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Firuzo MOMMODLI

YERINI BILMOYONLOR
OZUNU BASDA GORUR.

ILLORIN

Birdon-birs na diismiisdii yadina,
Voaragladin ke¢misini illorin?!
Saydin, se¢din, segmolodin, no yaxsi,
Ollisini, yetmisini illorin?!

Bu secdiyin iiroyincs deyilso,
Olo golon gorayincs deyilso,
Donluq olub, ¢oérayincs deyilsa,
No gozirson itmisini illorin?!

Noayi vardi, xalbirladin, sladin,
Acisini girinine caladin.
Cagaydimi, - laylaladin, baladin,
Daha vaxti 6tmiisiinii illorin?

So6zgoalisi dedim bunu, incima,
Hoviillonmo savasina, dincinoa.
At zamanin sana diisan kiinciing,
Golmisini, getmisini illorin.

o
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No qgoador ki, yerisinlo dirison,
Canim-goziim, bes adamdan birisan.
Cokmo, ¢okma... Cokomozsan geri san
Omrii talan etmisini illorin.

Eh, il vardi, vaxt alindo saz idin,
Bir sarisin, bir alagéz qiz idin.
Gorak onda arayaydin, gozoydin
Diizii oyri bitmisini illorin.

Karvan gedib, izi galib yollarda,
Zaman adda tozu qalib yollarda.
Qaytar geri, gozii qalib yollarda,
Qofil yada diigmisiinii illarin.

2015

BAHAR RIiTMLORI

Giin - bulud ssiri, dan yeri kiiskiin,
Yagir, yal-yamacin ¢gomoni yagir.
Goydoan Yer iiziino kokotu, yarpiz,
Goydoan Yer liziino somoni yagir.

Holo yumuludur bahar ollori,
Qaranqus golmoyib, dimdiyinds su.
Novruz xong¢asindan bag stri galir,
Golir, gozlorinds bahar yuxusu.

Incimi sopilir qar denasinda?! -
Boanovse dodagi qagir torpagin.
Gecikmis qis baba hor donssinda
Elo bil mirvari sagir torpaga.

Usiiyiir qar altda aldanmus ¢icok,
Bu sazaqli giin do nahaq deyilmis.
Oynino gar geyib giilon tobiat,
Aprel yalaniymis, bahar deyilmis.

...Ela cilvelonir asigin tabi,

Oli liziilommir saz stoyindan.
Acir boxgasini axir ki diizlor,
Bonovsa tokiiliir yaz otoyindon.

Sinasi atlanan ¢omoandon, ¢oldon
Cigok otri golir, yaz otri golir.

o
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Dabha sairlorin gslomindan da
Inco, lotafatli s6z otri golir.
2015

BAXIR
Giizgiidaki "man''a

Ah, bu gozlor monimdimi?!
Mono yaddaslardan baxir.
Sevinci yox, kodari yox, -
Uroyi daslardan baxir.

Qanadlanib, milyon kors
Ugusu cirpilib yera.
Bolka, bolks, buna goéra
Hosrati quslardan baxir?!

Nitqi baglh dildir daha,
Aglaya da bilmir daha.
Axib gildir-gildir daha,
Quruyan yaslardan baxir.

No sovqii var, no hovasi,

No meyardi, no torazi.

Hara doénso, savas gozir, -

Agilsiz baglardan baxir.
2015

* ok ok

Saobrimin otoyilo
Gozimi sildim, yetar.
Bir timidin yolunda
Oliib-dirildim, yetor.
Sirdi, hikmoatdi, nadi...
Oyronib, bildim, yetar.
Daha bildiklorimi
Boyan etmok vaxtidir.

Yerini bilmoyanlor
Oziinii basda goriir.
Haqqga nahaq deyanlor
Siilhii savasda goriir.
Oli golmir atmaga,

o
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Giinahi dasda goriir.
Dasatan zamanlara
Qiyam etmok vaxtidir.

Dayan, qisas adamiu,
Zamanla az koallalos.
Doniz kimi hirsini
Qumlara yaz, kollalos.
Bolko, boxtin gatirdi,
Qabrini qaz, kallalas.
Dogru, dirtst, hor no var,
Yalan etmok vaxtidir.

2015

OLIM

Illavim var idi, damsan, giilan,

Ollorim var idi, - ¢cohrayt pils.

Bas hanst doziimdan goyardi goron

Usiiyan allovim, donan allovim.
(Miiollif)

Cohromin xacalatino
Ortiikdii, boyaydi olim.
Sasi gbylordon golordi, -
Alqisdi, duaydi olim.

Bir ugura sultan idji,

Bir hiicuma galxan idi.
Gen diinyada arxam idi,
Bir isti yuvaydi olim.

Haram yoxdu ¢okdiyinda,
Bi¢diyindo, okdiyindo.
Omriin sohra tokliyindo
Lohloyon dovoydi alim.

2015

k ok ok

Cakib bagladim gapisin,
No bilim, kimindi bu ev.
Poncors gozii do baxmaz,
Hansi miskinindi bu ev?

Masa burda, komiir burda,
Niya ocaq soniib burda?

o
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Kimin sonu gémiib burda?
Kimin ilkinindi bu ev?

Qapisini agani yox,
Qofil doyiib gagani yox.
"Harda"s1 yox, "hagan"1 yox,
"Yox"un, itkinindi bu ev.
2015

ZOHMOT ADAMI

Heg no deyommaoadim,
zohmot adamu...
Sonin golirin yox,
monimss dordim.
Eloco bagimdan bir
nar dormisdim,
Onu danslayib
sons gondordim.

Bax gor sevorsonmi

bagini 6zin?!
Niya zohmatini

dada bilmirson?
Okirsan, bigirsan...

min-bir imiddan
Bar1 bircosini

sata bilmirsan.

Yigirsan iist-iisto
bag amoyini,
Gozisir barmagin
alin torindo.
Saha oyilmoyon qoddin
qyilir
Bir sinmis budagin
atoklarindo.

Daha na soyloyim,
zahmat adami?!
Sonin galirin yox,
moanimsa dordim.
Elaco bagimdan
bir nar tizmiisdim,
Onu denalayib
sono gondordim...
2015
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XOF

Omiirdon dediyin yetor, bir az da
Umidden, arzudan, smoldon danis.
Danuis, boyiiklori kicildon nadir,
Kigiyi boyiidon tomaldan danis.

Danuis, haqigatin sart iizii yoxmu?
Yoxmu xoyanatin qizaran izii?
Niys tikan bigir ¢igok okonlor?
Niyo giiliimsomir giizoran uizii?

Cirilir ortada inad yaxasi,
Kimo tiz tutasan, kimi anasan!..
Susur foryadi da misra simlorin,

Vargoldir 6miir da... Sondon-sonacan.

Tazo bir qitoson, balko, 6ziin do, -
Soni kasf edonin yollar1 bagl.

O kimin xofudur susur goéziinda?!
Durub ugurlarin - gollar1 bagl.

Hani1 o bes metr Yer payin, gostor,
Boalka, heg gismotin yoxmus ona da.
Vaxta, zamana bax, hamidan avval
"Unutma", dediyin soni unudar.

Hani Yer qulagi, bir bori tutsun,
Tons qulag: da 6tiirmaz soni.
Dogma planetds yerin yoxdusa,
Ogey planetlor gotiirmoaz sani.

2015

k ok ok

Vaxtin qulag: sosdo,
Hovsolo yox bir kosdo.
Adamlar dosto-dosto
Yoxa ¢ixirlar, Allah.
2015

k ok ok

Vida bu yalqiz hoyata,
Vida bu simsar hoyata.

o
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Mbon gedirom diiz hoyata,
"Yox" adlanan "var" hoyata.

Hom yaxindi, hom arali,
Hoyasi lizdon arali.
Olvida bizdon arali,
Dord yani bulvar hoyata.

Canimi foda etmisom,

Olsun ki, xota etmisom.

Artiq slvida etmigom,

Gen diinyast dar hoyata.
2014

k osk ok

Ugur kasib ayagini,

Qapimizdan ke¢mir daha.
Deyan kiisiib duygular da,
Monlo kolmo kosmir daha.

Beynimdon kimsom yox olub,
Mascidim, kilsom yox olub.
Cillomi koson yox olub, -
Basim {istdo asmir daha.

Noaslim moanas giic deyilsa,
Boynumdaki1 borc deyilso,
Tutdugum oruc deyilso,
Qildigim da nohsdir daha.

2015

k ok ok

Bazilori tazalonmayi
cildini dayismak kimi basa diisiir.

Soziimo "kohnoa" dedim,
Gor negoasi sevindi!
Acilmadi bu sirr do,
Bilmocasi sevindi.

Biri qapdi goalomi,
Alib-satd1 alomi,

Yazdi agla goloni,
Giilmacasi sevindi.

o
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Zalim bir "gan-qan" dedi,
"Goriin, mon buyam" dedi.
"Kohna doryayam" dedi, -
Golmoagoasi sevindi...

2015

k ok ok

Heg ciira konliim agilmur,
Hec ciira rahat olmuram.
Yumulub, gilim agilmur,
Bir sevincs ad olmuram.

Qus sadasi, qus tliniiyom,
Fosillorin qig giiniiyom.
Qargisa diismiis kimiyom,
Bir xos giino sad olmuram.

Ozizlayir agr1 mani,
Allahin fagir1 mani.

G0y tizii gagirir mani,
Ugmaga qanad olmuram.

Eh, ns deyim mon bu giina?!
Salib isimi diyiina.
Allahin gondordiyino
No dogma, ns yad olmuram.
2015

k ok ok

Sevdaliyam mon azaldan,
Sec¢ilmisom an azaldan.
Allah veron can azoldon,
Monlos yola getmir, getmir.

Saobr quyu, dasmaq olmur,
Qismot busa, gagmaq olmur.
Durub bazar agmaq olmur,
Agil pula getmir, getmir.

Omiir verib yazi oldon,
Umid salib bizi oldon.
Koniil galib - saz1 oldo,
Mizrab telo getmir, getmir.
2015

o
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Goydalanlar iigiin

Yuxaridan baxan sahar,
Mon Yero yaxinam a...
Yerin ovcunda moascido,
Minbars yaxinam a...

Cox atirsan can Allaha,
Oxuma meydan Allaha.
Sono nisbat mon Allaha
Min kars yaxiam a...

Diismonls g6z-g6zs duran,
Moni mans unutduran,
Yagilara gan udduran
Songors yaxinam a...

2015

k sk ok

Artir xarabaliqlar,

Mordimozarlar artir.
Goydo gara baliglar,
Yerdo mozarlar artir.

Horba Goy do Yerdi ta,
Haqli, hagsiz birdi ta.
Alan, satan sirdi ta,
Qara bazarlar artir.

Foarq yoxdu boyda, yasda,
Insanda, filds, qusda.
Canda, tirokds, basda
Azar-bezarlar artir.

lahi, no dorddi bu?!
Doards do son haddi bu.
Yoxsa axiratdi bu? -
Qobirqazanlar artir.

2014

o
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Golmisom anim yerina,
Can verim canin yerina.
Dur, mon uzanim yerino,
Yatdigin yer sortdi, baci.

Dinirom, soziimdon axir,
Susuram, uziimdon axir.
[llordi goziimdon axir
Ah, bu neco dorddi, baci1?!
2015

BU ADAMLAR NAHAQ NIYO DANISIR?

Istoklori, motlableri bilinmaz,
Bu adamlar hagsiz niys danisir?
Hoviillonib agildimi "giil" agzi,
Gah askara, gah gizliys danisir.

Sarxosdumu igmoamisi, igmisi,
Casbas salir sarimsagi, kismisi.
Tokusdirab yaxin, uzaq kegmisi,
Qira-qira golocoys danigir.

Yetirdimi omallori xasarat,
Uz-gdziinii suya ¢okir xacalot.

Els buymus demo mordlik, cosarat,
Sinasino déys-déya danisir.

Hagqlisini, hagsizini bilon kim,
Dard-sorins aglayan kim, giilon kim.
Urayini bosaltmaga elo ki,

Adam tapmir, yera-gdys danisir.

Baxammurlar bir-birinin géziina,
Oyrilari calayirlar diziins.
Bir tononi qiya bilmir 6ziino,
Basqasini s6ya-soya danisir.
Bu adamlar nahaq niys danigir?

2015
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Oli OMIRLI

Agdamda
nayim qaldi? |

¢ Avtobioqrafik roman

Monolog

Kecmisa boylanmag: sevmiram, galacaya da he¢ vaxt mdéhtasam
planlar qurub arzular soraginda olmuram. Fikrvimca, har sey bu
giinda, indido hall olunur. Hor galan sabah da ela indiya, bu giina
cevriliv. Personajlarimin birinin dili ilo desom, ke¢mis yuxu, galacok
(agar galacaksa!) namoalum, nagd olan bugiindiir, indidir, onun gqadrini
bilmak gorak. Balka, ela bu inanmuma goradiv ki, man agdamil olsam
da, Qarabagt o qador do tez-tez xatwlanmwram. Xatwlayanda isa,
Qarabag monim iiciin iki mokana béliiniiv: doguldugum Novruzlu
kondi, boyiidiiyiim, maktabi bitirdiyim Agdam sahori.

Konddan yeddi, sohardon on yeddi yasinda ¢ixib, diinyanmin an
g0zal, an dogma soharina - Bakiya galdim. O Bakiya ki, yaxst nayim
varsa, onunla baghdi. Man bu sahardan kanarda he¢ miivaqqati da
yasaya bilmiram, isgaldan qabagki vaxtlarinda Agdama yolum
diisands do ii¢c-dovd giindon artiq qala bilmozdim. Bakisiz oziimii
xosbaxt hiss elaya bilmiram. Bununla bela, altmis yeddi illik
omriimiin ilk on yeddi ili mahz Novruzlu ilo, Agdamla baghdir.
Istasom d> onu kasib ata bilmorom, he¢ atmaq da istomiram.
Hoagqigatan, ke¢mis yuxu olsa da, o, adamin icind> hamisa canldu,
diridir, o, ke¢mis insamn biitiin galacok hayatimi miiayyanlagdirir, ona
istigamat verir.

Boccali

Unyaya g6z agdigim Novruzlu kandinin 6ziinde gox kigik, amma daha
dogma bir vetenim da vardi. Bu, kandin lap giracayindaki Boccali mah-
lasi idi. Bu mahlenin ten ortasinda, bedana tut agaclarinin shatasinde hale
Oktyabr inqgilabindan avval Qarqar dasindan tikilmis Gstiu qirmizi demir taxta-
puslu ikimartabali bdylk bir evde doguimusdum. Ele bir evds ki, kandin galan

o
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14 Oli Omirli

evleri ile muqayisade paggah sarayi kimi bir imaratdi. Bu evi Gzinu gérmayib
adini dasidigim babam Magadali kigi (Masadi ©li) boyilik gardasi Kalbabbasla
(Karbalayi Abbas) serikli tikdirmisdi. Ev bes asagida, bes yuxarida on otaqgdan
ibaratdi. Onu Ug¢ terefden bazekli mahaccarlari olan genis artirma ddvralayirdi.
ikinci mertebade ocaq qalamagq, bis-diis elomoak Uligiin qara-gdy dasdan
yonulmus iri buxarn vardi ki, yananda tistlisu demir taxtapusun Ustlindaki
bacalardan burula-burula ¢ixir ve hardasa eriyib yox olurdu.

Kandin girecayinde olsa da, ele bizim bu eve gbére Boccali bir vaxtlar
Novruzlunun markazine cevrilmisdi. Sebab de kolxoz idarasinin, kand
sovetinin, sonralar kand xestexanasinin da ingilabgl hokimet tersfinden
gisman musadire edilmis bu imarata, yani bizim eva yerlosdiriimasiydi.

Baba mulkimuzdan bizim on bas ailemizs ikinci mertebade birca otaq ve
evin dovrelama artirmasinin bir hissasi verilmisdi. Evin o biri kallasinda bir
otag da Kalbsabbasin madar oglu Himbat aminin ailesinindi. Bizim otagla
divar-divara otagda ise Xumus amimdi 6z ailasi ile. Ata nanam, yeni bir vaxtlar
bu midlkin tam sealahiyystli xanimi olmus Kaklik de Xumus amimla bir
yerdaydi. Qalan otaqglar inqilabi hékimatindi.

Kond soveti va kolxoz idaresinin, kand xastexanasinin bu evde
maskunlasmasi Boccalini kandin administrativ markazina ¢evirmisdi.

Milkiimizin hokimeat terafinden iggall altmiginci illere gadar davam
etmisdi. Sonralar ele bir vaxt galib gatmisdi ki, 0 méhtegsem imarstde manim
yonla bir gin gérmamis yaziq anamdan, Xumus aminin dul galmis arvadi
Sokat bibidan, bir de Himbat ami ile arvadi Reyhan bibiden basqa bir kimsa
yoxdu. Mamam demis, qu desan, mahleda qulaqg tutulardi, amma manim
usaqgliq illerimda, yani allinci illerin evvellerinde bura ¢ox gursad yerdi.
Kanddan kimi axtarsan, bizim evds tapardin.

Manim usaq tesevvirimds haystimiz qonaqli-qarall, ¢ox sasli-kuylu,
gaynar bir yerdi. Arabada, ¢ox vaxt yorgan-dosek arasinda xestaxanaya
getirilan xestalari evimizin artirmasindan maragla izlayirdim.

Kolxoz adamlarinin axsamtarsfi idarays yigismasi da bir 6zge alamdi.
Kolxoz iclaslarindaki danigiglar, mibahisaler, planla, sosialist 6hdalikleri ile
badli davalar evimizin igindeydi. Evin an gérkemli yerinden asilmis qara
bosgaba oxsayan radioda oldugu kimi, adamlarin Uzini gdrmasek de
saslarini esidirdik. Divarin o Uzinda danisanlarn saslarindan taniyirdiq. Bax, o
gur galin sas kolxoz sadri Hiseynindi. Bizim evde hami ona Hiiseyn gaga
deyirdi, ¢linki Hiseyn qada kolxozun sadri olmagdan basga, ham da xalam
qizi Dilsadin sriydi. O gar sasli cigal danisiq isa, hamise at belinda gezan Tagi
Yarovundu. Neadanse, adamlar ondan danisanda familiyasini adina
yapisdinirdilar, balka de, familiyasinin seslenmasindan xoglanirdilar. Man
bilmirdim Tagi Yarovun vazifesini, amma hamige ortaliqda olurdu, at Gstlinde
olmasi da onun nasa mihim bir adam oldugundan xabar verirdi. Har halda,
kandin mashur adamlarindandi, bu yazini davam elsatdirseam, Tagi Yarovun
ustine mutlaq qayidacam.

Manim aileam

Dérd gizdan sonra dogulmusdum, ona géra de evin an sevilan, an
arkdyln usagiydim. Aghm kasandan, bitin kend maclislerine atam
Xanlar da (biz atamiza emi deyirdik, Gmumiyyatle, Qarabag terafde o vaxtlar
"ata-ana" miracist formasi yoxdu, kandde hami usaglar atasina ya bizim kimi
"ami" ya da "gaga" deyirdi, nadir hallarda "deda" deyanlar de olurdu), anam
Sitarea do (anamiza bitin kand usaglarnndan fergli olaraq, biz “mama”
deyirdik, bu da, goérunir, xastexanaya islomays gealan ve vaxtasir dayisilen

o
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saharli hakimlerin ailalerinin tasirindandi) tekca mani aparardi. Ele buna géra
dea kend, el-oba maclislerindan bazi fragmentlari ¢gatinlikle olsa da xatirlayiram.
Amma bu fragmentlere kegmamis "emi" dediyim atam haqqinda danismagq
istayirem, ¢linki buglinecan heg¢ bir yazimda, heatta avtobiografiyamda bele
onun adini gekmamisam.

Atam Xanlar Masadsli kisinin bes oglundan ikincisi idi. Bir vaxtlar
Novruzlunun zenginlerinden olmus Masgadali kisinin kasibladigi, daha
dogrusu, inqgilabgi hékimatin onu miflis etdiyi zamana dismisdi usaqhq
illari, ona gbére de oxumagda, tehsil almaga bdylk havasi olsa da isteyi bas
tutmamisdi, ele kendde galib teserrifatla diimalenmis, bekarciligdan tez de
evlenmisdi. Dord usaq atasi olanda muhariba baglamis va, tabiidir ki, cebhaya
caginlimisdi. Dérd il vurusmus, sag-salamat eve qayitmisdi. Ozl salamat
gayitsa da, ailesi nega can itirmisdi: arvadi ve iki oglu achgdanmi,
xostalikdenmi vefat elomigdi, balka de, telaf olmusdular ifadesi daha dogru
olardi. Ailesindan ikice qizi galmisdi: Terlan va Nazila.

Mduhariba bu aileys sagalmaz yaralar vurmusdu. Masadalinin oglanlarinin,
yani ©mimin gardaslarinin ikisi cebhade hsalak olmusdu. ©mimin yun
haziriginin direktoru vazifasinda islemis bdylk gardasi Qulu (evda hami onu
Qulus caginrmig) isa, repressiyanin tliigyan etdiyi 1937-de habsa alinmis, 44-
de tUrmadea verem xasteliyinden vefat etmisdi. Bir do, muiharibays yasi
dismayen kicik gardas Xumus sag idi, sonralar musllimler institutunda
oxumus, uzun illar Novruzlu ve Sufcanh maktablarinde ders demisdi. Dediyim
bu tarixlerda, slbatte, man yoxdum.

Man dogulmamisdan on bir il gabaq, yeni 1937-ci ilde Qulus amim habsa
alinanda onun 6zinden iyirmi yas cavan arvadi Sitara hamile imis. Ele hamin
il de dogulan ve dustaq atanin istayi ile Elmira adlandirilan qizini Qulus amim
tirmada oldugu Ugilin gore bilmezdi, heg vaxt da gérmayacakdi, bir az avval
dediyim kimi, o, 44-de habsxanada vafat etmisdi.

Demali, manim muiharibaden salamat qayitmis galecek atam Xanlar
anadan yetim galmis iki qizla, galecek anam Sitars isa, atadan yetim doqquz
yash qizi ile dul galmisdi. Bela yerda o gadar da taqdir olunmayan bir adat boy
gosterir, gohum-agraba qarisir ise ve manim galecak valideynlarimin birga
hayata gadem qoymalarini cox mantigli hesab edirlor:

- Kisi iki gqizla qalib arvadsiz, gardasinin gizi da atadan yetim, niye 6zge
adama ata desin o binava kérpa, dogmaca amisi ola-ola? Evin gil kimi dul
golini niya 6zge ocada gismat olsun, hazir dul qayin olan yerda?

Oslinds, burda baysnilmayan menavi bir naqislik olsa da, rasionalliq
baximindan sarfali bir izdivaca ravac verile bilardi. Verildi da!

Bu masalada Sitarenin gardasl, bu yazinin asas gahremanlarindan biri kimi
adi tez-tez gokilacek dayim Mamed ©mirovun rolu az olmayib, baxmayaraq ki,
sonralar, lap ¢ox sonralar 6z qulagimla esitmisdim Xanlar qinamagini:
"Qeyrati olan kisi qardasinin arvadini almazdi!"

* % %

Xeyli mirakkab strukturu olan yeni bir aile yaranir, dogma amiqizi olan
gizlar ata bir - ana ayri 6gey bacilara cevrilirlar; yeni izdivacdan gerikli
usaqglarin dunyaya galmasi ila struktur bir az da qgalizlesacakdi. Usaq
vaxtlarimda da, sonraki yeniyetmslik ¢aglarimda da atamin bu izdivacdan na
qgadar aziyyat va xacalst ¢gakdiyinin dafelarle sahidi olsam da, hiss edirdim ki,
0, anamla ¢ox xosbaxtdi, anam da atamdan raziydi, amma atraf vardi, sanin
xosbaxtligini sinire bilmayan gqohumlar, qonsular, dostlar-tanislar, dismanlar
demaya dilim galmir.
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Atam kend kisilerinin goxundan fargli olaraq, anama dearhal gérinan bir
mahabbat baslayir, hadsiz qaydi gosterirdi. Anamin tesarrifat iglerinde ali
yoxdu, o, firavan, sen hayata meyilli, sesli-kliylli, gbzsllik hagqinda kand
etalonuna tam uygun galan yarasigl gadindi. Manim zahiri gérkami ile diggat
gokmayan tevazokar, sakit tebistli, gaygikes ©mimle ¢ox farqgli olsalar da, bir-
birini yaxsi tamamlayirdilar. S6ziin hagigi manasinda, bir-birini seven xogbaxt
ar-arvad idiler, amma bu xogbaxthgin Ustliinde agir bir kdlge vardi. Bu, Qulus
aminin heg vaxt gokilib getmayan kblgasiydi.

Hemisa teriflorle yad edilon, merdliyina, slcastine, qizii musduguna,
glmus portsigarina, uzunbogaz xrom gekmsalarine oxsamalar deyilan, sari
kahar ati haqqginda nagillar sdylenan, biitév naslin kegmis foxr yeri olan Qulus
amini naslin sag galan tor-tokintileri unudulmaga qoymurdular. Qulus zavall
©mimin ham dogma qardasi, heam da c¢ox gucli raqibi idi. ®mim na gader
yaxgl insan, sevan qaygikes ar olsa da, heg vaxt Qulus emi saviyyasina galxa
bilmazdi, buna etraf ve Qulus eami haqqginda yaranmis mif imkan vermazdi.
©mim har cahatden uduzurdu boyik gardasina.

Vaxtagin s6z ¢ixirdi, guya Qulus amini hardasa goéran olub, guya o sag-
salamatdi, amma gardasinin xayanatini esidenda kands galmayib, ele galdiyi
yera da gayidib gedib.

Olimizde Qulus aminin gazamatda veram xasteliyinden oOldiylni sitbut
elayan kagiz olsa da, ©mim bark hayacan kegirir, boyik ve hormatli
gardasinin qayidib galerse, lizlina nece baxacaginin qorxusunu ¢akirdi. Balkas,
ele ona gore dord illik miharibaden sag-salamat gixan kisi sagalmaz Groek
xasteliyi tapdi va 1963-cil ilde qirx sekkiz yasinda vafat eladi. Anam atamla
birge dlinyaya gstirdiyi dérd balaca usaqgla (6zUmu hesaba almiram, ¢lnki
atam vefat eleyande man c¢oxdan Agdamda dayimin himayasindaydim,
doqgquzuncu sinifde oxuyurdum) ikinci defe dul galdi ve daha heg vaxt xosbaxt
olmad..

nama nisbaten atam ¢ox sakit, tavazokar, hatta utancaq adamdi. Orta
boyu, gara gur qivrim sagl, bir balaca sariya g¢alan qalin bigi vardi.
Kandin harbide olmus kisilerinin ¢oxu kimi qalife salvar geyirdi. Geyim-
kegimina, sagina-basina qullug elemayi sevirdi. Bu da tabii idi. ©mim
cobhadan qayidandan sonra dsllaklik elayirdi. Novruzlu boyda c¢ox iri bir
kandin tekce dallayi idi. Mahlamiza yaxin olan su deyirmaninin yaninda balaca
bir dikani vardi. Kandin bitin kisileri basini bu dellekxanada qirxdinrdi. Butin
varidati alinden ¢ixmig Magadali kisinin oglu - ®mim, qolgomaq oglu olduguna
gore, dediyim kimi, tehsil ala bilmemisdi, tez evlenmis, gencliyini da
muaharibays bagislamisdl. Yaxsi ki harbi xidmatds bas qirxmaqg dyranmisdi,
Oomrundn axirinadak bu sensat onun karina galdi. Ele bu pesesina gbra onu it
ozabi olan kolxoz isinden de azad elamigdiler.
©mimle bagl xatirelerim ¢ox deyil, diinyani az-gox anlamaga baslayanda,
yoni yeddi yasimin tamaminda evimizdan ayriib Agdamin 6ziinde dayim
Mamed ©mirovun evinda yasamali olmusdum.

* % %

andde, dogma evimizde kegan usaqliq illerimde ham ailade, ham
maktebda qgaydi ile ehate olunmusdum, menden sonra dogulan iki
qardasim - ilhami va Cingiz de ailedaki birinciliyimi slimdan ala bilmamisgdiler.
Bu arkdyunlik yeddi il davam eladi. Ve gulnlerin birinds valideynlarim mani
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Agdamin an mashur adamlarindan biri olan va hamisa "dayimin cani haqqr"
deyib canina and icdiyimiz Mamed ©mirova peskas eladilor. ©n teacclblisi
bu idi ki, kendimizden, evimizdan, ata-anamdan, baci-qardaslarimdan
gatiyyan ayrilmaq istemasam da, Agdama, dayimin evine getmeaye etiraz
elamadim.

Masala birce anda bas verdi. Dayim ndvbati arvadi $afigs ile bize qonaq
golmisdi kends - tut yemeaysa. Sa¢i zavivkali, dodaqlari pamadali, dikdaban
¢okmali, uzunboylu bu gadin ele bil 6zge planetden galmisdi. Nainki
Novruzluda, he¢g Agdamin 6ziindsa da bels qadina rast geale bilmazdin.

Sefige dayimdan xeyli cavan olsa da, usagi olmurdu. Bu qisirigin sebabini
man sonralar anladim, 6zim kisi-qadin minasibatlarine balad olandan sonra.
Onu da deyim ki, Safiganin arinden xeyli gonc olan gadinlara mexsus hadsiz
arkoylUnliylU vardl. S6zi s6zdl, kesdiyi basa da sorgu-sual yoxdu.

Qapimizdaki cavan tut agacini karxana deyilen ¢ox iri bez pargaya
¢irpanda, man barama irilikde yetismis bes-alti tutu sireden qaralmis xirda
ovcuma yigib her seysa sisirdilmis maraqgla baxan bu qearibe gadina
yaxinlasdim, alimi ona taraf uzadib ovcumu a¢dim va "Ala, ye!" dedim. Naydi
mani o qadina teraf aparan? Balks, onun geyri-adi gérkemi? Gozalliyi? Balks,
daha qgaliz sebab vardi: Tale! Qismat! (©8ceb monoloq yeridi.) Niys bir elo
usagin iginde o qgadina tutu mahz men aparmaliydim sireden qaralmig
ovcumda? Bu na jestdi bele? Dogrudanmi diinya, hayat tesadifler lzarinda
qurulub? Buna manim sibham var. Bealke, bu, menim hayatimin fabula
baglangici idi? Ritorik suallari saxlayaq, falsafe de manim xorayim deyil.

Sefige maeni, yaqin ki, indica goérdlu ve icdan galan semimi heyratle az qala
qisqirdi:

- Oy, Mamed, goér na geseng usaqd!

Mamed o saat esitmadi, bizden xeyli aralida yera sarilmig karxananin bir
qgiraginda yanaki oturub gillema tut yeyirdi, yani an yaxsi tutlan segib tez-tez
agzina atirdi.

Sefige elimden tutub mani dayima teraf ¢akdi.

- Mamed, son allah, buna bax! - Yanagimi slledi. - He¢ seharde belo
simpatigni usaq yoxdu.

Dayim tutdan ayriib mena baxdi, ela bil birinci daefe gorirdi, balks, ele
dogrudan da bu vaxtacan mani gormamisdi.

- Bo-ho! Nataer Sitariya oxsuyur, az, bu?!

Qadin bu dafe slimden méhkam yapisib hokmls dedi:

- Mamed, man isteyirem bu usag menim olsun!

- Nataar yani sanin olsun, nana? Bu itdi, pisikdi?

- Man onu ogulluga gétiriram!

- Na deyirea, bu?

- Dedim bu usagi man ogulluga gétiriram, Mamed!

- Gergak s6zindul, nana?

Arvad erkéyunlikle girmizi dikdaban ¢akmasini yers vurdu:

- Migka, man onsuz getmiycem sahara!

Qadin hékminu vermisdi. Onun sasinde ele bir gatiyyat, dediyina inam
vardi ki, nainki dayim, o yasimda man da bildim ki, hagigatan, bu barli-bazakli
arvad dediyini yeridacak.

Dayim bir mena baxdi, bir tovuzqusu kimi ylz bir rongli arvadina ve
toeradduidls bir de tekrar eladi:

- Nana, gergak s6zindi?

Ha, onu deyim ki, bu "nana" s6zinu o vaxt anlamasam da, sonralar bildim
ki, bu "nena" o "nena"den deyil, bunun ayri manasi var: mehribanliq
magaminda kisi arvadina "Nana", arvad da erina "Migka" deyirdi. Bu muracisat
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formasinin arxasinda na dayanirdi, he¢ vaxt deqiq bilmadim.

- Cox sirin usaqdl! - Qadin neganci dafa tezaca qirxilmis basimi sidallayib,
yanagimi alladi.

Dayim sinayici nazarlerle bir de Uzima baxdi ve 6zlinamaxsus ada ile
“Seni Agdama aparsam gedarsenmi, 8?” sualini veranda man dearhal bagimi
terpadib ¢ox adable “Bali!” dedim ve o zaman aglima da galmazdi ki, bu qisa
sbdzle hayatimin istigamatini tamam dayismis oldum.

Dayim gur sasi ile Mamami sasladi:

- Az, Sitara, bu gadani verarsanmi aparim biza?

Karxanadan tutu iri macmayiya bosaldan Mamam dizi Usta dikaldi:

- Niye vermiram, 8?! Saa manim bu canim da qurbandi!

- Az, hamisalik apariram ey, ogulluga istiyiram.

Mamam, deyasan, he¢ duruxmadi da.

- 9, balalarimin hamisi senin o birce qaraltina qurbandi, gaga!

- Bo-ho?! - Dayim teaccliblanir. - Az, ba Xannara ganasmiyak?

-9, Xannar na deyajak?!

Dogrudan da, Xanlar heg ne demadi, etiraz da elemadi. Onu da deyim Kki,
©mim bir az gam-xam elasaydi, onun arkdyin gayni darhal bu fikirden vaz
kegardi, amma bunu bir toyda deyardi, bir de yasda.

Ele hamin giin dayim mani Agdama, heg adina-sanina, tutdugu vezifelars,
6zU demis "salidni" gérkemina, bir s6zle, statusuna yaragsmayan evina apard..
Bununla da yeddi yasimda manim usaqliq hayatim bitdi.

Bir filmde gahremana sual edirlor:

- Usaqghdin neca kecdi?

Cavab verir:

- Qisa.

Man bu dialoqu esidenda 6z usaqligim yadima dismusdu.

Dayimin ailasi

Men Agdama gealends dayimin evi bir otagdan ve siisaeband halina
salinmis artirmadan ibaratdi. Burada dayimla arvadi $afigadan basqa,
yasl yetmisi ¢coxdan o6tmids nenam Zinyst, dayimin asgarlikden qayidib
evlenmis yeganea oglu Menaf arvadi ile yasayirdi. Onu da deyim ki, Menafin
arvadi menim atabir-ana ayri bacim Nazileydi. Yoni ©mimin muihariba vaxti
telaf olmus arvadindan qgalmis iki gqizindan biri.

Bu giin o vaxtki seraiti tasavviire gatirande adam dehgeata galir, o zamanlar
ise, yani 50-ci illerde bu darkeslik ele de qeribe gérinmurdi. indi bu gader
adamin dar-diddak bir evde yasadigi halda, hsle kimise de dvladliga
goétirmayin adi naydi bilmirem. Belsliklo, manimla birlikde alti naferlik ails,
amma xeyli mirakkab, 6zlU da qarisiq aile. Bu evde hamiya 6gey Sefigs idi,
he¢ kimle gan qohumlugu yoxdu. Mena goaldikde ise, mesale xeyli
mirekkabdi. Manaf indi menim hem dayim oglu, heam gardasim, ham de
yeznamdi, bacimin ari. Nazile manim hem 6gey bacim, dayimin galini, hem da
qgardasimin arvadiydi. Nenamin gqohumluq slagasi deyismazdi, istenilan halda
dogma nanamdi, amma 6gey nanadan betar: atiaci, hirsli-hikkali, acigl. Yeri
galmiskan, Nenam manim bu eva ogdul keyfiyyatinda gatiriimayimi gabul eloya
bilmirdi va vaxtasiri gox midrik, amma biadab bir misal ¢akirdi: dana damdan
gixar, ogul... Hem da ona ele galirdi ki, bu ogullug masslesi ile man onun
6zlUne daha yaxin bildiyi Manafin hagqgina girmis oluram. Ssas sababss,
tesabblslin o "hayasiz'dan gelmaesi idi, yani Sefigedan. Dirsayini lazim
goelenda Sefigaye gosterib: "Umud ol, onnan saa ogul olajax!" - Bir agiz
oskurib bigadi bir az da derinas isladirdi: "Ogul istiyan onu doqquz ay garninda
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goezdirar, cani ¢ixar hiqq eliyif dogar, o dartif goys dikaltdiyi désdarinnan
omizdirar, canim saa desin..."

Bundan sonra dava dusur, tarafler bir-birlerini yamanlayir ve Nenamin gz
yaglari va kandde qoyub galdiyi ev-esiyine agi demsasi, 6tan gulnlerini
oxsamasi ila bitirdi.

Bas nece olmusdu Nenam kandde bir anbar agbir¢aklik hérmatini, 6zl
demis, topdagitmaz evini, bagini-bagcgasini, gox evdan rahat tdylesini, mal-
heyvanini, toyug-ciicasini buraxib galmisdi seheara, oglunun bu dardiiddak
evina? Hala bu azmig kimi, evi miallimler evindan bir arakesma divar ayirirdi.
O musllimler evi ki, bir vaxtlar orada Agdam teatr yerlogirmis. indi hemin
musallimlar evinda bir tar dernayi vardi ki, usaqglar orda ssharden axsamacan,
"basdi deyince" tar dingildadir, Nenem da deyinmakdan, "basiniz-disiniz
agrisin!" demakdan yorulmur, harden da alinin altinda olan ¢aliyinin tutacagi
ila divari bark-bark doyaclayirdi.

Masala burasindaydi ki, babam Sahveran kigi Allahin rehmatine gedandan
sonra Nenam bir middat yeniyetma yasinda olan Meanafla tek galir. Ginleri
pis ke¢cmir; Kisi oldu-olmadi, els avvalinden teserrifat iglarine Nenam 6zl
rehbaerlik edirmis. Monaf da esgarlik yasina gader ona an adir iglerde komak
elayir, albuyruggusu kimi, arvadin gdstarislerini yerina yetirir.

Manaf harbi xidmeate c¢agdirilandan ve uzaq Rusiyaya xidmate yola
dusendan sonra dayim, bundan sonra Papa deyacem ki, ¢asqinlig olmasin,
gerara galir ki, tek galmis gqoca anasini gahara yanina gatirsin. Onda Papamin
arvadi bir vaxtlar onun 6zl ile Agdam teatrinda aktrisa kimi galismig Mahizardi.
YaxsI mugam sasi olan bu xanim Agdam teatrinin tamasaya qoydugu mugam
operalarinda Leylini, Sslini, ©Srebzangini oynayib. Papamdan ayrilandan sonra
Bakiya kogmiUs, Opera ve Balet Teatrinda ise gabul olunmus, yena de mugam
operalarinda muxtslif partiyalari ifa etmisdi. Sre de getmisdi, hale desan ogul-
usaq sahibi de olmusdu. S6ziim onda deyil. Ele Agdama galdiyi ilk glinden
Nanamla galinin xasiyysti tutmayib. Artig Safigeys asig olmus va canini
Mahizaerdan qurtarmaq isteyen Papamin slina yaxsi bahana disir ve "ipak
kimi" anasini yola vermadiyine gore ondan ayrilmaq gerarina gslir. Esitdiyima
goéroa, gadin da mamnuniyyatle bosanir. Sebabler de goxdu: Agdamda teatr
nega ildir baglanib, ailede usaq yox, Papam kolxoz bazarinin mudiri
vazifasindan c¢ixarilib, issizdir, na cibinds, ne de altinda bir manati yox. Bir
terefden de, kenddan galmis arkdyln gayinana firounluq elayir, galine gin
verir- isilg vermir. Ayrilmaq qacimazdi. OSlbstte, bu danisdiglarim
esitdiklarimdir, mandan gabagdin isleridir.

* % %

Papam novbeti defe subaydir, yeniden evlenmak, diiz iki il dalbadal
alisib-verisdiyi Safigani eve gatirmak maselasinds he¢ bir manea
yoxdur. Amma yox, karli manea vardi: pulsuzluq! $sfigs tanig olduglan iki ilde
Papami pullu goérub, 6zindan xeyli yash olsa da (sslinda, 48 yas kisinin ham
bilen, ham bacaran vaxtidir), kifayat gader yarasigh, indi deyilen kimi,
xarizmatik kisi, sexavetli, vezifsli... indi buyur: evlenmek magaminda
pulsuzluq kasib gabagini. Evlenmak istadiyi qadina nece desin ki, man Iit-
litgomam? Kisi bir balaca disinub ¢ixis yolunu tapir: kendda gapisi-darvazasi
bagl galmis ev kimin nayina gerakdir?!

Ata yurdunu satdigina gére gonum-gqonsunun, gohum-agrabanin ginagina
tus gelecayini bilse da fikrinden dasinmayib, heg Nenema genasmayib de.
Arvad bir de ev slinden c¢ixanda ayilib, glicii de c¢atib qisqrmada, qargis
elamaya, amma gecdi, olan olub, torba dolub, daha geriys yol yoxdu. Alan da
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kandin caddi das ¢atladan ¢cox hérmatli, agir seyididir. Oslinde, Papam savab
is goérmisdi, bombos galmis ata yurdu miqgaddes ocaga cevrilmisdi.
Haqigetan, adam bilmir harda gazanir, harda itirir, amma Papam tG¢lin mihim
olan bu deyil, mihdm olan pul probleminin hall olunmasidir.

Yeni izdivac bas tutur, qubali qiz Agdama, Dayirman haystina galin galir.
Cetin da olsa, Dayirman hayatini, Papamin ordaki evini géren gadinin xayal
qinghgini tasavviir etmayas galisiram, amma...

Toaza galinin ayadi sayal olur, papami "Selpo" deyilen kendlarle bagh bir
ticarat idaresine mudir teyin edirler. Voziyyet tez dayisir: pul var, vazifs var,
hérmat var, o vaxtlarin nadir bazak asyasi olan qizil "Zarya" saat vae onu g6zal
biloayine baglayan teze arvad da var! Bir s6zle, hayat gozaldir, amma Nanam
beloa disinmir, o yena do mixalifetdadir. Yetena deyir ki, "Toy toglusuna
oxsuyan bu qirmizidodax gslinnan heg bir kisiye, he¢ Mehammada da arvad
olmaz!"

Bir terafden de Manaf asgarlikdan gayitmalidir. Kendda ev yox, qocalmis
nana 6zU galib evsiz-esiksiz, "podrali-grasqall yad qizinin alinde asir-yesir".
Amma evin aman-zaman birce oglu asgarliyi "savib" kiigelarde galmayacaqdi
ki! Buna Deayirman hayati ne deyar? Onu da deyim ki, Moenaf hale Gzunu
gormadiyi teze analigindan bir yas da boylkdld. Axi, Papam ilk defe evlenanda
on bes yasinin i¢cinds olub. Nenam sonralar danisardi ki, gedani evlendironda
xrom g¢akmasina qalbi daban vurdurub bagina uzunsullek gumuisu papaq
qgoymusdum ki, boyu galbi olsun, yasli gérinsun, yoxsa kend sovetinda kabin
kesmirdilar. Ona goéra de Manaf, aslinda, Papamin ki¢cik qardasi yerindaydi,
yaman da oxsayirdilar. Ferq ondaydi ki, Manaf ilk baxisda boylu-buxunlu,
yarasiqgli olsa da, atasinin xeyli primitiv dublikati idi.

Papam asgerlikdan galmis, heg¢ bir tahsili, sanati-pesasi olmayan Manafa
bir budka-dikan agdirr ve Manaf baslayir ticarsts, amma unutmayaq ki,
Manaf atasinin ogluydu, yeyib-igan, kefqom, gadinlara miunasibati de
osgeorlikden goéndardiyi  sekillorden  malumdu. Papamin  sevimli
monologlarindandi: "®, camaatin usagdi esgarrikden tank belinds, avtomat
giyninda sakiller génderir eve, manimki de urus gshbalari ile gakil ¢akdirib
yolluyur Ustima. Deyiram, ay ograc, men sani ora gdndarmisem tlfang
atasan yoxsa... nahlet saa seytan dayna!" Bu monoloqu esidenda Manaf
gulmakdean gess elayirdi.

Bu yerde Nenam Manafa gahmar ¢ixir:

- 8, Mehammad, saa ¢akif dayna! Sannan oluf 6zgasine oxsamiyajeydi ha!
On Ug¢ yasinnan arvad deyif dad doyurdn.

- Palan igi tokma, az! Senin yekaltdiyin usax bunnan artiq olmuyajeydi!

Bu yerde Nenami saxlamaqgmi olardt:

- Neynak, a, man pisiydim, galif sen yekaldeydin! Arvad bilmadin, ata-ana
saymadin, usax tanimadin, qizdin qgiza bildikca, kenda sigmadin, gasdin
sohara. Pis yekaltmisam man?! Bs niya onda fikrin gekmadin baleyin? Anasi
da dema qingilis dayanifmis, o da hayixif qosuldu qasdi Célmahle lotusuna!
Qaldim altiaylig stidemer usaxla. Senin dilin de var danisirsan, ay beinsaf?
Manaf yazix havax ata gordid, havax ana sidi emdi?

- Basdi, az! Agzini goyma Allah yoluna! Dinc saxla o yiz gramliq dilini!

- Niya, 8, manim sasimi aliflar? Qaldim eeey tek canima dilsiz-agizsiz
tifilnen. Salliyirdim klrayima, inak sagirdim, paya kirlylirdim, mal nobatina
gedirdim. Bir de goérirdim oduhaa... kiirayimin arasi isdandi, isemayi axdi
belimnen dabanimacan... Sen de onda kefdeydin; lotu galmadi Agdamda,
aldin-bosadin, aldin-bosadin...

Nenamin bu aqgressiv recgitativinden sonra ndévbati davanin ikinci, daha
qaynar fazasi baglayirdi.

o
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P apam Menafin ipe-sapa yatmadigini, gazandigini "arvadlara ve quma-
ra" qoydugunu goérib onu evlendirmak gararina galir va bir dafe kand-
de bizim evda gordiyl Nazileni istayir Menafa. Nazilanin ag banizi, bilak yo-
Junlugunda sarigin hérlyl, yasila galan ala gézleri kiginin xosuna galmisdi. iki
6gey qizina ssil "dyslik" eleyan Mamam mamnuniyyatle razi olur, teki yetimlo-
rin birinden cani qurtarsin, gardasinin da kénli xos olsun. Els birce gunin igin-
da Nazileni Menafa, hamin o dardiddsak eva galin gatirirler. Manafa kimi al-
magq farq elemazdi, heam da atasinin séziindan ¢ixmazdi. Ganclik illerinds, eloe
sonralar da "gaga" dediyi atasindan ham g¢akinir, heam da gox isteyirdi. Onun
miqaddas and yeri gagasinin cani idi. Sonralar Menaf evdan xeyli aralida ev
kireladi va arvadi ile ora kbgdu, stibhasiz bu ham de S$afiganin tezyiqginin ve
istayinin naticesi idi. Amma bu kégdan qabaq cox isler oldu, ¢ox hadisalar bas
verdi. Bu barads yeri galends va lazim bilsak danisariq. Belslikle, Manaf ev tu-
tub kdgandan sonra bu evds galdi Papam, Safige, Nenam va man.

* % %

gdamda, teze evds, yad ailede men har bazar gininl sabirsizlikle

gOzlayirdim. Hamin gin ®mimle Mamam sehera, yani AJgdama
bazarliga gslirdiler. Tabiidir ki, bazara gealib gardasi evina deymaya bilmazdi
Mamam. Ham ds orda indi anasindan, gardasindan basga men da vardim,
6zindan ayinb qardasa peskas eladiyi usag.

Agdama geldiyim ginden darixmaga basladim. Ata-anam, baci-
gardaslarim, haystimiz, bagcamiz Ug¢ln tek burnumun ucu yox, Urayim
goynayirdi. Dayimin evinde man 6zUmu surgundaki kimi hiss edirdim, amma
bunu he¢ kima deya bilmirdim, hamidan gizladirdim, neca xifat elediyimi heg
vaxt biruzs vermirdim. Hami mani xosbaxt, arkdylin, sevilen usaq bilirdi. indi
mana gox qariba galir, yeddi-sakkiz yash usagi ikili hayat sirmaya, haqiqi
hisslarini cidd-cahdls gizlatmaya macbur eden naydi? Naydi mani bu evds, bu
slini aileda saxlayan? Man Papamin neganci arvadi olan Safiganin gabaginda,
ele Papamin hizurunda niye 6zUmU ata-anama bigansa gdsterirdim? Onlarin
yaninda anama hamigaki kimi mama demirdim, ham da deyim ki, buna
ixtiyarrm da c¢atmirdi. Bilirdim ki, artig Papa dediyim dayim, mama dediyim
Sefige menim valideynlarima gostardiyim bu bigana minasibatden xoslanir,
hatta anamin mani 6pmasina gisqancligla yanasirdilar. Yazig Mamam bunu
bildiyinden Papamin, xUsusile de $afigenin yaninda mani 6pmakdan ¢akinirdi.
Oziinu saxlaya bilmayib meni yiingilvari dpende ise, Sefige o saat Papami
kémaya cagirirdi:

- Mamed, buna bax, gér nece 6pur Slini?

- Nedaaz, deasan pesman olmusan?

Yazig Mamam veziyystden gixmaga galisir:

- ©, indi qardasimin balasini dpbays ixtiyarim yoxdu, Mamed?

©mimin glcl ise mana baxib mazlum tebassimle gllimsamays c¢atirdi.
Ele ki, mamamgil bizdan c¢ixib bazara yol alrdilar, bir bshans iloe gacib
garanefes onlara c¢atir, 6zimi Mamamin hasratinde oldugum qucagdina
atirdim. Mamam burda, kug¢ads, gardasinin gézundan iraq yerde mani duz
kimi yalayir, Gz-gézimu goz yaslar ile isladirdi. ©®©mim isa xasiyyatine uygun
tevazokarligla, sakitce, an ¢oxu da gunahkar adam kimi Uzimden va
basimdan 6plrdi. Man hale onda hiss edirdim ki, ©mim manim Uzima
baxmaqgdan utanir.

o
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Mamam toxtayib géz yaslarindan islanmis yanaglarini ipak kalagayisinin
ucu ila silir ve hirsli-hikkali sorusur: "O lotu sani incitmir ki, 8?" Mamam lotu
deyanda $efigani nezards tuturdu, ¢linki qulagina Agdamli qonsularimiz
Safiganin mani ndker kimi iglatdiyini pigildamisdilar.

- Bax, qorxub elems, saa pis baxirlarsa de bu sahat aparim sani evimizs.
Man gardas-zad bilmaram! - Bu yerde Mamamin sasi ¢atal vurur, gozleri yasla
dolur.

Man Mamamin sualina he¢ ne demadan bagimi bulamagla cavab verirdim.
Heg vaxt Safiganin mani incitdiyini, albuyruggusu kimi islatdiyini, hatta hayeat
sUpurtdurtdiydnd demirdim, ¢lnki hale o zaman da bilirdim ki, Mamam
qgardasindan ¢ox asilidi. Bilirdim ki, Mamam tez hirslenan, 6zindan c¢ixan
hikkali gadindi, 6zG demiskan heg¢ nayin Ustinda "qirgin qoparandi”, birce
sikayatimdan hirslanib sabahi digtinmadan mani els burdanca gétiriub kanda
apara bilerdi, amma tez de pesman olardi. ©vvala, birce gardasi ile ksl
saxlaya bilmazdi, bu heg bir cehatdan ona serf elemazdi, ikincisi de gardasini
cox isteyirdi. Papam har bir cehatden onun uman va guman vyeri idi. Butév
Agdamda taninan, sayilib-segilon adamdi kisi, elediyi xahig bosa ¢ixmaz, s6zi
havada qalmazdi. Bir ¢atinliyimiz olanda derhal dayi yada dustrdi. Ozl demis
"Poxu g...den ayri ¢cixan" Ustlina yuyurirdu.

Kandda ¢cox adam Mamama, els bizim aileye Mamed ©mirova gora hérmat
edir, bizi adamh bilirdiler. Arvadlar Mamama "Sanin na dardin, ay Sitara, adi
rayyonnan bir gardasin var" deyirdilar. Man usaq olsam da, batlin bu ntanslar
basa dlsur ve ona uygun harakeat edirdim.

* % %

M an Safiganin bitln tepkilarine dézirdim, na gadar isteasam da, kanda
gayitmagdi aghma bele gatirmirdim. Cox iller sonra, onda ©@mim xeyli
vaxtdi rehmeate getmisdi, Mamam bir s6hbat asnasinda dedi ki, "©min saa
gobra cox xifet eliyirdi, yazix kisi iginde gokirdi. Bir defe bazardan gayidanda
dedi ki, az, Sitara, biz niya belo nainsaf ig tutdugq?!" Mamam gézinun yagini
silir: "©li, o dayinin cani haqqi, bir dafe de bunu dedi, sonra o boyda kisi icini
gokib higgira-higgira agladi. Man de dedim ki, @, Xannar, o, aglamaq nadi, ay
dali, gérmirsan gadani paggah balasi kimi saxhyillar?! O boyda kisi belindan
goalan Manafi goyuf Blinin canina and igir? Baannan de danisdixca gézimnan
yas axir... Axi har seydan xabarim vardi, anan dlsin senin, man anan..."

BSlbastta, ne Sefige, na onunla antogonist minasibatds olan nenam Zinyat, na
da Papam mani maxsusi incitmirdiler, amma man bu eva galandan artiq usaql-
gim bitmisdi. Usaq isteklarimin ¢oxunu igimda dafn eloemisdim. Heg kima arkim
gatmirdi. Evda giivena bilacayim adam yoxdu. Ona gbre de mahladski tay-tus-
larim kimi Grekli deyildim. Nahaq demayiblar yetim quzu qo¢ olmaz! Bilirdim ki,
¢otin magamda arxamda dayanan olmayacaq, aksina hagli-haqsiz ¢oxlu danlaq,
tona yeyacom, odur ki, btiin harakatlarimi $afiganin xosuna gale bilacak istiga-
matda tenzimlayirdim. Bir oglan usagdi kimi manim azadlhigim yoxdu, he¢ kas
kanddaki kimi basima firlanmir, mani tumarlamir, navazis elemir, tzimdan 6p-
mirdi. Men heg dogmaca Nenamdan do els bir mahabbat, qaygdi gérmirdim.
Onun bas! 6ziina qarismisdi, daha ¢ox "toy toglusuna oxsayan" galinle muibari-
zade idi. Umumiyyastle, Dayimin evinds biitdv bir aile anlayisi yoxdu.

Safige

Sefige Papamdan iyirmi yas kicik, mandan cemi on bes yas boyikdd. Man
usaq olsam da bilirdim ki, bu izdivac mivaqqgatidir. Prinsipce onlari baglayan
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he¢ na yoxdu, ayrilmaq Uglinse sababler kifayat gadardi. Bu gadini papamin
kisi yarasigi, xarizmatik goérkami, an g¢oxu da pullu ve saxavatli kigi rolunu
maharatle oynamasi aldatmisdi ve bunu basa dismaek Ugtn bir toyugun agh
da kifayat edardi. Quball qiz Agdama galib realigi géren gliindan har seyi
anlamisdi man bilen, amma gecdi, darhal geri qayitmaq ayib olardi. Hear bir
cohatdan siniq takna teassurati yasamis ve na etmak lazim galdiyini bilmayan,
balke de hale neysse Umid elsyen bu ganc gadin her seyi 6z axarina
buraxmisdi.

Papam yaxsi vezifelards islesa da pul gazanan deyildi, ayri iglere girismaz,
hékimat amlakina al uzatmaqdan qorxardi. Xirda-xurus naleri ise nazare
almasaq, asasen, aylig meavacible dolanar, onun da asas hissasini ayin-
basina xarclayardi. Har seyda simic olsa da, 6zline geyim almaqgda saxavatli
idi. O sabahi disunan kigilerden deyildi, kef adamiydi. Bslinds, Safige de
gelacayi goranlardan deyildi, ylysani zamanin, bezan ds, lap anin slindaydi. O,
cavanligindan istifade edib siltagliglar yapir, bir aktrisa kimi, lazim gelanda
vurgun gadin rolunu da pis oynamirdi. Bu da Papamin xosuna galirdi.

Mani ogulluga goétiirmek da bu gadinin ndvbati siltagliglarindan biri, sonrani
gbérmayan adamin amali idi. Yaqin onun aglina da galmayib ki, usaq kukla
deyil, canh varlqdi, onun basini sidallaylb yanagini sllemek azdir, onu
¢gimdirmak, yedirtmak, geyindirmak, bir sdzle, gaygisina galmagq lazimdi, 6zl
da bir defs yox, bes dafe yox. Deyim ki, o buna tesabbls de elomisdi. Agdama
geldiyim ilk gunler ¢ox boylk havasle manim ayin-basimi dayisib saharli
gbrkemina salmaga girisdi vo Papamin kdhna pal-paltarindan mana qisa
salvar, gcesugadan o vaxtlar saher yerinde debda olan yaxasi tikmali kdynak,
daha nalersa tikdi, geyindirdi. Kend usagi tezlikle tagyiri-libas olub gahar
usagina cevrildi, hatta mahle usaglarini da bu geriba geyim-kecimle kegdim,
onlar da mana maraqgla baxirdilar. $efigenin modelyerlik havasi tez kegib
getdi, payiz geldi, dalinca da qis ve malum oldu ki, man gilpagam. Bax, onda
©mim har qisda oldugu kimi, on manata mana bir balaca sirngh aldi bazardan
ve man yena da avvalki kand usagina gevrildim.

Hec¢ vaxt oévladi olmamis ganc bir gqadinin birden birs yeddi-sakkiz yasl
6zge usaginin qaygisini gakmasi, aslinda, asan is deyildi. Onun buna na
havasi, ne isteyi vardi. Demali, sekkiz yasini tamam elemamis bir ugaq 6zu 6z
gaygisina galmali, ayin-basini temiz saxlamaliydi. Ve bitin bunlar Sefige
terefinden dizgln terbiya metodu kimi gelema verilirdi. Massle ddzilmeaz
olardi, ager Manafin arvadi, menim bacim Nazile olmasaydi. indi yadima
dusur ki, Menafgil kiraye ev tutana gader evin iglarinin hamisini yaziq Nazile
gorirdi. Amma man insafli olmaliyam. Safigenin musbat teraflerini da
demaliyam.

It1 il mama dediyim bu gadin he¢ vaxt mana al galdirmadi, demak olar

ki, hagsiz yera incitmadi. ©gar bu humanist yanasmanin bir sababi
Safigenin, prinsipce, xeyirxahliga meyilli olmasi ile bagliydisa, ikinci sebab
manimle bagliydi - man galdiyim giinden bu aileds halledici sesa ve hékma
malik bu gadinin istaklerina koéklenmayi bacarmigdim. Mani inciden, mana
manavi 8zab veran onun mana can yandirmamasi, bazaen de kobud, gaba
davranisi idi. Slbastts, o vaxtlar indiki aghmla distna bilsaydim, har cahatdan
moana Ogey-0zge olan gadindan ana sevgisi ummagin an azi sadsalévhlik
oldugunu biler ve ondan bu gader incimez, 6zim de ozab g¢akmazdim.
Oslinde man 6z valideynlarimden kismali, incimaliydim, bunu ise,
bacarmirdim, ¢linki man Safigeni deyil, onlar sevirdim. Sevdiyinden incimak
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olmur. Bununla bele, sevsem ds, sevmasem ds, istesem ds, istemasam da
Sefige menim hayatima hamisalik girmisdi. Man uzun illarden sonra, indinin
6zlinda da bunu aydin gorir, etiraf elayirom.

ilk olarag onu deyim ki, manim dinyagdriisimin yaranmasinda, heatta Ag-
dam muhitindan fergli olmasinda, zévqumuin formalasmasinda $Safiganin xid-
mati danilmazdi. Hayatimizdaki ev arvadlarindan ferqli olaraq o, ardicil sakilde
kitab oxuyur, muitalis edir, mani da kitab oxumaga havaslendirirdi. Rus dilinda
oxudugu kitablarin mezmununu danisirdi mena. Drayzerin adini ilk defe Safi-
gadan esitmisdim. "Cenni Herhardt", "Kerri baci", "Dahi" romanlarini man on-
dan sonra oxumusdum. Rus dilinde oxudugu kitablarin mezmununu mena na-
gil eleyands hiss elayirdim ki, o, bu isdan lazzat alir, balke da, aktrisa oldugu
illar yadina duslr, mana tamaga oynayirdi. "Qraf Monte-Kristo" romanini Safi-
ge mana bitda-bitde ele danigsmisdi ki, sonralar, 6zim da rus dilinde mutalisya
baslayanda o romani oxuya bilmadim, mana ele galdi ki, bu romani artiq bir
defe oxumusam, mazmun manae butin tefarriatlar ile malumdu.

Sefige teatrdan danismagi da ¢ox sevirdi. Boylk havesle yadina salirdi
oynadidi rollari, ayri-ayr pargalari azbardan deyir, bazen aglamagi sevmayan
bu qadinin gézlerinin yasardigini gorirdim. Onun aktyorlug fealiyyatinin
makani olan Quba teatrinin o vaxtki repertuari hagginda man tam malumath
idim. Tabii ki, bu teatr sohbatlerinin mearkazinde Safigenin 6zl va onun
oynadigi rollar dayanirdi. Onu demak artiqdir ki, bu séhbatler, kitaba, illah da
teatra aid nagillar manim usaq yaddasimda darin izler buraxirdi. Maehz hamin
illerde man Azarbaycan dramaturglarinin batliin pyeslarini oxudum.

Safiqge sehar kino-teatrinda gdsterilon tazs filmlera baxmagi sevirdi, bu
ham de o uzaq illerin hansindasa Papamin Agdam kino idarasina rehbarlik
etdiyi vaxta diusurdld. Teze filmlere Sefige cox vaxt yshudi qonsularimizia,
Faynsteynlarle gedirdi, man da bir kisi kimi bu U¢ gadini misayist edirdim.
Zalda gadin gisminda Safige ve Faynsteynlar olurdu. Agdam qgadinlari ancaq
mashur hind, bazan da sas salmis Azarbaycan filmlarina baxirdilar.

Sefigenin Faynsteynlarle s6hbati yaxsi tuturdu, amma bu dostlug deyildi,
hardasa bir-birine lazim olan insanlarin menavi ehtiyacindan yaranan
miinasibat, Gnsiyyatdi.

Faynsteynler Agdamda, Dayirman haystindas illerle yasasalar da, hayatin
gadinlan ile Unsiyyete meyl gostarmirdilor. Qizlarin anasi Manya divar
gonsusu Surayya ile heg yola getmirdi. imkan disen kimi ona bir-iki aci s6z
deyirdi. O vaxtlar gadinin hirsle dodaginin altinda Surayyanin Gnvanina dediyi
"salava", "prostitutka", "zaraza" kimi s6zlerin manasini aydin bilmasam da, pis
sOyls oldugunu hiss edirdim.

Haqqginda danigdigim bu qadinlar $afige basda olmagla manim fikrimds,
disincemda, maraq daireamin formalagsmasinda mudhim rol oynayirdilar.
Tabiidir ki, o vaxtlar man bu barads duslna bilmazdim, terbiyamda kiminsa
hansi mihim rol oynadigini anlamazdim. indi iss, halslik Safigeni rahat
buraxib gayidag manim usaqgl§imin xosbaxt giinlerina, dogma Boccaliya, ata-
anamla getdiyim kand toylarina.

Novruzlu toylan

D ediyim kimi, ogeyli-dogmali qardas-bacilarimdan kand maclislerine
getmak takce manim imtiyazimdi. Tebii ki, burada manim ¢ox yarasiqli
usaqg olmag@im da rol oynayirdi. Valideynlarim manimle qurralenirdiler.

Kand toylar asraraengiz yuxular kimi yadima dugur. DUzdur, yasa dolduqgca,
els birbasa deyak, gocaldiqca kdhna xatirslerin tasir gucu azalir, bir vaxtlar
sani Uzen nostalji zaifleyir, heydan dislr, amma yena da! Bu xatiraler
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igerisinda kandin toylarinin deyismaz "paccahi" olan gar sesli ariq, hikkali, artiq
bu yazinin avvalinda adini gakdiyim Tagi Yarovu, bir de ¢cox gézal reqs elayan,
agappaq sifati isiq sagan, kand gadinlarindan kaskin segilen, saharlilar kimi
yarasigli geyinen Gllsaba musallimani els bil indi de gériiram. Bu gadinin ragsi
de basqga qgadinlarin ragsinden kaskin segilirdi. O, adi kand gadinlar kimi
basini asagi salib utana-utana oynamirdi, onun ragsi gadinin bitin gézalliyini
askar edir, onu oldugundan da yarasiqgl, melahatli gésterirdi. indi de Giilsaba
musallimanin geyim-kecimi, bagindaki ad, uzun sagaqll ipak Orpayi, Orpayi
renginda lak dikdaban ¢akmaleri gozimin gabagindadi.

Cox-gox uzun illerden sonra Bakida xalam oglunun hizir yerinde az qala
ayilib ikigat olmus bir garini mana gdsterib: "Gulsaba musllimadi" - dediler.
"Sanin yadina galmaz, bir vaxtlar Novruzluda bundan gézsl arvad yoxuydu".

Onda man donub galdim, he¢ ne de demadim... Dogrudanmi quru yarpaq
kimi bukullib blrmslenmis bu xirda gan manim usaqgliq yaddasima hakk
olunmus o ag orpakli, dikdaban gaekmali, ay gabaqgli gadindi?! "Senin yadina
gelmaz" - dedilar. Dogru dediler, manim yadimda olan tam bagsqga gadind..

Bir de, basinda sogani rengda 6rpayi olan ¢gox utancaq bir gizin regsi yaxsi
yadimdadi. Gérunurdu ki, o ¢cox utanir, sixilir, teza yerimak dyronan kdrpa kimi
gorxa-qorxa addim atir, leng oynayir, ele bil icbari vazife yerina yetirirdi. Onda
Mamam ©mima pigildadi ki, Sekarin qizidi, are gedanden birinci dafadi ize
gixir. Yeri galmigkan, o zamanlar bizim kandda, ele biitév Qarabagda arvadii-
kisili hami bir magarda (Bakida palatka deyirler) olurdu toyda. Bu Gmumi
magar reqs ve musiqgi Ug¢lindi. Burada yemek verilmazdi. Yemak Ugln
qgonaglari bes-bes, bazen on-on magardan ¢ixarib basga bir otaga dovat
edardiler.

Qonaglar magarda, adatan, iki-iki oynayardi. ©r arvadla, galin qayinana ve
ya gardasla, yani dogmalar, dostlar... O zamanlar kollektiv rags yoxdu, heg
kas basgasinin havasina oynamirdi. ©sl hékmdar adasi ile toyu idare elayan
Tagi Yarov bitin bu gaydalara ciddi nazarst edir, pozucular cazalandirird.

Paccahin gabagindaki kigik stolun Gstiinde hamise segma payiz meyvaleri
ile dolu mis macmayi olurdu. O da istadiyi qonadi bir zingile Gzlimls, yaxud bir
dilim yaxsl armudla, alma ile mukafatlandinr, istemadiyini ve ya toya gecikani
forras vasitesile cezalandinr, kimise ragsa mecbur edir, sabasla cerima
kasirdi. Bu, asl tamasa idi; rejissoru ve bas rolun ifagisi Tagl Yarov 6zd,
rejissor kdmakgisi ali gubuglu farras Dilgeam, aktyorlar da toyun qonaglari.
Hami bu tamasada mamnuniyyatle istirak edir, rolunu maharstle oynayir,
bazilari ise genis improvizeye meyl edir, hoggalar ¢ixarir, naticeda, Tagi
Yarovdan ya hadiyye alir, ya da cerimalanirdi.

Hava garalanda toyun an maraql vaxti baslayirdi. Hale kandda elektrik isigi
olmadigindan, magarda bir nega ndytt lampasi yandirilirdi, iki otuzlug lampa
da paccahin stolunun Ustiine goyulurdu. Lampa igiginda toy daha maraqli,
daha sirli gérinirdi. Usaq vaxtlarimda yaxsi oynadigima gére mani tez-tez
ortaya cixarirdilar. Har terafden sabas verilon iri kadiz pullar xirda ovuclarima
glicle sigisirdi. Bilirdim ki, oyun bitande man o pullar isteamasam de, galdigilara
vermaeliyam. Qayda belaydi.

oylarin birinde “Qaraba@in marali” mahnisinin masllifi isgender
Novruzlunu gérmisdim, indi de onun Samad Vurgunun yash, saglar
agarmig vaxtini xatirladan yapisigh ¢oéhrasi yadimdadi. Onun haqiqi adi
ingilisdi, sonradan deayismisdi. Deyilona gére, ingilis Novruzlu Haci bayin
ogluydu. Amma vaxt o vaxtdi ki, adamlar bay, kulak, molla oglu olmag: ile

o
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qurralenmir, sksina, bunu har vechle gizladirdiler. ingilisde de na baylik
galmisdi, na var-doviat, na de tekabbir. O adica bir oxuyandi. Taleyi ise adi
deyildi. ki miiharibe istirakgisi olmusdu.

1917-ci ilde anadan olmus ingilis avvel Sovet - Fin, sonra 1941-1945-ci iller
muharibasinde harbi xidmate caginimig, haer deofe de yaralanaraq terxis
edilmisdi. Buna baxmayaraq, ingilis Hacibay oglu etibarsizlar sirasinda idi.
Qolebaden sonra yeni bir gicle tligyan edan repressiyadan, taqib ve
tenalerden canini qurtarmaq magsadi ile ingilis Tirkmenistana gedir. Orada
evlanir, ogul-usaq sahibi olur. Teassif ki, 1948-ci ilde bas veran Asqabad
zalzalasinde o, butln ailasini bir géz qirpiminda itirir ve havalnmis sakilda
yenidan Novruzluya qayidir. Toylarda oxuyur, seirler yazir, adini da deayisib
isgender Novruzlu qoyur. Men bu malumatlar dostum Mustafa Cemanlinin
"Bir sair-bastakarin taleyi" ogerkindan gétirmisam. Ela o ogerkdan bir pargani
yada salmaq isterdim: "©trafi istedadli sair-bastakari oldugu kimi gebul eda
bilmirdi. Azad ruhlu Iisgendar onlarin shatesinds tekdi. Qanadlar qirilmig bir
qusa banzayirdi, ¢irpinir, vurnuxur, bir ¢ixis yolu tapa bilmirdi. Ailasini itirib tek-
tonha qalmis Isgenderin sair konline yeni esq odu dismisdi. O,
Novruzlunun ¢ox hérmatli seyid ocagindan bir qiza vurulmusdu. Tabiidir ki,
bitin kendin miigaddas bildiyi bir aile meys meyl edan, azadlig seven, dilinin
siyasi menada gaytani olmayan isgendere qiz vermazdi. Bu ugursuzlugdan
sonra sgair bir az da badbinlagir, hamidan, lap diunyanin 6zindan da kusdur,
artig-eskik danisir, adamlari haqgli-hagsiz acilayir, incidir. Neticads Isgender
hebss alinir. istedadl sair, ince ruhlu bastekar gefess salinmis bilbll kimi
¢irpinir, sasina sas veran tapllmir. Heg kas farqinda olmur ki, diller azbari
"Qarabagin marali" mahnisinin muallifi Qala tiirmasinds xiffetden saralib-
solur. Diinyanin, Qarabagin, onun gdzalliklerinin heyrani olan isgender 1958-
ci ilde vafat edir".

Bger isgendar alli sakkizinci ilde vefat edibss, demali man onu bes-alti
yasimda gérmis, yaddasimda saxlamisdim. indi de o mashur mahnini
esidende kesmakesli hayat yasamis sair-bastaekarin malahatli simasi kéhna
albomda ilisib gqalmis pozuq sakil kimi gézimin énlnds canlanir.

Ay qiz, gozme arall,
Kénliim sandoan yarall,
Gobzlerina heyranam,
Qarabagin marali.

Bir vaxtlar mahnida "Qarabadin maral" avezina "Azerbaycan maral"
deyilmasi telab olunurdu va bu ginin 6ziine kimi de bu tehrif qlivveda qalir.
Onda, haqgigaten, senzura kimi sebab vardi, buglinki sebab isa
bilmamazlikden va yaqin ki, verdisdandir.

* % %

Kende ilk dafe radio xattinin ¢akilmasini, elektrik igiginin verilmasini da
xatirlayiram. Kandin maisatini kékiinden dayisen bu texniki yeniliklora
mocize kimi baxirdig. Radio ilk vaxtlar camaatin slini isden soyutmugdu. Hami
radioya aluda olmusdu, millat daim konsert soragindaydi. Saat on ikiden sonra
verilon oyun havalarini adamlar hasratle gdzlayirdilor. Mani oynatmaq utgln
maktabdan galmayimi gudurduler.

Birinci sinfe getmayim de yadimdadir, he¢ xoslamirdm maktaba getmayi,
har sehar adlayirdim. Mamam avvel mani azizlemays, dile tutmagda caligir,
sonra, 6zu demis, "hdysalasi bir tike olanda" qisqinrdi:

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 27 $

Agdamda noyim galdi? 27

- Cahannama get! Getmirsan- getma!

©mim isa, malak kimi hévsalali, qiligh, mehribandi. YaxsI da mugam sesi
oldugundan ¢ox yumsaq danisar, "©lles (©mimdan basqa heg kes mana Sllag
demazdi) niye aglayir?" - deyib, hamise agappaq olan desmali ile burnumu
siler, cibinden bir manat pul ¢ixarib verardi mana. Man pulu goérib susar,
Novruzlunun bizim Boccalidan xeyli uzaqda - Asagi moahlaede yerlogen
maktabina yollanardim.

Demazdim ki, yaxsi oxuyurdum, yaziq ©mim har axsam mans hesab
darsini 6yradana kimi cehannam azabi ¢akirdi. Otagimiz béyikdi, onun asagi
basinda bir stol qoyulmusdu, bir-iki de stul. ®mim hamisa stol arxasinda
oturur, yemayini orda bizdan ayri gangalle yeyir, bizim kimi palaz Uzarinda
salinmis sifre qrraginda oturmurdu. Manim hesab darsim de ele o stolun
arxasinda baslayird.

©mimin hesab 6yretmak cehdi, bir gayda olaraq, manim gz yaslarimla bi-
tirdi. Onda kisi dilxor halda mandan al ¢gekir, manim da canim kibrit ¢opleri ile
misal hall elemakdan qurtarirdi. Buna baxmayaraq, maktebda saklimi alagi ki-
mi saraf Idvhasinae vurmusdular. Hemisa bels olub; usaq vaxtlarimda da, ganc-
lik dévrimdsa ds, bir sdzls, hayatimin har déneminds tay-tuslarimin deyil, mahz
yagl adamlarin hérmatini, hatta mahabbatini hiss elemisem, balke dea, ga-
zanmisam. Sonralar, ele indinin 6ziinda da ¢cox vaxt yasidlarimla deyil, mandan
boylklarla (indi mandean bdylklerin sayi xeyli azdir), bir do mandan g¢ox-gox
cavanlarla daha semimi Unsiyyat qururam. Yasidlarimla minasibst qurmaqda
catinlik ¢akiram, bu kompleks mani hemise izleyir. Umumiyystls, her bir
adamla, hetta dost dediyim adamla da, aramda gdrinmayan bir sadd var. Bu
sadd mana dostlug elemakda ciddi angaldir. Ona géra de ¢cevramda tanislar
¢ox olsa da, dostlarin sayi bir sldaki barmaglarin sayindan azdir. Balka, bu,
manim ¢ox erkan yaslarimdan ehtiyath davranmaq vardigimin naticasidir?!

Dayirman

1956-c1 ilin yayindan menim Agdamh glnlerim basladi. Papam mani
saherin an yaxsl ve nufuzlu hesab olunan 1 ndmrali maktabine yazdirdi.
Manim Agdamla bagh xatiralerimin ¢oxu da mahz bu maktebls, bir de
“Dayirman haysti” kimi taninan mahls ile baglidir. indiden hiss ediram ki, bu
yazida maktabdan yox, bir yazigi kimi yaradiciigimda darin izler buraxmig bu
kdhne mahladan sdéhbat acacam.

Bali, Agdamda bir deyirman vardi. Adina gox vaxt od dayirmani deyirdiler,
yaqin su ile deyil, elektriklo islediyine gbére. Manim usaq tessvvirima gors,
bu, ¢cox nahang bir tikili idi. Hom da yarixaraba bir yerdi, baxmayaraq ki, onun
bir hissasi, deyak ki, agzi geynayir, doen Gyuiduirdu.

Yaxin-uzaq kandlarden bura UylUtmaya guval-guval dan gatirirdiler. Dovra
goro xeyli arxaik menzere idi. Nimdas geyimli adamlar egssak vo ya at
gosulmus araba ile kise dolu bugda, arpa, dari gatirir, axgam terafi qovurga iyi
veran unu ele hamin kisalards arabaya yuklayib geri aparirdilar.

ilk vaxtlar den Uyidilmesini maragla izleyirdim, sonralar seherli tay-
tuslarimda oldugu kimi, bu proses manim Ug¢ln da adilesdi. Dayirmanla bagl
asas maragimiz haystin cenub divarina, bir név hasarina cevrilmis bu
yondamsiz, gox iri ve uzunsov tikilinin baximsiz ve istifadesiz galmis arxa
terafiydi. Pancara slsaleri bizim, bizden de qabagki nasil ugsaglarin atdigi das
pargalar ile sindinlmig, disi tokilmis agiz kimi mirniglamigdi. Bununla bels,
sUsalerden hala salamat galanlan da vardi. Haerden kiminsa ali dinc durmuir,
das atib daha bir siseni sindinr ve dayirmangi Astanin qulagi sesi alanda
balaca bir gara-qisqiriq, galmaqal qopurdu.

o
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Deayirman ikimartabali idi, ya da tavani g¢ox hiindir oldugundan bizs
ikimartabali kimi gorinirdi. Avdi tovlesi kimi uzun, ucu-bucagdl gériinmayen
yarigaranlq zalda ¢oxlu metal hissalor, doazgahlar, saysiz-hesabsiz digli, digsiz
carxlar, takarlor, onlari birlegdiran enli qayis dtirmalar, transpartyorlar... Naler
yoxdu burda?!

Biz sligesi sindiriimis pancerslarden qorxa-qorxa i¢ari kegirdik; Astandan
qgorxurdug, amma burda Astan tshlikssinden basqa, mazmunu bize aydin
olmayan bir vahime doe vardi. Balke doa, bu vahima dayirmanin sirli batni ila
bagliydi ve ele bu vahima, qorxu bizi nshang piton sikarini ¢aken kimi
Dayirmanin igina ¢akirdi. Parlaq metal hissalari sllagdirir, 0 Gzlna bu Uzlnas
cevirir, boyuk hissalarden vaz kegib xirda metal hissalari ganimat kimi goturur,
"Dava-dava" oyununda silah kimi isledirdik. Metal kiracik, diyircokli tekar
tapan usaqlara ise hasadle baxirdiq.

Manim usaq tesavvirimds Dayirman sonralar Hollivudun savas-doyuls ve
triller filmlarindaki mirekkab konstruksiyali asrarangiz mekanlara banzayirdi.

Astanin gox vaxt deyirmanin yagmalanmasindan xabari olmurdu. Biz qarati
ya axsamterefi, Astan eve gedandan sonraya saxlayirdiq, ya da Astan den
Uyldenda. ikinci hal risqli olsa da, sebxunlar, yani gecs basqinlari daha
cazibali, vahimali ve gandondurandi. Adama els gslirdi ki, indi hansi garanliq
kiincdensa acaib bir maxluq cixib seni gérinmaz bir alema dartib aparacaq.
Adstan, bu gece basqinlarindan sonra fantaziyasi zengin olan usaqglar maraqgl
nagillar uydururdular. O vaxtlar manda hale yazigl istedadi oyanmamigdi,
maraqli bir sey dizib-qosa bilmirdim, ham da kenddan galdiyima gora sahar
usaglarindan bir bas geriydim, san deyan populyarligim va liderliyim de yoxdu.
Sehar usaglan Gg¢in man maragl deyildim. Semimi gérinmak Ugln onu da
deyim ki, usaq yaslarinda manda slamatdar bir cahat yoxdu, bir zahiri
gorkamim, gqivrim sac¢imdi Ki, o da yash adamlarin, xdsusile gadinlarin diggatini
gokirdi. Onu da deyim ki, sagimin giviim oldugunu men Agdamda bildim,
kandde basim hamisa ©mimin c¢alisqanhdi Gzindan daz olurdu. Basimin elo
bir balaca garalmasi kifayat edirdi ki, ©mim masinkani gétirib ise baglasin.
Agdamda ise birden-bire sagimin qivrim oldugunu kasf etdik. Bu, Papamin
xosuna galdi. Hatta maktebda sagimin uzunluguna mdisllimlar irad tutmasin
deyoa, hakimdan arayis da almisdi, guya basim qirxilanda burnumdan gan
acilir. "Ogey ana" filminin de populyar vaxtiydi. Béyikler sagimin gqiviimhgina
gbre mani ismayila banzadirdiler. Menim bu tabii Gstinliyim tay-tuslarimin
vecina deyildi.

Darslarda de ugurum yoxdu, tg¢lnci sinifde giymat veraginde dérd qesang
"iki" vardi. Alt-alta yazilmis o dord ikinin qiviim gérkemi altmis ilden sonra da
g6zimin gabagindadi. Bu veziyyest besinci sinfe qadar davam eladi, altinci
sinifde ise man "iki" ve "Ug¢"Un na oldugunu unutdum, humanitar fanlerdan
dord-bes almaga bagladim. Mektabi bitirmays yaxin men artig medala
namizaddim, amma namizad olaraqg da qgaldim. Ele onda da medal
masalasinda valideyn-musllim munasibatleri az rol oynamirdi. Bir terefden ds,
yaxs! ki, mana medal vermadiler, yoxsa man da biabir olardim, maktab ds.
Masala bu ki, riyaziyyat miallimi manim riyazi qabiliyyatimi ne gader teriflase
de, sexsen men 6zUm bilirdim ki, riyazi tefekkiirden, demak olar ki,
mahrumam. Bununla bele, haves vea istayimin oksine olaraq, AZi-ys (indiki
Neft akademiyasi) daxil olmaq istedim va xosbaxtligdan els birinci imtahandan
kesildim. Bu yerda ¢ox-¢ox iller sonra bir elmi-tadqgigat institunda rehbarlik
eladiyim s6bada har cehatdan qartimis bir ermani isgimin s6zi yadima disur:
"Ade, eto tvoy xorak?" Dogrudan da, AZi, 6zl de avtomatika-telemexanika
getiyyen manim xdrayim deyildi.

o
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stanin ¢gox vaxt deyirmanda bas veran hadisalerden, bizim sabxunlar-

dan xabari olmurdu. Dayirman, bir név, quyrugunun ¢lridiyiinden xe-
bari olmayan dinozavr kimiydi. Onun agiz hissasinda hale de dan lyltmasay-
diler, yoni faydall bir ise yaramasaydi, milyon illar gabag mahv olmus ve ske-
leti bir mdcluzs ils salamat galmis dinozavrdan artiq bir sey olmazdi.

Olbstte, bu Deyirman ekzotik bir seydi, amma usaqliq hayatimin en
maraql, bazen dramatik, bezan komik magamlari Dayirmanin 6ziinds deyil,
onun yanindaki dévralema haystda, konkret desek, Dayirman haystinde bas
verirdi. Mana atalig elemak iddiasinda olan Papam da bu hayatin an koloritli
sakinlarindan biriydi. Yox, birincisiydi!

Tutdugu vazifalare, rayon migyasindaki hadsiz populyarligina, hérmatines,
nahayat sosial statusuna goére, Papam bu mahlanin ¢ox sada kontingentina
yad adamdi desam duz olmazdi, sadacs, yarasmirdi. Kommunal tasarriifat
idaresinin, daha sonra temir-tikinti idarasinin, bitiin Qarabagda meashur olan
Agdam kolxoz bazarinin, yol idarasinin rahbari olmus bir adamin Agdamda an
azi ikimartabali ev tikdirmasi ¢ox tebii, adi bir is olmaliydi, amma kisi bu hayeata
neca alismisdisa, ordan aralanmagi aglina bele gatirmirdi. Bir terafden ds o,
ev-esik, aile adami yox, kef adamiydi. He¢ vaxt evinde cibindakindan artiq
pulu olmazdi. Cox vaxt idare mudiri oldugundan galan aylarin maaslarini da
vaxtindan gabaq alir, pal-paltara, hansisa kostyuma, gekmayas, kdynaya, sayl-
hesabi olmayan qalstuklara xarclayirdi. Balka da agill isi o gériib. Agdamin ag
dasdan tikilmis saysiz-hesabsiz saraylarini murdar dismen acg6z canavar
kimi vehsicasine yagmaladi, s6kdl, dagitdi, daslanni bele dasiyib apardi.
"Zipirtign1" kommunal evi itirmak debdabali villa itirmakdan agrisiz olmalidi
yaqin. Bu faktin 6zl maraqgh bir xarakter kimi Mamed ©mirovu tanimaqda bir
ipucudu.

Papam

Ata-anasinin verdiyi ad Msahammad olsa da, Papamin pasportunda
Mammead ©mirov yazilmisdi. Buna baxmayaraq, bitin Agdam shli 6ztiqarisiq,
Mamed deyirdi ona. Pasportunda yasi 1908-ci il olsa da, kisi iddia edirdi ki,
1912-de anadan olub, 6zl de Novruzluda. Burda deysak ki, yalan yoxdu.
Hagigaten o, Novruzlu kandinin Orta mehlesinde anadan olmusdu. Niys
mahleni xlsusi geyd edirem, ¢linki kendin 6ziinde hansi mehledaen olmagin
ahamiyyati boylkdir, burda veten Kkigilib, daralib birce mehlaya sidisir.
Kanddan ¢ixib xirda vetendan aralandiqca vatan bdyuyur, rayon markazinde
san artiq filan kanddansan, bodylk sahards sen filan rayondansan, dlkadan
¢ixib xarici diyara Uz tutanda ise, san artiq filan dlkedansen. Bir sézle, xirda
vatendan aralandiqca vetanin miqgyasi genislenir, veten bdyuyr.

Kandda mahlalar ¢ox fargli olur, yerligilik hissi de ele mahladan baslayir.
Mahle teassubl Ustiindse kandda gan da tdkiler, 6lim da ola bilar.

Mamed ®mirovun atasi, yoeni manim ana terafden babam Sahveran kisi
cavanlig vaxtlarinda targalan olub, toylara, maclislara gedirmis. Arvadi, manim
ana nenam Zinyat Urusdam (Ristem) qizi ise tek Novruzluda deyil, bitin
Qarabagda mashur olan Haci bayin bacisi qiziydi. Nenamla bagl xatirelarim
goxdu, Babami ise gérmadiyimdan onunla bagli gox az sey biliram. Bildiklerimi
da Nenamdan esitmigem... Ha, Sahveran kisi targalan olub cavan yaslarinda,
ahil gaginda ise gulnlerin bir giini tar ¢almaqdan, toylara getmakdan imtina
edib, 6z de xarakterine uygun ¢ilgin bir harakatla.

Nenam danigird:

o
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- Bir de gbrdim gunl garasalmis tan kdynayinnan siyirif ¢cixartdi, 6zt de
tiye bir kdynakda ¢ixdi hayata. SGyux da adami pigax kimi kasir. Sorusdum,
bele kdynekge hareydirsen ay avi yixiimig, demirsen sdOyux vurar Olarsan
durdugun yerda?

Bu yerda deyim ki, Nenama goére butlin azar-bezarin baiskari soyuqdu, odu
ki, yay-qis damali yun sali giyninden dismazdi. Danisanda da deyardi "A
balam, istiden 6len olmuyuf, hamica séyuxdan o6lar."

Babam arvadin ritorik sualina dodaginin altinda sakitce cavab verib:

- Gediram dadeyin gorunu... - Burda Babamin s6zini yarimgig saxlamagq
har cehatden maslehatdi. Agizdan harfa kisi hayatdeki qoca sahtuta
yaxinlasib hikks ila tari onun iri-yogun govdasina na tehaer girpirsa, tar elo ilk
zarbadan gilik-¢ilik olub tékullr yers.

- Buy allah, itin-pigiyin olum! - Bu, hadiseya Nenamin reaksiyasidi.

- Vaessalam! Beynamisam, begeyratam, ogracam bir da alimae tar gétirsem!

Bu hikkali tobalamadan sonra Sahveran kisi sazandaliyin dasini birdefalik
atmis, kand masgidinds temannasiz qarovul ¢gakmaya basglamisdi, serasar on
iki il, yani Allah dergahina gedana gadar.

* % %

N anamla Babamin ailasinde yeddi oglan, iki qiz diinyaya galib. Acllisi
xalam Sayad elayib, bagdlanigi anam Sitare. Bu iki qizin arasinda
Nenam parta-part yeddi oglan gstirib diinyaya. Hayif ki, onlarin altisi erken
yaslarinda "tslef olublar", qalan bir Mehemmad olub, yani Mamed &mirov! indi
bu oglanin ailaedaki yerini, xatir-hérmatini, haddi-hiidudu olmayan
arkdyunliylind tesavvir edin. Nenam onun usaqglidi, yeniyetmaliyi, ilk gancliyi,
nadincliyi, séyusculliyl va arkdyunliyld haqqinda naler danismazdi... Bu asil
minbir geca nagillariydi, onunla isim yox. Bir onu demak kifayatdi ki, bu insan
harda, hansi seraitde olursa-olsun, mutlaq hamidan secilmali, derhal
goérunmali, hadisslarin markazine ke¢gmaliydi. Bunun tGg¢lun Allah ona har sey
vermigdi: g6zal boy-buxun, yarasigli ve cox malahatli garayaniz sima, sirin dil,
inca, bazan da gaba yumor, qalin siraystedici ses, qadinlara sonsuz maraq ve
foal mahabbat. ©n asasi ise, hartersfli istedad ve hadsiz-hidudsuz artistizm!
Ele bunun naticesi idi ki, hami ona artist Mamed deyirdi, amma bu "artist"
ayamasl ham de onun hagigatan bir vaxtlar Agdam teatrinda aktyor olmasi ile
baglh idi.

Papamin aktyorluq istedadindan basqa, yaxsi galemi doe vardi. Ali tehsili
olmayan bu adamin ¢oxlu seirleri, bir nege pyesi vardi. Hale miharibse vaxti
Agdam teatrinda "Qana - gan" adll pyesi tamasaya da qoyulmusdu. Rayon
migyasinda muxtalif tegkilatlarda rehber isloerde galigsa da, hamisa badii
yaradiciligla da measgul olmusdu. Altmisinci illerin lap ilk illerinde "Qohumlar”
ve "Kabinli subaylar" adl iki komediya yazmisdi. O, bu pyesleri ucadan
oxumag cox sevirdi, 6zU de boyik sdvqgla, aktyor maharati ila. Blina kegan bir
neg¢s yaxin dostunu tutub eve gatirir, cay sifrasi arxasinda bu pyeslari boyuk
lazzatle oxuyurdu. Man bela maclisleri gox sevir ve boylk maragla Papamin
mahir ifasina qulaq asirdim. Sslinda, bu bir aktyorun teatriydi.

Papamin xeyli publisistik yazilan da vardi. Bu yazilan vaxtasin Agdamin
"Lenin yolu" gazetinda derc etdirirdi. Onun maqalslarinden biri hatta Agdamin
gadim kandlerinden hesab olunan Sufcanhnin adinin dayisdiriimasina sabab
olmusdu. Bela ki, Sufcanli dénlb oldu Yusifcanli. Halbuki, Sufcanh s6zinun
Yusifcanliya oxsamasi hale onun Yusifcanli olmasina dslalet elemirdi. Har
halda bu iddianin heg¢ bir elmi esasi yoxdu. Buna baxmayaraq, Papamin
versiyasl yasamaq hiiququ gazandi ve bundan sonra hami kanda Yusifcanli
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demayas basladi, hatta bu ad 6z-6zlina resmilaesdi. Sufcanli demak savadsizliq
slamati hesab olundu. indi diigmen tapdaginda olan bu kendin her dofe
Yusifcanli kimi tagdim olunmasini esidende Papamin "xidmatini" xatirlayiram.
Ele vaxtda gulmayimi saxlaya bilmirem ve 6z-6zima deyirom ki, kisi kandin
gul kimi adini xarab eladi.

ediyim kimi, Papam bir vaxtlar Agdam teatrinda aktyorlug elemisdi;

1948-ci ilds teatr lagv olunana gader. Mamed ©mirov teatr truppasinin
asas aktyorlarindan biri kimi nega gozal rolun ifagisi oimugdu. Séhbatlarindan
bilirdim ki, an gox sevdiyi rolu Sillerin "Qagaqglar"inda Frans Moor, biri do
albatte ki, mashur "Vaqif" pyesindaki Aga Maehammad sah Qacardi.

Samad Vurgunun hagigeten xalg drami saviyyssina qalxmis “Vaqif’
pyesinda, garabaglilarin fikrinca, Qacar rolunun an goézel ifagisi mahz artist
Mameddi. Kéhna aktyor, yani Papam kefi yuxari olanda mana Vaqif rolunun
mashur ifagisi Sleskar Blakbarovla bagl bir shvalati takrar-tekrar danisardi.

Guya mashur aktyor vaxtasir rayonlarda fealiyyat gosteren dovlst
teatrlarina Vagqifi oynamaga gedermis, yeni takbasina gastrol, tebii ki, slave
para gazanmagq ugun. O vaxtlar da nainki dovlet teatrlar, hatta xalq teatrlari,
maktab dram darneklari bele, "Vaqif'i tamasaya qoyurdu. Bela bir gastrol
soferini ©lasker Blokbarov Agdam teatrinda gergoklasdirir. Tobii ki, Papam
Qacari oynamall imig mashur bakili aktyorla ve nadenss, Papam bunu ringa
hazirlasan iki boksgunun takbatak déyusu kimi gabul edir ve tamasaya da elo
o ayaqdan hazirlagir.

Azdramanin maghur aktyorunun Agdama ¢ixmasi, Agdamh Qacarla dos-
dése gelmaesi fovgalada hadisa idi seharin teatr havaskarlan lGgun. O da
malumdur ki, iddiali ayalet teatrlarinda paytaxt teatrlari ile bahsa girmek ve
onlardan askik olmadiglarini daima subut etmak istayi, indiki anlamla desak,
kompleksi mévcuddur. Basa dusilen hissdir.

Hamin qarnisiq hisslerin tasiri altinda agdamli aktyorlarda da paytaxtdan
galmis raqibi maglub etmak va yerli aktyoru qalib gérmak istayi bas qaldirir.
Naticede teatra yaxin adamlar, illah da Papamin pearastigkarlari mashur
aktyora kalek qururlar, qonaqliq saklinda. Nahar vaxti onu gox soyuq araga
gonaq elayib méhkam igirdirlar. Gozlenilan natice alinir: hem aktyorun sasi
yatir, ham de axsam tamasaya gader tam ayila bilmir.

Tamasa baslamaq srafesindadir, teatr havaskarlari salonu doldurub, hami
azarth bir yans soragindadir. Tamasa baslayir. Millat sabirsizlikle Vagqifle
Qacarin "déyls" sehnasini gozlayir.

Sakiller bir-birini avazlayir. Semad Vurgunun méhtesam replikalari bir-birini
cirpir. O vaxtki teatrda asas olan s6z, aktyorun sasi, aydin diksiyasi, pafosu idi.
Qacar qisqinr, Vagqif qisqirir, Vaqif qisqinr, Qacar onu Ustalemaye calisir va
buna tam nail olur, ¢linki sasinin méhkamliyina, gurluguna, saqraqliina goére
artist Mameda cata bilen ikinci aktyor tapmaq ¢etindi. Sleskar Slakbarov da
sasda zoif deyildi, amma artist Mameda c¢ata bilmazdi. Papam bu hadiseni
sovqgle danisanda man gox tasirlonib o sehnani tesavvir etmaya galisirdim,
alinmirdi, bu gin ise o ddyus ssahnasini ¢ox yaxsl canlandira bilirem
xayalimda. Bakil Vagqifin sesini batinr agdamh Qacarin sasi. Bu, ayalet
teatrinin paytaxt teatrinin korifeyi Uzsrinde bir ginlik gslabasi, triumfu idi.
Filosof Ziyaddin Goylsov "Hezz va iztirab" kitabinda agdamli Qacarin
maharatini vecdle xatirlayir. Papam ise faxrle danigirdi ki, man Qacari
oynayanda gabaq sirada oturan usagqglar qorxudan altini batirirdi. Burda bir
hasiya ¢ixim.
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1967-ci il. iki ildir Bakida yasayir, Azarbaycan Dévlet Universitetinin, indi
Baki Dodvlat Universiteti deyirlar, filologiya fakiltesinin axsam s6basinde
oxuyur, gundizler 6zimiu dolandirmaq ugun zavodda fahle igloyirem.
islediyim zavodun yatagxanasinda da qaliram. Burada bir megami deyim:
bilirik ki, xarici 6lkalerda, konkret desak, ele Amerikada ganclar on yeddi - on
soakkiz yasa catanda ailedan ayrilib misteqil yagamaga Ustlnltk verirlor. Bu,
amerikall gancin hayatinda gox vacib merhale hesab olunur. Genc adam
musteqil yasamaga, mustaqil gararlar gebul etmaya, an asasi isa, himayaden
azad olmaga calisir ve buna da nail olur, ¢linki ssil azadliq igtisadi azadligdan
baslayir. ilk baxigsda bu bize geribe gelir, halbuki, sllinci illerden baslayaraq,
olkenin "rayon" deyilen ayalat saherlerinden Bakiya tehsil, is dalinca galen
bizim gencler do ele hamin yas civarinda musteqil heyata baslayirdilar. Aile
himayesindan, daha ¢ox da nazarstinden ayrn disen bele gancler mustaqil
yasamagi addim-addim &yranirdilar, ona gbére de bele gonclerin aksariyyati
Bakida ugur gazanir, bir ndv, Balzak, Mopassan gahremanlari kimi bdylk
sohari fath edirdilar. Fath etmak G¢linsa micadile aparmagq, yaxsi-pis fandlera
yiyaloanmak lazim gaelirdi. Aileden erkan ayriimig gencin gshar gancina
nisbatan daha kreativ, daha feal olmasi basadistlandi; onu boyik sahare
getiren maqgsad deqiq ve aydindir. Slbstte, asas hadefe hami g¢ata bilmir,
soharla micadilede maglub olanlarin sayi da az olmur, istekle imkan hamiga
Ust-tste dismdir.

Man da musteqil heyata on yeddi yasimda bagladim, 6zl de tam mistaqil.
Bakiya tek geldim, cibimda iyirmi sakkiz manat pulla. @ynimde Papamin
kbhna kostyumundan tikiimis penceak-salvar, ayagimda Papamin enli
pancalarini sixdigi UGgln geyina bilmadiyi uzunburun gahveyi gekmalari.
Agdamdan ¢ixandan sonra dallimca bir manatin bele génderilmadiyini de
desam, manzare tam aydin olar, amma meanim az pulla yasamagq, hatta aile
saxlamaq kimi iki-Ug illik Agdam tecriibem vardi. Bu barads yeri gelonds balka
danisdim, indi ise gayidiram 1967-ci ile.

Esitdim ki, Agdamda dovlet teatri agilib, Papami da teatra direktor tayin
edibler. Hala bu azmig, Papam iyirmi illik fasileden sonra sehnaya da ¢ixib
aktyor kimi. Hoam de man bu hadisadan ¢ox gec xabar tutmusam.

Man Agdama ilde bir ya iki dofe gederdim, o da yay aylarinda, teatr
mazuniyyatde olanda, on-on bes glnlliys. ©vazinde Papam Bakiya tez-tez
ezamiyyate gelir ve biz, tebiidir ki, gértisirdik. Bir seyi de deyim ki, onun
mandan bir az ¢akinmayi, balke de utanmag vardi, buna gbre sshnays
gixmasini mandan gizladirdi. Tamam tasadifen, teatrin artig moévcud
oldugunun 5-ci, ya 6-ci ilinde man 6zge adamdan esitdim ki, Mamed ©mirov
Qacar rolunda sshnaye ¢ixib. Bu xaber, etiraf elayim ki, manim xosuma
galmadi. Novbati gorisimizde men narazihl@mi bildirandsa kisi bir az pert
oldu:

- 9li, sen 0l, bax, saa sen 06l deyirem, mani gabira qoyasan yalan
deyiramsa, katib 6z ayagi ile galdi tiyatira, dedi esitmisem, Mamed mallim, sen
yaxsl Qacar oynamisan o vaxtlar, o kigsiden de yaxsi oynamisan, Sidqi
Ruhulladan. Na deyim?! Dedim, duz esitmisan, yoldas katib, cavannixda
oynamisam. Sen 0Ol, Oli, dedi, nadi, Qacar cavan olub Susuya hicum
eliyanda? Dedim, yoldas katib, cavan deyandsa ki... man bilan, alli yeddinin
icindeymis. Bu da duruf sorusasan ki, ba sanin nega yasin var? Dedim alli
yeddiden bir az gox olar, yoldas katib. Ta duruf buna da demiysjam ki, yagimi
havaxsa azaltmisam. 9li, bu kopolu ne desa yaxsidi? San 6l, saa san 04l
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deyirom... dedi, samiy raz! Bax, indi 6zin de, basina dénim, men badbaxt
oglu badbaxt neynemsliydim? Oziin birisan ki, katibin kesdiyi basa sorgu-sual
yoxdu, butdy rayyonun yassidi.

- Bas mandan niya gizlatmisan?

- Na bilim, 8, dedim dilxor olassan daynal!

Belacs, Papam tezaden aktyorluq faaliyyatini Qacarla barpa edir. Onu da
deyim ki, usagligdan teatri cox sevsam da, Papamin iyirmi il direktoru oldugu
Agdam teatrinin, demak olar ki, heg¢ bir tamasasina baxmamisdim. Amma bir
defe artist Mamedi gérdiim sshnadse, 6zl de mashur rolunda, Susada.

* % %

1977-ci ilde ailemla (onda man evlenmisdim, birinci qizimin da dord yasi
vardi) istirahat evindeydim Susada. Iyulun isti giinlerinden biriydi. Bir de
gordum Papam axirinci arvadi Zumrudle istirahat evinin haystindadir. Bizi
axtarir. Gortisdik ve malum oldu ki, teatr Susaya gastrola galib.

-Bildim burdasiniz, bu arvadi da gatirdim, kopaqqizi 8lir gezmaydan 6teri,
dedim savabdi, qoy bir-iki giin burda sellensin siznan.

Arvadi bize tapsirib sagollasanda dilucu teklif eledi:

- 9, bu axsam "Vaqifi" gostarajiyik, balka, galib baxasan?

Qacar

xsam biz teatra getdik. Hamin gin xatirimde rengi solmus kinoxronika

kimi galib: tamasaci ¢oxdu, yariqaranliq darisqal zalda nafes almaq
mumkin deyildi. Boynuma alim ki, galmayima darhal pesman olmusdum,
amma sonralar, xususile indi, qirx ilin tamaminda sukir elayiram: na yaxsl
Papami birinci, ham da axirinci defs sehnada gdérdim, artist Mamedi Qacar
rolunda izlemak mana nasib oldu. Tesssuratimi demayacam, bir halda ki, kisi
haqigatan Sidgi Ruhulladan pis oynamadi, agdamlilarin yaratdigi ve yavas-
yavas yaddaslardan silinen Qacar mifi goy oldugu kimi de galsin, amma bir
sahnani danigmaya bilmiram.

Demali, Qacar badheybat grimda, zarziball geyimds, gazab va kinini
soyutmagq Ug¢in "Raqgasslar galsin!" replikasini atir. Rayon teatrindaki aktrisa
qithginda reqgase keyfiyystinde sehnaya ¢ixan sinig-salxaq U¢ qiz indi da
g6zimln gabadindadir. Qizlar tar, kamanca ve gavalin canli ifasi altinda nesa
gox primitiv bir oyun havasinda sahnaya varid oldular. Onlar gazabli sahin
gabaginda ela birce dévra vurmusdular ki, Papam siri glidan sir kimi al atib
qizlardan en c¢salimsizini gamarladi, az gala marclilti ile 6pdu ve xilas olmaq
Ugun g¢apalayan sikarini buraxmadan "Deyirlar sirindir busanin dadi, O da kor
baxtima gismat olmadi!" replikasini deyib var glcu ila qizi kulise tulladi. ©ger
0 giz salamat galdisa, nanasi "to¢gnu" namaz Ustdeymis.

Umumiyystle, menim usaq diinyamda Qacarin xiisusi yeri vardi. Papam
saharlor Dayirman haystinden qardi hasarla ayrilmis kigik xudmani
hayatimizin ovuc boyda artirmasina gixanda (bura kigik sehnaya banzayirdi)
¢ox tez-tez Qacarin monologlarindan bir-iki par¢ani saslandirardi: “Yan, yan
terlanlarin yasil yuvasi! Ruhuma can verir 6lum havasi... Cixsin asimana odlar,
alovlar, Gdoylerden od toksun yers ruzigar!” ve ya “Kec¢di pancemiza goézal
Qarabag, Opsiin gilincimdan her qaya, her dag! Men Qacar nesliyom, sahlar
sahiyam, Men da yer Gzindn bir allahiyam!”

Balka da, manim gox-gox sonralar, alli il keganden sonra Aga Maehammad
sah Qacar saxsiyyatina miracist etmayimda bu usaqliq xatiralarinin, daha ¢ox
da tesssuratlarn rolu vardi. Man "Vagqif' dramini oxumus, Azdramanin maghur
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aktyorlarinin ifasinda onun tamasasina baxmisdim. &bddirrahim bayin "Ada
Mahammead sah Qacar" pyesi ilo de lap usaqgligdan tanisdim. Bununla bele
manda Qacar haqqinda pyes yazmagq istayi Jan Gevrin "Xace sah" romanini
oxuyandan sonra yarandi. Man bu badbaxt hdkmdari batliin yaxsiliglari ve pis-
likleri ilo daha yaxindan tanidim, bir dramaturq kimi onun mifik varligina daxil
olmaga galisdim va casarat elayib onu sahnaya insanlarda regbst oyada bile-
cak bir bicimda gatirdim. Bu tarixi sexsiyyati eybacer karikaturaya gevirmis
Samad Vurdunla xayali polemikaya girdim. Onu da nazeara almigdim ki, azer-
baycanlilar Qacarn tarix kitablarindan deyil, mehz Semad Vurgunun mashur
pyesindan taniyirlar. O pyesdan ki, orada muallif Qacar "Bir boynu olsaydi be-
sariyyatin, Onu bir gilincla vurardim yaqin" demaya macbur edir. O pyesdan
ki, Azarbaycan teatr tarixinde ondan populyari olmayib, fikrimca, olmayacaq
da, amma bitlin adalstsizliklar bir glin hagga maglub olur. Balke ele bu ganu-
nauygunlugun naticasidir ki, manim gatiyyen ideallasdirmadigim Qacar tama-
sacllar tersfindan sevildi. Ustad rejissorumuz Azar Pasa Nematin ve qudratli
aktyorumuz Fuad Poladovun kémayi ile man Qacari qanigan monstr kimi de-
yil, qudretli serkarde, agill siyasatgi, gatiyyatli kisi, lazim gelandea gaddar
hékmdar kimi tagdim edib, tarixi adaletsizliyi aradan qaldira bildim. Bildimmi?!

* % %

M an yeddi yasimda Agdama gelende Papam teatrdan goxdan
ayriimisdi. Nege vazife deyismisdi bu illerds. indi de "Selpo"nun
mudiri idi. S6z dugends teatri yamanlayir, artist olmaq istayanin atasinin
gorunu soyurdid, amma gorundrdd ki, batin bunlar Gzdaydi, bir az darina
gedands, kisinin galbinda teatr mahabbatinin hale da yasadigi 6zini biruze
verirdi. Bakidan hansisa bir teatr, xUsusile Azdrama gastrola gelenda
Papamin shval dayisir, mitleq seharden galmis aktyorlarla gértsur, onlarla
saatlarla sdhbat elayir, aktyorlarin yerlasdiyi yegana mehmanxananin
arxasindaki gayxanada cay igir, hatta qonaqliq verirdi. Harden da deyirdi ki,
man vaxtinda Bakiya getsaydim, indi, an azi, xalq artistiydim.

Papam teatr bitmayen moahabbatle sevirdi. Tosadufi deyildi ki, evlendiyi
gadinlarin goxu senatda olub, hatta arvadlarindan biri maeshur reqgase imis.
Ele buna goére de Sefigeden sonra aldigi axirinci arvadin senata daxli
olmadigini bilende gohum-agraba, xlsusile gardaginin amallarinden hamiga
narazi qalan Sayad xalam ¢ox sevinmisdi:

- Axir ki, Mamed da bir abirli arvad alarmig!

Sonra malum oldu ki, bu arvad da stolda yaxsi ritm tutub nagara ¢almagi
bacarir. ©lbatte, nagara ve ya gaval galmagda badnam bir sey olmasa da, bu,
artiq diagnozdu.

Papamin sksar macearalarinin sahidi olmus, bir ndv, ona Sofilik elemis
xalasl oglu Yelmar pesekar nagaragalandi, yaxsi senatkar kimi ad da
gixarmisdi Agdamda. Hemise da Abdal-Gllabli asiglarinin destasinda olardi.
Cox maclisler gérmus, toylar yola salmisdi. Uzun qis gecalerinda evimizin
sevilan qonagi olurdu tez-tez. Onun galisi ve bizda gecaloemasi hamimiz gln,
hatta Nenam Ugun da toy-bayramdi. Papamin arvadlari ile de hemige zarafat
vardi. Yelmar axirinci arvadin stol Ustiinds yaxsi ritm tutdugunu birinci dafe
gbronda demisdi:

- TUpulrim sizin mastebiniza, arvad nagara c¢alir, 8! Tu! ©, deyiram axi,
buna yénnu arvad galmaz!

Yelmar dayi yada dismuiskan, onun hayatinin bir latifasini de danigim.

Muhariba baglayanda Yelmar dayini davaya aparirlar, Papam iss ideoloji
cabhenin asgari ve sevilon aparici aktyor kimi brona dusib galmisdi arxa
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coabhada. Badbaxt Yelmar dayi cebhads els ilk doylusdance asir distr ve dord
il fasistlerin asir digergalerinde zilm ¢akir, amma o6lima can vermir.
Qolebaden sonra asirlikdan azad olub sag-salamat galir dogma Giulabl
kendina. indi de burda - vetends ssir dismiiglera giin verib isiq vermirlor.
Uzun illar sasleri alinan, etibardan diasen, tenalar yeyan ikinci név adam kimi
g6zUkolgsli dolanirlar. Papam isa arxa cebhade teatrda iglayib, tamasalarda
oynamisdi, hale dediyim kimi, "Qana - qan" adh bir pyes da yazib
sahnalesdirmisdi. Bes-U¢ medal da vardi. Qaleba bayramindan - Qsalaba
bayramina da medallarinin sayi artirdi. Ele ki 9 May galirdi, Papam muharibs
veteranlari kimi, medalli pencayini geyinib ¢ixirdi gehara. Onda Yelmar dayiya
els bil od vururdular, gcoxmartabali sdylsin biri olurdu bir gapik: "... bu
hokimatin dasini goyanin dedsasinin kallasini! Man kopolu vurusmusam, gan
tékmusam, necs il asirlik gakib ajinnan otdamisam, diizanda ganqal yeyif inak
kimi kdpplsem, avezinda sesimi alflar, arvad-usagimi goéziqipix eliyifler,
amma bu burda arvadlarla yatif-duruf sinesinde medaldan yer yoxdu. Sizin
mastabinizi, ananizi, bajinizi!"

es-alti defe evlensa da, Papamin birca dvladi olmusdu. O da, artiq
dediyim kimi, birinci arvadindan olan oglu Manafdi. Papamin birinci
evliliyi ele Manaf alti ayliq olanda bitmisdi. Dali ehtiraslari ile daha kanda
sigismayan ganc ata, yumsaq desak, canini gotirib qagmisgdi sahare -
Agdama, daha boyik mekana, 6zl de birdafsalik. Sonralar bitib-tlikenmayen
macaeralarinin birbagsa badsliydi ki, evlendiyi arvadlarin he¢ birindan ddl tuta
bilmamisdi, tagsirkar oldugunu da hamidan yaxgi 6zU bilirdi. Gorlndr, ele
yuxaridan da belo maslahatmis, yoxsa nege ganuni evlilikdan va saysiz-
hesabsiz geyri-ganuni slagslerinden amala galen ¢ox ugaq yetimgilik ¢cakardi.
Kand qizi olsa da, kérpea Manafin anasi da onu qoyub gagan arindan geri
galmayib, siidemar usagini Nenamin Ustiine atib, ere getmisdi basqa kisiya.
Nenam macbur olub arkdyln bdyutdiyd madar oglunun altiayliq kdérpasini
saxlasin asgerlik yasina gader. Dogma ve yegana ogluna ataliq eleamayi
unutmus dayimin uzun illerden sonra mena nece papaliq etdiyini tesavvir
elamak ¢atin olmasin garak, amma onu da deyim ki, Papam mani haqigaten,
bir dvlad kimi istaya bilaceyi qadar istayirdi, heamise canima and igirdi, yuxari
siniflorde oxuyanda ise, agilsiz yeniyetma olmadigimi goérib manimla
hesablasirdi. Bu yazida dediyim kimi, Papam tez-tez yada digacak, indi ise
s6hbatin istiqgamatini Dayirman hayatine yonaldiram.

Dayirman hayati

dayirman 6z tedricen 6lirdl, sehar adamlari daha onun xidmatindan
istifade elomirdi, hatta kendlerde de yavas-yavas dikan c¢orayi, ajappaq un
satimaga baslayandan, bugda almagq, den Uyltmak, tendire ¢érek yapmagq
havesi azalirdi. Adamlar dikandan daha keyfiyyatli hazir kiss unu almaga
Ustanlik verirdilor.

Dayirman xaraba galmis tikintiya banzesa da, onun yaninda ddvralama
kommunal evlerde hayat 6z axari ile gah lang, gah da sirstle gedirdi. Burda
on iki aile, demak olar ki, agiz-agiza yasayirdi. Odur ki, gonsulardan gizli he¢
na elomak mumkin deyildi. Yay-qis, daxli yoxdu, hami bir-birini gorur, heatta
gudurdi. Kimin evina kim galdi, naya galdi, niysa getdi, na vaxt getdi? Soyuq

§eherin bu hardasa ekzotik haystinde yasadigim on il igerisinde

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 36 $

36 Oli Omirli

qis gunlerinda on iki evdan bir az aralida yasayan ailesiz-usagsiz Fatma arvad
bu glin kimin gapisini agacaq, kimin evinds bir az qizinib séhbatle, geybsatle
basini qatacaq, glinlini yola veracek?

Deyilana go6re, bu evlar bir vaxt karvansara kimi bir sey olmusdu.
Dayirmana den UylUtmaysa gsalanler bazen burada iki-U¢ gin qgalmal
olurmuslar. Odur ki, burda yasayan har bir ailanin ev seraiti demak olar ki, eyni
idi: bir otaq ve hamin otagin gabaginda iki-Ui¢ metr eninda, qabagdi aciq artirma.
Sonradan gucu catan, imkani olan kommunal teserrifati idaresinden icaze
alib artirmanin gabagini siigebanda g¢evirmisdi. Hoamin sigsaband ¢ox vaxt
matbax rolunu oynayirdi.

Agdamlilarin da Dayirman hayati adlandirdigi bu kigik mahle geharin lap
markazinda yerloasirdi. Hayati bir terafden bir-birina bitisik meanzillar dzleri
qovsvari formada shatsleyirdisa, diger teraefdan, Musllimlar evinin binasi va
bizim bari dediyimiz hindir das hasar gapayirdi. Simal tarafden hayat rayon
prokurorunun igamatgahini ve meyvali bag-baggasini mihafize edan digar bir
hasarla xarici alemdan tacrid olunurdu. Yeri galmigkan, Ug ilden - bes ildan bir
rayona gonderilon har tazs prokuror mahz bu “igamatgah”da yerlasirdi. Biz
meyva vaxtl prokurorun hayatine ogurluga gedirdik. Bu ¢ox risqli ve tahliikali
isdi; rayonda hami prokurordan gorxurdu. Bunun sababini yaxsi bilmasak ds,
biz da ¢ekinirdik. Hom prokurorun 6ziindaen, ham da nege prokuror yola salmis
zancirli qoca avgarkadan.

Hayeatin ayaq hissesi iss Dayirmanin nataraz binasi ile hasarlanmisdi,
basqa sdzle bu hayat basqa tikililerin kbmayi ile gapall bir makana ¢evrilmisdi
ki, ordan yegana ¢ixis Kommunist ki¢asinaydi. Bu kiiga ¢axir zavodundan
baslayib bizim msahlenin gabagindan kegeroek imaret deyilon tarixi yere ve
imarstin yanindaki mashur Agdam stadionuna gedib gixirdi. ilk dafe stadionu
gedib gérmayinca bu kige mana ele uzun gorinurdu ki, inanmirdim o hardasa
bitir.

Agdamin g¢ox sasli-kiyli, dali-dolu adamlarindan biri, kinomexanik va yaxsi
fotograf Qezenfer do Dayirman haystinde yasayirdi, daha dogrusu, at
oynadirdi. Qazanfar hind kinolarindan Rac Kapurun, onun an ugurlu teraf-
mugqgabili ve manim ilk mahabbatim Nargizin, Gll¢gohra rolunda Leyla
Badirbaylinin sakillarini boyudib renglayir, Agdam bazarindaki pistaxtasinda
ya 0zl, ya da bazar usaglarindan biri satirdi. Sonralar, yuxar siniflorde
oxuyanda bildim ki, Qazanfer o vaxtlar tglin ¢ox risqli bir isle de@ masgul olur,
yoni lut qadin sakillerini goxaldir va yaxsl giymsts satir. Daha sonralar
Dayirman haysatinin lap ucgar hissasinde on iki manzilden ayri xudmani bir
hayat evinda yasayan, bir az evval adini ¢akdiyim Fatma arvadin evinde
(gadinin 6limindan sonra) amalli-bash qumarxana agibmig. Rayonun an
qizgin qumarbazlarn bu “kazinoya” yigisirmiglar. Prinsipce, Qazenfar indiki
aylence biznesmenlarini goxdan qabaglayibmis.

Beloe danigirlar ki, Qazanfer zarafat magsadi ile qolboyun dayanmis tg¢ Gt
gadin saklini (mashur "Ug gratsiya" ile sshv salmamall!) xalasi Fatmaya
gosterir. Arvadin gozi pis gorurdi, eynak de taxmirdi. O, sakli bir o terefa
gevirir, bir bu terafe, gbzlerine yaxinlasdinir, uzaqlasdirir va nahayat, deyir: "Ay
Qazenfer, na yaxs! uruset inaklaridi! Bunun birceciyi manim oleydi, baglardim
hayate, ot-ancerdan tokerdim gabagdina, siid-gatix derdim olmazdi." Séhbatin
na qadar dogru oldugunu demak ¢atindi, amma Qazanfer bunu els bir mazo
iloe danisirdi ki, adamlar gulmakdan qgass elayirdilor, xlsusile da hayatin
gulmaya bahana axtaran arvadlari.

Qazenfor dali-dolu xarakterina uygun bir girsadliq gatirirdi hayata. O, heam
de, dediyim kimi, Agdamin madaniyyat evinde kinomexanik igloyirdi, bir ndv,
incasanat adamiydi; madeniyyat evinde Bakidan gelen teatrlar, konsert
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brigadalan, heatta sirk kollektivleri de ¢ixis edirdilor. S6z s6ziu g¢ekar, men
Azdramanin 60-ci illerde ¢ox mashur olan tamasalarina ele bu madeniyyat
evinin sahnasinda baxmisdim.

Gerak ki, 1962-ci ildi. Azdrama ¢ox boylk bir heyatle Qarabaga qastrola
golmisdi. ©sas stab da, yani dislokasiya yeri Agdamdi. ©n yaxsi ve agir
dekorasiyali tamasalar da mahz burda goésterilirdi. Onda man buitin qastrol
tamasalarina baxa bildim. Bu, manim Uglin sehirli bir alemdi. Qazetlorda
haqqinda resenziyalar oxudugum tamasalarin, adlarini esitdiyim aktyorlarin
6zUn4 gordim. “Otello”, “Vaqif”, “Peri cadu”, “Ferhad ve Sirin"de o dovriin an
mashur aktyorlarni oynayirdi; Fatma Qadri, Hokiima Qurbanova, Barat
Sokinskaya, Leyla Badirbayli, ismayll Dadistanli, Stays Sliyeva, Hosonagda
Salayev, AJadadas Qurbanov, Msahluge Sadiqova, Sli Qurbanov, Ojder
Sultanov, Rza ©fqanli, Fateh Fatullayev... indi Fatma Qadrini sshnade
gorenleri barmaqgla saymaq olar, onlardan biri menam. O mashur gastrolda
Fatma Qadrini man Emiliya ("Otello"), Hafiza ("Peri Cadu"), Xuraman ("Vagqif")
ve Maryam ("Farhad va Sirin") rolunda gordim.

Hamin qastrol gunlerinde man Barat S$ekinskayani tek sahnada deyil,
kiigede de gordim. Gersk ki, ismayll Dagistanli ilo madseniyyst evinin
gabaginda gezisirdilor. Maen mektabdan gayidirdim, onlari gérends, elo bil
yera mixlandim. Man Agdamda bu adligda, bu gézsllikde arvad gérmamisdim.
indi de onun agappaq yalin ayaqglari, "indiyski bezzadnik" deyilan qizili
gokalakleri, ¢ahrayl platyasi, balaca qizlar sayag sacini iki yera bolib
"kosicka" baglamasi gézimin qabagindadir. Qadin xeyli qabariq formalari
olan agir endamini gox asanlqla, xtisusi bir gratsiya ile dasiyirdi. Barat xanimi
bels detallan ila (hamisini sadalamag@i lazim bilmadim) aydin xatirlasam da
kisinin kim oldugunu deqiq deys bilmiram. Boalke ds, hagigsten ismayil
Dagistanl idi. Niye ismayil Dagistanli, ¢iinki Agdamda gésterilen "Otello"da
Dezdemonani Barat xanim, Otellonu ismayil Dagistanl oynayirdi.

Bir defe da “Leyli vo Macnun” operasini gatirmisdilor Agdama. Tamasaya
baxmagq istayan o gaderdi ki, madaniyyat evi darliq eladi, tamasani Agdamin
mashur stadionunda gdstarmak garara alindi. Balka da, ilk defeydi bu opera
stadionda, aciq havada ifa olunurdu. O mashur stadion tamasasinin bir 6zalliyi
de ondaydi ki, Leylinin partiyasini névbaslilikle dord aktrisa-migenni, sahv
elamiramsa, Zeynab Xanlarova, Ribaba Muradova, Resmiyye Sadiqova va
daha kimsa, balka do, Noezakat Memmadova ifa edirdi. Maecnunu da bir nege
muaganni oxuyurdu. Yadimda qalan Arif Babayev, Qulu ©sgerov ve, goarak ki,
Bakir Hasimovdu. S6zim onda deyil, s6zim Dayirman hayatinin
Qaozoenfarindadir.

H ardan rayona yaxsl bir film galenda Qazanfar he¢ naden, he¢ kimdan
gokinmadan nataraz Olglleri olan kinoqurgunu evina gatirib mahle
adamlarina kino gésterirdi. Sehar acgilandan hami bilirdi ki, bu axgsam Qazanfer
hamininki kimi balaca, dardiiddak evinde kino gosteracak. Bu, bakililar demis,
bir 6zge mearekaydi: usaqglar, arvadlar, kisiler yigisirdi Qazenferin evine.
Seans baslayirdi. Tabiidir ki, repertuarda gox vaxt hind filmlari olurdu. O
vaxtlar “Avara” va bir gadar sonra “Canab 420 filmlari ¢cox populyardi. Man bu
filmlere Qoezenfarin ev seanslarinda dafslarle baxmisdim. Daha bir film da
yadimdadi: “Xleb, lyubov i fantaziya”. Bu, hind filmi olmasa da, Qazanferin
mazali sinxron tercimasi, ¢ox vaxt qaba, hadd bilmayan, abir-haya
gbzlemayan serhleri, duzlu zarafatlari ve bir otaq arvadin ciyarden galan
saqraq zangule, kisnema xarakterli gahgsahaleri ile boylik ugur gazandi.

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 38 $

38 Oli Omirli

Dayirman hayasti italyan neorealizminin bu mashur sedevrini ylksak
giymatlondirdi.

Qazenferin arvadi gox gbzal bir rus qizi idi, esgarlikden gatirmisdi 6zu ils.
Nainanin uzun, sinbil renginde g¢ox goézal saglan vardi. O, bagini hamar
darayib ipak saglanni bir hériys alar ve boynunun dalinda sancaglayardi.
Basqa rus qadinlarindan ferqgli olaraq, Nainanin ¢ox abirli goézelliyi vardi.
Gorunurdu ki, Qazenferi gox sevir, heam da qisqanir. Tez-tez vurusurdular.
Hami da bu davalara sahid olurdu. Dediyim kimi, bu hayetda gizli, ortili heg
na bas vermirdi. Dava da, sllh de, mehribanliq da, hatta sevisma va kiisisma
da hamiya darhal ayan olurdu. Odur ki, Qazanfargilin er-arvad ddyusleri do
gizli qalmirdi. Bela doéyls magamlarinin birinde bizim dili bilmayan Naina
Qazenfarin cibinden tapdidi bir sakli stibut kimi ona goésterib qisqinir:

- Seycgas ya yeyo cinm-cirim sdelayu!

- Dura, o gekildeki arvadin mena dexli yoxdu, atkritkadi!

- Yesli eto atkritka, to pogemu zdes yest nadpis? Ya seygas yeyo cirim...

Qadin sifetinde tapanga kimi agilan silleden s6zinl bitire bilmayib
garpayliya yixilir. O, aglaya-aglaya "Ya uyedu, seygas je uyedu" deyib bir az da
bark hénkurdr.

- Yesli uyedes, ubyu tebyal

indi men diisiiniiram ki, balke ds, o sokil Leyla Badirbaylinin sokliymis,
amma yox, Naina els de sadslévh deyildi.

Qazenferin Nainadan bir qizi da vardi, buna baxmayaraq, o gézal galin
Agdam miuhitine, Dayirman hayatine ¢ox dozse bilmadi, diisdlyl dar gefesin
gapisinin agiq oldugu alverigli bir megamda qizini da qoyub ugdu 6z vatenins,
dogma yuvasina. Tez-tez arvadini "ubyu" ilo hadsleyen Qazenfor do ona
mane ola bilmadi.

Bir seyi da deyim ki, manim xeyli xos hisslerle xatirladigim o gadinin Ustlina
kdlge dusmesin. Naina c¢ox istayirdi qizint da aparsin 6zu ile, amma
Qazenferdan ganun yolu ile, 6zl do Agdamda usagmi almaq olardi?! Bir
terofden do qizin nanssi, Qazenferin anasi Guleyse arvad! Bah-bah-bah!
Gozal anasini sarisinhigindan basqa heg nayi ile xatirlatmayan Mila adh bu qiza
Guleysa arvad ele heyvara terbiye vermisdi ki, qiz 6zlni nainki ailenin, hatta
hayatin agasi, tirani hesab elayirdi. Beloe sonsuz-hiidudsuz hakimiyyati hansi
axmag buraxib namalum yere gedardi? Nenam demis, dmur billah getmazdi.
Getmadi da!

Deayirman haystinds bu qiza gézin Ustds gasin var deyen anasindan
olmamisdi. ©gar kimse, ister, usaq, isterse, boylk, ¢asib bela bir casarat
goOstersaydi, indi deyilan kimi, gabadinda Gilileyseni géracekdi. Glileysonin
agzindan salamat qurtarmaq ilan agzindan gixmagq kimi bir mécize olardi. O
adam bir hefte, bazan bir ay Glleysenin gara qargiglarinin, tualet mazmunlu
séyuslerinin hadsfinds olardi. Umumiyyetle, haystde hami calsirdi ki,
Qazenferin ailesinin qabagina gixmasin.

Burda yazdigim bazi magamlari, ¢ox ciddi ev redaktorum ve senzorumun
maslahati ilo silib etiraf etmaliyam ki, sakkiz - on yeddi yas arasinda tez-tez
vurulurdum. ilk mahabbatim, bir defe geyd etdiyim kimi, hind kino aktrisasi
Nargizdi, bu xeyli platonik mahabbatdi, hayatde isa ilk mahabbatim Nargize
¢ox oxsayan Nahida adli bir gqizdi. Man Dayirman hayatine galen glindan ona
vurulmusdum. Manim sakkiz, qizin doqquz yas! vardi, sonra malum oldu ki, biz
bir sinifde oxuyacagdiqg. Mean ikinci sinfi qurtarib gelmisdim Agdama.
Yadimdadi, usaqglarla "dava-dava" oynayanda Nahide safget bacisi olurdu,
man da onun xidmatinden istifade elemak Ugln tez-tez yaralanirdim.
Magsadim gizin slinden tutmaqdi. O illerde sevgi obyektim tez-tez dayigsa ds,
Nahidays olan isteyim uzun iller, yani maktabi bitirane gadar mani terk etmadi,
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baxmayaraq ki, bu uzunémurli mahabbat basqa qizlara vurulmagda mana
mane olmurdu. Onu da deyim ki, qiz mana tam biganaydi, deyasen, manim
istayimdan da xabarsizdi. Va gunlarin bir gininda duz qirx bes il sonra, altmisg
yasl arxada qoydugum, goxdan yazigi kimi tanindigim bir vaxtda Nahide mana
telefon agdi, kimliyini bildirande canimdan ylingll bir hayacan dalgasi kegdi.
Cox suratlo makteb illarini vo bu yaslasmis sasin sahibine olan sevgimi
xatirladim. Qadin hal-shval tutandan sonra hansi rayondasa, garak ki, badca
mudiri iglediyini va keg¢mis sinif yoldasi kimi manimle goérismak istediyini
bildirdi. Man onunla goérisden g¢akindim, axirinci defe on yeddi yasinda
gordiyim, hagansa sevdiyim qizi bagga mudiri kimi, heam de pensiye yasinda
goérmak... Bu, ag olardi!

ayatda muxtslif yasdan olan qizlar diggatimi ¢akirdi. Onlarin igerisinda

mandan yasca bdyukler da vardi, mandan yasca xeyli kigiklor da. "Kisi
va gadin" adli epataj komediyamda personajlarimdan biri arvadina gunahsiz
oldugunu slbut etmek Ugln deyir: "Nahag sen mena inanmirsan, azizim.
Manim birce mahabbatim olub; qiz§in, ehtirash, o da..." Qadin arinin s6zuni
kasir: " Bilirom, o da obyektini yliz on yeddi dafs dayisib."

O vaxtlar manim yeniyetmalik mahabbatim de obyektini tez-tez deayisirdi,
amma reputasiyami temiz saxlaya bilirdim, xUsusile bdyuklerin goziinds.
Sevgi masalasinda ¢ox saligali ve konspirativ davranirdim, oglan tay-tuglarima
da sirr vermirdim. Teraef-migabillerim olan qizlardan basqa he¢ kas manim
gizli tarafimdon xabardar deyildi. Man har bir cahatdan terbiyali usaq imicini
Dayirman haystinda yasadigim on il middatinde qoruyub saxlaya bildim.

Faynsteynlar va digar qonsular

rvadli-kisili, qonsularin hamisi mani ¢ox isteyirdi. Cunki, hami ile

marifatle dolanir, s6za baxir, buyrulan isden boyun gagirmir, heg bir
boylyin Uzins ag olmurdum. Heayatde meni bitin usaglara nimune
gosterirdiler. Belo tarbiyali usaqglari, bir qayda olaraq, tay-tuslan sevmirler,
manda oksinaydi, maktabde dea, hayatde de usaglar menimla, sevgi deyeo
bilmarem, saygi ile davranirdilar.

Onu da deyim ki, deyirman hayasti internasional hayatdi. On iki ailanin
yeddisi azerbaycanli, dérdi ermani, biri iss Faynsteyn familiyali yahudi ailesi
idi. Faynsteynlarin manzili sad terafden bizim evle divar-divara idi. Aile Ug
gadindan ibaretdi: ana - Manya, bdyuk qiz Klara - rayon bankinda bas
muhasib, kigik qiz Lyuba - su idaresinde miihasib. On-on iki yasimdan bu aile
ile manim xdsusi munasibatim yaranmisdi, illah da tyotya Manya ils.

Az yasimla man taleyin hansi oyunu ila isa gealib Agdama dismus bu qoca
gadinin yasamaga macbur oldugu muhitden, ona her cehatden yad olan bu
adamlardan na gader narazi oldugunu hiss edir, gorirdiim, deyim ki, onu basa
disur, hagq qazandinrdim. Balke, ele ona gora tyotya Manya flirsat diisends,
dordini heg kima yox, mahz meana, 6zlU do ¢ox vaxt taklikde, hamise da
ayaqusti danigirdi. Menim na dearacade rus dilini anlayib-anlamadigimi da
nazara almirdi. Balke da, onun Ugun bunun heg¢ fargi yoxdu, ona sadace
danismagq, Urayini bosaltmaq lazimdi. Neca ki Cexovun oglunu tazace torpaga
tapsirmis gshrsmani iona Potapov insanlardan qarsilig gérmayib derdini
dilbilmez gosqu atina danisir. ionanin atindan fergli olaraq, men derdin dilini
anlayirdim. O vaxtlar Agdam saharinin (¢ kitabxanasinin Gzvi idim.
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Azearbaycan dilinde olan akser badii kitablan acgdzlikle oxuyub basa
vurmusdum, artiq rus dilinda kitablar oxuyur, basa diisur, hatta casarat elayib
rusca danisirdim da. Harden Papam da manimla 6zUnln pozuq rus dilinde
danigirdi. G6zUmu yumuram, yaddasimda kisinin kaskin, hikkali bariton sesi
cingildayir:

- Alik! idi suda!

Rus dilinds menim ilk ciddi hemsdhbatim tyotya Manya idi.

Faynsteynlar, xisusile da tyotya Manya Stalina nifrat eleyirdi, harden rusca
adabsiz sdyus de isledirdi onun Gnvanina. Agdamda isa, Stalinin populyarhgi
hale de yasayirdi, onun qizgin parastigkarlarindan biri de ele Qazeanfar 6zU idi.
XX partiya qurultayinda Xrussovun sexsiyyate parastisin, konkret olaraq,
Stalinin ifsasina hasr olunmus mashur maruzasinden sonra dahi rahbarin
populyarligi bir az da artmisdi. Stalinin heykallarinin yigisdirimasi, adinin har
yerden silinmasi insanlan narazi salmigdi. Miharibaden sonra Staline olan
mahabbat eyforiyasi sangimeysa basladigi bir vaxtda bu maruze oks tasir
yaratmig, diktatora xalq mahabbatini yeni quvva ile alovlandirmisdi.

Qazenfar Stalinin sakillarini boyudib bazarda satdirir, dahi rehbarin anasi
vo alkas oglu Vasili ilo olan sakillerini retus elayib gozsllesdirir, goxaldib
paylayirdi. Surtcularin masininin gqabagq stisesinda o sakil caddina gbre bdyuk
avtoritet olan Seyid Lazim aganin sakli ile yanasi yapisdirilirdi.

Mahladaki adamlarin hamisindan fergli olarag, manim Stalina simpatiyam
yoxdu, geriba de olsa, man butlin harokatlori ilo talxak tesssirati yaradan
Xrugsova “balet” elayirdim. Mahlade hami bunu bilirdi. Qazanferle tez-tez
mubahisslerimiz olurdu. Papam da deyirdi ki, 8, Qazenfar, ona fikir vermas,
boynuna disub.

"Boynuna dusub" ifadesi mena yaxsl tanisdi. Dayirman hayatinin bitin
sakinlari kimi, man mugamata deyil Azarbaycan bastekarlarinin romanslarina,
operalarindan ariyalara, estrada mahnilarina qulaq asirdim ve demak olar ki,
dinlediyim bu asarlarin hamisini azbar bilir, hatta oxumaga cesarsat elayirdim.
Hami bazar gulnleri saat ikide verilan bir saathlq mugamat konsertini
gozleyanda, man derd c¢okirdim ki, yena bir saat mugam oxunacaq. Man
Bulbils, Rasida, S6vkat xanima qulaq asirdim. Bu o vaxtlar idi ki, Yelmar dayi
deyirdi, @, camaat Bllbilin slinden radiosunu satmaq isteyir. So6vkat
Olakberova fortepianonun miusayisti ile bestekar mahnilarn oxuyanda ise
arvadlar qisqinirdi ki, az, o zshrimar kegirt, gena Sokat urucca oxuyur.
Residdan danisma@a deymazdi. indi bele bir mihitde meanim ariyaya qulaq
asmagima Dayirman hayatinin reaksiyasini tesavvir elemak ¢atin olmasin
garok. Papam deyirdi: "Atama nahlat, agar o qulag asdiginnan bir sey qanirsa!
Ele boynunaca dusuf."

Deyim ki, man 6zUm da zbvquimin bu istigamatine teaccib edirdim.
Nanam demis "uluyan arvaddara" xususi bir lazzatle qulaqg asirdim. Zshra
Rahimovanin ifasinda Firuzanin ariyasini dinlemekdan doymurdum, hatta
Uzeyir bsyin bu gbézel sserini azbar bilirdim. Bir de gérirdiin ariyanin
kulminasiya hissasinde Nenam migennidan bark qisqird::

- Ay Ustina od tokulsin, kes o uluyan arvadin sasini, bagsim getdi!

Man mugamati, gadim xalg mahnilarimizi ancaq Bakiya gslandan sonra,
yasim artdigca anlamaga, hiss elomays, duymada basladim. indinin 6ziinde
de mugam xiridar deyilom, amma ustad nafasini darhal hiss edirom.

Manya Staline manfi minasibstimden xabardar oldugundan mana Urak
qizdinir, Kobani o ki var soylrdi. Orinin gillelenmasini, oglunun habsa
atiimasini, ailalikle muxtslif yerlare sirgin edilmalerini, sonralar oglunun
carima diviziyasina géndarilmasini ve ddyuslaerds halak olmasini yana-yana
danigirdi. Bu yerds indiki aghmla Axmatovanin bir seiri yadima disur, ele bil
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sairanin taleyini Manya Faynsteyn de yasamisdi: «Eta jensina odna, eta
jensina bolna. Muj v moqile, sin v tirme, pomolites obo mne». Man ¢ox-gcox
illar sonra bu seiri oxuyanda tyotya Manyani xatirladim. Umumiyyaetle, man o
U¢ yahudi gadini vaxtasin xatirlayiram, deyim ki, yaradicihigimda da onlarin 6z
yeri var. Bu barade az sonra!

Tertemiz geyimli, yaxasi onlukll, basinda hamisa xirda goy xallan olan
ag legakli, yanaqglan xirda tor qinsglarla ortlilmis solgun ag banizli,
dimag sagh gadinin dodaginin altinda Stalinin Gnvanina mirildamasini vae
nifratle “... tvoyu mat!” demasini gox tabii qarsilayirdim.

Tyotya Manya halal yagsamagi sevir, haqqini da sldan vermirdi. “Manimkina
dayma, saninkini istemirem” prinsipi ile yasayirdi. Burda bir hasiys ¢ixim.

Evimizin gabaginda kicik hayatimiz, hayatin an uzaq yerinde tualetimiz va
su kranimiz vardi, bir s6zla, bdylk hayst iginda kigik bir hayatdi. Hasarimiz da
gargidan hordimisdi. Bu garg gitema ile qonsularin géziinden yayinirdiq.
Darduddsk haystimizda darisqalliqdan qorxub ¢iliz galmis dérd-bes meyve
agaci da vardi. Bir da stiseband artirmamizin gabaginda, ev qapisinin 6niinda
ag misar daslan Uzerinds kicik bir eyvan-meydanga da tikdirmisdik. Bu
eyvanin gabaginda da tezs akilmis cavan bedana tut vardi ki, darisgalliga bir
ganclik ehtirasi ile Usyan edib, hara gealdi qol-qanad atmisdi. Agac cavan
oldugundan iyunun avvalindaen sonuna kimi harasi barama boyda ag sirin tut
getirirdi. Bu earkdyln agacin yaxsi bir qganadi gardi citemani asib
Faynsteynlorin he¢ bir hasari olmayan gerti haystine uzanmisdi. Sslinds, bu,
hayat yox, onlarin uzunu Ug-dérd metr olan artirmalarinin gabag idi. Bitin
gonsularnin hamisinin belece bir artirmagabadi serti hayati vardi, amma heg¢
kasin hayati Manyanin hayati gadar temiz deyildi. ©ger kimsa yolunu qisaldib
Manyanin haystinden duz bucaq Uzre deyil, diagonal Uzrs kasse gedirdiso,
Manyanin hayatinin serhadi pozulmus olurdu. Onda arvad dodaginin altinda
cins it kimi minldanir, séyus soyudr, sUpurgasini goéturib hikke iloe adamin
kegdiyi o yere nimayiskarana bir-iki stplirga ¢akir, bazen de aftafadan su
toékub slpurgs ile yuyurdu. Ona goéra de Faynsteynlarin hayati temizliyina gora
hamininkindan segilirdi, hatta onlarin hayastinin asfalti daha tezs, daha tind
gorunarda.

Demali, bizim tutun bir ganadi Faynsteynlerin haystine uzanirdi. Manya
bundan xeyli naraziydi, alaci olsaydi, o ganadi dibinden kesardi. Yayda tut
tékulirdi Manyanin haystina, payizda saralmis yarpaqglar. Tut sovusanacan,
yarpaglar tokulib qurtaranacan siplrge Manyanin slindan dismurdi. Ginda
nege dafs deyina-deyina, mirildana-mirildana hayati stpurirdi.

Konsert tutun yetisdiyi vaxt olurdu: barama kimi iri ag tutlar sirslenir,
agirlasib saplagindan qopur ve Faynsteynlerin hayatine disiirdi. Onda
Manya har saher geca yera tokulmus tutlan bir-bir asfaltin Gstiinden boggaba
yigib bize gatirirdi ki, bu sizindi, litfen goétlirin. Manyadan zandeyi-zahlasi
gedan, ¢ox davakar, yava Nenam elace arvadin tzlna bir “Aley!” cevirib 6z
dilinda deyirdi: “ Qareer aybini 6rtmasin, yazixsan, tokilif yig ye dayna! Biz tut
tamarzisiyix?"

Manyanin da Nenamle arasi yoxdu, salam vermaz, salam almazdi, harden
Nenamin uzun ¢gakan dord oktavaliq 6skirayi tutanda, dodaginin altinda arva-
di yamanladigini, hatta sdydiiylinii defelerle esitmisdim. indi o Nenemin Nov-
ruzlu sivasinde dediyini tam basa dismasa de, intonasiyadan asas mazmunu
almisdi. Cavabini ise Nenama yox, mana deyirdi: “Nam gujovo nenada!”

Nanam sorusur:

o
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- Na murtdiyir, @, o glircti arvad?

- Heg na! Deyir bize 6zganin tutu garak deyil!

- Denan gerak dayil, stpur tulla dayna! Yoxsa biz tut gormemisik?
Heystimde on bes tut agacim vardi, heresi bu hayst boyda! indi gelib
dismugsem gurcinin-ermaninin arasina..." - Bu yerde Nanami uzun bir
Oskurak tutur, Manya da bundan istifada edir, tut dolu nimgani qoyub gedir.

Deyim ki, bu tut gstirma jestinin arxasinda bir meqgsed de dayanirdi;
Manyagilin da iki gavali agaci vardi, yaxsi da bar gatirirdi. O agaclardan birinin
karl bir ganadi bizim siferli dama uzanirdi. Arvad haer il bahar vaxti o budagin
gavalisindan s6z salir, agiq demasa da, isteyirdi, man de dama ¢ixim, onun
baharini y1gib verim 6ziina. Bu da bize, an ¢oxu da mana sarf elomirdi. Cinki
gavall cox yaxsl gara gavaliydi, onu yigib Manyagile vermak heg¢ insafdan
deyildi, bir halda ki, gavall bizim damdaydi, demali, bizimdi. Hom de dama
mandan basqa heg kim ¢ixa bilmazdi. ©lbatte, men Manyani basa disirdim,
"Manimkina deyma, seninkini istemirem" adalstli prinsipdir, hatta elo adalatli
ki, har bir insan ona emal etss, diinya cannata dénar, amma bir sey var ki, an
azl saninkinin sanin oldugunu slbut etmalisan, bax, bu ¢atindir, bir halda ki,
garsindaki sendan c¢ox-gcox fargli dusinir. Neticede dinya, balksa ds,
“Manimkina deyma, seninkini ds isteyirem” prinsipi ile idare olunur.

Deyasan, Dayirman hayastinden danisanda Faynsteynlere ¢ox yer verdim.
Umumiyyatla, bu familiya menim yaddasimi hamise qidiglayir, esarlerimin bir
negasinde ondan istifade elemigsam, daha dogrusu, aserde olmayan, amma
adi ¢gakilan obrazlarda. Nahayat, bu familiyanin dasiyicilart manim 2013-cu ilde
yazdigim “Unvansiz gatar” adli pyesima tasrif gatirdiler, licli de birden: Manya,
Klara ve Lyuba Faynsteynlor! Oz adlar, familiyalan, taleleri ilo birge.
Qarabagdan g¢ixan sonuncu qatardaki gagqin ailalerinden biri mahz
Faynsteynler ailasidir, gohum-aqrabasiz, simsarsiz, ogul-usagsiz iki qiz ve
ana. Qirx ilin qgagqinlan ve onlarin Qarabagla bagh qgagqinliq facissi.
Maraqlanan hamin pyesi “Azerbaycan” jurnalinin 2013-cu il, 12-ci
ndédmrasindan ve ya Azadlig.org saytinin onlayn kitabxanasindan oxuya bilar.

Haqigaten, yaradiciliq geribe, sirli bir moclzadir. Fikir verin, agar man bu
yasa catmisamsa, yurdsuz-yuvasiz, vatansiz, qacqin o U¢ gadin, tebii ki,
coxdan hayatda yoxdur, he¢ kas onlari xatirlamir, bu diinyada heg izi-tozu da
galmayib onlarin. Dema, alli ilden sonra onlar hansisa bir badii @sards yeniden
zlUhur edacakmiglar. Manya Faynsteynin aglina galerdimi ki, derdlarini, aile
sarguzastlerini, gagqginliq maceralarini danisdigi yeniyetma oglan bir vaxt
yazigl olub onun dramatik, hatta facievi obrazini yaradacaq?!

Yeri galmisken! Agdamda bir geribe familiya da vardi: Traxtenberq!
Agdamin yegana almani! He¢ kas onun adini bilmirdi, daha dogrusu, ela
bilirdik adi ele Traxtenberqgdi. Onun da familiyasindan men “Kisi ve gadin”
pyesimde istifade elemigem. Sonralar, yasa doldugum vaxtlarda hamise
teaccilb edirdim: yshudi hara, Agdam hara?! Aiman hara, Agdam hara?! Ozl
de ola Faynsteyn! Hale Traxtenberq! Personajlarimdan biri neca deyir: "Ah,
har sey goriindiyu kimi sade olsayd!!"

* % %

F aynsteynle Traxtenbergin Agdam kimi xalis Qarabag seharinda
olmalari na gadar gariba idise, ermanilerin Agdamda olmalarini biz tabii
gabul edir, buna gbre na teaccublanir, na da qiciglanirdiq.

Dayirman haysti de ermanisiz deyildi. ilk vaxtlar haystde iki ermani ailssi
yasayirdi, sonralar muharibe vaxti diiz Berlinacen gedib ¢ixmis Merkez
musllim haystdan kdglib gedanden sonra onun yerina Gglincl, Calal musllim
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teze ev alib hayetdan c¢ixandan sonra dordliinci ermani ailesi galdi. Belslikls,
manim yeniyetmsalik dévrim baslayan vaxtlarda Dayirman hayatinde dord
ermani ailasi vardi. Ermanilera kegmamis bir-iki cimle de Markez musallim
hagqinda deyim.

Boylk Veten Muharibasi deyilan davanin gsahramanlarindandi Maearkaz
muallim, gérkeminda ds bir igidlik vardi: garayaniz, argaz, her iki yanaginda
icori batmis darin qing, guxura dismus bir cit qaynar gara goéz. Davadan
qgayidanda 6zu ile bir ganimat de getirmisdi - trofey. Bu c¢ox yarasigh bir
sifreydi, balka da, garpayi ortiyl idi?! Her naydise gox gozeldi. Balke da, man
o oOrtliye heg fikir de vermazdim, amma Markazin arvadi o matahi ilde bir-iki
defs glne verande qonsu arvadlarin nece hasadle baxdiglarini, sonra da
xisin-xisin danigdiglarini gérib diggat yetirmisdim.

Qarayaniz, qivraq, gayisbaldir Markaz musllimin butin gérkemindan igidlik
yagirdi, amma bu igidlik arvadi Xanimin gabaginda bir géz qirpiminda itirdi.
Kisi gadinin hirsli-hikkali ¢igirtilari gabaginda nece yigisir, fagirlasirdisa,
adamin yazigi gsalirdi. Xanim Markaz miusllimdan xeyli cavan, yarasigh bir
gadindi, amma dahgat asabiydi. Onlarin doérd oglu, cox gbygak, cazibadar bir
qizlan vardi. Bir vaxt o qiza maraq gdstermisdim deys, yaxsi xatirlayiram.
Qizin ¢cox gbzal oynamagi vardi, rags darnayina gedirdi, hatta Bakida hansisa
olimpiadada mukafata da layiq gorilmis, o dovrin cox populyar gazeti olan
"©debiyyat va incaesanat"in birinci sehifasinda reqgs eladiyi yerde boyaboy sakli
de verilmisdi. ©gar Xanim usaglardan hansinasa hirslenib qisqinir, nifrinler
tokurdlise, axirt Markaz musllime gargisla bitirdi: "Ciyerin yansin, Magaz!"
indinin 6ziinds da erina cikkanak gakib ciriq sesle gardis elsysn o gadinin
“Ciyerin yansin, Meagaz!” sasi qulagimdadir. Qargisin badbaxt Markeza
Unvanlanmasinin sababi o yasimda mana da aydind..

Vaxt galdi Merkazgil haystden kdgub getdiler va onlarin yerine daha bir
ermani ailesi kogdl. Bu Qrisa adli bir ermaniydi, arvadinin da adi gerak ki,
Nelya idi. Sonradan bitin mehle bildi ki, bu gadin Agdamin idare
madirlerindan birinin agnasidir. Qrisa da els hemin idarenin tesarrifat islorine
baxir, o zamanin dili ile desak, zavxozdu. O biri ermanilara nisbatda bu aile
heg nayi ilo maraql deyildi, garak ki, usaglari da olmurdu, Nelya qardasi qizini
saxlayirdi. Duzsuz bir ugaqdi.

©n maraqlisi ve teacclblisiu bu idi ki, Dayirman hayatinin ermanilari bir-
birleri ila yola getmirdiler, hatta diismangilik eleayanleri da vardi. Dallek Arsenin
ylz iyirmi kilolug arvadi Knarik Mailiyan Siireyya Hiseynova adini gotirmus
Raya Sogomonyanla ganli-bigagdi. ©vval onu deyim ki, haystdaki ermani
arvadlarinin har birinin "musurman" kisilerle malum menada ganuni ve ya
geyri-qanuni "igbirliyi" olmusdu.

O zamanki rayon ahlinin goézsllik haqgqindaki tesevvirli Knarikin xarici
gorkami ile tam uUst-lUste dusurdd. Bu iri gadinin ¢anasini har terafden
dovrelamis ag buxagi, haresi bir donuz gosqasini xatirladan agappaq yogun
qollari, bir sbzls, yeriyonda yer titredan andami goérenleri valeh edirdi.
Kokalmak Ugln sino geden ariq, tukld, miyana gorkemli hayet arvadlar har
sohar artirmada Sehli arvadin Sixbabali kendindan gatirdiyi bir kasa gaymagla
bir tendir ¢orayini tekbasina sirincayla yeyen Knarike hasadle, paxilligla
baxirdilar; hami Knarik kimi har sehar li¢ manat verib gaymaq ala bilmirdi,
ikincisi da, haminin yediyi Knarikda oldugu kimi tGize ¢ixmirdi, zay olub gedirdi.

Knarik ovcunda birmsaladiyi bir xisma "Vigka" qgazeti (Arsen "Vigka"ya
abunaydi) evindan c¢ixib Umumi hayatin lap axinnda yerlesen dal-dala
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yapisdiriimis qgosa tualet budkasina Uz tutanda onun har ani herakatden asim-
asim asan quyrugunun yerisi ahanginde ahaste-ahaste titramasine Kkisili-
arvadll ne¢ga g6z baxirdi. Bu manzarani Papam goérurdise mditleq "Vay
dadeyin evi yixilsin, falek!" nidasini 6ziinemaxsus bir maza ile ele deyirdi ki,
Knarik ds esidir ve tualeta gedan uzun yolu yarida saxlamayib ciyardan galen
gohgaha ¢akirdi. Goérlnur, papamin heyrat dolu bu nidasini gadin ¢ox
esitmisdi, ham ds ferqli seraitlerda.

Knarikin tek Dayirman haystine deyil, bitin Agdama balli olan zangin
kecmisi de vardi. Papam da yaxsl gadin mutaxassisi kimi daha malumatliydi.
“Ciyeri yanmig Magazin” gehremani oldugu hamin miharibade Knarikin ari
Arsen da istirak eleamisdi. Hayat yoldasini davaya yola salan arvad yasa batib
or yolunu gézlemamis, Arsenin dsllekxana yoldasl ve hamkari Yunusa ara
getmisdi - geyri-resmi. indi buna nadense vetendas kebini deyirler. Zaten ¢ox
tentanali seslonir, hatta man deyardim bu ifadede nase ictimai-siyasi ve
patriotik bir ¢alar da hiss olunur.

Yunusun bir ayagi topal olduguna goére harbiden azadmig, amma
xosbaxtligdan galan azalar yerindeymis, ele olmasaydi, Knarik kimi arvadi
yanina almazdi. Deyilona goéra, dallok Yunus ham Knarike yaxsl baxmis,
gokisinin asagi dismasina imkan vermamis, ham de Arsenin bir cit xirda
ogluna atadan artiq olmusdu. Bu vatandas nikahi Arsen davadan sag-salamat
gayidib gslena qeder davam elemisdi. Sonra gadin vafali bir dost kimi
balalarini da gétirib qayitmisdi Arsenin Ustiine. Bas Arsen neynamisdi?
Knariki ve artiq gimriklegsmis oglanlarini sag-salamat qoruyub saxladigina gore
Yunusa dearin minnatdarh@ini bildirmisdi. ©gar Yunus olmasaydi, Allah bilir,
Knarik nalerden kecger, basina hansi oyunlar galardi, balalari Robertle Albertin
taleyi nece olardi?! Neysa, yaxsi olan odur ki, yaxsi qurtarir. Bu "unikal" aileya
man bir de gayidacam, halalik danigim noévbasini gbzlayan Surayya
Hilseynovadan, yeni Raya Soqomonyandan.

* % %

aya cavanligda bir "musurman"a, yani azarbaycanliya aro gedibmis.

Bir xeyli de birgs yasayiblarmig. O kisiden 6vladi olmasa da, avazinda
yaxsl bir azarbaycanl familiyasi gazanmisdi. Raya bununla kifaystlenmayib
adini da dayisib olmusdu Surayya Hiseynova, asl azerbaycanli!

Surayya ¢ox koloritli, mazali danigan, zarafat elemayi seven, tez cirnayan,
barkds sli olmasa da, davakar arvaddi. Hayatds onun dalasmadigi na arvad
galmigdi, na kisi. Dalasdigi adama pulemyot kimi "di-di-di-di" ¢apinda soyus-
nifrinler yagdinr ve sonda da bir "De get!" deyib telesik yuvasina - evine
soxulurdu ki, cavab atesine meruz qalmasin. O, har davada bu taktiki
manevrdan boyuk ugdurla istifade edirdi. Surayya xalanin dalasmagina dahseat
"balet" elayirdim. Xususila raqibini sdyub bulayndan sonra "De get!" nidasini
"kontrolni" gille kimi dismanin kallasina sixib talesik evine soxulmasi mani
aylendirirdi.

Dava bitendean, ara sakitlesib asabler yatandan, Surayya da yaxsica yeyib-
icenden sonra yagh sllerini va bulagsmis agzini girkden igildayan onliylnin
atoyine silib temizleyir ve artirmasinin gabaginda nardtaxtani hazirlayib
baslayir musiqi ile mani gagirmaga:

- 9o - il

Man onunla nard oynamagi heg sevmiram, ona gora da sasimi gixarmayib
susuram.

- ©a-li! Biliram, esidirsan, maddax! De gal!

Man cavab vermiram.

o
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- ©9e-li! Hardasan, a yeddi manat yarim?!

"Yeddi manat yarim" ifadasi mana lezzat elayib glildirsa do susuram.

Surayya ruhdan dismir va yena da musiqi ile ¢cagirir:

- ©oeo-li! Ara, san esitmirsen, maddax? Saa s6zim var li!

- Na var e, na istayirsan?

- De gal da!

- Oynamiram!

- Birce tas, maddax, birce tas!

- He¢ yarim tas da!

- Ay yeddi manat yarim!

- Havayi oynamiram.

- Yaxsl, bir mars iyirmi gopik.

- Yox bir, iki qopik!

- Yaxsl, san deyan olsun.

- Bir manat!

- De yaxsi, gal!

- Bir manat!

- Vay astuvas!

Bir manata taslim olub arvadin avvalcaden hazirladi§i katilde otururam.

- Bax, birce tas, Surayya xala! Pulu da qoy ortayal!

- Ara, de bazar agma li!

- Pesman oldun? - Qalxiram.

-Vay astuvas! San lap alvergi oldun li!

- Alvergidan érgenirom!

- De otur! - Onliyinin cibinden evvelceden hazirladigi yagloca kagiz
manati ¢ixarib nardin altina qoyur. - Bu manata on dana sar¢gsa aliram man,
maddax.

- Sergani neynirsan? Camaat goyargin saxliyir, san sarga?

Surayya gahgaha ile gular:

- Yox bir yarasa saxliyajam! Ara, bazarda avara usaqlara zakaz eliyiram,
axsama on dana sarga vurub gatirirler, biri on gapikdan.

- Neynirsan sargeni, kabab eliyirsan?

- Kabab niya? On dena sargaden bir sup-xargo bigirim tdyuxdan daddi.
Sabah bisirif bir gab da saa versjam.

- Oziline saxla, man sarge-xargo yemiram.

- Ara, sarga-xargo nadi? - Surayya gilmakdan ugunur. - Sarga-xargo! Yox
bir... - Daslardan birini gizlica irali surtsdurur ve danismaqda davam edir. -
Ara, bilirsen mean seni naxartana istiyirem? Valodun cani, Valod qgader
istiyirom sani.

Valod Surayyanin yegana Ovladi idi, atasi kimdi bilmirdik, amma
familiyasini dagidi§i Hiiseynovdan deyildi. Man bilen, Valod temiz ermaniydi,
6zU de bir miuddetdi Bakiya getmisdi, yoxsa Surayya bele asuds yasaya
bilmazdi.

Ele ki, oyun qizisir, Surayya uduzdugunu gorib baslayir cigalliga, finldaq
galmaye, 6zU de mani firldagda glinahlandira-glinahlandira. Sonralar bildim
ki, bu keyfiyyat, yani eladiyi pislikloeri baggasinin Ustline yixmaqg hayasizligi
ermanilerds anadangsimadi. Umumiyystla, gadim millatler gox makrli olurlar.

-Bayaxlar naye gullirdin, a yeddi manat yarim?

- Hansi "bayaxlari"?

- Ara, man o gaxbani itin dalina soxub gixardanda?

Mani yena gllmak tutur. O da ciyerdan galen gahgaha ¢akir.

- San soylsdan sonra "De get!" deyib telesik evea tepilonde mazali alinir.
Els bil...
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- Na els bil, ara?

- incima, els bil it yuvasina soxulur gorxudan.

-A yeddi manat yarim, mana it deyirsen?

- Dedim de, letifasi sennan uzax!

- Az asin duzu ddytlsan haa!

-Bu da mars! - Surayyanin axirinci agiq ayagini saqqilti ile baglayiram.

Surayya dik atilir.

- Ara, demigsam elo saqqgildatma da!

- Aralya s6z gatma, marsdi!

- Ara, bels mars olar?!

- Mars ele bels olur li!

- Man bela oynamiram, sen zar tutursan.

- Cigalliga basdadin?!

- Ara, indice basdadix, ne mars? - Surayya uduzdugunu goérib hagigaten
part olur, yanaqglari qizanb portiir, gozleri sulanir. - Ged e burdan! Sen

pirildaxsan!
- Az, no pirildax, Surayya xala? Gérmirsen bagladim?
- Mamed duz deyir, sen zer tutursan! Sen... - tutdugum xanadan dasi

cixarib ayadi acir. - Burda das vardi? indi soxdun bural!

- Bax, ona goére oynamiram de sennan! - Manati taxtanin altindan gafil
goétiriram. - Vsyo! Tas bitdi, uduzdun! - Pul cibimda oldugundan arxayin
sitanirem. - Oziin de hamigaki kimi suxoy uduzdun. iki mars dalbadal. - Ona
teraf ayiliram. - Qulagini gatir, s6z deyiram.

- Ara, ged e!

- Man 6lim, qulagini gatir!

- Ara, ta na s6z e? - Qulagini yaxinlasdirir.

Man berkdan arvadin qulagina qisqiriram:

- De get!

Surayya saksenir, eyni zamanda cald terpanib manim qgivrim sagimdan
yapisir:

- A yeddi manat yarm!

- Az, burax!

Surayya sag¢imi buraxir.

- Sen maa kalak galirsan, man axmax da Seyid Lazim agiya nazir eliyirom
saa gors.

-Az, nazir elomaknan nardds udassan?

- A pricom nard?! Nazir elemisam san inistuta giresan.

- No nazirdi o ele?

- Valodun cani tgun diz bes manat!

- Sen o pulu ver maa, man inistuta seyidsiz de girajom.

Surayya dirsayini gostarir:

- Ala, bu saat verdim!

Man da borclu galmiram:

- Surayya xala, niya bu mahlade qoja arvaddarin hamisi senin kimi
terbiyasizdi?

- Qoja senin nanandi!

S urayya xalanin Agdam bazarinda ylUz clr xirdavat satdi§i bir budkasi
vardi. Budka balaca olsa da arvadin firavan yasayisini gen-bol temin
edirdi. Dardi-seri do olmazdi, ager oglu Valod onun basina itin oyununu
agmasaydi. Masals burasindaydi ki, Surayyanin yegana oglu havali idi, hatta,
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neca deyarler, camiyyat Ulcln tahlike yarada bilacek gadaer dali idi. Surayya
bunu etiraf elemak istemase de, 6zi de Valodla bir otagda yatmaqgdan
qgorxurdu. Odur ki, otaginin gabagindaki artirmanin bir hissasini balaca bir
aynabanda, Agdamda deyilan kimi, slisebanda c¢evirib, yay-qis orda yatirdi ki,
gecanin bir alemi Valod onun hayatina gasd elemasin. Bununla bels, Surayya
he¢ vachla oglunu dali hesab elemirdi, uzaq basi "balam xastedi" deyirdi.

Bir az avval dedim ki, Knarikle Surayya he¢ yola getmirdilar. Sebab daha
¢ox Valodla baglydi. Gindizler Gmumi hayatin ortasindaki mansubiyyatini
bilmadiyim qollu-budagll iki agacdan birinde yasayirdi Valod. Yasayirdi
deyands, agacin yuxari budaglarina bir- iki enli désema taxtasi mixlayib,
oturub- durmaga yer dizeltmisdi, hatta ndyltle isloyen pilotoye do yer
qayirmisdi. Orda canina ndyut hopmus pilteleri yandirir, gaydanda ¢ay qoyur,
sapllcada kartof qizardirdi. Herden qonsu cavanlari da yuxarn c¢adinrdi gay
icmaya. Gecalori ise Valod agacdan diglib eve kegir, orda gecalayirdi. Els har
sey da gece baslayirdi. Ona els galirdi ki, he¢ kim yox, mahz Knarik gecaler
hamini yuxuya verenden sonra girir onun otagina, lit soyunub dirmasir
"pataloka", orda yerini rahatlayib yogun ayagqlarini yelladir, Valoda aciq verir.
Heftads bir-iki, bezan da har glin dalbadal seharler Valod hayata ¢ixib Knariki
oxlagsiz sézlerle tahgqir edirdi:

- Ay qaxba, al ¢ak de mennan! Girma da manim evima, ayaglarini
patalokdan asagi salliyib yellatma dal

Knarik de sllh bilmayan, eamin-amanliq yaratmaq istayinde olmayan
oarkdyun, iddial, kifayst gadar hayasiz bir gadin, amma bir terafden de Knariki
basa dismak ¢atin deyildi. Vallah, Dayirman hayastinds bir dava qopurdu, sesi
Arsenin dsllakxanasina gedib ¢ixirdi. Valod hirsinden maykasini cirir, sinasina
doydurdiyu Lenin-Stalin saklini Knarike gostarir, "Man bela kisilerle oturuf-
dururam, a gaxba, al ¢cak mannan!" Dalinca da rusca, ermanica soOyusler,
Knarikin ¢igirtilan, lapatkani gétirib Valoda hiicum elemasi. Robertla Albert
evda olurdusa, teraflar arasinda mibarize daha gergin, daha xatali olurdu.

Bu davalar ¢cox vaxt ginduzler, @sasen sahar saatlarinda baslayirdi, Valod
yuxudan duranda. Bitlin gecani Knarikle mibarize aparan Valod yaqin ki,
sahara yaxin yuxuya gedir, ona gora da on birde-on ikide yatagdan galxib
hayate dlslr ve gecanin hayifini Knarikdan gixirdi. O vaxtlar Surayya bazarda,
Arsen dallekxanada, Robert-Albert bulvarda olurdu. Odur ki, Valodla Knarikin
davasi ¢cox vaxt teke-tak bas verirdi.

Surayya axsam eva qayidanda dava tezslenir ve Knarik Valodu
tutdurmagla hadsleyirdi arvadi. Onlarin davasi daha ¢ox ermani dilinda olurdu,
harden haminin basa dismeasi va terafdar tapmaq Ugln kimsa Azarbaycan
diline kegirdi. Blbatts, bu davalarda hamise Knarik galib galirdi, glinki tagsir
gars! terafdeydi, hem de Surayyanin davada barki yoxdu, agiqg davadan tez
qacirdi. Tebiidir ki, Surayya ¢ox narahatliq kegirir, goerginlik yasayir, amma na
Valoda tesir elays bilir, ne de Knarike basa sala bilirdi ki, bu adam xastadir,
ona bas qosma, ke¢ guinahindan.

Nahayat, ndvbati davalarin birinde Knarik Valodun tsahgirlerine dézmayib
milise sikayet verdi ve Valodu 15 sutkaliga habs eladiler. Surayya isden
gayidib masaledan hali olanda méhkam bir dava salmaga tegebbis elesa da
alinmadi va ele hayatin ortasindaca oturub hénkir-honkir agladi.

- Manim xaste balami tutduranin balalar tirmalerds ¢lrisin!

Surayya bu gargisi qisqirmadan sakit ve toxtaq sesle dedi ve alave eladi:

- Ya Seyid Lazim adanin caddi, esit sasimi!

Sonra yadimdan c¢ixar demaram, sifaris¢gi misalman olmasa da, Seyid
Lazim aganin ceddi 6z igini gordi: Knarikin ikinci oglu Albertin ganc hayati,
hagigaten "tUrmalarde ¢uradu".

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 48 $

43 Oli Omirli

abs middsti bitenacen Surayya Deayirman haystinin qonsulugunda

Valod lcgln ev kirelemak fikrine disdi, tapdi da. Qonsulugda OSlis
kisinin ag dasdan tikiimis ikimartebali ¢ox yarasigl evi vardi. O zaman
Agdamda o cir evi gox az adam tikdire bilerdi. Blig kiginin evinin an gbzal
cahati haystindaki gulistanligdi. “O olmasin, bu olsun” filminde Ristem bayin
qizilgillerle dolu hayatini gérendes indiki yasimda da Slis kisinin baggasini
xatirlayiram. Bu hayat basdan-basa har névds, rangde qizilgiller maskaniydi.
Olis kisinin suyu da kasilmazdi. Yay aylarinda onun haystinden ¢ox su
dasimisam.

On bes gunlik habsden sonra Valod habsxanadan birbasa kiraya eve
kégdl ve Knarikle davalara da son qoyuldu, amma hayastin iki an populyar
qgadininin dismangiliyi hamisa aktualdi; bu dismangilik gah kézarib alovlanir,
gah da qizaran kozun Ustind kil tebaqgasi ortlr, hararst dleziyirdi.

Bu silh, amin-amanliq gox ¢gakmadi. Dérd-bes aydan sonra Slis kisi Valod
kimi kirayanisinden canini qurtarmaq gararina galdi, qorxdu ki, gul kimi evini
yandirib kul eleyor. Valod tazaden hayatimiza, yani 6z evina qayitdi.
Surayyanin gargin glnleri tezedan bagsladi. Valod yena da Knariki qaraladi, iki
defe on bes glin-on bes gun yatdi ¢ixdi, amma he¢ na deyismadi, yena da
Knarik “geceler Valodun otaginin tavanindan sallanib yogun baldirlarini
yelladir, Valoda aciq verirdi”.

Nahayat, gunlerin bir gininds malum oldu ki, Valod Bakiya gedib
islomaya, dema o, ylksak daracali slriciymuis, xastalonmazden avval yik
masininda islayirmis. Onu da deyim ki, Valodun ruhi xaste oldugu derhal
bilinmirdi, o, sakit dalilerdendi, he¢ kimdas isi yoxdu, bir Knarike minasibatde
agressivdi, bir de 6z-6zline astadan danigmagi vardi, yeni prinsipca, onu
geribaliyi olan adam kimi de gabul elemak olardi. Bu sebabdan de o Bakida is
de tapdi (yik masini strlrdd), arvad da.

Surayyanin u¢gmaga ganadi yoxdu, yeri disdi-dismadi Valodun Bakidaki
isinden, evinden, ailasinden danigirdi. Dedikloerinin ¢oxunu da Knarike
esitdirir, ona aciq verirdi, ¢clinki Knarik de 6vlad slinden yaraliydi, béytk oglu
Robert nagexordu, kiciyi Albert de icen ve qumarbaz. Badbaxt Arsenin
dellaklikden gazandigini yeyib avaralanirdilar. Sshar Agdamin mashur
"bulvar" deyilon parkina gedir, xirda qumar oynayir, axsam eve galirdilar,
yemaya.

Surayya gapimizin agzinda yera ¢oklb balaca dosekce Ustliinde oturmus
Nanamin gansarinda ayaq Ustde dayanib Knarika esitdirir:

- Jasmen deyir Valod na qazanir, eve gatirir gepiyinaecen.

- Kim deyir, kim deyir? - Nenamin sualidi bu, qulag Jasmen soézini
almayib.

- Az, Jasmeni deyirom daynal!

- O kimdi dedin?

- Az, Valodun arvadi dayna, Zinyat xala! Adi Jasmendi.

- Na beqgavliyat addi, az?! - Nenam sakitlogmir.

- Aaa, son da intresni arvadsan ey! Ermani adidi da!

- Dedin na deyir?

-Kim na deyir, az?

-Az, galinini deyirom dayna! Nadi adi dedin?

-Jasmen!

- Hs, dayna, o na deyir?

- Deyir Valod na gazanir, eve gatirir.

o
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v
¢ Agdam ermoni isgalindan sonra

- Yaxsica deyir.

- Burda balami dali elemigdilar.

- Kim elemisgdi, az?

- Bilmirsan kim elemisdi? Guya Valod daliymis!

- Az, bari bax... - Nenam gucaenir ki, Stireyyanin adini yadina salsin, bir sey
¢ixmir. - Adin nadi, az, senin?

-Kimin adi?

-Az, seni sorusuram dayna! Adin nadi, husumda galmiyif.

-Surayya!

-Ha dayna! Dali deyildi gadan bas naydi, Surayya?

- Dali niye olur, ay arvad? Kima neynamisdi manim balam?

- Az, ta neyniyajeydi, ¢ixirdi agacin basina, bismis gayrirdi orda.

- Az, san allah, basdi! Usaxdi da! Siz usax olmamisiniz?

Nanam glizaste gedoan deyildi:

- Harasiydi, az, onun usax? Bir defe menim mis aftafami da c¢ixartmisdi
agacin basina, gljnan aldim salinnan, suyun yox vaxtinda naxartana suya gakif
pak eledim.

Surayya sonraki s6hbatin manasiz oldugunu goériib ates acir:

- Yaxs! elayib gixartmigdi!

-Bo-ho!

- Haminin yerini dar elemisdi manim xasta balam! Dali! S6za bax! Daliys o
boyda Bakida is verollor, masin daveryat eliyallor? Agdam dayil ey ora!
Sahardi! Qoy allah manim balama dali deyanin balalarinin gabagina gixartsin!
Ya Seyid Lazim aganin caddi, menim balama dali deyanin dilini qurut
birdefslik. Belindan vur heg qalxa bilmasin yerinnan! De get! - Burda Sirayya
firr elayib evina soxulur.

Bayagdan sasini udub dayanmis Nenamin uyusugu acilir. Arvad
Surayyanin dalinca bir garamat gevirib deyinir:

o
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- Harsin kopaqqizinin firldamagina bax ey! Guya bu 6zi agilidi! - Bir agdiz
Oskurir. - Denan ba dali nataar olur? Ta dalinin basinda palid agaci bitmaz
ki?!

Zaman kegir, Surayya Valoddan, Valodun arvadindan shvalatlar danisir,
bazan 6ziindan nalersa uydurur, qonsulara, daha ¢ox da Knarika aciq verirdi.

Nahayst, yay gunlerinin birinds, iyulun axirlar idi, men Bakiya instituta daxil
olmaga hazirlasdigim bir vaxtda Valod bir yiik masini ile gonaq galdi Agdama,
yaninda da Jasmen. ilk baxisda pis arvad deyildi Jasmen, amma bir az
danigsandan sonra bilinirdi ki, agilda heg¢ bir gram da Valoddan irslide deyil.
Oxlaginda da bir naqislik, siriskanlik hiss olunurdu, amma cox istiganl,
sOhbetcildi, 6zl ds rus dilinda danisirdi, bizim dili, ele ermani dilini de pis
bilirdi. ©yalet aktrisalarina banzayirdi Jasmen. Boynu-bogazi-qulagi ucuz
bijuteriyalarla doluydu. Sonradan, mean artiq Bakida olanda Jasmeni sirkde
dondurma satan gordim, demali, man sahv elemamisdim, dolayisi da olsa,
Jasmenin incasanats doxli varmis.

rmani qonsularin azarbaycanlilarla munasibati ¢ox yaxsiydi,

mehribandi. Dilimizi, adstlerimizi cox g6zal bilir, bayramlarimizi bizimla
birge geyd eloyir, hatta maharremliys do saygi ile yanasir, bazen nazir deyib
mascidin hayeatinde bir caydan sarbat paylayani da olurdu. Bizden na deyim,
6zgoe millate hamige 6zUmuzunkindan ¢ox hérmaeat gdéstermisik, ayri-seckilik
elomoamisik. Dozumldluk, toleranthg, na bilim, indi deyilan Kkimi,
multikulturalizm bizim canimizda, gqanimizdadir. Ne gadar ermaniden makr,
hiyle, nifrat, geddarliq, yalan éyrenmak istayib, onlar 6z silahlar ile vurmaga
g¢alissaq da, alinmir, alinmayacaq da, ¢lnki bizim mayamizda xeyirxahlq,
humanizm, 6zga millatlera va dinlere dézim, hérmat ve merhamat dayanir.
Bu saydiglarim bizim milli keyfiyyatlarimizdir. ©slinds, bu da bizim silahimizdir,
ve deyim ki, bu silah daha giclidir. Umumiyystle, haqga tapinmag, xeyire
qullug elemak, qgalbinde sevgi becermak son naticeds insanin 6zlna
xosbaxtliqg getirir. Baxaq guya qoaleba ¢almis ermaniye va maglub olmus
azerbaycanliya. Kim daha xosbaxtdir? Kim daha firavan yasayir? Sualin
cavabi ugada da aydindir. ©lbsatta, haqqin Gzl bizadir, o, nazile biler, amma
Uzldlmaz, o, hamisa qgalibdir.

Ermeni qonsularimiz bize xos getsin deys tez-tez Stepanakert vo irevan
ermanilarinin dalinca danisirdilar, yani biz onlardan deyilik, he¢ dillerini da
basa dismuruk: "Yerevannilarin dili tamam basqadi, ollar asl ermani ddyuller"
deyirdiler.

Bir defe de Knarik yay axsamlarinin birinda dedi ki, bu qis Stepanakertdan
gonaglarimiz galmisdi, Arsenin uzaq qohumlari. Cox yava-yava danigirdilar,
Mamed.

Sonra da heg daxli olmadan Knarik ortaya belo bir sual atdi:

- Agdamlilar goyar Naqorni Karabax Yerevana bitigsin?

- Nataar yani Naqorni Qarabag, az? Qarabag ysesizdi? - Papam hirslanir.

-Man na bilim, Mamed? Ollar deyir Stepanakert ds, Susa da
Armeniyanindi.

- Pox yeyib deyirlar! Onu deyanin, sandan uzaq, lap... Nehlat saa seytan
dayna! ©, niya bizim ¢drayimizin duzu yoxdu?!

- Bes man na deyirom? - Knarik haslayir.

- G...U var Ermanistanin alsin Qarabagi gérim nataar alir?!

Mahlada bele sbhbatler, axsam geybatleri gcox vaxt yay aylarinda olurdu.
istilor digenden bitiin mahle hayste koéglr, haystde yasayirdi. Haysts
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¢ixmayan da artirmasinda oturub olanlari misahide elayir, séhbatlera qulaq
verirdi; Faynsteynlar kimi. Onlar hayastin glindslik hayatina garismir, avtonom
yasayirdilar.

Axsam saat onda leng addimlarla dellekxanadan yorgun-argin galib gixan
vo bir terafde xirda katilin Gstinde oturub “Avrora”sini tustlledan Arsen
hiylegar tebassimla xafifca gulimsayir.

-Vazgen deyir sabr eliyin, hoppanib-dismuyln, har seyin vaxti var, axarina
buraxin.

- Pox yeyir Vazgen de, onun s6zinu gazdiren da!

Papamin tahgirindan Arsenin sifeti allansa da, tebessimiini saxlaya bilir
va ehtiyatla deyir:

- Séymaya na var ki?!

- Nadas, balka, ermanilsr ispanakertds zilim gakiller? Ya biz burda sizin
ananizi?.. Nehlsat saa seytan dayna! - Papam hirslanib sigaret yandirir.

Knarik Arsenin nasa demak istadiyini gorub hirsla tapinir:

- Tsenit kitre!

Papam ciyarini doldurmus tistiini agzindan-burnundan buraxir:

- Arvad deysana qulag as, sasini kas! Gamida oturuf gemigiynan dava
elamiyin. San burda bizim ¢érayimizi yeyirsen. Arvadin da bizim zehmatimizle
ylz iyirmi kiloya c¢atib! - Papam hirsle qalxib haystimize teref yonslir va
deyina-deyina uzaqglasir, hatta Knarikin incik sasle "Sag ol, Mamed!" demasini
do esitmir.

Man onda Vazgenin kim oldugunu bilmirdim. Deyasan, boylkler de
Vazgeni tanimirdilar. Umumiyystle, bizimkiler bu "ermani-musurman"
sOhbatlerini ciddi gabul elemir, her seyi zarafata salir, galisirdilar qonsu
ermanileri part elaya bilacak naqolay danisiglara yer vermasinlor.

Lap sonralar, iller kegandan sonra Qarabag hadissaleri, qovgalar
baslayanda matbuatda, meydan mitinglerinda tez-tez Vazgenin adi ¢akilirdi.
Bax, onda mean xatirladim ki, bu Vazgen ele Arsenin dediyi Vazgendi,
"miatsum" ideologiyasinin musalliflerinden biri, seytan libash katalikos
Vazgen.

Arsenin o vaxtlar Vazgenla baraber tez-tez dilina getirdiyi Egmiadzinin da
na va hara oldugunu anladim. Anladim ki, ermani problemi, ermani xastaliyi na
demakmis; heg¢ vaxt sagalmayacaq xroniki xastelik. Bunun elaci ondadir ki,
hamin xastaliyin dasiyicisinin Gstiinde Damokl gilinci misalli agir bir gapaz
olsun ki, har magami galenda sordu-sualsiz bagina endirib yerini géstarosan
ona.

saghgimin on ilini, yani 1965-ci ilde maktabi bitirib Bakiya yollanana

geder, Dayirman haystinde yasadim. ilk genclik hayatim burda
basladi, burda formalasdi, burda hamisi haqqinda danismadigim qariba, ¢ox
qgeribe, ham de c¢ox adi insanlar bu formalagsma prosesinde az-¢ox rol
oynadilar. ilk sevgim de bu hayetde oldu, ik 8plis de, o vaxtlar mezmununa o
gader da derindan vara bilmadiyim ve meni aks cinse taraf ¢aken hisslarin
sirli, asrarangiz qarisighg da.

Bu on il arzinde Dayirman hayatinda yagayan ailalarin bir coxu kdgub getdi,
yerlarina basqalari galdi. Hami menim Papam kimi sadagatli olmadi bu
hayata. Calal muallim musigi maktabinin direktoru olandan sonra onun ailesi
artiq birotagli eve sigismadi, kdglib daha genis eve getdi, onlarin yerine da
teza bir ermani ailasi kdglb galdi. Bu, Bagrat Davidov, arvadi Arusyak, onlarin
iki oglan va bir qizdan ibaret ailssi idi. Oglunun bdylyl Bakida yasayirdi, qizi

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 52 $

52 Oli Omirli

Agdamda axmaq bir harbgi ermaniys ara getmisdi, tez-tez aciq elayib ata
evina qayidirdi. Bagratin kigik oglu Yurik menimle yasiddi, bir nega il dostluq
da eladik.

Bagrat rayonun asas ticarat idaresinde bas mihasib igleyirdi. Qariba
deyildi; Azerbaycanin har yerinda oldugu kimi, Agdamda da maliyys ile bagli
vozifalerin goxunu ermoniler tuturdu. Agdamin bitin ticaret iscilori Bagrat
kisiye hormaet ve sayqi ile yanasirdilar, ¢iinki hamisinin "at¢otu" onun alinden
kegirdi. Bagratgilin dolanigigi mahladaki ailalerin hamisindan forqgli ve
firavandi. Kisi hamigse evea alidolu qayidirdi, bu da mahle arvadlarinin
g6zindan yayinmirdi: "Baxdavaerin oglu ele bir Gjdan dartif gatirir."

- Baxdavaer o dayil ey, o yénsuz arvadidi, gézt da doymur.

- Olmaz o baxdaverdan! - Bunu Bagratgilin, illah da Bagratin arvadi
Arusyakin paxiligini gekan Knarik deyir. - Yediyi Gzlina-gézina ¢ixmir. Man su
iconda da kokaliram.

Yurikin yaxs! velosipedi, bir nege fotoaparati, radiolasi, hatta magnitofonu
vardi. Yaxsl sahmat ve nard oynayirdi. Arusyak da slinda bir parg sud, "Yuvik!
Yuvik!" deya-deys dalinca gezirdi ki, gade he¢ olmasa bir-iki qurtum igsin.
Bize sud nadi, he¢ su veran de yoxdu. Tay-tuslarindan kimin hinariydi
anasinin "Yuvik" dediyi Yurike al galdira, s6z deyib séyls sdya. Hagli-hagsiz,
Arusyak ancaq oglunun tersfini saxlayir ve bitin gini "usad" incidenin
garasina deyinir, ermani dilinde soOylr, qargislar tokirdli. Bax, ele bu
Ustlnliklerine géra meahla oglanlar Yurike hem hasad aparir, ham da saygi
gosterirdiler.

Yurike munasibatda birce tassllim vardi - man darslarimi, xUsusile yuxari
siniflorda, ondan qat-gat yaxsl oxuyurdum, hatta oglunu hamidan Ustiin tutan
Arusyak mani ona misal gosterirdi ki, bax ona, bir gaygisina qalani yox, dars
oxu deyeni yox, amma gor kitabdan al ¢akir, giymatlari de dérd-besdi. Bunlari
ermoanica deyirdi, man de az-maz basa didsurdim, bilmadiyimi da imkan
dusen kimi mani nard oyununa ¢ekan Surayya tercimae elayirdi.

O vaxtlar evde manim qaygdima qala bilecek heg¢ kas yoxdu. Papam 6z
kefinde, Nenam doe kimasa gaydi gosteroecak yasda deyildi. Onsuz da analiq
eleamayi bacarmayan, buna heg¢ havasi olmayan Safige de Papamdan ayrilib
getmisdi, he¢ sela-kulasini de aparmamisgdi, bir ndv, surpriz elemigdi.

Quba tatillori

sli Qubadan olan $sfige har yayin azi iki ayini anasinin yaninda

kecirmayi xoslayirdi, hemin yay tatilinde man deo istirak edirdim.
Manim Qubaya getmayim, bir név, sirma rolunu oynayirdi. Yoxsa qongular
arasinda sdz-sbhbat yaranardi: kisi burda Agdamda, arvad da, Allah bilir
harda?! Belaliklo, yayin iki ayini men yad adamlarin evinde - Qubada
galirdim. Bu iki ay erzinde man Qubanin lap merkeazinds yerlasan Silh
kiigasinde (onda "Mir" deyirdiler) Sefigenin anasi Tohvanin ikimartabali
kommunal evin ikinci qatinda yerlasen iki otagh manzilinde yaylayirdim. ki
deyanda ki, onun biri hardasa on kvadratlig balaca otaqdi, o biri de otaga
banzayan Ug-dord kvadratliq kicik bir hicre. Birca garpayi yerloesirdi bu
hidcroya. Cox vaxt man hamin c¢arpayida yatirdim. Hiss edirdim ki, bu
darkeslikde man onlara, illah da Safigeye, artiq yilkem, amma basqa variant
yoxdu; o da dézmaliydi, man ds.

Evin pancerasindan Qizilgaya, onun ayagindan axan gen yataql, az sulu
Qudyalgay va cayin o tarsfinde Qizilgayanin stayinde Krasnaya Sloboda
(Qirmizi Qasaba) gdrundrdu. Saharle gesabani ¢ayin Ustindan kegon koérpl
birlagdirirdi. Artiq men bilirdim ki, o xirda, birmertebali kasib evlerds,
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qubalilarin dediyi kimi, cuhudlar yasayir, sonralar onlara dag yshudileri
(qorskiye yevreyi) demaya basladilar.

Silh kiigasi saherin iki parkini birlasdirirdi, yani kigenin avvalinde da,
axinnda da park vardi. ikinci park ingilissayad parkdi, yasilli§ ve tebii
gozalliyi daha ¢oxdu. Bu klUga saharin, bir ndv, bulvar idi. Ki¢a boyu,
Agdamdakindan fargli olaraq, asasan birmartabali xudmani va xeyli saligali
xususi evler cerge ile dizilmisdld. Her evin arxa hissasinden on-on iki
sotlug alma badi uzanirdi gayin sildinminadek. Bu kiigede olmasa da,
Qubanin gadim hissasinda milli memarliq Gslubunda tikilmis evler goxdu. Bir
vaxtlar xanlig markazi olmus saharlerin hamisinda bir 6zGnamaxsusluqg
ahvall var. Bu shvali man S$ekide, Susada, Naxgivanda, usaqliq dévrima
dusse do, ilkin olarag Qubada duymusdum. Sonralar, balka, bir otuz-qirx
ilden sonra xatireler denizine bas vurmaq, Qubali ginlerimi yaddasimda
canlandirmaq lGgln yolumu ora saldim ailemla, usaglarimla. Qirx ilden sonra
hamin klgeni tapdim, alti yay yasadigim-yayladigim eva yaxinlasdim,
Sefigeni, goxdan rahmaeta getmis Tohveni yada saldm, amma eve
qalxmadim, onu igariden gérmadim.

Kiga hamin klgaydi, ¢ahrayi ev, dema ¢ox balaca, hagigatan ikimartabali
evmis. Guya he¢ na dayismemisdi, amma har sey dayismisdi. Birinci
névbada, mean dayismisdim, manim havam dayismisdi. Yad adamlar
ohatesinde, bakililar demis, birovuz yasayan qivnim sach o gdycek usaq
yoxdu, alli il gabaq 6lmisdu. indi onun yerinde altmis yasini kegmis, hissleri
adam kimi ora-bura baxir, naleri ise arvadina, navesina, usaglarina danisir,
an ¢ox da Oziline deyir, hansisa hissleri oyatmaga, yeniden yasamaga
tesabbuis edir.

Xatireler tok hisslers, duygulara deyil, insanin fiziki varligina da tesir
gostarir. Iki yay bundan qabaq yena da yayda nesa axtarirdim, alima,
balke de, elo otuz-qirx il avval istifade eladiyim gara bir portfel kec¢di. Portfeli
acdim, i¢i manim asgar maktublarimla doluydu. Man bu maktublan iyirmi bes
yasimda asgerlikden arvadima yazmisdim. Ug yiiz giin harbi xidmat va (¢ yiiz
maktub! Bslinds, bu, maktublara yazilmig esgar glindalikleriydi.

Naxgivanda xidmat edirdim. Herbi hisseyse daxil oldugum giindan
baslayaraq, her gin eve meoktub yazirdm. Doqquz aylg qizimi, ¢ox
sevdiyim arvadimi Bakida qoyub asger getmays macbur olmusdum. On
aylq, s6zin haqiqi meanasinda, hicran, on aylig surgun! Neca
yazmayasan?! Har giin yazdigim maktublar arvadim yigib saxlamigdi. Qirx
yas! vardi bu maktublarin. indi men onlarla neylemaliydim? Artiq hasarin o
UzU haqginda didsinen kisinin bu mektublari saxlamaga ixtiyar vardimi?
Axi, bu maktublar 75-ci ilde qalmis genc kisinin, ganc atanin hasret,
mahabbat, ehtiras, agrn-aci, kadear-sevinc, galacaya Umid dolu hisslarinin
kagiz Uzerine koglrllmuis ifadesiydi. Bu maktublan basqga bir adamin
oxumasil, iki adama meaxsus intim hisslerin sahidi olmasi lazimdimi?
Slbatte, man bunu istemazdim. Bir halda ki, 6liim de gozle qas arasindadir.
Demali, bu mirasi mahv elemak vaxtiydi. Nece deysarlor, moan sizi
yazmisam, man do sizi, Qazanferin arvadi Naina demis, "cinm-cirm
zdelayu". Amma maktublar cirmamisdan gabaq oxumaq gararina galdim.
Vo birden-bire man uzaq 1974-ci ile disdim. Haqigaten, s6z vaxtina ¢akar.
Bu satirleri man iyulun birinda yaziram, asgarliye ise dediyim ilin 6 iyulunda
yola disdim. Arvadim, qucaginda doqquz ayliq qizim, mani gapidan yola
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salir. Onlarin Gzinds ele darin kader va qorxu var ki, man gbz yaslarimi
saxlaya bilmirem. Hamin giin menim "©dsabiyyat" gezetinde hekayam
cixmisdi. Man "Baki - Naxgivan" gatarinda Uzicu derdden o hekayeni
oxuya bilmadim. Butin dinya manim Ug¢un arvadimin va kérpa qizimin
gozlerindaki kadera burinmisdid. Kérpamin gdzlerinde donmus yas
g6zimin gabagindan g¢akilmirdi.

Maktublan oxudugca man o on ay igerisinde olmuslari, maktublarda
yazilmiglari, tek hadisslari, naler haqqinda ise mdulahizaleri, fikirlori deyil,
hissleri de yasayirdim. Qaribadir ki, o maktublari oxudugum glinlear man
yasimi hiss elemirdim, necs ki, cavan adam yasini duymur, bu haqda he¢
distinmir, neca ki, saglam olanda insan sagliq haqqginda fikirlesmir. Hatta
maktublardan ayrilib giindalik islerimin dalinca gedends da 6ztimda daxili bir
yungullik, har seys glicim var inami mani terk etmadi. Tahtalstiurda gizli bir
bayram shvall yasayirdim. Ela bil manim bu nimdas badanima genc adamin
hisslerini, duygu ve istaklerini kéglirmuisdiler. Arvadima da o uzaq illerin
ehtirasi ile baxirdim.

Oxudugca maktublarn cirmaga slim qalxmadi. Bir disindim ki, balka, bu
maktublar "Ug yiiz sevgi mektubu" ve ya elace "Ug yiiz maktub” adi ile cap
eletdirim, olsun epistolyar roman. Cox guman ki, kifayat geder taninan
yaziginin gox-gox saxsi mazmunlu maktublardan ibaret romani béyik maraq
dogura bilardi. Elemadim! Dabbsalemamak Ugilin arvadima bele ganasmadan
maktublari ¢cirdim. Bir portfel xatireni mahv eledim. Eladimmi?!

* % %

AxsamUstU sarinlemak, gazmak, 6zunlu adamlara gdstarmak isteyan
qubalilar ve daha ¢ox da sahaere istirahate galen qonaglar bu kligades
iki park arasinda asagi-yuxari gazisirdiler. $aharin dram teatn va ele kiiganin
adini daslyan "Mir" kinoteatri da burda yerlasirdi. Kino diggatimi daha c¢ox
¢okirdi. Tez-tez gunduz seanslarina gedirdim. Cox vaxt da mani kinoya pulsuz
buraxirdilar, amma bir dafs, na illah eladim, mani "Namalum gadin" adl erab
filmina buraxmadilar ki, on alti yasdan asagi usaglar bu filma baxa bilmaz,
icaza verilmir. Saharda de hami bu filmdan danisir, kinoteatr tamam bir hafte
adamla dolur, bosalir. Hami da kinodan gozu yash cixir.

Nahayat, boyuk c¢atinlikle, yalvar-yaxarla zala kege bildim, 6zU de axsam
seansina. Filmin taassurati o gedar zengin oldu ki, bu gun, slli bes ilden sonra
da onu biitiin detallari ile xatirlayiram. ilk dafe bu filmds ersb musiqisi esitdim,
6zl da tanqo ritminda. Cox gbzal zahiri gérkami olan aktrisa Sadiyye va yasli
olsa da, heale gadin galbini foeth eleys bilan kibar adali ©hmad Hamdi
tamasagilari heyran elemisdilar. Onlarin hamin tanqo altinda rags etmalari, bir-
birlerine konil verib evlenmaleri, bir-birini avez eden effektli sahnaler,
dramatik-sentimental epizodlar tamasacilarin galbini riggate gatirirdi.
istehsalat miinasibatlorinin, sxematik miisbat sovet adamlarinin, kolxoz-
sovxoz manzaralarinin Ustlnlik teskil etdiyi filmlarden sonra "Namalum gadin”
melodramasi quraq sehrada oazis teassurati yaratmisdi. Onu da deyim ki, alli-
altmisinci illar hind va erab kinematografi diinya migyasinda taninan ve gox
sevilan filmlar istehsal edirdi.

Cahrayi rongli iki martabali, iki bloklu bu binada yeddi-sakkiz aila yasayirdi.
Dediyim kimi, Téhvanin evi ikica xirda otagdan, kommunal matbaxdan va iki
ailaya bir tualetden ibaratdi. Daha boylk va rahat menzilde ¢ox hérmetli ve
Qubada yaxsi taninan ziyali aile yasayirdi. Bu ails ile T6hvanin minasibati gcox
gergindi. Sebab elo evle bagliydi. ©vvaller Téhvenin manzili de hamin
ailaninmig, sonradan o iki balaca otadi alib ona vermisdiler. indi men hamin
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aile haqqinda danismaq fikrinde deyilom, amma bir magama toxunmaq
istayiram.

Bu hérmeatli ailenin har iki ayagdan sikast bir oglu vardi, deyasan, lap usaq
yaslarindan polemielit xastasiydi. Manden on yas bdyuk olardi. Maktabi
bitirmisdi, man bilen, ali tehsili de vardi. iki galiyin kdmayi ile ¢atinlikle yeriyan
¢ox balaca boylu, amma harterafli maragli olan bu oglan yoldaslar arasinda
¢ox populyar, ¢ox hérmatli idi. Her axsam bes-altt hindir boylu, cavan,
saglam oglan gelirdi onun yanina, 6zleri iloe gezmaysa do ¢ixarirdilar onu.
Sonralar man hamin adama Bakida, "Azerbaycan" nasriyyatinda rast galdim.
Bildim ki, boyu bir metrdan bir az ¢ox olan bu anadangalma sikast insan idman
Uzre (!) ixtisaslasmis jurnalistdir. Bir-iki il bundan gabaq yetmis bes yasinda
rohmate getdiyini matbuatda oxudum.

* % %

ubada ginlerim yaxsi ve maraql kegirdi. Bunun bir sebabi da o idi ki,

burda meni buyurmaga ne hayat vardi, ne alave bir is. Su da evin
icinde fasilesiz galirdi. Vedra ila ndvbaya dayanib su dagimaga ehtiyac yoxdu.
Cox vaxt kuigada, hayatda olurdum. Burda da bir dost tapmigsdim 6ziimas, onun
da adi Yura idi, xoxoldu. Ssilleri Qarabagdan olan iki baci da vardi: Lidya va
Nastaran. Sonralar bildim ki, o vaxtlar mana ¢ox garibs galen har iki adin biri,
gerak ki, yunan mifologiyasindan, o biri, yani Nasteran, klassik Serq
adabiyyatindan gslir. Bacilarin ikisi de mani maraqglandinrdi, ele buna géra da
daha c¢ox onlarla oynayirdim. Qizlarla tek qalanda onlar toyug-ctice kimi
gaqqildasib qacirdilar menden, amma bu oyun onlarin xosuna galirdi. Tez-tez
sitonirdiler ki, onlarin dalinca qagim.

Kinoteatrin binasinda bir kitabxana da vardi, ora tez-tez gedir, kitab alir,
bazan els orda da oxuyurdum. O vaxt Qubada doévlet teatrn da vardi, 6z0 ds,
dediyim kimi, bizim kigada yerlasirdi. Bir vaxtlar Safige de hamin teatrin
aktrisasl olmusdu. Kéhna is yoldaslari ile gérismak UGgln ora gedandsa mani
de bir nega dofe 6zu ile aparmisdi. Orda yash bir aktyorla da tanis
olmusdum. Kisi Papami taniyirdi, deyasan, na vaxtsa Papamla Agdam
teatrinda iglemisdi. Mani ¢cox azizlayirdi. Ona glivenib hardan teatra gedir,
aktyorlarin masaarxasi masqina qulaq asirdim. Bu mens ¢ox maraqli
gorindrdd. Hetta hamin teatrda bir axsam Macid Samxalovun "Qaynana”
komediyasina tamasa elemisdim. Onda hale Musiqili Komediya Teatri bu
osori tamasaya qoymamisdi, Nasibe Zeynalova da Cannat rolunda
oynamamisdi. Bunu man sonralar bildim. Qubanin "Qaynana" tamasasindan
yadimda galan Afet rolunda oynayan Anik adl aktrisa oldu. Bilirdim ki, Anik
ermanidir, 6zl de teatrin direktorunun arvadidir. Safige dedi ki, ori direktor
olduguna goéra hamisa bas rollar oynayir. Ah, aktyor qisqanchgi, teatrin
obadi problemi!

Dediyim kimi, Qubada Agdama nisbatan daha sarbast olurdum, hatta bir az
dzbasinaydim. Hara istesem gedir, harda istesem gezirdim. iki ay, balke ds,
bir az artig vaxt Qubada tez kegirdi vo sentyabra bir hafte qalmis Safige ile
gayidirdig Agdama, evimiza.

Quba tetilleri bes ya alti il takrar olundu. Birinci tatilim, garak ki, G¢lncu
sinifden sonraya dismusdu, sonuncu tetilim ise sakkizinci sinfi bitironda. Ela
hamin il o vaxtlar ¢cox populyar olan "Kirpi" jurnalinda svvel Papam haqgqginda
"Kbéhna aktyorun tezs monoloqu" adli felyeton ¢ixdi, sonra da onun 6zini
temir-tikinti kantorunun raisi vazifesindan c¢ixardib isini verdilar mahkemays,
amma bir-iki ayliq "silist"den ve onunla bearaber kegirdiyimiz hayacanlardan
sonra malum oldu ki, Papamin he¢ bir yeyinti isinde ali yoxdur. Buna
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baxmayaraq, onu ise barpa elemadiler va kisi bir middast issiz qaldi. Hemin
kritik veziyyetde de Papam Safiga ile meni yena Qubaya yola saldi, yay
tetilina.

Yene da manim Quba tatilim, yena da har sey takrar olunur, amma man
indi o gader do usaq deyilam, artig on bes yasimin icindsyem, ¢ox
seydan da basim cixir. Bu yay 6zimde yasimla bagl yeni fiziki keyfiyyatlor
kasf etdim. Sasim da qalinlasdi, qiz sesine banzayan diskantin yerini dramatik
tenor tutdu. igimde da hamiga diri olan bir qiirur hissi yeni glicle bas qaldirib.
Man Qubada, bu kigik ailede 6ziimi tamam yad usaq kimi deyil, yad kisi kimi
hiss eleyirem. Bu, mani incitse do, man emosiyalara, hisslare deyil, adila tabe
olub dézmsliyem, d6zmaya macburam.

* % %

Hemin yay Sefigenin xalasinin ailasi hansi rayondansa kogib Qubaya
gelmisdi. Xalanin ari yaxsl vezifads iglayirdi. Cox yarasiql, gérkemli, abirli vo
terbiyali kisi idi. Zahiri gérkemine gbére Xala har cehatden erine uduzurdu,
amma onlarin arasinda o saat goériinan bir mehribanliq, istak vardi. Qadin na
gader kifir olsa da, xasiyystinda sirayatedici bir mulayimlik, xeyirxahliq vardi.
Heg bir cehatdan boylk bacisi Téhveys banzamirdi. Na sifetden, na boy-
buxundan. Demasslar, onlarin dogma baci olduglarina he¢ kas inanmazdi.
Deyim ki, Xalani da, srini de hamisa xos, isti hisslarlo, mamnuniyyatle
xatirlayiram.

O yay tatilinde glinim Xalagilda kegirdi, man bilen, bu hamiya al verirdi.
Xalagil Qubada yaxs! bir hayat evi almisdilar - genis, rahat. Safigagildaki
danisqallig adami sixirdi. Dizdi, kendda da evimiz darisqaldi, Agdamda da,
amma oralarda man na gader de olmasa dogma adamlarin arasindaydim.
Geniglikdan basga Xalagilin evindes bu vaxta gader he¢ bir yerde rast
gelmadiyim bir asudalik, mehribanliq, mdlayim ve abirli aura vardi.

Evin yaxsi alma baggasi da vardi. Darixanda bagcgaya cixib agaclar
arasinda firlanirdim. Cox vaxt da bagganin gbz tutmayan ucqar bir yerina
¢akilib "Baskervillarin iti"ni oxuyurdum. Bilirdim ki, bir azdan Xalanin iki
qizindan biri, bdyldyu 06zunu yetirocek... Burda yena da redaktorumun
maslahati ile bazi magamlari buraxiram.

* % %

zun iller Xalagilin évladi olmamisdi ve "Diz on bes ildan sonra Allah

baxmisdi Gzlarina", bir-birinin dalinca iki qiz vermisdi onlara. Onlarin bu
ayriqic qizlarnn Ustinda nece asdiklorini gormak lazimdi. Nenamin dili ila
desam, ela bil goéy yarilib géydan diusmusduler.

Onu da deyim ki, Xala da, onun ari do mana bdyluk simpatiya ilo
yanasgirdilar. Ele hey "Kas sanin kimi bir oglumuz olaydi!" - deyirdilar. Bir ara
gox semimi sakilde mani ogulluga gotirmek de kegmisdi Ureklerindan, hatta
dile da getirmisdiler isteklarini. Xala manim hamini magnit kimi ¢akan givrim
sagima tumar g¢akib sorusmusdu: "Bizim oglumuz olarsan?" Bu isda kifayat
gedar tacrubssi olan adam kimi man onlara geseng bir "bali" cavabi
vermisdim. Sonra arvad masalanin ciddi olmadigini anlayib: "Qismatden artiq
yemak olmaz" demisdi. "Sukur ki, on bes ilden sonra Allah heg¢ olmasa bu
qizlan verdi bize!"
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amin yayin bitmasini istemasam da, gunlar ugur, haftaler siratle ariyir,

Agdama getmak vaxti yaxinlasirdi. Papam maktub yazib ne vaxt
gayidacagimizla maraglanir. Safigenin ise qayitmaq fikri yoxdu, men bunu
¢oxdan hiss elamigsem, bahanasi da vardi, Téhva Urek xastsliyi tapmisdi, bir
ay da qalib arvada qullug elemak istayirdi. Hagigaten, Téhvenin Urakgetmasi
vardi, bir nege defe tutmasinin sahidi olmusdum, amma bu, indinin masalesi
deyildi, xastaliyin on ilden ¢ox staji vardi.

Darslar baglayirdi, man getmaliydim. Demali, mani tek yola salmal idilar
Agdama. Ela da oldu, Safige anasi ile mani Bakiya getirib Agdam avtobusuna
mindirdi. Tohve, qizindan forgli olaraq, avtobusa minmamisden gabaq mani
qucaglayib 6pdi, dinan dslloeya aparib bir az ssligoaye saldirdigi sacimi
ollesdirdi, hetta gbziinden yas da cixdi. Man da koévraldim. Qadin heg¢ vaxt
goltugundan dismayan yasti qara redikilinden azik-lzik "Belamor" qutusu
gixartdi. ©sen allari ile bir papiros goétlriib o vaxtlar az adamda olan gimusi
alisqani ile yandirdi. Derin bir qullab vurub tistini meharetle agzindan-
burnundan buraxdi. Papirosu heg¢ kim onun kimi lezzatle ¢eka bilmazdi. Adam
ela ona gosulub ¢gaekmak istayirdi. Cekmisdim da. Onun qutusundan xalvatca
goturdiyum papirosu evds tak qalanda allerim ase-asa yandirib neca darin bir
qullab vurdugum yadima disende indi de basim harlenir. Tlstl ciyarima
gedenda ele bildim igime xencar igledi. Bir middat nafes ala bilmadim.
Dahsatli bir 6skurek tutdu mani. Hannan-hana 6zima galenda basimin nece
harlandiyini hiss elayib bark qorxdum. Ela bildim élacem. Sakitce uzanib
heyecanla ne olacagini gozledim. Olmadim. Yeqin, ona goro ki, osarin
gahremani bele tez 6la bilmaz.

Bu amalimin xeyri o oldu ki, man papirosun dadina bir d@ on doqquz
yasimda baxdim. Onu da deyim ki, qirx il papiros geksem da, onun asiqi,
xastasi olmadim.

Tohvanin asabi ve kaskin harakatlerini, bir gadar lotuyana danisigini,
ustaligla papiros gekmasini xoslayirdim. Bu gqadina manda heyranliq garisiq bir
regbet hissi vardi. Yasim az olsa da, ¢ox seyi basa distrdim. O vaxtki yasimi
va bildiklerimi, duyduglarimi yadima salanda anlayiram ki, usag ¢ox erken
yasdan an ince matlableri de ganir, deqiq musahida edir.

Manim igimda lap erken yasdan, Agdama gelaendan iki "man" yasayirdi,
birinci "men"i 6zimdan basga he¢ kas tanimirdi, ikinci "man"im iss otraf
dcundu. Birinci "man"imden bezi maqgamlari bu yazida demigsem, amma
axiracan yox, orda értuli yerler goxdu. ikinci "men"im ise reklam xarakterlidir,
hamiya agiqdir. Bu "man"im hamise g6z qabaginda olub, bdylklerin séziina
qulaq asib, onlarin isteklarine koklenib, "bali - xeyir"den usanmayib, yerina
uygun harokat edib. Bir sbzle, nimunavi usaq, saygih yeniyetma, tarbiyali
genc!

Otrafimda bas veran hadisslera iso, ¢cox vaxt gizli "man"imin gbzu ile baxir,
onun duasuncesi ile giymat verirdim. Odur ki, Qubadaki musahidslerim,
qulagim alan sdézler, s6hbatlor mena bu ana-bala ile bagh c¢ox seyleri
bildirmisdi. Man Sefigani, onun anasini Papamdan yaxsi taniyirdim.

Man bu ganastdaydim ki, Téhve dinyanin har Gzinu gérmus, bir gadar kigi
adalari olan, mard gadindi. Onda, yaxsl manada, bir kisi baslangici vardi.
Dizden bir az asadi diz stakli, boz rengli kabardin pargadan olan yubkasini
kisi salvar geyan kimi ¢oakirdi aynina. Qisa kasilmis sacgini bir alinin kaskin
harokati ilo tez-tez arxaya darayirdi, 6zi de birce hamlays. Vaxti ile rayon
migyasinda masul vazifslerde galismisdi. Rayon meyva hazirligi bazasinin
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direktoru islayands kisi heamkarlarinin xayanaeti ve acgo6zllyl sebsabindan xeyli
askiyi gelmis ve haqgsiz yers habsa alinmis, alti il tirma hayati yasamis,
sahoarin ¢ox yaxsl yerinde genis, dabdabali evinden msahrum olmus, var-
yoxundan ¢ixmig, evini-ailasini itirmisdi. Hebse dusendan sonra arvada
nisbatan gox fagir ari oglunu ve qizini bassiz goyub dogma kandina g¢akilmis
ve Ozlna bab bir kand qizi ile evlenmisgdi, bir ndv, he¢ bir terafden tayi
olmayan Tohveni, ondan olmus o&vladlarini unutmus, her seyi sifirdan
baslamisdi. Yiyssiz qalan Sefige ve qgardasi bir az usaq evinda, bir az da
gohumlarin himayssinds yasamisdilar. $afigani on alti yasinda Quba teatrina
calb elemisdilar, burada Papama ere gedana qadar aktrisa kimi ¢alismisdi.
Tohva habsdan ¢ixanda o, artiq amalli-bash aktrisa imis.

Toéhve Qubanin kendinda yasayan ve hansi dildense dars deyan arini heg
vaxt bagislamamis, heg adini gakmayi de 6ziina sigisdirmamisdi. Safigenin
Papama are getmasini de gabul elemamisdi, amma susmusdu, gorindr,
qizinin teatrda islemasi onun gabagini kesmisdi, basa dismuisdi ki, onun
kimesa ero getmasi zay olmus reputasiyasini tam da olmasa barpa eloys
bilor.

Papam da Seofigeni ele sahnade gormisdi. Quba teatri Agdamda
qastrolda olarkan Papam c¢oxdan teatrdan ayriimis sabiq aktyor kimi teatr
xatiralerini tezelomak qerarina gelir ve "Malikmammad" tamasasina baxir.
Safiga Dive asir dismis qizlardan birini oynayirmis. Papam quyudan gixarilan
Sefigeni gbéren kimi ona neca vurulursa, evda qoyub gsaldiyi arvadi da
yadindan gixir, daha dogrusu, evli oldugunu bilmarra unudur.

Basl dasdan-dasa daymis, xayanstler goérmis, tirmade yatmis
Tohvanin, aslinda, ona heg¢ daxli olmayan bir yeniyetmaya gora aglamasi bir
az qgeriba idi. Amma Haci Qamber demis, usaqligda man, artiq bildiyiniz
kimi, cox goycek usaqdim, plyus bdyuklers 6zumu istetmayi de bacarirdim,
ona goéra de mani o yasimda istemamak, bigana galmaq ¢atindi, az adam
olardi ki, yanimdan 6tenda mani saxlayib "Kimin oglusan? Neganci sinife
gedirsan? Qiymatlerin negadir?" kimi axmagq suallar vermasin, he¢ olmasa
"naxadu" qivrim sagima al vurmasin, yanagimi sigallamasin. Arvadlar isa
firsat disen kimi Gzimdan oOplrdiler. Agdamda qonsulugda mandan bir
nec¢a yas boylk Xatire adinda bir qiz (bir az haval idi) gireve tapanda, heg
nayos, he¢ kima mahal qgoymadan, mani margca-margla els 6purdd, slindan
gucla qurtanirdim. Bir defe de maktabdan eve gayidanda Agdama qastrola
galmis Musiqili Komediya Teatrinin bir dasta aktyoru ile rastlasmisdim,
Lenin baginin yaninda. O doévrlerde teatrda tamasaya qoyulan bitin
asarlerde duzsuz bas rollarin asas ifagisi aktrisa-miganni Safige Qasimova
yoldasglarina gosterib "Ay allah, bu na geseng usaqdi!" deyib mani saxlamis,
cavablarini azber bildiyim suallarini veranden sonra sag¢imi qgarisdirib
gaseng bicgimli, heam de pamadali dodaglarini yanagima yapisdirmisdi. Onda
Sefige xanimin he¢ aglna da gealmezdi ki, o, gealaecayin mashur
dramaturqunu 6pdr.

Amma bir az avval geyd eladiyim kimi, man gorindiyim gedar da sada,
sadeldvh usaq deyildim, 6zUmu istetmayi yaxsi bacarirdim, basqa soézls,
boytiklere kaf gale bilirdim. Téhvanin da galbini belaeca fath elemigdim. Ona
gbra de gadin mana qaygi ile yanasir, hatta qizi ile mana goéra sdzlagirdi,
hesab edirdi ki, Sofige mana layiq oldugum miinasibati gostermir, manimle
insafsiz davranir, hatta gérande ki, Sefige mana oglan usagina yarasmayan
is buyurur, hirslenirdi. Qizina tat dilinde bir-iki s6z deyib asabi harekatle gox
vaxt barmaglari arasinda unudulub sénmus papirosunu alisdirirdl. Ele burda
yadima disdi ki, Sefigenin tat oldugunu dememisam. Dizdi, men o
vaxtacan tat adll xalgq tanimirdim, amma Safiganin fars dilini basa disduyuni
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bilirdim. Yadima galir ki, o, radio ile irani tutur, orda geden séhbatlere qulaq
asir, havesi olanda mena de tercima edirdi. Safige Agdamda damirgilik
elayan bes-on lahicin da dilini bilirdi. Nenamin olan-qalan mis qazanlarini
misgerlara satanda onlarin dilinds danisirdi. Herdean Papamla mazslanandas
fars diline banzayan bu dilde biz basa diusmeayak deysa sbzler, cimlalor
deyirdi. Papam onu g¢ox vaxt basa disirdl, manim de anladigim magamlar
olurdu.

an ilk defe idi tekbasina bela uzaq yola ¢ixirdim. Yolda yemaya Tohva

mana iki dena pavidlall bulka almisdi vagzalda. Bulkalari iki defeya
yedim, krantdan su i¢cdim. Cibimde Toéhvenin verdiyi (¢ manat olsa da,
dayanacagqlarda gargidali, peraski, iris vo sair xirdavat satanlardan heg¢ na
almadim. Bilirdim ki, Papam iglamir, bu pul mena lazim olacagq.

* % %

Agdama cgatanda axsam dismuisdid. Qarsllayanim yoxdu. Yidkim 7-8
kitabdan ibarsat darsliklerimdi. Kitablan da mensa Tohve almisdi. Sonradan,
balke, bir bes-alti aydan sonra "©n yeni tarix" adli ders kitabinin lap arxa
sahifalerinin birinde gahveyi karandasla talesik yazilmis bu s6zleri oxudum:
"9li, tarix unudulmazdi, sen de bizi unutma". imza olmasa da xatden bildim
ki, yazinin muallifi Téhvadir . Bu birca cumlani oxuyanda, yadimdadi, man
maktabin an ucqar kinclinds yerlasan va usaglarin "Kamcgatka" dediyi sinifde
dersdaydim, elo bil tok vurdu meni. Qadinin papiros ¢akmakden xeyli
galinlagib kisi sesini xatirladan sesini esitdim, kisiyana adalarini gérdim,
barmaglarinin mehriban temasini sagimda hiss eladim. Go6zlerim doldu,
agzim ayildi, sifetimi gizladib aglamagq istayimi ¢atinlikle daf eladim. Man
onlari unutmusdum! Yox, unutmamisdim, he¢ vaxt da unuda bilmazdim, alli
ilden sonra yazdigim bu satirlor do gdsterir ki, o gadinlar hamise manim
icimde, xatirimda, xarakterimda yasayirlar, hamise de yasayacaqdilar, o
vaxtsa man onlardan sadace Uz gevirmisdim. Baki vagzalinda aynldigimiz
glinden kegan alti-yeddi ayda men bir barmaqg kagiz bele yazmamigdim
onlara. Sebabini bu gline gadar da bilmiram. Onlarla kegirdiyim o axirinci
yaydan sonra man na Tohva ila, na de alti il mama deyib gagirdigim S$efige
ile bir daha gdrigmadim.

iller sonrasi bir defe Bakida tesadiifen kiigede gérdim Sefigeni, Malakan
baginin yaninda. Kimdansa esitmisdim ki, Teatr institutunda qiyabi tahsil alir.
Yaxinlasib gérigsmadim, uzaqgdan onu migahida eledim, gézden itirana kimi.
indi mene tamam yad olan bu gadin menim hayatimda necgs il bas rolda
oynamisdi. Mani ¢imdirib, aynime qeribe geyimlar tikib geyindirib kigik
yaglarimda, meni danlayib, hagsiz yera incidib, slbuyruqgusu kimi igladib,
batin azadhgimi slimdan alib, mani goéziqipiq elayib, manim usaqghgimi
6ldurtb. Bununla bela, man ona nifrat elomirdim, he¢ sen deyan incikliyim da
yoxdu. Bes onunla gdrigsmakdan mani na saxladi? Bilmadim, amma hiss
edirdim ki, man duz eleyiram. Manim ona s6zim yoxdu. Gérundr ki, o da mani
hayatindan silib atmisdi. Bu giin da bilmirem nega il mama deyib ¢agirdigim o
gadin sagdir ya yox? 9slinde, forgi yoxdu. Uzun illerden sonra da o gadinla
bagl heg ne manim galbimi titratmir.
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Yena da Dayirman hoayati

nasinin danlaglan Yurikin beynina girmirdi, onun fikri-zikri elo

fotoaparatda idi. Yaxsi sokiller ¢akir, Qazanfer de ona bir ustad kimi
maslahatler verirdi. Sonralar Bakida 60-70-ci illerde harden Yurika rast
golirdim, fotograf islayirdi. Malakan baginin yaninda, "Cinigi" magazasinin
yerindaki kdhna Baki hayatinde onun kigik fotoatelyesi vardi. Bir dafe onun
yanina sokil g¢akdirmeys gedanda maghur "Serikli ¢orak” filminin hayat
cakilislarinin sahidi olmusdum.

Haqq Ugun deyim ki, Bagrat kisinin ailesi da, 6zU do ¢ox abirli, terbiyali idi.
Onlarnn bu terbiyssina, xlsusile Baqgrat kisiye gora hami bu ailays hérmatle
yanasirdi, bir Knarik dézmurdl Baqgratgile, paxilliq elayirdi. Odur ki, onlara
munasibatde yeri-goyu dalayirdi, dava elemaya bahana gazirdi. ©gar bels bir
bahana tapirdisa, vessalam! O gin Davidovlarin giinii qara olurdu.

Knarik tez -tez kisUli oldugu bu adamlara, xisusile Arusyaka satasir, s6z
atir, dava salirdi. Bele davalarin birinda Knarik geyinib-kecinib ise getmaya
hazirlasan ve arvad davalarina, demak olar ki, bas gosmayan Bagrata hamle
eladi. Agzi kdplklena-kopiklena, ermanice nase deya-deya hayat siiplirgasi
ila kisini doymaya girisdi. Bu artig son haddi. Nesa olmali, balke da, gan
tokulmaliydi. Batun mahle tamasaya durub kulminasiyanin agilisini
gozlayirdi.

Bagrat supurge zarbaslerinin altinda ¢asib qalmisdi. Neyloeyaceayini kesdire
bilmir, migavimat da gdstermirdi. Hiss olunurdu ki, stplirge zarbalerindan
gorunmagi O6zinsa sigisdirmir. Sir-sifetden cixmis arvad ise getdikca
azginlasirdi. Nehayst, risvay olmus kisi hirsindan tliplrcek ifraz eden gadini
dayandirmaq U¢lUn ermanica nasa dedi. Ele bil Knarike od qoydun.
Hikkasindan aglini itirmis gadin dava-dalagdan lezzet alan tamasagcilarin
g6zinin gabaginda arxasini Bagrata gevirib ateyini yuxari, belina galdirdi.
Blini on goyun quyruguna bearabar yanina bir-nege dafe lazzatle sappildadib
ermani dilinds deyil, bizim dilde els bir taklifde bulundu ki, onu redaktorun
mudaxilesi olmadan da takrar elays bilmarem. O s6zdan ve acayib taklifden
sonra Bagrat kisi gadinin 6z sapalagindan hale de titrayen yanina yaxsi bir
tepik vurmali idi, amma, dediyim kimi, Baqgrat ¢ox terbiyali kisiydi; Knarik isa
hale da ikiqat dayanib taklifinin naticesini gdzleayirdi.

Rangi partlikden ve hagsiz tehgirden qapqara qaralmis Bagrat Knariki ele
ikigat veziyyatde qoyub adir addimlarla yoluna davam eladi. Bu davadan ¢ox
kecmadi, Davidovlar ailasi Dayirman hayatinden ¢ixib daha yaxsi, genis ve
rahat eve kogduller. Haqigaten, har pisin bir yaxsi terefi de var.

Onu da deyim ki, bu haystde dava-dalaslar, kistsmalar, vurugsmalar
epizodik xarakter dasiyirdi. Mahls adamlan esasen mehriban qonsulug
soraitinde dolanirdilar ve bu hayetde maraqli munasibatler, kicik sevgi
intriqalari, flitden o yana getmayan kisi-gadin iligkileri de bas verirdi. Slbatts,
man bu mulnasibatleri yeniyetmalik yaglarrmda o gader dea... anlamirdim
demak istadim, amma yox, o zamanlar "flirt" s6zini bilmesam ds,
muinasibatlarin mahiyyatini basa dasurdim.

Axi, otuz yasini ke¢diyini cidd-cehdla gizledan Donaranin on alti - on yeddi
yaslli oglana sivagsmasini nece basa dismaysasan? Bu sivasma oavval-avval
satasma xarakteri daslyirdi ve oglani, yani meni, qizardir, bir az da pert
eleyirdi. Eyni zamanda vaxtinda darilmayan meyva kimi sulanib saplagina
agirliqg eleyan bu qizin ikibagl zarafatlari, har deqigs sizanagli yanaglarima al
atmasi, guya tesadifen slima-qoluma toxunmasi mani hayacanlandirmaya
bilmazdi. Burda Donarani séhbatin desert hissasina saxlayib deyim ki, axirinci
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Quba seferinden qayitdigim yayin sonunda meanim sifetim birden-birs
sizanaglarla doldu, bir gecanin iginda "prissik" basdi GUzimu. Sonra il-il artdi,
maktabi bitironde Uzimde temiz yer galmamisdi, Ustalik, burnum da xeyli
yekalib gabaga ¢ixmis, Gzimin xeyli hissasini tutmusdu. Usagligda olan
yarasigim mani birdefalik terk eledi...

Nanamla man

ubadan Sefigesiz qayidib gelendan sonra ailemizin ve, tabiidir ki,

hayatimin yeni bir merhslesi bagladi. indi biz ¢ neferdik: Papam,
Nenam va men. Bura onu da alave elayim ki, Papam hala ds igsizdi, demali,
maddi vaziyysatimiz gergin, hatta dézilmazdi.

Nenam c¢ox qoca oldugundan heg¢ xoérek de bisire bilmirdi, gab-qazan
alinden dusurdu, bir defe paltarlarini yumagq Ggin qizdirdigi bir gazan gaynar
su ile ayaqglarini yandirmig, bir nege ay 6zl ds, biz de zilm gakmisdik. Onun
olan-qalan quvvasi bitliin gini deyinmaya, qardis elemaya ve dskirmaya
gatirdi. Arvad faydali is gérmak qabiliyyatinden gox-¢cox uzaqdi.

Papam islemasa de ssahear evdan c¢ixir, ancaq hava qgaralandan sonra,
bazan do lap gecayarisi galirdi eve, gox vaxt da kefi yuxari. Agdamin bamaze
s6hbat seven kefcil oglanlari, demak olar ki, her giin Papami kababxanalara,
restoranlara yeyib-icmaya aparirdilar. Kisi gununu pis kegirmirdi, yemak-
icmakdan da korlug ¢akmirdi. Cibina sigaretpulu adiyla xarclik de basirdilar.
Problem Nenamla manimki idi.

Papam har gun, bazan da glinasin mana bir manat pul verirdi. Bu pulla
man evi dolandirmaliydim. Pis-yaxsi, bir-iki adda xdrak bisirmayi dyranmisdim.
Dema, Safige curbacdir isler buyuranda mani bu gina hazirlayirmis. Yaxsi ki,
Manaf kdglb yaxina gealmis, Dayirman hayatine bitisik bir ev kiralomigdi.
Dediyim kimi, Manafin arvadi manim atabir bacimdi. Az-¢ox o biza al yetirirdi.
Ele Menaf da bizi unutmurdu. Umumiyyastls, Manafin en yaxsi xUsusiyysti
onun Papama nisbatde ¢ox sexavatli olmasinda idi. Bununla bels, evin bitin
islarini man goérmali olurdum, masuliyyat manim Ustimds idi. Man evi
yigisdirmall, bazara getmali, xorek bisirmali, su gatirmali, bir sézla, evin bitin
tesarrifat ehtiyaclarini ddemaliydim. Doqquzuncu sinifde oxuyan on bes yasl
oglan Uglin gox g¢atin missiya idi. Amma ¢ixis yolu yoxdu, yasamagq, tahsil
almaq, gqoca nanenin gaydisina galmaq lazimdi. O nananin ki, mana
mahabbat basladiyini he¢ vaxt hiss elemadim, bir "Basina donim, ada! Sani
verana sukir! Gézimin isigi!" kelmasini esitmadim o arvaddan. Nedansa ona
ele galirdi ki, man onun oglunun, yani Papamin evini dagidiram. Arvad mana
6gey ogul, 6gey nava kimi baxirdi, baxmayaraq ki, man onun dogmaca qizinin
garnindan ¢ixmisdim.

Belacs, 1963-cu ilin yayini kegirdik, esas imtahan qisda oldu.

* % %

O vaxtlar Agdamda hami evi odun pegi ilo qizdirirdi. Normal yasayisi
olan aileler hale yayda odun tadariik edirdilor. Qisl rahat basa
vurmagq Ugln an azi iki yik masini yaxsi odun lazimdi. O qis biz odun da ala
bilmadik, amma donmamaq Uc¢ln evi qizdirmaq lazimdi. Papam hale do
issizdi, odun almagdan danismaga deymazdi. Nenam mani sevmasa da, onun
soyuqdan titremasina baxa bilmirem, ele 6zim ds aziyyet gekirem. Blima na
taxta-tuxta, zir-zibil disirse, yigib gatiriram, pe¢da yandirib beg-on dagigalik
do olsa evi qizdirram, amma bu ¢ixis yolu deyil. Nazearlarim bizim kigik
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hayatimizin tualets yaxin terafinde gox yogun va, demak olar ki, qurumus gakil
agacina yonalir. iki adam el-sls versa, o ajacin gévdassini qucaglaya bilmazdi.
Man o agaci kesib dogramaq gerarina galirem. Bunun gicim xaricinde
oldugunu bilsem de, soyug mani buna macbur edir.

Agzinin yarisi qirilmis kit balta ile ise baglayiram. Har giin maktabden ga-
yidandan sonra nardivanla g¢akilin basina ¢ixir, eavvalca qurumus budaglari
qiriram. Sonra asagi disib hamin budaglan ciliklayib pegin dlglisiine uygun
dograyiram. Manim o goxillik gakil agaci ile miicadilem getdikce qizisir. Ove-
zinda pecimiz, pis-yaxsi, yanir. Bir gin, bes gun, budagqlar qurtanr, indi qalir
¢ox yogun gdévde, agzinin yarisi qiriq balta ve manim qgabar baglayib sulug-
lamis sllerim, amma na olur-olsun, qisdan salamat ¢ixmaliyiq. Nenam
hamama gedssi halda deyil, harden onu gimizdirmak lazimdi, demali, pe¢
yanmali, ev isti olmalidi. Burda bir vaxtlar Nenamdan esitdiyim bir shvalat
kdmayima galir.

Deyir, kegmis ayyamlarda bir oglan bir giza elgi diisenda qiz evi oglanin
barkliyini-boslugunu yoxlamag Ugiin ona manim g¢akilim yogunlugunda bir
kotlk verarmigler ki, dograsin. ©gar oglan isin 6hdasindan galirdisa qizgilden
"ha" cavabi alirdi, galmirdiss, "yox" kalmaesi esidirdi. Bir daefs bir adaxlinin da
gabagina koétik italayirlor. Oglan bir az agildan zay, badandan da ¢alimsizmis,
odun yarmaqda da menim kimi saristasi yoxmus. Qiz gorir oglan igin
o6hdesindan gala bilmayacek, demali, adaxl alden gixacaq. Qarara galir ona
yardim elesin, amma nece? Ele zaman, ele dovrandi ki, qiz oglana heg
yaxinlasa bilmazdi. Nesa bir fond iglatmak lazimdi. Yaxs! ki, oglana nisbatan
qiz daha agill imis. Talesik bir gab ayran gétirib aralida sénglytb yad oglana
hirsle baxib mirildayan, boynundaki zanciri ceynayan ite yaxinlasir ve ayrani
yero tokir. it acgézliikle ayrani yalamaga baslayir. Onda qiz oglana esitdirmak
Ucun its muracistle deyir:

- Ay it, talesma, Uzdan-Uzdan yala, Uzden-tzdan!

Oglan na gader kit olsa da, ite xitaban deyilanin mahz ona aid oldugunu
basa disib kotlyu qizin dediyi kimi Gzdan-lizden dogramada baslayir ve tez
bir zamanda sinaqdan zi ag gixir.

Man de hamin adilli qizin maslahati iloe o yodun g¢akili lGzden-lizden,
gamgqalag-gamgalaq dogramaga baslayiram. Har giin kit baltami agacin ora-
burasina cirpa-girpa bir-iki mangal gamqgalaq tadaruk elayiram. Béyuk ¢illonin
axirnacan man o ¢akili dibinden dograya-dograya, qamqalaglar qoparda-
qoparda yera yixdim. Qonsular maattal galmisdilar. He¢ kas géziina inanmirdi,
ele man 6zUm ds.

Yelmar dayi ¢akili bdyri Uste yerda gorands heyratindean mat galmisdi.

- Mamed, san 6l, manim o essak belinnen dismuyan gadalarim bunu eliya
bilmazdiler. Ozderi de sipa boydadilar.

Papam qurralanir:

- ©, sipa boyda olmaxnan dayil ha, adamin garak agh ola!

Bax, onda, deyasan, Nenam de dedi ki, 6&mri uzun olsun bu gadenin,
yoxsa man yaza ¢ixmazdim. Omriiniin axir illerinde arvadin yasamaq serti
qisdan yaza gixmaqdi: "Bu yaza gixsam, 6lmaram"”, "Mani bu gara geyif, goy
calmis qis aparajax”, "Adam istiden dayil, séyuxdan olur".

Nanamin Allahla da 6z haqg-hesabi vardi. Hava pis olanda munasibat
keskinlasir, arvad agigca Allaha tana edir, hatta danlayird:

- Gena na gara geyif goy ¢alirsan, ¢ixart dayna bu ginind!

Bir az qabaga qacgib deyim ki, yaza ¢ox Umidli olan arvad ¢ox gorxdugu
qisda deyil, 6z dili ile desak, yazin qirx besinds, yani yazin oglan ¢aginda vafat
eladi.
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1963-ci ilin qisindan Nenam salamat ¢ixsa da, ©mim rehmatsa getdi trak
xastaliyinden. Duzdu, o, manim hayatimda c¢oxdan ele bir rol oynamirdi,
amma mana ¢ox dogma olan sakit, toevaztkar, dogma bir insanin 6limu
tekledi mani. Mani kends yas yerine apardilar. Haminin mana maraqgla
baxdigini hiss edirdim. Bslinde, aglamaliydim, amma bacarmadim, aglaya
bilmadim. igim agdir nisgille, hiiznls dolu olsa da gézlerim quruydu.

Hamin il ham de manim sevimli Xrugsovumun "agilli" igtisadi siyasatinin
naticesinda dahsatli bir ¢gorak qithgi yaranmisdi. Agdamda bugda, un ve tebii
ki, ¢corok tapmaq mugklle cevrilmisdi. Heatta ele vaziyyat yaranmisdi ki,
muhariba vaxtinda oldugu kimi, ¢éraya norma qoyulmusdu: adam basina Ug¢
ylz gram, 6zu de gara ¢orak.

Ailamizin adi evimizden xeyli aralida yerlesan ¢orak budkasindaki siyahida
idi. Budka bazara ve maktebima yaxindi. Oz-6ziina aydindi ki, hemin o gérayi
na Papam névbaya dayanib alandi, yeni 6zline, saxsiyyatina sigisdirmazdi, na
doe Nenam bu isi bacarandi.

©mimin vefat eladiyi giundan ¢ox kegmamisdi. Soyuq glndi. Darsden
cixiram. GCorak almaliyam. Bazara teraf yonalirom.

Budkanin atrafinda novba gozleyan xeyli adam var. Heale ¢oérak
getirmayibler. Dedilar saat dérdds olacaq. Man de ndvbaya yaziliram. Duz iki
saat gbzlemaliydim. Havayi yol 6lgmak istemadim, ona géra da eve gedib bir
de qayitmaq fikrinden dasindim. Hesm de Nenam alibos galdiyimi gértib mitleq
gara-qisqiriq salacaqdi. Bir terafden do, Agdam saatina gimanim yoxdu,
burda vaxta minasibat nisbi idi, dérd deyib ligda da gatira bilardiler, besda da.

Hava get-geds soyuyur. ®ynim yalindi. Olimiinden evval iki-ii¢ il xeste
yatdigindan ©mim isleya bilmir, gazanmirdi. Demali, mana singh alan da
yoxdu, alsa da geyinmoazdim, xeyli vaxtdi yarasdirmirdim 6zdma siriglini.
Agdamda sirigh geymak "kaggilik" alamati idi.

©ynimda tind boz rengde pamaziya oxsar pargadan astarsiz pencak
vardi. Papamin illar dostu olan Béyukkisi ami "mesprom"daki derzi sexinda
tikdirmisdi. ilk vaxtlar uzunu az qala dizime catan o penceyi geymaoyso
utanirdim, ele bilirdim maktabde hami menim bu qgeribe pencayima baxib
gular. Deyim ki, usaqliq illerimde geyimimae gbre hamise sixilimisam,
utanmisam, hatta azab ¢akmisem. Singlim, synime xeyli yeka parusin
kostyumum (o kostyum mana iki il - man yekalib onun dlglsiine uygunlasana
gader azab verdi), Papamin kéhnalarindan tikilen, c¢evirtdirilon, calasdirlan
daha na bilim nalerim, Papamin ayadina dar galen, manim ayagima isa iri
olan g¢eakmealeri... Geyimima go6ra bir-iki defe sevinmigeam. Papam
"Remstroykantoranin” raisi olanda ilk defe mana maxsusi olaraq ¢ox gdzal bir
kostyum aldi. Bu, yeniyetmalar U¢lin ¢ox dabda olan, 6zu de
Cexoslovakiyada tikilmis idman stilinde salvar-kurtka idi. Kostyum ham
"modni"di, ham de eynimaydi. ©n ¢ox xosuma gelen ise etayi rezinli,
sinasinda klapanlan olan iki cibli kurtka idi. O kostyumu iki il dalbadal
geyindim, aynima balacalasana gader. Yena do geyacokdim; gunlarin bir
gunt Nenam salvarin suzulmus, amma hala cirnimamis dizlerine tind goy
satinden yamaq salmasaydi. Sevdiyim o kostyumda gonsu qizla saklim var.
Bu sakilde man ¢ox xosbaxtem. Halsliksa, mana xeyli ezab vermis pamazi
pencakda titradirem.

Bork Uslylram. Odun dogramaqdan igi gabar baglamis, Usti havanin
sazagindan cat-gat olmus allerim soyugdan gor-gor gdynayir. Dilim sbz
tutmur. Harden qizinmaq Ug¢un yaxindaki apteke girir, az qala das kdmdur
peginin qarnina giriram.
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Nahayat, Ustline "Corak- Xleb" yazilmis masin gorindl, adamlar terpasdi.
Mana diisen bir buxanka qara ¢orayi hansi misibatle aldigimi nagil elayib gan
garaltmagq istamirem; sikaystlonmayi ve gileylonmayi he¢ usaqligda da 6zuma
sigisdirmamigam.

isti ¢drayi goltuguma sixib az qala gqaga-gaga eve yollaniram. Biliram ki,
Nenam acdi. Ele manim dse lUreyim acindan siyrilir, amma sevinmiram, icimde
ele bir kedar, el bir agirhiq var ki, indi de hamin vaziyyasti xatirlayanda alli ilin
o tayinda galmis yeniyetmanin veziyysti gézlerimi yasardir.

Qoltugumda ¢orak eva saliram 6ziUmi, axirinci gamqgalaglarin yandigi pega
soxuluram, géynayan allerimi az qala isti gara metala yapisdiriram. Goynerti
bir az da guclenir. Sifetimin agridan ayildiyini hiss edirem. Nenam, goérinr,
goxdan baglamis 6skurak tutmasini bitirib téystya-tdysiye qisqirir:

- Ay Ustline od tokulsln, hardasan? Bas demirsan nenam kopaqqizi 6ldi
ajinnan?

Man zigildaya-zigildaya aglayiram. Mani agladan na sllarimin gdynertisi idi,
na de Nenamin gargisi, onsuz da ondan alxig gdzlemirdim, dediklerini de
goxdan vecima almirdim. Mani agladan ©®mimin 6liminden sonra igimda
yigilib galmig ve heg¢ kima etiraf elemadiyim gahar, Mamamin derdi, baci-
gardaslarimin yetim galmasi idi. Mani agladan hamige igimda diri olan gizli
qururumun bir buxanka gara ¢oraya gore azilmasi, tehqir olunmasiydi. Fehm
gucuna hiss edirdim ki, man bu heayat terzinin adami deyilem, mani ahata
elayan insanlardan xeyli forgli oldugumu distnidrdim, amma sert realliq
basqa sey deyir, mani azirdi. Bir tesallim vardi; hamisa, lap usaq vaxtlarimdan
realligla hesablasmagi bacarirdim. Bax, bu keyfiyyatim mana yasamaqda, an
gotin veziyystlorden az itki ile ¢ixmagda yardimgi olub. Personajlarimdan
birinin dediyi kimi: "San realligla barismaya bilersen, amma onunla
hesablasmaga macbursan!"

N shayst, Papama is verdiler. indi o, "rayispalkom" deyilan rayon
icraiyya komitasinds shamiyyetsiz bir sébaya muidir tayin edilmisdi. Bu
is Ureyince olmasa da, razilasmaga macbur olmusdu. Maasi ylksak deyildi,
amma, Nenam demis, "Nahlat yoxa!".

Papam Bakiya ezamiyyate getmayi ¢ox sevirdi, Baki Ugun da berk
darixmigdi. islemadiyi (¢ ilde bir defe de olsun paytaxta yolu digsmemisdi. indi
avaz ¢ixmagin yeri vardi. S6banin isi ile bagli tez-tez, az1 ayda bir defe Bakiya
gedib yuxari idareys hesabat vermsli idi. Bakidan har gayidanda ayninds teza
nase olurdu, an azi galstukunu tazsleyirdi. Horden mana, hetta ayni-basi
coxdan tokilmis Nenama de al yetirirdi.

Sefigenin gayidib galmesine olan-qalan Umid de g¢oxdan yox olmusdu.
Xeyli vaxtdi qirdi-qacdiligina barast qazandiran, bas veranlarde, ilk ndvbadae,
yaziq Nenami giinahlandiran maktublarinin da arasi kasilmisdi. Onun yazdigi
maktublari oxumaqg Ug¢iin Papam harden mens verirdi, amma &6zinin na
yazdigindan xabarim olmurdu. Msaktublarinin birinde Sefige yazmisdi ki,
gorxuram nanan (Papam anasina "nana" deyirdi) sagini kasa-kase "striska"
elasin. Bu atmacanin mazmunu mana malumdu.

Masala buydu ki, Nenam Safiganin vaxtinda heg olmasa haftade, on gliinda
bir mascide gedirdi. ©ger bu gedis galinle dava-qirgindan sonra bas verirdiss,
qayidanda mdutleq ona esitdirirdi ki, sagindan kasib gqoyub mascide. Bu o
demakdi ki, Neneam kimasa qargis elayib, kimise Hazrat Abbasa tapsirib va
girov kimi de saginin ucundan kasib qoyub mascidin hansisa bucagina. ©ger
doyls cox agir olub yaralar derina islayirdiss, Nenam sa¢ kasmakla
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kifaystlonmayib, birbasa Hezrat Abbasa arize yazdirirdi. O da malumdu ki,
gardis o zaman effekt verir ki, obyektin bundan xabari olsun. Nenam da
mitleq eladiyi niyystler haqqinda 6z obyektine, yani Sefigaya xabardarliq
edirdi. Gargin vaziyyat bir nege gliin davam edirdisa, gargislarin sayi artirdi,
demsli, Nenem mascida tez-tez, bazan har gin getmali olurdu. Doqquz-on
yaslarimda mana ele galirdi ki, mascid kimasa qargis elemak Uglin xisusi
yerdi. indi Nanamin "strigka"sindan yazanda Safige kegmis olaylari yada salib
Papama kinaya edirdi.

Yeri galmigken, Sefige kinays elesa da, Nenam Dayirman hayatinde
namaz qilan, oruc tutan, maharramlik ayinlarine riayat eden yegana, deyak ki,
imanli agbir¢gakdi. Onun dini terbiyasi Novruzlu ile bagl idi. AJdamin an gadim
kandlarindan biri kimi taninan Novruzlu mascidi olan az kendlardan biri idi.
Ana babam Sahveran kisi de , yani Nenamin, neca deyarlar, dmur-gun yoldasi
on ilden gox hamin mascidin garovulunu g¢gakmisdi, 6zi de maccani, yani
ictimai esaslarla. Man namaz, zikr, oruc, maharremlik, gatl va sabehin na
oldugunu Nenamdean dyraenmisdim. Kalmeyi-sehadati do Nenam digte elamis,
man yazmisgdim, hatta ezbarlomisdim da. Yataga gironde Nenam slisebandin
yuxari basindaki ¢arpayisinda, man de asagi basindaki garpayimda kalmeyi-
sohadatimizi deyib yatirdig. Agdamda da Nenam vaxtasiri ssherin lap
markazindaki qosa minarali mascide gedirdi. Man de maktaba hamin
mascidin yanindan kegib gedir, giinde Ui¢ dafe azan sasi esidirdim.

Bu yaxinlarda jurnalistlerdan birinin Agdam mascidi ile bagh bir suali mani
0 uzagq illere apardi. Sualin magzi beloydi: digmanlarimiz Avstraliyanin gadim
peso ile masgul olan bir aktrisasini Xankandinden Agdama gatirib migaddas
Allah evinin gabaginda mixtelif pozalarda seklini "atdiriblar", bu barade bir
agdaml yazigl, ziyall kimi na deyardiniz?

ilk reaksiyam suali cavabsiz qoymagq oldu, amma bu tez kegdi, hiss eladim
ki, danismaga ehtiyacim var. Jurnaliste dediyimi oldugu kimi takrar edeacem:
"Man o aktrisani gqinamiram, onun Ug¢un harda, hansi seraitde poza vermayin
forgi yoxdur, teki vermak olsun. Qaldi hamin fotosessiyani taskil edan ermani-
lora... onlarin bu addimi manda nifrat deyil, rehm oyadir. Ermanini yasadan,
bitln ser amallere tehrik edan kin, paxilliq, hasad ve, albatta, sonsuz nifratdir.
O, bu nifretle dogulur, bu nifratle bdylydr, bu nifretle de dmrini basa vurur.
Ne gader aci olsa da, bu nifratin esas obyektlerindan biri de bizik.

Caqggal Tabaki kimi, daha guclilare siginib, yalmanib torpaglarimizi gasb
etmoakdan Urayi soyumayan ermani hale aciq da verir, miivaqqgati galebasinin
dadini gixardir. Bax ele hamin provokasion sakillerin 6zl de aciga xidmat edir.
Oslinde, bu, nifretden bogulan insanin aciz ¢abalarini, agoniyasini xatirladir ve
bu, normal agila, mentige sigmayan natemiz emaller, yena da deyirom,
manda nifrat deyil, rehm oyadir o badbaxt insanlara, 6mrini xeyira deyil, sore
xidmate sorf edon xeste texsyyulli ermanilere. Axi, bu pisliklar, makr va
xabisliklar, heatta "galabaler", ermanini xogbaxt eleamir, oksina, daimi
mahrumiyyatler ve ugursuzluglar iginds inlayir, zaryir ve nehayatde diz ¢okiib
guclilera al agmaga macbur olur. Bu, ermaninin hayat terzidir.

Manim Ugiin migaddas mascidin gabaginda pesesina ve ixtisasina uygun
pozalar verib sakil gakdirmak o gadar da dahgatli deyil, mascidas it baglamagla
mascidi murdar elaya bilmazsan. Dahsatli ve kadarli olan odur ki, biz Agdama,
Vahid Qazinin dediyi kimi, "ruhlar sshsarine" ayaq basa bilmirik. Har bir
agdamlinin and yeri olan gosa minarali mascidi murdar dlismanlerdan, algaq
niyyatlarden qorumaqgda acizik. Mani inciden, agridan budur.

Manim o mascidle bagh xeyli xatiralerim var. Maktaba yolum mascidin
yanindan kegirdi. Dars aldigim sinfin pancarasinden mascidin minaralerini
goérurdim. Har gun saat birde minaraedan ¢ox malahatli, hem da sirli bir azan
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sosi gealirdi qulagima. Onda azan canl idi, mikrofon, fonogram yoxdu. Azan
verilirdise, demali, bir azdan zeng vurulacaq, dars guni basa ¢atacaqdi. ©ger
bir glin azan sasini esitmirdiksa, bilirdik ki, miazzin (onda molla deyirdik)
xastelanib, ya da sesi yerinda deyil. Onda Nenam da deyirdi ki, Mir Heydar
aga "azarnyif."

Maharrem ayi baglayanda minaralarden gara bayraglar asilirdi. Nenam
bela ginlerds xeyli hiiznll olur, az yeyir, daha ¢ox namaz qilirdi. Asurada ise
gotl sinana gader heg bir is gérmirdi. Deyirdi ki, hamin vaxt paltar yumaq,
gimmak, yir-yigis elemak olmaz, gliinahdi.

Asura teziyelerini de ilk defe Agdam mascidinde gérmigdim. Sllinin
axirlari, altmisin avvallari, Sovetin an gucli vaxtlan idi, amma Asuranin
demdaestgahla kegirilmasina o vaxtki hokimeti temsil eden rayon partiya
komitesi de mane olmurdu. Hamin gin mascidin abad haysti, atrafi
"unvermax" deyilan birmartabali garisiq mallar diikaninin handaverine qadar
adamla dolu olardi. Sina ddyanlar, zencir vuranlar, alnini g¢artib qgan
gixaranlar, sebeh gostaran agkoynaklar, nazir manasinda sarbat paylayan
ariq, gara, basixinali goca arvadlar... Maen bitiin manzarani daha yaxsl
gérmak Gg¢ln meascidin heaystindaki ehsanliq tut agaclarindan birina
dirmasirdim...

Bir defe de "sami-qariban" deyilon gece merasiminde igtirak elomis ve
Papamdan ylngl bir "podzatilnik" almigdim , Ustlinde de yagh bir "Padles!".
Ateist olmasa da, kisinin ekser agdamlilar kimi dina, mollaya, seyide saygisi,
yumsagq desak, sarindi. Seyid Lazim aga istisna idi, o, bu siyahiya digmurdu.
Her bir agdamlinin cibinde nurani simasi olan o kisinin sakli vardi.

Mascid ssaherin lap markazinde oldugundan her yers mitleq onun
yanindan kegib getmali olurdun. Agdamda o minaralerden hinddr tikili yoxdu.
Sehaerin har yerindan goriinen qosa minara, dediyim kimi, inamindan asili
olmayaraq, har bir agdamlinin and yeriydi. Agdamin bitin yollan bizi o
mascide aparirdi. Teasslf ki, o migaddes ocaq, migaddas Qarabag
torpaqlari kimi murdar, serefsiz dismenin ayaqlari altindadir. Amma
heyfsilenmak, yanib yaxiimaq azdir, disinmak lazimdir! Axi, har seyda bir
sobab - netice slagesi var. ©ger ugursuzluga digar olmusansa, birinci
ndovbade, 6zluna bax, amallerini tahlil ele, nade sahv eladiyini arasdir, sonra
qarsi terafi teftis els.

indi biz 6ziimiizden sorugmaliyiq: "Niys biz vetanimizin gézal bir pargasini
itirdik?". Bu sual atrafinda men ¢ox disinmusam, obyektiv ve subyektiv so-
bableri anladigim qader ¢ak-cevir elayib bir yazi¢i kimi onun cavabini "Unvan-
siz gatar" adli pyesimda vermaya ¢alismisam: "Biz haqigatimizi itirdik. Dinya
nematlarina olan harisliyimiz géziimizi bagladi, mamnuniyystle nafsimizin
kdlasina cevrildik, haqq dunyasini unutduq, 6zimuiz ézimuzs zulm eladik.
Migaddas olan har seyi giymaetsiz elodik, nafsimiz vicdanimizi yedi. indi biz
pulun kélasiyik. Biz bu kélalikdan qurtulub azad olmaliyiq. Bunun lg¢lnsa, itir-
diyimiz hagqiqati dark etmsaliyik. Yalniz haqigsti derk edenlar haqiqgi azadliga
qovusurlar. Necs ki, Musa peygember hemin hagigsti tapmagq tglin israil év-
ladlarini Misirden cixardi, qirx il sehralar dolandirdi, Misirdekinden ¢ox azab-
lara digar etdi onlarn ki, rahat, amma serafsiz kolalik hayati gan yaddaslarin-
dan silinsin nasil-nssil, ta ki, haqiqi azadligin dadini bilsinler. Bizim manaviy-
yatimiz o gader asindi ki, haramin gabaginda ikigat olub ayildik, halala ise ha-
garat eladik. Ona goéra de biz 6z vatanimizda qacqiniq. Biz heg¢ yera gedib
¢ixa bilmayan bu gatar kimi asl yolumuzdan azmisiq, biz yalan yoldayiq, bu
gatar kimi. Bizim xaste ruhumuz sefa tapmayinca haqq yoluna ¢ixa
bilmeayacayik."
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N anam dmrunun axir illerinde meascida geds bilmirdi, namazini heg vaxt
Ustiinden dismadiyi ¢carpayisinda oturulu vaziyyatda qilirdi, hatta ¢ox
ayilmamak Ugln canamaz yastigin Ustiine qoyurdu. Uzun qis gecaelarinda
tesbehlo zikr elayir, mana deyirdi, niyyst tut, zikr elayiram. Manim niyyatim
goxdan mealumdu: tezliklo Bakiya getmak, instituta daxil olub arzuladigim
hayata qovusmaq!

Zikrde "Slibhanallah" gslirdise, Nenam digsiz adzi ile gllimsayib tasbehin
axirinci denasini 6pur va "yaxsi galdi" deyirdi. Belslikla, ager manim kitablarla
tanishgimin ilk sababkar Safigs idise, ilk dini anlayiglarim da Nenamla bagh
idi.

Nohayot, $ofige bizim Unvani tamam unutdu, ondan galen maktublar
birdafslik kasildi. Papam onun bir vaxt cehiz adi ile gatirdiyi "qu tikindan" bir
dest yorgan-dosayini, bosgabda, nimgadsa, nalbakide, iri fincanda, daha
nayinse Ustlinda olan saysiz-hesabsiz gakillorini va, Neanamin dili ile desak,
bazi "xirda-para andirlarini" da géndermisdi Qubaya. Buna baxmayaraq, kisi
evlenmak haqqginda, deysason, disinmirdd. Yazig Mamam bu barada s6hbat
salanda Papam Nanami gdsterib deyirdi:

- Nadi, Sitara, deyirsan bir arvad da gatirim bunun yanina, tszden bagdiyax
kanserte?

- Na deyir, az, 0? - Nenam nasa anlayib quyrugu Uste qalxmaga tesebbls
gosterir.

- No deyajam, az, san galinnan dolanan... nahlaet saa seytan daynal

- Bo-ho! Man hansi galinin gbéziine ag salmigam, a?

- Zinyat, ol ¢ok, qoy bu zahrimari i¢cim, redd olum!

- 9, yox ey, sen maa de gérim o hansi galindi ki, dedasinin goruna p..
goymusam, xabarim yoxdu manim?

- Nahlat saa seytan dayna! - Papam bosalmig stakani nalbakiys cirpir. - Az,
o it qizI Mahzari san sarremadin? Safigeni gdzimgixdiya sen salmadin?

- 9, bas o birileri niya demirsan? Mahzardan gabax besini alif bosamisdin
haaa... Onda mean hardeydim? Bsalks, el¢ci getmisdim men? Bealke, men
kopaqqizi bilirdim san kimi alif, kimi bosuyursan?

- Az, besdi, kas sasini, o bir parga dilini dinc saxla, mani halt avinnan
cixartmal

-9, man saa demisdim get camhatin gabaginda burcudan o lotunu al?
Yoxsa o urus matigsgasini maa ganasiv almisdin?

Papamda artig Qacar gazabi tiigyan edir.

- Az, ay imansiz, sen manim arvadlarima... arvadima lotu, matisga
deyirsan?

- 9, bas camahatin gabaginda qol galdirif yambiz burcudan lotu dayil nadi?

Bundan sonra nelar bag verir, ne sdzlar-sdyusler sodylenir, dord-bes
martabali na gargislar edilir - onlan dile gatirmak, tirkler demis, mimkinsuz.

Olbatte, Nenam aciqli, h6kmli, arkdyln, gardis ve soyls ustasi mirakkab
arvaddi, amma dediklerinda kifayet qaedar mantiq, ele o gadear da hagigat
vardl. Haqigati ise... Bir s6zle, ganli-qadali dava Ggtin motiv basdi deyincaydi.

* % %

Dediyim kimi, Papam tezs isi ilo slagadar tez-tez Bakiya ezamiyyato
gedirdi. Onda bir bes-alti gin Neanamla ikilikde qalirdiq.
Miinasibatlarimiz hamar deyildi. Mehriban da olurduq, dalasirdiq da, amma
daha c¢ox sulh seraitinda dolanirdiq. Yayda nisbaten asan olurdu, al-ayaq eva
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gec yigihirdi, man usaqglarla oynayir, qonsularla aylenir, Nenam de bizim
Umumi hayete agilan kigik darvazamizin gabaginda oturub hayat adamlarina,
gelib-gedana baxir, kimase s6z atir, kiminse qarasinca deyinir, vaxtasir dord
oktavaliq 6skurayini nimayis elatdirirdi. Qisda, yani soyuq aylarda veziyyat bir
az murakkablasir, takliyi daha c¢ox hiss edirdik. Xususile Nenam darixir,
tincixir, tez-tez Babamin sakli ile danisir, kisini tez éldiylna gdre danlayird:

- Nadi, els bildin gabirsannixda yer ¢atmiyajeydi saa? Oturmusdun dayna
paggah sarayl kimi avinda. Malin, heyvanin, cennat kimi bag-baxgan,
gabaginda da manim kimi qulluxgun! Na istiyirdim sennan? Hes na! Bir
garaltin basdi maa, onu da gqiymadin, a goru gatdamis! Qafil qoydun basini
yera ki 6ltirem. Sanin taylarin evinde-esiyinda, isinde-gujlinds, sen basibatmig
da Qarqarin Ustiinde gabirsannixda! Oldiin getdin, meni de saldin odun-
yalavin igina. Eledin meni Uzlidanlaxli, basi gapazdi. B, bilirssnmi ki, Haiji
bayin bayisi qiz1 bir gqarni aj, bir garni tox dolanir burda? Axi, man dlmus ayrani
bayenmiyif ite tokirdim. indi gatia-siide tamarzi galmisam. - Bu yerde
Nenam aglayirdi. -Dava vaxtt men na xartana adami ajdixdan, 6limnan
qutardim. Bir de gérdiim ¢apaerin dalinnan zidilti sesi galir. Qorxdum, dedim,
yaqin, canavardi, o iller ajdixdan ¢aqqal-canavar yaman dadanmisdi kandas.
Yabani goéturif gorxa-gorxa sas galen xandays yaxinnasdim. Na gbrsem
yaxsidi, taytax HUsu bir boyru Uste uzanif zarildiyir. Dedim, Hlsu, ay avi
yixilmig, bu na giindl, na sahatdi? Cavab vere bilmadi, agladi. Bildim ajd.
Surlye-siuriys gatirdim onu bizim qgapiya, bir gab teze pencerden dooga
gayirmisdim, onnan qoydum gabagina. ©vin yixiimasin, falok! Bu becgara
badbax bu doogani natesr yedi, natear hortdatdi, ta men onu deyif-
daniselmarem. indi burda bu ermsninin-giirciiniin iginde manim qadrimi-
qiymatimi kim bilejak? Mani kandimnan-kasayimnan, elimnan-obamnan eliyan
san oldun, san beinsaf. Na sagliginda giin verdin maa, na... - Burda Nenam
duruxur, hiss elayir ki, monoloqun mentigi pozulur. Hirslenir: - indi o sikilden
san na deyif baxirsan GUzima? Nadi, na deyassan? Diriliyinde bir adam balasi
kimi danismadin, élennan soora na deyassan?

Bu yerda man ta gulmeayimi saxlaya bilmirem. Nenam ekstazdan cixib adi
halina gayidir:

- Naya gllirsan, ay Ustiine od tokilsin? Maa gulirsen?

- Az, gulmali danigana gulaller da!

- Nadaa, gllmasli? Kimin g...a acilif?

- Bir sual verim saa?

- Na sual verassan, 9, sen maa?!

- San ele avvalindan bels terbiyasizsan, yoxsa sonradan pozulmusan?

- Neyam dedin man?

- Toarbiyasiz! Agzini qargigla agib sdyusle baglayirsan.

- Bels o duzsuz boccalilardan 6érgenmisem o dediyini! Bele nanan
yekaxana Kayliydan érgenmisam... Pah, Kisinin qizi toyaslirdi arxasi qatda!
Guya Nasraddin sahin qizidi. On iki taxtalix tumaninin eteyine qizil pul
dizirdld. Hami kimi asagida yox, yuxarida taxtin Ustlinda, qelbide ayrica
oturdurdular bunu, Kelbaabbasin qisir arvadiynan. indi bullar xanimiydi, galan
hami qul-garavas...

Burda Nenamin monoloqunu yarida kasib, Kigik bir hasiya ¢ixim. Kaklik ma-
nim ata nenamdi. Yadimda qalan onun qoca vaxtiydi: nazik, nacib, ag banizli,
dimag sach gariydi. Xumus aminin ailesi ile galirdi. Bizim boyik milkimizin
hale sag galan asas sahiblarindan biriydi. 8gar kolxoz bizim on basliq kiilfati
bir otaga soxmusdusa, onu da galinler soxmusdu bir qoz gabigina. Steyi qizil
pullu Keklik mama (kandde bir az yasa dolmus hérmatli gadinin adina bir
"mama" sozu da qosulardi) yasinin ahil gaginda olmusdu alebaxan.
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Kaklik nenam qalan bitin 6mrini bdéylk oglu Qulusun Mamamdan
qabagki arvadindan olmus lal-kar odlu 8lgana hasr elemisdi. lyirmi yasini
goxdan bitirmig, hale otuzuncu illerds qilincinin dah da, gabagi da kasan atasi
Qulus aminin istayi ile Agdamda ya hardasa lallar maktabinds yazib-oxumagq
oyranmis "binava" Blgani Kaklik nanam bitlin navalaerinden segirdi. Bu uzun-
argaz, tUkli kisini yayda bagcada nar kollarinin dalinda, qisda tovleds
gimizdirmak, ayin-basini yumagq, bit-sirkasini temizlemak, onu haqgli-hagsiz
topkilerden qorumaq Kaklik nenemin asas vezifasi olmusdu. Arvad vaxtasiri
©mimsa yalvarird:

- Ay Xannar, bu binavanin sagina-saqqalina al yetir, tamam istahatdan gixif.
Axi1, bu qizil musduglu, qizil sahatdi, sar kahar atdi badbaxt Qulusun balasid.
- Bu yerdea arvad aglayirdi.

- Nadaz, Kaylik xala, ©lgani evlendirirsan? - Bu Sokat bibinin istehzali
replikasidi.

- Az, Sokat, evlendirsen, bu sahat evlenar. - Bu da Mamamdi. - Oyrali maa
kagizda yazif ne gosterse yaxsidi?

- San Blinin cani, de gérim na yazif?

- Sokat, bu canim &Isiin, yazif ki, Susaniki al maa. Aga Zeynal hakimin
baldizin.

- Az, basdi, Hemid esider yazigi xigdiyar.

Aga Zeynal xestaxanaya tezs gelmis hakimdi. Arvadi Sofa ermaniydi,
baldizinin da adi Susanikdi. Susanik de bir Susanikdi, Mamam demis, dosu
bas yarirdi. Kandin oglanlar dali olmusdular derdinden. Axir vaxtlar Sokeat
bibinin qardasi Hemidle gazib dolanirdi.

- Qalat eliyar Hoamid! - Bu manim anabir bacim, Qulus aminin qizi, ©lganin
da ogey bacisi Elmiradi. - Dolamaga da ayrn adam tapin. - Aglayib telasik
pillekanla yuxari gagir.

Coxlu sapsaglam navaleri ola-ola Kaklik nanam bitin mehrini dilsiz-
agizsiz, atasiz-anasiz sikast ©lgana salmisdi. Mamam deyirdi ki, yaziq arvad
6lenda da gozleri ile ele vurgunu giicli galmis Slgani axtarirdi. Keklik nenamin
nigaranligi ebas deyildi, arvad 6len glini Blgan onun gabrinden al gekmadi.
Hec¢ kim onu eva gatire bilmadi, bitiin geceni gabirin yaninda oturub zi3-zi§
zigildadi, uladi. Xumus ami 6zl sahiddi. Ertasi giin ©lgan yoxa ¢ixdi. Onun
yoxa ¢ixmasi ve ya itmasi hamiya al verirdi.

* % %

Televizor yoxdu, olan bir radio idi, onu da ise salmaga Nenam
goymurdu. Guya sasi basina disurdid. Man o vaxtlar "montaj" deyilen
adabi verilislore, radio ve teatr tamasalarina qulag asmaq Uglin qulagimi
sOykayirdim radioya, buna baxmayaraq, Nenam yena da narazi qalirdi.
Oslinde onu narazi salan sas deyildi. Ona ele galirdi ki, gox qulaq asanda
radio xarab olur. Burda bir vaxtlar "7 gin" gazetinin bas redaktoru olmus Emin
Eminbaylinin danisdigi bir shvalat yadima disdu.

Agdamda evlers tezecs telefon gakilan vaxtlarmis. ilk névbads, rayonun
hormatli, yani vazifeli adamlarinin evindan baslayirlar. Belace, kemsavad bir
mudirin de evina telefon ¢akirlor. Ustalar geden kimi arvad cumub dasteyi
gotardr, baslayir telefonu olan gohum-aqraba ile s6hbate. Kisi deyir, az, o
gadar danigsma, "tilfon" xarab olar. Arvad qulaq asmir, kisi iki deyir, az, basdi
ey, o tez xarab olan seydi, bu gader gevzema. Arvad kisini heg¢ esitmir, ela
danismaqda davam elayir. Kisi hirslanib gedir ise, axsam eva gayidanda gorur
arvad yena da telefonla danisir-gilir. Kisi ta he¢ na demir arvada, darindan
bir ah ¢akib dardli-dardli basini bulayir:
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- O tilfonnan ta tilfon olmaz!

Nenam meanden narazi galanda avval deyinir, sonra soylr, gardis elayir,
Papamla hadaslayir... Arsenalindaki batin vasiteler tikanandas ise, kecirdi an
guclu silahi olan g6z yaslarina. Bels vaxtda arvad mandan al ¢akib Gzuni
yena da babamin divardan asilmis iri seklina tuturdu:

- © kisi, mani niya odun igina atif getdin? Sen sag olseydin manim na itim
azmisdi ermaninin-glurcinudn arasinda? - Burnunu sartilti ile yeka bir pargaya
silib yeni ovqata koklanir. - Kas bir qgilgin olmuyeydi, bir gdéziin de kor oleydi,
hamma garaltin galeydi gapimnan. Onda hansi ogul kopolu-kopaqqizi tray
eliyif avimi satar, mani ¢ollere salardi? Hansi zatiqirix yetim Ustine od
tokdlmis mannan qoz-qoz oynuyardi? Qatardin dehranin gabagina hamisini.
Son olseydin o Safigadi - na lotudu, Uray eliyif manim bir magin mis gazanimi
sateylerdimi? Oxartana var-ddylatden bir mis aftafam qaldi. Gér bu zGlimdi
heg Allah goétirar? Onu goérim getdiyi yerdan salamat qayitmasin! Onu gérim
heg¢ ogul-usax yaasi olmasin! Onu goériim diri gozi olsun, 614 badani!

Burda lirik vo kdvrak ovqati dramatik gazeb ve ddyls shvall evez edir.
Arvadin g6z yaslar quruyur. indi o, ciddi déylse hazirdir, amma kiminla?

- Namazimin vaxti da kesdi... - Carpayida yerini rahatlayib canamazi
yastigin Ustline qoyur, nimdas kalagayisini bir az tzline tarof g¢akir. - Allah
moardimazara nshlet elssin, giinorta namazin da étiirmisem. - Susur. indi
ancaq onun dodaglari terpanir, harden ayri-ayri erab sézleri qulagima dayir.

Man asudaslikden istifade elayib Muxtar Auezovun "Abay" romanini oxu-
yuram. Kitabdaki tasvirlar mani Qazagistan ¢éllsrina aparir. indi man Abayin
mahabbatini yasayiram. Hemise belaydi, oxudugum kitabi bitirona gqaedar onun
gahremanlar ile yasayir, onlarla sevinir, kadarlanir, hatta aglayirdim.

Nenam xeyli vaxtdi namazini bitirib, altdan-altdan mana baxir. Bu bir
muiddat davam elayir. Nahayat, dillanir va kitabin galinligina isars ile sorusur:

- Buy, basima xeyir, ne boyda kitafdi a, heyla?

Man Abayla Togjanin mahabbat sshnasinin an sirin yerindeyam, indi
Togjanin titrek slinden yapisan da Abay deyil, manem. Yavas-yavas qizin
Ustline ayiliram ki, onun hayacandan qizarmis yanagindan 6épim. Hardansa,
lap uzagdan Nanamin sasi galir:

- Sennanam...- Adim yadina dismiur. - ©sada! Esitmirsan, Mehammad?
Manaf... iref! Aaz... se-da! Ay Ustiine od tokilsiin, sennan dayilem man?

Man istemasem da Togjanin alini buraxiram ve guya indica esidirem
arvadin sasini.

- Mannan?

- 8, bas sennan dayilom kimnanam? Burda ayri vurgun vurmus var?

- Men bilen sen Mahammeadi, irefi, Menafi gagirrdin. Menim de adim...

- Nadi, 9, bas sanin adin?

- Manim adimi bilmirsan? Gal tanis olaq! @li! - Slimi ona uzadiram.

- Adin Bli saa genim olsun! - Caliyi ile slimin Ustiine vurmagq istayir, alinmir.
- Sarmisan mani?

Man sakitce deyirom:

- Yox!

- Urayine gara ox!

- Sag ol, nanacan!

- Neynak, qoy o begeyrot galsin, gor seni ona doydirrem ya yox?

- Tesakkur edirem, nanacan!

- Naya sukir eliyirsan, ay yaziq, ay yetim, ay dedasiz-nanasiz... nahlat saa
seytan dayna!

- Yetim niye oluram? Manim sanin kimi mehriban, gaygikes, sevimli nanem
var!
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- Dolamisan dayna mani?! Yeasiz gérmisen, heylomi?! ©, man bir elin
agbirgayiyam ey! As qazannarinin agzi aciimazdi ey, man galinca. Baxma indi
galmigsam bir zatiqing gadanin alinda. Na yediyimi biliram, na isdiyimi bilirem.
Bu giindi man goriram? Allah bunu gétirar? - Bu yerds yena de gbz yaslari
gelir kbmaya va man taslim oluram.

-Yena basdadin, Nena?

Nenamin sdylisl, coxmartabali gardislar, hadsaleri mana o qadar do tesir
elemirdi, bir onun aglamagina dézs bilmirdim. Bele vaxtda na deyirdi elayir-
dim, heatta qulagimi dirayib qulag asdigim radionu da kegirtmaya macbur
olurdum.

Arvad glin-giinden usaglasir, istoeklerinde saglam mentige yer galmir,
adami tamam hovsaladan cixarirdi. Kitab oxumagdmi da sevmirdi.
Baxmayaraq ki, Papamdan basqga iki qizi vardi Nenamin, Mamam Sitars ve
xalam Sayad, her ikisi uzagdaydi, ona al yetira bilmirdilar. Mamam kandda 6z
derdi-seri ilo bas-basa idi. Xalam da kimeasa qulluqg eleyan havesds ve yasda
deyildi. ©ri Agdamin hormatli, vezifeli kisilerindandi. Onlarin tg¢ oglu, g qizi
vardi. Oglanlari da vezifali, sayilib-segilon kisilordi, qizlari da pis deyildi, ele
birinin ari Novruzluda kolxoz sadri olmusdu, sonralar da rayonun hansisa
idaresina rehbarlik edirdi. Bir s6zle, Xalam savadsiz ev qadini olsa da, aile
statusuna gére Mamamdan, yeni 6z bacisindan ylksakde idi. Hom da
arkodylndi. O na gader arkdylndise, Mamam da o qadar quirurlu idi, ondan
itast taleb eloyon bacisina tabe olmaq, ona yalmanmagq xarakterinde deyildi.
iki dogma bacinin can deyib can esitdiklarini heg kas gérmadi.

Xalam 6z statusunu yaxsi derk edir, onu bir gader da sisirdir ve iddia
nuimayis elatdirmayi sevirdi. Yagsda da Mamamdan xeyli boylkdu, balks da bir
on bes yas, her halda, ikisinin arasinda yeddi oglan dogulmusdu. Demayim
odur ki, Nenamin iki gqizi olsa da, ona qullug elemak heg birini qaygilandirmirdi.

Mehribanlig magaminda Nenama kitab oxuyurdum. O zamanlar "Kalile ve
Dimna" ¢ox populyardi, Papam da almisdi o kitabi. Nenama hamin kitabdan
hekayalor oxuyurdum. Mamnuniyyatle qulaq asirdi, o vaxtacan ki, gozleri
yavas-yavas yumulur, agzi aralanir ve xirda-xirda xoruldamagda baslayirdi.

Nanam Molla Nasraddinin lstifelarini daha ¢ox bayanirdi. Man oxuduqgca
ximir-ximir gilir, "Basima xeyir!", "Yaxsica deyir!", "Qareer aybini értstin!" kimi
ifadalerle esitdiklerine miinasibatini bildirirdi.

* % %

vde arvad olmadigindan yemaya dadll bir sey de tapiimirdi, harden
Surayya bosqgabda bir pay dadli nese gatirirdi. Tamahi ¢oksa ds,
Nanam ermani gatiren x6raye al vurmur, 6z payini da mana verirdi. Man da
avazinde maxsusi onun ugln iki yumurta alib gayganaq bigirirdim. Nenam
digsiz agzini margildada-margildada ¢orayin igi ilo gayganagi istahla yeyirdi.
Agzini nimdas kalagayisinin ucu ils silib Allaha sikir elsyandan sonra mana
alxis eloyirdi. Balke, gencliyimdan baslayaraq, meni migayist elayan
xosbaxtlig mahz o qayganaqdan sonra Nanamin eladiyi alxisin naticesi idi? Bir
da onu su qizdirb gimizdirands, qoca badanina, agarmis bagina su tékanda
arvad xogbaxtligdan aglayirdi. Tertamiz geyinib taxtina gixandan sonra dimag
ipak sagini darayib nazik horiiys alanda bir "Oxay!" deyib meni yaxina gakir ve
istiliyini coxdan itirmis nazik dodaglarni Gzima yapisdirirdi.
- Oli dadina c¢atsin, Bli! Sen olmaseydin manim bu arsiz canima qurd
diserdi. O kisiden istemisem, sani min budaq elesin. Azarin da dissun
Sayadin Sitaranin Urayina!
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an artig on birinci sinifde oxuyurdum. Bir terefden, maktabi bitirib

Bakiya, arzularimin ssherine getmaya telasirem, bir terafden ds,
Nenamin deardini ¢akirem. Mansiz bu arvadin hali neca olacaq, buna kim
baxacaq? Arvad 6z de qorxu kegirir, hardan dile galirdi:

- indi sen da iref kimi Bakiyeydassan?

- Ba nadi, burda inistut var?

- Bas maeni kima tafsirif gedessan, ay namard?

- Eybi yox, onda qadrimi bilersen. Qargis eleomays adam da tapmiyassan.

- Qorxma, manim gargisim seni tutmaz. - Uziinde xafif tebassiim gériindr.
- Oyrali siriine-siriine megida getmisdim. Adina sam yandirdim.

- Qargis sami?

- Dilin-agzin qurusun! Qargis nadi? Man saa qargis eliyanam? Allahdan
teveqqge eladim ki, sani yariyannardan elasin. Maa da bir ucuz 6lim versin,
son gedanacan. - Bu yerde Nenam aglayir. - Cox lengidim ey man...

Man da kdvraliram. Onu qucaglayib qinglar dogramis garayaniz tGzindan
Opuram.

- Mecida gedib 6ziine qargis elayirsan? Veardiskar olmusan ey!

Peygdambarimizs aid edilen bir hadis var: "Heg vaxt sabahin dardini bu giin
¢okma!" Haqgigatan, sabahin dardini gekmaya deymaz, bir halda ki, o sabahin
na gatiraceyi sena malum deyil, bir halda ki, sabah sanin lgln agilmaya da
bilar. Neca ki, Nenamle maeni narahat eleyan massle 6z-6zuna hallini tapdi.
Sapsaglam arvad durdugu yerda yixildi, 6zl da bark yixildi, nega yerdan qol-
gabirgasi, ayadi, omba simiyU sindi. Ele bu yixilmagla da bir daha galxmadi,
on-on bes glin ¢gaken aziyyat ve agrilar icinde canini tapsirdi. Onu Novruzlu
gebirsanliginda daima gileyle yad eladiyi arinin, Sahveran babamin yaninda
dafn eladik.

indi ise bir az geri qayidag.

nuncu sinfi bitirmisdim, yayin bitmasini gdzlayirdim ki, on bira

baslayim. Cox da darixdirici yaydi. Yaxsi ki, heamin yay hayatds loto
epidemiyasi basladi: hami - arvadli-kisili, usaqli-boyukli birdan-bire bu
xastaliya yoluxdu. Saat on bir - on iki olan kimi arvadlar, ise getmayan Kisiler
va gimrik usaglar bir vaxtlar bizim haystde yasamis Calal musllimin dul bacisi
Nenagin agiq artirmasina yigisib lotoya baslayirdi. Man da bu kigik qumara
uymusdum, éztmle heg¢ cur bacarmirdim. Darslerimi takrar elomak, galacek
imtahanlara hazirlasmagq avazina, ¢ kartin gabaginda oturub, heg bir forasat,
agil teleb elemoayan baxtabaxt oyundan udus goézleyirdim. Hec¢ vaxt da
udmurdum, ela bil oyun manden aciq ¢ixirdi avaraliq eladiyima gore. Bir
terafden de Papamin danlaqglarn! Dinyanin bitin keflerinden gen-bol istifade
elayan kisinin gorxdugu bir sey vardisa, o da qumardi. Ele ki otururdum lotoya,
bir gézim Dayirman hayatinin asas giroceyina dikilirdi. Bazan oyunun
lozzatine basim ele qgansirdi ki, Papam yaddan ¢ixir, onun galdiyini
gormirdim. Destgah da onda baslayirdi. Kisi bir ele millatin gabaginda
yumurdu gézinu, agirdi agzini:

- A padles, san gena lato oynuyursan? ©, bas agzini sjdaha kimi agan o
inistuta kim girejak? A lato ¢ixardanin var-yoxunu! - TUpUrir. - Dis gabagima,
padles, sannan evda danisajam!

Man bilirdim ki, bele meqamda susmaq an yaxsi mudafiadir, hardan bir
"eladi, papa, diz deyirsen" demak da pis natice vermir. Basimi asadi salib
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glinahkarcasina Papamin qgabagi ile hayets girirem. Bu yerde Nenam
aleyhima konulli ifade vermaya baglayir:

- Seher agllannan ordadi, Mehammad! Imanim dasa doénsiin yalan
deyiramsa! Hayat-baja na glinde, evda su yox, vedraler bombos, agasdar
yanir susunnan. Deyirom, danigiram, qargiyiram... kima deyirsan? Man
deyiram, man esidirom, man boyda arvadi danzina da almir. - Bir agiz éskirdr.
- Bax, saa demisam, Mahammad, bir da deyiram, bunnan saa ogul olmuyajax!

- Az, sannan sorusan yoxdu! Agzina gelani de danigma!

- Men it oluf uluyaram ayar onnan saa ogul olsa! O arvaddar ev-esik
goymadilar sendae, oluf-galanini da bu dagidajax! Nayin var qoyajax qumara...

Nanamin dord oktavalig mashur éskirayi dadima yetir, monoloq yarimgiq
kasilir, Papam davam elayir:

-Sen do oldun Manafin tayi, Bli? Dedim, a beqgeyrat, qumar oynama,
arvadbazdix elema, isgi isma, vaxtinda evina gal, arvadiyin-usagiyin tstinda
ol! Kima deyirsan?!

Nanam davam elemak istoyir, amma yena da 6skirak gucli ¢ixib arvadi
gbmgody goyerdir. Meni gllmek tutur, basimi daha da asagi salram Kki,
gUlistmi boga bilim.

- Mehammm... 6h-h6-h6-hd... - Arvadin daha bir tasabblsi fiaskoya
ugrayir.

Man artiq gilmayimi saxlaya bilmirem. Papam teaccubla mana baxir:

- Gulir, ® Man burda hirsimnan catdiyiram, bu gulir! ©, san bizi ...
sarimisan, 9Ili?

Man gulmayimi ¢atinlikle saxlayib ciddilesmaye caligir vo 6zUmu mudafie
Ugun nase uydurmagq istayiram:

- Papa...

- Zahrimar, papa! Man da bunu agilli bir adam bilirdim!

- Kimdi, a8, agilh?! O Bakiyeydif iref kimi meyteve girse men it oluf uluyajam.

Burda komik-dramatik veziyyati bir anliga dondurub, nahayat, deyim Kki,
Nenamin dilindan bir nege dafs esitdiyiniz iref adi manim xalam oglu mashur
alim, geyri-salis mantiq nazariyysasinin muslliflerinden biri Rafiq Sliyevin
adinin tahrif olunmus formasidir, 6zt de ekskliziv olaraqg Nenama aiddi. Onu
da deyim ki, fovgelade istedadina, galigqganhigina ve ugurlarina goére Rafiq
Oliyev heala o vaxtlarin 6ziinde bele sbéhratin tam iginde olmasa da, artiq
astanasindaydi. Naslin butin genclerine gosteriloen, nisan verilon parlaq
nimuna, bir ndv, pis c¢ixmasin, hasad yeriydi. Slbstte, Rafigin bundan
getiyyen xoberi yoxdu, amma xaberi olub ne edacakdi, adamlarin agzini
baglamayacaqdi ki! Bir seyi de deyim ki, Allah Rafige xosbaxt ve parlaq
hayat G¢ln her sey vermisdi, Ustogal gdzal insani xususiyyatlerin hamisini
6ziinde camlayan sadalik ve adalet! Bu iki keyfiyyat icinde bitiin misbat
cahatlari birlesdirir desem, yaqin ki, hami razilasar, amma s6hbat Nenamdan
gedir.

Arvad mani incitmak, manden nayinsa gisasini almaq, manda hasad ve
paxilliqg duy§usu oyatmaq istayends irefden gox istifade edirdi. Hotta onunla
bagl revaystler uydurur, nagillar danisirdi. Mena esitdirmak Ugln guya ikinci
bir adamla s6hbat elayirdi:

- Qurbani oldugum Irsf tekceje basina Bakiyeydif meytovas, orda, nadi o,
oturuf mallimnan diz qabax-genser. Na sorusuflar cababini verif, cabbarica
danigif yerri-yataxli, o na deyillor, husum ha galmiyif, ha, mallimlerin laf
boylyu deyif, a bala, bu dediylerin sannik dayil, san bir tike usaxsan, bullar
san hardan bilirsen? Nenasi Olmis qaydif deyif ki, bali, hamisin 6zim
o6rganmigam. Mallim da deyif, barakallah, sani yekaldan atiya-aniya! - Burda
Nenam yayliginin ucu ile agzinin qiraglarini silib tezedan Gzlni
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gb6zagorunmayan hamsdhbatina tutur. - Ona galen azar maaslsin! Camahat
da burdan duruf deyir men da oxuyajam, meytava girsjom. Ay girdin hay! Ele
halveymis har yerinnen duran geds meyteva gira! Oyrali tilfonnan danigif
Sayada deyif ki, bas, nena, mani gonderiller Uruseta. Sayad da deyif ki, get
gadan alim, hara deyiller get, 6ztinnan de migeat ol! Sayad maa da deyir, qoy
getsin, nana, Uruset yaxsidi, mallimi ¢gagirf. Man de-héh-hdéh-h666-6h-6h... -
Burda arvadi méhkam bir dskurak tutur. Ele bir dskirak ki, az qala igi-igalati
bu saat yera tokllacoakdi.

Man oxudugum kitabdan aralanmiram. ©ksine, barmaglarimla har iki
qulagimi tuturam. Nahayet, 6skirek sengiyir, Nenam dayismis ve tamam
dismius sesle meana miuracist edir:

-Ay Ustline od tokilsln, gérmirsan ¢atdadim? Dur bir istikan dag su ver
dayna maa?!

Man kitabin sahifesini gevirib gox sakit sesle deyiram:

- Cagr iref versin, o yaxsidi.

-Buy, irefin gadasi diigsiin senin Urayina!

Bu nacib arzudan sonra Nenamin lnvanima soyladiyi qargiglar bir-birini
basdalayir. Man kitabi 6rtiib evdan ¢ixiram. Bir az hayst-bacani dolaniram,
geconi rahat yatmaq uUcln apteka dayib Nename "Kodein" aliram. Bu
dermandan bir hab atanda arvad gecani yaxsi yatirdi. Cox sonralar bildim ki,
"Kodein" narkotik terkibli dermanmis.

Papam monoloquna davam elayir:

- Dema ele Meanafin bir tayi da buymusg! Onu da séydikce hirildiyirdi.
Deyirdim, ay ograc, man saa 06yld veriram san de altdan-altdan irigirsen? -
Sasinin tonu dayisir, deyasan mani danladigini unudur. - Na desa yaxsidi, 9li?
- "Togni" eladi, man yaddan ¢ixiram. Manaf girir ganimin arasina. - Bax san 6,
saa san Ol deyirem, qayidasan ki, asi, gqaga, man da san eliyannari eliyirom
dayna! Dedim, o, bas saa bayaxdan dediyim nadi, a beqgeyrat? Man
elamisem, altini da ¢akiram, sen elema dayna! Bax maa, ibrat gétur dayna!
Qayidif girmizica tzima na dess yaxsidi, ©li? Bax san 0l, birin oyan-buyan
deyiromsa canim olsliin! Deyir, axi sen indi da eliyirsan, gqaga. Pah meni
giniyan sanin... - Sassiz gulusdan giyinlerim titreyir. Papam sdylsund bitirib
davam elayir. - ©, bas manim saa dediyim nadi, Manaf, a gancigin garninnan
gixan? Man eliyannari elema dayna! Kime deyirsan?! Dord defe tikan
acdirdim, hamisini yedi-dagitdi, askik askik dalinca. Bu yeyir, gezir, qumar
oynuyur, lotulara yedirdir hékimatin pullarini, meydanda qaliram man
badbaxt! Ona agiz ag, buna yalvar, onu desmalla, bunu desmalla, qutar bu
ograci tirmadan, sora gens yalvar-yaxar buna tikan acgdir, gena har sey
tezden basdasin. And icir, aman eliyir, qurana al basir, bir bes-alti ay adam
balasi kimi dolanir. Man da seviniram. Ele ki, alina birez pul galir, ¢onlr olur
hamasoeki Manaf! Har sey tezdan basdiyir. TGlG! 8, man niya yarimadim
oguldan-usaxdan?!

- 9, belinnan galan Manafdan saa ogul olmadi, bunnan olajax?

- Az, dedin esitdik dayna, Zinyat! Yum dayna o gagang agzini!

- 9, san bilmirsan ki, Mehammad, dana damnan gixar, ogul... 6h-6h-6h-ho-
héhhh... - Oskirsk bu defe senzura rolunu vaxtinda oynayir.

Papam icalati titreden 6skirakdan gémgody géyarmis Nenama baxib basini
bulayir.

-9, manim guinima bax, sahatima bax... Qalmisam bir qoja iflema arvadin
alinds, bir da... Bli, bax, bu sen &l, saa san 6l deyiram, bilirsan ki, bu lagviyat
dunyada sennan ¢ox istadiyim bir kopolu-kopaqqizi yoxdu, seni bir da lato
oynuyan goram, haminin yaninda bdizm eliyajom soani. Baxmiyajam ki, saa
birez hirmatim var! Esitdin, padles?!
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Qorxudan ta loto oynamirdim, oynayanda da bilirdim ki, boyUk risq
eloyiram. Olbstta, hadslesa deo, o mana al galdiran deyildi, amma
gonsularin gabaginda danlanmagi goxdan 6zima sigisdirmirdim. Odur ki,
oynamirdim, amma oyuna baxmaqdan da 6zimul saxlaya bilmirdim. Mani
oyuna baxmaga vadar elayan bir sabab do Donara idi.

Mana simpatiyasini agig-aydin bildiren, flirset disends sacgina al atan
Donara, evds olurdusa, gslib 6zii oynamasa da, oynayanlara baxirdi, 6zi de
dayanirdi yanimda va he¢ kasin gérmadiyindan arxayin olub, béylrdan yanini
mana sdykayirdi. ik vaxtlar men buna shamiyyest vermirdim, amma onun bu
harakati bir nega defs tekrar olunanda hiss eledim ki, bu toxunmaq tesadufi
deyil. Sonra galen ginler de@ manim yanilmadigimi tesdiq elaedi. Donara
getdikca badaninin daha ¢ox hissasini mana yapisdirmagda galigirdi. Boynuma
alim ki, hayacanlanirdim. Onun nazik donundan badaninin yumsaglgini
boyrimle hiss edir, canima kegen istisi onsuz da mana neg¢a vaxtdi rahatliq
vermayan gizli istaklerimi cosdururdu. Bels magamda Donara baxiglarini
mandan yayindirir, Uzima-gbézima baxmaqgdan c¢akinir, minasibatin
leqallagsmasini istemirdi. Guya he¢ na bas vermirdi. O, loto oynayanlara s6z
atir, nesa nagil elayir, danisir, gllir, guya oyunun gedisini diqgatla izlayirdi.
Arada mana daha berk sixilmagi da unutmurdu. Manim buitiin badenim esir,
¢oxdan qalinlasmis sesim az qala batir, tezalikce dikalmis hulgumum qgalxir-
enir. Donaranin da halinda deayisiklik bas verdiyini gorirdim. O, 6zini na
goder sarbast aparsa da, badanindaki titreyisi gizlada bilmirdi.

Bizim bu dilsiz miinasibstimiz getdikca sirat yigir, gadini bilmirem, mani
¢ox masgul edir, xayallarnmda geriba intim manzaraler yaradirdi...

- Ay Ustline od tokilstin, yat dayna, na atilif-diglrsen o qiravatda? Niya
qgoymursan bir gimir eliyim? Axi, man 6lmis sahari diri-gozdi agiram?!

Man 6zUmi yuxuluga vurub cavab vermiram.

* % %

Artig loto oyunu maeni gstiyyen maraqglandirmir, man ancaq Donaranin
isdan gayitmasini ve hayate ¢gixmasini gdzlayiram.

Bizim munasibatimizdean he¢ koasin xabari yoxdu. Cunki artirmanin
surahisinin asagisi agiq deyildi, ona goéra de bizim qursaqdan asagi hissemizi
désemada oturub loto oynayanlar gora bilmazdi. O vaxt bu mana bels galirdi,
dema, masale o gqadar da gizli deyilmis, he¢ vaxt lotoya qosulmayan Surayya
masaladan hali imis.

Bir defe mani yena da zorla narda ¢akib daslari saya-saya oynayanda agzi
qizisib demisdi:

- Do-li!

- Na var?

- istediyin qiz var?

- Saa na? Qoja arvadsan, s6z basina gsahatdi?

Surayya novbeti dafs gizlica slinin altinda apardigi dasi bir-iki xal irsliys
slrtsdirdb (oyunu yaxsi bilmirdi, amma firlldaqg elemayi bacarirdi) deyir:

- A yeddi manat yarim, man qojayam?

- Baes nasan, cavan gizsan?

- Pah! Balkem, o bedrasini saa sdykliyan cavandi, xabarimiz yoxdu?

-Na cavan, az? - Sifetimin gafil qizardigini hiss elayirom. - Bedra nadi?

- Vay astuvas! Bu bilmir bedra nadi?

o
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- Az, na deyirsan ey? - Blindan yapisiram. - Dasi da qoy yerina, pasadkiya
salma!

- Ara, baxma ye belini togqa ile sixib sagrisini dombaldib! Dalina da hérik
salladib, asma qizdi bu. O, mandan cemi on beg yas balacad!!

Man pertlikdan s6z tapmiram.

- Maen oynamiram!

- Vaa?!

- Yeri 6ztina herif tap! - Nardi saraqqilti ile 6rtlib qalxiram. - De get!

- Ara, man na dedim ki, sen bele xoruzdanirsan? - Oyunun yarimgiq
galmasi Surayyanin kefini pozur. O ermani dilinde mirtdanir. - Vay axgi!

Bu sbéhbat sonralar olmusdu, loto oyununda disen bir davadan sonra.
Davanin da sababkari, slbstta, Mila idi, Qazanfarin qizi. Dalbadal uduzan Mila
Safarin oglu delisoy Rzani gbzladiyi dasi gixardib gizletmakda glinahlandirdi.
Masalaya derhal Milanin nenasi Giileyse qarisdi, bir terefden de, Rzanin anasi
Seyda tumanini ¢akdi basina. M6hkam bir dava disdl, edabsiz ne sdz var,
goldi ortaya. Soyls messlesinde heg kes Seydaya gata bilmazdi. Arvad bir
haftalik ifrazat ehtiyacini birce saatin igerisine sigisdira bildi. Glleyse hasladi,
Qozanfor gelana gadar antrakt elan edib mivaqqgaeti geri ¢okilmali oldu.

Bali, davanin ikinci hissesi, balke da, asas hissaesi axsam Qazanfar eve
gelenda basladi. Bu defe Seyda geriladi, ¢linki bu xina o xinadan deyildi,
burda Qazenferin dilinden basqa yumrugu da vardi. Ele bu davadan sonra
hayatda loto oyunu yasaq olundu. Qazanfar yagli bir séyls qoydu bu haystds
bir da loto oynayana.

Halaliksa, hayatds loto oyunu da davam edir, bizim Donara ils flirtimiz ds,
amma mean artiq adice boyur-boylre temasla kifaystlonmak istemirem, alim
urkek-urkak faaliyyste kegir, 6ziim da bilmadan xeyli cesaratli ve nasi bir ha-
rekata yol verirem. Ele bu da Donarani gorxudur. O, gafil ¢dnlb tenas ile tGzU-
ma baxir ve he¢ ne demadan "bedrasini" mandan aralayir. Bu mani dayandir-
mir. Onda Donara disinin arasindan havaya ancag manim esida bilacayim bir
sasle "Dali olmusan?" suali buraxib Gzlini mandan gevirir ve acigla evine teraf
yonalir. Men axmagq veziyystde onun dalinca baxiram. Qadin bir ayagini yin-
glilce geka-gake uzaqglasir. Gozdan itena kimi onun dalinca baxiram. Hiss ele-
yiram ki, onun bels "gratsiozni" axsamasi da mani hayacanlandirir.

* % %

onara bir middst lotoya baxmaga ¢ixmir, ¢ixanda da manden aralida

dayanir, guya meni gérmur. Balke ds, onun, Surayya demis, togqga ile
sixib gabartdigi "bedrasi” mena tasadiifen toxunurmus, fikrinde flirt-zad
yoxmus. Balka, man 6ziim, nece deyarlor, gara niyyatli usaq olmusam, amma
yox, bu boyda tesadif ola bilmezdi, sadacs, o isterdi ki, bu perspektivsiz
munasibat ortlllu galsin.

Sonralar Donara nainki lotoya tamasa elemir, he¢ hayate da ¢ixmirdi. Cox
vaxt isden gec gslir (yuxar bir idarede makinagi igleyirdi), ya da ards olan
bacisigilde langiyirdi. Her halda, gonsulara bele dediyini qulagim almisdi.
Donara meni daha maraglandirmirdi, onunla yasadigim hayacanl anlarn da
unutmusdum, basim qarnismisdi daima meanimle iyasan, satasan, s6z atan
Milaya ki, Dayirman hayetinde sensasiya bas verdi: bir seshar Donaranin
artirmasindaki asma allizyuyanin gabaginda, ayninds ag ipek mayka yuyunan
golimsiz cavan bir kisi gérindu. Usaqgli-bdyuklu, kisili-arvadli hami daydi bir-
birina. Tek yasayan qiz usaginin evinda, 6zl de sahar tezden kisi?! Demali, o
kisi Donaranin evinda gecalayib?! Bilirsiniz bu na demakdi? Hardan?! Bunun
na demak oldugunu bilmek Ugin garsk Deayirman haystinde yasayaydin!
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Yarab, bu necs sensansion mévzu idi?! improvizs tiglin necs imkanlar agirdi?!
Bitmaz-tikenmaz, sona gader ¢dzilmaz mévzu! Bele yerde Nenam deyardi:
"Allah, itin-pigiyin olum!".

Gundn istanilean vaxti hayetds iki-Ui¢ gadin dog-dése dayanib pighapig
elayirdisa, sbhbatin nadan, kimdan getdiyi sehvsiz malum elayirdi. Haranin da
0z versiyas! vardi. Qonsulari ginamaq da olmazdi. Agdamda, Dsayirman
hayastinds yasi otuzu haglasa da, hale are getmamis qiz usadi statusunda olan
bir gadinin evina yad kisinin galmasi inqilabi hadise, fovgalade vaziyyatdi.
Yaxsl ki, bu nagolay vaziyyat uzun ¢akmadi.

Bir axsam camaatin hayatde laqqirti vurdugu bir vaxtda mahle
gadinlarindan goxdan yan gezan Donara 6zl, s6hbata maggul olub harden da
nayasa gaqqiltl ile gllen camaata yaxinlagib adab-arkanla salamlasdi.
Arvadlar bir adam kimi susdu. Hamletvari dramatik pauza bir miiddat davam
eladi. Nehayat, Surayya dillendi:

- Hardasan, az, Donara, a yeddi manat yarim, aya-gtine dénmisan? Oziin
de, masallah, xeylax gasanglesmisan?

Donara sonsuz maraqgla onun cavabini gbzlayen qadinlar suzdu,
baxiglarini dolandinb gadinlardan xeyli aralida dayansam da, manim tdstimda
saxlad:

- ©ziz qonsular, bilin, agah olun, axir man da nisannandim!

Haminin agzi agila qaldi. Hannan-hana Gilleyse dillondi:

- Ba bizim niya xabarimiz yoxdu, az? Qorxursan gbéziimuz dayar?

-Kimdi, az, isteklin? O saharrar artimada al-lzlinl yuyan cavan oglan?

Donara, deyasan, butlin hicumlara hazir galmisdi, gbézinu da qirpmadi ve
yena de man terafe baxib meydan oxuyur kimi dillandi:

- Heyladi, Nenas xala! O cavan oglan manim nisannimdi, bes yas da
mandan usaxdl.

-Vay astuvas! Axgi, bes yas cavana niya? Qorxmursan?

- Man yasda subay oglan tapmadim, Surayya xala, hamisi goxdan evlenib.

Hazir cavab hamini galdarda.

- Masallah! Sen gej ayilif, gij ayilmisan! - Bunu da Knarik dedi. - Yaxsi
elamisen, kisi cavan olsa yaxsidi, zehlom qoja kigilorden gedir.

Yeno da arvadlar qaqqildasib gulduler.

- Bu gun-sabah da toyumuzdu.

Dediyi kimi Donaranin toyu olmadi. O, zurna-balabansiz, haysiz-haraysiz
kabin kesdirib, 6zinden bes yas "usax" dediyi hamin kisi ile bir evde
yasamaga basladi. Hami da quzu balasi kimi sakitlegdi. Xosbaxtliq olan yerda
movzu tez bitir, sonlug da, bir gqayda olaraq, qapall finalla basa catr.
Personajlarimdan birinin dediyi kimi: "Xogbaxt adam maragsiz olur". Els ailaler
da! Umumiyyaetls, xosbaxtliq adama az sey Oyradir, ele ona gérs de onun
resepti cox sade, besitdir. Balks, eloe bu sebabdendi ki, Donara sohbati
aktualligini tez itirdi. Sonralar man, neca deyarlar, bdylk hayata vasigs alib
Bakiya gedandan bir-iki il sonra esitdim ki, Donaraya islediyi idaraden tezs ev
veriblar, Dayirman hayatindan kogiib gedib. Onda Agdamda teza-tezs lg-bes
meartabali hokimeat evlari tikilirdi. Sonra da esitdim ki, Donara srinden bosanib
va hamin izdivacdan dogulan kdrpa qizi ile tek yasayir.

* % %

H e¢ vaxt inanmazdim ki, ne vaxtsa usaqligimla bagl xatiraler yazacam
va 0 yazida "bedrasi"ni bir nega dafe mana sdykamis qadina bu gader
yer ayiracam, ¢lnki man amindim ki, o kigicik flirt-xatire manim yaddas
gebirsanligimda goxdan defn olunub. Basqga cir ola da bilmazdi. Donara ile
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aramda olan o sassiz-semirsiz, s6zsliz-sovsuz iligkide heg bir sevgi, romantik
duygu, manavi mazmun yoxdu, ona gdéra de unudulmal idi. Amma man
yanilirmisam. GOrlnidr, yaddas da, xatireler de yuxu kimidir, goxdan
unutdugun, hayatinda heg bir rolu olmayan hadisemi, epizodmu, uzun illerden
sonra yuxuna giran bir nadil kimi qaofil hardansa pirtlayib ¢ixir, seni
teaccublandirir, dostum Mustafa Cemanli demis, yaddas gafil gigaklayir. Onu
da deyim ki, manim aks cinsa miinasibstimda romantik duygularin yeri hamisa
cuzi olub. Man ¢ox bark uydugum qizlara bels, na sevgi maktubu yazmisam,
na seir gosmusam, amma saatlarla kiigada yayin istisinde, qisin soyugunda
gbzlemigem ki, balka, tesadiifen evden ¢ixdi, balks, dilkana getdi, balks... Bir
az gabaga gedim, buna kinoda flag-flicer deyirler...

Bakidayam. Glnduzler zavodda isleyir, yatagxanada qalir, axsamlar
universitetde oxuyuram. igladiyim zavodda rast geldiyim bir rus qizi ils iki il
davam eden qizgin sevgimi tezalikca Ustelayan, onu darmadagin edan yeni
sevgiya uymusam bitin varligimla. Hansi sairinse bels bir seiri var: "Sevgini
sevgi unutdurur, derdi derd, isani da Mehammad!". Seir hafizem olmadi§indan
matnin dizllylna zemanat vera bilmerem, mazmun iss daqiqdir. Bir sdzle,
dehget vurulmusam. Qizi bir gin gérmaysnda 6zima yer tapa bilmirem,
partlayiram darixdigimdan.

Bakiya berk qar yagir, lap qusbasi, 6zi0 de sakit, kilaeksiz quru qar.
Qabaqda iki istirahat gunu, zavod iglemir (bu alal), universitet bagl, nainki
mobil telefon, heg adi telefonun da hamida olmadi§i Umidsiz bir zaman. Indi
deyilon kimi, mesaj géndarmak imkani sifir. ©ynimda nazik goy kurtka, basim
aglg, boynum sarfsiz, ayagimda nazik gekma. Qizgilin evlarine yaxin dalanda
qgarin altinda titrade-titrade ele dayanmisam ki, kigeya agilan gapini gora
bilim.

Bir saat, balke, iki saat kegir. Soyugdan goyarmisem. Saksiz biliram ki,
onu uzaqdan da olsa, gérmasam, eva (yatagxanaya!) getmayacem.
Nahayst, tale Uzume gullr: Umidlerin éldayld bir vaxtda qapi acilir, Qiz
kiigeya c¢ixir. Derhal da mani goérur, balke, o da meni axtanrmig, Umid
elayirmis ki, hardasa buralarda, yaxinda ola bilerem, balka de, yaxinda
oldugumu hiss edirmis. Ele bildim, bu garli havada hardansa glines peyda
oldu, 6zu de gdydan cixmadi bu gunsas, Vidadi 157-nin raengi bilinmayan
kéhna, sinig-salxaq hayat gapisindan ¢ixdi. Soyugdan titreyan canima qafil
isti goldi. Ele ona teref qagmagq isteyirdim ki, heamin qapidan, alinda iri
sumka, koék bir gadin da ¢ixdi. Qalin palto geyinmis gadin Qizin anasiyd..
insafsiz realliq romantikanin yerini asanligla tutdu, onda gérdiim ki, Qizin
alinda gy rangli emalli hamam layeni var. Bildim ki, onlar iki tin asadida olan
hamama gedirloer. TUrklar demis, ciddi bir xayal qirghigi yagsadim, amma xeyli
toxtamisdim, uzaqdan da olsa, Onu gormisdim. Qizin narahathgini hiss
elesam ds, al gakmadim, diiz hamamin gapisinadek musayist eledim onlari.
Bu danisdigim ¢ox sonralarin s6hbatidir, universitetde oxudugum 60-ci illarin
lap axir illari, masalan, 1969-cu il. Halalikse man Dayirman hayatindeyam...
Yox, telesmaysak, daha bir xatire ziUhur etmak isteyir, bunu da danisib
qayidiram Dayirman hayatina.

Yena da Quzi gérmak istayiram. Yay tatilidir, zavoddan mazuniyyat goéturib
Agdama getmigseam, amma on giindan gox gala bilmayib qayitmisam Bakiya.
Mani dartib getiren qivvenin sahibini gérmakden 6teri 6liram. Avtobusdan
disen kimi yatagxanaya yox, sevimli Vidadi kiigesine yollaniram. Istidir.
Mahlenin esas sakinleri dag yshudileridir, hamisi siganli-sigovullu
hayatlarindan ¢ixib dosenisibler asfalt sekiya. Tar tokan arvadlardan biri yalin
ali ile boynunu-bogazini kisslayib girk ¢ixardir. Burnu az qala yera dayan Kisi
papiros fisqirdir. Tlstl tek onun agzindan-burnundan deyil, ikigat olmus
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badaninin har yerindan ¢ixir. Adama ele galir ki, yavas-yavas tustilayan kisi,
nahayat, alovlanacaq. Usaqglar gara-qisqirigla ora-bura qagisirlar. ©ksariyyat
0z dilinde danisir, qir-bir kiigani basina alib. Gorlismeak imkani sifira
barabardir. Bax, onda aglhma ele bir fond galdi ki, ixtiragi olduguma qafil
inandim. Sonralar bu ixtiracihq gabiliyyati mana dramaturgiyanin an vacib
sortlarindan birini menimsemays yardimgi oldu. Bu da gdzlenilmaz hadissler,
situasiyalar vo peripetiyalar yaratmaq bacarngidir.

Davam edak: man basimi dik tutub gatiyyat ve inamla sakilara saralanmis
adamlarin yetik baxiglari altinda ac¢iq alagapidan ovuc boyda haystse girirom.
Bir nege gonsunun yanasl yasadigi ikinci martebays Uzimu tutub 6zUmi
gagiriram:

- oli! alil

Sesima birinci Qiz ¢ixir. Uziinde teacciib ve ¢casqinliq var. Deyasan, nitqi do
quruyub. Qizin dalinca artig mana tanis olan anasi ve ele onunla da barabaer
gonsu qapidan agirgakili yash rus gadin g¢ixir. Qizin Gziindse xafif, cesarst
edirem, sevgi tebassiimu var. O, dillenmadan bu xuliganhgin sonraki inkigafini
izloayir. Qizin anasi maragla mana baxib sisirdilmis mehribanligla sorusur:

- Kimi axtarirsan, oglum?

- Manim xalam oglu burda kirada galir, xanim (xala yox!), onu axtariram.

- Kirade galan...

Rus arvad aman vermir:

- A mojet on Miri igsit?

Qizin anasi sorusur:

-Adi Miridi?

- Xeyr, xanim, mana Miri yox, 8li lazimdi, ®mirov 8li, xalam ogludu.

Qiz heg na demir, hiss elayiram ki, oyunun tez bitmasini istayir.

- Yox, oglum, burda ele kvartirant yoxdu.

Man sasimin bir az da galin gixmasina galigib adabla deyirem:

- Yoqin, adresi sahv veribler, xanim, bagislayin!

Man hayatden ¢ixiram, istayimi ugurla yerina yetirdiyima goéra 6ziimdan
xeyli mamnunam. Ham da hiss eladim ki, gadinin, balke de, gsalecak
gayinanamin, xogsuna galdim.

Kug¢a adamlarinin arasindan kecib mahledan bir qader aralida, goz
tutmayan yerda dayaniram. Bilirem ki, Qiz mitleq gixacaq.

ilahi, bu nece boylk xosbaxtliqdi! Daeli isteklo sevdiyin qiz canina ter
hopmus asfalt Uzsrinde les-lese soykenib sanki parterde oturmus
tamasagilarin yetik baxiglarn altinda sena dogru gslir! Heg nayi, heg¢ kimi
vecima almayib onun gabagdina gagiram, ele "parter"in gézi gabaginda sarin
nazik slindan yapisiram. Onu kiganin ortasinda épmakdean giicle saxlayiram
6zumu. inanmayin, saxlaya bilmirem.

Qoqol klgesi ile UGzl asadl duslb deanizkenar bulvara telasirik. Neca
xosbaxt gundui!

indi iss gayidaq geriys, Dayirman haystina. Buna da kinoda fles-bak deyirler.

* % %

M anim usaqlig va yeniyetmalik gaglarimda galbim hamisa kiminsa
sevgisi ile doylnib. O da dogrudur ki, sayini unutdugum sevgilarin
Omru bir-iki aydan gox ¢ekmirdi, har yeni obyekt avvalkini tezliklo unutdururdu,
bazen obyektin he¢ xabari do olmurdu manim qisamiddatli sevgimden, amma
Dayirman hayetinde mana daxli olmayan ¢ox bdyilk ve hayatda ilk defe rast
geldiyim dramatik bir sevgi de yasanirdi. Bu sevginin dramatikliyi onun hem da
beynalmilal olmasinda idi.
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Agdamda, az da olsa, azerbaycanh kisinin ermani gadinla evlenma
praktikasi vardi, amma azarbaycanl qizin ermani oglana ere getmasi fakti
yox deracasindaydi, har halda, man esitmamisdim. Man "Ssli - Keram"ls,
"Bahadir - Sona" ile artiq tanigdim, har iki esarda de oglan azarbaycanl, qiz
ermanidi. Dayirman hayatinde isa... Nainki Dayirman haystinds, butdv
Agdamda gérinmemis hadisa! indiki matbuat dili ile dessk: Sok! Sok!!
Sok!!!

"Almaz va Robert" tamasasi

Beli, Deayirman hayatinde bitin msahleni masgul edan, hayat
arvadlarina muzakire Ugln fovgelade material veran bir mahabbat
tamasasi yasanirdi: "Almaz ve Robert" tamasasi. il degiq yadimda galmasa
da, bilirem ki, hadisa altmiginci illerin lap avvellarinde bas verirdi.

Makan, albatta, Dayirman hayatiydi.

Dahi dramaturq dunya bdyuk teatr, insanlar ise bu teatrin aktyorlandir
deyanda hagliymis, amma Oskar Uayld da sahv elemamisdi, deyanda Kki,
hayif, o teatrda rollar ¢gox pis bélinub. Bali, bdyik dramaturglarnin dediklarina
uygun olaraq, Dayirman haysati de dramatik bir tamasanin oynandidi teatra,
sahnaya cevrilmisdi va, deyim ki, burda rollar adalstle, dizgiun bdlinmusdu.

Tamasanin asas gahremanlarn azarbaycanl qiz Almaz, Safar kisinin birinci
arvadindan olan qizi, oglan ise Knarikle Arsenin boyilk oglu Robert idi. Qalan
rollar adina-sanina, mahledaki avtoritetine, foalligina gore qonsular arasinda
adalstle bolinmusdu. Kutlavi sehnalerin istirakgilari ise al-ayaq altda qalan,
he¢ nayi il secilmayan mahla adamlar va usaqglardi.

Sosial mensaye gelenda, Safer kisi Dayirman hayatinin an kasib, an
imkansiz adami sayilirdi, yani o da, onun ailesi da bele dustUnur ve bu
disinceya uygun yerlorini bilir, hayati bir tehar yola verirdilor. Sefer kiginin
birinci arvadindan Mehman adh bir oglu, Almaz adinda bir qizi, usagliginda
raxit kegirdiyi aydin gériinen c¢ox kifir ikinci arvadindan ise, Ug-dord sinig-
salxaq usagi ve slave olaraq ikinci arvadin yaninca getirdiyi Gller adli 6gey
qizi da vardi. Bir sozle, ailenin nege basdan ibaret oldugunu demak mana
onda da ¢atindi, nainki illoar sonrasi.

Dramaturiji dille ifade etsak, bu gox mirakkab quruluslu, natamam va dagi-
niq kompozisiyall aile nayle dolanirdi, demak ¢atindi. Evda heg¢ kas iglamirdi.
Deyason, bir Safer kisi pensiya alirdi. Arvadi Seyda ¢ox kifir olsa da, erindan
xeyli cavandi, ona goére ds els bir ucdan 6ziine oxsayan usaglar dogurdu.

Robertin ata-anasina geldikde isa, na deyim, ermani kasib olmur,
ermaninin an kasibl da Knarik kimi har saher bir kasa qaymaq va bir tendir
¢Orayi yeyirdi ki, bu da o illerde mahla miqyasinda firavanlq goéstericisi kimi
gobul olunurdu. Arsen, dediyim kimi, dallakdi, har giin da cibinda diri pulla
golirdi eva. Qiraga da pul xerclemazdi, getdiyi yer Gi¢ nafarin bir yerdas igladiyi
dallek dukaniydi, gealdiyi de ev. Axsam saat ondan tez gelmazdi eva. ©ger
birce manat 6zuna xarclasaydi, hardasa dellek yoldaslar ile "stalovoya-zada"
getsoydi, ele haman gece Knarik onu yuz iyirmi kilolug andami ile "xisdiyib
bogardi". Her halda, Knarike yaxsi baled olan Papam bele deyirdi. Demali,
sosial statusuna gore Sefarin ailasi ile Knarikin ailasi hardasa tan gsalsaler ds,
maddi cahatdan xeyli fargli idiler. Onu da deyim ki, gonsularin bir ¢coxu kimi,
Knarik de Saferin hamisa ehtiyac icinde c¢apalayan yarmac ailasine al
yetirirdi, artiqg qalan yemakls, kbhnalmis nimdas pal-paltarla. Bu isde Sefergile
Bagrat kiginin ailasi, xUsusile arvadi Arusyak, Yurikin anasi daha ¢ox yardimgi
olurdu. Sefer do onlann kisi ali teleb eden xirda-para maisat islerinin
qulpundan yapisir, bir név, yaxsiliglarin avazini gixirdi.

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 81 $

Agdamda noyim galdi? 81

Almaz gbzal olmasa da, yapisigl, garabugdayi, bir gadar kaskin ve asabi
sifet cizgileri olan iti xarakterli, iti dilli, xeyli cesaratli, deyim ki, mard va quirurlu
qizdi. On lg-on dord yasimda o qiz hagginda manim teassiratim belaydi.
Etiraf edim ki, ona derin regbatim vardi. Seferin ailesinds digavurulasi yegana
adamdi. O vaxtlar Almazin on sekkiz yasl ancaq olardi.

ikinci gehremanimiz Robert deo pis deyildi: ortaboylu, garayaniz, tékme
badenli oglandi. Yasila galan ve hamiga harasa axan isigl ala gozleri
sifetindeki ager-askikleri malalayirdi. Robertin an yaxsi csahati onun
xasiyyetinds idi: ¢ox istiganl, dUreyiyumsaq, boyuk-kigik yeri bilen cavandi. Di
gal, avaranin biriydi, heg bir faydal igle maggul olmurdu. Man bilan, maktabi
de yarimg¢iq qoymusdu. Saharlar saat onda-on birde yuxudan durur, o vaxt
Knarik qaymag-¢orayini yeyib qurtarmig, Arsen de, Allah bilir, neganci basi
qirxmis olurdu, al-UzUnl yumamig artirmada bir sigaret ¢okir, sonra, balks, bir
stokan sirin gay igib yollanirdi Agdamin bulvar deyilean madaniyyat va istirahat
parkina, 6zU kimi bes-alti avara ile lagqirti vurub xirda qumar oynamaga. Saat
Ugde-dordda da gelirdi nahara. Sonra basini qoyub yatir, axgsama yaxin
hayatin kisileri isden qayidib galenda, o da gunorta yuxusundan durub hayat
adamlari ile laglagiya baslayirdi. Bax, bels laglagili axsamlarin birinde de onun
Almazla mahabbat macarasi baglamisdi.

Ovval heg kas buna fikir vermirdi. Oglanla qiz haminin géziiniin gabaginda
- hayetin ortasinda, qiraginda, sonra lap kiinc-bucaginda yanasi oturub
sohbat elayir, deyib-gulir, zarafatlasirlar... Bir defe onlarin zarafatlarina man
de sahid olmusdum. Robert giza ermanice dalbadal man sani sevirem
deyirdi.

- Almaz, yes kes sirumem.

Qiz ya deyilanin manasini bilmirdi, ya da 6ztnu o yera goymurdu. Balks ds,
0 sOzi oglanin dilindan tekrar-tekrar esitmak istoyirdi.

- Basa dismirsan?

- Niya basa diigmiram? - Oglani giyninden itelayir. - Qanmaz 6ziinsan!

- Bas onda niya cavab vermirsan?

- Eeey... Ol ¢gok da!

- Yes kes sirumem.

-Man ermanice bagsa dismurem, adam dilinde de!

- Sag ol! Ermani dili adam dili deyil?

- Bilmirem! Siz danisanda ela qir-bir dusur ki!

- Sen bir qulaqg as: yes kes sirumem! Bu he¢ qir-birdi?

Man maktabda fransiz dili kegirdim, ona gére de Robertin dediyinin fransiz
diline oxsadigini dedim.

- Yox bir, alman dili! Men tamiz ermeanica deyirom: Almaz, yes kes
sirumem!

Artirmada oturub tum cirtlayan Knarik Robertin dediyini esidib ona tapinir:

- Robik!

Robert anasini vecina almir.

- Egidirsan, Almaz, yes kes sirumem!

Knarik bu dafe gemkirir:

- Robik, tsenit kitre!

Bax, onda Almaz bir az aciq, bir az hikka, bir az da siltaglqgla:

- San galet eliyirsan! - dedi.

- Man galet eliyirom? - Robert qizin golundan yapisir. - Man deyirem yes
kes sirumem, son de...

- Man sani sevmirom!

Bundan sonra bir xeyli dartisma, itslesma, s6z davasi, gulisma, Knarikin
tepinmasi, qonsularin atmacalari...
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Oglanla gizin bu miinasibati bitiin yay arzinds yavas-yavas lazimi formani
alir, zarafatlar, atmacalar ciddilesir, flirt dévri bitir, tebii hissler Uzarinda
clicaran mehabbat mantigi macraya can atir. Gancler hiss edirlar ki, har bir
muinasibatin, konkret desak, mahabbatin kulminasiya noqgtesi var va onlar
mahz o noqtaye, zirveya yaxinlasiblar. Haminin gézi gabaginda bas veren
atmacalar, zarafatlagsmalar, s6z oynatmalar, itelesma ve gacgdi-tutdular dévri
bitib. Nasa ciddi bir sey olmalidir.

Deayirman hayati do cana yigilmisdi, artig bu hangameaye ddza bilmirdi.
Mesale 0z-6zinsa vyetismisdi, hadissler partlamaq seviyyasinds idi.
Kulminasiya, budu ha, 6zinu yetirib, saspens da bir taraefdan!

Serhler, muizakireler, qinaqlar ve, albstte ki, tenaler, 6zi de her iki
cebhadan, amma milli masalays hala agig-agigina toxunan yoxdu. Gizlinds isa
azerbaycanlilar Almazi, onun bigeyrat qardasini ve atasini gqinayir, ermaniler
do Roberti.

Valoda gore Knarikden hamisa yanigl olan Surayya gozdan iraq yerds
yanasg! oturub qaygili-gaygili sdhbatlesan sevgilileri Arusyaka gosterib qosa ali
ile Knarik terefs qaramat cevirir:

- Qa ye! - yoni "Kiil basina!".

Arusyak da basini bulayib ermanice nase demisdi. Bu xirda mikalimanin
sahidi Nenam olmusdu. Maraq arvadi goétirer, Arusyak terefe isare il
Surayyadan sorusar ki, az, o harsin na deyirdi heyle hirsdi-hirsdi? Surayya,
tebii ki, "harsin" sézindan paert olar ve acigla Nenama deyar ki, man na bilim,
axgi, bilmak isteyirsan, 6zinden sorus.

- Az, man onun adin bilirem ki, sorusum da? Sarmsaxdi-nadi élmusin
adi?!

- Sarimsax! Yox bir, sogan!

- Az, ba nadi?

- Arusyak!

- Az, o adi desam agzim ayilar manim.

- Qyilar, dema da, sorugsma da!

Burda Surayya dodaginin altinda bir "De get!" deyir, sonra da firr elayib
kecir icari, evina. Nenam de onun dalinca qosa ovcu ile yaxsi bir garamat
cevirir:

- Aleyy! Qareer aybini 6rtsiin! Kopaqqizi ala-qara it kimi natear gamkirdisa,
s6z sorusmagima da pesman oldum! - Nenam rengini goxdan dayismis ag
xalll gara kalagayisinin bir ucu ile agzinin giraglarini silir. - Qancigin garninnan
¢gixanin firldamagina bax! Getirdi saldi mani ermaninin-gircinin arasina,
ayirdi elimnan-obamnan! Kimin haqqi naydi yanimdan Zinyet mama,
natearsen demiyif kegeydi, salliyardim dadasini-nanasini dalina! indi budu, bir
ermani harsini gabagimda firr eliyir.

Bu giley, tebii ki, Papamin qarasinaydi. Arvad sahare ké¢lb galmayini na
6zlina bagislaya bilirdi, ne Papama. Balka do, demisem, amma takrarin ziyani
yoxdu, arvad "ermeni-gurcli" deyande ermeni 6z yerinds, glrclu sozi
Faynsteynlere aid idi, cuud avezina glrcu deyirdi.

Belslikle, butin heayat bildi ki, maseale xeyli ciddidir: Almazla Robert
arasinda sevgi yasanir, hale bu azmis, sevgililari gecanin bir aleminda, butin
mahlenin yatdigi vaxt hayatin hansi kiinclinde ise 6plisen gérmusdiler. Géren
de kim olsa yaxsiydi? Slbstte, Qazenfar! Arvadi "qacandan" sonra uzun
gecalarini haralardasa qisaldan bu subay kisi eve gayidanda Robertla Almazi
hayatin qaranliqg bir yerinde qucaqglasib 6plisan gérmisdi. Saherisi bitin
Deayirman hayati artiq Qazanferin informasiyasindan xabardardi.

©vval-avval hami bu mesale haqqginda picildasirdisa, bu dplisma masalosi
hadisalarin gedisini qizisdinb konflikti derinlesdirdi. Hadisslar siratla milli rang
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almaga basladi. Gizli danigilanlar askarda seslendi. Bu mahleda heg vaxt el
bir aktuallig kasb elemayan milli masale gindama galdi. Azarbaycanllar
Almazi qinayir, ermaniler ise Roberti. Bu yerde Knarik maselays daha
dézumlu yanasib, indiki dille desak, yuksak tolerantliq nimayis etdirir:

- Qalat eliyir onu deyan! Noolsun ermani dayil, zato yaxsi qizdi. - Bu yerds
sasindan alir va ermenice davam elayir. - Bir az ailasi tayimiz deyil, amma
neynim, usagim istiyir.

O vaxtlar Knarik hale Bagrati stplrgs ile doytb, yeke dalini ona gosterib
adabsiz teklifde bulunmamisdi. Aralarinda diplomatik miinasibat kasilmamisdi,
harden Arusyakla derdlasirdi ermani dilinda. Beynalmilal mahabbat masalesi
Umumi muzakireya c¢ixanda Arusyak Knarike meslehat goérir ki, Roberti
¢okindirsin bu yoldan, onlar evlansalar de, axiri yoxdu. He¢ vaxt ermani ilo tirk
xosbaxt ola bilmaz. Knarik cavabinda deyib ki, axci, cehannama, istemazler,
bosanarlar. Robert qiz deyil ki! Qoy qizin daedesi Safer fikir elasin. Onda
Arusyak kaskin bir arqument qoymusdu ortaya: bas usaglan olsa, onda neca?
Damarinda tirk gani axan naveni san nece dogman bilaceksan? Knarik
duruxub: axgi, bu he¢ menim aghma gealmayib. Arusyak isa sakitlosmir,
bigagini derins isladir:

- Bu zarafat-zarafat oyunu deyil, axg¢i, ciddi massladi. Tlrk bizim gan
dismanimizdi.

Knarik bu s6ziin gabaginda demaya stz tapmayib, balke da, aglindan
kecirib ki, bu tirk neca qan dismenidir ki, Arsen davada olanda Yunus onu
he¢ nadan korlug gekmaya qoymadi. Balalarini da 6z balalar kimi saxladi,
yoxsa acindan olardiler. Arsen qayidib galenda de kisi balasi kimi dedi ki, s,
Arsen, arvadini da, oglanlarini da sad-salamat gaytariram 6ziine. Balke do,
Knarik he¢ bele disinmeyib, amma Arusyakin dediyini de gabul eloys
bilmayib ve salacsizligdan sag aolini iri doslerinin Ustline qoyub Mariya
Magqdalina kimi GzUnU gdye tutub:

- Vay astuvas!

Bu sdhbstlerin tarcimesini mana nerd oynayanda Surayya danigirdi.
Papama da ¢atdirmisdi. Papam hirslenmisdi:

- O Bagrat yaxs! kisidi, arvadi poxunyaandi! Dasnakdi kopaqqizi, gozlsrin-
nan kin, xabislik yagir. Bar bir arvad ola adami yandirmaz, dali iki yiz gramdi.

Burda Surayya Papamin sézlerine ciyerden gelaen bir gahgsaha g¢okir.
Qiragdan sbéhbats qulag veron ve he¢ vaxt Arusyaki sevmayon Knarik da
Surayyanin gaehgahasina qosulur. Papam ilhama gslib davam elayir:

- San 6l, Bagrat kisi adamdi ki, o arvada yaxin dura bilir. Yiz il arvadsiz
galam ha, ona gézimun Ujiynan de baxmaram. Az, Surayya, san bilmirsen
ey, adam Kkisilikden duger! - Arvadlar partlamaq deracasina galirlor. - Naya
gulurstiniiz, az, belke, yalan deyirom? Bu sifatde arvad olar? - Uziini ugunub
getmis Knarika tutur. - Balka, diz demirem, Knarik? O, arvaddi? Arvad olar
sanin kimi! Yanina bir sapalax ¢akif gedasan bazara, qayidif gérassan ki, hala
titriyir quyrux kimi. - Arvadlar, deyasen, artiq tumanlarini islatmisdilar. Papam
isa sakitlesmir. - Ele Surayyanin 6zi de pis deyil, istifade middeti hale
kesmiyif.

- Axgi, ta men 6ldim! - Surayya gulisin arasindan girt-pirta oxsayan
qeriba sesler ¢ixardir harasindansa.

- Allah gualddrsin sani, Mamed! - Knarik ne tahar qizisirsa, goxdan evda
geydiyi rangi solmus nazik krepdisin donunun atayi ile 6zunu yellayir, sonra
ele hamin atayini xeyli yuxar gakib terlomig buxagini, yasarmis gozlerini silir.
Aghgindan gdye calan dizleri de ¢blde galir. Papam yumru-yogun ag dizleri
goérub yeni quvva ile cuge galir:

- Ba man kopolu bayaxdan na deyiram?!
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Qazeanfarle sbhbatdea ise, Papam masalaya daha ciddi, milli teasstb hissi
ile yanasir:

- O Safer da ograc adamdi, qinina gakilib tisib, guya bu qiz onunku dayil.
Denan niya ¢akmirsan ipini? Qizdi dayna, indi onun pis vaxtidi, sineyvaz
yemisi kimi yetisan vaxtidi, birce pigax Ujuna banddi ki, paralansin ortasinnan.
Diz demiram, Qazenfor?

- Ba nadi, Mamed dayi?!

- Indi 0 qizin heyls yasidi, bir az da qizixifdi, ganmir neynadiyini, bes denan
san atasi dayilsen bu bihayanin? Nadi, balka, ermeniye yezna demak
istiyirsen, beynamis kopolu? Gade de bir geds ola! Avara, nasaxor,
qumarbaz!

Qazenfer kigilanir:

-Sen 61, Mamed dayi, heyls bir sey ola ha, man Safar-zad taniyan dayilom,
0 gizi da, o ermani diasini da inak balasin tafdiyan kimi tafdiyajam, bax, bu
hayatin ortasinda.

Papamin tztnden istehzali bir tebassim kegir:

- Sandaki geyrata balodem, Qazenfar, amma nahaqdan qan tékma, gul
kimi balan var.

Qezanfor istehzani hiss elayacak naziklikds deyildi. Odur ki, sésalenmakda
davam edir:

- Mamed dayi, san bizim agsaggalimizsan, amma bu isde, man 6lim, sen
qiraxda dur, qarisma!

Bu xamir ¢ox su aparacaqdi, agar Almaz 6zU masaleya ndqta qoymasaydi.

* % %

ir giin yena gonsularin hayatin ortasinda oturub geybatlesdiyi vaxt s6h-

bat galib ¢ixdi hale de aktualigini saxlamis Almaz ve Robert mahab-
batinin Ustina. Tadrican séhbat muzakireya, muzakire miubahiseys, mubahi-
so davaya cevrildi, hatta masale milli reng almaga dogru inkisaf edirdi. Agiz
deyani qulaq egitmirdi. S6hbat elo qizismisdi ki, Almazin ve ya Robertin dani-
silanlari eside bilacekleri da he¢ kasin vecine deyildi. Yaxsi ki, Robert evda
yoxdu, seharin cavanlarinin, daha ¢ox avaralarinin axsamlar yigisdidi bulvarda
idi, yoxsa mohkam dava salardi. Hatta 6plisma masalasini hayata Qazanfarin
yaydigini bilenda bigagla ona hiicum elamis, yumsagq yerini bir balaca cizmis-
di. Onda gan goren Qazenfar bark gorxmus, xalasi Fatmanin hayatine soxu-
lub gapini daldan baglamisdi. Arvadlarin gara-qisqiniglarinin misayisti ils kisi-
lor cumub Roberti tarksilah etmisdiler. Onda Robert yerde ¢ox ¢apalamis, tor-
pad! kurayi ile cox esmis, nahayat, glicsizliyinl hiss elayib honkir-hénkir
aglamigdi.

Hamin hadisa, Qazanfarin bigagdan qorxub bir "ermani digasinin" gabagin-
dan gqagmasi, hale azmis kimi, gagib "Fatmanin g...na girmasi" (ifade Papama
maxsusdu) bir middst Robert-Almaz masslesinin 6zinu bels koélgade
qoymusdu.

Papam bitiin bu masalani bir agsaqqal midrikliyi ile yekunlagdirmisdi:

- 8, Qazanfarin yeka-yeka qirildatmagina baxmiyin ey, dizqagin biridi!

Bu yekunla da Qazanfer avtoritetinin bir hissasini bigagin cirdigi sivyot
salvari ile bir yerds itirmisdi, 6zU de hemisalik. Ele Papamla sdhbatda
Qozanfor cavanlan "tafdiyajam” deyanda kisinin istehza ilo qumisib "Sandaki
geyrate baladem" demasinin sababi da buydu.

Qayidaq agiq muzakiraya. Artiqg agiz deyani qulaq esitmir. Ele bu yerde
Nenam dord oktavaliq 6skirayini "si" pardasinde bitirib sinasini bosaldir ve
aclg-saciq bir sual qoyur ortaya:
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- Az, ay beyinsaflar, bir maa da deyin gérim kim kimi 6puf dayna?

Cox gergin bir magamda verilon bu sual dramatik maclise bir komediya
havasi gatirir. Surayya ciyardan galen bir gahgaha ile gllir, galan arvadlar da
ona qosulur.

- Nedaaz, naye gullursundz, g...0 agilan var burda?

Arvadlar daha barkdan qaqqildasir. Onda hamise Nenamsa istehza ile
yanasib onu ciddiye almayan Guldyse arvad az qala qisqira-qisqira deyir:

- Ay arvad, son fil qulaginda yatmisan?

- Harda, harda?

- Az, son hale bilmirsan ki, Seferin qizi Knarikin ogluynan geje hami
yatandan soora hayatde 6pusirmus.

Nenam sag slini dizina ¢irpir:

- Buy, avin yixilsin, felak! Az, ermaniynan 6pusirmuis?

Arusyak qarigir sbhbate:

- Na olub, az, ermaniys, Ziynat xala?

- Az, ta bunnan artix noolajax?

Glloyse Robertdan bigaq shvalatina géra yanigli oldugundan flrsati alden
vermir:

- Balam, 6pisannar qalif qiraxda, pigaxlanan manim oglumdu.

-Ela onu de! - Bu, Nanasin replikasidi.

-Onda dedim, indi de deyiram, qurban olsun Knarika! Yoxsa Qazanfarin 6z
caniygiin basdirardim goduxluga o qudurgan gadanil!

- Cox sag ol, Gilldyse xala! Yaninda Gztqgariyam! Allax balalarini saxlasin,
agbirgayimizsen. - Tabii ki, bunu Knarik deyir.

Nenam gealmak istayan 6skiirayini ¢atinlikle bogmagda nail olur:

- Az, bas qizin dadssi, o begeyrat na deyir buna?

Papam Nanamsa tepinir:

- Az, sen kiri, tezdan gan salma! Yeri get eva, sonin burda tay-tusun yoxdu.

- Nadoaso, dustagam man? Yoxsa dilim yoxdu danismaga?

-Niya yoxdu, var, 6zl de sah ersinidi, amma ta xalxin kisisina beqgeyrat nadi
deyirsan bu gader adamin iginda?

Neanam az qala qisqirir:

- ©, bas ermaniynan 6pilgan qizin dedasi begeyrat dayil nadi?

Hardansa, kulisden Saferin artiq davakarligina yaxsi bsled oldugumuz
hayasiz ve sdylscll, ele ona gbére de haminin, ele Papamin da ¢ekindiyi
arvadi Seydanin hirsdan-hikkeden uzaq rahat, arin-arxayin sasi galir:

- Safera beqgeyrat deyanin dadasinin goruna s...m!

Hayata gafil siikut ¢okir ve handan-hana Papamin nitgi 6ziine qayidir:

- Aldinmi, az, payini?

Nenam, deyasan, birden ayildi. S6yls ona gec ¢atmisdi.

-Kimdi az, s...maga yer axtaran o gancix? Cixsin gabagima cabaf versin
gorim qizi gejolar hayeat-bajada ermani digasiynan 6plsen kisi beqgeyrat dayil
ba nadi? Hale demirem ki...

Nenam dogrudan da demadi, daha dogrusu, deys bilmadi, amma
gorxudan yox, Nenam halem-haleam qorxan arvad deyildi, 6skirak bagladi
arvadin gil agzini. Heam da gafilden ele bir hadise bas verdi ki, gox sonralar
da, arvadlar onu hayacansiz daniga bilmirdilar.

Nenam ele tezace Oskirays baslayib, Dlibaba Mammadov demis, "mi"
pardasina ¢atmisdi ki, bir az avval Seydanin sasi galen terafden qafil qara-
qisqing qopdu; gabaqgda paltan su iginde ayadiyalin Almaz, dalinca bir az
avval sasi, indi 6zl gixan ayriayaq raxit Seyda, onun dalinca dordinci sinfe
gader bir yerde oxudugum yogun badanli, qisa ayaqgli Gular, onlarin da dalinca
bir suri mixtslif yasda, él¢glide usaq nese deya-deya, qisqira-qisqira haystin
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ortasina yuyurdi. YurUs istirakgilar, deyasan, Almazi saxlamaq, slinden
nayise almagq istayirdilar, amma ona c¢ata bilmirdilar.

Man Almazin slinda kibrit qutusunu birden gérdim. Qiz qaga-qaga Kkibriti
yandirmaga c¢alisirdi. Deyasan, tek men deyildim kibriti géren. Arvadlarin
qisqindi ile Almazin oda bslenmasi bir oldu. indi bildim ki, onun Usti-basi
sudan yox, ndyutden islanibmis.

O vaxtlar gadinlarin 6zinid yandirmasi Agdamda epidemiya hali

almisdi. Ozini bu isgencaeli yolla getle yetirmak adamlara, topluma,
lap ele taleyin 6ziine Usyan, aglasigmaz etiraz aksiyasi idi. Birce defe
gérmusdium bele dahgatli intihari kendda, mahlamiz Boccalida.

Feride adli o gadinin da nase bir sevgi meselesi vardi. Ozii de sehardandi,
miuivaqgati Novruzluda, bizim Boccaliya yaxin ¢axir zavodunun hayatinds ya-
sayirdi qardasi ile. Qardagl da hamin zavodun sshardan galma direktoru idi.
Esitdiyime gobre, bu gézsl gadin ya arde olmusdu, ya da... Nass, azad xasiy-
yatli birisi idi. Biza bir az gohumlugu gatan, yasi otuzu haglasa da evlenmamisg
dali-dolu Semadla mdéhkam sevisirdi. Bu esq macerasindan bitin kand xabaer-
dardi. Zavod direktorunun saherli bacisi ile istadiyi yerde gezib-dolanan Se-
made kand cavanlarinin goxu hasadle baxir, paxiligini ¢akirdilar.

Semad Farida ila bir-iki il gazib dolanmis, yaxsi maktab kegmisdi. Valideyn-
lorinin tohriki ila, nahayeat, evlenmays macbur olanda, kendin hdérmatli bir
ailasinin basiasagu, terbiyali ve ¢ox ganc qizini segmisdi. Xayanate dozmayan
Foride 6zunl yandirmisdi.

Man evimizin artirmasindan zil garanliq geceds qisqira-qisqira canl masal
kimi gagan acaib alov qadini 6z géziimle gérmisdim. Bu manzarani unutmagq
gotindi, amma o zaman man gox kigik oldugumdan yadimdan gixarmisdim.
Cox sonralar bir 6zbak filminde 6zinl yandiran gadinla bagh oxsar epizodu
gbrande guya unutdugum menzara bitin parlaghgi ve masumlugu ile
xatirimde yeniden canlanmisdi. Rejissor ele bil manim gérdiyim o real
sahneni ¢akmisdi. Filmda de 6zlinl yandiran gadin masal kimi garanligda
gacirdi, 6zu ds qisqira-qisqira.

Almaz da bir yerde dayana bilmirdi, qacirdi, amma sasini ¢ixarmirdi,
avazinda hayeatdaki butun arvadlar qisqingirdi. Adamlar yanan qizi necs xilas
etmayi bilmirdi. Kisilar ¢asib qalmisdi, he¢ kas hayatini tshlikeys atmaq
istomirdi. Alov ise suratle Almazi bdrlylrdiu. Bu dar macalda Cafar
Cabbarlinin tezaca oxudugum "Od galini" pyesi yadima disdu.

Roberti birden gérdim. Ele bil yerden ¢ixdi. Oglanin sifeti taninmaz sakla
dismuisdi. O, penceayini nece gixartdi, alova burinmus qizi pencak garisiq
nece qucagladi... Qaribs idi, els bil Robert barmagini basib yanan samin fitilini
sondirdi. O, hale de sasini gixarmayan qizi qucagindan buraxmadan qisqirir,
bagirir, gah ermanics, gah da azerbaycanca mahlenin bitlin sakinlerini acaib
sOyuslarle sdylrdi. Qonsular susmusdu. Nenamin da Oskirayi kesmisdi. Heg
kas tlstllayan bu iki genca yaxin durmaga cesarat elomirdi.

* % %

Imaz 6lmadi, ¢ox tez sagaldi, hatta badeninin agiq yerlerinde bela
yaniq yerlari gérinmadi. Hami bunu mdctza bildi, o cur alovun igindan
salamat ¢ixmagq agila sigmirdi. ©n mocuzsli hadise ise sonra bas verdi. Bir ay,
balks, iki ay evdan ¢ixmayan, heg kasle kalma kasmayen, hatta hamama bels
getmayan Almaz ginlerin adi bir gliniinde qosulub gagdi bakili bir oglana,
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balke de, oglan bakili deyildi, amma Bakida yasadigi slibhasizdi. Roberto
gelendas isa... Robert Almazin derdinden i¢kiya, sonralar ise nesaya qursandi.
Onsuz da ¢akandi, nakam mahabbatdan sonra ise oldu asl nagaxor.

Seherler ta bir kasa gaymagqla kifaystlenmayan ve glin-glinden sisen
Knarik haminin acigina Roberti tez-talasik evlendirdi, 6zgesini deyil, dogmaca
bacisi gizini evina galin gatirdi.

Bir nega ilden sonra Almaz iki xirda usagla Agdama, dogma Dayirman
hayatine qonaq galdi. Onda Robertin da artiq iki balaca qizi vardi. Ela bil bu
haystde yasanmis dramatik mahabbatin istirakgisi bu iki adam deyildi. ©ger
Robertin baxislarinda avvealki mahabbatin isartilarn 6zinl zeif de olsa biruze
verirdisa, Almazin das kimi donmus sifatinde bunu géran olmadi. Els bil qiz o
kibritle 6zUnu yox, nakam mahabbatini yandirmig, alovun glcu ile o sevgini
Ureyindan cin ¢ixardan kimi ¢ixarib atmisdi.

Sonralar esitdim ki, Robert saksaninci illerin avvallerinde arvadini va iki
qizini goturib birdafelik kdglib gedib Krasnodara.

Papamin axirinci arvadi

Ele ki Nenamin qirxi ¢ixdi, Papam evlenmak fikrina diisdil. ©slinds, bu, ge-
riba deyil, gbzlenilan bir seydi. Artiq Ug ildi Safige yoxdu, butin alagsler bitmis,
ayda-ilde bir defs galan aci, tanali-tikanli maktublarin arasi kasilmisdi. Man bi-
loan, resmi boganma da olmusdu. Papam Safigenin bir do Agdama galmaye-
coayini daqgiglesdirandan sonra kabini maehkemasiz-zadsiz lagv elatdire bilmig-
di. Evlenmaya asas manealardan biri Neneamdi, o da artiqg hagq dunyasina qo-
vusmusdu. Man da on birinci sinifdaydim, bes-alti aydan sonra birdefelik Ba-
kiya gedacakdim. Demali, kisi tek galacaqdi. Yasi da hals altmisa gatmamisdi.
Papami Qacari oynamaga tahrik eden raykom katibi demis, "samiy raz!".

Papamin evlenmak istadiyini esiden Surayya basladi yengaliye. Bazarda
onun dikan gonsusu olan nanamnehra bir arvadi nisan verdi, hatta arvadin
agzini da aramigdi. Surayya 6z namizadini mana da gdstarib demisdi ki, yaxsi
pul gazanan gslindi, he¢ kimi da yoxdu. Man galin sdézina gulmuasdum.

- Buna bax al

Man bir az da bark glldim.

- Ara, na gulirsan?

-Az, sen yuz kilolug gamisa galin deyirsan?

- Ara, Knarikdan yekadi?

- Knarikin bura na daxli var? Biz Knariki aliriq?

- Axci, buna bax da!

- O Papama yarasan arvad doyil. Ozl de qapgaral!

- Vay astuvas!

- Manim qgara arvaddan xogsum galmir!

- Ara, ti pricom? Arvadi sana aling?

- Man biliram, Papam onu bayanmaz!

- Vaaa... Niya bayanmir? Noolub ona? Gul kimi...

Man onun s6zinu kasirem:

- Az, bir o arvada bax, bir Papama da! Gor heg yarasir kisiya? San ondan
ylz defe gesangsen.

S6zim Surayyanin xosuna gslir. O, lezzatle gehgaha ¢akir.

-A yeddi manat yarim! Gal bu gageng arvadnan bir tas oyna.

-Pulu qoy ortaya! Cigalliq da elema!

- Ara, man eliyiram cigalligi?

- Yox, nenam elayir!

- Vay astuvas!
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B ir middat da kegir. Hiss elayirem ki, Papam darixir, tincixir. Yas da o
yas deyildi ora-bura al atsin. Yaxsi ki, Surayya da arvad tapmaq
fikrinden al gekmamisdi. Tez-tez Papamla picapi¢ elayirdi.

Noahayat, Papam dile galdi:

- Noa deyirsan, Alik, balka, man bir defs da evlenim?

Man kisinin maslehat havasinda verdiyi suala bir az istehza ile cavab
verdim:

- Bir defs do olar, iki defe da!

- Sarimisan mani?

- Ciddi s6zimdd.

- ©, bunun bu yekaxana danisigi dldiirejok dayna mani!

- Yekaxana niya?

- Yaxs! bir musurmanca de goérim, evlenim ya else subay galim bu damin
altinda yalquzaq kimi tek-tanha?

istadim deyem, niys tek-tanha? Senin haystin o tayinda kirads yasayan
dogma oglun, galinin, iki naven, tglncl ds yol Usta! Bir baba kimi yi§ onlari
yanina, amma onu yaxs! tanidigimdan demadim. O, heg¢ navalarinin ona baba
demasini gabul elemirdi; baba séziinden qorxurdu. Umumiyystle, cavanhid
cosqun kegan adam qoca stziinden dahsat qorxur.

- Arvad var?

- A mani giniyan!

- Nadi, evlenmak Gg¢ln arvad lazim ddyul?

- ©, son mani... Arvadi Surayya tapib!

- Armyankadi?

- Yox bir, nasranidl! - Siqaret yandirir. - Na bilim, Surayyanin kesmis arinin
gardasi qizidi. Bir defs arda olub, deyir, harasi sipa boyda iki oglu da var. Sri
ogras ayri arvada uyub, bu da tlpUrib har seye, quruca canini gotirib ¢ixib
evdan.

- Bas dediyin o sipa boyda oglanlar hardadi?

- Deyir, gqaynsnasins tafsinf. Hamisi bir evds yasiyirmis. indi iki ildi burda
anasinin yanindadi. Bir taytax duzsuz anasi var, tirkaegaraynan basini dolan-
dinir. Ozl de Malek mallimanin baxgasinda terbiyagidi. - Burda Papam teatral
bir gehgaha gokir. - Tarbiyagi ey! Artis Mamedin arvadi terbiyagi! Oz(i de usax
baxcasinda! - Ciddilesir. - San &I, Sli, bax, saa san 6l deyirem, Surayylya da
demisam, Oli o terbiyagini beayanmass, lap su sonasi ola, almaram.

- San 6zun gérmusan onu?

- Cavannixda gérmiisem, yumru bir qizdi, hals era de getmemisdi onda.

- Qasangdi?

- Qasang deyands ki... Pis dayildi, yanaglarinda bir az sizanaglarn vardi
onda. Mannan bir on yas cavan olmalidi.

- Gedib baxaram da!

- Bax, bu oldu kisi s6hbati.

Gunlarin bir gind Surayya ile bir yerds getdim galini gérmaya. Pis deyildi,
derhal xosuma galdi. Kifayat gader yarasiqli, dilli-dilaver, seharli gérkami olan
qirx-qirx bes yasinda qadindi. Séhbstdan bels basa disdim ki, Papama era
getmakda heg bir teraddiidi yoxdu. Odur ki, manim xosuma galmaya ¢alisirdi.
Man artiq icimde bu izdivaca "ha" demisdim. Surayya ise narahatdi.
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- He, neateardi, maddax, xosuna galdi?

Man cavab vermayib ¢ox manall tebasstiimla gulimsadim va getmak tgln
galxanda ada ile gadina "Yaqin, bir de goriserik" dedim.

Manim elgiliyimdan bir hafte sonra Zimrid, yeni Papamin taze arvadi, bazi
xirda-para avadanlid ile koglib galdi bize ve sahaerisi glinden evin bitin
teserrifat islerini aldi aline. Man birden-bire tam sarbastlesdim, 6zimui
lazimsiz hiss eladim. Dars, maktab ve mutalieden basqa isim yoxdu. ZiUmrud
mani heg¢ bir ise buyurmurdu. O, 6zi ile evimize firavanliq, barakat gatirdi.
Yemoklarimiz dada-duza gealdi. Papam da xeyli deyismis, rahatlanmisdi. Ev-
esiya diqqgati artmisd..

Bir insan kimi de ZUmrud pis qadin deyildi, amma bunun manim tg¢lin elo
bir shamiyyati yoxdu. Manim yonim Bakiya idi.

O gun!

Unler gah lang, gah da becid kegir va 6ten har giin mani necao illor
hasratinde oldugum giina yaxinlasdirir.

Nahayat, galib yetisir o gin!

Omriimiin an uzun, an ¢atin on ilini yasadigim Dayirman haystinden
Papamin kéhna kostyumundan tikilmis pencek-salvarda, Papamin ayagini
sixdigi Ugln geyina bilmadiyi uzunburun gehvayi ¢akmasinda, Papamin
aynime uygunlasdinimis nimdas plasinda Agdam-Baki qatarina miniram.
Dizlerimin Ustliinde yena do Papamin ¢oxdan istifade elemadiyi agzi-burnu
ayilmis kbhna hamam ¢amadani, cibimda iyirmi sekkiz manat pul bos kupeda
tok-tonha oturmusam. Meni ne 6tiiren var, ne garsilayan olacaq. igcimds
sevincdan ¢ox nigaranlig, narahatliq ve namalumlug qorxusu var.

Qatar ireli-geri dartinir, galxalanir, derinden nafas alib terpanir. Sirat
artdigca meni sixan nigaran hissler azalir, Ustima ¢dkmuis agirlig tedricen
cakisini itirir. Indi cox aydin biliram, hatta hiss edirem, bu gatar mani xayalimda
yasatdigim boyik sahaers, taleyimin saherinae - Bakiya aparir...

fyun - iyul, 2015-ci il

B -

Agdamin astanasi
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Qasom NOCOFZADO
QAFiYO

Sahil baginin sag torofinda
Yeriyan oglan
Sol tarafinds eyni istigamats yeriyan qizla - qafiya.

Dogan ayla
Uziins yuxutok qonan va dua istoyan
tobasstimiin - qafiya.

Yerinin iginda

Bir ¢imdik istilik axtaran ayaqlarin

Sarbast seir olsa da,

Mbonim geco saatlarinda tez-tez masinin aylacini basan
Ayaqlarimla qafiyalonir, istilonir.

Payiz sonlar1 yagan soyuq yagislar,
Monim "oktyabr" seirimin qafiyssidir, gézal yagir.

Mon 6ziim bu saat sonin tonhaliginin gafiyasi kimi
seirlor yaziram.

Harda bir bosluq gorson, qaga-qaga goal, gézolim.

Bu balaca diinyada gorson ki, hor yan agiqdi, vo
son do tsiiyiirsan,

Adamlar soni narahat edirlor

Incidirlor,

Kisdiirurlar,

Onda moni qafiyatok yaz hayatina.
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Monim gabarli sllorim sons aldigim paltarlarin
qafiyesidir deyo
Gozal yarasir.

Insan 6londs qafiys ucundan oliir...

QOCALIQ PULU

Maliyya naziri, xahis eloyirom, no olar,

Qocaliq pullarini bayramlardan sonra vermayin.
Moasalon,

Fevral ayinin pulunu 8 martdan sonraya saxlamayin.
Dekabr1 yanvarin 20-na gadar yubatmayin...

Onlar da sevo bilirlor,

Yeni ili halo unutmayiblar,

8 martda gil almaq istoyirlar, giil haqqj,

Hoalo ki hoyat yasayir onlarin vardiglorindo,

Heg olmasa hayata hormatiniz olsun.

Coanab nazir, son gorson ki,

Bankomat kartlarinin oalinds qocalar neca asirlor,
Bankomat karlarinin sllarindon neca diisiirlor qocalar?
Vo gorson ki, onlar sonin bes-on manatliq kartlarini
ovval al dosmalina,

Sonra qgozetlors,

Sonra salafanlara,

Qumusmus allaring,

Sonra g6z yaslarina neco biikiirlor?...

Hoyatda

Aglamaq adli bir seyin oldugunu xatirlarsan.

SOMONININ BELINO
QIRMIZI LENT BAGLA DEDIM

Somoninin beline qirmizi lent bagla dedim
Gedib kondds bir deniz taxil okorom dedim
Zomini ayaqyalin sularam dedim
Siinbiillors tozs seirimi sdylorom dedim.

Siinbiiliin koélgesinds yataram dedim,

Yagis yagsa, stinbiiliin altina girorom dedim
Soni neco sevdiyimi bir siinbiilo deyorom dedim
Siinbiil do stinbiillors sdyloyar dedim

Soni gérmoak tiglin yanina galmok istarlor dedim.

Konddos bir doyirman, bir tondir tikorom dedim
Taxilt doyirmanda iiytidorom dedim

Tondirds sens ¢orak bisirorom dedim

Sono bir tondir ¢orayi gotirorom dedim

o
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O ¢6rayi necs sirin yeyarson dedim
O siinbiil bu ¢6royin igindadir dedim.

Somoaninin belina qirmizi lent bagla dedim.
COL HAQQI...

Daha bundan sonra ayaqlar 6lsiin
Atlar oldd, ¢ol.

Uzongi ciiriisiin, yohar iiriisiin
Biz oldiirdiik atlari

Bilirsonmi, ¢ol.

Oldii qosma atlar, gorayh atlar,
Dolan bulud kimi endirdi goziin.
Atin baginacan qalxdi goy otlar,
Yandirdi ¢ollori, yandird: diizii.

Son aglama belo,

Qoy atlari

otlar aglasin.

Atdan dyronmisdim sevmayi,
Itdon 6yronmisdim,

Qoy atlari

itlor aglasin.

Son yaxs1t aglamirsan,

Belo aglama.

Odur eey, Asiq Olosgoar golir at belinda
Amandi, Asiq Olesgor bilmasin!

SON

Heg bahar golmozmis mon giron baga,
Yolu saga-sola getdim, qurtardim.
Yasil yarpaq qoydum sevda yarama,
Yaram dedi, sarinlodim, qurtardim.

Oliyalin qaldim, olims bax, bax,
Yazi qabarini olimo qos, qos.
Sevda okdim, ogul-usaq gérmoadim,
Els qaldim, bax, evi bos, ali bos.

Girdim ruhum ig¢ino,

Misralar1 qap1 kimi ¢akib

Ortdiim iistiima.

Bas ¢ixartdim horflorin i¢indon,
Dedim, deyin Qasom bitdi, qurtardi.

Bas soykadim "a"lara, "o"laro,
Haqgqga vardim, mona dordim, qurtardim.

o
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Gizlinlordon nisan aldim yerimi,
Gizli s6zdiim, moan soruldum, qurtardim.

KONDIN BAXTI

Eyy camaat,

Qalxin ayaga

Yoncanin ¢i¢ok vaxti
Agacin alma domi
Qoyunun quzu vaxti

Bu kond yemaolidi, yemali...

Ey, on ildi qoyub goldiyim kondim,
Go6zalin haqqt

Bax elo and igirom

Sondan bir incikliyim yox.
Deputat da segirson

Basqasini sec,

Hec¢ moni segmo

Tok mons birco yorga atin bas.
Agsaqqgalin haqqt

He¢ no istomirom

Moana birca kirpik tozun bes.

Bolka,

Bolks, agacinda sonuncu yarpaq
Qalir monim xotrima

Kolgasino adam dolur

Dolur monim xatrima.

O usaq taxta tarin

Calir monim Xxatrima.

Oynayir bu havaya

Ayagiyalin qizcigaz

Oynar monim xatrima.

Ancaq bir xahigim var

Atlariniz naden 61di?

Niyo 6ldi atlariniz?

Bax budur deyirom,

At haqq, bu qan1 yerde qoymayacam!

UNUTDUGUM

Goncos unutdugum vaxtdi,
yolu avtobusdu-qirmizi,
Institutu -dérdillik
fontani - bir axgsamliq

davasi - bir kiicolik...

Homiss vagzalinda payiz olar
Baki gatar kiilok gedor.

o
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Adamlar vaqona yarpaq dolar
adamlar tolosar, qacar.

Vaxt vagzali

payiz kimi qovurar.

Unvermagi bir kéynoklik.
Qaranligda lalslari bir bicaq.
Goy goliindo vaxt donub,
Golin gedok vaxt oyadaq.

Hor bigagin agzinda bir qiz var

har qizin adinda bir talaba.

Hor gorxunun dalinda bir kond var
kond titroyir déngalords hals do.

Bir kolgalik agaci yadimdadi,
kolgonin yarisini quslar
0zlariyla gotiirdiloer,

yarisini yarpaqlar

asagi endirdilor.

Onda biz

agacin altinda iki nofor idik
agac bizo baxib sevinirdi.

Gonco unutdugum vaxtdi,
moni ora no avtobus aparar,
na qatar.

USAQLARA SALAM

Olino bir diismon bayragi ke¢so onu ayaglamagla

is bitmir,

Yatmis bir adami 6ldiirmakls masals hall olunmur

Agilan biitiin toplarin oavazina salam!

Qusun xaboari varmi diisman tarafds ugur, ya biz torafdo,

Allahin qusu da ola bilmadik, quslara salam.

Biz torpaqglar1 bolonds sohv elodik, bizo salam olmasin

Daglar hor yanda dasdi, daglara salam!

Golin, golin usaqlara biz he¢ nayi dyratmayak,

Qoy 6zlari dyransinlor.

Diismon haqda biz onlara bir kolmos do séylomoyok

Bilsinlor ki, yer tiziinds diismon yoxdur

Hami dostdur.

Ah, yena do kimso usaqlarin qulagina pigildayir

Qara diismon soziinii
Ona gors,
Boyiiklarin sairi ola bilmirom

Usaglarin sairiyom, usaqlara salam olsun.

o
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SOKIL SEVDASI

Daha sokli gézal ¢ixmir bu xanimin
Gedir qonsulara olinds albom.
Masalla soyloyir arvadin biri

Sanki gozalliyindon

utanir xanim.

Salibdi meylini sokillorina

Ko6hno sokillori

verir arina.

Orinin do bir asgor sokli var...

Sakil otiirtirlor

Biri-birino.

Qirismis olini soklin altinda gizladib,
Son Allah, sokilda olima bax - deyir.
Buna bax, buna

Kegon il ¢okdirmisom - deyir
Qaymanam sag idi onda.

Sokillori arinin tiiklii sinssine diiziir gadin
ori bogazina gador sokil.

Elo bil ariyle kart oynayir gadin

on gozal sokli tirayinin iisto qoyur
tuz kimi

ari qalxir quduz kimi

Ooptr, opur

qucaqlayir sokildoki gqadini.

Sohar, sohor, yena da

Qadin

Tapir sokillorin on kdhnasini.

Ori golono kimi

Ko6hno sokillordon

Oziinii ogurlayir.

Sonra

Ko6hno sokillar ila...

"Sevgi-sevgi" oynayir.

EV OSYALARI...

Otuz illik soyuducunun osas arzusu
Otagin o biri basina adlamaqdi.
Tirildayir bax

Tirlldamaq darixmaqdi.

Evin i¢indo bir addim atmaq
pancaradon ¢6li gérmoak,

Stimal badonini hamiya gostormok
Arzusu

ayag1 kimi ¢lirimiis artiq.

Bir dofs evin xanimi da demisdi belo

o
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soyuducu orda yox, burda yaxsidi
sonra yaddan ¢ixd1 har sey.

Televizor on ildi kéhns yerinda
biitiin verilislori tokrar...

Paltaryuyan masinin

on ¢ox yudugu corablardi
On boyiik arzusu

bir corab gadar yerimoak...

Sifonerin oayilmis ayaqlari altina
tozo kagiz pargasi qoyulmus
bir az sifoners tozalik doymis...

Evi doyismasoniz da
hoardon evdo asyalarin yerini doyisin
ev gbziliniizo tozo daysin.

SON OLON GUN

Gozolim,

Ogor dlim gercoksa
Son 6lon giin,
Ollorin yumulan giin
Sevgi bosdu.

Yeri cokin gatirin,

G0yl cokin gatirin,

Mon inanan deyilom,
Oliimdon sonra yasamaq var.

Adam aldadirsiniz,

Adam oynadirsiniz.

Urak 6londan, sevgi dlondan
Sonra

ne¢s yasamaq olar?

Sevdiyim gozlorin yumulacagsa,
Yasil aga¢ kimi quruyacagsa,
Bir addim yer soni susduracaqgsa,

Mon neco inanim sevgiya, mahabbota?

Allah bilir, soni ne¢a sevirom,

Bu boyda sevgimdon sonra 6lson,
Bu boyda sevgimdon sonra sussan,
hoalo 6ziimiin cox inandigim,

hoalo 6ziimiin arxalandigim
Moshobbatim ds bosdu.

o
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Bosdu Eyfel qiillssi,

Q1z qalasi!

Bu diinyada milyon-milyon galasi
Hor no var,

Bosdu, basimiz1 aldadirlar.

PiSiK

Pisik {i¢iin yemok stolundan yuxari
g0y lizii yoxdu.

Stolun altina diison

Insan ayaqlarini

Pisik hoar seydon ovval
Noyinsa quyruguna oxsadar.

Pisiklorin qara ayaqqibilarin
Altinda yemok tapmagq timidi
No gozal...

Yaxinda kiirloson sargalor
Sanki bir zarafatdi
Pisiklorin gézii 6niinda
Oliimnon naticolonon...

Ona bax

Ayaq izlori garin iisto neco qalir,
Hordon gayidib 6z ayaq izlorini
Yad kimi iylayir pisik.

Pisikdon sorugsan: insanin adi nodir?
Deyor siimiik.

DEYiROM...

Anam yoxdu...

Atam tok qalib navalarinin iginda
Domino oynayirlar...

Usagqlar yan-y6rosino
Zamanin pargalari kimi sapilib
al ¢alirlar babalarinin
uduzduguna.

Deyirom anam sag olsaydi
Atam domino oynamazdi.
Oynasaydi, uduzmazdi.
Golinlori nahara ¢agirir atama,
Yubanmur.

Anam sag olsaydi...

o
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GOZOL ANAM

Sono seir yazmadim, gézsl anam
Gozlori yol anam

oli yol anam,

gabri do 6ziino oxsayan anam
gabrinin iistiine seiri do dostum yazdi.
Sondon sonra atami evlandirdim.
Go6zol anam

Son saxlayan atami bos kim saxlasin?
Bir sohor evimizo bir golin goldi,
Qazanlar, qasiqlar durdular tiza.
Bacilarim daha ¢ox agladilar.

O gadin evimizi doyisdirdi.

Atam aldansin deya

Mbon ona ana dedim.

Dilimdoki "Ana" s6ziino

Aldand1 atam.

Mbon ona "ana" demasom

Bu saat o qadin1 bosayar atam.

Bir giin sohor o qadin

Son sagan inoyimizi sagdi

Inok qoymada.

Son sagan inoyimizi atam agacla vurdu...
Bir vurdu, iki vurdu...

Yoqin ki, deyardin: alin qurusun.
Inoyin ayaqlar1 osdi

Onda mon agladim, gézal anam

Bu seiri do yazdim, gézol anam,
Innon belo gedib golomimi sindiracam.
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SONSIZLIK,
MONSIZLIK,
ONSUZLUQ

¢ Ug hekayat romani

"Qu qusunun son nAgmMosi"’

""Siza bir roman gatirmok istayirom: Qu qusunun son nagmasi'’.

Bu, Vaqif Nasibin mano telefonla dediyi sozdii va bu vaddon sonra
icimds dogan miiammali nigaranlhq Vagqifin bir yox, ii¢c bashqdan ibarat
alyazmasint oxumaga baslayanda yaz duman kimi ¢akildi.

Yadimdadir, man vaxtilo Vagqifin "Ogul ¢ciyni”, ""Yamram, a daglar",

" asorlorini do

"Ceyrancollii qo¢ Koramali"”, ""Caforoglunun qayitmast’
birnafasa oxumusdum. O zaman adabiyyata mandan on il qabaq galmis
Vaqif Noasiba hosod aparmagimi tabii saywam. Amma masala
burasindadwr ki, Vagqifin ii¢c bashqdan ibarat yeni romant da mandos qibto
hissi oyatdi. Manca, bizim nasrda belo sirali dil, bel> zongin iislub
olmayib va, bolka da, olmayacaq... Bunu, yaqin ki, Vagqif ozii da bilir,
galom dostum, saksiz, onu da bilir ki, yaxsi yazmaq, olsa-olsa,
yaradicihigin yaz cagidir, bas sonral...

"Ogul ¢iyni''nds, "Yanwram, a daglar", ""Ceyrancéllii go¢ Koromali"
d> oldugu kimi, yena da mokan Ceyrangoldiir. Miiadllif son bir asrin
carcivasinda bir naslin faciasini qaloma alib, amma el> qaloma alib ki, bu
JSacia ruh diiskiinliiyiino aparmur, yena Ceyrancolo aparir: o Ceyrangola
ki, onun dalisi agilhlara deyir: ""Oxuyun, adam olun..."

Deyirlor, usaqlar saf olur. Deyirlar, insan qocalanda usaqhigt qayidur.
Vagqifin bas qahramam da usaqhgina qayidan "usaqlardand;".

O ki qaldi "Qu qusunun son nagmasi''na, mon asla inanmiram ki,
Vaqif Nasib bu yazidak: yaradiciliq ehtirasi ilo qalomi yera qoysun.

Mommoad ORUC
27.05. 2015

o
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Qoribin giindaliyi

Hamin giin bir dag basindan ziy sasi ucalirdi. O zily avazi da yer kirasinin
cumla c¢algi alstlerinin sasi arasindan Uzl sonsuzluga 6zins yol acga bilirdi.

Hemin giin o dag bas!I qara bir zliy vasitesiyle izl sonsuzluga 6z avazini
parvazlandirdi...

Sonsuzlugun miinasib ve minbit bucadinda canina insan daragmis bir kiirs
vardi. Onun da bir bucaginda doqquz iglimli bir mamlakat kdglini salmigdi.
Olkanin digmenle serhadinds daglardan zireh geymis bir dag ucalirdi. Hemin
dagin Gizerinde de uzaqdan das bayraga banzayan bir qala glinda bir dasini salib,
qocaldigca qocalirdi.

Yaxinlarda, galanin gonsuluguna bir restoran kdgiini salmisdi ki, har giin ziy
Uste badae cingiltileri ucaldigca ucalirdi.

Qalanin iginds bir dagdagan agaci vardi. Ziyaratine muraz tutub gelenlerden
har gin alabazak parca payi alirdi.

Restoranin bir kiinciinde de adamlarin bir qarabalasi alnini onlug meydani
elayib zGyuna ¢alirdi.

Siikunatli gusenin adacina qumas baglaya-baglaya, zlyclnin alnina qirmiz
onluglar yapisdira-yapisdira, zaman bir dag basinda slkunatle eys-israti qonsu
yasadird.

...Hamin glin, bu handaverin talkileri durmamisdan, xoruzlari banlamamisdan
bir bande yolunu dag basina salmisdi. Bu da, dosi har clir nisanla, medalla
zirehlanmis, Ceyrangoliin Dali Zamani idi. Dagdaganla agh dagim-dagim banda
ham bir-birine banzayir, hem da dagla dara kimi ferglanirdi. Agacin budaglarinda
muraz qumaslarindan yer yox idi. Zamanin sinesinde de amayi gara qapiya
doénenlerin - bandslerin medallarindan. Zamani dag basina Ceyrangolin
dalioynadanlarindan biri - Cargi Murtuz géndarmisdi.

-Sanin Alhiseyn babanla manim Namaz gagam hamean dag basinda sahid
olublar.

-Agirhglarindan terpena da bilmirsen. Apar medallarini dagdagandan asib,
rohmeatliklarin ruhunu sad ele. Geri doénends arxani digalara terof cevirib
atesloyarsen da...

Hamin gin restorana axarli-baxarl dali zaman da Ug talesizi, U¢ baxtigarani
getirib c¢ixarmigdi. Her Ugliniin badeninda pitirganlara gevrilmis agrilarindan,
azablarindan bos yer yox idi. Har gl da gdzlarini, 6zl de baxti kimi gara zlyglya
va onun qara zlyunas dikmisdi. Balka da, hamin zlyu hansi sehirbazinsa tilsimli
gubugu bilib, onun vasitesiyle agirhglarini, ugurluglarini ilan, ¢ayan Kkimi
canlarindan gixmagq istayirdilar.

Adstan, ziygu havacatlarina kegmamis dodaglarini isladir, iginin yelini, selini
bogazina dogru axidir, heamin middeatde da gdzinin altiyla musterilarinin sanini,
sanbalini yoxlayirdi.

Dagin gliney semtindoeki restorana 6zlni sala bilmis zlycl indiys kimi haya-
tinin quzeyinda yasamis, goriib-gordiyu itkiler, nisgillar, Gzlntular olmusdu. Belo
bir hayat da ona 6zukimilarini har cir sir-sifat, barbazak arxasindan nece var, elo
gora bilmak gabiliyyati bexs etmisdi. Ona géra de gdziini ona dikmis, bu hande-
verin adamina benzemayan ¢ nabaladin temteragl ayin-bagi, gulimsar Gzd, tox
baxigl, i¢lerinden axan qara ganlarn ziyginin gézindan gizleds bilmamisdi.

Qara qanlan kasmak udgun alnini, ora yapisdirilacag onluglarn unudub
dodaglarini gara zurnasina uzatmisdi. Bir elatin gamli havacatlar asrlarin
goynundaki yuvalarindan ugub onun ziylna qonmaga, ordan da ¢ bandanin
varligindan kegib sonsuzluguna dogru siiziimayina baslamisdi.

Bufet arxasindaki sifatine qirmizi serablarin rengi ¢gokmus kok adam, ariq, qara
adamin yumulu gdzlarinin aglimasini gézleya-gozlays zencir gemirir va hamin an

o
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az qala miriltisi esidilirdi: bu meymun yosunlu maf yena niya 6zinu yeyib-tokur,
papadi bos galmis gasqasini bos qoyur.

Ovvaller tirtirlar ¢ixana kimi, essok arabasiyla bazara, bazardan ayin-oyun
daslyan gonsusu Sahmari, bazar baglanandan sonra kabab atirli, ruzulu yera
haman bufetgi gatirmis ve alnini onlug zamisina gevirmak istemisdi. Ovezindasae,
zahmat haqq! kimi hamin onluglarin ten yarisini derib qiz balasinin cehiz daxilina
atmaga baslamisdi.

Go6zl yumuluca da ganserindakileri gora bilan ziyglnin zlyli de hamin an
gara firgaya cevrilmisdi. Homin firga gqirmizi adamin ganini gqaraldib zalilik eylayir,
U¢ bandaenin igini yangin sonrasi késova gevirirdi.

Oliimler insanlar Gigiin ugurum bagidi...

Zlycl bu adamlarin bu dag basina, adini 6ziinden xeyli uzaqdaki Géyazan
dagindan almis restorana keyflerini Goyazan kimi ucaltmaga galmadiklerini
gOyde almigdi. Havacatlarini gara durnalar kimi cargalandirib onlarin agirhgini,
ugurlugunu ugurmagq isteyirdi. Bilmirdi, arig-quru caniyla hiss elayirdi ki, onlar
omurlarinin ugurumu basina tesrif gatiriblar.

Qirmizisifat adam bufetin dalindan ¢ixib, zlygunun zlyind slindan alib basina
girparaq demak istoyirdi:

-Basdi aglasma qurdugun, a qudurmus...

Onun sli ve adzi agilmamis gapi acildi, haminin Abyasil dediyi ibrahim dasli
Zamani igeri sald:

-Gor kimi gatirmisem, a Hasi, Ceyrangoliin an basbilenin! A Sahmar, san da
kes bu qaramatini, torbadan sahmar ilan ha gixarmirsan, Zamanin havasini ¢al,
man oxuyacagam, o da sindiracaq. Zamanin xatrine gasgana iyirmi beglik
yapisdiracagam.

ZUygU yazig-yaziq U¢ adama baxdi. Ele bil onlardan mdéhlet istadi. Zuygu
galmamisdan Abyasil dodagini yaglayib oxumaga baslad:

Cal oynasin ©jdar ami,

Cal oynasin gidi Zaman...

Ozge vaxtlar bir taklik, bir Giglilk avezi, sini dingillayanda da deysnayini qaldirib
oynayan dali Zaman hamini heyrate saldi. Abyasilin cibine soxdugu onlugu
cixarib Ustlne atd:

- Haminizin basina daysin bele qazanclar, bu qala qgarsisinda calib-
oynamagqdansa, onun gasgasindan 6zinlzl atmalisiz, dsli kbpekusadi...

Qirmiziyanaq bufetci, gézleniimaz tamasaya mat-masttel kasilmis mustarilar
garsisinda restoranin sarafini Goysazan dagindan da ylksaklere qaldirmaga galisdi.

- Fikir vermayin bu batmisa, Ceyrang¢dlin dali Zamanidi, deqigadabir basina
yel, alina bel verirlar.

Sonra da Abyasila gemkirdi:

- Dalini nece gatirmisense, elo de ganit...

Zaman gixa-gixa da Urayini bosaltmaginda oldu:

- Dali siz gaganilarsiz ki, deda-babanizin goru bdyrinds dslixana agcmisiz.
Abyasillan igirib dali abirina salinsiz. Bura bogazini yaslayib 6zini aldatmaga
yox, 6zunu atmaga galmak lazimdi...

Ceyrangoélin Dali Zamani "butin teltiflerini" Didevan qalasina siginib
ocaglasmis dagdaganin budaglarindan asmamisdan, galadan restorana,
quzeydan guneysa adlayib ordakilarin quyrugunu basmamisdan xeyli muiddaet
avval adinin gonguluguna "cindir" kalmasi goyulmus gaseba 6z adi hayatini
yasayirdi.

Boyukleri ruzi arxasinca yollanib iglerinin qulpundan yapisir, ahillan 6ten
glnlera boylanar, colma-cocugu yasina uygun amallarle gliniini basa vururdu.

o
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Hamin glin Ceyrangdliin mal meydaninda ¢ usagin basi da deda-babalarinin
usaqliindan miras galmis bir oyuna garigmisdi.

Qearibadir ki, hemin an bu handavarin (¢ kiinc-bucaginda da usaqgligin qaygisiz
oyunlarindan séhbat gedirdi. MUsallim Kegal Hasani ¢anasi altda salib deyirdi:

-Bir azdan adam slinden buralarda da tarpsnmak olmayacaq. At-essayin
otlamasina, tifillerin essakbeli oynamasina yer de qalmayacaq.

Dianyanin dérd handeavari su olsa da, isladilmis dar ayaqgabilar kimi qurular bir
qiriq da olsa, genislanmir ki, genislenmir. Ceyrangdl bazarnin basindaki pinagi
Mammadhiiseynin siimiik tekin quru galibleri kimi eyni qalir. Oz dlgiisiinde qalan
bu yupyumru alemin igindece adamlari ar kimi begs verib, bir ucdan artmaga
baslayir.

Usaglarin essakbeli oynadigi mal meydaninin qonsulugundaki bazarda,
institutdan kasilondan sonra foehlsliye baglamis G¢ cavandan biri yik altinda
deyinirdi:

- Dinena kimi boyirdaki mal meydaninda essakbeli oynayirdig. Aghimiza da
galmirdi ki, ilk addimimizdan gidarlanacagiq. Yik altda salinacagiq, belimiz essak
beli olacaq...

Ceyrancgdl c¢orakxanasinin bdyrindeki ¢cayxanada yerini isidib, yegana an
corakli misterisi Vekiloglunun yolunu goézlayan Asig Abuzer bogazini aritlayib
sasini sahmana salmaq uglin ¢iy yumurta igmaya hazirlasirdi. Cérekxana mudiri
Vakiloglu is yerine deymemisdan gayxanaya ayaq qoyub, Abuzera har gin
amioglusu Semad Vurgunun "Daglar"ini oxutdurur, pencaradan (zlnUl, buralar-
dan goériinmayan Gdyazana tutub qulag asandan sonra kisinin papadi altina bir
onluqg yapisdirirdr:

- Goraklarini Mamiyle yollayacagam.

Yumurtani asiga gozlerinin yeri dayisik disdiylnden ceplesmis, isi de
omurlik ¢ap dismuis Xalixverdi gatirirdi. Ginda on dafs bazarin bu basindan - o
basina vurub-kegan, sifaris gazanmaga c¢alisan bu adama, yumurtalarin qirilib,
mugterilik olmayanini arvadlar mufts verirdi.

- Apar ver, nayvand asigin igsin...

Qald ki sifariglera, onlar mévsimi olurdu. Bazar shli Xalixverdiye yazda yer
belladir, yayda bag-bostani suladir, payizda meyva dardirir, qisda odun
yardirirdi.

Asiq Abuzer hamin yumurtalari igib glin erzinde havacatlarini agzindan clice
kimi gixarirdi. Onlardan biri de Xalixverdinin xosuna gealan havacat idi ki, s6zlerini
Ceyrancoliin ara sairlerinden Sabiq Qarayigval tirmadan ¢ixandan sonra yazmis,
dostlarina oxumamisdan da izahatina vermisdi:

- Bu cindir Ceyrangdlds de, o yeka Gancebasarda da, bu béylk dinyada da
adam kimi yasayanlan barmaqgla saymaq olar, menim bu dagl askik olmayan
basim utgln! Qalanlar, onlar Gglin essak kimi igleyanlarden ibaratdi. Usaqgliqda
essoakbeli oynadib belimizi essakbelliliye hazirlamada calisirlar.

Asiq Abuzar hamin seirin ancaq Gzinin gaymagini, pasdan oxuyurdu:

Xomir ligiin g6z yasindan ov una,
Dordin, serin, balks, bir az ovuna,
Usaqligdan diisdiik diinya ovuna,
Omiirliikdii bizim essak belimiz.

...Mal meydaninin bir tek tamasagisi Dali Zamanin igtiraki ile usaglarnn oyunu
davam edirdi.

Arabir yol keganlar atmacalariyla Zamani qizigdinb usaglarin oyununu dagit-
magq istayirdilar.

- A Zaman, darsdan gagmig clvallagilari niye gomaginin altina salmirsan?

Zaman onlardan agill terpanirdi:

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 103 $

Sansizlik, mansizlik, onsuzluq 103

- Bu gin yarmkadi (bazar glinlidii, demak isteyirdi), ay agh gar suyuna
dénmdaglar!

Bu so6zlari deyon adamin tale boyundan, buxunundan sirinden, sifstinden he¢
bir sey asirgemayib, bir tek aglini gar suyuna déndermisdi. Bu da Cayli kandinin
bir tifilinin adinin gabagina dali kalmasini 6murlik pargimlemisdi. Tale aldidi an
bas keyflyyatinin avazina Cayli balasinin sifetine masum kdrpa tebassimui hakk
elomisdi. Hemin safligdan sid qoxusu galmesa de, adamlara bir anhga
sUdemarliklerini xatirladirdi. Ele hamin koérpse tebassimu hesabi Dali Zaman
cindir Ceyrancoliin maza babasina gevrilmisdi. Babalari atcaebala qalmasin deys,
Ceyrancol camaati da onun ayin-basinin gaygisina qalmis, “papisindan balayina”
kimi Ust-basini baezemisdi. Ayadindaki papislar (yeni, xrom c¢akmaler) Cargl
Murtuzun baxsisi idi ki, Caylinin poc¢t mudirliyinden Ceyrangdl torpaq sobasina
irali c¢akildiyi ginin sabahi "babays" peskoes edilmisdi. Tuman-kdynakden,
canliglardan ibarat ciril-gilpaqgliglan gebiristanliq kesikgisi gatirib ¢ixarmisdi.
Koskinin boyriinds torpada tapsirilanlarin maratlerini yetim-yesire dagitmaq ona
tapsinhrdi ki, icinin ale galanleri ile Ceyrangdlin bas yesirinin ayibini drtmak
istemigdi. Yayin qorabisireninde de ayninden gixarmadigi zabit sinelini ve
komandir papagdini, ordudan terxis olub Ceyrangdle gelandan, bir xeyli haman
libasla gapilari doylb is istayandan ve oxu dasa deyanden sonra yetim Ssadulla
aynindan cixarib Zamana "tahvil" vermisdi. Kefli-kefli sdylamisdi da:

- Man buralardan “c’nin yanina “ri” qoyuram. Zabitliyimi de sena tehvil veriram.
Sen 6z basin, postunda méhkem dur, bu dali kdpskusagina, goriirem ki, ancaq
san komandirlik eda bilersan.

Dali Zamana hamin zamanlar diinyanin an ¢ox "taltif olunmus" adami demak
olardi. Onun mukafatlanma marasimi da Ceyranc¢6l camaatinin géz acib Zamani
zabit albisasinde gorduiyl gundan baslamisdi. Taltif mévsimunin tasabbiskari
da Ceyrangol bazarinda orden, medal alis-verisi eyloayan Sosanoglu olmusdu:

-Aya, seoni gorib seksandim. Teze galmis voenkomumuza oxsatdim.
Qorxdum ki, manim da basimi kalladib, asgaerlerin cargasinds ayaq déydirasen...

-Sendan asgarmi c¢ixar, komandirlerin sinasine taxdiglarn nisanlari cilib
(ogurlayib - demsak istayirdi) iki gapiklik eylayirsan.

- Yaxsl yadima saldin, deyiram, axi, birce nayin gatismir - ordenin, medalin.
Ozum siftesini eleyoacam. Bu sirmayi sllerimle désiine ilk teltifini taxacagam.

-Man na elamisam ki, medal taxam, onlari it eziyyastiyls aldiglarini bilmiremmi?

Zamanin bir "gahremanh@i"nin qgoxusu bitin ceyrangollilerin dilina
dusmisdu. (ici Qaratel qgarisiq yeddi sehidin acigini 6z agh gercivesinds ¢ixmag
isteamisdi. Bu da arxasini ermanilar terafe ¢evirib yeddi defe alden qoymasindan
ibarat olmusdu).

- Menim AlhGseyn babam birinci hayda (ilk ermani-misalman davasinda,
demak istayirdi) on-on bes Uzuntala digasinin papagini bos qoyub, bu da
mandan...

... Sosanoglu medallarin pula getmayanlaerinden (hem de Zamanin xosuna
galsin deya iri va pariltiilarindan) Gg-dérdiini Zamanin désina taxib demisdi:

Qsahramanlidinin gurultusu bu kar qulagima da galib ¢atdi. Al, bu andir medal,
sifte manden olsun, alim ylinglldl, bu mal basin haqqi. Halal xosun olsun!
Hazirda Caylidan Ceyrangdldas (¢ kisi var, biri Qalom Murduz, kasib-kusubun Gzl
yuxariya sikaystini mifte yazir, o birisi Cargi Murtuz, demys da olsa, yersiz-
yiyasizlare muf torpaq verir. Hoeman Ugliylin an sanballisi sen, Zaman Vali
oglusan (gayllarin agziyla Qarga Vali demak istayirdi ki, yeri olmadigini basa
disib qargani ugurdasi oldu), c¢linki donlugsuz-zadsiz bitiin gini Ceyrangdl
xalginin kesiyini ¢akirsen.

Sosanoglunun bu harakati hamin hadisaya bir-iki géz kasilenin agziyla bir-iki
glinda bltlin Ceyrancgdlls bir olub onun alinin yingllliylnin taesdigine gevirarek
Zamanin sinelini agirlagdirmaga basladi.
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Camaat yixilmig hékumatin kéhna pula gevrilmig teltiflerini (pula gedanlarinin
Sosanoglu coxdan dalina kegmisdi) Zamanin sinelinin yaxasindan asmaga telesdi.

Sosanoglunun hamin hearakati Ceyrangoliin, demak olar ki, birinci dslibazi
sayllan Cargl Murtuzun sinasina yag kimi yayildi ve 6zinin tantenali tsltifine
hazirlasmaga basladi. Ele saharisi pay-plsle yolunu mal meydanindan saldi.

- Meni taniyirsanmi, a Zaman?

- Niya tanimiram, bic Namazin navasi Cargl Murtuz déysenmi, babalarmiz
Didevanda digalari qinb-gatmayiblarmi?

Carcgl Murtuz pay-plsund ve onlarin boyrindaki xercliyi ile taltiflori coxalmis
komandiri terksilah eylayanden sonra sorusdu:

-Yaxsl, indi de gorim Caylidan nege kisi ¢ixib. Aya, sen mal meydanindan
Ceyrangole komandirlik eleyan adamsan. Odun dagindaki gehremanhgin da 6z
yerinda...

- indi gayllar inciseler ds, listean behmaez igerler, cemi (g kisi...

- Kimlerdi, de gorim...

- Qalam Murguz, Ceyrangoliin birinci materyalbazi, bizim sadrlarin hamisini da
0, gapana qoyub, silisa verib... Sonra san, Cargl oglu Murtuz, amma insafin
olsun, hardan o yetim-yesira sulu torpaq da ver, demyada bismasinler.

- Manim bu basim Usts, haql tangiddan natice gixarmagi hokumaet da biza
oyradir ki, seninki doxdur Vazirin pensilinindan da xeyirlidi. Yaxsi, U¢incusind,
oan asvalini de gorak.

Zaman bu yerda utanan kimi oldu. Sifetinde ala-bula qizartilar da boy géstardi.
Toevazodkarligdan Gzinl yana da donderdi. ilk tsltifgisi Sosanoglunun ugurdugu
gargani da budagina qaytardi:

- Zaman Qarga Vali oglu Alhliseynov...

Uziindeki usaq mesumlugu, dilindeki sadslévhliik Cargi Murtuzun slini bir do
cibina saldirasi oldu. Bir onlug da Zamanin sinelinin cibine soxub, beynina
maslahatini yeritmak istadi.

- Aya, manim yanimda olar, ¢lnki ikimiz ds bir bulagdan su igmisik. itin-qurdun
yaninda gagana Qarga Vali dema. Sslinds ona gara olduguna gora Qara Vali
deyirdiler. Sonradan gara qargalara oxsadib, onlarin rengina gére Qarga Vali
dediler. indi bir de tekrarla gérim!

- Uglincii kisi Zaman Qara Vali odlu...

- Bu, basqga masale, bilirsan, bize tezs basci galib. O da senin Odun daginda
lslekandlileri odladigindan xabaer tutub. Yerli hkumat da seni taltif etmak istayir.
Bunu da lslesina tapsiriblar. Bu glnlerde bir yera genima, qormutun madyan
gormutu olacaq.

Carg¢l Murtuz Dali Zamanin mal meydaninda taltifini sl meydan tamasasina
dondara bilmisdi. Agabalanin gayxanasi strafindaki gézden qil gakan usaglardan,
bir-ikisini sirinlik hesabina, pioner abirina salmigdi. Ceyrangdlin “gshramani”
sorofina sodyleyaceyi ikicea misrani onlara glcle ezberleds bilmisdi. Hemin
meydan tamasasini Ceyrangolin Zamandan bir az agilli vazife sahiblerinden bir
negasi de masinindan izlayacekdi. Fikirlarini de Carginin "Gdyazan" restoraninda
toskil etdiyi maclisde sdyleyacakdiler.

Murtuzun goéndardiyi adam Dasli Zamanla bir xeyli masq eylayib, onu masul
teltife amalli-bash hazirladi. Qormutunun artacadi esqiyle Zaman hamkandlisi
Carg¢l Murtuzun yolunu hayacanla goézlemaya basladi.

Vaxtli-vaxtinda Murtuzun masini mal meydaninda, Zamanin barabarinda
dayandi. Teze kostyum geymis, qalstuk vurmus Cargl masindan disub yerlisina
dogru addimladi. iki addimliginda ayaq saxlayib resmilssdirdiyi sesiyle Zamani
soksoandirarak, az qala ikinci defe dualiq eyladi:

- Faragat!

Carcinin elgisindan darsini almis Ceyrangoélin alasey bandasi gulmali sakilde
basini yuxan qaldirib, allerini asagu salib, badheybat heykala gevrildi.
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inandirici ¢ixsin deys, Cargl cibinden qirmizi lentls baglanmis birmali kagizi
aglb, deyacayi Gig-dérd kalmani ordan oxumaga baslad::

- Zaman Qara Vali ogluna bu igidlik medali defslerle diismen terafinden
narahat edilan mazamlilorin asayisini hemigslik temin etdiyine gdre verilir. O,
ham da mazamlilarin istayi ilo kendin faxri vatandasi secilir. Disman tarafinden
tehlike yaranarsa, aminik ki, Zaman yena 6zUnli Mazema catdiracaq, Odun
dagindan onlara ham g6z, hem s6z dagi veracek.

- Zaman Qaravalioglu, buna s6z verirsanmi?

- Mazamlilerin xatrine digalar odlayaram!

Murtuz mexmer dbsekge Ustaki taltifi Zamanin sinelinin yuxari basina
parcimladi. Sonra masindaki usaqglara him eladi. Onlar da gigek dastalerini
gehremana verib zorla azberladikleri sbzleri cir sasleriyle havalandirmaga
basladilar:

Soni yetirib zaman,
Verma diismoana aman,
Bizim qgahroman Zaman.

Sonra Murtuz avval pullari Zamana verdi, sonra da pay-pisini. iginde pul
olan zarf da, pay-pls de qirmizi lentle baglanmisdi.

- Pulu qoy cibina, qoy, usaglar yaman maritlayib.

- Agizlari nadi, elleri bir uzansin, bu supurgaleri (gulleri demak istayirdi)
baslarinda giraram.

Essoakbeli tamasasi da o biri terefde qizisirdi. Usaqlarin ikisi névbayla kirak-
kiraye verib, allerini bir-birina pargimlayirdi:

- Goéydoa noa var?

- G6y muncugu...

- Yerde noe var?

- Yer almasi...

- Adin nadi?

- Alhiiseyn.

- Alhiiseyn, ay Alhiliseyn.
Qoleatini, giinahini
Yumaga get yeyin-yeyin.
- Adin nadi?

- Alig!

- Alig adli ay itik,

Lal Pitik,

Ay lal pitik

- Qirildamaga c¢alis...

- islam...

- Itirmisan babani,
Bayanmirsan obani,
icdan yanirsan lam-lam,
islam, islam, ay islam.

Tamasa qurtaran kimi Zaman usaglarin basinin ustiinu aldi. Dayanayindan it,
pisik, medal cingiltilerinden qurd-qus hurkan bu nataraz adamdan xeyli middat
idi ki, bu usaqglar ¢ekinmirdi.

Zaman Cargl Murtuzun pay-plsinden bir-iki xisma onlara dagidandan sonra
"tamasa" barada fikir sdylemays hazirlasdi:

- Bvval-avval agzinizi sirinlesdirin, sonra da qulaglarinizi agzima taraf tutun!

Cuvallagilar Zamandan pul umurdular. Bilirdiler ki, Murtuzun verdiyi qizil on-
luglar Zamanin cibins girdikdan sonra qizil ilana ¢evrilir, ordan onlari yeddi boyun
kallo de dartib gixarmaq olmaz. Murguladiyi vaxt cibina girmek isteyan bazar
usaglarini deyanayinin altina saldiginin da sahidi olmusdular. ©vvelca egsokbeli
oynayan usaglara urayi yandigindan nasihat verdi. Sonra da tenqgidina kegdi:
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- Goyde na var, deyirdiniz?

- G6y muncugu, yani ulduzlar.

- Bax, burda galstiniz var. Giindizler géyda gdy muncugu yox, samalyot olar,
samalyot...

Essokbeli oynayan usaqglara drayi yandigindan nasihaet verdi. Sonra da
tenqidina kegdi:

- Essak belina ¢ox els band olmayin, kitab-daftarinizden bark yapisin. Yoxsa
essoklasarsiz. Agliniz gar suyuna donar.

* % %

Zamanin mal meydaninda U¢ usadi qoyun-quzu kimi gabagina qatib,
dayenayiyle géyu gosterdiyi vaxt qonsu simal dlkasinin merkazindan bir teyyara
Bakiya dogru sigimaginda idi. Tale hamin teyyaranin igine aslen Ceyrangodlden
olan G¢ bandani de yerlasdirmisdi. Cox qaribadi ki, onlar Ceyrang¢dlin mal
meydaninda essakbeli oynayan usaglarin adaglan idi. Hom da hamin an bir-
birinden xabarsiz Ceyrangdli xatirlayirdilar.

Tayyaradaki, hamin insanligin l¢ bendesi de ne muiddat idi ki, bir ndv,
insanliga qarsi ¢evrilmisdi. Dlinyaya yeni insan gatirmayin sleyhinae olan, hamin
yolla insan naslinin kékinln qansiz-qadasiz kasilmasini arzulayan hamin
bandaleri da kigik bir Bermud tgbucagi adlandirmaq olardi.

Hemin an onlar, bir azdan gadamlerini basacaglan torpaqlardaki kec¢diklori
yollara boylanir, Greklarindan kegirirdilor:

Alhtseyn: ©n dézumli ulaq biz képsekusaqglariymisiq. Bu qadar dardls, azarla
yuklenib Ishleya-lahlays gabrimize dogru gedirik.

Alg: Dilimi garnima soxandan sonra man yasamadim ha, dmrin yiku altda
disdim.

islam: Usaglar mani oyunlarina yaxin qoymurdu. Onlarla he¢ olmazsa,
essakbeli da oynaya bilmirdim. Bu amansiz dinya belimi derd yikl altda essak
beli eyladi.

Tayyaranin slikani arxasindaki birinci adam - Alhliseyn Keremoglu Kesamanin
on asilli-nasilli bayzadalarinin madarlarindan idi ki, bunun da, deda-babasi kimi,
azabina qatlanmali olmusdu. Atasi Kerem Qiyasbayli golgomaq kimi Sibirsa sur-
glin olundugdan sonra qgarli bir qis glini diinyaya g6z agmisdi. Usagligindan ela
hamin yerlarin semasi kimi gézlarinin giinasi tutulmus, torpagdi kimi, cani tstutmali
olmusdu. Bir tak atasinin s6zlarinden isti, gbzal el-obasi oldugunu dyrenmis, Ve-
teni ancaq tesavviriinds yaratmaga galismisdi. Anasinin na sigalini gormus, na
laylasini, bayatisini egitmisdi. Agl kasdiyinde o migaddas varligin faciasini ham
atasl, ham anasi - Keram Qiyasbayliden esitmisdi: Masadi Salmanin qiziydi. Bu-
ralarda da bacarib namaz-niyazini askik elamirdi. Bir dafe nadzorlarin an yezidi
namaz Uste goriub, gam¢inin altda salmisdi. Ele ondan da 6zlna gala bilmadi.
Seni menae, canini torpaga tapsirdi.

Karem Qiyasbaylill imkan tapib, anasinin gabrini Alhiseyn balasina da
gOstarmisdi:

- Bax bu némraleri bagina da, dafterine de yaz! Heman némrali gorda cijin
yatir. Bilirsenmi vasiyyati necaydi: A Keram, axir baxtina giin dogasi olsa, mani
buralarda qoyma! Apar simuklerimi Kaseman gabiristanligindaki dogmalarimin
béylr-basinda basdir. Oranin torpagina qarisanda yazlarin galdiyin de
gobraceyam, Kir garisiq bulaglarin sesini de esideceyam...

Bu sozler atasina, bogazinin gaharla, gdzlerinin yagla yanmasi hesabina basa
golirdi.

- Agrnin alim, gealecakda imkanin olsa, meanimkini de ananinki ile baraber
oralara apar. Qiyas bayin glinbazini sorus, simuklarimizi onlara tapsir...

Hamin hararaetdan gdzlari yasarmadi, buzlari srimaya basladi. Atasinin sézleri
de qgar xiriltisivari qulaglarinda saslandi:
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- ©ger buralardan qurtara bilsen, yolunu mitleq Ceyrangolse, Kasamana sal!
inaniram ki, senliyimizde sena gahmar ¢ixan, ayadin altda qo¢ kesen qohum,
simsar tapilacaq. Bilirsenmi san kimin - Haci Mansirin navasisan. O Haci Mansirin
ki, yaylaga kog zamanlan sirlsinin bir ucu Kir giraginda, o birisi Géyca goliniin
lapaddyeninde olardi. Ays, a bala, ay ogul, o sirii baban Haci Mansirin, ham da
bitin Kesemen xalxininki idi. Baban dirriyinden kasib-kusubun damazhgini,
Kasamanin, handavarinin toyunun, yasinin qurbanhgini, ehsanhgini verirdi. O,
g6zl suseya oxsayan, buz kimi soyuq ulduz papaqglilara na 6zi, na da
kasamanliler bunu gandira bilmadi. Ele sirimizin uzunlugu, yolumuzu ucsuz-
bucagsiz, Sibirlare salib bizleri caleyi-vatan eyladi...

Dogma yerlarden mal-qara vaqonlarinda Sibire qader kecdikleri yol atasinn
sinasinae xoritelerinkine benzer cal-carpaz dag c¢ekmisdi. Haer dogma yerlarin
xatirasini yarasina basmagq Ug¢ln aski kimi yandiranda basindan da tustu ¢ixird.
Alhtseyna sonralar da ele galirdi ki, hamin tlsti - dumani gdzleriyla goérib.
Sonralar har atasini xatirlayanda basi tistili-dumanli yanar daglar, qarl zirveler
g6zinda canlanirdi.

Qurbatds diriykan 61U 6mrl yasayan atasinin birinci vasiyyati balli idi: onun ve
anasinin str-simuyini Kesaman gabiristanligina, nasillerinin qaramat ocagi bir
gumbaza yetirib rahatlamag.

Kas kirpikleriyle Sibirin gar dsanalarinden qidilcim kimi gotirmis balasina
yazigi gelib, ikinci vesiyyatini eylomayaydi: bu insanlarin gara qepik giymati
olmadigini bu garoy goézlerimle goérdim. Kas Allahim gostarmayaydi! Sayall
nanan yolda canini tapsirdi, gansizlar vaqondan ¢éle finldatdilar. Cijini namaz
Uste gqamgcilayib éldirduler. Bizi de bu maerat yerin divarlarindan asib baliq kimi
qurudurlar. Butin bunlara goéra, he¢ dilim qurusun da demirem - bu dinyaya
tosrif getirmayime it pesimaniyam. Mseahsabbatin na oldugunu, gana igleyib
Omdrlik ehtiyaca gevrildiyini biliram. Aglini bagindan alan anam-sonam bir qiz
gensarina ¢ixsa, evlenarsen. indiden ananin da yerins ikili xeyir-duamizi verirom.
Amma c¢alig, dinyaya usaq getirma, oda-alova, it aeziyystina salma! O, heg¢ kasla
salam-kslam kasmayen saqqalli kisini gérmisan? Ozbsk deyil, o da bizim
yerlimizdi. Homin o boyulk alim, 6ziinden da bdyuk bir kisinin s6zlinu sdyledikca
soylayir:

Diinya duracaq yer deyil, ey can, safer eyla!

Balke de, ata-anasinin, onlarla yan-yana, ndmralarle mansirlanan yuazlarin,
ylz minlerin gorlari yanmasin deys, nshayst, buludlar dagildi. Boéylk bir
mamlekatin dérd handavarine demir hasar g¢akib, Sibirlarini bagl, galan yerlarini
aglq habsxanaya gevirmis bir rahbar 6ldu.

Coxlan kimi, AlhUseynin ailasi de barast aldi. Bunun saysasindes tahsil ala
bilib, sahinlik arzusuna cgatdi. ilk ugusundan sonra ata-ana qabrinin ziyaretine
geldi. illarce g6z yasi qurumus yeniyetma, nahayat, aglaya bildi. Ozl ds bunu
har biri bir giliin toxumuna banzayen yaz yagisina banzatdi. Hemin zorla tapa
bildiyi bullur damlalar arzularinin toxumuna ddnae bildi. Ve hamin an orda
ancaq va ancaq 6zunUn va mazarlarin esidecayi andi icdi: Bu yaz sizi
Kasaman mazarligina koglraceyom. Qoy Ustlinizds o yerlarin nargizi,
bandvsesi agsin.

Alhliseynin dlinyasi avval ada, sonra ise garaya boyandi. Diplomuyla, andiyla
mozarlara gbézaydinlidi verdi: tayyaregi ola bilmisem. Sizi, qanad taxib dogma
yerlera aparacagam. Ve usaq vaxtinin bayram atesfesanliglarini xatirladi. Bunu,
dinyanin nayi varsa, bir anlig olmasina, yanib-sbnmasinae banzadirdi. Mazarlar
Uste de o miujdalerini bir név bayram atesfesanligina dondarmisdi. Bu bir anliq
bayram bitmis, istisi ugmus, kili va tlstlisi galmisdi.

Dogma yerlerden uzaglasdiriimiglari, bir név, maglub insanlara banzadirdi.
Vetoninin 6zunu gérmamis Kasemaen adli bir kandin atasinin s6z-séhbatlariyle bir
tehar xaritasini gakmis oglana hamin yerlore donmak ¢atinden migkul galirdi.

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 108 $

108 Vaqif Nosib

Halalik bilmirdi ki, maglublarin 6zlerinin macburen terk etdikleri yerlore gayida
bilmaleri 6z da, bir név gahremanliga barabardi.

Go6zda qalmisg arzu va niyyatlerin barpasi kimi bir seydi.

Kégeri quslar yer qirova balenmamis, yuvalarin ¢ér-¢épi donmamis isti kiinc-
bucaglara qatarlagir. iller sonrasi soyuq, qarl yerlsrden gecikmis bir garanqus
dogma yerlera parvazlanirdi. Hem da oralara yaz mijdasi deyil, dogmalarinin
gara ayaz miujdesini aparirdi. Gorasen, xayalan xaritesini g¢ekdiyi Kasaman
yerinda idimi? Adamlarindan onlara simsarlan galmisdimi? Qara garanquslarina
sahiblenan tapilacaqdimi?

Hafizesine atasinin son glnlerinde sdyladikleri kbgari quslarin gatarlarina
banzer satirlorle yaziimig, ham da bir név mealumat kitabgasina c¢evrilmisdi:
Birbasa Kasamana getma, Ceyrancotlda bir-iki glinliye nefas der. Dediyim
adamlan bir-bir axtar. Hansini tapa bilsen, onlarla senliys yolunu sal. ©vvalca
Comusguogullarinin gapisini doy. Yaqin ki, bu nasil Suranin atlarinin nallari altda
qalmayib. itib-batmig olsalar, Mese Sattar oglu Sbdiilezimi axtar, yaqin ki, yeddi
oglundan biri Ceyrangdlde calga tutlar kimi uzunca, darinca kék ata bilib. Yox,
onlar da cimbart olmus olsalar, Agabaylarden Baro kiginin gapisini déy. Yaqin ki,
gonsulari pagonlu isrefil onlari ganadinin altina almis olar. Hele o zamanlar,
usaglarindan birini gomsomol maktabina géndermisdi isrefil. Bu adamlar ham
senliyimizin, ham da bizim naslin an simsar adamlaridi. Rehmatlik babanla hafta
bazarina ¢ixardigimiz mallari onlara verirdik.

Tayyaraci paltarindaki Alhtiseyna Ceyrancgol kiigalarinde aydan galmis adam
kimi baxirdilar. Hardenbir iki-li¢ usag da arxasinga disirdi. Dogma yerlore
gadam basandan ela bil igine gor dolmusdu. Hayacaniyla kériklenir - heman
hanirden vyanaqlari poértirdii. ©sad adganin mehmanxanaya c¢evrilmis
ikimartabali mulkinde otag vermamis, Memi deyilon inzibat¢i onu bir xeyli
sorgu-suala ¢akdi:

- Ceyrangdle xeyir ola, buralara lotgik gsalisi gdyden disma kimi bir seydi.
Olmuya buralarda da ayraport agacaqsiz?

- Oslan buralardanam, Kessmanden, Rusiyada yasamisam. Dada-baba
yerlarini ziyarate galmigem.

- Elami, xos galmisan, haqq elsmisan, bels alinin iginden galib...

Sonra Uzinu boyrindeki gadina tutdu:

- A Salatin, bu Kamandir eloglumuz ¢ixdi. ikinci mertebadeki 0 xanim-xatin
otaga yerlosdir.

Sonra yerindan durub Alhiseynle qucaglasdi.

Mehriban sas onu aci xatiralerin pancasindan qurtarib tezs tanisinin gangarina
doéndeardi. Hem da teyyarasininkinden de qat-qat iti bir suratls.

- Bir do xos gsalibsan, gedak, bdylrdsaki ¢ayxanada bir ¢aylayaq, heam da
sbhbatlagak.

Alhiseyn els bil yeni bir dinyaya dismisdu. Lehceleri canina yag kimi yayilan
adamlarin va 6zUnun istiraki iloa ele bil tamasa izlayirdi. Cay desgahi zamani
fursatden istifade edib, atasinin nisan verdiyi adamlari sorusmaga basladi:

- Ceyrangodlde Comusguogullarinin naslindan kimler 6lib, kimlar qalb?

- Ismayil, kiilfeti 6liib gedib, usaqglar da ugub kogiib seharli olub. Ayda, ilde bir
defe galib dada-baba ocaglarinin isigini yandirir, senlendirirler.

- Masa Sattar oglu Abdulezimin naslinden...

- Manim ¢alikle gezdiyima fikir verdin, yaqin ki, baxtinden bu Ceyran¢dlin
camaatinin itiyinden, koétlyudnden lelagin kimi bileni tapiimaz. ©vvel milisda
isloyirdim. Avariyaya disib, o diinyadan giic-bslayla canimi g¢ekib, ayagimi
gokasi oldum. Bura gdndardilar ki, heam da ellam-gsallem qonaglardan kéhna
qullug yerima xabargilik eylayam. Ha, ©bdilezim usaglarnni deyirdin, onlar
nayiniz idi?

- Dadam, babamla mal bazarinda alis-veriglari olurdu.

o
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- Aya, onlara yaman divan tutuldu. Dema onlar aslan Arazin o tayindan imis-
lor. Hamisini xoruza yiklayib ¢ayin o tayina yola saldilar, mallarinin, mulklarinin
dalina kecdilar.

AlhUseynin ikinci simsardan da eli Gzuldd.

- Bas, AJabayler neca?

- Onlari gonsulari israfilov hékumat iglerine caladi. Ozii sehers vezifeys
gedanda da yan-yorasina calasdirdi. Agabayin 6ziinli de sehara aparmisdilar.
Ele orda da torpada tapsirdilar. Dads-baba evlerini hdkumats bagisladilar. indi
burnunu sila bilmayanlarin yaslisi olub.

Qabagindakinin tutuldugunu gérends kefini agmaga calisdi:

- Axtardiglarindan rahmeatlik Mesa Sattar ham de yaxsi ara hakimiydi.
Doxdurlarin he¢ imaklada bilmadiyini o kisi ayada galdirirdi. Heman pir olmusun
yaxsl bir sézii vardi: yarasini géstermayene bagayarpagi yapisdirmazlar. indi, ay
aziz yerlimiz, dardini sdyle, balke, bagayarpagini biz yapisdira bildik.

- Kasamana bir yaxin adamla yolumu salmagq istayirem. Otagimdaki qutularda
qurbatda canlarini tapsirmis ata-anamin simuklaridi. Onlari, vasiyyatlerine gors,
gohum-aqrabalarinin ginbazinds basdirmaq isteyirom.

- S6zUnun mustafasini diinendan desaydin, sena bir adam qosardim ki, bu
gliin Kasemands olardin. Heg indi da gec deyil, Slpasani tapib, tanig eleyacayam.
O, 6zi da saslan Kasamanlidi. Rehmeatlik atasinin sigalinin istisi kesemanlilarin
aksariyyatinin basinda qalib. Dadasi Miralayi, o muallim babani da Uzun Slakber,
Dali Qadir kimi mardimazarlar sirdirdiler. Sesi-soradi Qazaxistandan galdi. Bu
yaxina kimi Kesemanda dede maslayini davam elatdirirdi. Kandin ham muallimi,
ham sairi, ham tamadasi idi - irali ¢gakib, "Ceyrangol" goezetina redaktor qoyublar.
indi toek Keseman yox, biitiin Ceyrangél basini and yeri eloyib.

...Alhtseynls Slipasa bir middat susub, bir-birlerine géz qoydular. Els bil tale,
yollarinin birinin Ustsa illerle ayn dusmis iki dostu, hemdemi goérusdurirdd.
Onlarda hamin dogmaliq hisslerini yaradan g¢akdikleri azablar, aziyyastler idi.
Kasamanin bu har iki évladinin émri surglnlarde kegmisdi. Onlara géz qoyan
Moemi kdvrelmigdi. Qahar s6zinin yolunu kasaceyindan ehtiyatlanirdi. Odur ki,
cayla bogazini isldaib danigdi:

- Deyasan, manim qullugum burda sona gatir. Is basinda olmasaydim, man ds
sizinle yol yoldashgi eylayardim. Amma s6z veriram ki, dafne 6zimdi
yetiroceyam.

Olipasa sualini heam 6ziintin, ham de Maminin avezindan verdi:

- Sorugmagi ayib olmasin, Kesaman xalxi hamisi bir-biriyle bir sijim horgisi
gohum-aqgrabadi, kimlardansiniz Alhiiseyn?

- Haci Mansirin navasiyam. Keram Mansir oglunun balasiyam...

Omiirler de insanlarin igine diisdikleri diinyanin gecaleri, giindizleri kimi
aglarindan, qaralarindan ibarstdi. Tale Kerem oglu Alhiseyni, Haci Mansirin
navasini dogma vyerlare, balke de, omrinin an qgara ve bayaz ginlerini
yasamaqdan, varligini ebadi naqgs elatdirmaekdan 6tri gdndermisdi. Healalikda
icine yenica dusdiyu alemda onu duygulandinr, an hayacanh ginlarina tab
gatirmak Ugln bir név masq elatdirirdi. Taleyinin garsisina gixardigi adamlarin
Ozleri da, s6zleri de hamin measalada kdmayina yetisirdi.

Mami Uzrxahliq elayib isinin basina dénanden sonra, uzun yollar kegib bir-
biriyle goriise bilmis iki Keseman oglu bir az da agilisdi. Hemin mesalade
tesebbilsli, dogma yerlera Alhliseyndan avval gaedamlarini basmis Slipasa ole
almigdi.

- Yaxs! ki, biz Qazaxistanda 6zimuzuinkulerin arasina dismusdik. Hamin
ehtiyacdan al-ala verib, necoe deyim, uzun bir yalli halgesina dénub, dilimizi,
dinimizi, adet-anaenamizi unutmamada calisirdig. Manim bir tek muallimim
Ustiimda nana yarpagdi kimi asan atam idi. Man har seyi ondan dyranib dilimizi
saxlaya bilmisam.

o
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- Masallah, pis deyilsan, bir xeyli buralarda galsan, lehcena Kasamanin,
Ceyrangdlin bal, bashmazi qarisacag. Menimki kimi senin de quru gorinan
¢orin-¢épln aritlanacaq. Oralarda gunlerin bir gind geri ddnaceayina
inanirdinmi?

- S6zun duzu, yox. Ele bilirdim ki, hem derdlerimin ayazindan, hem oralarin
saxtasindan buz baglayib, bir qurbatci heyksline dénaceyam. Kerem gagam
inanirdi, balke de, blitin ruhu, caniyla inanmagq istayirdi. Allahin ona, anamin
ruhuna yazigi galdi...

- Amma man inanirdim. Hale oralarda bels bir seir de yazmisdim:

Torpaq qeribsayar itandan ayri,
Dordini qlirbatda 6tendan ayri,

Ogul diisarse da Vatandan ayri,
Quzeyda qar olsa, ariyar, galor.

- Tok ikimiza yox, bitiin qlrbatcilore yazmisan. inaniram ki, orda dogulanlarin
hamisini dogma yerlar quzu balasi kimi ¢akib gatiracek.

- Bir de onu demak istayirem, axi, Sayali nenan tasrefden biz mamoglu,
bibioglu disirik. Rehmatlik Haci Mansir baban bizim naslin en gbézslini segib,
durnani gézindan vurmusdu.

Onlar sehirli bir glivvayle qalxib, bir-birina sarild.

- Qagam Sayali nenam ugtin do gabir dagi dlzsltdirib, Uste adini yazdirmagi
vasiyyat elemisdi. Qabrine de Mansir aganin Tiflisde Ustina adini yazdirdigi
medalyonu qoyacagiq.

Sair, tamada va redaktor Slipasa Qafqazlh Alhiseyndan méhlat istamali oldu.

- Icaze versaydin, bir glinllys Kessmana man tek gedib, camaat galisine
hazirlayardim. San onu da bil ki, senlik o garamat illerde gdzlerini balalarinin
gedear-galmaz yollarina dikib, dualarini, alxiglarini askik etmayiblar.

Blipasanin taklifi AlhUseynin Urayinden oldu. Amma yeni tanig oldudu, illar
asnasi bildiyi adamdan 6tru geribsayacayini hiss elodi.

- Mehmanxanada ele adama rast gelibsan ki, nece deyim, insan gull
vurmusan. Bu Mami ki var, Qarapapadin an xalis naslinin téromasidir. Ustslik,
Kasamanloe do sid gqohumluglan var. Dadasi Mayil bir middat oralarda U¢ para
kandin kolxoz sadri olub. Qizlarinin birini ds qullugundan bac kimi kasasmanlilera
verib. Mami sani birce deqige ds darixmaga qoymayacaq. Ceyrangolin
musallimini, hakimini, soferini basina yigacaq.

Olipasa Alhlseyna dada-baba ocagqglarinin kolxoz idarasina c¢evrildiyini
sdylomak istemamisdi. Surgun edilonlerin hamisi kimi, onlanin mulkini da
musadira edib Bilal adli zarbagi kolxozguya vermisdiler. Harden Kasemana yolu
digande, ata ocadiyla garsilasanda seirinin bir-iki misrasini pigildamag: ile
kifayatlandi:

Atamla doafn oldu manim o ¢agim,
Goziimdan getmayir bir an o cagim,
Ay ana qucagim, ata ocagim,

Hiiriir doqqazinda Bilaln iti...

icinda azizlerinin son nisansleri olan qutular da Alhiiseynden qabaq kands
aparmagq istayirdi. Bu teklifden 6zinu itiron AlhlGseyni Mami Groklondirdi:

- Bele lazimdi, atam, anam, hazirlig goérilmalidi. Slipasaya demisem bizi
kendde godzlesin. Saarif var, garaulgu oformut olunub. Deyirom, sabah sani
Ceyrangoliin gezmali-gérmali yerlariylo tanig elesin. Aya, batmigin soferliyina
baxma, savadda oxumuslarin ¢oxundan geri galan deyil. Masininda sazini da
Ozlyle gezdirir. Yaxsi galib-oxumagi var.

Onlar Tamasa korpisini kegib, Canallinin kéhna qgabiristanliin arxada
buraxanda Alhlseynin garsisinda ilahi menzare acildi. Darinden nafes alib
ylngillesdi. Agirhgi-ugurlugunun daglara ugdugunu az gala 6zl da gore bildi.
Ceyrancgdlin damir koérpusind kegandan Alhiseyn 4g¢un qurbeatds
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itirdiklarinden ibarat, gunas sofaglerine balanmis sargi acilirdi. Ayaqyalin,
gayda gimmoaya telesan usaglar, usagligini ve onun qizdirmali bir xatiresini
yada saldi. Oralarda bir defs da olsun hakim maslahatiyle macburi etdiyina
gedar ayaqgyalin gaza bilmamisdi. Valdis hakim (latig professor) ¢alimsiz usaga
baxib séylomigdi:

- Badeni guinler, aylar, iller erzinde haddindsn artiq elektriklogib. insanlarin
harokatleri badanlari ceareyanlasdirir. Munbit yerlords yasayanlar, yaxsi
gidalananlar bu, baslar tsteki ildinmi étiire bilir. Ureklerde ¢axan butiin infarktlar
hamin elektriklosmadan vyaranir. Yer kiramizin 06zini deo, tesssuf ki,
elektriklegsma Uzarinda qururlar. Ginlarin bir ginli onun 6zini ds elektrik infarkti
vuracaq. Usagdl havalar sinandan donana kimi torpaqda ayaqyalin gezdirib,
badanini ylngullesdirin.

Saarifin dogma yerlarden agizdolusu danismasi da Alhiiseynin donmus
hisslarinin buzlarini eridirdi. Stirginde onun Urayinda Vatan isti yuva kini yarana
bilmemisdi. Onun nazerinds insanliq Ug¢ln yer kirasi boyda yumru bir arazi vardi.
Onun da bir terefinde zalimlar, o biri yaninda mazlumlar dayanirdi. Zalimlar -
Agamaliyevler bay, qolgomaqg evlerinde zogal aragi, zGlm qurbanlar Karemler
Sibirds eritdiklari gqarin suyunu igirdi.

Oziinden asili olmayaraq, atasini xatirlayir, bitiin meanzarslers dérd gézle
baxmali olurdu. Atasinin émrindn son ginlerinda aridiyini, qurudugunu aci-aci
xatirlayirdi.

©n sonda Damcilida,- zamanin bir asslizeni qarsisinda bu yerlerin dogma
balasina cevrile bilmasi lG¢ln 6zinin de zamanin bir asstizeninden kegmaya
basladigini hiss eledi. Onun gézleri 6niinds "Damcili" adli su saati iglayirdi. illarce
Sibirlarde donmali olmus minlarin, milyonlarm buzlari ariyirdi.

Buludlanmis gonagi yiingillesdirmak glin, Saarif sazinin kdynayini ¢ixard:

- Indi sene "Keremi" calacagam. "Ssli ve Kerem" dastanini esitmemis
olmazsan. Ustad asiglarimiz da onlari bu havacatda alisdinb, yandirmiglar.

Saarif sazla qol-boyun olanda Alhtiseyn onu Keremae, sazini ©sliya banzatmali
oldu va har ikisinin alisib-yanmasini gézladi. Onu da basa dusdu ki, zaman atasi
Karem, anasi Sonaxanim kimi vafadarlari heam yandira-yandira, hem da dondura-
dondura 6ldirmisdi. Sazin qopardidi tufan Alhiseynin Gzini Kesamana, onu
gozleyan ¢otin sabaha gevirdi. Kas onlar "Keremi" Uste dafn edoaydilar! Bu
havacat Uste sumuklarinin donu acila bilardi.

. AlhtGseyn Keram oglu Ceyrangdlde darixdirici ginler yasayacagini
distinmuisdld. Amma ilk glindan itirdiyi diinya ile tapisdigini duyub, etrafi gdziine
topmaye baslamisdi. Balke de, acdadlarini ruhunun kdmayiyle buralara slisti
isinismisdi. Hemin hararaetdan galbinda yeni hissler clicarmaya baslamisdi. Ona
ele galirdi ki, hamin yasina kimi yasadigi hayat bayaz qarlara balanmis soyuq,
gorxunc, qara-qura olub. Oziine dogma yurd tapib bu yerlerds tezedan dodulur.

Alhiiseyn Karem ogluna els galirdi ki, yeniden g6z ag¢digi diinyada urayina
pozulmaz naxislarla hakk olan an gara va an ag glnlerini yagsamisdi. Qara giniin
izlerini, Canal gabiristanligindaki nehang gabir daslarinin yazilarina, ag gundnin
sevgililerin sal daglarda Ustagslle hakk olunmus adlarina banzadirdi. ©n qara
gundnin 6zinden do dariimirdi. Onu naslinin zilmatlarindan qurtuluguna
banzadirdi. Ata-ana qarsisinda an mugaddes borcunu yerina yetirmasini
hayatinin an g¢atin sinagindan tziag ¢cixmasi hesab edirdi.

insanlar émurleri boyu varliglarinda biitiin senatleri gabiliyyatleri gargivesinde
yasadirlar. Esqglerini seirlo, negmayle terenniim edir, pesslarin killingleriyla
garsilarindaki Bisutunlar yarmaga calisirlar.

Kasaman yolunda Alhiiseyn Keram oglunu 6z istirakiyla bir facie gozlayirdi.
Onun dode-baba ocadinda dogmalariyla ikinci vida faciesi. ikinci dogusun
sudiyle yaranan hamin tamasa ancaq sumuyuyle varligindan gixa bilacekdi.

Kandin girecayindaki marekadan ¢asbas qalib Saarifden sorugmali oldu:

o
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- Olmaya masin gazasl - zad...

-Yox, agrin alim, sani garsilamaga gixiblar.

Masindan digsen kimi qara bulud kimi dolmus mereka Alhliseyni duz kimi
yalamaga basladi. Oziinii saxlaya bilmayan cavan hamin mahsabbats duzlu géz
yaslariyla cavab vermali oldu.

Sonra ayaglar altda qurbanlar kasilmaye baslandi. Dinyanin qurtaracaginda
sandigi balaca bir kandin bu bdyilik ahdi, vaefasi qarsisinda 6zinu itirib gald.
Onun yerina g6z yaslarn danisib Grayindakilari deys bildi. Kandin giracayinda onu
Kasamanin Kisileri qarsilayib, Grayindaki gara xali kesdikleri qoglarin ganiyla
qirmiziya boyadilar. Ata ocaginda yolunu arvad merakasi gozlayirdi.
Ceyrancolin o6la Gsts on tasirli dil deyanleri agilari ile ciimle diinyani garaya ¢ake
bilordi.

Hoayatin ortasina iki tabut qoyulub, altina ve Ustliine xali serilmisdi. Qara
geyimli ganlann agzi, oglanin da goézindn yasi agildi, ne agildi:

Ozizim kasa mandan
Yol kegoar kasa, mandan
Niyo ayri saldilar,
Sizlari Kasamandan...

Alhliseyni kendin giracayinda Saarif, Slipasa Qafqazliya tahvil vermisdi. O da
bu yerlora hale tamam-kamal baladciliyi olmayan cavana flirset tapib har seyi
basa salirdi.

- Tabutdakilar ata-anandilar. Dogmalari onlan burda, teze &6lmis kimi
basdiracaglar.

Ata-anasinin laylasi Kiir giragi bu kendda ¢alinmigdi ki, Alhtiseyn onlar esida
bilmazdi. Onlarin adi saklindaki zil gara oxsamalari da yena dogma senliklarinda
bag tuturdu. Nainki onlari dinlayir, qarasina boyanirdi. inanirdi ki, ata-anasi ag
soaklindaki qara laylasini eside bilir:

Sibirlarda can tapsirmis
Quru siimiiyiiyls galanim, laylay,
Ziiliimiin toyu ile kégan qara galinim, laylay

Atasinin 6zl de... ham da bir anliga stimikleri 6zline c¢evrilir. Sibirlorde balaca
Alhliseyns “kisi aglamaz” deyan adam ilk ve son dafs aglaya bilir.

igid, ar amim, laylay,
Goéyazan boyda gomim laylay,
Kesamonina dénmiis

Qacaq Karamim, laylay...

Slipasanin maslahatgiliyiylo Alhliseyn névbayle ata-anasinin tabutunun altina
girdi.

- Daha murazlan gbézlerinde qalmaz. Her ata, ana son yurd-yuvasina ogul
¢iyninda getmak ister.

Saarif bir guinliiys baladgilik etdiyi Alhliseynin arzusunu Slipasaya catdirnbmis.
Karamin, Sonaxanimin simiylni, Sayali nananin adini glinbazda, dogmalarinin
yaninda dafn eleyandan sonra Slipasa marakaya dedi:

- Siz senliya donin, Alhiseynle biz 6zimizl gatdiracadig. Bir az da qalib,
koklariyle kokli-kdmacli vidalagsmagq istayir.

Millat dagilisandan sonra magsadini bildirdi:

-Sarif matlaebini ucundan-qulagindan soéyladi. Asiq Avdini gatirmisem.
Baxtiqaralarimizin “Kerami’sini o ¢alib, dagi, dasi yandiracaq.

o
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ilk defe goca diinyanin gocaman gemxanasinda saz ¢almall olan asiq sazin
kdynakdan ¢ixardi. Va birinci defe an yanigh “Kerami’sini ¢aldi. AlhGseyn inandi
ki, daga-dasa od vuran havacat ata-anasini yandirmayacaq, donlarini agacaq ki,
yaziglar da ézleri bunu istayirdi...

AlhGseynin bir ne¢ce glnliyse Kasemende qalmasi maslehst goruldd. Hom
gohum-aqrabasiyla gaynayib-qarismali, hem da yasdan ¢ixariimaliydi.

Gorlandr, burda da taleyin 6zinin barmagi varmis. Alhiseyn Ggiin émarlik
davam edacak, hayatin bir aktyorlug dramini hazirlayirmis.

Slipasanin ayriimasindan qonagin tutuldugunu gorib, Sarif Grak-dirak vermali
oldu:

- Bu Lezgi Mehammadin oglu Blipasadan da dilli-dilevardi. Bu handavaerin
birinci ovgusu, baliggisidi. Sani Kirle, Qarayaziyla tanis elayacek. Collarden
ayrilib, he¢ kanda galmak istemayaceksan. Atan Karamle Lazgi Mehammad bir
muddat dostlug elayibler. Biz da li¢ glinden sonra Qahraman musallimin qizinin
toyuna gsalacayik.

Atasinin Lazgi Mehammaddan sdhbatlarini xatirladi. Usaglar isiimasin deys,
kand maktabinin sisalerini salir, ddsemasinin, gapi-pancerasinin butin dalmsa-
desiklarine yamaq vururdu. El iginda, obasinda ganh oldugundan Kesamanda
maskunlasdigi sdylenen Mahammadin taleyini els, yeni maskanindaca hall
eloemisdiloer. Qardashgi, kend maktabinin direktoru xalq dismani kimi Sibira
gonderiloandan sonra, dusmenlarine onun yerini nisan verib, Kesamanin
ortasindaca gilleya gstirmisdiler. ...Qarayazi mesasinde Alhuseyni tabistin
gozalliyile barabar ham de qus bazari gbzleyirmis. Ele bil hamin quslar hamin
glin oralara oglanin ata-ana defninde yiklandiyi derdi, elemi dimdiklayib
ucurmaq Ucgun dastalenmigdilor. Seslarle "dimdiklandikca" Alhiseyn quslar
haggqinda da duastnmali olurdu: adamlarla qonsulugda yasayan bu seyyar
nagmakarlar, balka do, adamlarin ovgatlari Gsta kdklenirler. Hazin, gamli nagma
deyenleri yaralara malham qoymaq istayir, cik-ciklerin sanleri mahabbat
terannimiina cevrilir. Sagsaganlari mijdalerini verir, qara qargalan yeri-goyu
qaraya ¢akmak istayir.

Bir dafa, tehsile yollandigi seherde mehmanxanada yer tapmayib, bir bagda
yatdigini xatirladi. Dérd handavarinde bir-biriyb saslenan anadiller 6tismuisdu.
Anadil quslan da quslarin anaslarn kimi, yersiz-yuvasizlara urek-direk vermaya
caligirlar.

Qearibadir ki, Kir giragindan Senliye kimi onu koldan-kola sekan gali quslari
son havalariya 6tlrdl. Saferinden mest olmus cavan hamin sadalarn iginde
gizlenmis mujdenin farqgina vara bilmadi.

Sahmati insanin beyin déyusl hesab edir, altmis doérd xanadaki oyunu
gediglorinin sayl-hesabi olmayan bir mubarize sayirlar. Dunya boyda bir
taxtada insanlann tale oyununun ferginase varir ve varmirlar. Tale, azabli
omrundan sonra AlhUseynin yolun Kesamane salib, kend toyunda oynamal
imis. Hemin oyunla da, azablarn hesabina gabul etdiyi gerarlarini agirhglar,
ugurluglan kimi tokmaliymis. Toy arefasi Slipasayla goérismasi 6zU, oglanin
bayramina cevrildi.

- Gozlnl dord ag! Ceyrancolin an ceyran gozli qizlarini Kirtinden su igcdiren
Kasaman yetirir. Bu giin onlarin hamisi da bu toyda olacagq.

Kasamanin hamin toyuna Alhiseyn émrini vaylarla kegirib galmisdi. Onun
varligi bitln fesillorde qara buludlara gevrilmisdi. Homin buludlar da bir varliqgda
yerlaga bilmak Ugln, tunclasmig, daslagsmisdi. Cani-basi ve yaddasi agn acilarla
tepasindan dirnagina kimi yiklenmisdi. Qarayazi mesesinde tovuz kimi
cilvalenan tabisti seyr edarkan clrbacir rangbarang fikirlerini alabazak quslarin
nagmeolari Uste bastalomaya galismisdi. Hemin an, o mehabbate asir olacagini
distinmadan insanin yaranigina yeni yol fikirlagirdi: dogrudan da har seyin anasi
torpaqdi. Bu giller, gigaklar, agaclar ondan dogulur, boya-basa c¢atir. Kas, bizleri
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de bu ana torpaq dogub arsaye c¢atdiraydi. Balka, 0 zaman, eyni ananin balalari
bir-birine bu gadar zilm etmazdi. Yuvasinin agzinda, yaz agzi ilanlar gabiq qoyur.
Kas, heg¢ olmazsa bizler de agrilarimizi, acilarimizi kbhna yerlarde gabiq kimi
qoyub, teze mekanlara sirina bilaydik. Vo ya bir qlvve hafizemizdan onlari
pozub, bizlera belo bir afv formani veraydi.

Atasi kend toylarindan da bir xeyli s6hbat agcmisdi: qizlar an gérkemli yerlerda
sofini gakib, gozslliklariyle meydan sulayir. Kend cavanlari 6z ceyran ovuna
hamin senliklarda ¢ixir.

Alhlseyn 6z ceyran ovunu aglina bele gatirmirdi. Bir qosa ulduz barisina, bir
mahabbat tamasasina baxmaga, onun qara zurna ile bestesini dinlemays
hazirlagirdi. Slipasanin bir s6zl onun igindan isti bir carayan kimi kegdi.

- Qara zurnanin havacatlar simiiye digse, san da bir sindirnb donunu
agarsan...

Sibirin bGtin qurbetgileri kimi, Alhliseyn de muhacir Gsltmasini aynina alt
paltari kimi geyinmisdi. Donmus mavi alova bsnzayan hamin "alt paltarinin”
Ceyrangole gedemlari dayandan erimaye basladigini hiss elemigdi.

- Sizinkilar, yani baban Qiyas bay, Qazag oynayib, onu bay havasi hesab
elayirmis. Sllerini qaldirmamisdan gabaq da barmaglarinin yolunu cibindan salib
galgigilarin basina Nikolayin qizil onluglarindan sapirmis ki, havasini cani-traekdan
calsinlar.

Kasamanin kolxoz sadri ©miraslan oglunu evlendirirmis ki, Ceyrangodlden bas
hakim - gardasi Teymuraslan da kilfstiyle tesrif gatirmisdi. Tibb institutunda
oxuyan gizlari Sonaxanim hale yuxudan doymadigini bahana edib, yolunu kanda
vo toya salmaq istemamigdi. Balke da, mezemmatlerinin agzini acan ata-
anasinin deyil, taleyinin hesabina inadinin buzlarini sindirmali olmusdu. Anasi
Kasamaen arvadlarini tutalgac gstirmisdi.

- Bilirsan ki, onlarin aglasmasinin sasi gedib haralara gatir. Xonga niyyatleriyle
saraylar tikilir, geybsatloriylo dam-dag sokilir. Sanin emioglunu bayanib
getmadiyindan, o lUzdan ds toyuna sindirib gelmadiyinden zurna galacaqlar.

Ozge vaxt, balke da, hakimin he¢ aglina da gslmezdi - atasina hamin sdzleri
tale dedirtmisdi.

-Qiyasbayin, ata-anasinin sumduklarini gstirib dede-baba torpagina tapsiran
navasi do orda olacaq. Dogma el-obasinda bigarenin gordiyi birinci toy-diyin
olacaqg. Bextigaralarimizin usaqglar oralarda urus kimi bir sey olub alden gedir.
Onu hamin toyda biitiin senlik yasdan gixarmagq istayacak.

Hamin kalmalar Sonaxanimi terpada bilmisdi. Sibirlorde bdylyib ham urus
kimi bir sey, ham de teyyaragi olmus oglani gérmak istemisdi.

Maclisin sirin yerinde toyun masabayisi Slipasanin sasi ucald:

- Qiyasbayin "Qazagi"si ¢alinsin, elimiza, obamiza gadem basib, dlanlarinin
ruhunu, galanlarinin canini, géziinii sadlandirmig navasini oynadacagiq!

Sonra galgigilara yaxinlasib baslarina girmizi kagiz onluglar sepaladi.

-Rehmatlik Qiyasbay bay hemin havani qizil onluglarla caldinrdi. Bizimki
sovetin onluglaridi...

Qara zurna dillenan kimi gollarini galdirib, Alhliseyna taraef siizmaya basladi.
Oglan 6zinG itirmisdi. Bu defs yerinde buz deyil, od pargasina dénmusdu.
Bunda, balke da, ondan xabarsiz sir-sifetine gozleri dikilmis Sonaxanimin da rolu
vardl. Alhiseynin sifstinde UGzlrxahh§, carssizliyi usaq masumludu ile bearq
vururdu.

- Man oynamagi bilmirem, bu yasima qgadar...

- Beri ¢ix, allerini qaldir, Gizerinde oldugun meydan 6zl seni oynadacaq. Dade-
baba torpagindasan, dogma ruhlar ganini gaynadacagq, balasini oynadacagq.

Alhlseyn gara zurnanin sadalarina uyusa bildi. Dogrudan da dogma senliyin
bir toy senliyinde qara zurnayla donu tam acildi. Slipasa ile barabar Slipasa
kimi oynaya bilib goxunun goéziiniin yasini, goxunun da agzinin tarif yolunu aga
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bildi. Ve 6zu da 6zline, 6zliinde bas veran bu dinya mdclizasine mat-maoattal
kasildi.

Sahari an simsar adamlar bir maclisa yigib senliyi belaca soyutmagq istemir-
diler. Alhiiseyn hamin qonaqgligdan na gader ¢alisdisa, yaxasini ¢ake bilmadi. So-
naxanimi Kasemana gaetire bilon tale onun da yolunu hemin maclise saldi.

Cunki tale AlhUseynin qarsisina, cazibasindan ¢ixa bilmayacayi bir cut gbéz
cixarmisdi.

Alhtuseyn son gunlerinde pambiglisi i¢inde buzigub taleyinden gizlenmaya
calisan atasinin dskursaklari arasi macal tapib dediklarini esitdi:

- Evlenmak fikrina diismayince qizlarin gézlerine baxma. Bu, sevdanin 6zl da
bir név ovgulug kim bir seydi. Ov berasinde vurulmalidi. Berasinde goézinu
galdinb ovuna tuglamalisan. Qosallleni har gealana tuslasan, 6ziin ovlana
bilarsan.

Alhtiseyni buna da sehirli glivwve macbur etdi. Omriinde birinci dafe
garsisindaki qizin gdzlerine baxdi. Gozalliyi ilo gbdyls geden Sonaxanim da
pesosiylo goyle sllesen oglanin goézlerine tus geldi va refigelerine zarafatla
soyladiklerini xatirlad:

- Manim ag ath gahremanim ganadli atla galecak.

Hemin giin maclisin avvalinds iki gdzin simsakleri gaxdi. iki treys onlarin
nuru sepalandi. Bunu ancaq ve ancaq Alhiiseynla Sonaxanim gora va duya bildi.

Taleyin hokmu ile Dali Kir sahilinin dali gorislerindan biri agilica-baslca bas
tutdu. Ondan Ceyrancolin UGzds olan ailelerinden biri de razi qaldi: har halda
qizlarinin qarsisina gada-guda ¢ixmirdi. Ceyrangolin an asilli naslinin bir évladi
boy goésterirdi. Birce onun donunu agib, nece var, elo gére bilmak galirdi.
Alhiiseyn Karam oglunun son omri-gini maraglananlarin ovcunun iginda
guzgudeki kimi nece var, ele goruna bildi: Sibirde qonsularindan biri boyuk
teyyara konstruktoru imis. Homin adamin ailalerine ragbati varmig. Usaqligdan
atasinin bir arzusu Alhiseynin zehnina, canina, ganina hopubmus: kas,
ganadimiz olaydi, ugub Kirin giragina, Kesamanin yasil bir yamacina yasilbaglar
kimi gona bilaydik! O da teyyaragi olub, 6zinin varlidi, atasinin ruhuyla hamin
yerlera gonmagq istemisdi. Moskvada boyuk vezife tutmus qgonsulan kémayina
catmisdi. Aviasiya Akademiyasini gqirmizi diplomla qurtarib, ele merkezds da isa
baslamisdi (Kegmisina gdre ona mulki aviasiyada yer vermisdiler). Moskvada Ug¢
otagli manzili var. Az middatda birinci deraca alib.

Sonaxanimin anasinin dili dinc durmamisdi:

- Bas 6mdrlik oralarda galib urus kimi bir seymi olmagq istayirsan?

Blipasa matlabi onlarin istayi Gizerinde xirdalamaga ¢alismisdi:

- Baxir, onun evlanib yoldasi ile hara ké¢ salmaq istemalarina. Moskvanin g
otagini géztiyumluca Bakinin markazinde doérd-bes géze dayigsmak olar.

Onlar nisanlandilar. Kiirgiragi dede-baba ocaginda Alhliseyn toyunu galdirib,
Kasaman gabiristanligina adi gayitmis Sayali nenasinin, simukleri donmis ata-
anasinin ruhunu sad eyladi. Oglan xosbaextliyinin alli, gulli yaziyla buzunu,
donunu eoridib buz parcasina cevrildi. Tayyarasindes ham de xosbaxtliyinin
ganadlarini taxdi. Sonaxanimina baxib, yeni arzulara disdi: bir oglumuz, bir
qizimiz olar, ata-anamin adlarini Ustlerina yarasdirib, gorlarinda bandvsa, nargiz
acdirariq.

On ¢otin qargislar bandsler 6zlerine eylayir. Bunlarin an adirlarindan biri de
bu dasl-kesakli dinyanin sakinlerinin ilk gérdikleri, ilk silahlarini yaratdiglan
dasgla baglidi: sena lrcah oldugum giine das yagaydl! Qara baxtima qara das
yadaydi ve s. Dema, bazi xogbaxtliklorin sonlugu da bele bir yagmurla qurtara
bilirmis.

AlhUseynla Sonaxanim ilk dvlad nubarini gézlayirdi. Sonaxanimi muiayina
edan hakimi ag xalatini geyinana kimi Alhiseyn qara gar§aya beanzadirdi.
Qulagina da sum yerina sidiyan gargalarin gariltisi galirdi. Urayina hamin saslerin
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hisi-pasi tokulirdu. Dodaglan seayriyir, Grayinden kegenlari duaya c¢evirirdi: Allah,
6zin komak ol, bu gara garganin qariltisini esitdirma! Qargalarin arxasinca
deyinirdi da: deyirlar, ginimiglar G¢ yuz il yagayir. Yani, bu diinyanin qara xabarlari
aglarindan bu gadar goxdu ki, qargalar quslarin hamisindan gox yasadir. Bela
getso, onlar axinmiza ¢ixacaq. Bitlin diinyani garga basacaq...

Alhiiseynin aglina galan basina galdi ve talelerine gara garga garildadi. Malum
oldu ki, Sonaxanimin dogum tshliikasi var. Alhliseynle o gati gerar vermalidi. Ya
usag, ya Sonaxanim yasamali idi. Sonaxanim 6z qerarini kisi qizi kimi vermisdi.
Qizima canim qurban, adini Sonsona qoyarsiniz. Alhliseyn onu baxtiyar etmis,
sl mahabbat yasatmis qadini qurban vermak istemirdi: heg clr imkan vermaram!
San 6zidn manim ham ilk, ham da son Sonamsan.

Hemin giin ele hey gozleri 6niine Kesaman qabiristanlidi, qulaglarina gara
gargalara banzatdiyi qarilarin agilari galirdi:

Ozizim, kasa mandan,
Yol kegcor kasa, manden,
Olan Poyludan olsun,
Aglayan Kasamandan.

Sonaxanim geararinda gati idi:

- Man 6zim da hakimam, bilirem ki, yasamaq umidim de var. Amma Allah
elomasin, Olsam, ata-ananin ayaqlarn altda basdirarsan. Qara galinleri kimi
yanlarina kdgaram. - G6z yaslarinin kasdiyi yerden s6zline davam edirdi:

- Soklimi boydtdirib, evin har otagindan asarsan. Bele olanda Sonsonamiz
g6zimin qabaginda boylyacak...

Alhiiseyn Gzinid yana gevirmakla Gzinin islandigini gizladirdi.

-Mezar dasima manim de soklimi vurdurma. Kasamaeninkinde ds,
Ceyrangolinkiinde de ag, gara marmarlerde saklini gdérdiyim bandalarin
hamisinin Gziindan ele bilmisem ki, igcina yaziglig qarismis yalvaris yagir. Onlari
dogulduglan giindan émirlarini ilan kimi galan diinyaya yeniden dénmak gln
ilan kimi dil ¢ixarirlar.

Alhiiseyn de Sonaxanimini Sonsonasina qurban vermak istemirdi. Yolunu ga-
ra gargaya banzatdiyi hakimin yanina salib arvadinin xilasi G¢ln gariltisini esitdi:

-Biz hakimlar and igmisik. Heamin andi pozub ana, ya bala qatili ola bilmarem.
Sensa bir tlirkegara arvadin yaxasini tanidacagam.

Hemin yaxa sahibinin agzindan Sonsonani galacaq zshar tokdi:

-Bu otlarin suyunu silidlina, gayina, xdrayine gat, usadi salacaq.

AlhUseyna soyuq gunlarin birinde ndvbati ilig maslahatini vermisdi:

-Ay ogul qingi, bu kalmalari de qulaglarinin sirgasi ele. Her bandanin bir
bdyriinde agilli, o birinda dali seytan olur. Calis, hamiga bir az sabr elayib, s6zii
hansi seytanin dediyini éyroenib, gararini verasan.

Alhtseyn goérinur, son qararini verarkan dali seytanini dinlamali olmusdu.
Cunki Sonsonasini qurban vermakle Sonaxanimini dalixanaliq etmisdi.

Sonaxanimin ziyarstina galmis ata-anasi Alhiiseynda giinah géra bilmamisdi.
Xastaxana hayastinda balall basini allari arasinda gizlatmak istayan adami Ustalik
yeniden diinya isigina da c¢ixarmaq istemirdiler. Hemin s6zler bir adizdan iki
adamliq deyilmisdi:

-Sande bir glinah yox, a bala, onun canina qiymaq istemadin. Yazinizi gara
yaziblarmis.

Sonradan da Ceyrangodldan boyuk Grakls bels bir xeyir-dua da géndarmisdilar:
istesa, evlansin, diinyaya 6vlad da gatirib, adini Sonsona qoysun.

Homin soézler Alhdseyni atasinin, Sibirin soyuqg gunlerinde tesvir etdiyi,
kendlarindeki Lazgi Mehammadin demirgi kériyins déndermisdi. Hemin
kalmaleri kéruyinds bisirib suya yox, deryalara atmal olmusdu:
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-Goérum, adamlarini, ici man qarnisiq itirib, bu dinyanin 6zt sonsuz galsin!
Mana indi deyan tapilmahdi ki, émrin Qarayazi megesindoki tabistlo,
Kasamanda Sonaxanimla goérisdliyin mahabbatle yasadigin glinlerden ibaratdi,
vessalam. Daha insan gérkemindan basqa bir sey deyilsan san, Alhiseyn Keram
oglu. Va bu diinyadan yegana ¢ixis yolun sansizliyindi...

... Qatdigi zeherle batndan dismis bapbalaca Sonsonasi mazarda, hamin
itkiden agil itirmis Sonaxanimi azarda, 6zi UzintisU tikenib, bitmayan bir
guizarda olan Alhiiseyn yera-gdya sidisa bilmirdi. Oziinun tesis etdiyi dinyanin zil
gara rangli xacalsat ordeniyls taltif etmis, arsizlar arsizi adlandirmisdi (bu, amak
foaliyyetine gore dosina serof nisani taxilan zaman bas vermisdi). Sonraki
hayatini arsizlar arsizi 6mri hesab edib, yerds ve goyde yasamini davam etdirirdi.
Oziine qalsa, gbziniu qirpmadan dinyanin bir ugurumuna - sonsuzluguna
atilardi. Amma bunu, ucbatindan yaranmis bir bala mazarina, - bir ana azarina -
Sonsonasina, Sonaxanimina xayanati hesab edeardi. O, Sonaxanimi ata-anasina
ag kefanda gara gelin kimi kogilrdikden sonra 6z gara gargivasi arasina girmak
istoyirdi.

Tayyara sikani arxasindaki adam har ilin bir gininde yasadigi sehera iz
tutarken semada Sonsonasini gora bilirdi. Qizinin bir yag bdyuduyine avvalce
gy UzUnun mavi ekraninda, sonra da evindaki kéhna albomun saralmis
sohifesinde sahid olurdu.

Bir ara basina gelanlerden tentiyib, Sonaxaniminin 6limini gdzlemadean
dunyadan aradan g¢ixmagq istadiyinde hamin sema ve albom kémayina ¢atmisdi.
Birinci defe semada sacina ag lent baglanmis balaca qiz usagini gérendes ¢cas-bas
galmisdi. Na yaxs! ki, masum, gaygisiz sifet ona Sonaxanimin cehizi ile barabar
ata evinden gatirdiyi albomu xatirlada bilmisdi. Hemin albomda Sonaxanimin
korpaliyindan, gelin paltarinda ar evine kdgduyluna gadar gakilleri var idi. Bir
omrin sakillenmis anlari bu sakilde cergalenmis, gqatarlanmisdi.

Semadaki qiz usadinin ancaq dodaglari terpanse da, Alhlseyn onun
dediklerini esitmis, Sonasinin (Sonaxanima, evine gadem basandan "SonasI"
deyirdi) sdzlarini xatirlamigdi:

-Qizimizin sagi ale gelan kimi ag lent baglayacam. Qoy anasi kimi giini ag
olsun.

Samadaki qiz balasinin dodaglarindan da hemin sozleri eside bilmisdi:

-Sagima anam ag lent bagladi. Bundan sonra har glin de baglayacam - dedi.

Duzdu, qiz balasiyla birinci sesma goériisiindan sonra tayyarenin idarasini itirib,
sarnisinleri silkalomasi olmusdu, amma tezce 06zina galib, avval teyyaranin,
sonra da 6zunun émur stkanini ale ala bilmisdi. Hayatdan aradan ¢ixmagq fikrini
basindan ¢ixarib eva, Sonasinin an giymatli cehizinin yanina talesmisdi. Albomda
somadaki qizin yasina uygun sakil tapib, onu gordiyl ginid Sonasinin ad glini
hesab elamisdi. Hemin ginden hamin sakiller Sonaxaniminkindan donub,
Sonsonasininkina gevrilmis ve onu hayata baglaya bilmisdi. Anlamisdi ki, Sonasi
onun Ug¢ln he¢ olmasa, sakillarde hamin sekilds yasayacaqdi. Alhiseyn 6zinu
unudana, aragin saffaf damlalariyla irmaqglara, gollera, deryalara garisa bilana
kimi icirdi. Har dafs da qarsisinda ¢ bads olurdu (onlarin har Gglni de 6z nus
edirdi, amma bels hesab etmirdi). Atasinin bir vaxt sdyladiyi sozleri xatirlayib,
hamin kslmalarden boylanib sagindaki agill, solundaki dsli seytani gore bilmisdi.
Sonsonasinin ad glnlerinde tenhaliginda bogulmamaq Uc¢in hamin
qaranoylariyla "bada qaldirirdi”.

Tayyara sikani arxasindaki adamin g6zl dogma sehare ¢atana kimi semaya
dikilmisdi:

-Bu glin on sakkiz yasl tamam ola bilerdi Sonsonasinin. Hamin giin Sonasini
(semada olduqca ani gére bildi. iki ag bulud Ustiinde qiziyla bir cavan (Alhiiseyna
banzayirdi) izt glindodana gapirdi. Qizinin sézlerini bels sifraleya bildi: biz nigah
masasina talesirik, sonra goéruserik...
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Tayyaras enmamisdan qulaqglarina, Ceyrangdl samtindan saffaf su siriltisivari
yeniyetma sasi galdi:

AlhUseyn, ay AlhUseyn,

Qsalatini, giinahini

Yumagda get, yeyin-yeyin...

... Insan ki, giinaha batir, bir azdan heman galat onun émriina kélgssini salir.
Va hamaen kolgsler gindan-glna, aydan-aya, ilden-ilo bdyimaye baglayir ve he-
man adamin édmru uzanib-uzanib, 6zina boy gazanib bir ginah xiyabanina
donar.

Alhldseyn tayyaredan enmamis 6z gunah xiyabanina enib, 6zini albomdaki
Sonasinin saklina ¢atdirmamigsdan avval birinci cergealardaki ali gandall iki genca
da baxmali oldu. Els bil hemin goériigt ds taleyinin 6zi onun gindaliyina salmisdi.
Hemin cavanlar da, 6z névbaelerinda onlari manzil basina sag-salamat catdirmis
adama nazar salmali oldu va bir-birlerindan xabarsiz har ikisinin sifati bir tagekkur
tebassiimina boyandi. Homin tabassimlar nadansea Alhuseyna Ceyrangoll, ham
de onun bir quirub zamanini xatirlatdi.

Sukan arxasindaki adama tayyars pillalerindan birinci enmak sarafi nasib olur-
du (albatte, birinci cergadaki ali gandallilarin yerini deputatlar, yiksek vezifali me-
murlar tutmasaydi). Alhtiseyni gordiiyli manzears teacciibloendirdi. Nardivanin sa-
dina, soluna iki masin 6zini ¢atdirmisdi - biri milis, o biri tecili yardim masini. Her
ikisinin de bdyrinda milislar ndévba ¢akirdi. Ani nazar saldigi cavanlarn yadina sal-
di. Maginlarin onlarin “serafina” galdiyini anlayib meydan tamasasini seyr elemayi
qerarlasdirdi.

Ovvelce milis masininin "mustsrisini" endirdilor. Milislerin musayisti ila
pancaralari demir barmagligh masina aylasdirdiler. Onlar yena gdz-gézs galdilar.
Qeyri-iradi bir-birlarine gllimsamali oldular. Bu dafs ikisinin de xayalinda eyni
yer - Ceyrangdl canlandi. Her ikisinin do dodaglan tarpandi. Pigiltiyla deyilan
sozlari her ikisi de esida bildi.

-Ceyrangdla salam sdyle...

-San de Kasamanina, Dali Klrlns...

Alhiiseyn meydan tamasasinda pigiltih da olsa rol aldigindan mamnun qaldi ve
onu davam etdirmayi gararlasdirdi.

Sonra tacili yardim masininin glinahkar xastesini dusurdiler. Yan-yancagi
milisli, hakimli sekilde masina aylasdirdiler. O da macal tapib Alhliseynin sifati-
ni insan manzarasi kimi seyr eladi. Alhliseyn de 6z névbasinda cavan bir ogla-
nin simasinda dairaya salinmig insan c¢aresizliyini. Bu defe da har ikisi Ceyran-
¢ol deyilan bir yeri xatirlayib, onun buludlu, dumanl bir gininun igina dusdu.
AlhGseyn oglanin gozlarinin buludlandigini gérdd va onun arzusunu oxuya bildi.

-Manim yerima ugub o gbzal yerlara 6zinl ¢atdir. Yasil bir talada uzanib mavi
semalara bax. Man o yerlardan ayrilanda oranin semasinda ag godyarginler
sevinclarindan mayallaq asirdilar.

Bu defe pantomim tamasasinin rolgusu kimi sézlarini GzuUndn cizgileri ile
sdylayesi oldu:

-Cavan oglansan, dusdiylin muahasirani yarib c¢ixa bilecaksan. Bax, onda
6zUn yolunu oralara salib gdy gemanda uzanib semaya, gdyarginlera istadiyin
qgedar baxarsan.

Meydan tamasasindaki rolunu bitirib gtnahlarinin kolgsli kiigasiyle evina
dogru addimladi. Ata rolunda qizinin on sakkiz yasini kegirmaya talosdi.

. Masa Ustline Sonasinin ad paltarda onu ag kepeanays oxsadan sakli
qoyulmusdu. Ug bade de 6z yerinds! Alhiiseyn Uzini adilli seytan terofo
tutmaqdan ¢akinirdi. Onun deyacekleri gbzleri énindan qarigqa ayaglarina
banzer yazilarla ke¢gmisdi: insanlarin basgalarni yox, 6zlsrini aldatmagqlarn ikigat
guinahd. insanlarin sksari quruda, bu balaca araq badslerinde garq olur. Bu giin
6z0UnU aldada bilarsan.
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-Bu glin senin on sakkiz yasin tamam olur, Sonsona. Tasalli émrimiz
sonsuzluqdu. Sonsuzluga qgeder sena xogbaxtlik arzulayiram. Ad ginin ds,
nigah ginin de mubarak olsun!

ADSIZLARIN AD GUNLORI

(Giinahlar hesabi diinyaya yolu kasilon

babalar barada balaca bir hekayat)

Bu barede U¢ bande ilo zamansiz va makansiz U¢g musahiba: Dlnya yolu
kasilan babalar barada na deyarsiniz?

ibrahim Topgubasi (yetkin yasindan): o bebslerin cergesine kegardim,
dinyaya galmamayi secardim.

Arif Abdullazada (mazar dasindan): Tévba, bu diinyaya galmayas tovbsa...

Saiq Rasul (balali bagindan):

Diinya mebad deyil tévbalar lglin -

Bu béytlik gtinahi lirek daglayir.

O siiddan kasilmig babaler (i¢iin

Her yagish giini diinya aglayir.

Didnyamizin gonsulugunda bir dinya vardi, kandlerinin gonsulugunda
gorinmaz kandleri, saharlari ile i¢-ige gérinmaz saharlari salinmisdi...

isigh dinyaya usaqlarn ag leylekler getirirdi. Onlar da Gziag ve "ag"
valideynlari yaninda ag ve "ag" gunlarinin igina disib aglaya-aglaya, mahni
OXxuya-oxuya, oynaya-oynaya dmir sirmaya baslayirdi.

Qonsu diinyanin babsalerini ise qara leyleklar. Onlarin yolunusa gara ¢ergivada
cinayetkar ata-ana sekilleri gozleyirdi. Hamin babaler de gérinmaz bir émru
aglaya-aglaya, mahni oxuya-oxuya, oynaya-oynaya stra bilirdi.

... Sonsona deyilan heg¢ diinyaya gelmemisden adi diinya gozali Sonaxanim
adli bir badbaxt ana terefindan qoyulan qgiz, dmriiniin ve mévsimin baharinda
"Gullstan" adl bir baga yiyuGrirdd.

Dayandur deyilen, adi ata-ana terafinden qoyulmayan, émri onlar tarefinden
dogusuz batan cavan da Sonsona kimi Urayinin h6kmd ile Gzind ele hamin baga
tutmusdu.

Bir az sonra illarla bir-birlarina dogru ilk mahabbsat yiristine ¢ixmis iki cavan,
nahayat, liz-ze, gbz-gbza gale bildi. Onlarin gigaklendiyini géran hamin bagin
gigaklari 6z al ranglerindan genclarin yanaqglarina armaganini verdi.

Bu yoxluqg varliglarn, gérinmaz varlglarinin gicl, quvvasi ila harokat edirdi.
Susa-susa, heykallasa-heykalloesa bir-birleriyle danismaga basladilar. Sonsona-
siyla Dayandurun goézleri mavi sema ve daniz ranginda, saslari qus piriltisi, gigak
piciltisi saklinds idi.

Hamin an hamin gdzler vasitasiyle maviliklar bir-birina govusub bir mahabbat
sonsuzlugu yaratmaga calisirdi.

Qus pinltilari, gul pigiltilan batin aleminkini govusdurub ilk mahabbat Ulviliyine

cevrilirdi.

-Man Sonsonasiyam, ela biliram ki, illerle baslatdigim bir ylrisin sonuna
catiram.

-Adim Dayandurdu. Mana da els galir ki, 6z mahabbat ylrtiisimi dayandirmali
oluram.

Kalma keasdiklerinden sonra har ikisi gargisindakinin renginin al qirmiziya
boyandiginin fergina vardi.

Sonsona: Cigaklerin gqirmizisinin aksi sir-sifatine disdu.

Dayandur: Lalslerin kepanaklar kimi ugusub yanaglarina gondugunu gordiim
de...

Araya ani suikut ¢okdi. Yani sonsuzlugun ugultusundan basga har sey sasini
igine ¢akdi.
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Dayandur: Yadima disdinlz, men sizi 6ten yaylarin birinde Kirqirad
kandimizda gérmisdim. Ata-ananizla yolunuzu Kesemaeana salmisdiniz.

Ata adinin saxtasi Sonsona yanaglarindaki lalslari séndurdd. Anasinin ona
hamile oldugu vaxt atasiyla Kesemana getdiklarini xatirladi. Batnda bir-birlerini
goro bildiklarinden heyratlandi.

Sonsona: Atam Alhiseyn siUrginden qayidandan sonra harden yolunu
Kasemandan salib, dada-baba qabirlerini ziyaret edirdi. Ela bil onlarin yaninda
yerlosmak uUglin o dogma adamlarindan, dogma torpaglarindan bir berast
dileyirdi.

Dayandur qizin yanaglarindaki lalelerin atasinin adini ¢gakmayiyle hirkidub
ucurtdugunu basa disdu:

-Onu da deyim ki, hamin gértsimuiiz ana batninde olanda bas tutmusdu.

-Magar bu mimkinmui?

-Olbaette, son traktatimda bundan bahs etmisam. Hatta dliinya mursidlerinden
Mévlanenin 6zl de bizlerin dlnyasini gora bilir. Bagerlerinin bir zilmatdan zlhr
edib, basqasina getdiyini sdylayir. Omiirlerini isiqh diinyada ezab-aziyyatli sinaq
adlandirr.

O sinaga etiraz ola bilmaz. Amma avvali da, axiri da ziilmat deyil. Go6tir bizleri,
he¢ o sinaga girmemis onlarinkindan da isigh dinyada yasayirig. Onlar
dinyalarini dayigsendan sonra sinaq giymatlerine gora da zilmate disir. Sonraki
marhalalari od ve su arasi Cannat ve Cehannamdan ibarat olur.

Dayandur danisdiqca qizin gozleri bdyuyur, i¢arisine dunyalar yerlasirdi.

-Nece da gbzal anladirsiniz. Bunlari man heg bilmirdim.

-9vval-avvel man Calaleddin Rumi Mdvlana muridi olmaq istayirdim. Bageri
odugu kimi gorliinmeye saslayirdim. Modvlane sseherine dervisana gedib
cixmisdim. Ust-basima a@iz biizmelerinden darilmirdim. Ele mirsidimin
kalamlarini yada sala-sala:

Cox insanlar gérdiim, ayninda libasi yox,
Cox libaslar gérdiim, icindea insani yox...

-Bas sonra?

-Gordum yox, bu, bir yera gapanmagq, bir yerds ayaq doymsk, bir zeka igiginin
basina firlanmaqdan basqga bir sey ola bilmaz. Ne varsa her sey damlalarindan,
zarralarinden vehdatlerine yol alir. Sonra bir elagalendiricilik gdravini sahib-
lanmak istedim. Sarq zaka isiglarini garble birlesdirmak, o igigla elmin yollarini
aydinlatmaq istadim. Yolumu Oksford universitetina saldim. ©vval talabasi, sonra
muallimi oldum.

Ozlorindan xabersiz tanisliga baslamisdilar. Dayandur éziinl garsisindakinin
guzgusindes gdstera bildiyini basa disub névbani ona étirmak istedi.

-Sizi, sonuncu gardasimizin saldigi uzanib Qaf daglarinin steklarina ¢atan bu
gulistanda he¢ gérmamisdim.

-Gora da bilmazdiniz. Anam hakim olmagimi, insanlarin diiylin dismuis azar-
bezarlarini agmagimi istemisdi. Man da illerdi ibn Sina oca@inda tshsil alirdim.
Hazirda oralarin xocalarindanam. Axir ki, émirdean mohlet alib Grayimin
baladgiliyi ile buralara yuyurtb ¢atdim...

-ixtisasinizi, hansi sahani segmisiniz?

-llahi yaradiligina kenar midaxilesiz mialica, yani insan organizminin ruhi ve
tebii mdualicesi. Ruhi enerji ollor vasitasiylo olur. Hakimin goézleri xastani
ovsunlayib agrisini unutdurur. Bu senata segilonlerin avval-avval gbézlerinae,
sonra da ollsrina baxib, onlarl sinaglara buraxmaq lazimdir. Her kase enerjini
goka bilacak al, agrini keyida bilacek goz verilmir. Qaldi tabii mialicaye, bu bir
ndv ilahinin hakimlerle sual-cavab sinagidir ve illar, garinslerce davam edir.
Boeserin qarsisina dermani strafda olan derdler cixir. Hekimlar onu caduda -
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pitide yox, otlar, giller arasinda axtarib tapmalidi. Heyatda he¢ ne manasiz
yaranmayib. Qaratikan gulinin, gangalin 6zunidn de iginde dard dermani
gizlena biler.

Yadlarina diisdi ki, illarle bir-birlerine dogru yulylrsaler da, hale adlarini
bilmirler.

-Adim Dayandurdu, usaglan ¢ox oldugundan valideynlar meanim yolumu
dayandirblar.

- Gozsller gozeli anamin adi Sonaxanim olub. Oziinden da gbzal bir qiz
dinyaya uguracagina inanib. Adimi Sonsona qoyub...

Ayrilig vaxtlarinin yetisdiyini bir-birlerinin gézlarinden oxudular.

- Mana Daragigak arigilarindan Balll Namaz veremumu, sarigi¢gak tozu, ari
sidi getirmalidi.

- Man da gealacak diplomatlarla gérismaliyam.

Onlarnn kalmalarinin vida mehi avval atrafdaki gulleri, ci¢caklari jalelandirdi,
sonra kepsanakleri, quslari lapslandirdi.

- Sabah...

- Gunortadan sonra...

- Masinla galecayam, sahar kanarinda 6mrimize baxmaga gedarik.

- Oziimiize de nazer salariq.

ic-iga, yan-yana, bir-birini gérmayan va esitmayan iki diinya yasamaginda idi.
Onlarin birinda valideynlari tarefinden diinyalarina buyurulmus, onlarin zévqina
uygun adlar qoyulmus bandsleri yasayirdi. Sonsuzlugu 6ncslerinde 6z sinaq
dévirlerini kegirirdi. Igine disdikleri 6z oxu etrafinda firlanan diinyalarini heg
6lim kamerasi da hesab etmirdiler. Oz yumru firlancaglarinda atin, essayin, filin,
meymunun Uste lezzatle firlanir, oynasir, hirildasirdilar.

Ata-ana terafinden yollarn kasilmiglerin birbasa sonsuzluguna disenlerin
hamin harlenbaba oyunundan canlari qurtarmisdi. Onlarin hayati sonsuzlugun
rangleri ve sasleriyle idare olunurdu. Yalniz ézlerinin gors, eside bildikleri hamin
rongler ve ahangler qonsuluglarindaki diinyaninkindan geri qalmirdi. Marhum
olduglarn mahabbatdan mirasvari gazana bildiklari adat-ananalarle qonsu dinya
adamlarindan da Ustln yasaya bilirdiler. Onlarin dinyasmda tabistle cemiyyatin
zancirvari, qirlmaz vahdati vardi. Yani, tebistin nayi varsa adamlarin, onlarin da
har seyi tabistinki idi. O, malum va machul bandsalerin an kamhdvsalaleri
cinlerinin tutduglari zamanlar zencirlerini qirmaga calisan koépeklerin sasini
cixarirdi. Sevinclarinin zirvesina gatanlarin trak telleri Usta alabazak quslar cah-
coh vururdu. Axir ki, dord hendeavarleri 6z bandalerinin emalleriyle cilalanir,
atraflarinin sellari, yellari de diinyadaslarinin giclina, qlivvesina c¢evrilirdi. Dinya
igindaki diinya adamlarinin uzun zaman arzinde yaranmis adat-enanaleri do
vardi. Hamin ananalarda onlari il erzinds bir nega dafe bir araya yigirdi. Bunlarin
da an tentanalisi (az qala haminin istirak etdiyi) dogmamislarin remzi dogum
gunleri idi. Oz adlanni ézleri qoymus bandsler "hamin elamatdar glnlsrini" -
"adsizlarin ad gunleri" adlandirmigdi. Hamin tadbirds istirakin sartleri hamisina
balli idi. Onda, il boyu an boéyiik nailiyyatleri olanlar istirak eds bilerdi. istirakgilar
bir kimsa tarsfinden secilmir, emallarine gore 6zlerini hamin ali maclisa layiq
gorurdiler. Qonsu dinyanin bir zamanlarindaki kimi (Qatirgi Murad, fanargi
Yablogkin, suagéz Rentgen ve b.) bu adamlar da adlarni yalangi fermanlarla
deyil, amalleriyle gazanirdi.

©n hiznll tadbirleri gara bayramlar idi. Homin marasimlari insanlarin an gox
qirildigr Ovsensiumvari yerds kegirirdilor. Tadbir istirakgilari gara rangli
pavilyonlarin sergi salonlarindan kegib, taedbirin avvalinden axirina kimi cinqirini
¢ixarmirdi. Har salonda dinyanin avvalindan indisina kimi yaranmig matam
nidalan, agilar, elegiyalar sonsuzlugun ahangina uygunlasmis sokilde saslanirdi.
Olinds silah - das yarimvahsi bandaden, slimds tamam - kamal vahsi bandaya
kimi fani sayila bilacek adamlar salonlarda, muxtslif janrlarda sergilanirdi. Dasla
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ilk bagidashni éldiiren adsiz caniden buynuzlu isgenders, éten asrlerin buynuzlu-
buynuzsuz batilarina, barbaroslarina, napoleonlara, hitlerleroe gadar hamiyla
gorusmak, lenatlomak mimkin idi.

Uc qara pavliyondan kegenlor isiqli bir zalda nefes derirdi. Hemin zalin
6zUnUn ds vazifasi vardi. Bu besgussli zalin divarlarinin harasinda bir gitanin an
gaeddar o6vlad qatillarinin portretlari sergilenirdi (divarlarin birinde Sonsonanin
atasi Allahyarin onun hamkandlisi Qaytan arvadin da sakli var idi ki, bir dlkeden
onun da Kirqiragi bir kandinden iki sakinin istiraki nadir hadisa sayilirdi).
Mamlakatlarinin daxil oldugu gite sargisinin hazirlanmasinda yerlilori ressam
Elcan Selcan da istirakgl idi. Son zamanlarda onun matbuata verdiyi misahiba
aydin semada ildinm kimi ¢axib, Gzl Kesemandan butin 6lke adamini heyrata
salmigdi.

-NUmayandalerimiz ndvbati safarlarinde caniler sargisinde Kasamanli Qaytan
arvadin saklini gérmayacak. Bigcarea ananin indiya kimi gunahsizcasina
lanatlondiyi danilmaz subut olunmusdu.

Homoen vaxta kimi Qaytan arvadin 6z alti ayliq balasinin émrini Qarayazi
mesasinda garaya gatirdiyi an agir giinah sayilirdi.

-Usagin ol dismasinin sababkari ne Qaytan, ne eri Xeytan olmusdu.
Corayini kémirle gazanan Qarayigval Xeytanin hamin giin Qarayazi mesasinda
basinin Gstinid Qildigsiz Abdulla alibmis. Qarayazida qurumus agaclari,
budaglari kasib aritlayan, basdirib, kdmur bisirib ruzusunu GzunUn hisi-pasiyla
gqazanan Xeytan hamin gin dsali seytanin fitvasiyla mesabayi Abdullanin
qozabina tus galmisdi. Basqga vaxtlar mesani qiranlara pariltili gozlerini tamah
gosalllesi kimi tuslayan Abdulla bu dafs Xeytanin Ustine haqiqgi gosalllasini
tuslamigdi.

-Abdulla, kémur satilanda payin ¢atacaq. Bir az hdvsaleni gamgila.

-Aye, toamiz adimi kdsdvun, kdmurlnlemi qaralamaq istayirsen? Manim pay-
pls aldigimi gérifsenmi, a qara tula?

Xeytan arvadi Qaytanin gozii gabaginda layagastinin Qildigsiz Abdullanin
yorda atinin ayagqlar altda tapdalanmasini istamamisdi.

-0 tifangi gedib tilkiys, dovsana tusla! Kisisen atdan dis, adam kimi qursaq
tut!

Abdulla atdan digmusdi. Ustiina sigiyan Xeytanin basina tiifenginin kipiyle
hirsini haklayib canini qurtarmagq istemisdi. Hom de gabagindakini yers serenden
sonra bir sey ummayib, ¢ixib getmayi gerarlasdirmisdi. Aglina galmemisdi ki,
Xeytanin garni burnunda arvadi Qaytan ali deyanakli Gstiina cuma biler. Bax, her
sey de ondan sonra baslamisdi. Abdulla arvadi tifengiyle tentidib, garnina yagli
bir tepik ilisdirmisdi. Hamile qadinin usaq salacagini goérib, ordan atisti
uzaglasmagda calismisdi.

Ele bil Tath Bayrami tale 6zi ora getirib ¢ixarmigdi (sonralar sinasini desan
sirri agib, Bayram kisi, Qaytan arvadi évlad qatilliyinden xilas elemisdi). Tatli
Bayram avvael-avval garnini tutub agndan zingildeyan arvada tUrak-direk vermaya
calismisdi.

-Birtshar d6z, anam, sonam, agrin sinacak. Vaxtsiz balalayacagsan.

Sonraki gordukleri kisini dehsate geatirmisdi. Qaytanin usagi dismis, o da
qganl balasini Kira tullamigdi.

-Murazimizi gézimiizde qoyanin gérim, murazi géziinds qalsin! Heg olmamis
kimi ax get, su 6mri yasa!

Bax, burda Bayram kisi 6z divanini qurmaga (tutmaga da demak olar)
baslamigdi. Sarisini udmus Abdullanin yaxasindan yapismisdi:

-Aye, qildigsiz kdpayodlu, sen bu diinyanin 6ziinden de kemflirsatmissen...
Senin kimi gansizlara bu gara torpaglarda yer olmamalidi.

Onun alini-golunu baglayib, Kiire atib, ¢ixib getmisdi. Bir miiddatliya Qildigsiz
Abdulla yoxa c¢ixmig, Qaytan da dogma balasinin qgatili sayllmisdi. Usaginin
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o6limindan sonra (6zundan getdiyine gora Xeytan asl sababini bilmamisdi).
Qaytandan bosanan Xeytan agzigéycaklaerin girkin uydurmalarina inanmisdi.
Kasamanliler de xeyli middat Qaytanin usadina gasd eladiyini disinmuisdu.

Bayramin, axir ki, haqiget sinasini desib ¢ixmig, Qaytan arvadin saklini évlad
canileri sargisindan ¢ixarmisdi.

Dayandurla Sonsona oémiirlarinds ilk defe diinyanin bitin ranglerine boyana
bildiler. Cahanin cliimle xos ahangleri birlasib, gurlasib qulaglarinda negma kimi
soslondi. Bltlin xos rayihaleri 6z gériinmaz yagislariyla varliglarina gilendi. Bu
hisslari gorigtb ayrildigdan sonra kegcirdilar. Hear ikisinin gdzleri yol ¢akmaya
bagladi. insanlarin gézlerinden de yollar ¢akilir. Homin yollar bar-bazayini onlarin
ovqatlarindan alir. Xosagalmez adamlar Ggun yollarin Ustinin koézler slse
qirintilan doldurur, galislerinin gabagini almagq isteyir.

Dayandurla Sonsonanin yol ¢akan go6zleri mahabbat axtariglarinin sona
catdigi Gulustana dikilirdi. Hemin yollar har iki gencin yaz ovgatinin gigekleri ila
bazenirdi.

Gulustana onlar bir gin iginde deyismis, igarisine dinyalarini géyqursagi
ronglarini yigmis gozlarini gatirdiler.

Hor iki gbzda sonsuzlug remzi mavilik batin calarlar ile berq vururdu. Qiz
Urayinin baladgiliyiyle qovusa bildiyi oglana gozlerinde denizlerin, dearyalarin
masmaviliyini gatirmisdi. Ve gbzlerinda Urayi bax belaca gigaklaya bilmisdi.

Dayandur da buludsuz semalarin gémgoyliyini goézlerine yida bilib, sonsuz
mahabbatinin remzina gevirmak istemisdi.

Dinyanin dord yana, insana ziyansiz od-alovu mahabbat yanginlaridi. Onlar
bela bir yangina ilk diisdiklarindan tesvis kegirdi. Ela bil sézleri hamin tesnaden
qurtarmaqg namina yarandi.

Sonsona: Daniz sahilinds olmaq isterdim. Hem da insan ayadi deymamis
qlyisinda.

Dayandur: Danizkenarinda asrden gizlenib ibtidasinda qala bilmis yer
taniyiram. Orda adamlar yox, dalgalar, kilskler, garlar, yagislar izlerini goymaq
istayib, gayalari, daslan cilalayib, naxiglayib, mamont, deva, tapegdz, adam
timsalli etmislor. Cox vaxt adamlarin tlinliytnds tentiyanda 6zimu ora verib, 6tan
asrlera baxmaga calismisam.

-Onda gedib avval dinanlere, daglagsmis ibtidalara, sonra da bu ginlera
sohearda galmig 6zimuzs tamasa eyloyak...

insanlarin  cesaratlerinin  biri de gdzlere sax baxa bilmaleridi.
Qarsllarindakilardan gézlerini ogurlayanlar igerilarinde glinah toxumu skilenlardi.
Hamin toxumlardan ilanlar, g¢ayanlar, aqrabler yaranir. Birce mahabbatde
goézlerin gizlenmesi gunah tarefe yazilmamalidi. Onlarin bsrasti yanaglarda
acdiglar qizilguller olur.

Bu defe cavanlarin yanaglarinin qizartisi sonsuz danizlerin ve samalarin
maviliyinden dogdu. Cunki sevenlarin goxundan fargli bir-birinin gbéziine baxa
bilmigdiler. Tamasa edib ds bir-birinin yanaqglarindan cimla bahar lalelarinin rangi
ile qarsilasmigdilar.

Sonsona: Gedak masmavi denizimizas...

Dayandur: Qoynuna dislib dinyanin bitin ranglerina ¢akilak...

Birca gozlerin fasilleri tebistinkiyle uygunlagmir. Tabist ilde sirasiyla 6zinin
dord feslini geyir. Gozler glinde nega dafe hamin fasillora boyanir. Adamlarin
ovqatlarindan yaranir hamin fasiller, hatta bazan bir saat iginde gbzlerinds onlarin
dérdinu ds yasadanlar olur.

... Dag-kesak asrin yolunu kesdiyinden magini sahilden xeyli arali saxlamali
oldular. Sal daslarin Uzariyle al-ala verib mavi yataga dogru addimladilar.
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Hemin an gonsulugdaki diinyada onun da agil telleri dolasiq disanlerin bir
sofaxanasinda bir ana goézlerine gar yagirdi. Oturdugu yer derd agirhgindan
dinyanin hamin kinclni aymisdi. O agrinin ramzi kimi iki gdézde qar, govgun
tigyan edirdi.

Xoastaxana haystinde agaclar altindaki oturacaqda Alhiiseyn bagini allerinin
arasina alib els bil hem Sonaxanimdan, ham da dinyasindan gizlenmak istayirdi.
Sonaxaniminin gdziine goriinmadan onu ziyarat elomak Alhliseynin har saferi
sonrasi vardigine cevrilmisdi. Onun da gizletdiyi gbzlerde son bahar hékmini
surdrdd. Basinin Ustekilerdan tutmus dinyanin bitin agaclan yarpaq tokimini
yasayirdi.

Sonsona da, Dayandur da dayanmali oldu. Bu dafa yollarini yol isarsleri deyil,
goézellik ganunlar kasdi. Qizin heyrat nidalan daslara, gayalara ¢irpina-girpina
denize dogru ugcmaga basladi:

-Sanin terifinden ds artiq imis buranin mdculizasi.

Dogrudan da esrin demir caynagi buralara daye bilmemisdi. Denizin bir
kanarinda torpagin bir pargasi nahang baliqqulaginda gizlens bilib, 6z inciliyinde
galmisdi. Tabist deniz ve quru sliyle daglari, qayalar banzersiz asarlara gevirib,
adsiz, soyadsiz, en adli-sanli sergisini agmisdi. Mamontlardan, dinozavrlardan
tutmus xarganglare, ¢dmgaquyruglara gader olmus, 6lmus canlilar das-qaya
abidealerine ¢evrilmisdi. Danizin bu sahilini torpaq, su, sema qovusan
adlandirmaq olardi. Torpaq, insan ve heyvan heykallerini das balalarn kimi
qgoynuna alilb 6z das dovrinU yasayirdi. Hemin gbzdean, konulden iraq das
abidaler de ancaq denize 6zlarini gosterib, onda glizgilana bilirdi. Sema denizin
bir pargasi lizerinde ucsuz-bucagsiz sonsuzlugun nshang, masmavi qu qusuna
banzayirdi. Onda ¢immaye hazirlasirdi.

Batin bunlar dalga-dalga icinden kegdiyindemi, ya diinenden baglayan
yangisini sengitmak istayindenmi Sonsona tezce denizin qoynuna atilmaq istadi.
Hemin an daniz ham Sonsona, ham Dayandur lgln mavi cazibs yatagina
gevrilmisdi. Dayandur hamin quivvaden birtshar 6zini saxlaya bilib, qizin gararini
g6zleyirdi. lllerle ylyirib dinen gérisiine yetise bildiyi Sonsonasi onun
garsisinda soyunub deanize girecekmi. Danizi unudub gozini Sonsonasindan
¢aka bilmirdi.

Qizin slleri yaxasinin diymelarine dogru getdi. Acilisi olmamis tabistin bir
gozallik sargisi goynunda bakire bir gézalliyin agiligi bagladi. Sonrasa Dayandur
masmavi deniz rengina ¢akildi. Clinki qiz tebistin bir pargasinin doguldugu kimi
galdigi yerds 6zinin doguldugu veziyystine gayitdi. Yeni, tamamile ¢ilpaglanib,
illerin gazandirdigi gozalliklerinin agilisini etdi. Qizin mamalerinin gilalari dirilik
suyu manbayi sanilara banzayirdi. Bela sanilarin banzarini batnlar batni torpaq
banzarsizini varliglar vaehdati ilahi yarada bilerdi.

Dayandur Sonsonasinin danize teraf addimladiginin, ylytrdlyinin sahidi ola
bilmadi. Bir g6z qirpiminda denizin qoynunda goérdiyunden mavi go6zallik
terafinden cazb olundugunu disindi. Mavi bir vehdat bir viicudu 6zina gakib
aglini, ruhunu temizlemak, denizlesdirmak istayirdi.

Danizin mavi alleri sahildaki das heykallara ¢evriimaya baslayan Dayandura
da catdi. Balka de, bitin bunlarn deniz etdiyinden oglanin 6zi 6zinin neca
cllpaglandigindan, nece denize atildigindan xabari olmadi.

Sulari mavi paltar kimi geyinenden sonra 6zlina gals, atrafini gora bildi. Hemin
an gozlu qarsisinda semadan enmis bir malek, danizdan ¢ixmig bir pari vardi.
Hamin perini gobyler ona endirmis, lapaler onun qargisina ¢ixarmisdi.
Gorduklerinin bir yuxu olmadigina inanmagq ugtn var sesiyle hayqirdi:

-Sonsona!!!

Sonsona ona baxib gulimsadi. O da, goérlnur, yuxudami, gergekdami
oldugunu musyyanlesdirmaya galisdi:

-Dayandurl!!!
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Baxiglar birlesdi, qidilcimlari denize tokuldi.

Bir yayinin ilk glUnlarini yasayan sularin serinliyi de onlarn atasini séndure
bilmadi. Hemin ates iki genci mahabbatin kam ndqtasinda birlasdirdi.
Otraflarinda lapsaler dalgalanmir, sanki sular gaynamaga baslayirdi. Mavi
alovlar gucaginda cavanlar bir-birine sarmasib ateslerini séndirmaya galigird.
Hamin amaliyyatlar da sturlarinin deyil, hisslerinin mUsayisti ile bas tuturdu.
Hayatda ilk defe mahabbatin lazzatini dadirdilar. Hemin an ddslerin gilaleri bir-
biriyle birlegib varliglarindaki butin hisslarinin zangini ¢alirdi. Dodaqlar
dodaqlara, gozler gozlera qovusub, varliglarini bir-birine calamaga baslayird.
Bunlarin 6z raziliglan ils, onlardan asii olmadan davam etmasi gencleri
arxayinlasdirdi. Tebiat qoynunda tabii hisslerle harakatlorinde bir glinah
goérmdurduler.

Gec-tez mahabbsatlerinin vahdatine c¢atacaglarnini anlayan iki yetkin ganc
bunun nikah 6ncasi ve ya sonrasi bas tutacaginin fergine varmirdi. Bela bir
gozalliklor maskaninda bas tutmasini da, bir ndv, ilahi flrset bilib, 6z visal
bayrami hesab edirdi.

Mavi bir giibba altinda, mavi sular goynunda bir mahabbat yangisi bas tutdu.
ilahi bir esq Sonsonayla Dayanduru bir-birine sarmasdirdi.

Onlar sahile dogru irsliladiler. Bu defe tamam basqga addimlarla. Biri bir
sevginin dirayi, o biri bir ocagin anasi kimi...

(Heamin vaxt qonsulugdaki diinyada, zaman ata direyini vaxtsiz kasmis bir
ocaq sonmdis, kdsov garasina boyanmisdi. Bu defe hamin ocadin ne middetdi
ham direyi, hem Urayi olan bir ana goézlerini yummusdu. Madar ogluna bir
dinyanin agirlidini, gqara-quralarini qoyub getmisdi).

Dayandurla Sonsona mavi mahabbat yataqglarindan ayrilib sal daslarin - nikah
sahidlerinin hiizuruna déndii. Ozlerini glinese goekmak liglin bir qum talasi
tapdilar. Uzanib mavi gézlarini mavi semalara dikdiler. Bele anlarda g6zlerin agiq,
yumulu galmasinin fargi olmur. Qapali gézlarle de sonsuzlugun maviliyini gérmak
olur. Bels zamanlarda seadatlerinden mast olanlar bir-biriyls sessiz-semirsiz de
danisa, bir-birlarini esida bilir.

Sonsona: indi bildim bu baliglar niys eside bilmirmis, axi, baligqulaglarini
denizlar sahile atir.

Dayandur: Mena ela galir ki, bu qum denaleri 6lmis damlalardi. Onlar
denizlerinin gonsulugunda yasayir. Kandlerin, ssharlerin qonsulugundaki
mazarliglara banzayir.

Cavanlar bir middet harekeatsiz, sessiz-semirsiz tebistin bir pargasi olmaga
galisdilar. Heamin muddat hayatla bitln tellsrini kasib asablarini dince qoymagq
istedilor. Homin azaciq vaxtda iglerinden caylari axan, bulaglari gaynayan,
gigakleri acan, quslan ugan dinyaya dénmak istadiloer. Az-maz bacardilar ve
Ozleri Ggln darixib, 6zlerina qayitmaga hazirlagdilar. ©vvalca goézleri bir-birlarini
tapdi. Sonra da slleri, sonra da dilleri...

Dayandur: GoérUnUr, sevgimiz deryalar gadermis.

Sonsona: Balke da, ona gore ilk nikahimiz deniz goynunda kasildi.

Sonsona, Dayandur kimi ata-analar tarefindan diinyaya yolu kasilanler basga
bir alemde g6z agib yasamagqlarini bacarirdi. Onlar da tale labirintlerindan kega-
kego layiq olduglan sir-sifete, boy-buxuna qovusur, hayatlarinda ilham, zaka
derrakslerine gdre yerlarini alirdi. isiqll diinyadan onlari mshrum etmis ata-
analarini 8z alamlerinds gazandiglarindan mahrum edirdiler.

Belaca, bir-birinin qonsulugunda iki dinyayi-alem émrini sirtrdi. Dinyada
varliglan pesimangiligla mumiyalanmis ata-analar gatline hdékm verdiklari
balalarinin yerini har aylari, illarinds, qapgara ocaq yeri kimi gorirdd. Qonsu
alemdasa Sonsonalar, Dayandurlar Ggun hamin varliglar qara ¢argiva igerisinde
kédmure banzayirdi.

Dayandur: Sabahdan qurudaki nikahimizin hazirhgina baslayaq?
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Sonsona: Quruda sahidlarimiz, yaqin ki, bu das varliglar olmayacagq.

-Size sagdisim, soldisimla elgiliye gelacem.

-Man da baciliglarimla yol gézleyacam.

Bir-birlarine baxib gllimsadiler. Bir-birlarinin Grayini oxumadga galisdilar. Bunu
bacardilar da: axi, he¢ nigsan Gzuklerimizi almamisiq.

Sonsona: Zergarpalan magazasindan xoslaniram. Har strafindan keganda
6zUmU saxlaya bilmeayib igeri girir, das-qaslarina tamasa etmali oluram. Ela
biliram ki, zimrudleri, yaqutlan sélasinden Gzima, gbzims pay verir.

Oz ayarlarina zemane vaxtinda qiymetini vermese de, insanlar, canina
darasdiglari dinyanin zarini, incisini de ayarlamisdilar. Temiz ayarll Uzuklar de
barmaqglarda mahabbatin ayarlarina cgevrilir, ¢atin anlarinda sevgililera barmaq
digletmali olurdu.

Sonsonanin magaza secimi Dayandurun Uzdnin ve go6zinin nurundan
uguran kimi oldu.

-MUmkinse ondan yan kec¢ak.

Sonsonanin hamin magazada Dayandurun akiz gardasi Bayandurun
islediyinden xebaeri yox idi. Onu da bilmirdi ki, atalan Magadi ©bdullezima gbre
onlarin yolu hagalanib. Dayandurun evinde Masadi ©bdulezimin sokli ¢carciveya
salinib, dvlad qatilleri sirasina kegirilmisdi. Bayandur bir miiddetdan sonra atasina
barast verib, gara g¢argivaesinden onu azadliga buraxmisdi.

ic-ige yasayan diinya sakinlerinin bir-biriyle miimkiin olan ve olmayan yegane
sonsuzlugundan vasiteyle Unsiyyastleri var idi - yuxarilarla. Her iki alemds de
halalik mdctiza kimi yasayan, sirri agiimayan yuxular onlarn darixdirr, duruxdurur,
hardanbirse ger¢cak matleblarden hali edirdi. Gérinmaz dinyanin, gorinmaz
bandalerinin evlarindaki, gara ¢argivelardeki ata-analarinin-esidilmaz haraylari
galirdi. Kasile bilmayan haman ugultular "6vladlarina" yetise bilmirdi. Dizdd,
bazilari gakillarin dodaglarinin terpandiyinin sahidi olmusdu. Onlardan biri de,
balka birincisi de Bayandur idi. Homin zamanlar ekiz qardaslar barabar yasayirdi.
Bayandur galbini desan sirri ilk dafe Dayandura agcmigdi:

-Tez-tez atamizin dodaglarinin tarpandiyinin sahidi oluram. Els bil nasa
demak istoyir.

-Bibioglun Qororxanla bas-basa verib o gader basa ¢akirsen ki, gozin
alacalanir.

Sonralar atasi Bayandurun yuxusuna girmeya baslamisdi. Ginduzler deye
bilmadiklerini yuxuda bayan etmaye calismisdi. Ata deyilen varligi sekilde goére
bilmis cavan ilk defe yuxusunda onu canl sekilde seyr eda bilmisdi. Saliga-
sshmanla geyinmis (zargar incaliyi ile bazenmisdi de demak olardi) Masadi
Bbdilezimin goltugunda qara cildli bir kitab da var idi. O, hamin kitabi garsisina,
alini de onun Ustline qoyandan sonra har iki ve ya he¢ bir alemds gériinmayan
ataliq andi igmisdi:

-Bu Quran manim o diinyami da kassin, agar yalan sdylayiramsa...

Ovladlarinin hayata yollarini kasdiyini boynuna almisdi. Bunun ssl sababini
sdylemisdi:

-Qonsumuz Markaryanin arvadi mustsrimiz idi. Ozl ds na alsa maccani verir-
dim. ©ri de ermani, Ustalik do, NKVD-i olanda na olar, hamin haqq bir-iki misqal
itirmayibmis. Blaltilarindan bibini bic doguzduran Cembaerakandli Salim vasitasiy-
le simaricini géndermisdi: zdvcasinin yasamagini isteyirse, abort elstdirsin. Bir
hafteys ikisini d@ mal-qara vagonunda Sibire géndaraceyik. Yolda arvad 6zl da
6lacak, qarnindaki da. Ananiz Zshrabayimin yasamasi Ggun sizlari qurban verdim.

Bunu sonralar bibisi Sonanin oglu, 6z émri de kile donmis Qororxan da
tesdiglemisdi:

-Sizi bilmiram, man yuxulara inaniram. Mana 6z taleyimi anam hali etmisdi.
Saqqizini ogurlayandan, mani boynuna salandan sonra Salim kdpayoglu
vazifede qalmaq Uglin anami hadalemigdi: Usadin mandan oldugunu bildirsan,
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man qullugdan, san yurd-yuvandan ayrilacagsan. Sibirs, qardasin Masadi
©bdilezimin yanina cehannam olacagsan. Bax, anam yuxularinin birinde sizin
gara gundnuzdan s6z agmisdi. Atanizin ananizi qurtarmaq ugin bu yola al
atdigini soylemisdi.

Atasi defalarla yuxusuna girib, eyni tamkinla sdzlerini tekrarlayandan sonra
Bayandur inanmis, onun haqgginda diglinmaya-dasinmaga baslamisdi. Nahayat,
avval Sibir, sonra gabir gargivesine dismus atasini otagindaki qara gargivadan
¢ixarib, 6z adini gardasinin gqara dafterine salmisdi.

Sonsona hamin aci hekayetden xeyli dumanlandi ve buludlandi. Ustslik,
magazada gordiyd, Uzlinden tebassiim sksik olmayan cavanin Dayandura
benzarliyinin fergine vardi. Ustelik 6z siibhalerini ugurmagin vaxtinin ¢atdigini da
hiss eladi. Ciinki, avvallor de qara c¢argivadaki ata saklinin bir-iki dafe
dodagqlarinin terpandiyinin sahidi olmusdu, amma hamin muiddat bunu
yorgunlugunun bshrasi, - gbzalacalanmasi hesab elemisdi.

Sonsonasini da bir 6mir bahasi disdiyld 6émirde an agir glinleri (daha
dogrusu, kodsév garali sirmali gecaleri) anasini yuxuda gordiyld zamanlar idi.
Qeribadir ki, har defs de anasini, Gzlinu gérmadiyi dede-baba kandi Kesamanin
agi deyan qarilar arasinda gorirdi. Hemin agi xorunun solisti de anasi olurdu.

Doqquz ay qoynumda saxlaya bilmadiyim

Anam, Sonam, Sonsona balam, vay...

imaekladin, yiiyiirdiin, sagina lent baglaya bilmadim,
Anam, Sonam, Sonsonam, lay-lay, a lay-lay ...

Qarilar da bir adiz olub, adiyla diinyani qaraya gekandan sonra lanatlerinin
agzini agirdr:

Omiriinii ilan kimi ¢alan Alhiiseyn bavanin,
Goériim qizil ilan kimi bagi azilsin!

Qulagi Quran sasi egitmasin!

Diizde qalsin, legine qardalar diiziilsiin...

Sonsonaya ela galmisdi ki, atasinin dodaqlari yuz defe, min defe terpanse ds,
sinasindekileri agib tdkse de, he¢ bir barasti ola bilmaz. Onun glnahinin
hékminld muigaddeasler migaddasi bir ana verir. Amma neca olursa olsun
galbinda bir maraq hissi bas galdirmisdi. Hem de basa dusurdu ki, dinyanin her
yaninda an qati cinayatkarlarin da son s6zunu dinlayirlar.

Atasinin dodaglarinin yeniden tarpasnmasini gdézlemadan, deyacaklerini dlglb-
bicmakden ©Once alma parasina benzar okiz qgardaslarin muinagisasinin
naticeleanmasini gozladi.

-Amma biz heg¢ rastlasmamisdan, sizlerin qganli bigag oldugunuzu
bilmamigdan, nisan Uizlyliml Zargarpalandan almagi niyyst etmisdim.

Dayandur, hamin kalmalari sdylarkan 6zu dinyanin an canl zargerlik asarina
dbénan Sonsonasina baxdi: Murazinin gézinds galmasini heg¢ istarammi? Balka
tek gedib Uzlyl san ordan, man de basqa dikandan...

-Bizim esqimizin remzlerini mence berabar segmsliyik. Ustelik de, hara
gagsan da gardasligindan ¢ixa bilmayacaksan...

Qiza baxa-baxa Dayandur ele bil bir dagin gineyindan quzeyina disdu.
Hamin quzeyda do atasinin gara garcivaedaki sakliyle Giz-lize dayandi: bu dafo
har gln esitdiyi bir hizn acisini ona bu dafe quzeyin siziltii selleri, sular
dumanlana-dumanlana, ciskinlena-giskinlana calirdi. Qara cergivadaki sakil
oglan Ug¢ln daglarin quzey semtinin tikenib bitmayan tzlntlsi kimi bir sey idi.
Ustelik, axsamlar selini, suyunu artinb onu gem deryasinda qerq edirdi. Hor
axsam evinde matem mahnisi saslanir ve ginden-gine do gamli avazini
artinrdi.

Sonsonasinin gozleri 6niinde quzeyin koélgalerine tepadan dirnaga batmagq
istemadi. Onun glinaglenmis Gzinln, gozinin, 6zinin kémayiyle glinasagiya
gixmaga telasdi.
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-Onda halalik xinabas Tayyarin dikanina, toyqabagdi qosa qumru saklimizi
¢okdirmaya qagaq.

Tayyarin dikani 6niindace ayaq saxlayib Sonsonasindan sorusdu:

-Samaya bax, orda qus topasi géra bilirsanmi?

Qiz mat-masttal avvel ona, sonra bu tarafin qus sandan cinqiri ¢ixmayan
samasina baxdi.

-Gora bilmiram, bu semtda adamlarin hay-kiiyl slindan qus bazari agilmagina
da inana bilmirem.

-Mansa gorirem. Bilmirsan onlar hansi quslardi? Tayyarin sakil cokmamis
aparatindan ugurdugu quslar.

Hamin giin qosa qumrularin sarafine xinabas adam semadaki topanin sayini
bir az da artird.

-Aparata baxin, bu dafe oradan ciit alabaxta ugacagq.

Ayrildiglart zaman Sonsonasinin gdézladiyi cavabi, gézlerini bu defe semaya
deyil, sehardan ¢ixmagq isteyan yollarin birina tutub verdi:

-Omriim boyu Sonsonam gadsmlerini qoydugu yere basimi qoymaga hazir
olacagam...

ic getinliklerine diigar oldugu zamanlar Dayandur gozini dikdiyi yollarla
sehardan uzaglasmagq istayirdi. Ozii de qirovdan giimiislenan yamaclardan birine
- ordan da daglara baxa-baxa qubarlanmaq isteyirdi. Hemise de qirovia
gumuislenan dizin UsUtmasiyle Ureyinden eyni fikri kegirirdi: Senalarce
adamlara, - ahin daglara, daglara, deyirler. Bsrlerdi bu cirtdan ve nsahang
bandslerin ahlari, amanlari buludlanib gem c¢alaganlarn kimi daglara ugur ve
zirvelara qar kimi yagmagda baslayir. Ve daglarin basi ebadan garli qalir ki, garli
galir...

... Hemin axsam teraddidler iginda evina dénan Dayandur yasadidi diinyada
Omrinun ilk mdécuzasini gordi. HUznlnudn igina dismayin vaxti gatanda matam
marsi ¢alinmadi. Ha gdzladise eside bilmadi. He¢ vaxt gozlerini galdinb
baxmadi§i qara c¢argivedaki sekle baxislarini gara kepanak kimi ugurdu. Bax,
hamin zaman hamin mdcuzs bas verdi. Ata sakli canlanib yaziq gérkem aldi.
Sifeti hamin an diinyanin bitin qurublarinin an sarimtiina boyanmisdi. Gozlerini
sildi, 6zinU da silkalayan kimi oldu. Amma yox, qurub icindeki dodaqglar bir cit
avara banzayirdi. Ela bil onlar bir ata ad-sanini riisva daryasinda abadi gargindan
xilasina calisirdi. Bltin varli§i nehang goze cevrilib dodaglara dikildi ve ata
sozlarini (barastini) neca var els eside, ham da onlara inana bildi.

Saharisi Sonsona Zeargarpalana onun gézlemadiyi ovgatla gedan oglana mat
vo maattal kasildi.

Panceradan qosa qumrulan Qororxan goérdiu. Teacclbi sdzlerini qirib-
tbkmaya basladi. Bayandur kaksalayan qohumuna su igirdib, sdzlerini
yapisdirmada calisd.

-Qardasin Dayandur gaelir!!!

Bes-on addimliq yol iller sonrasi kegilirdi. Oziin( itirmis Bayandur da qosa
pancerani gbzina nahang sevinc ¢cesmayi kimi taxib qardasini seyr edirdi.

Sonsona Dayandurun son harakatinden donub, lsl-cevahirat dikaninda
gozellik abidssine cevrildi. Dayandur donub qalmis gardasina dogru qollarini
garanqus ganadlar kimi agib barisiglarinin bahar mujdasini verdi. Onlari qanlari
¢okib, alma paralan kimi birlagdirdi. Ve inci diikanina hamin glin insan hisslerinin
on saffaf incileri seapalenmaya basladi. Gdzlerin, sonradan gigaklara gevrila bilan
yaz yagislari.

Dukandakilar bir middet 6zlerine gela bilmadilar. Homin an onlann 6zlsri do
insan das-qaslar kimi sevinclerindan alisib-yanirdilar.

Bayandur qardasinin Sonsona ile nisan Uzlyl almaga geldiyini bilanda
yeniden 6zUnd ve gozunu saxlaya bilmadi. Dikaninin inci sayini g6z yaslarn
hesabina bir az da artirasi oldu.
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Qosa qumrovlari qisa bir middsts dikanda qoyub Bayandurla Qororxan
mudir otagina kegdi. Seyfi acib, an layigli hadiyyaleri segdilar. Nisan tzuklarini
har ikisi taxib sdzlarini dinmazca-séylomazce ¢atdirdilar. Bayandur cibindan iri bir
qutu c¢ixardi:

-Qardasimin Sonsonasina, menim de anam, sonam bu gdézel qiza, onun
gozaelliyine tay ola bilmayan boyunbagi da bir gayin hadiyyaesi.

...Toy hazirhd basladi, tanislar-bilislar xabardar edildi. Dinya gonsulugu
dunyada bele mearasimlar ora toplasanlarin, sslinda, hamisinin an sad, ham da bir
noév ad gldnina cevrilirdi. Sanlik ahli bir-birleriyle yaxindan Unsiyyatde olur,
qaynayib-garisirdi.

Birca toyun kecirilocoyi yer qalmisdi. Toy xarclerini busbutin Uzarine
goturmus Bayandur "Gllistan" sarayini deyib dururdu:

-Har gusesina adinizi glills, gigakle yazdirib, orani asl gllistana geviraceyam.
Yalandan figanglar atdirib qonaglarin yemayine kagiz-kuguz qarisdirmayacagam.

Son sdzii Sonsona demaliydi. ilk gérdiiytinden lirayine yatan qizi da Bayandur
dils tuturdu:

-Heg bir seyden ¢ekinma, Dayandura da qulaq verma...

Qiz nisanlisina acilisa bildi. Hemin an dodagi da, yanadi da qongeleri
xatirladirdi. Yazgabagi s6zlerinden gul pigiltilan egidilirdi:

-Biz asloen Ceyrangolliyik, oranin Kirgiragi Keseman kandindan. Arzum,
s6zim balka da sana qeriba galacek. Anamin toyu hamin kandda, Kir giraginin
an moanzarali yerinde olmusdu (qizin neya go6ra atasinin adini ¢ekmadiyini
Dayandur basa diisurdi). isteyirem, mimkiin olsa, biz de toyumuzu orda edarik.
Bayandur da avtobuslar tutar, qonaglari ham bizim, ham da tabistin toy-
bayramina aparariq.

Hamin sézler Dayandurun UGzini yena sahardan ¢ixan yollarin birina gevirdi.
Amma hamin yol bu daefs onu qgirovla gimislenmis bir dizs, ordan ahlarla
ahillanmis daglara aparmirdi. Bas-basa vermis ardiclan Kiriin zimrid qgasina,
sayrisan ci¢aklari incisine banzayen Qarayaziya aparirdi.

-Cox gobzal olar, yolunmus ¢igeklaerle na Gllistani, ne de adlarimizi bazerik.
Tabist 6zl gaygimiza qalar.

-Bayandurun Urayina deymazmi?

-Bayandur dgun bu bir mustuluq, bir mijda ola bilar. Niya, malumunuz olsun
ki, aslinds, biz yerliyik. Ozii de Kiiriin an yuxari basinda, Ehraamla onun birlesdiyi
yerde dada-babamiz koglni salib. Sixhidan Haci Mansirin naslindenik. O vaxt
bizleri do hokumat qurdalayanda atam Masadi ©bdulezimle dostlari Orta Asiyaya
ké¢gmayi maeslahat gorib. Ara sakitlegsenden sonra Bakiya yerlasib Masadi
Settarla serikli Zergerpalandaki dikanlar agiblar. Bizim Sixhyla sizin Kaseman
Karin boyunbagisi kimi seydi. Adamlarinin da hamisi bir-biriyle simsar, gohum-
aqrabadi.

Toyun Kir qiragi, Qarayazi mesasinda kegirilmasi haminin Grayinden oldu.
Ustolik tale de toygabadi Sonsonaya bir mijdavari xabar verib urayini
yungullesdirdi. Onun, gecalarinin qara ekraninda anasiyla ndvbati gorisi oldu
(her dafesindaki kimi, anasi yena ziimrid rengli paltarinda idi. Sonsona 6ziina
zimrid dagi se¢misdi. Anasinin da dasinin zimrid oldugunu fikirlagirdi). Bu dafa
gadinin albisasina ela bil her iki cahan zimrudlerinin parlaghglan da diusmusdu:
Qizim, bu gunlarda xastexanada ziyaratima ahil bir adam galdi.

illerin garlar, yadislari hayatinin sevincli, ezabli naxislariyla varli§i tamamile
dayismis adam. Bir tsk haman-haman galmis c¢esmayinden tanidim. Bu,
hamilaliyimin ilk zamanlarinda atanin Gstiims gatirdiyi yeshudi hakim idi. O zaman
gesmayina baxib, goézIUkll ilana oxsatmigdim. Dema, ¢ox ele yaniimamisdim.
Soézlerinden sonra onu ¢gesmakli ilanligdan ¢ixanb, ¢cesmakli kartankals hesab
eyladim. Sen dema, mandan bala ¢almaq zsherini &mrim boyu dvlad qatili
bildiyim Alhliseyna o veribmis. Oz dilinden esitdim:

o
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-Bu giinahla o diinyama safar etmak istamiram. Bu agrini ilk glinden Urayima
salmisam, indi bitlin varligima risesini atib. ©rin Alhliseynin garsisinda segimi
man qoydum. Dogumunuz tehllkali idi. Ana-baladan tek biri yasaya bilerdi.
Alhliiseyn ds sizi se¢di. Balka, bura gader glinahim gox da agir sayilmaz. Amma
usaginizi salmaginiza da, bir név, kdmak eledim. Ona bir ara hakiminin Gnvanini
verdim. Hamin Unvanda ¢ox babalarin dlinya yolunu kasmis bir sonsuz arvad
yasayirdi. O da ilan dillerine banzeyan otlardan arine verib gayina, xorayina
garisdirmagr oyratdi. Man gara dinyama onsuz da glinahkar kimi gedirem,
sizden heg¢ ofv da dilemirem. Birca arinizin sizi secdiyini bildirmak istayirom.
Onun sizin yox, balasi gargisinda gtinahi var...

Bu sbzlarden sonra anasi bir middat qaranliglara garisdi. Hemin zilmatden
hicqing sasi esidilirdi. Bu da Sonsonaya yuxusunun bitmadiyini, imid zUmridina
blrinmuds anasinin yenidan zihr edacayini anladirdi. Ele da oldu: Man 6z payima
Alhlseyni bagisladim. indi onun birce hakimi galir - Sonsonasi. indi disiinib-
dasinib 6z hékmind san vermalisen. Sagina lent baglaya bilmadiyim quzu
balam...

Toyuna bir hafte gqalmis Sonsona axsamlar her gin qara c¢ergivedaki ata
soklina g6z qoymaga basladi. O da atasinin dodaglarinin terpanmasini gozladi.
Amma bu bas vermadi. Har dafs onun basi sinasina ayildi. Bu da bir atanin, 6lim
hékmuna verdiyi balasi qarsisinda barastinin olmamasi demak idi. Ata baslan
ovladlar qarsisinda xacalat bayraglari kimi ayilir. Heamin bas ayilse da pigiltilarini
gizlada bilmirdi: Secim garsisinda galdi§ini dyrendin. indi hékmiini bu saridan
¢ixar. Man sani segsaydim, ana 6limina razi olardinmi? Sslinda, manim ugln
Sonsona balam anasina dmur qurban etmis bir fadakardi.

Toy sefarina bir glin galana kimi Sonsona disinmali va daginmali oldu: man
anama Omur qurban vermisem. Yaqin ki, yasasaydim da yeri gelersa ona
Oomrimu fada edardim. Amma hamin gerari man yox, atam verib. Anamin da,
manim de avezimdan. Xabari olmadan bels ana tGg¢lin dmir qurban vermakmi
Ustlin olar, ya ana 6mri hesabina mohlst alib yasamagmi? Nehayat, anasina
feda olmagi garakli saymigdi. ©vval-avval varligindan bitiin giimanlan, siibhaleri
alamis, sonra da alini sekle uzadib onun qara g¢argivalarini sbkmusdu.

... Qarayazi mesasinin zimrud bir talasinda Kir maviliyi ile sahil zimraduinin
gonsulugunda goézal bir senlik oldu. Dayandurla Sonsonanin bayliyi, galinliyi ilo
qgonsuluqdaki adsiz dinyanin adsizlari 6zlarinin remzi adlarini hayqirib Gmumi yas
glnlerini kegirdilor. Tabistin otu, glll, yarpadl kimi onlarin da hemin gin her
hareketi Kiir suyundan igib, Qarayazi torpadindan clicarib tabii oldu. Kimi 6z yeni
bastasini galdi, kimi 6z yeni kesfindan danisdi, kimi 6z Urayini desen arzusunu
ciceklotdi . icki payl cox diismis arig, garasin sair ve ressam Resul Usulsa iki
sonatiylo qanad c¢alib, nshang kepenays dénmak istadi. Ovvalce, els ordaca
gokdiyi bir resmi gdsterdi.

-Bilirsiniz, man maghur bir sairin gizli sevgilisinin gongu dinyaya yolu kesilmig
ovladiyam. Abortumu atam isteyib, anam da onun snamina sirnikib razi olub.
Evimda her ikisi qara gergivedadi. Sakillerindan abirll adamlara oxsayirlar. Geri
dénan kimi resmlarinin yanindan bunu da asacagam...

Sekilda ata yerini gozIUkli bir ilan tutmusdu. Ana ilana zahar veran kartenkalo
gorkami almisgdi.

-Amma bu gin bu goézal tebistin qoynunda o cur diinyaya galmeamayima da
sevindim. Buranin giliine, koluna, agacina baxib disindim ki, asl ana, ana
torpaq kimi olar. Kasg, biz de ondan Qarayazi mesasinin agaclari kimi dogula
bileydik. Bu barads yeni bir seir de yazdim:

o
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Sahili iki yadli

Guya mohabbat adli, -
Cox zaman israt dadli
Min ayibli diinyaya
Bir ayibdan gaelirik.
Omiir, o yani qaya,
Omiir bu yani qaya,
iki ziilmatdan maya,-
Min qayibli diinyaya
Bir qayibdan galirik.

Bu agil kem agildi,

Bu nagil neam nagildi
Omiir galdi, dagildl, -
Kas ki, 6liimsiiz boyda
Bir dastandan gealaydik.
Giiltoek agib da gézii,
Yarpaq bitirib sézii,
Agac yetirib 6zii -
Hamimiz torpaq boyda
Bir bostandan golaydik.

... Dema, Bayandur gardas toyunu gdy qursagindan da rengbareng etmak
Uclin sonlugunda bir atesfesanliq teskil edibmis. Yerdaki glllerin aksi bir
middatliya gdy Uzlinsa disdi. Hemin gin Kir qiradi, Qarayazi mesasinin
gigokleri sayrisan bir talasinda bir mahabbat bayrami gonsu dinya Ugln
adsizlarin ad glintine gevrildi. Gozlerin, kdndllerin atesi atesfesanhiga dénib gdy
UzUnU bazadi.

Balka, hamin gun bir qara atesfesanliq da bas tuta bildi. Hemin bigaralarin
evlerinds qara gercivadaki ata-analarin goru od tutub yandi...

(Ardi var)
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Agamir CAVAD

GOR NO QODOR...

Toroddiidlor asib-dasir iirok-beyin arasi,
Ovoaz edir bir-birini arzularin sirasi.
Qoalbimizs xal salibdir mohobbatin yarast,
Kodor dolu hasrat axir iiroklorin ¢atindan.

Esqimizls dagitmisiq yolumuzun dumanin,
Oz-6ziino inanmasan, kimo ¢atar giimanin?
Yedoyindos aylasmisik bu cilovsuz zamanin,
Yol 6lglirik dmriin-giiniin bu yshorsiz atinda.

Omolimiz yarib ke¢ir bu cahanin imkanin,
Mohabbatls dinan galsin, bu haqq, bu s6z meydana.
Davam edir kainatin Adom-Hovva dastani
Ulduzlarin siralanmis bu yer adli gatinda.

Kamillogon imanimiz qan gérands giilommir,
Ayr diisen ilgarimiz sevgimizlo bolonmir.
Min illardir aritlayub slayirik, slonmir,
Xeyir sors qarigibdir insanlarin zatinda.

Bilmoyirik ns ad verak yalniz 6ziin giidona,
Basa qulluq eylomoyon bas oyacok gédono.
Qom sarbati igirirsan sana qurban gedano,
Gor no godor sevgi 6liib ayaginin altinda.

o
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ILANI YUVADAN CIXARAN ADAM

Ilan1 yuvadan ¢ixaran adam,
Sirin dilin qadar basin ucadir.
Gormiisiik hacadir ilanin dili,
So6yla, sonin dilin niys hacadir?

Olin do ilantak sarindi els,
Sevincin i¢inda gahor gizlonib.
Ilanin dili do sirindi elo,
Amma dili altda zohor gizlonib.

Ilan koéynoyitok dil doyisirson,
Min rongs boyanib galbinin sasi.
Fitno doyisirsan, fel dayisirsan,
Elo zohar sagir soyuq nofosin.

Tutub ahongini hor bomin, zilin,
Bilinmir i¢ina neca sigmisan.
Ilan quyrugutok torpoenir dilin,
Qalbins bir {irak zohor yigmisan.

Daim pusqudadir o sirin dilin,
Eldan uzaq olsun zohorli xotan.
Belo istedadin basina doysin,
Ilan1 yuvadan ¢ixaran adam.

HEC NO© OLA BiLMODIN

Sons torpaq desom, torpagim yanar,
Su desom, sellorim ¢aglamaz, cosmaz.
Sans od s6ylesom, od da odlanar,
Sons hava desom, havam ¢atismaz.

Yangi yatirmaga olammadin su,
Ocaq olammadin qizinsin iirak.
Havani ¢okmadin tirak dolusu,
Torpaq da olmadin ¢i¢ok bitirak.

Soyuq duygularla bosaldin, doldun,
Qoynunu a¢gmisan ¢ovguna, gara.
Nbs od, ns su oldun, ns torpaq oldun,
No do hava oldun havasizlara.

BONOVSO OMRU

Cigoyi butadan tozo cirtlayan
Qongo yaz dmriidii bondvso dmrii.
Cahana sigmayan, galbo sigmayan
Isve, naz 6mriidii bandvse dmril.

o
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Otri, rayihosi molhomdi cana,
Esqindon diinyanin ruhu oyanar.
Bir sozls ariyib sovrulan cana
Sokar, duz 6mriidii bonévss dmril.

Honiri tiroys olacaq hoyan,
Gozallik esqindon varmidir doyan?
Qoalblars od salib ocaq galayan
Yanar koz omriidii banévse 6mrii.

Unudub qadrini bilmirik bozan,
Golor agirligi bu diinyaya ton.
Omriin baharinda boxtini gozon
Orgon qiz 6mridii bondvso omrii.

Gozlor esq nuruyla bosalib-dolan,
Baxsa varligimi edocak talan.
Deyils bilmayib dodaqda qalan
Sirli s6z 6mriidii bandvso dmrii.

Uzii, tobassiimii nur, isiq sacar,
Xoyali qus kimi goylords ugar.
Urokdo abadi bir cigir agar,
Boxtin iz 6mriidii bandvss omrii.

Homiso saf gozon, tomiz dolanan,
Hiyloys rast golso, konlii bulanan,
Hoqigot axtarar, d6zmoaz yalana,
Haqqin diiz 6mriidii bandvse dmrii.

YUXARI

Hoyadi tiziin is1g1,
Hoya tiziindon yuxari.
Iz var izindon asagi,
1z qoy izindon yuxar.

Diinya giildii s6z deyano,
S6zdon timid gozlayona.
Dag ¢okdirdi diiz deyoano,
Dagi diiziindon yuxart.

Haqqa a¢din qol-qanadin,
Goylora yazildr adin.

No s6z dedin, ¢cixammadin
Tanr1 s6ziindon yuxari.

Oduna yandin diinyanin,
Dasina dondiin diinyanin.
Takins endin diinyanin,
Qalxdin 6ziindon yuxari.

o
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YOL AC GEDIM

Sagim divar, solum divar,
Goriinmoyir 6nds na var.
Qaranligin bagrini yar,
Ciraq, mono yol a¢ gedim.

Ol-olo ver galomimlo,
Sevincimla, slomimlo.
Heyran edon alomimlo,
Varaq, manas yol a¢ gedim.

Diinyanin hor vart manim,
GOyl monim, yeri manim.
Namordlordon qoru moni,
Yaraq, mono yol a¢ gedim.

Saf esqimdon bohoar veran,
Dizlorima topar veran,
Sabahimdan soraq veron,
Soraq, mons yol a¢ gedim.

Somalarda ugmagq tgiin,
Yurduma nur sagmagq lg¢tin,
Min bir sirri agmagq tgiin,
Maraq, mons yol a¢ gedim.

Cana doyduq bunca sordon,
Qan baglayaq hor zofordon.
Kec alovlu cabhalordan,

Bayraq, monos yol a¢ gedim.

Ugur dilo ponahima,

Is1q ¢ilo sabahima.
Tanrmin haqq dorgahina,
Burax, moano yol a¢ gedim.

OXU

Haqqi dark etmokgiin tobini dyran,
Hoyatin min illik dobini 6yron.
Qoavvas ol, daryanin dibini 6yran,
Diinyanin sahilin immantak oxu.

Calis giinah etmo, yuya bilmozson,
Sohvlarin ¢oxalsa, hoya bilmazsan.
Giil olub biilbili duya bilmazson,
Biilbiiliin nalesin zindantak oxu.

San-s6hrat esqina ¢ox salma meyil,

Ucalmagq istoson Allaha ayil.

o
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Hoyatda heg bir sey obadi deyil,
Viisal giiniinii do hicrantok oxu.

Qoyma yalan s6zlor golsin dilina,
Dar giinds yaxin ol dogma elins.
Miigaddas qopuzu alib olino,

Bu hayat dastanin ozantok oxu.

Asiqo bac veron diinyani tani,
Soyuq baxislardan hifz elo cani.
Arif ol, yaxina qoyma seytanti,
Bir molokmisalli insantok oxu.

Yazan noa yazibdir, yerini dyron,
Govhar tapmagq tligiin dorini 6yron.
Qalbloarin an gizli sirrini dyron,
Ustad ol, esqini dastantok oxu.

Hor ason kiiloys ¢ixma 6ziindan,
Ad, tinvan gétiirsiin tarix izinden.
Qoalbinds ocaq ¢at Tanri séziindan,
Haqqi siiar eyls, Qurantak oxu.

k ok ok

Bu sohna
ns gozal sohnacik;
Diinyaya acilib pancaras,
pancors 6niinda
oturub sorgacik.
Diisiib min xoyala.
Bu diinya esqino sigmayan
on kicik gafascik.
Boylanir diinyaya,
Poncoro - Allaha agilan
on boylik nofaslik.
Oxuyur sorgacik...
Hor nogma
Sorgonin bir Tanri iinvanl duasi.
Oxuyur sorgacik,
bu kigik pancaradon
diinyaya yayilir sodasi.
Oxuyur sorgacik...
Cik...cik... cik...

N7
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Nazim OHMODLI

DUNYA DONACAQ ELO BiL

ulduzlar yaman irilib,
goylor yanacaq elo bil.
buludlar yaxina golib

yera qonacaq elo bil.

hara ¢okilib sas-somir,
gOylizii geconi omir;
min ildi donmok istomir
ruhum donoacok elo bil.

Omiir azabdan asilib,
haqq var-hesabdan asilib;
iroyim sapdan asilib.
diisiib sinacaq elo bil.

hasratim ko6z kimi olub,
dord ac1 s6z kimi olub;
adamlar buz kimi olub,
diinya donacaq elo bil.

DOLI KONUL, NO DERSON DE

Dali koniil no derson de,
dardi hasroatin yollar.
godiklori duman basib,
gardi hasroatin yollar.

yol yiiridim doss kimi,
tor qurulub meso kimi
droyimi siigo kimi

qirdi hasratin yollari.

o
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zaman na gec axir zalim,
folok baxir zalim-zalim,
canimda qalmadi halim,
yordu hasratin yollar1.

oba kogiir, talan qalir,
fani diinya yalan qalir,
gedon gedir, gqalan qalir
gordu hasratin yollar1.

SEVGI

sevgidon uzaq hoyat yox,
dorddon uzaq goz yast;
bazon giil-¢igakli yaz gatirir
bir ¢i¢ayin yaddasi.

garst daglar kimi
duman ¢okilir basimdan,
min illorin sevgisi
¢okilmir yaddasimdan.

¢okilmir yaddasimdan
min illorin yuxusu.

mon yaz yagisindan,

qiz baxisindan,

sellorin- sularin axisindan
ildirimin ¢axisindan yarandim.

bir Allahdan savay1
gorxdugum bir kimss yox,
gigirsam, yixilar daglar,
yixilar buludlar...

saglarimin agindan,
iroyimin istisindan,
dizimin toparindon

golir sevgim;

hayqirsam smar goyiizii,

sinar, buz tutmus sular...

mon dali bir sevginin ogluyam,
konliimds hasrat quzular.

KiM NO DERSO, DESIN

kim no derss desin,
haqggqa iiz tut, koniil
olanlar dénmoz daha,
unut, unut, koniil.

o
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daha yollar uzun, uzun
Oomiir boyloco qisa,
daha umud da qalmuir,
galmir bu golon yaza.

hasrat soyuq qis kimi,
agrilar isti-isti

daha dorddon danigma,
danisma, daha basdi.

dord istomirom daha,
neynirom onu...
bahara yaragmir
payizin donu.

neynirom, neynirom
agri-acini,

moans ¢ox gordiin Allah
bircoe bacimi.

MON DO YOLA CIXMISAM

moan do yola ¢ixmigsam
gedirom, veyil-veyil,
diinya bir tohor olub,
aglim basimda deyil;

gedirom veyil-veyil,
gbziimdon yuxu qagib,
geco alagaranlq,
yolun yarisi ugub;

gbziimdon yuxu qagib,
halim qalmayib daha;
ucurumun konarindan
duam catir Allaha.

baxiram GOy iiziing,
Goyiizii bom- bos galib
ugurumdan o yana
halo bir yoxus qalib.

G0y tizii bom-bos qalib,
ulduzlar hara distb...
Allahin sasi galir,

Allah da dara disib.

ulduzlar hara disib,
Goyiizi no giindadi?
Yer tizii do c¢at verib
daglar kiindo-kiindadi;

o
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mon do yola ¢ixmisam,
gedirom, veyil-veyil,
bu yol hara aparir,
aglim basimda deyil.

ELD QAR YAGIR KONLUMO

elo qar yagir kénliima,
min illordi yagirmis ki.
baxiram diizii-diinyaya,
hor yan doro-dagiymus ki.

hoar sey, hor sey ag yalandi,
Vaton niys loxmalandi;
ata yurdum yagmalandi
elo bil he¢ yoxuymus Kki.

gdyda ugan qus qicanir,
yay qicanir, qi§ gicanir;
dord terafdon dis qicanir,
hor torafim yagiymis Kki.

diinya bir yaz1 kimidi,
golacok arzu kimidi;

Oomir axar su kimidi,
gordilyiimiiz yuxuymus Ki.

KONLUM

yena bulud-bulud olub,
yena yagir, yagir konlim.
iroyim yumruq boydadi,
bu diinyadan agir kénliim.

ah, catismir havam, bir az
iroyimi ovun, bir az;
Oziim dolisovam bir az,
neylasin bu fagir konlim.

qis golib, bozax gedibdi,
gar golib sazaq gedibdi.
hosrotim uzaq gedibdi,

hasratimi ¢agir, konlim.

oson daglarin yelidi,

icimds ruhum lalidi;

dord var sa¢in bir telidi,

dord var naxir-naxir, konlim.

bisdim, oridim i¢imdo,
dasdim, kiridim i¢imda.

o
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sel kimi dordin iginda
yagir oldu yagir konliim.

deyilon ns varsa nagil,

elo har yandan dord yagr.
olimdon no golir axir,

Allah géydon baxir kénliim.

INDi BILMIROM NO YAZIM

indi bilmiram no yazim
bu ag varagin iginda.
gara golomim firlanir,
firlanir agin ig¢indo.

diinya bir qusun istiindo,
yaz, payiz qisin ustiindo;
adim bir dasin tstiinds
das da torpagin igindo.

bilmirom ns diiziimdii, bu,
dasa donmiis tiziimdii bu.
odum soéniib, koziimdii bu,
galib ocagin igindo.

nod ¢iladi, no yagdi ki,
boz buludlar oyaqdi ki.
o dagin basi agdi ki,
garin, sazagin iginda.

yol-yolaq burkiilii qalib,
iroyim biikiilii galib.
dordimin sokili gqalib
yasil yarpagin i¢indo.

\7
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Satmal
cqedz’glarmdm

savalt

Sa(yavug Mammadzada, monim nozarimds els bir adah(’y(ym‘
ensi/cloﬁedt;yaszdzr /cz', 0xuguﬁ basa armaq mimbkiinsisdiiv. In
qan’ﬁasi odur /cz', laﬁ erkon gaglannda m;uduju a8orlor /mfizasin—
don silinmacyz’ﬁ; 0bmzlan, thadisolori ﬂgdznlqua xm‘zrlagtr. Bels
bir gadda@la, adobi zb'vqla 0, datha uZﬂqlam qu/a bilordi. Bas, na
mane oldu?

Manca, msz;y(_yalmda/cz' qegn'—adi sa/lzq ] /mmzcyﬂ inam hissi.

Bu gﬁnlarda Sagavugun sokson Yyass lamam olur. Sagavug
Mommodzady sokson (yacgmda da sokkiz ga@lt usaq qadar munisds.
Sez-tez Jorismayimizo sobsb sahmat /egil, aramizdaks z'msz;yyaz‘di.
omisa decyir /ci, galnzz insiyyals mihtacds. 0, insantara farq
qoymut, qﬂrgzsmdﬂ/ct ya bb('yii/c alim 0lsun, ya 192969 lanss 0Muju
bir sﬁ)ﬁﬁfyagi, ikisuns do eyni doracads Girak qzzdznr.

Vo mons bir ds qan’ﬁa cqalm onun (yazmaqdan, larciima el-
mokdon docymamaszdzr. Fiizulinin "Becyli vo Moonun "unu rus
ditina cevirmasini ﬁbgﬁk Somol uguru sayr. Vs 8O Yasmmin as-
lanasinda els bilir /ci, m ﬁ@iilc sonal 2savini Yyazacaq. Bu, zos-
boxtlitkdir.

Aramizdatks yas farqz' ﬁm@gﬂiimiza mane olmur vy mon har

(gb'm'gmda ondan nass oyronirom; gﬂ/mmz‘ qudiglan’ndm savays.

Mammad ORUC

o
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Konstantin SIMONOV

BERNARD SOU iLO GORUS

Deyoson, yormusduq ev yiyasini.
Buxari ustoki kofkirli saat

Qalxib ayrilmaga verdi sosini;
Yolgu yolda gorok! Yasil bag - bagat
Yolboyu biiriimiis Ingiltoroni,
Qarsilar burada golon - gedani.
Ovval goriisimiiz musgiil is idi,
Belo burcutmalar bir vordis idi.
Cavab makinada taqqildanmisdi,-
"Mister Sou yatir... soyuqlamisdi1"
Sonra gézlomodon moktub aldiq biz,
Qolomlo cizgilonmis rahat yol - iriz,
Unlii qocalardan forqli olaraq,
Rosmi odalar1 gézdon salaraq,
Agsaqqal yazigi, 6z adatinco,

Yolu da gostormis biza, beloco,
Dumanli Londonda minib masini,
Catdiq ii¢ saata monzil basina.
Roflards yaprixmis aski kitablar,
Munis dostlarindan qalmis yadigar.
Oton yiizilliyin ruhu ahoasto

Gozirdi ocagi xalilar tsto.
Gilimsor sifoti, mavi gozlori
Naxislamis narin qiris izlori.

Bos aci istehza oxlar:t hani?
Tabassiim tarpadir cod biglarini.
Bizs zillonmisdir bayagdan bari,
Bizim 6lkomizi gormiis gozlori.
Baxis1 yumsalir, yuxalir, dinir,
Xatiro mehrilo qoca isinir.

Siz deyin, burada, 6z diyarinda,
Tikanl giiliglor yagdirdiginda

Onu belo géran tapilardimi?

Varsa da, bu, homin ixtiyardimi?
Moskva soforini yadina salir,-
Orada kegirmis "yetmisbesini",
Miixbirlor o zaman moattal qalir,
Bolko do danirlar bu gedisini...
-Omiir vofa etso, haglasam yiizii,

o
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Sizo bilet alib golorom, diizii...
Sovetlor Birliyindon els hovasla
Danisir yeno do sino dolusu,
Istehza ustasi, saka yolsusu.
Hacandi bir qonaq golmomis evo,
S6z shlinden kimsa gadom qoymamuis,
Yazi-pozumuzla tanis olmamis.
Ustadi torpadon niyyat bu dofo

Y o6nolmis bambasqa, genis hodofa:
Omriiniin sonunun astanasinda,
Monfoat, ¢apqinliq, sor diinyasinda
Bir ayr1 alomin elgilorini,

Bir ayr1 alomin yolgularini
Gormok istoyirmis qocaman adib.
Ikica el¢ini biitdv el bilib,

Biitév momlokati, biitév bir xalq1
Qucurdu bizlors olan maragi...
Yagishh havada qalxir ayaga,

Cixir basiagiq, yola salmaga.
Yalvar - yaxara da baxmayir, gedir,
Irland adotins istinad edir.
Cokmaosi batsa da palgiga, suya,
Kimdir indi onu tuya, saxlaya?!
Darvaza agzinda, aman vermadon,
Iki tiri gokir qulaq yerindon,
Qapiya sdykonon dast ayaqla
Yana itoloyir; arali gala.

Bizi diistindiiron bir fikri yoqin;
Tez ¢ixaq, qocaya soyuq doymosin...
No yagis, no kiilok deyil vecino
Cixir xiyabana, yolun istiina.
Gozlari yol ¢okir, bast da agiq,
Sanki séhbatimiz qalib yarimeq,
Sanki yena nasa demoak istoyir,
Yagis da bir ucdan hey ¢isoloyir...
O uzun xiyaban, morhum xiyaban
Yadima diisocok zamanbazaman.
Yola iiz goyanda, masin dénondo,
Darvaza agzinda durmus holo do,
Sag oli asili gqalmis havada,

Sanki ugurlayir bizi: "OSlvida..."

Cevirani:
Sayavus MOMMODZADO
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<* Yeni tarciimelar>
Cagdas Tiirkiya "
poeziyasindan

secmalor

Yolculug, ozlom, casarat va qovéa sairi

-

Muasir tlrk seirinin gorkemli simalarindan olan Ataol Behramoglu 1942-ci ilde
Catalcada dogulub. Azerbaycan kdkenlidir. Ankara Universitetinin rus dili ve adabiy-
yati bolimiind bitirib. Teleba iken “Bir ermani general” adli ilk seir kitabi isiga ¢ixib ve
genclik seirlerinde Orxan Vali Kanik, Atilla ilhan v ikinci Yenigilerin tasiri hiss olunur.
70-ci illerde “Papirus®, “Seir senati”, “Yeni gergak”, “Xalq dostlarn” adll nasrlerde darc
edilon seirlariylo 6ziinemaxsus poetik konsepsiyasi formalasir ve yaradiciiginda
ictimai mdvqge 6n plana ¢ixir. Realist va ictimai seir prinsiplerini gézs almaqla seirlarini
yeni moévzu ve formalarla zanginlasdirir. Séziigeden doévrds isiga ¢ixan “Bir Gun
miutleq” adli kitabinda da 60-ci illar camiyyatinin manifesti sayila bilacak bu gabil seirler
yer alir.

Siyasi baxiglarina gore sol qanadi temsil eden, Tirkiyse Is¢i Partiyasinin
qurucularindan olan (1962) Ataol bay siyasi sabablardan bir nega dafa Olkeni terk
etmis (1970-1980-ci iller arasinda) ve iki il Londonda, Parisds, iki il do Moskvada
yasamisdir. Avropadaki muahacir hayati, Luis Aragon ve Pablo Neruda ile yaxin
miinasibatler, Sovet ittifaginda rus adabiyyati ile derin tanigliq sairin biografiyasinda
“Yolgulug, 6zlem, casarat ve qovga seirlori” adli bir kitabla 6z aksini tapmigdir.

Umumen baxdigda, siyasi miicadila, miihaciret va diger cesidli gaygilarla ugrasdidi
70-80-ci iller Ataol Bahramoglu Ugln ham de yaradicilig baximindan gox parlaq
dénamlardandir. Bir-birinin ardinca isida gixan "Na yagmur...na seirlar’, “Mihasirada”,
“Mustafa Subhi dastani”, "Doérdlikler”, “Yaxsi bir yurddas aranir” adli seir kitablar da
mahz hamin illarin mahsuludur. O kitablar ki, musllife s6hrat gazandirmagla yanasi,
ham da bdyuk cile gatirir ve dlkasinda dissident kimi tanidir. 1980-ci il harbi gevrilisinin
ardinca bir ¢ox siyasi seirlarin yer aldigi “Ne yagmur... na seirlar” kitabinin ikinci nasri
mahkema garariyla toplanib lagv edilir, misllif 6zl ise gbz habsinsa alinir.

Sairirn siyasi kabarelari (meyxana sapkili siyasi hacv - red.) de maghurdur.
Turkiyada kabare janrinda ilk érnaklardan olan bu seirler “Yaxsi bir yurddas aranir” adli
kitabda toplanaraq tekrar-takrar yayimlanmisdir.

Cosarstli vetendas movgeyi ve modernist diuslncs tarzi ile segilan Ataol
Bsahramoglu seiri asin yiklenmadan - ritorika, tagbeh ve pafosdan temizleyerak adi
xalq danisig dilinde yazir, formadan daha ¢ox mazmuna énam verir. Hatta bazan
mazmun o gader 6na cixir ki (masealen, “Yasadiglannmdan &6yrandiyim bir sey var”
seirinda oldugu kimi), sairin seir sOyladiyini deyil, yasanti va duygularini, sadacas, ips-
sapa dizdiyini distndrsan. Onu genis kiitlelera sevdiren faktorlardan biri do mahz
bu ciir aydin ve sads ifads tarzidir.

Diinya 60-cilan sirasinda imzasi goriinen casaratli ve 6zgur tlrk sairi 6lkesindan
kanarda da sevilir. Seirleri bir gox dillara ¢evrilmis va Tirkiya PEN Yazarlar Klubunun

o
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“‘Dinya seir glnid boyuk o6duli’na, Rusiya Federasiyasinin beynalxalq Puskin
nisanina, Asiya-Afrika Yazarlar Birliyinin "Lotus" mukafatina layiq géralmusdur.

Séhbat ham ds istedadli dramaturq ve professional tercimagiden gedir. Ataol
bayin ssenarileri asasinda istanbul Baladiyye teatrlarinda bir ¢ox tamasalar
goyulmusdur. Puskinin, seiri ve nasri daxil, butlin yaradiciidgini, Cexovun pyeslarini,
hamginin, bir cox dinya sairlerini rus, ingilis, fransiz dillerinden tirkcays cevirib kitab
halinda nagr etdirmigdir. ©dabiyyata xidmatleri bununla da bitmir. "Son yizil béylk
tiirk seir ontolojisi”, "Diinya seir ontolojisi" (Ozdemir incs ils birlikds), "Cagdas rus seir
ontolojisi” kimi giymatli nasrler de mahz onun tertibatinda isiga ¢ixaraq batin tirk
oxucularinin malina gevrilmigdir.

Yazarlarin teskilatlanmasi ¢lin de amak vermis, 1979-cu ilde Tirkiye Yazarlar
Sendikasinin bas katibi olmus, 1995-1999-cu illerde iss iki secki hamin quruma
rohbarlik etmigdir.

Hazirda 73 yasinda olan ve yaradiciiginin midrik pillesine yetison Ataol
Bohramoglu istanbul Aydin Universitetinde miisllim ve “Ciimhuriyyst” qozetinde kése
yazari kimi faaliyyatini davam etdirir.

Sairin poeziyasindan darleyib c¢evirdiyimiz nafis bir seir ¢alengini Azerbaycan
oxucularina teqdim edirik.

Beosti Olibayli

ESQ IKi NOFORLIKDIR

Doyisor somti riizgarin,
Qofil solar yarpaqlar.

Itiror yolunu donizdo gomi,
Bosuna bir liman arar:

Bir yabang1 tobassiim
Ogurlamis sondon sevdiyini;
I¢indo y1z1lan zohor

Sadaco, dziini oldiracokdir;
Oliimdiir yasanan tokbasina,
Esq iki noforlikdir.

Birco xatirs qalmamuis
Gecoalor boyu sevislordan.
Min illarco uzaqda

Min kars sigalladigin ton.
Yazacagin seirlor

Coxdan yazilib bitmisdir,
Oliimdiir yasanan tokbasina,
Esq iki noforlikdir.

Ovuda bilmaz artiq

Soni bildiyin mahnilar.
Qurtular kadoar zancirindan
Sular torsino axar.

Bir xoncartok ¢oksan do sevgini,
Onu ancaq 6ldiirmoys yarar.
Sevdanin ugan qusu

Bas gotiiriib getmisdir,
Oliimdiir yasanan tokbasina,
Esq iki noforlikdir.

o
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Cagrilmig bayatisan, ancaq
Ko6hnolib gézdon diissmiis.
Poncoroya séykonib gecalor,
Bir cocuq higqirar xoyallarinda.
Cinki heg bir koponok
Tokbasina yasamaz sevdasini.
Sevarkon heg bir bocak,
Heg bir qus yalniz deyildir.
Oliimdiir yasanan tokbasina,
Esq iki noforlikdir.

1993

AYRILAN YOLLAR

Esqi doguran nadir,

O yaxinlig1 iki canda?
Ayriliqg no zaman baglar,
Nos zaman bitor sevda?

Qurdtok i¢indon gomirar,
Ciiriiyor sevgi agaci.

An golor ki, eyni mokandasiz,
Ayr1 duygusal zamanlarda...

BU YANGIN YERINDO

Yasamagq, bu yangin yerinda
Hor giin yenidon 6lorak.

Zalimin olindos dustaq
Cabhils qurban olaragq.

Yalanla kirli havada
Giiclo nofas alaraq.

Qorumagq gergayi, ¢cox zaman
Toklondiyini bilarak.

Qorxagi, doniiyii, dinmozi
Goriib do qazabls dolaragq.

Toplasir 6lon dostlar
Torpagdan dikolorak.

Kiminin boynunda ilmayi,
Kimi ganini silarak.

Qucagqlayir moani Matin Altiok,*
Alma vecina,- deyarak.

* - Motin Altiok - sair, 1993-cii ild> Sivasda kiitlavi terror zamani halak olan
aydinlardan biri.

o
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"Yasamagq vozifodir bu yangin yerinds;
Yasamagq, insan qalaraq."

DUSMOK

"Toyyars indi diigocak" -
Belo dedi yanimdaka.
Bilmosoydim agor azaricoda
Diismoyin enmok oldugunu,
Yoqin ki, o anda

Uroyim diisocokdi.

INSANLAR

Insanlar da 6lkolora bonzoyir;
Sorhadlari, balli arazilori,

Bayraglari,

Qanunlari,

Prinsiplari var.

Kimi dagliq bir arazidir,

Kimi quraq,

Kimi barakatli,

Kimi darisqaldir,

Kimi ongin, géz isladikca.

Kiminin sarhadlarindon

ciddi pasport yoxlamasiyla kegilo bilor,
Ol-qolunu yelloyarak girarson kimidon igari.
Demok istadiyim bu, qizim:

No oldugundan kig¢ik gor insanlari,

No do 6nam ver gorayindan ¢ox,
Amma anlamaga calis;

Nodir

va na gadar genislona bilar orazilori.

QIRX YASIN ASTANASINDAKI SEiR

Xirda hoyocanlara son verdim,
Cunki riizgarla eyni yasdayam,
Ciinki giinos qardasim,

Bir irmagqla sevismokdoyam.

Mono artiq tomkinli olmaq,
Moana sadalik yarasir.
I¢imdo seirin gozalliyi
Yasamagq sevinciylos yarisir.

Gozollor gdzoli 6mriim,

Giinbogiin sono sevdalanmaqdayam.
Cox boyiik zohmaotlo toxunmus

Bir zorif, bir nazli naxisdayam.

o
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Xirda qaygilara, ehtiraslara son verdim,
Cinki kainatla eyni yasdayam.

Ozali- axir1 olmayan, sonsuz

Bas gicollodon axigdayam.

SEVGININ ONUNDO

Biitiin insanlar1 dost bil, qardas bil, qizim!
Cevginin meyvasidir insan, nifratin deyil.
Zalimin 6niinds sax tut qamatini,
Sevginin 6niinds ayil, qizim.

TURKiYO, UZGUN YURDUM,
GOZOL YURDUM

Tiirkiys, tizglin yurdum, gézal yurdum!
Boynubiikiik giinobaxan ¢igoyi,
Seirin vo esqin golocayi.

Tiirkiys, lizglin yurdum, gézsl yurdum!
Dag havasi, portagal bali,
Alcaqkoniilli, hiinorli, sevdali.

Tiirkiys, lizglin yurdum, go6zal yurdum!
Yazisi qara yazilmisg galin,
Qurumus siidiit momolorinin.

Turkiys, lizgiin yurdum, gézsl yurdum!
Nohoang bir vulkantok dorinds yanan,
Horamilarin slinds qalan.

Tiirkiys, lizglin yurdum, gézol yurdum!
Giingdrmiis, Bilgo torpagim,
Yunus, Pirsultan vo Nazim.

Tiirkiys, lizglin yurdum, gézol yurdum!
Bozlak*, agi, halay vo zeybok**
Sac tistiindas isti ¢orak.

Tiirkiys, tizgiin yurdum, gozsl yurdum!
Uzl qiris-qiris olmus anam,
Aglayan narim, giillon heyvam.

Tiirkiys, tizgiin yurdum, gozal yurdum!
Uziim ¢ardaginda giinas isigi,
On gozal golocoyin yarasigl.

Tirkiys, tizgiin yurdum, gézal yurdum!
Altdan-altdan zonciri qumildayan,
Bitmis sanildigi yerds baslayan.

May 1980

* - Bozlak - Orta va Sarqi Anadoluya xas olan bir tiirkii havast
** . Zeybak - oyun havasi

o
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OLKO NODIR?

Olka nadir, deyo sual verdim
xoyalparvar birina.
Xilyalardir dedi 6lka,
sonrasindan mono no?!

Olka nadir, deyo sual verdim
¢0ldo agan ¢igoya.
Qoxumdur dedi 6lka,
sonrasindan moana na?!

Olka nadir deys sual verdim
gbydo ugan sahina.
Ovumdur dedi 6lka,
sonrasindan moana na?!

Olka nadir deys sual verdim
yerda siirtinon ilana.
Yuvamdir dedi 61k,
sonrasindan mono na?!

Olka nadir deys sual verdim
cibi dolu birina.

Pulumdur dedi 6lko,
sonrasindan mons na?!

Olka nadir deys sual verdim
cibi dolik birinae.
Bir tors-tors sitizdii moni,
Dedi ki, get igino.

1983

MOTSART, MAYAKOVSKI,
PENDIR, COROK, QORONFIL va s.

Cagdas insan Motsart1 dinloyor
pendir-¢orok yeyos-yeyo,
saqqiltiyla ortor

dolabin qapisini.

Zodolonormi bundan
xariiqalado musiqi?-

On sokkizinci asrin

bokarati.

Sevgilim,

sevgiyim Motsart
hayatimiza daxil olar
al iiz yuyanda,
agriyan bogazimizi
garqgara edarkon.

o
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Cagimiz - pendir, ¢érok, Mayakovski,
Qan, g6z yasi, imid, sanci.
Bu gagaraqgda belo sono
bir goranfil almagi unutmaram.
Axsamiistii, avtobusda
bir akrobat fondiyle
goruyaram oazilmokdon
cibimdaki gopik-qurusla
aldigim goranfili,
v soni
gan-tor igindo qucaqlaram.
1973

SONIN OLINDON TUTMUSDUM

Sonin alindan tutmusdum - yaz kegib gedirdi...

Yaz kegib gedirdi, biz kegib gedirdik...
Yazin olindon tutmusdug.

Bir azdan golacoksan, baxisacagiq,
Baxisacagiq hom var, hom yox kimi...
Hom var, hom yox kimi dptisacoyik.

Aramizda séylonmomis s6zlorin uzaqligi,
Aramizda yasanmamis seylorin uzaqligi,

Yaxinlasan ayriligin sezgizi tonimizda.

Hoyat keg¢ib gedir, biz ke¢ib gedirdik,
Bir donizin tizgiin sahilinda.
Bir xastoalik kimi iraliloyirdi payiz.

Dolgun isiqh payiz...
Vo yaxinlasan ayriliqlar 6niinds biz
Qis duygularina biiriinmiisiik.

Bayirdan aglamaq sasi galir cocugumuzun.

YASADIQLARIMDAN OYRONDIYIM

BiR SEY VAR

Yasadiglarimdan 6yrondiyim bir sey var:
Yasadinmi, dolu-dolu yasayacaqgsan hoar seyi;

Sevgilin baygin diismali 6pililmokdon;

Son baygin diismolison qoxulamaqdan ¢igoyi.

Insan saatlarca baxa biler goyiin iiziino,
Baxa bilor saatlarca donizo, qusa, cocuga.
Yasamagq yer iiziinds, onunla gaynayib-qarismaqdir,

Qirilmaz koklor atmaqdir oraya.

Qucagladinmi, bark-bark qucaqlayacagsan dostunu,

Biitiin azalalorin, badanin, ehtirasinla giracokson davaya.

o
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Vo bir kers uzandinmu ipisti qumluga,
Bir qum donasi, bir yarpaq, bir das kimi dincalacaksan.

Insan biitiin gézal musigilori dinlomali, dinloys bildikca,
Hom ds biitiin varlig: seslorle, melodiyalarla dola-dola.

Insan baliq kimi atilmali hoyatin igina,
Bir qayadan ziimriid donize atilirmis kimi.
Uzaq 6lkalor, tanimadigin insanlar ¢okmaoli soni,
Biitiin kitablar1 oxumagq, biitiin hayatlari

Oyronmoak arzusuyla yanmalisan.
Doyismomolison heg bir seylo

bir dolga su igmoyin xosboxtliyini,
No godor sevinc varsa hoyatda,

onu yasamagq istoyiylo dolmalisan.

Vo kodari do yagsamalisan, biitiin varliginla, namusla,
Cinki sevinc godor mohnot do kamillosdirir insani.
Qanin garigsmali, birgo dovr etmoalidir hoyatla,
Damarlarinda dévr etmali hoyatin titkkonmoaz, tozo qani.

Yasadiglarimdan 6yrondiyim bir sey var:

Yasayanda bigkin yasayacaqsan;

Irmaga, goya, biitiin kainata qarisacagsan.

Ciinki 6miir dediyimiz bir fiirsotdir hoyati tanimaq ti¢lin
Vo hoyat liitf edilmis bir srmagandir insana.

DORDLUKLOR

Oyandi yataginda collad bir geco,
"Tanrim", - dedi, - "bu na ¢atin bilmaca:
Oldiirdiikco ¢oxalir adamlar;
Mon tiikkonirom oldirdikes..."

1974

Burjuylar hiindiir divarlarla

Hasarlamislar hayst-bacalarini.

Amma bir gilas agaci gérdiim 6ton giin,

Bayira uzatmisdi an ¢i¢okli budagini.
1972

Dilangiloarin akkordeonlar:
Bir romantizm qatir Avropa hoyatina.
Kiitlovi gatllor téradon fasistlorin
Klassik musiqi dinlomosini xatirladir bu mona.
1972
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XURAMAN

Dagilan
diinya

Talabaliyin ilk gunindan Farizin qarag6z, dilli-dilaver Gulaya qusu
gonmusdu. Hazircavab, od-alov Gllaysa, sakit, utancaq kandgi balasina
mahal qoymur, bitlin ders boyu onu izleyan ogrun baxislari gérmirda.
Odlanlarin goxunun Gilaydan xosu galmirdi. Cox dilli idi, he¢ bir s6z(,
atmacani cavabsiz qoymurdu. Qrupda oglanl-qizh hamiya dov galirdi.

Farizse temiz, saf galbini bullur kimi gbézlarinden oxuyurdu Gulayin.
So6zl lize deyan, bu qizin ham de marhameatli oldugunu galban duyur, bu
delisov qgiza glini-giinden daha ¢ox baglanirdi.

Bir guin darsdan ¢ixib eva gedirdilor. Gulay adsti Uzre hamidan qabaqda
pillekenleri disitrdi. Birden qiz “oyy” deyib dayandi, ayilib yerdan tuflisinin
dabanini gétirib aglamsindi:

- Zshrimara galmis, sinmagda vaxt tapdi da.

Yoldaslari Gllayin yanindan gulige-gllise otib kegdilor. Farizse
dayanib caniyananligla:

- Gulay, dusak hayatda otur, man tuflinin dabanini dizasltdirib gatirim, -
deyanda Gilay teaccibla sorusdu:

- Dogrudan?

Yalandan ayaqqabi diizalden hale gérmamisam, - dedi.

Har ikisi sirin-sirin guldu. Fariz Gilayin golundan tutub hayaste dusurtdd.
Qiz oturacagda oturub onu goézledi. Oglan yaxinhgdaki ayaqqgabi
temirgisine ayaqqabinin dabanini vurdurub gayitdi. Guilay sevincak tuflisini
geyindi. So6hbatloge-sbhbatlose dayanacada geldiler. Ele o glinden de
Gulayin Farize diqqgasti va minasibati dayisdi. Aylar, illar 6tdu, gancler bir-
birini boylik mahabbatle sevdiloer. Amma her ikisinin galbinde bir andise
vardi. Oglan disinirdi ki, bu arkdyln ssaherli qizi uzaq dag kendinde
yasamagda razi olacagmi? Qizsa fikirlesirdi ki, diinya dagilsa da ata-anasi
onu uzaqg rayona ara vermayacakler. Sonuncu kursda har ikisi teyinatlarini
Farizgilin rayonuna almagi qerarlasdirdilar. Gllay valideynlarinden
xabaersiz teyinatini aldi, onlara vida maktubu yazaraq Farize qosulub
rayona getdi.

Farizin valideynleri qizi gox boyik hérmat ve mahabbatle qarsiladilar. El
adatiynen bir necge agbirgak, agsaqgal go6tirib qizin valideynlerine
minnatgi digdilar. Onlarin razihdi ile gbzal bir toy elediler. Rayona galen
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ata-ana qizlarinin lUz-g6ziindan yagan xosbextliyi gorib taleyin gismatile
barisdilar.

Rayon markeazindan xeyli aralida, qalin six mesalikla ortilmis dagin
atayinda, gayin kenarindaki bu gézal kand da, kand camaati da Gilayin
Urayince idi. Qonsu usagqlan ssaharli galinin har harakatini izlayir,
gorduklarini butiin kends duy vururdular:

- Soharli galin bilirsiz dolmani neca bukir? Bizimkiler kimi ati sliyle yox,
qasigla goétirib yarpagin Ustlina qoyur.

Bir gin de bulagdan su getironde ssahangin adgzini yaxsi
baglamadigindan ciynine alanda su Ustlina dagildi. Galin cumculug suyun
icinde eve qaganda usagqlarin guilis fadsfine gevrildi. BoyUkler usaqlara
topinib, galine Urak-dirak verdilor:

- Darixma, qizim, her seyi yavas-yavas Oyronacaksen. Bizimkiler de
analarinin garninda éyrenmayibler, bdylklerden gorlb - gotiribler.

Belaca insanlari da 6zl kimi tamiz, saf olan bu dag kandinae nece alis-
digini, dogmalasdigini 6zt da bilmadi. ©n ¢ox sevdiyi yer ise Farizle har
gun bas ¢akdiyi, unudulmaz, sirin anlar yasadiji, sevgi gusesi ad-
landirdiglari qoca bir palid agacinin alti idi. Ele kenda geldikleri glin Fariz
onu bura geatirmis, agacin gévdasina bigaqgla hakk etdiyi yazinin tarixgesini
danismisdi. Heg demsa, haer yay tatilinde Gulayin hasrstini ovutmaq Ugin
yaradib bu guseni. Evlarinin Ust terefinde, mesanin qalinhiginda tapdidi bu
goca palidin gbévdasina 6zunin va Gllayin adini bigcagla qazib: Fariz +
Gillay = Dunya. Gllay ilk defs bu yazini oxuyanda teaccublandi:

- Ik defadir barabardan sonra Diinya yazildi§ini gériiram, adsten sevgi,
esq, mahabbat yazirlar. Sen niya Diinya yazmisan?

- Cunki, ikimiz bir dinyayiq. Ancaq ikimizin bildiyi, ikimize maxsus
dinya, bu adi dinya deyil, sonsuz, nahayetsiz, bizden sonra da
yasayacaq bir dinya. Hansimiz tez 6lsak, ruhumuz bu diinyada, yani bu
agacda qalacaq, tesallimizi bu agacdan, bu ruhdan alacagiq.

Har gin gbézden ogurlanib qacirdilar bura. Bezen ayl gecsalerda
panceraden duslb Uz tuturdular meseyea. Farizin tesvir etdiyi haqiqi
dlnyalarini yasayirdilar.

Bir il sonra Farize oxsayan bir ogullari oldu. Sanki diinya dlinyaya
qovusdu, sevgi sevgiya garisdi.

Bir glin... Gilayin dinyasi dagildi, dévrani dondd, carxi gevrildi, Farizi
ermani gullesine tus gealdi. Demak olar ki, kend har giin vay-siven,
aglasma sasine durdu. Kaendin say-segme ogullan dismean snayperlori
terafindan bir-bir denlenirdi. Artig kenda grad marmileri de dusur, evleri
dagidir, insanlari 6ldirirdid. Kendden gixmagq lazim oldugunu bilsslar de,
he¢ kas ¢ixmagq istemir, bunu dillarina gatirmirdiler. Gulayin valideynlari
qizlarini déna-déna cadirsalar da, bitin cehdleri bosa cixmisdil. Gllay
kendden c¢ixmagq istemirdi. Qaribs idi ki, Gulay Farizin bir defe de olsun
gebrinin Ustine getmamisdi. Bu hamini teaccliblendirse de, heg¢ koas
UstinG vurmur, s6z bela salmirdi. Bir glin Farizin anasi Sona erini yanladi:

- Ay Saleh, bu galin her giin arada harasa qgeyb olur, bir- iki saatdan
sonra gayidir. Qayidanda da o gadar rahat, sakit, xogbaxt gérunur ki,
yoxsa...

Saleh kisi arvadinin s6zinl agzinda kasdi:

- Ay arvad, dinyasinda ele sey olmaz. Aglini basina topla, gic-gic
danisma.

Arvadinin dediklerine shamiyyat vermak istemasa de, Urayine qurd
dismiusdi; bu galin hara geda biler. Bir glin Glilay evdan ¢ixib mesayas Uz
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tutanda Urayi gizildedi, siumiukleri eymandi. Tez de “lrayima galen dliisman
basina galsin, ilahi” deyib 6zlnu toxtatdi. Gizlince galinin ardinca getdi ve
gordiyl menzeraden dshsete gealdi. Gllay qoca palida sarilib feryad
cokirdi:

- Fariz, sen niya burda galirsan, axi, man sansiz ¢ox darixiram. Heg
olmasa gecalar gal evimiza, biz ki, bele danismamisdiq.

Sanki kimsa danisirmis kimi dingadi. Sonra agacin dibine ¢oklb diz Usta
dayandi. Olini xefif-xafif palidin gévdssine ¢akib gllimsadi. Az sonra
barmaglarinin ucuna galxib ali ile sigalladigi yerden 6pdi dénib arxasina
baxa-baxa uzaqglasdi.

O gedonden sonra Saleh kisi agaca yaxinlasanda gordiklarindan
sinasinda darin bir inilti faryada gevrildi:

- Dinyanizi dagidanin tifagi dagilsin, ocagi sénstin, bala!l

Dag boyda kisi ikigat oldu, papadini dizine c¢irpib dali hokirtiyla
doyunca agladi. Birteher 6zini ele allb eve gayidanda Gillayin 6z
otaginda koérpasiyle danisdidini esitdi:

- Manim sirin balam, man ata ile gériismaya gedanda san aglama, o
sanin agladigini bilir. Ona gore de meni goymur yaninda g¢ox qgalam,
gondarir senin yanina. Qurban olum, bir de aglama, yaxsi?

Usaq sirin-girin qigildadi, Gilay bunu razilig kimi anlayib korpasini
bagrina basdi:

- Ay sag ol, agilli oglum manim, atasinin bircasi, anasinin nafasi.

Saleh kisi ciynine yilklenmis derdin agirhgina dézmayib yere ¢okdu.
igeri giran Sona erinin avazimis sifstini, gilalenmis gdzlarini gériib qorxdu:

- Ay Kkisi, ne oldu sena? San Allah, 6zinl sle al, bu darmacalda bizi
bassiz goyma, galinle tifili fikirles, he¢ olmasa onlar bir yana ¢ixar.

Saleh kisi gorduklerini arvadina danismadi. Dardinin Ustiine derd
yUklemak istemadi, onsuz da Sona oglundan sonra ruh kimi geazib
dolasirdi. Onu da ayaq usts saxlayan talesiz gslinle qara qundaq idi.

Artig veziyyst ele hadde catmisdi ki, usaqglan, gadinlarn bir gin de
kendda saxlamaq olmazdi. YUk masinlari mahalle-mahalle gazib arvad-
usagd! yigirdi. Har kas gotire bileceyi gedar bodga baglayib masinlara atir,
usaglan analari ile birge Ustlacgiq kuzova yerlasdirirdilor. Saleh kisi ailasini
masina mindirands Glulayl gérmadi. Sona arinin doyukduiyuni gorib:

- Saleh, Gllay usagi mena verib harasa geyb oldu, goér hardadir? Balka,
eva gayidib, nese unudub, - deyanda na bas verdiyini anladi. Gdézdan
yayinib kendde qalmaq istayirdi gslin. iki-li¢ giindir kendden cixmagq
haqginda s6hbat gedirdi ve bir defse de olsun Giilay s6hbate qosulmadi,
getmak istayib istemadiyini diline gatirmadi. Amma Saleh onun qirimindan
na diisiindlydn( anlayirdi. indi de harda oldugunu deaqiq bilirdi ve Sonaya:

- Son usadl saxla, man bu saat anasini gatirecem, masini qoyma
kendden c¢ixa, kendin ayadinda 6zimu size gatdiracam, - tapsirib atini
mahmizladi. Gllay yena adaca sarilib aglayirdi. Qoca palidin yarpaglari
titrasir, budaglan ayilib qalxir, sanki gelini 6ziinden aralamaga calisirdi.
Gulaysa urakpargalayan sasla inlayirdi:

- Yox, Fariz, man sani qoyub heg yera getmayacayam.

Saleh kisi birtahar gliciinu toplayib atini irali sird, sl atib artig husunu
itirmakda olan gslini yerden qaldirdi ve i¢i gan aglaya-aglaya kanddan
¢cixmaqda olan axirinci masina gatdirmaga telasdi.

N7
I\

o



jurnallO.gxd 01.10.2015 13:34 Page 156 $

<*P0eziya

Forido HACIYEV A

NO YAXSI Ki, VARAM

Yollara yagis yagur,
Yagir apara moni.
Qomo batib galmisam,
Golir gopara mani.

Hor giiniim diiyiin-diiyiin,
Tilsima diison monom.
Yerdon bezar diismiisom,
Goylo gériison monam.

Diinyama iiz tutmusam,
Gozirom 6z-6zimii.

No yaxsi ki, varam, var,
Ondan golir dézimiim.

QISMOTIMIi YAZANDI

Bas agmadim xeyir hani, sor hani?
Bu diinyanin yalaninda dolandim.
Tllor 6tdii, birco bunu biliram,
Gordiiklorim har na varsa, yalandi.

Vaz kegmadim bu diinyanin sorindan,
Ol uzadib salam verdim hamiya.
Insanlar gozolliys soslodim,

Sasladim ki, yeri-goyi taniya.

o
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G0z gozdirib komak oldum gslona,
Bu giiniimiin savabini gazandim.
Basim tsto yaradanin ali var,
Addim-addim qismatimi yazandi

VARLIGIMA QALANIR

Uroyimo od diisiib,
Nodoan diisiib bilmirom.
Siginib 6z-6ziimo,
Dordlorimls dilbirom.

No gecom, na gindiiziim,
No baharim, qisim var.
Tarazligim yox daha,
Bilmom neg¢o yasim var.

Agrilarim bas alib,
Go6z 6niinds dolanir.
Qomim bir dova yiikii,
Varligima galanir.

ILAHI SODASINDA

Uroyim gizildoyir

Bu havanin sosindon.
Nolor duyulur, Allah,
Nogmoli nafosindon.

Dolaniram biisbiitiin

Bu ahongin i¢inda.
Baxiram yera-gdyo,
Ko6nliim yaman se¢imdo.

Bu no sos, no gozallik,
Qanad acib uguram.
Ilahi sodasinda
Diinyamdan s6z agiram.

QOMO YOLDAS OLURAM

Hava tutulub yaman,
Ruhumun homdomidi.
G0y uizii duman, ¢iskin,
Konlimin 6z domidi.

Diinyama nur ¢iloyir

Dogulan nogmolorim.
Tanrima iiz tuturam,

Ona sar1 ollorim.

Qomo yoldas oluram
Gozalliyin i¢indo.
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Hor soziim, har sohbotim
Molok donlu bigimda.

DOLANMAGIN DUZUNU

I¢imdo bir esq sevdasi cosquda,
Umman monom, dalgalara donmiisom.
Yer do, géy do mons alin uzadir,

Bu diinyada eh.., nalori gérmiisom.

Istodiyim gozalliyin 6ziidiir,
Insanliga koniil verib dolandim.
Kim deyir ki, seytan yoldan ¢ixarir,
Nofsin diizso, bu s6z-so6hbot yalandi.

Torsa diismok naxoaloaflik, nadanhq,
Mon sevirom bu diinyanin iiziinii.
I¢imdo bir esq sevdasi cosquda,

O oyradir dolanmagin diiziinii.

MONI QORXUDAN

Gol incik ayrilaq bir-birimizdon,
Ayriliq yukini dasiya bilok.

No son dord ¢okason, no mon, azizim.
Tok-tonha, sassizco yasaya bilok.

O 6ten giinlori bir yuxu bilib,
Ayrilaq bal dadan ilk sevgimizdon.
Bir diinya bilirdim 6z yuvamizi,
Sirinlik ¢okildi giil evimizdon.

Bir do acan deyil o giillii bagga,
Daha yadlagsmisiq, hor sey arxada.
Noa son dénacokson, no man, bilirom,
Neyloyim, bax budu moni qorxudan.

GOZOLLIYO BURUNUR

Hava dolub, goyiin iizii buludlu,
Tutulmusam, galbim yaman ¢irpinir.
Sirla dolu bir aloms diismiisom,
Varligimda bir tolatiim ¢irpinir.

Hey.., baxiram bu diinyaya goézucu,
Haldan-hala salir moni qovgalar.
Arzularim sigan deyil dérd yana,
Allah, moni yer iiziindon al, apar.

Hava dolub, goyiin iizii buludlu,
Nogmolorim narin-narin stiziliir.
Yagis yagir goydon yera nur kimi,
Yerlor bu an gozolliys biiriiniir.
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TOK QALMISAM

Dosto-doasto giillar idik,
Soldugq, tokuldiik.
Lagok-lagak acilmamus,
Allah, biikuldik.

Diinya boyda sevincimiz
Hara yox oldu?

Do6niib gordiim tok galmisam,
Sindim, ovuldum.

Bu d6mrimiin dadi gedib,
Yavanligi yox.

Cixdas olub dogmalarim,
Toxdamiram, yox!

SUKUR BU GUNO

Omriimiin gozal ¢agids,
Boxtovaorom, baxtovor.

Novalorim giil pargasi,
Qoadomlari tazo-tor.

Danuisirlar sirin-sirin,

Xos sozlora heyranam.
Ko6niil cosub, parvazlanir,
Novoalars qurbanam.

Hor birisi varim, miilkiim,
Stkdiir, ilahi, stikiir.
Arzularin ganadinda
Mon olmaram nasiikiir.

QOM BADOSIN DADA-DADA

Qanim garadi yens do,
Bu diinya mani ¢asdirir.
Omriims bir payiz diisiir,
Hor no varsa qarisdirir.

Yera-goya ol gatiram,
Urayimi atib oda.

Mon iimmana bas vururam,
Qom badosin dada-dada.

Xeyiri gsordon ayirib,

Uz tuturam aydmhiga.
Olim tanriya saridi,

Son qoyuram qaranliga.

o
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ULDUZ DOLU GECODO

Ilahilor bu koénliimiin malhami,
Yasayiram, diinyam moanim i¢gimda.
Do6rd bir yanim gozallikdir, gozallik,
Aman-allah, se¢cimdoyam, se¢imda.

Bu torpaga, bu havaya, bu suya,
Uz tuturam, siikr edirom min dofa.
Hara baxsam, tizo giliir ilahi,

Tus golmisom istadiyim hadofa.

Yeri-goyl donolodim ruhumla,
Tanrim mons kémoak oldu neca do.
Ulduzlara sl uzatdim nur sacam,

Hey firlandim ulduz dolu gecado.

J

Adil SAMILOGLU
UFUQ-UFUQ SOKULURSM

Voaraqdo s6ziimiin yagi,
Qaralir liziimiin ag1.
Qizarir gdziimiin agi,
Ufiig-iifiiq sokiiliirom.

Tdstiilonir ¢oliim, i¢im,
Bu boarani necs kegim?
Oriyiram i¢in-igin,
satir-satir sokiiliirom.
Giin ariyir, duman qalir,
Yaxst gedir, yaman qalir.

Visalina giiman qalir,
Yarpaq-yarpaq tokilirom.
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Kiilayinds sovrulmusam,
Alovunda qovrulmusam.

Bu torpagdan mon olmusam,
Oz monimo ¢okilirom.

MONO

Biidradim esqimin dumanliginda,
Andi, dayaq oldu o gozlor mono.
Azdim saglarimin garanliginda,
Yandi, mayak oldu o gézlor mona.

Xoyalim goéylorin onginliyindo,
Alisdim geconin sorinliyindo.
Batdim gozlorinin dorinliyindo,
Topuqgdan goériindii donizlor mono.

Ay goyiin iiziinds itdi bir anliq,
Sokiilmokdos idi alatoranhq.

Dan yeri qizardi, ké¢dii toranlq,
Acgd1 gollarini giindiizlor mono.

PAYIZ LOVHOLORI

Ald1 bu daglar1 qoynuna sis, ¢an,
Giinas buludlara biiriindii getdi.
Galagan torofdon yeriyon duman,
Qasin otoyindan siiriindii getdi.

Araz iiroyinds qara xal oldu,
Cayirgay qurudu, dorddon lal oldu.
Viisali saslodim bir xoyal oldu,
Uzaq ifiiglords goriindii, getdi.

Durnalar somaya alay ¢okdilor,
Conuba boylanib haray ¢okdilor.
Yarisi basima halay ¢okdilor,
Yarisi Tabrizs bolindii getdi.

HOSROT

Bu hosratdon géys ¢ixdi harayim,
Neco gozim, sani neca arayim?
Bir osrdir sonsiz kegon hor ayim,
Giinlorim var, uzun olub ilimdan.

Ayriligdan kiilo déndii banizim,
Moshabbatim, cosub dasan donizim.
Viisalina qurban olum, Tabrizim,
Ayriligin betor imis 6liimdon.

Savalanin qucaginda yatim qoy,
Bir hicranin axirina ¢atim qoy.

o
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Xan Arazin sularinda yatim qoy,
Bu sevinci alma monim olimdon.

SONINLO GETDI

Yatir tiroyimdoa das xatiralor,
Goziimdon nom tutan yas xatiralor.
Mono ns qaldi ki... bos xatiraloar,
Coxusu, ¢oxusu soninlo getdi.

Yaz giinii yagislar sotirlonardi,
Sah tutun altinda ¢otirlonardi.
O sehdoan, ¢isokdon atirlonordi,
Diinyanin qoxusu soninlo getdi.

Ulduzlar géylords diiziim-diizimdiir,
Goziimdon od alib yanan géziimdiir.
Bilmirom gecomdir, ya gindizimdiir?
Goziimiin yuxusu soninlo getdi.

OYALOT SAIRLORI

Hordon ag kagizlara bosalarlar, dolarlar,
Uzaqglasib diinyadan xoyallara dalarlar.
Koniil ritbablarint hazin-hoazin ¢alarlar
Oyalot sairlori.

Oziino, hom séziina bir az diqqgat istayar,

Bu torsmozhob diinyada diiz, hoqiqgot istoyar.
Bir az sevgi, sofoqqat, saf mohobbot istoyar
Oyalot sairlori.

Qapidan qovulsalar, atilmazlar bacadan,
Cavan sair olarmu slli yaghh qocadan?
Onsuz da esidilmoz, danismazlar ucadan
Oyalot sairlori.

Morkozdon uzaqgsa da uzaq deyil 6ziindan,
Morkoz ¢ap etmaso do el danisar séziindan.
Bezikib bu diinyanin yalanindan, diiziinden
Oyalot sairlori.

Bu yerlori unutmagq, atmaq ona ar golor,

Genis gohor ruhuna, ovqatina dar golor.

Ug giin, bes giin, bir hofta...dénar, qayidar, golor
Oyalot sairlori.

Samiloglu,sézlorin ¢ox da dirli-diirlidiir,
Bu daglarsiz 6liidiir, bu daglarla diridir.
Bir az goribanadir, tebiaton sirlidir
Oyalot sairlori.

Somkir
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Giilson SLIYEVA-KONGORLI

“Seyx Senan”:
sufizmdan

romantizma

Saxsiyyatin qgidasi tarix, nafasi muasirlikdir. Muasirlikle nafss almayan sanatkar
tarixe miracist edib, onu 6z zemanasina gatire bilmaz. Tarixe an dizgln minasibat
mehz tarixlikdir. insan torpaq ve sema arasinda bir vasite oldugu kimi, senetkar da
tarix ve muasirlik arasinda canli bir kérpUdir.

Odabiyyatin tecribasi gdstarir: yazi¢i tarixi muasirlikle qizdira bilmayanda tarixi-
badii aser yarana bilmaz. Tarixe senatkar miinasibatinin Usullari mixtslif, mahiyyati
birdir: tarixin tacribasina - tarixilik prinsipine asaslanib tarixin faktlarini ve ruhunu
muasirlik mistavisina ¢ixarmaq! Azarbaycan adabiyyatinda ilk tarixi dram - Nariman
Nerimanovun “Nadir sah” pyesi 1899-cu ilde yazilib. Bu minvalla dramaturgiyamizda
tarixiliyin tarixi XX asr hadisasidir.

Tarixa muracistin an ¢atin formasi romantik munasibatdir. Buna baxmayaraq, tarix
bir adabi-badii cerayan kimi hamise romantizme qida verib, onun estetik
konsepsiyasinin formalagmasini siratlendirib.

Odabiyyatimizda ilk romantik tarixi dram milli romantizmin banisi Hiseyn
Cavidin “Seyx Senan” (1914) faciesidir. Oncaden geyd edok ki, “Seyx Senan”in
tarixi facie olmasi muibahisalidir. Elece da@ onun sufizm nimunasi, yaxud afsana
olmasi fikrini mutlaglagsdirmak ¢atindir. Balli olani budur ki, Seyx Sanan tarixi bir
rovayat, sufi bir hekayst asasinda yazilmigs manzum romantik faciedir. Mahz bu
asorla adabiyyatimizda yeni bir janrin menzum tarixi dramaturgiyanin asasi
qgoyulmusdur.

Huseyn Cavid zamanin févquinds duran, fikrin ve xayalin romantik ugusunu kosmik
anginliklera ylksaltmayi bacaran qudrstli senatkardir. Onun romantikasinda fikrin
ganadlarini an uzaq fazalara uguslar Ugun tikanmaz enerji ilo tamin edan ylksak
tarixilik duygusu var. Fegsat H.Cavidi diinyanin bdyik romantik sanatkarlarindan
forglandiren quvvatli bir cehat var: Hiseyn Cavidin romantizmi Serqin ve butin
dinyanin an kamil falsefi carayani olan sufizm bulagindan dirilik suyu igib. Onun
gahramanlari Haqqin dergahina gozsllik ve sevgi ganadlarinda gedib cata bilarler.
“Men faqget hilsni-xuda sairiyam // Yers enmam da sama sairiyam” - misralari
H.Cavidin bitiin c¢ergiveleri sokiib-dagidan, angin semalara gapl agan romantik
felsefasidir. Xudanin hale heg¢ kimin gérmadiyi hiisni en kamil hisndir. H.Cavid bu
machul, fagat abadi gdzallik manbayi olan ilahi hiisni teranniim edir.

Fizuli Leylini yaratdigi kimi, Cavid da (lvi baser évladi olan Xumari ilahi hisniin,
ilahi esqin dasiyicisi kimi yaradir va onun Seyx Senanla al-ale tutub haqqa dogru
ugusunu mayasinda ilahi seadat olan nurlu facie kimi yaradir. Senan ve Xumar 6z
anlayiglari ile insanlari bir-birindan ayiran ugurum daralari 6élimleri ile birlagdirarak,
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insanlidin Tanriya yetmasi Ugln korpl rolu oynaya bilirler. Belslikle, de H.Cavid 6z
yaradicihdinda yerleri va goyleri birlasdirmaya nail olur.
20-ci illerin siyasilegmis vulqar-sosioloji tengidi “Seyx Sanan”i din aleyhina yazilmig
asar kimi giymatlendirirdi. Dévriin teatr tonqidgisi Xslil ibrahim Cafsr Cabbarliya cavab
torigi ile yazdigi “Mohterem “Cim”s cavab” magalssinde (“Kommunist” gazeti,
23.X1.1921) “Seyx Senan” “mdévhumata gqarsgl ingilab ve teceddid” kimi
dayarlandirilirdi. Cafaer Cabbarli “©dabi mibahisaler’ (“Zshmat” gazeti, iyun 1922)
maqalasinde Huseyn Cavid yaradiciligini genis tohlil etmis, ham misbat, ham da
manfi cahatlerini gdstarmisdir. M.N. imzal musllif “bednam sairimiz Hiseyn Cavidin
yazdi§i eserlori get-gede hayatdan uzaq olmaga baglamisdir” (“Zeshmat” qozeti,
05.V1.1922) ganasatini irali strdr. 20-ci illerde artiq bir dramaturq kimi ntifuz qazanmis
Cefer Cabbarlinin idmuman “Seyx Senan”a miinasibati musbat idi: “Seyx Sanan”in
bltln vaqisleri arasinda sixi bir irtibat vardir. Hom da aserde gdzal tiplar ve bir ¢cox
hayacani-badiyyaya sababiyyat verici manzaraler vardir ki, bunun tzarine méhtarem
adibimizin is bu mivaffaqiyysti (iglin semimi galbden alqiglamagla barabaer, asarin bir
ndqtesina sairimizin nazar-diggatini calb etmak istiyoruz.” 1924-ci ilin sonunda Sli
Bayramov klubunda “Seyx Senan’in adabi mahkamasi baslayir. (O zaman bela
mahkamaler dab idi!) Hebib Cabiyev sadr, C. Cabbarll prokuror gisminda ¢ixis edir.
Meahkamanin qerarinda deyilir: ““Seyx Senan” hazirki ictimai-tarbiye ndqteyi
nazarindan zararlidir.” (“Kommunist” gazeti, 16.01.1925). Vaxt kegacak, bela gararlar
1937-ci ilde adabi-siyasi ittihamlara gevrilocak...
Miirsidi Seyx Kabirin asardaki-
Seni algaldan ehtiras olacaq
Hansi seydir sabab falakatima?!
Ah o yalniz qadindir, iste qadin!
sOzlerini asas tutaraq C. Cabbarli Seyx Sanani “agill, fegst 6z cinsiyyat
duygularina adi, bayadi bir erkak, sehvet ve ehtiraslarina tapinan eyni zamanda gézal
va xogsima bir taleba” kimi xarakteriza edir. 20-ci illar tangidi Sananin mirsidi Seyx
Kebire dediyi:
Mon otuz il diinyada zahidvar
Bilmadim qiz-qadin nadir, zinhar?
No gadoar bande varsa hissii hayat
Ehtirasato diismanam, heyhat.
sozlerini yalan, qeyri-samimi munasibat kimi yanhs dayarlondirir. Olbatts,
C.Cabbarlinin yasadigi ictimai hayat - siyasi mihit Gglin Seyx Senan hagigaten
yararsiz idi. Clnki, Seyx Sanan boyik romantik Hiiseyn Cavidin
Men faqat hiisni-xuda sairiyom
Yero enmom da sema sairiyam
deyan ilhamindan - derin xayalindan dogulmusdu. Yer adamlari sema Ulviyyatini
nainki ifrat siyasilesmis bir rejimds, hec indi de basa dismaya gadir deyiller...
20-ci illerde H. Cavidin aksar asaerleri, xlisusan “Seyx Senan” facissi ile bagl an
maraqh fikirler Azarbaycan cavidstinashiginin banisi Hanafi Zeynalliya maxsusdur. O
az qala bir kitab hacminds olan “Seyx Senan” hagqinda miulahizalarim” silsile maqga-
lalerinda (“Maarif ve madaniyyat” jurn., 1926-ci il, Ne 12, s. 47-49, 1927-cril, Ne 1-2, s.
50-53. Ne 3, s. 44-46, Ne 4-5, s. 68-69) bazan ddvriin vulgar-sosioloji sapintilarini hiss
etdirse do, “Seyx Senan” aserinin adabi-badii dayarini dogru miayyenlasdirir. H.
Zeynalliya gore “Seyx Senan” “xalqin ruhunda yaranmig, xalqin duygulari ils baslen-
mis... tamasagilarda bir intibah oyadan” asardir. O, “Seyx Senan”i sufi yolunun yolgusu
“Salik” texallusu ile seirlor yazan H. Cavidin taleyi ile bagli aser hesab edirdi.
Gorkemli alim Yasar Qarayev “Salik” lagabini “Hiseyn Cavidi senat mabadina
davat edan badii meram” (“©debi Ufiigler’, Baki, Ganclik, 1985, s.112) adlandirir.
Sufizma meyl H. Caviddas, hals 1905-ci ilde Istambulda oxuyarken, musllimi sufi-filosof
Rza Tofigin tesiri ile yaranmigdi. “Seyx Senan”i yazmasinda ise U.Hacibaylinin “Seyx
Senan” operasinin (1908) miisyyen tesiri do olmusdur. Ustslik H.Cavid, yoqin ki, o
dovriin boylk ziyalisi Mehdibsy Hacinskinin rus dilinde “Seyx Senan afsanasi”
kitabgas! ile de tanis imis. ©n nahayat, zennimizce, Hiseyn Cavidin romantik
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faciesinin asasinda bdyik sufi Fariddadin Sttarin “Mantiqut-teyr” aserindoki “Zikri
Hazrati-Seyx Sanan aleyhissalam” adli iyirminci hekayasi dayanmisdir. Xalq artisti
Rza Tehmasibin madaniyyst ve senat adamlarina yaxsi malum bir xatirasi bu
baximdan xiisusi maraq dogurur: “Cavid 6zinin ilk manzum dram oseri “Seyx
Sanan”in ayri-ayri sshifslerini hala 1912-1913-cd illarde mana oxumusdu. Yadimdadir,
Cavid “Seytanbazar’da bir menzil tutmusdu. Oradan Seyx Senan dagi aydin
goriinlrdu. Cavid, ©ziz Serif ve man bir nega dafe hamin daga gezmays getmisdik.
Cavid burada Seyx Senana istinad edilen gabrin yaninda xeyli dayanar, riggatle ona
baxardi. Sonra basa disdim ki, o ruhan va fikren bu yerlere yaxin olmaga bir ehtiyac
duyurmus.” (“©dabiyyat va incesanat”, 2 mart 1963) “Seyx Senan”I yazanda H.Cavidin
32 yasl var idi vo o doévrin boyuk tenqgidgisi H. Zeynalli onu “tirk adebiyyatinda
gOriinmamis hadisa” kimi giymatloendirirdi.

H.Cavidin “Seyx Senan” facissinin konfiliktini esq ve etiqad arasinda abadi
ziddiyyet kimi muiayyanlagdirmok olar. Bu aserdan bahs etmis bir sira
adsbiyyatsiinaslar da bu fikirde olmuslar. “H. Cavid Seyx Ottardan ziyade yazil
ofsanaloere asaslanmisdir” genastine galan bdylk adabiyyatsinas Bli Sultanh “Seyx
Sanan” “XX asr adabiyyatimizin an quvvatli obraz” hesab edir va asarin kofiliktini belo
muayyen edir: “gelbi ve insani duygulan Seyx Senani ibadatmi, meahabbatmi
masalasini hall etmaya cadinr” (“Huseyn Cavidin facisleri’, “Azarbaycan”, Ne 7).
Azarbaycan adabiyyatsiinashginda “Hiseyn Cavid” (1960) monografiyasi ile Cavide
ilk defs adabi-tarixi barast gazandiran akademik Memmad Cafar yazir: “Seyx Senan”
faciedir. Burada gashramanin taleyi folaketle naticelenir. “Seyx Senan” falsafi dram
olmagla berabar, daha ¢ox mahabbat dramidir.” (Segilmis asarlari, Il c. B., 1974, 2014)
Fikrimizca, bu adi mehabbat deyil, maxlugdan baslayib xalige gader ylksalan ilahi
mahabbatdir. ©ks halda $eyx Senan ve Xumar ugaraq uguruma atilmazdi. Qadim tirk
dusincasinda ug¢mag-cannat demakdir... “Huseyn Cavidin romantizmi” (1975)
monografiyasinin masllifi, tanqid¢i Masud Blioglu bele ganaste galir ki, “Sanan sufilik
mazhabina 6z xosu ile baglanmamisdir; aglina, daxili manavi talabatina uygun saydig
bu fikri carayani kénulli suratde gabul etmisdir’. O, Xumarn “ideal esqin tezahurd”
hesab edir. ©sarde Seyx Sanan 6zl ds bu esqi “nuri-haqq” adlandirir:

Gediniz, arqadaslarim, gediniz,
Basqa bir seyxa iqtida etdiniz.
ista ban maili-viisal oldum
Aradim nuri-haqqi, ta buldum.
Seyr edib kainati hep yorulun
Arayin, siz de nuri-haqqi bulun
Unutun hap zavalli Senani
Unutun siz bu sarsam insani.

“Facie ve gehreman” (1965) adli dayarli monografiyasinda mitafokkir tanqidgi Y.
Qarayev yazir: “Seyx Sanan” esqin qudsiyyati hagqinda mahny, lirik, sairana bir negma
idi, “Seyx Senan” esqin dini etigad Uzarinde tentenasi idi, mévhumat va xurafatda,
agida va zehniyyatda olan puglugun, qurulugun ve saxtaligin Gizerinde goalebasi idi.”

“Seyx Senan” haqqinda an genis ve mustaqil tedgigatin muallifi adabiyyatstinas
Zahid Bkbarov “Hiseyn Cavidin “Seyx Sanan” faciesi” (1977) kitabinda Seyx Sananin
soxsiyyati ile bagl mixtslif versiyalar arasdirir: Seyx Sanan afsanavi saxsiyyat olub;
Fariddadin Sttarin miridi olub (Hiseyn Bayqara); Samda sahar adi olub; yeddi yliz
mdridi olan mashur seyxin adidir ve s.

Huseyn Cavida géra, Seyx Senan islami Groekden gabul etmis ilk tirk ziyalilardan
biridir.

Sani annan dogurdu Turanda,
Yasadin bir zaman da iranda,
Koasbi-irfan igin, fazilet igin,
Sonra irani terk edib galdin,
Orabistani ixtiyar etdin.

Goanc ikan kasbi-istihar etdin.
Lakin an son yerin, zoki Senan!
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Olacaq son nafasda Giirciistan.
Qapilib hisse olmasan giimrah,
Olacaq magbarin ziyaratgah.

Mursidi Seyx Kabirin sdyladiyi bu sézlerde Seyx Senanin tekce zaki bir tiirk olmasi
deyil, ham dae taleyi 6z aksini tapir.

Huseyn Cavid Seyx Senanin esqini boyitmak Uglin etigadini da boyik verir;

Bana bigane, zevqi-nafsani,
Sevdiyim yalniz esqi-ruhani...
Daha génliimdoa qeyri esqo, inan,
Yer bulunmaz, xayir... xayir...
deyan qudratli islam seyxi Senan Xumara vurulandan sonra -
Vatonim, ciimla niyyatim, Kabam,
Simdi yalniz odur, o, vaz kegmam. - deyir

Musallifin “hlsni-mistasna” kimi teqdim etdiyi Xumar Seyx Sanan haqqinda bels
deyir:

Hoala dursun kemali, merifati,
Onda var sanki evliya sifati.

“Seyx Senan” faciesinda sufi dlinyagorusu, sufizm ideyalarn daha g¢ox Dearvig
obrazinda tecessim olunmusdur. Ssarin tamasalarindan birinde bu obrazi
canlandiran gérkamli aktyor Sidgi Ruhulla xatirelerinds yazir: “H.Cavidin “Seyx Senan”
faciesinin tamasasinda man hamisa darvis rolunu ifa edirdim. Merhum Cavid mena
deyardi:"Qardasim Sidqi! Bu asardaki Darvis man 6zimam. Unutmayin ki, siz mani
oynayirsiniz”’. Bu sézler mani “Seyx Senan”daki Darvis rolu Uzarinds daha darindaen,
ciddi va diggstle islamayima ve mivaffaqiyyat gazanmagima sabab oldu”. Belsliklo,
asardaki sufi tamayill sks etdiran Darvis ham da musallifin estetik idealini ifads edir.

H. Cavidin gahremani etigadi-terigati mahabbata qurban vermis, esq yolunda
boynundan xag asmisg, donuz otaran Seyx Senan Dearvigse “Aman ey piri-mirsid,
marhamat qil” deyir, onu “ruhi-mistasna” adlandirnr. Darvis 6zinu bels teqdim edir:

Saqin, hi¢ sorma! Bir divanayim ban,
Demadam c¢irpinir parvanayim ban.
Babam heyrat, anamdir siibhe... Osla
Bilinmaz ban kimim, ey seyxi-vala!
Faqoat pajmiirds bir sayyahi-zarim,
Seriatdan, tarigatdan kanarim,
Heagqiqat istarim, yalniz haqiqat!
Yetor artiq soriat, ya torigot.

Qulaq vermam ban asla bir xitaba,
Poarastis eylomam hig¢ bir kitaba.
Ovet, Quran, Zabur, incilii Tevrat
Biroar réya ki, zor tofsiri, heyhat!
Birar réya biitiin slvahi-alom,

Birar afsana, coannat, ya cohannam.
Oger fovgelbasar olmaq dilarsan,
Koenar ol daima cinsi-bagardan!..

Vo hagqigaten Seyx Senan bu sézleri esidendan sonra févgealbasarlik mertebasina
yuksaelir. Buna ise sebab onun “hisni-mulstasna’ya, Tann sifetli Xumara olan
mahabbatidir. Seyx Senani “Sen bdylk bir seyx, o dali dervis” -deya Darviglo
Unsiyyatden gakindirmak isterkan Seyx Senan atrafdaki seyxlars ibratli bir cavab verir:

Dolilik basqa bir fazilotdir,

Dinsiz olmaq da bir tarigatdir.
Dolidir, s6zlerinds moana var,
Seorseoridir, baginda sevda var.

O deyil gorci zahiran Mensur,

Hep “analhaq” diyor da, girpiniyor.

Burada sufizmin banilerinden olmus Maensur Hallacin xatirlanmasi esarin sufi
temayuliindan xabar verir. “Seyx Senan” H.Cavidin yaradiciliq tekamulinin sufizmdan
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romantizma dogru getdiyini aks etdiran asardir. Seyx Sanani “miiayyan dereceds sorti
bir obraz” (Z.8kberov) adlandiran sovet alimi ona sufi-romantik obraz demeaya casarat
etmamisdi.

Sufizmdas bir gadina olan mshabbat tanriya qovugsmagq yollarindan biridir. Burada
ibadat, poeziya, musiqi, rags kimi vasitaloer mévcuddur. Filosof alim, AMEA-nin muxbir
Uzvu, professor S.Xalilov yazir: “Konkret bir gadina olan mahabbatin ilahi esqa aparan
yolda bir vasite kimi dayerlandiriimasi sufi poeziyasinin he¢ de bitin klassik
formalarina aid olmayib, “mahabbsat dini’nin terenniimgularina xasdir ki, bunlarin da an
bdyiik niimayendaleri ibn Brabi ve Mévlanadir.

ibn Srebi gadina hasr olunmus seirlerds haddinden artiq agig-sagigliga yol
verdiyina gora lanatlara maruz galmis... Mahz bu xattin niimayendasi olan F.Sttari isa
“Seyx Senan” hekaystinds bele deyir: “Haqiqgi asiq heg bir dini taniya bilmaz, belo ki,
onun imani mahabbat 6zidir. Onu camiyystde tutdugu moévge de maraqglandirmir,
¢unki asiglikden daha yiksak mdévge yoxdur.” (Cavid ve Sttar. “©dabiyyat gazeti”, 1
may 2009) H.Cavidin de bu konuda genastleri, giman edirik ki, bltiin oxuculara
ballidir: “Manim tanrim gdzallikdir, sevgidir!”, “mahabbatdir an bdyik din” ve s.

M.Fizuli yaradicihgina hasr olunmus yazilarmizda géstermisdik ki, sufi poeziyada
masuga rolunu avvalce gdzal gqadin oynayir, asigin sevgisinin ilahi glicu ile o tadricen
Allah saviyyasina yuksalir - allahlasir. Masuqgs, aslinda, Allahdir.

H.Cavidin “Seyx Senan” faciasinde de beladir. Artig geyd etdiyimiz kimi, Sanan
ilahi esqin faciesini yasayir ve o, aslinda, bu facisnin gahremani kimi, ucalir. Cavidin
casarati va, aslinds, asarin sufi glicl bundadir ki, o, masuga olaraq xristian qizi Xumari
secir. Seyx Sananin mursidi Seyx Kabirin qizi Ulviyyat remzi olan Zshrani da sec¢e
bilerdi.

Ve daha bir fakt maraghdir: Xumar Seyx Sananin alemina réyada, xayalda daxil
olur. Amma Cavid onu réyada saxlamir, yera endirir, Senana real sokildae taqdim edir.
Senan 0z geyri-adi, ilahi mahabbati ile onu yerden gdys - ssmalara qaldirir, ona malak
kimi ugmaq qudrati baxs edir. Seyx Marvan Seyx Senani bir gadindan 6tri dini-imani
atmaqgda qnayanda Sanan - Xumar “gadin deyil, melokdir” deyir, onu “Uluhiyyat
heykali” adlandirir.

Fikrimizco, H. Cavidin “Seyx Senan” facissinin u¢ plani var: tarixilik, sufizm ve
romantizm. Cox giman ki, Sarq - Azarbaycan seirinda asiqglik simvolu Macnun kimi,
Seyx Sanan tarixi sexsiyyat olmusdur. Stibha yox ki, “Seyx Senan” diinya ve Sarq, o
cumladan Umumtirk-Azsrbaycan adebiyyatinda intibahdan sonra an bdylk adabi-
foelsefi careyan olan sufizm kontekstinda yazilmis tarixi faciadir. Bunu takce H. Cavidin
“Salik”- sufizm yolgusu meanasini veran taxalliisii yox, heam da “asardaki sufi Dervis
manam” demasi ve “Seyx Sanan’in sonuncu qeyri-real, yalniz sufi darvisin gore
bileceyi ugurum sahnasi da subut edir.

Nehayst, H.Cavidin ilk manzum tarixi drami olan “Seyx Senan” Azarbaycan
romantizminin asasini goymus sah asarlarden biridir. H. Cavid yaradicihdini, ilk
ndvbade, “Seyx Sanan”i dahi Flzulinin ham sufizminden, hem de romantikasindan
ayirmaq olmaz. Sufi ideya ve romantik pafos “Seyx Senan” faciesinde badii-falsafi
konsepsiyani muayyanlagdirir. Bu aserde miusayyan ziddiyyatler de var: bazan sufizm
dina qarsl qoyulur, zahidlik dévrinde bu muayyan gader mdvcud idi. Zahidlik-
tarkidlinyalig-asketizm Ugunci xslifenin nefs niimayis etdirmasina, sarvet toplamasina
etiraz alamati olaraq yayilmisdi. Bununla barabar, sufizmi dini temalden mahrum
etmak olmaz. “Seyx Senan” sufizmi romantik pafosla tacassim etdiren manzum
dramatik faciedir. Bu aser eyni zamanda Azarbaycan madaniyyati tarixinde poetik
teatr yaradan ilk menzum dram kimi de dayarlondirils biler.
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VUSAL
NURUNUN
KECMISO
«SOYAHOTI»

«Azarbaycan» jurnalinin sentyabr sayinda ganc yazi¢i Visal Nurunun
«Dorantag» romanini oxudum. Roman haqqinda ilkin olarag qisaca
teassuratimi bildirmays ehtiyac duydum. Bari basdan deyim ki, bu roman
oxucularin da maraq dairesinden kanarda galmayacaq, buglnki roman
bollugunda (menim fikrimce, son illerde bu janrin inkisafinda yeni bir
marhala baslaylb, amma, teassuf ki, ROMAN adina layiq nimunalarin sayi
o gadar da ¢ox deyil), Visalin bu asari, heg slibhasiz, 6ziiniin malik oldugu
deyeri tesdiglade bilacak.

Visalin bundan avval da U¢ romani ile tanis olmusam («Eybacaerlar
adasi», «999», «Prezidentin qizi»). Cox teassuf ki, bu romanlarin heg biri
adeabi alemds ve oxucularda els bir reaksiya dogurmadi.

Sujet qurmagq, hadissleri o sljet atrafinda cemlasdirmak, obrazlarin har
birinin taleyini izlemak, dil ve tehkiya madaniyyatine yiyalonmak, romanda
goydug@u problemi miasir hayatin telaebi kimi manalandira bilmak... Hagigati
etiraf etmak lazimdir; bu sadaladigimiz keyfiyyatloerin he¢ de hamisi o Ug¢
romanda 6z aksini tapmamisdi. Visal normal bir sljet qura bilirdiss, bir de
gorurdin, bilerekden ya bilmayerakdan uzuncguluga, tafsilat bolluguna yol
verir, ya da oxuculan «sirniklandirmak» Ug¢lin ucuz melodramaya qagirdi.
Ozi de Viisal hayatin qaranlq lévhealerine meyl edir, kriminal alemden
I6vhaler canlandirir va onun taqdim etdiyi obrazlar isigsizliq iginde
bogulurdular. Amma bu ¢ romanin Visala xeyri deydi. Har halda, miayyan
tecriiba alda etdi ve artiqg dérdiinci romanda bu tacriibe adina s6zlin haqiqi
manasinda ROMAN deyas bilacayimiz bir aserin meydana ¢ixmasina sabab
oldu.

Mani kimsa, yaqin ki, dahi Belinskidan sitat gstirdiyime gdra qinayacaq,
amma yena bundan ¢akinmirem. Vissarion musallim deyirdi ki, roman dram
geder lovga ve siltaq bir forma deyildir; ¢linki roman bizi ayri-ayr hissaleri
va xirda pargalar ile valeh etmakdan daha gox, butlinlikda maftun edir.
Visalin yeni romaninda da ayri-ayri pargalar var ki, son dearace tssirlidir,
onlar oxuyanda musllifin uguruna sevinirsan. Umumiyyatle,«Dorantag»
bitévlikds bir roman kimi maraglidir.

Dunya adabiyyatinda utopiya ve antiutopiya ananasini aks etdiren xeyli
sayda aserlar galema alinib ve bunun Azsrbaycan adebiyyatinda en
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sonuncu nimunasi Anarin «A§ qog, gara qog» romanidir. Visal Nuru yeni
romaninda gelecaya yox, kegmise sayahat edir ve onun antiutopik
saciyya dasiyan tasvirleri bizi VIl asra aparib ¢ixarir. Romanin
mezmununu tafsilata varib sarh elemak fikrinde deyilem, amma lap
muxtasear de olsa, buna ehtiyac var. Romanin gahremani - tarixi roman
yazmagq iddiasinda olan Yazi¢l cox uzaq bir 6lkaya yox, teyyaras ile bizim
Naxgivana ugur. Maqgsadi budur ki, ©shabi-kahf haqgqinda arasdirma
aparsin. Bu niyyatle o, deputat tanisinin ona baladgci kimi gosdugu Hiiseyn
kisi ile ©shabi-kahfa galir, bu gcoxasrlik inanc maskaninin har bir gusasina
bas vurur, hatta bura ziyarete gelen adamlarin avamligina da Urayinda
gular. Esidir ki, burada tedqigat aparan bir alim olub, indi Babak
rayonunda yasayir va o, 9shabi-kehf magarasinin sirrini bilir; vaxtile
burada hansi gadim xalqglar yasayib - bu hagda da malumati var. Amma
Qerib Kisi - indi dali tesiri badislayan bu tadqiqatgi ona «nagil» danigir ve
belslikle, Yazigi ondan heg bir sey édyrenmayacayini giman edir, gayidir
Oshabi-kahfe va axtariglarini davam etdirerkan bir tunels girir. San dems,
bu, zaman tuneliymis ve bizim Yazi¢i tunel boyunca hearsekat edir, geri
qayida bilmir ve gozinld acanda bir daxmada oldugunu anlayir.
Goalacakdan kegmisa sayahat bele baslanir ve bundan sonra Yaziginin
basina gelan shvalatlarla tanis olurug. «Demak, Ulu Ag Ananin quyusu
haqigat imis, zaman qapisini Gzima agmisdi. Man zaman tuneline
dismisdim. Man...Man kegmisda idim! Kinolarda gérdiyim, kitablardan
oxudugum ve fantaziya hesab edib ale saldigim yolgulug basima galmisdi!
Buna inanmaq agilsizliqdi! Bunu anladigca havalanirdim...TeassUf ki,
agsaqqgal diz deyirdi. Bu geride galmis, bu bellerinda qilinc, c¢iyinlarinde
ox gezdirib at minan, c¢adirlarda yasayan, c¢iy kerpicden daxmalarn,
dariden paltarlar olan adamlarin arasindayamy».

Tabii ki, bu antiutopik macaralar bizim Gglin maragl gérinmalidir. Gorak,
musllif bizden on Ug-on doérd asr uzaq dovrleri, o dovrlerde yasayan
insanlari nece tasvir edir va ora gsalib ¢ixmigs muasir bir insani hansi
hadiselerle qarsilasdirir. Roman musallifinin islamin yenice zihur etdiyi bir
dévr haqqinda tasavvirleri, bilgi va malumatlar bizi gane edirmi? Ve kegmis
muasir insanin manavi aleminde, psixologiyasinda hansi tsbaddulatlar
yaradir?

Visal Nurunun asirat dovri hagqinda muayyen bilgilerina gatiyyan sekk
elamirik. Oxuyub, hansi materiallarlasa tanis olub, na bilirse, onlari romanda
oks etdire bilib. Ancaq onun aseri sirf realistik planda deyil; romanda
fantasmaqoriya, mistik, irreal Unsurlar bir-birine govusub va Yaziginin
basina gelen shvalatlarin bir coxu real mentige sigmir. Masalen, ilk
sakinlesdiyi ailede arablerin 6ldirdliylt Boldurganin ruhu ona Kkegir.
Boldurganin arvadi Tumar duldur ve ruhu Yazigiya kecgdiyi Ggin Tumari
sevir. Ruhlara inanmaq Yaziginin sakin oldugu ailede va o ailenin mansub
oldugu gebileda inanca gevrilib, Omay qiz deyir ki, onun atasi asl aren olub,
yadlara qul olmayib. Onun ruhu babalarin ruhuyla birlikda ¢olleri dolasir,
onlari goruyur. Yaxud, agaca, heyvana, quslara sitayis elayib onlar simvol
deracasina qaldirmaq alamatleri de 6z aksini tapir. «Qadin hala da deyinirdi.
Ollerini goya qgaldinb, gartal axtarirdi ki, mandan sikayet elasin». Bir basqa
tosvir: «Yaharda gorxunc bir varlig oturmusdu. Basl nehang garda basiydi,
qulaglarindan uzun caynaqgli qarga ayabi asmisdi. Uzun ve qivirciq saglarini
yel Ufiiriirdii». Yena bir basqga tesvir: «Ustiinde ebadilik, butiin alemlerin
sahibi, qudratli ruh, ganadli 6lim ve yeni dogmus Ay simvollu naxislari olan
értiik yahera salinmisdi. iri buynuzlu qog kellesi debilge kimi atin basina
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qoyulmusdu. Yalinindan Usti yazih suimukler asilmisdi ve at boynunu
terpatdikca onlar saqqildayirdi. Quyruguna basi Ustiinda olan ilan darileri
hortimasdiy.

Romanda hale xalqg kimi formalagmamis, ancaq muayyan toplum halinda
movcud olan gabilalarin bir-birine ganim kasildiyi, ele buna gora birlege
bilmayib erablarin - yadellilerin hiicumlarina meruz qaldi§i sshnelar da
diggetdan yayinmir. Bu gabilslerin sakinleri hale islami gabul etmamiglor.
Ozlerinin nays ise dini inamlari, baxislari var. Onlarin sitayis etdikleri Tanri
Ulu Sangaydir ki, butin balalardan qoruyur insanlari.

Romanin gahremani - Yazigi bitin asar boyu amansiz vahsiliklerin,
vahsatlerin sahidi olur. Heam 6zi bu dshsgetlerin, azab ve isgancalerin
obyektine g¢evrilir, ham da bir-birile vurusan tayfalarin, yadellilarin
hiicumlarini seyr edir. Olimler, getller, meyitlerle dolu sshnaler bir-birini
avaz edir vo bazan musallifin bunlari neca soyuqqganliligla tesvir etdiyina
heyratlonirsan, hatta ele sahnaler var ki, trak bulandirir va miusllife gatiyyan
haqq gazandirmirsan. Amma sonra fikirlesirsan ki, burasi asiret dévruddur.
Romanda ayri-ayn tlrk gebila bascilarinin obrazlari ile de qarsilasiriq ve
onlarin simasinda gadim tlirk cangavarliyinin, s6zu bitévldyinin, bahadirlig
missiyasinin tacessiimini goriiriik. Bayqurt xanla ibn Bazz ve Xambalin
dialoqunda Tirk yenilmazliyinin sahidi olurug. ibn Bazz Bayqurt xana toklif
edir ki, galin, misalmanli§i gabul edin, sizin cahiller savad éyrenar, Qurani-
kerim oxuyar, xUtbe dinleyar, namaz qilar, yasin azbarlayar, kafir
xristianlardan, lenatlenmis yshudilerden ayrilib cennat qazanan mémin
olarlar. Dul gadinlar da, qizlar da ere gedarler. Allah xofu bitlin bendalarda
olmalidir, onun gazabinden qorxun ve bizim misalmanhdi gabul etmis
adamlar qinb-gatmayin. Ozliiyiinde bu mantiq inandiricidir. Amma arablerin
din yaymagq adi altinda isgal siyaseati de malum.

«-Bayqurt xan, bu din sonuncu peygambarin yoludur.

-insani hagqa aparan peygamber agdlidi. Menea babalarim bunu dyretdi.

-Babalarindan xsberim var. Karincik qoca, Salur Qazan, Bolu xan,
ylzlerle igidleriniz sonuncu peydamberin hizurunda sacda qilib, iman
getirib. Sen da haqqa gal, Bayqurt xan. Toévbe et.

Bayqurt xanla ©rsungay gahqgaha ¢akib guldiler.

-Budurmu sizin heqigstiniz? Bizim analar er dogur, sizin analar o
arlerden nagil diizeldib danigir. ©li qopuzlu, ag saqqgalli, meydana girib gan
yatirdan, s6zl s6z, ad verdiyi oglan ar olan qoca Karincik dedem insana
olan esqgindan donlb, yoxluga sacda qildimi?...Senin dediyin Allah doyls
meydanina girib qilinclarn géyde saxlaya bilermi? Oxlari havada qusa gevire
bilermi? Oldiirmak isteyan adamin bilsyindan tuta bilarmi?»

Bu meantiq de inandiricidir, ancaq bela bir mikalime romanda konkret
halda kimin hagl oldugunu siibuta yetirmir. islamin miigeddes bir din oldugu
sonralar tesdiq ve etiraf olundu.

Yeddinci asra galib ¢cixmis Yaziginin basina ¢ox ahvalatlar gslir -o , gah
essak arabasina mixlanmis halda uzun-uzadi yol gedir, gah ona ilahi varliq
kimi baxilir, gah maglarla rastlagir, gah da xristianlarin arasina dusur. Har
halda, bu, romandaki dinamikani bir an bele zaiflotmir. Oxucu da muasir
insanin-sivilizasiya asrine maxsus Yaziginin yarn fantastik, yan irreal, yari
real «nagillarinin» teassurati ilo yasayir va roman basa catanda asiret dovri
haqgqinda miisyyan tesavvirs malik olur. Visal Nurunun tasvir etdiyi o alem,
har halda, onun badii texayyullinin mahsuludur.

Yazigl sonda magsadine nail olur. «Man Dorantagin hara oldugunu
sorusdum, o da uzaqdan bize boylanan nehang dagdi gdsterdi. Yerimden
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sigraylb ayada durdum. Nadensa fikir vermemisdim, gézimin qarsisinda
parda olub els bil, o dagi, hemin magarani gérmamisem. Sshabi-kahf idi.

Va Boldurganin ruhunu dasiyan Yazigl sevdiyi Tumara da qovusur.

Va sonda...fantastika, irrealliq bitir. Yazi¢i bu alema qayidir. Tabii ki, heg
kes onun VII esrden qayitmasi afsanasine inanmayacaq. O ise, tarixi
romanini yazmaga basglayir.

«Dorantad» aseri haqqginda bu ilkin yazida, tabii ki, her seyi shate etmoak
mimkin deyil. Amma onu deya bilaram ki, V.Nuru artiq roman texnikasina
yiyalandiyini stbut eds bilib.

Bas muasir oxucu, bu gunun realliglar ile yasayan oxucu asardan na axz
eds biler? Kegmisi, artiq bizim tgln tarix olan dovru - yari real, yari irreal bir
alemi aks etdiron bu esarden 6zl Ugln hansi haqigatleri, hansi mantiqi
gabul edear? Fikrimizcoe, keg¢misi Oyrenen, sahlarin, sarkardalerin,
muharibalerin tarixini eks etdirean romanlarimiz kifayst gadardir. Xalqin
kecdiyi yolun bitiin manzarasi tarixi romanlarda tam aks olunmur va xalqin
tarixinin daha gadim gatlarina, «ruhlar dévriine» de gayitmagin zaruriliyi
ortaya ¢ixir. Bu yonde yazilan neg¢a asarimiz var? Bir Yusif Vazirin «Qizlar
bulagi»ndan ve Mévlud Siileymanlinin «Kég»iinden basqga na var? ikincisi,
bizde bele bir midrik fikir formalasir ki, kegmise boylan ki, galecayi goére
bilasan.

Biz romanin qusurlarindan da yan kegcmemaliyik. ilk névbads, qeyd
etmealiyik ki, muiasir roman psixoloji qata bigane qgalmamalidir. Yalniz
ahvalatlar dizimu, hadissler silsilesi ile mahdudlasmamalidir yazigi. Visal
Nurunun romaninda mahz psixoloji tehliller azdir. Hadisslerin dinamikasi
sani calb edir, amma dusunmak, bas veran hadisalarin manasina varmaq
masalasinda bunu zaif hiss edirik. Yaziginin yeniden bu alema gayitmasi
versiyasi da tam inandirici verilmaliydi. Daha bir iradimizi da bildirek.
Romanin gahremani -Yazigi yarn mistik, yar real bir alema disur. Tabii ki, o,
yazicl oldugu Ugln intellektual saviyyesi de mitlaq 6zini biruze vermalidir.
Arabir biz bunun sahidi olurug, amma sahidi oldugu, her giin dahsatli
olaylarla rastlasdi§i magamlarda onun intellekti nezara ¢carpmir, ya da zaif
nazara garpir.

«Dorantag», har halda, maraglh romandir ve Visal Nurunun bu ¢gagacan
yazdigi aserlerin i¢arisinda secilir, farglanir ve biz bu cavan musllife ugurlar
dilemakla s6zumuzu bitiririk.

Vagqif YUSIFLI
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Adom ovladlarim
qardashga cagiran roman

Saxavaet Taliblinin éten il “Azarbaycan” jurnalinda ¢ap olunmus "Adamin ovladlar”
romani bu yaxinlarda "Yazigl" nasriyyatinda isiq Gzl gorib. Ssar els ilk sahifalarinden
oxucunu tasiri altina alir, onu diiglindirir, duygulandirir. 8sari oxuyub qurtardigdan
sonra da ordaki gahremanlar, onlarin taleleri oxucunun g6zl qarsisindan ¢akilmir,
orda tasvir olunan hayat ve gedisat barads goxlu suallar dogurur.

Roman maraql quruluga malikdir. O, iki hisseden ibaratdir. Birinci hisse "Birinci
riket", ikinci hisse ise "ikinci riiket" adlanir. Belslikls, roman bitdviikde esas
gahremanin iki rikst namaz Ustinds 6z hayatini daxiloen saf-clrik etmasi,
dayerlendirmasi kimi anlaglilir. Burdan bir genaat hasil olur - en bdylk ibadat insanin
haqigati derkinden ibaratdir. Bu ise romana musyyan gader dini-falsafi mezmun verir.

Lakin asarle yaxindan tanisliq goéstarir ki, bu, romanin sadaca bir xattidir, onun
ikinci (asas!) xatti isa real, hayati hadisalarle baglidir. Bu baximdan romanin adi xiisusi
aciglama taleb edir. “Adem” adi heam Umumbasaeri addir - ilk peygemberin, ilk insan-
atanin adidir, ham da konkret bir insanin - bizim muasirimiz olan imisli rayon sakini,
azerbaycanlh Adem kisinin adidir. Belalikle, “Ademin évladlar” serlévhasi ham genis
manada, ham da konkret, mehdud manada isladilir. Genis manada ilk insanin - Adem
peygemberin 6vladlar olan insanlar - azerbaycanlilar, ruslar, afqanlar, ermaniler,
tacikler ve s. xalglar nazarda tutulur. Mehdud manada ise Adam kisinin évladlar olan
Yaqub, ®hmad, onun navalari Semad, Dilars... gdz onilina galir.

Adam kisi sovet doévriinds yasasa da, islam dinina bagdl insan olub. Bu mémin,
mudrik el agsaqgal 6z exlaq ve davranigi ile camaatin darin hérmatini gazanib. Bir
agsaqgal kimi onun bir s6zinl iki eloyen yoxdur. Romanda deyildiyi kimi, “bu,
Qaradonlu kandinin yaziimamig ganunu idi.” Bu cUr kisinin ailesinda boyliyan oglanlari
Yaqub, ©hmad, navasi Semad da dini ayinleare hamisa hérmatle yanasir, hamginin
Umumbasgari manavi-axlaqi keyfiyyatlara malik dvladlar kimi yetisirlor.

Romanin asas gahramani Ademin navasi Semaddir. Bitin hadisaler onun hayati,
taleyi ilo baglidir. Sovet ordusu siralarinda Sfganistana geden, sonra Volgograda
gayidan, daha sonra ise Azerbaycana golib konlilli olarag Qarabad ugrunda
doyuslera qosulan Samad saysiz-hesabsiz tahlikali, qeriba, geyri-adi hadisalarle
Uzlagir. O, 6z mardliyi, gorxmazhgd ile nagil ve macera gahremanlarina banzasa ds,
real ve hayati bir obrazdir. Oxucu ayri-ayr ddyus saehnalerinds onun slicastine heyran
galr.

Semadin ddyls hayati kimi, aile hayati da qeribs, geyri-adi hadisalarle zangindir.
Samad anadan olanda amisi Yaqubun da Dilare adl qizi olur. Adem kisi navalerini
g6boakkasdi elayir. Lakin ... onlar yalniz bir sira aglagalmaz hadisslerden sonra bir-
birine qovusa bilirler. Romanin asas mazmununu da mahz bu hadisalar tagkil edir.

Samadin xarakterinin baslica xiisusiyyati onun Allaha olan béyiik imaninda tazahr
edir. Bir hadise bu baximdan digqgati xiisusile calb edir. Ug sovet asgeri - azerbaycanl
Seamad, rus Sergey ve ermani Samo harbi kesfiyyat zamani bes-alti talibanginin
gayalarin kélgasinds namaz qildiglarini gortrler. Sergey ve Samo “yaxsi magamdr”
deya ates agmagq istayirler. Lakin birden-bire Semad babasi Adem kisinin, atasi
©hmad kisinin namaz qilmalarini xatirlayir. Anasi Zileyxanin sézleri yadina disir:
“Samad, atan namaz qilir. Namaz qilan adama ilan da toxunmaz.” Ve... Semad
Sergeya do, Samoya da mane olur, onlari namaz qilan musalmanlari dldirmaya
goymur. Sonra is ela gatirir ki, afqanlar onlari asir tutur. Ermani Samo afganlar terafe
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kegir. Rus Sergey oldurilir. Semadi ise namaz qilan afganlan xilas etdiyine gore
oldurmur, aksina, sarbast buraxib sovet tarafs kegirirlor.

Romandaki asas obrazlardan biri do Semadin amisi qizi Dilaradir. O, Azarbaycan
gizlarina maxsus olan vefa, sadagst, temiz axlaq, marhamat, fadakarliq ve sair yliksak
insani keyfiyyetlorin canli tacassimu kimi verilib. Nisanlisi Seamad asgeri xidmatdan
sonra Volqogradda qalib, rus qizi Darayla evlensa doe Dilara onu bagislayir, hatta onun
Daradan dogulan usaglarina analiq etmaya bels razi olur.

Romanda sfqan Mahammad, rus Valya ve Dara, yahudi Yakup, ermani Samo har
biri 6zlnln xarakterik milli ve fardi xUsusiyyatleri ile canlandirilib. Bunlarin arasinda
ermani Samo 6zinun makrli xarakteri, satqinligi, geddarligi ile diggati xUsusi ¢akir.

Umumbeaseri ideya ile asilanmis romandaki hadissler esasan {ic mekanda carayan
edir - ©fqanistanda, Rusiya ve Qarabagda. Taleyin h6kmu ile bu yerlerden kegen
gashremanin ardinca oxucu sanki butin planeti dolasir, dinyanin fargli millatlerinin
nimayandaleri ile tanis olur va, an nahayatds, bltin garsidurmalara baxmayaraq,
insanligin eyni kdkdan yaranmasi genasatine galir.

Romandaki ssas konflikt azerbaycanli Semad ve ermani Samo arasindadir. Sesmad
tokce xarici digsman olan ermani harbgilarine qargi deyil, hamginin azarbaycanlilar
igerisine soxulub texribatlar téraden ermani Samoya qarsi da mibarize aparmali olur.
Bels ki, Samo ©fqanistanda satqin kimi faaliyyat gostardikden sonra 6z kimi quldur
afganlari basina yigib sovet terofe kega bilir. Qarabaga gslib Samil adi ile
azerbaycanlilara qosulur, gizli gatl-garstler tératmaye baslayir. Semads hamiga nifrat
baslayan Samo ona zarbs vurmagq liglin Semadin balaca oglunu ogurlayib Volgograda
gacirir, vaxtile Semadin evlendiyi Dara ile evlenir. Bu izdivac Daranin anasinin
O0limuna, evinin slinden ¢ixmasina, 6zinun dali olub hayatla vidalasmasina,
Samadden dodulan usaglarinin kiigalarde qalmasina sabab olur...

Roman muhariba sleyhina, milli ve dini ayri-seckilik aleyhina yazilib. Melumdur ki,
bu, badii adebiyyatimizda sn ¢ox islenen mdvzulardandir. insanlarin kiitlovi suretds
bir-birini éldirmasi masalasi yazigilari hamisa dustndirib. Bunun sababi nadir? Bu
“sarsem gedisi (H. Cavid) dayandirmag mimkindirmu?”. Sair M. Hadi bu suala “yox”
cavabi verir, “bagar’” sOzlinde “ser” sbzl var’” deyir, 6limlarin sababini insanin
xislatinds, tabistinde gorir. H. Cavid de “iblis” eserinde miiharibslerin, qirginlarin
sebabi kimi insanlarin 6z igindaki iblisi - xainliyi gésterir. S.Vurgunun “insan” pyesinde
“Qalib galaecekmi cahanda kamal?” - sualina cavab axtarilir.

“Adamin d&vladlar” romaninin muallifi de 6z aserinde insanin insana genim
kasilmasini gosterir va bu “sarsem gedis”in dayanilmaz olmasina taaccib edir. O,
insanlara xatirladir ki, ey insanlar, siz qardagsiniz. Haminiz Adem atanin évladlarisiniz.
Na Ug¢ln bir-birinizi qinrsiniz?

Butun bu taqdiralayiq cehatleri ila yanasi, roman haqginda bazi irad ve tengidimizi
da bildirmak isterdik. Romanda ¢oxlu déyus sehnalari var. Bu cur harbi emaliyyatlarin
haddinden artig goxlugu ve ham de daqiq tarixi ilo veriimasi romana publisistik
mazmun verir. Naticeds roman bazen sanadli-publisistik esare banzemays baslayir,
“cahba glindaliklerini” xatirladir. Yaxsi olardi ki, bazan bir-birile baglihgi ¢atin tesvir
olunan, ¢oxlu doyus hadisalerinin sayini azaltmagla badii tasvira, suratlerin daxili
aleminin agilimasina xUsusi diggat yetirilo idi.

Oserin avvelerinde Semad hayat yoldasi Dara ile 6z evlerine - imisliye gelir. Atasi
©hmad kisi onlari gabul etmir. Hamin hissade Seamad atasi ils bir kelma da danigmir.
Halbuki onlarin dialoqu gox maragli olardi. Harbi hissada ¢ox aktiv olan, komandir kimi
yuksak vazife dagiyan, har seyi yoluna goymagi bacaran Semad burda passiv, aciz bir
surat kimi verilir, hatta bu epizodda onun varligi bele hiss olunmur. Hosm onun, ham da
xristian qizi Daranin bu magamlarda psixoloji-ruhi tehlilina yer verilmasine ehtiyac
duyulur.

Butun bu tengidi iradlara baxmayaraq, “Adamin évladlar” aktual mévzuda yazilimis
maraql bir romandir.

Sarvar BLIOGLU
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VOLi OSMANLI
AZOSRBAYCAN ROMANTIZMi. Il CiLD
BAKI, «<ELM» NOSRIYYATI, 2015

Birinci cildde XX asr Azarbaycan romantizm adabi

carayaninin numaysandalarinin har birinin irsi adabi
portret saklinda arasdiriimisdi.
1 2 ikinci cildde batinlikde XX asr romantizm
edeblyyatlnln badii tesvir sahaleri miayyanlasdirilib, tipoloji tedqiqata
calb olunub. Zangin badii tecribsanin tshlili esasinda Azarbaycan
romantizminin badii-estetik 6zinemeaxsuslugu dinya adabiyyati
kontekstinde nazardan kegcirilib.

Kitabin redaktoru professor Sirindil Alisanlidir.

ARIF MEHDIYEV
BIBLIOQRAFIYA
BAKI, 2015

Arnf MEHDIYEV

Filologiya elmlari doktoru Aybeniz Sliyeva -
Kangarlinin tertibgi-musallifi oldugu bibliografik gostarici
Bibliografiya | Azerbaycan Respublikasinin Prezidenti yaninda Ali
fasmmsenese - Attestasiya Komissiyasinin sadri, Amerika Aeronavtika

ve Astronavtika Institutunun Gzvi, akademik Arif Mehdiyevin 50 il
orzinde - 1960-2010-cu illerde Azerbaycan ve xarici dillerde nasr
olunmus monografiya, hamginin elmi sessiya, simpozium va
konfranslar miunasibatile yazdigi maqalsleri shats edir.

Bibliografiyada alimin ixtiralarn, hayati, elmi-pedaqoji ve teskilatgiliq
foaliyyatinden bahs edan qisa ocgerk, habele hayatinin asas tarixleri
verilib.

NiZAM_GDDiN $§MSiZAD6
MSN KIMOM (MUXTOSOR HOYATNAMD)
BAKI, «YAZICI» NOSRIYYATI, 2015

Azarbaycan Respublikasinin Doévlet Miuikafati
laureati, professor Nizamaddin Saemsizadanin bu kitabi
onun acdadi, hayati, muhiti, taleyi, muasirleri va
yasadigi zaman haqqinda musahide ve mulahizalerini
oks etdiran, 6z dili ile desak, muixtasar hayatnamadir.
N.Semsizade bu aserinde XX asrin 70-ci illerinden XXI asrin ilk
onilliklerine gader muxtslif ictimai formasiyalarn cevraleyan yarim
asrlik bir ddvrin adabi-tarixi olaylarina sexsi hayat prizmasindan
giymat vermaya c¢alisir. Falsafi-publisist Uslubda yaziimis asar
vatanini, millatini ve ddvlatini seven, elm ve madaniyystle naefes alan
insanlar tgln nazarda tutulub.
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LEYLA IMAMSLIYEVA )
RUS VO AZSRBAYCAN ©DOBIYYATLARINDA

HEKAY® JANRI _
RUS YD AZORBAYCAN BAKI, «MUTSRCIM» NGSRIYYATI, 2015

©ODBBIYYATIARINDA

HEKAYO JANRI

Badii nasrda an ¢gox muracist olunan hekayas janrina hasr
edilmis bu monoqrafiya filologiya Uzre falsefe doktoru Leyla
imamealiyevanin coxillik arasdirmalarinin ugurlu naticasidir.
Kitabda rus ve Azearbaycan adabiyyatlarinda hekaya
janrinin tasakkiill, inkisafl ve formalagmasi marhalalari apasdirilib, XIX asrin
sonu - XX asrin avvallerinde rus ve Azarbaycan adabiyyatlarinda yazilan
hekayslarin moévzu baximindan tesnifati verilib, rus va Azarbaycan
hekayalerindaki satirik hadaflarden genis bahs edilib.

Baki Slavyan Universiteti EImi Surasinin gerar ile ¢ap olunmus
monografiyanin elmi redaktoru professor Sahibs Qafarovadir.

6_LiSGFT6R HUSEYNOV ]
KINOMUZDA ANAR FENOMENI
BAKI, «<ELM V© TOHSIL» NOSRIYYATI, 2015

SLISOFDIR HUSEYNOV

Kitabda gérkamli yazigi ve kino xadimi Anarin Azarbay-
can ekran sanatindaki faaliyyati, senatin bu sahasinds onun
istedadinin 6zinemaxsuslugu, ekran dili xUsusiyyatlori
arasdiriib. Onun ham ssenarist, ham da bir rejissor kimi
Azoarbaycan kino tarixinda yeri muiayyanlasdirilib.

Kitaba senatslinasliq lizre falsafe doktoru Vidadi Qafarov ve Xalq artisti,
kinorejissor Oqtay Mirgasimov «On séz» yazmiglar.

EENGIMENIF #,

TEYYUB QURBAN ]
DUSMONINDSN GUCLU SoOXSIYYoT
BAKI, «<OL» MMC, 2015

Kitab Xalq yazigisi Qilman ilkinin ve Xalq sairi Qabilin
«On sodz»i ile acllir.

Topluda Mir Cafer Bagirovun goxceahatli siyasi ve dovlet
fealiyyeti hagqinda tadqigatgi-sair Teyyub Qurbanin 1996-ci
ilden Uzl beri arxiv senadleri asasinda apardidi tedqgigatlar
naticesinde yazdigi maqalsaler («Mir Cefer Bagirov ve Kremlin makrli
planlari», «Mir Cafer Bagirov ve Camsid Naxgivanski», «Mir Cafer Bagirov
va Hiseyn Cavid», «Mir Cefer Bagirov ve Semad Vurgun», «Mir Cafer
Bagirov va Niyazi» ve b.) toplanmisdir.

Kitabin redaktoru filologiya elmleri doktoru, professor Qorxmaz
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Quliyevdir.
FOYUZAT
Fﬂguzat Ne3 (83), 2015
©dabi, fenni, siyasi, ictimai, muisavver, haftalik tirkce
‘ ‘\ ’ macmuayi-islamiyys «Flyuzat»in yeni sayi «Baki-2015» ilk

’ Avropa Oyunlar ile bagh professor Teymur ©hmadovun
maqalesi ilo acilir. BDU-nun dosenti Akif Rustemovun
%/w «Jurnalistikanin funksiyalari», Irade Tuncayin Cimhuriyyat

o
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bayramina hasr olunmus yazilari ve Fransada tshsil alan azerbaycanl
telebelerin adir glizeranindan ve facisli hayatindan bahs edan «Onlar 100
nafar idi...», senatslinasliq tzrs falsafe doktoru Masmaxanim Qubadovanin
milli teatrnmizin inkisafinda avezsiz xidmsatleri olan siyassatgi va turangi
ideolog ©li bay Hiseynzadenin hayat ve fealiyyatinden so6hbat agan
magqalslari sayin maraqh yazilarindandir.

Bundan salave, Aga Hacibaylinin «Vatenin saraf simvolu asgar», ismayl
Tanriverdinin «Basibslali irovan qala» «Fliyuzat»in yeni sayinda isiq zi
gorub.

M_AHiR QaRIiBOV ]
BIR 8SR BOYUNCA ERMONISTAN-AZSRBAYCAN
MUNASIBOTLORI (Birinci Diinya miharibasi

BIR 3SR BOYUNCA sonlarindan giniimiizadak)
ERMdN}STt\?_J-AZQRHA_YCAN

MAHIR QaRIBOV

BAKI, 2015

Tarix elmleri Gzra falsafs doktoru Mahir Qaribovun «Bir
asr boyunca Ermanistan-Azarbaycan minasibatlari (Birinci
| Dlanya muharibsesi sonlarindan ganimuizadek)» kitabinda
" Birinci Dlnya miharibssinin sonlarindan ginimizaedak
olan dovr arzinde Ermenistan-Azaerbaycan miuinasibatlerinden bahs edilir.
Ermenistan-Azarbaycan, Daglig Qarabag miinagisesinin tarixine nazer
salinir va Sovetler Birliyi dévriinda har iki 6lke arasinda olan sosial-igtisadi
alagaler elmi-statistik gostericilerle aks olunur.

B VUQAR 8SGBROV

: SAVAS UCUN DOGULANLAR
SUMQAYIT, «<AZORi» NOSRIYYATI, 2015
Kitabda Azarbaycanin erazi bitévliyl ugrunda mardlik
~ va igidlik gostarmis, Azarbaycanin ilk Milli gahramanlarin-
| dan biri Masallah Babakisi oglu Allahverdiyevin hayat ve
fealiyyetindan, kegdiyi serafli mibarize yolundan sdhbat
acilir. Kitab yeniyetma va genclerimizin milli ruhda, esl
vatenparvar kimi boylimasinds gox faydalidir.

ZEMFIRA MOHORROMLI
OYUNCAQ
BAKI, «RS POLIQRAF» MMC-NIiN M&TB938sI, 2015
| Taninmis yazigi-publisist Zemfira Maharremli «Doylsa
| qizlar gedir», «Qarabadda savas var» (istanbul), «Turan
yayin evi», «Qirx qiz dastani», «Kapabaxckas BowHa:
cpaxanuc n xxeHwuHbl» (ingilis va rus dillarinda) kitablarinin
musllifidir. Bu kitablarda mdusllif dicar oldugumuz ganli
savasin dahsatlerini, ugurlu-ugursuz harbi esmaliyyatlarin,
habele torpaqglarimizin bélinmazliyi ugrunda carpisan ogul ve qizlarimizin
hinarinden bahs edan senadli hekayaleri, portret ogerklari toplanmisdir.
«Oyuncaqg» kitabina ise musllif povest ve hekayalarini, mansur seirlarini,
esselorini daxil etmisdir. Oz yaradicilq snsnesine sadiq qalan Zemfira
xanim bu yazilarinda da gergak diinyamizin azali ve abadi dayarlarinden
sOz agir.
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