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<* Yusif Somodoglu - 80>

Yusif... Vo Somadoglu

«Yusif», hamiya malum oldugu kimi, «gézal» demakdir. Vo
Yusif Semadoglu bu diinyaya gaelisi, deda-babadan gslan bu adi
dasimasi ile onun («Yusif» adinin) mazmun-mundaricasini bir az
da gozsllasdirdi.

Yusif Semadoglunu man ilk defe talebalik illerimda Azarbaycan
(indiki Baki) Dovlat Universitetinin filologiya fakultesinde gorusde
goérmusem... Vo yadimda qalanlardan birincisi odur ki, ¢ixisina
«bilirsiniz, man natiq deyilem...» so6zlerilo basladi, ancaq butin
cixist boyu bir defe de olsun kakalemadi. Maclis bitende tadbiri
aparan dekanimiz, professor (ve dunya miqyash fonetist)
Agamusa Axundov 6ziinemaxsus intonasiya ile «Yusif muallim
tevazokarliq eledi, o, eyni zamanda boyuk natiq imis» dedi. Biz al
caldiq... Kegan asrin ya yetmisinci illerinin sonu, ya da seksaninci
illerinin avvalleri idi... Bir de yadimda o qalib ki, talebalerdan
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kiminsa «Vagqif Semadoglu sizin Ug¢lin kimdir?» sualina
tobassimle «muasir dovrin an boyuk sairi» cavabini verdi. Sonra
iso alave eladi: «Xahig ediram, 6zuna de catdiriny...

lllar kegdi... «Fuzuliden Vagife qader» adh bir meqgale
yazmisdim. Va istayirdim ki, Yusif Semadoglunun bas redaktor
oldugu «Ulduz» jurnalinda g¢ixsin... Butin cahdlerim hader getdi.
Cunki bas redaktoru tapmaq, Umumiyystla, mumkun deyildi, yerds
galanlar ise harasi 6z saviyyasinda «gax-cux»unda idilar...

Na isa, gerara galmisdim ki, bu cizma-qarami Yusif muaallim
gerek mutleq oxusun... Cap elemeass bela... Onun (Semad
Vurgunun oglunun!) fikri manim Gglin ¢gox shamiyyatli idi. Cunki
hamin maqaleda o vaxtki aghmca Semad Vurgunun Azarbaycan
poeziyas! tarixindaki yerini de muayyenlasdirmisdim: Fuzuli -
tezis, Vagqif - antitezis, Semad Vurdun - sintez... is ele gatirdi ki,
manim passiv mucadilem davam etdiyi aylarda Yusif muaallim
«Ulduz»dan «Azerbaycan»a kec¢di. Vo, nsahayst ki, bu kegid
doévrinda maqaleni Yusif gagaya catdira bildim... Dedi ki, bir
hafteden sonra zang elo, esitmiseam, ciddi yazidir, gerak rahat bir
vaxt baxam. Kisiys aziyyat vermamak uUgun bir aydan sonra zang
eladim. Cavabi bu oldu ki, Nizami, gadasi, oxudum, yaxs! yazdi,
névbati ndbmrada c¢ixacaq... Onda men de «Odabiyyat ve
incesanat» qoazetinin Toanqgid ve adabiyyatsinasliq soébasinin
mudiri idim. Va, tebii ki, Yusif gaganin nainki isde, s6zda da qgeyri-
mahdud «demokratizm»i barede kifayst qaeder aydin tesevviurim
vardi. Iki-l¢ ay goézledim. Bir sey c¢ixmadi... Zeng eladim.
Uzrxahligdan sonra dedi ki, gadasi, megale yaddan ¢ixib isde
galmisdi, indi eve apariram, san narahat olma, bu gece
oxuyacam... Ele mutesssir oldum ki... Aghma da gelmazdi ki,
boyuk bir yazigi-intellektual manim maqalemi eve aparib gece
oxuya.

Ustlinden Ug-dérd ay da kegdi... Gunlerin bir giinii 6zi zeng
eladi ki, Nizami, senin maqalani oxudum, ¢ox aktual masalaler
galdirmisan, ancaq incima, eve aparmisdim, hara qoydugumu
unutmusgam... Varsa, bir nisxasini gdndar verak, bu ndmrani sena
gora saxlamisam...

Urekdan togokkur eledim, dedim ki, Yusif musllim, sabah
mutleq goénderarem. Sonra sorusdu ki, Neriman (Nariman
Hesanzada - N.C.) necadi? Dedim, sag olun, yaxsidi...

Tabii ki, maqgalenin he¢ bir nisxa-filanini gdéndermadim. Cunki
alimizde o boyda nufuzlu, populyar gezet var idi. Vo orada cap
etdirmak Ucgun da heg¢ bir manes yoxuydu... Ona gobéra da
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«Azerbaycan»dan (ve Yusif gagadan!) umidimi tamkin (ve
tovazokarhq) ile Uzdum.

Iki-Uic aydan sonra, he¢ gbézlomadiyim halda, «Fuzuliden Vagife
gedar» «Azerbaycan»da c¢ap olundu. Musyyen maraq da
dogurdu... Zang edib Yusif musallima tasakkiir eloayands «Nizami,
jurnalda oxudum, ciddi arasdirmadir» dedi. Vo alava eladi ki,
«ndvbati maqaleni gozlayirik, gdnderen kimi cap edacayik»... Na
man maqale gondardim, na Yusif muallim ¢ap eladi...

Ancaq bu bdéylk insana hérmatim, mahabbstim neinki azaldl,
get-gede daha da artdi. Onun «laltbaliliy»i daxilden - gox-gox
«gadimlarndan galirdi... Vo hamise diusunmusam ki, Yusif
Semadoglunun (eynile Semad Vurgun kimi) tefekkilrl, dinya-
gorusu Qazax mahalina oxsayir... Bir gadim tarixi var, bir da
muasir... Orta easrlar tarixi yoxdur... Ele bil gadim dovrin Urayi
dinya gadar genis (ve mutefakkir!) insanini, 6zl ile razilasmadan
(tesadufan!), diplomatiya, biclikler, munagqisalarle dolu muasir dov-
ro atiblar. Ve ham etnoqgrafik mikemmalliyini (fundamentalizmini!)
qgoruyur, ham da muasir dunyayla, onun bitib-tikenmeaz
konyukturlariyla ayaqglasmaga calisir...

Yusif Semadoglu, ne gader az yazsa da, he¢ subhesiz, an
boyuk Azearbaycan vyazigilarindan biri idi. Ve vyazigli kimi
boyukliyUundn bir mihum gostericisi de ele az yazmasi idi.

Fikrimca, Yusif Seamadoglu ona goére az yazirdi ki, edabiyyata,
sO6z sonetine (pesosina!) son dearacada ciddi, son dearacada
masuliyyetle yanagirdi. He¢ zaman unutmurdu ki, dahi Semad
Vurgunun ogludur... Va onun bdéyuk intellekti, ylksek zdvqu
hamise, har seyden yazmaga, slni populyarliga imkan vermirdi.

Nohayaot, bir masale da vardi... Yusif Semadoglu sdzun genis
(ve boyluk) menasinda hayat adami idi. O, bu duinyaya yalniz yazi
yazmaga (yazi¢l olmaga!) gelmamisdi. Galmisdi ki, hayatin insan
gore bilaceyi bitlin gozslliklerini gorsun... Ozinden sonra tabii,
canli bir insan obrazi (eser!) qoyub getsin. Vo istadiyi kimi de
eladi...

Allah Yusif Semadogluna ylksak intellektls yanasi, yarasiq,
boy-buxun, daxili aristokratlq da vermigdi... Rehmatlik Farman
Eyvazhh danisirdi ki, Moskvada ®dabiyyat Institutunda
oxudugumuz illerde Yusiflo restorana getmisdik. Yeyib-igirdik...
Hazin musiqi da vardi. Birden Yusif ayaga durub nazaksatle qonsu
stola yaxinlasdi... Orada vyasli bir general 06z ailssiyle
aylesmigdi.... Salam verdikden sonra generala, tebii ki, rusca
«olarmi ganc xanimi raqsa davet edim?» dedi. General ona avval
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tors-tors baxdi, sonra xos gorunusunu, matavaze adasini gorub
«ganc xanim 6zu bilar, ona muraciet edin» dedi. Yusif, yaqin ki,
xanimi 6z baxisglari ile goxdan ram elemisdi. Ve onlar restoranda
aylegenlarin gozleri qarsisinda geyri-adi bir regs eladikden sonra
kavaler ganc xanimi yuksak centlmen madaniyystilo 6z yerinda
aylasdirib generala tagakkur eladi.

Qayidanda Yusifden qizin kim oldugunu sorusdum...
«Generalin qizidir» dedi, «ailalikce galibler»... Yemak-icmaya
davam elaedik. Ancag bu defe zahmli generalin sart baxislari
altinda... imkan tapan kimi Yusifla qiz gézlesirdiler. Ve, yaqin ki,
gizin atasi bunu hiss edirdi. Yusif bir de ayaga qalxib (ancaq bu
defsa sandirlaya-sandirloaya) generaldan qizi ile raqs etmak Ugun
novbaeti dafe icazs isteayanda o, kaskin sakilde «olmaz!» dedi. Vo
kavalerdean «na uUgun?» sualini esitdikde daha da gezablenarak
qisqirdi: «Get burdan!»

Ferman muallim danisirdi ki, Yusifi he¢ bels gormamisdim...
Slini cibine salib bigaq cixardi, generalin Ustina galanda o da
tapancasina al atib bagirdi. Men 6zimu itirdim...

Yaxsi ki, restoran xidmetgilari buraya tez-tez gslen Yusifoe
hérmetle yanasirlarmis. Har ikimizi gomargalayib aradan
cixardilar. Ve generalin bagirti sadalar altinda orani terk etdik...

Yusif Semadoglunun hayat tarzi, is (ve idaracilik) Usulu barada
an daqiq, an maraql fikirlari, mulahizaleri, yaqin ki, uzun illar
onunla birlikda ¢alismis bdyuk yazigimiz Seyran Sexavatdan gozal
he¢ kim galema almayib. Ve onun bir mugahidasi tez-tez yadima
disur... Yazir ki, Yusif Semadoglunun evinda bir tutuqusu variydi.
Omrimda ondan terbiyssiz tutuqusuya rast gelmemisdim. CUnki
agzini aganda ana-baci séyusu elayirdi.

Va Seyran Saxavatin bir xatiresi de yadimdan ¢ixmir... Yazir ki,
tecili Moskvaya getmali idim. Axtarib bas redaktoru - Yusif
Semadoglunu tapa bilmadim ki, icaze alam. Ona goére ds icazssiz
getmaye macbur oldum... Moskvada Maerkazi Yazgilar Evinin
barina giranda baxdim ki, Yusif muallim bir nece adamla orda
aylasib. Istadim aradan gixam, ancaq mani gorib yanina gagirdi.
Sorusdu ki, Seyran, na yaxsl galibsan? Dedim, sizi axtarirdim,
Moskvaya getmak ugun icazs alam... Dedi, problem yoxdu...

Semad Vurgunu Yusif Semadoglu gader darindan derk elemis
ikinci, yaxud tguncu bir adam (mutafekkir!) tasavvir elomak son
zamanlara gader ¢ox ¢atin idi. Ve yeri galmiskan, bunu demak
manim Ug¢ln na gader g¢satin olsa da, demaliyam (v man
demasam da, gelacakda kimsa deyacoak) ki, Semad Vurgun
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tedgigatgl saridan an az baxti gatirmis sair-mutefekkirlardendir...
Slbatta, bunun sabableri vardi ki, fikrimce, birincisi, Semad
Vurgunun yaradiciiginin migyasi (ve hamin miqyas saviyyasinde
elmi tedqgiqat metodunun olmamasi) ile bagh idi. Dahi sairin
coxcildlik «Dsarlari»nin son nagrine professor Yasar Qarayevin
yazdi§i 6n s6z, els biliram ki, uzun illerin catismazligini misyyan
gadar aradan galdirdi.

Yusif Semadoglu Semad Vurgun yaradiciiginin falsafasini dahi
sairin 6z misralari ile izah edirdi:

«Qair, hokmdarin htzurundasan!..» Ve ela biliram ki, gatiyyan
sahv elamirdi, aksina, galecek (daha obyektiv!) tedgigatlar tgun
istigamat verirdi.

«Qetl guni» romanini da tesadifen yazmadi... Dogrudur,
normativ (ve kanonik) adabi-ictimai tefekkir bu romanin bas
gehramani kimi dahi Hiseyn Cavidi goérdl, ancaq Sadi afendi
yalniz Cavid deyildi. Vo, balke da, daha ¢ox Semad Vurgun idi...
Yusif Semadoglu «Qatl glini»nda tasvir (va tahlil) etdiyi hadisaleri,
ilk novbade, atasinin tercUmeyi-halinda gormaye, yasamaya,
analiz etmaye bilmazdi.

Yaziginin ister «Qatl ginu» romaninda, isterse de ondan avval
gelema aldigi hekayslarinde, «Yeddi ogul isteram»
kinossenarisinde Qazax mahalinin zangin koloriti var. Va
Umumiyyatle, Yusif Semadoglu na gader Umumbasari intellekt
sahibi olsa da, atasinin doguldugu mahaln koloritine
(etnografiyasina!) cox hassas idi. Hatta danigirlar ki, gardasi Vaqif
Semadoglunun «Baxt Uzlyu» tamasasina baxandan sonra
6zlinamaxsus yumorla «Vaqif gohum-aqgrabani bizle dismaen
edacak» deyibmis.

Va yumor boyuk yaziginin facislarle dolu disunce (yaradiciliq)
inersiyasinin asas nikbin alamati - «taraddudlar»den «gixis yolu»
sayila biler.

Kegan asrin 80-ci illerinin sonu 90-ci ilerinin avvallerinda - xalq
harakati (ve xaos) dovrinda, az-¢cox taninan har kasin Urayindan
prezidentlik kecdiyi illoerde Yusif Semadogludan sorusurlar ki, siz
niya prezidentliye namizadliyinizi vermirsiz?.. Cavab kifayat qedar
qisa olur: «Prezidentliya namizadliyimi verarem da, seciloram
da... Ancaq sonra kim iglasin?..»

Yusif muallim ictimai-siyasi hayatda hansi vezifeni dasimali
oldugunu yaxsi bilir, ne gader boylk nifuzu (populyarligi) olsa da,
bundan sui-istifade etmayi xeyalina Dbele getirmirdi.
Musahibalarinden birinde demisdi ki, man kegmis hayatimda,
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yaqin Ki, «akvarium baligi» olmusam... Bu ise o demakdi ki, mistik
«gen»imda he¢ kima daxli olmayan sarbsstliyim var, ancaq
mahdud, programlasdiriilmis bir migyasda...

Yusif Semadoglu uzun iller yaradicilig qurumlarina rahbarlik
etmisdi, ancaq onun rahbarliyi altinda ¢alismis insanlarin (onlar da
yaradici soxslar idiler) hamisi deyirdi ki, Yusif musllimde
inzibatgiligdan aser-slamat yoxdur, tez-tez iclas kegirmayi, dedi-
godunu, kimise muzakira obyektine c¢evirib pisikdirmayi ve ya
haddinden artiq terifloayib aglini basindan c¢ixarmagi xoslamir...
Esitdiyime gora, «Ulduz»a bas redaktor tayin edilonda 6z yerlori,
redaksiyadaki movqgelari, nifuzlari barade narahat olmaga
baslayan emekdaslardan «diribaglar»i teklikde bas redaktorun ka-
binetina galib «yaxin adam» kimi ona igdeki munasibatler barada
malumat verirlor. Vo bu proses texminan bir ay davam edir. Bir
aydan sonra bas redaktor redaksiyanin butiin emakdaslarini yigir
ki, iclasdir... Stolunun goézunden diktafonunu gixarib qoyur
ortaliga. Kim kimdan na «donos» veribsa, hamisi malum olandan
sonra «iclas»i bele yekunlasdirir: «Haminiz mana yaxinsiz, gedin
0z isinizla masgul olun, artiq s6z-s6hbata ehtiyac yoxdur». Va bu,
yeni bas redaktorun yalniz ilk yox, hem de son iclasi olur.

«Ulduz»da igladiyi illarde redaksiya amakdaslar vaxtasiri ona
kdmak Ugun muracist edirlormis. Vo Yusif muallim tez-tez polis
reislerinden, prokurorlardan, hakimlarden na ise xahig elemali
olurmus... Tabii ki, hemin vezife sahibleri ham bu nifuzlu, hdrmatli
insanin xahigini yerina yetirir, heam de ona basinin deastesiyle
qgonaqgliq verirlarmisg. Bir ara, neca olursa, qonaqgliglarin arasi
uzanir. Va Yusif muallim xatrini cox istediyi, ehatesi genis olan
Zakir Foxrini axtanr. Sorusanda ki, Yusif musllim, na lazimdir,
0zunemaxsus tebassumle deyir: «Onu tapib dyrenin goérin bu
glinlerde yaxin adamlarindan polisa, prokurorluga, mahkemaya
disen olmayacaq, isimizi bilak»...

Yusif Semadoglu «Qatl gunli» romani ile Azarbaycan
adabiyyatina onun an gozal ssarlarindan birini, 6zUnun ise sah
asorini verdi...

«Dord da azar kimi, galonda batmanla galir...

Halo ulduzlar tokemseyrakdi - boz samada bozumtul isiq
vardi, gah élaziyirdi, elo bil sbnmak istayirdi, gah da par-par
parildamaga baslayirdi. Kiilok hale asmirdi, hardan qosa valo-
sin kollesinda lepaddyanin sasina banzar bir sas qopurdu,
deyirdin, yaxinligda deniz var, amma bu sasdon adam
diksinirdi. Burada kim vardisa, bilirdi ki, cox-¢ox uzaqlarda,
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hardasa diinyanin o basinda bir kiilak yatagindan bas qaldirir,
Baba Kahanin ziilmetinde gernasir, ordan c¢ixib, agir-agir,
siuriine-siiriina, batman langeri ilo torpaqda dorin sirimlar
acirdi, dag-qayanin gévdasine ugultu sala-sala bu basibalali
diinyaya meydan oxumaga hazirlagirdi. Burada kim vardisa,
hala ¢cox-¢cox uzaqlarda hamlaya hazirlasan kiilayin qargisini
esidirdi: ay ikiayaqli bandaler, k6kiiniiz kasilsin sizin!

...Insanlar kiilokdan bezmisdi, kiilok da insanlardan»
sOzlerile baslayan romanda biri digarinin siyasi-ictimai, manavi va
mistik davami olan U¢ epoxa taqdim olunur. Vo bu U¢ epoxa,
aslinds, insan camiyyatinin butévlikds tarixini (daha dogrusu,
hamin tarixin metafizikasini) ehtiva edir.

Zaman dayisir, ancaq xeyirle serin, xeyirxahligla badxahhgin,
allahhhgla allahsizigin, norma ile anomaliyanin insan camiyyati
meydana c¢ixandan baslamis «dialog»u 6zUnUn c¢oxspektrliyi,
rongarangliyile davam edir.

Roman mudrik dlinun dirilera ibretamiz muracistila bitir:

«Daha man heg¢ kasin yuxusuna girmiram. Son dafa arvadin
yuxusuna girdim, o da agladi, man da, o mani qucaqladi, man
onu, o manim g6z yaslarimdan i¢di, man onun... Amma sahar
ayilib, arvad, Salime xanima zang elayib, telefonda aglaya-
aglaya yuxusunu ona danigdi. Vadalasib, giinorta goriisiib,
Tozo Pira getdilor, orda mollaya bes manat verib, Salimo
xanim dedi ki, bir dua oxuyub, bu cavan galini, yuxusuna
giran 6liiniin xofundan azad elssin...

Daxi moan, a kigilor, bundan sonra, bir kimsanin réyasina
girmaram! Amma, ey manim sabrli oxucum, isdir-gsayad, geco
réyada, sifati xoezan yarpagi kimi sapsari saralmig, gozleri
cuxura digmiig, beli azca donqar bir xasta gérsan, ya da ki,
basinda buxara papaq, ayninda kiirk, glliimsar vo qiissali
gozlor sahibi olan bir sinli kisi gérsan, o zaman, daxi bizi
qinama. Vallah, dliiler savab is tutmaq istayirlor. Yuxunuz
girin olsun, dirilar!»

«Qetl gunti»ndan sonra Yusif Semadoglu
«Deyilanlar galdi basa» romanini yazmaga
basladi, ancaq asar yarimgiq qaldi...

Bununla bels, Yusif musllim bu dinyada
butév, mukemmal, zengin (ve adi kimi gozal)
obrazini qoyub getdi.

Nizami COFOROV
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Yusif Somadoglu -
olumdon sonraki hoyat

Qusar mesosinin ortasinda balaca bir evdi. Nagillarda tosvir
olunan daxmalara bonzoyirdi. Doérd dovresi agacdi. Doniz
uzaqdadi, ¢ox uzaqda... Ona go6ro geconin bir alomi dalgalarin
sosino yuxudan ayilanda gqorxumdan na edocoyimi bilmirdim?!
Kiilok qalxdigca “doniz” lopslonir, mansa vahimolonirdim. Heg kasi
oyadib narahat elomok istomodim. Birtohor sabahi gézlodim, sohor
acilan kimi bizi qonaq elomis ev yiyasindon 6ton gecoki “doniz”1
xobor alanda xeyli sado cavabindan toocciiblondim. Son dembo,
yarpaqlarin sosi imis. Kiilok osondo yarpaqlarin xisiltis1 doniz
lopalarinin sasini andirirmis...

Onda usaq idim! Yusif Somodoglunu oxumamisdim. Amma illor
kegdi, ilk dofo “Qotl giini” romanini oxuyanda homin o
usaqligimda galmis geconi, ruhumu sarmis vahimoni xatirladim:

“...hordon qosa valasin kollasinds lopadoyanin sasino bonzor
bir sas qopurdu, deyirdin, yaxinhqda doniz var, amma bu sasdon
adam diksinirdi.”

Bu dofs do tosirlondim, amma basqa sobobdon; hoyatin,
gergokliyin belo doqiq, hom do yiiksok badiiliklo yazilmasindan.

Yusif Somodoglu yaradiciligi adobiyyatin klassik torifino tam
uygundur; adobiyyat hoyati obrazli sokilds oks etdiron s6z sonotidir.
Bu torif Yusif Somodoglunun yaratdigi odobiyyata birbasa aiddi.
Onun biitov irsini - bir ne¢o hekayasini, “Qotl giinlii” romanini va
yarimgiq qalmis “Deyilonlor goldi basa” osarini imumilikdo mohz
belo saciyyslondirmok olar: “Hoyat vo zaman hagqinda hekayoat™.
Bu monada yazi¢ginin yazaraq yaratdigr hoyat hom gergok, yoni
hamimizin yasadigi hoyatdi, hom do bir az da 6ziinin
uydurdugudu. O, realligi daha doqiq, daha dolgun, torifdo deyildiyi
kimi - “obrazli sokildo™ ¢atdirmagq tigiin edir biitiin bunlari: mistik
gohromanlar, siirrealist siijetlor, irreal sohnolor hamist bu gergok
hoyatin dorin qatlarina enmokdon, folsofasini anlamaqdan,
anlatmaqdan otriidii. Vo bu osorlorin, demok olar ki, hamisinda
yazi¢t movgeyinin duyulmamasi, miisllifin xeyira porastisinin, $ors
nifrotinin, miisbot-monfi gohroman bdlgiisiiniin agiq-askar hiss
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olunmamasi1 da forqli mogamdi. Miisllif sadoco hoyat1 gostorir, 6z
usullar1, 6z vasitaloriylo adi gozlo goriinmoyon haqiqgoti lizo ¢ixarir,
natico iso oxucuya qalir.

% %k ok

Yusif Somoadoglu 1935-ci ildo diinyaya golib. Yasasaydi, 80 illik
yubileyi geyd olunacaqdi. 80 yash yazi¢inin bu giinii miisahido edib
noalor yaza bilocayini diistinlirom. Vo bu fikirlo asorlorini, romanini
yenidon oxuyub goriirom ki, aslinds, o, ¢agdas zamani yazib artiq.
“Qatl giinti” tokco Yusif Somodoglu yaradiciliginin deyil, biitév
Azorbaycan nosrinin, miiasir terminlo ifado etsok, “brend”i sayila
bilor. U¢ farqli zaman tosvir edilmis bu romam elo yiingiilvari
arasdiranda goriirson ki, asar biitiin dovrlor vo zamanlar baradadir,
biitliin dovrlorin vo zamanlarin ganunlari, bu ganunlar ig¢orisindo
yasamaq ugrunda miibarizo aparan insan haqqindadir. Birinci
dovr - toxminon XVIII osr Azorbaycani, ikinci dovr - XX osrin 30-
40-c1 illori, tliglinci dovr - yeno do toxminon 70-80-ci illor. Bu iig
zamanda bas veron hadisolor hom bir-birindon uzaqdir,
gohromanlar forqglidir, hom do bir-biriylo baglidi, gohromanlarin
taleyi oxsardir, biri digorinin davanudir.

Osarin golizliyi, ¢otin gavranilmasi, tohlilo golmomosi haqda
mixtolif fikirlor var. Amma bir az digqotlo, pesokar yanasanda
acarin elo matnin 6ziinds oldugunu basa diisiirson. Yazi¢inin “Dord
do azar kimi golonds batmanla golir” - ifadasi ¢ox sey deyir. Osarin
miixtalif mogamlarinda “qonq” kimi saslonon bu fikir osas qayoni
ifado edir. Miollif hor ili¢c dovrii birlosdiron dordlordon danisir
oslinds vo buna gohromanin disiincslori vasitasiylo eyham vurur:
“Va birdon Mahmudun aghna bir fikir galdi: adamlari bir-birina
baglayan dovddir. Dord uzun bir kandirdi ki, diinyamn belina toqqa
kimi dolanmb, hami bu kandirdon yapisib bir-birina sar1 golir...”

Boas, bu dord nadi, nadon ibaratdi? Masolon, X VIII asrdo yasayan
Xaco 9nvarla 70-ci illorin sads kond sakini Tatar Temirin imumi
dordi ola bilormi? Yaziginin 6z tobiriylo desok, “diinyanin belino
toqga kimi dolanan” dord hansi yerdo, hanst magamda birlosdirir
bu adamlar1? Bu suallarin da cavabi motnin 6ziindadir:

“Fikirlasdi ki, bu zomanada he¢ bandayo "dord gormomison'
demok olmaz, bu, ag yalan olar. Haranin ¢iyninda dag boyda
dordi var, biri bu agirlhiga doziir, Temir demiskan, bir yanin bos
qoyur, o biri qatlanmir, dordayaq olub ulaya-ulaya daga-dasa
diigiir.”

Yoni, aslindo, bu zomanoads yasamagin 6zi artiq “dord ¢okmok™
- demokdi. Vo horonin ¢iynino diison, émrii boyu dasimali oldugu
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“dag boyda dord”in adi da ZAMANd1L. Osordon ¢ixan c¢oxlu
naticolordon biri do budur ki, zaman holo indiys kimi heg¢ vaxt
insanin torofinds olmayib. Dovrlor bir-birini ovoz etdikco amansiz
ganunlarin sakli doyisir, mahiyyat doyismir. 9dalstli, xosboxt
comiyyot iso utopiyadir. Amansizligla edam olunmus sairin
olyazmalarimi qagiran talxok (!) Uflomo Qasim gan tékiilmoyon, bas
kosilmoyon momlokot axtarir. Amma mogor belosi varmi, varsa,
hardadi1? Yazi¢1 6zii do asordo bu suali agiq qoyur:

“Amma getmoaliydi, lazim olsa xortdamin 6ziin qucaqlayib
onunla bir yerds bu mesada gecolomoliydi: sairin alyazmalarim
uzaqlara, qan tokiilmayan, bas kasilmayan bir yera aparib orda
¢orayi halal adamlarin diyarinda otun-alofin altindan giin
isigina ¢ixarmaliydi. Amma talxak qiissali-qiissali xazan
yarpaqlarina bir da baxib diisiindii ki, goron, bu diinyada ¢orayi
halal olan adamlarin diyar: hardadi?”

“Qotl glinii” romaninin az qala hor ciimlosi ideyaya xidmot edir.
Yazigt bazi mogamlarda Cexovsayagl eyhamlarla - gohromanlarin
tamam basqa, bolko do, adi moisot mosalalorini miizakira etdiyi
anlarda qisa “atmacalarla” bu ideyan1 (yaxud ideyalar1) gostorir.

“Xatiralor iistiino galonda, kilidli qapilardan biri acilib,
bogazindan icina qaynar qurgusun tokiilondo, iirayina da damci-
damci agri axanda, garok ya fit calib, goz vurub oziinii safehliya
qoyasan, ya allorini qaldirib taslim olasan. Basqa yol yoxdur.
Ciinki ke¢mis homiso pusqudadur, fiirsat diison kimi tatiyi ¢akir.
Vay o giindan ki, giill> soni tapa’.

“Kee¢mis homiso pusqudadir.” Hom xalqin keg¢misi; ona gora
yazig1 dordi kegmisdon tiziibori tosvir edo-edo golir. Hom do ayri-
ayr1 gohromanlarin ke¢gmisi; ona goro Ziilfiigar kisi 6liim ayaginda
illor o6nco yuxaridan golon omrlo o6ldiirdiyii Sarica oglu
Mohommaodi xatirlayir. Yaziginin osas uguru biitiin zamanlari,
biitiin dovrlori garisdirib bir biitov “zaman”™ yaratmasidi. Yoni,
burda kegmis, golocok yoxdu, oslindo, hor sey indi bas verir -
miiollifin hadisolori golomo aldig1 vaxtda vo bu “INDI” biitiin
zamanlarin vo comiyyotlorin igorisini gostorir: hoékmdarla
Salahovu osrlor ayirir. Amma Salahov hokmdarin monovi varisidi,
osrlorin bu iziindoki obrazidi, sorin simvoludu. Yizillorin bu
torofindo sairlori meydanda edam elomirlor, dorisini soymurlar,
dilini kosmirlor, amma yena do zaman, miihit sonotkara qarsidi -
Sodi Ofondi kimi ziyalilart comiyyot bir torofdon sixisdirir,
“yuxarilar” basqa torofdon. Xalg miitlog hakimiyyot garsisinda
acizdi, qorxu insanlarin monoviyyatina gonim kosilib. Yegano
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azad adam, sair Millotin go6zii 6niindo edam olunur, bir kos
cingirini ¢ixarib etirazini bildirmir. Yazi¢1 bu magami hokmdarin
dilindon sorh edir:

““Bu momlakatin xanim edam etdik, kaondini-kasayini oda
verdik, qolunda tapor qalmuis erkoklovinin hamisimi qilincdan
kecirib qamina qoaltan eladik va bir kimsa qorxmadi va yerli
camaatdan da bir kimsa artig-askik damsmady. Indi bir dilgwr
sairin iistiinda, manim zabt etdiyim mamlokatin camaati, yoni
0z hokmdarimn iiziino ag olacaq?!”

«.Alqis nidalart elcilor otaginmin mormor siitunlarini, bor-
bazakli divarlarimi yalayib orsa dirandi...”

Mogor bu sozlor, bu sorh yalniz o dévromi aiddi? Mormor
situnlar1 lorzoyo gotiron alqislar sonralar totalitar rejimin do
simvollarindan birina ¢evrildi. Hotta ictimai osaslarla “¢opikg¢ilor
stat1” da yarandi idarolords. Yazi¢i bu ciir kigik vo boyik
detallardan istifado edorok yaltaqligi, riyakarligi, gorxaqligi
simvollasdirir. Bu monada asor hom do informasiya verir. Cagdas
dovr gonclorinin, yoni o zamani gormoyonlorin Sovet sistemi
gergokliklorini tosovviir etmosi iiglin zongin material var romanda.
Bu monada xastonin diisiincalori, xatiralori xeyli tosirlidir:

“Xostaliyimin mono xeyiri do bu oldu ki, daha mani tez-tez
yoldas Filankasovun yammna iclasa-filana cagwmurlar. Icirom
dormanlarimu, yatiram yorgan-dosayimda. No moni ¢agurlar,
na do mon onlara zong vururam. Diinyada, gorason, can
rahathigindan yaxsi sey ola bilormi?”

Tok elo gotirdiyim bu kigik par¢adan xeyli dorin motloblori oxz
etmok olar. Hoyat o godor goliz, ganunlar o qgodor sortdir ki,
xostolik, yorgan-dosok “can rahathigr” sayilirmis. Toki soni yoldas
Filankssovun yanina ¢agirib ¢ok-gevira salmasinlar...

Muiallifin biitiin bu inco moatlablordon xobardar olmasi, balka do,
elo real hoyatda bas vermis hadisolori golomo almasi tobiidi.
Miihitin, neco deyorlor, ortasinda, Somod Vurgunun ailosindo
diinyaya golmis adamin bunlar1 bilmoasinda geyri-adi bir sey yoxdu.
Qeyri-adi olan bu realliglarin neco yazilmasidi. Bozon real hoyat
hadisslari elo yazilir ki, shvalatlar xronika, personajlar yazi¢i olinds
“marionetka” tosiri bagislayir. Amma Yusif Somodoglunun yiiksok
nasir pesokarligr boyliyliib boya-basa ¢atdigr miihiti, az gala evinin
igindo gedon sohbaotlori son doroco badii sokildo golomo almaga
imkan verib.

Osorin asas moziyyatlorindon biri do dilidir. Yazigi miixtolif
dovrlori forqli dillords tosvir edir. Vo bununla dil tariximizi do, dilin
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kegdiyi inkisaf yolunu da canli sohnolorlo, oyani sokildo géstormis
olur. XVIII osr hadisolori daha agir, goliz, sanki oruzun
“romol”indo oldugu kimi, longorli dildo, 30-40-c1 illor, Sodi
9fondinin giindoliklori Sultan Moacid Qonizadonin, Mirzo Calilin,
Obdiirohim boy Haqverdiyevin dilindo, bir az daha miiasir zaman
1so ¢agdas, anlasiqli, sado islubda golomo alinib. Bu bodii
moziyyotlori vurgulayinca bir mosoloni do xiisusi geyd etmok
istordim. Yusif Somodoglu bu romanla adobiyyatimiza yeni forma
gotirib, ti¢ forqli tislubu bir asorda birlosdirib, amma, mona gora,
“Qotl giini”niin digor bir istiinliiyli do sohor nosri - kond nosri
“garsidurmasi1”’nin  monasizligini gostormasidi. Yazigt Sadi
Ofondinin giindsliklorindoki sohor ab-havasini, yaxud xostonin
morkozdoki monzilini, sohor ohlinin hoyat torzini no qodor
doqiqlikla, canli, koloritli sohnalorls tosvir edirse, Kiir qiragindaki
balaca kondi, kond adamlarinin moaisotini, xarakterini, lohcasini do
0 goadar salis ¢atdirir. Yoni bu asorlo Yusif Somodoglu eyni yaziginin
hom kond, hom sohor modoniyyatini, hom kitabdan golmos yaz
texnikasi, pesokarligi, hom do hoyatdan golon ruhu, koloriti 6ziinds
birlogdirs bilocoyini siibut edir.

Tonqidgi odobiyyatsiinas Vaqif Yusifli “Yusif Somodoglu -
boylik nosr ustasit kimi” moqalssinda yaziginin xarakter yaratmaq
bacarigindan s6z acaraq yazir: “Yusif Somadoglu xarakter ustast
idi. Istonilon bir nasr asarina ya da ssenarilovi asasinda cakilon
filmlora baxin. Saksiz ki, istar, nasr asori olsun, istorsa doa, badii film
- bu asarlards Yusif Somadoglu istedadl bir sanatkar oldugunu siibut
edir - biitiin yazi¢ct madoniyyati, xiisusilo tasvir iisulunun oziinamax-
suslugu va rangarangliyi ila... Bu monada “Qatl giinii” romanini
zangin xarakterlor qalereyasina banzatmak olar.”

Bu zongin qalereyada Salahov, Korimli, Xoasto, Sodi Ofondi kimi
halledici, dorin, ¢oxqgatli xarakterlor do var, Tatar Temir, feldser
Mahmud, Mosu kimi sados, ilk baxisda, adi adamlar da... Zomina
kimi orinin qaygisin1 ¢okon, onun sagalmasiygiin gecasini
giindiiztino gatan qadinlar da var, Marqo kimi folakot, Salimo
xanim kimi goribs qadinlar da...

Vo bu yerdo, imumilikdo Yusif Somodoglu nasrinin gadin
gohromanlarindan danisanda “Inco doresinde yaz cagr”
hekayoasindoki Sayalin1 yada salmaq yerino diisor. Mohz klassik
Azorbaycanli xanimi - qisaca ifado elosok, oriylo nofos alan gqadin
obrazlar1 Yusif Somodoglu ruhuna daha yaxindi desok, yanilmariq.
Yazig1 bu ciir xanimlar1 xiisusi sevgiylo tosvir edir. Hotta bozi
mogamda onlarin qaygikesliyindon tosirlonir dos... “Qatl giinii”’ndo
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uzun siiron xostolikdon sonra Xostonin ilk dofo esiyo ¢ixmasi
mogaminda miiollif mohz Zominonin xarakterini, holimliyini,
mehribanligini gostorir:

“Blokun qapisindan hayata ¢ixan kimi bir-iki addim qabaga
atib basimi yuxari qaldirdim, besinci martabanin kalla-¢carxin-
daki balkonumuza va balkonda dayanib sevina-sevino mona al
eloyan Zaminaya baxdim. Mon da alimi plasimun cibindon
cixarih ona al elodim, Zomina asagi ayilib ¢igwrdr:

-Urra!

Moan da sevincak ona cavab verdim:

- Urra! - Yaxs1 ki hayatdo he¢ kas yoxdu, bizim bu qoribo
"urra"-larimizi esidon olmadi. - Qayit otaga, soyuq dayar.

Zamina yena cigwrdr:

- Cox uzaqlarda horlonma! Eva golonda pillokanlori ehmal-
ehmal qalx! - Sonra ali ils iirayini gostordi."

Agir, ¢oxtorafli, galiz siijetin igarisindo belo sada sohnolor adam-
da iliq, “sirin” hisslor oyadir. Eyniylo “Inco deresinde yaz ¢ag”
hekayoasinds oldugu kimi; Solima arvadin sohordon golon hokimdon
dorman almasi, orinin sagalacagina sadslovh bir inam boslomosi
adami bu ciir tosirlondirir:

“Olini qoynuna salib pullart ¢cixartdi. Vertolyotun yonaldiyi
samto sart qacmaga basladi. Sayali arvadin miisibatli sasi
vertolyotun ugultusuna qarigd:

- Oyla, basina doniim, ayls, ay doxtur! Incali Corkaz oliim
ayagindadir. Basina doniim, ay doxtur. O da hokumot
adamudir, kolxoz qurub, bandit tutub! Oyla!...

Sayali arvad cox qacdi, amma vertolyota cata bilmadi.
Uziigoylu ¢comoanliya yixildi”.

Yazig1 adi bir kond gadininin nocib, insani hisslorini soxavatlo
tosvir edir. “Iki ayaqli” bandaslorin igorisindoe belolorinin do varligini
gostorir. Diinya tokco Salahovlardan, Korimlilordon ibarat deyil.

... Bir do Baba Kaha var axi! 9dalot torozisini, yeri golondo,
tonzimloyir, gqozoblonir, “kokiiniiz kasilsin, ay ikiayaqli bondslor” -
deyib “batmanla dord” gondorir. Romanda iki simvolik gohroman
var: Kirlikir vo Baba Kaha. Mona goro, Kirlikir yaziginin hoyata,
zamana ironiyasidir vo biitiin hoqigatlorin mohz Kirlikirin dilindon
verilmosi tosadiifi deyil. Kirlikir Hoqigotin simvoludur. Vo yazigi
bununla tosvir etdiyi biitov ZAMANda hoqigotin harda olmasini,
kir i¢indo itib-batmasini gostorir.

Baba Kahani iso, Allahin, taleyin, gqodorin simvolu hesab etmaok
olar. Ciinki mohz “ikiayaqli” bondolor bod omollor téradondo,
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yalan, pislik ayaq a¢ib yeriyondo Baba Kaha hirslonir vo yazigi
onun goazabini kiilokls simvollasdirir.

Zilfiigar kisi Sarica oglu Mohommadi giilloloyondo, hékmdar
sairin edami haqqinda danisanda, Solimo xanimla Xosto Sodi
Ofondi haqgda telefonda sohbot edonds vo basga bu ciir hoalledici,
simvolik magamlarda kiilok asir, qopur, uguldayir. ©On boyiik qisasi
1s9, Baba Kaha - kiilok hokmdardan alir:

“Yuxarida els bil nasa partladi, das dasa daydi, qaya qayaya
toxundu, ugultu-viyilti qulaqlarina dolub beyinlarini esim-esim
esdi va hor ikisi eyni zamanda basa diisdii ki, bu sas-kiilayin
homlasino davam etmoayib, ucub yerlo-yeksan olmus saray
divarlarimin sasidir. Hokmdar daha he¢ na demadi, hokmdarin
xaca Onvarin yamnda ilk daofs gozlori doldu, xaca Onvor onun
allorindan opdii.”

Yaziginin tosvir etdiyi hor {i¢ zamanin sonlugundan ¢ixan
naticolor eynidir: biitiin zalim hékmdarlarin sonu faciali 6liimdiir,
sonotkarin, sairin yegano “qazanci” diinyada qoyub getdiyi “heg
zaman yanmayan, itmoyon” olyazmalaridir, he¢ na itmir, he¢ no
yaddan ¢ixmuir, tarixo govusmur, hor kos, gec ya tez, kegmisino goro
cavab vermali olacagq...

k k%

Bir daha yazimin ovvoalindoki fikro qayidib vurgulamaq
istoyirom ki, Yusif Somodoglunun nosri, ololxiisus “Qotl giinii”
romani hoyatin 6zii qodor ¢oxqathidir, rongarongdir, isiqhdir. Bali,
yazigi reallig1 yazir, goddar ganunlardan danisir, amma hom do bir
is1q, uUmid, inam yeri gostorir. Anar “Hoqiqot gini” adh
moqalssinds yazir:

“Romanda agw, faciovi sohbatlor var. Finali da yalanc,
saxta giimrahhqdan uzaqdir. Amma “Qoatl giinii” bir oxucu
kimi mando an isiqgh, xos duygular oyatdi.”

Monco, Anarin bu fikirlorini Yusif Somodoglunun biitiin
asarlorine aid etmok olar. 1k gonclik romantikasiyla yazilmis “220-
ci otaq”, ugursuz, sado sonot adamlarmin kodoarli hoyatini tosvir
edon “Bayati-Siraz”, “Foto-Fantaziya”, “zilim o6limlordon™
danisan “Astana” hekayosindo do o isiq g6z gamasdirir. Vo
goriiniir, bu is1q yaziginin Oziinin parlaq soxsiyyotindon golir.
Yazig1 haqqinda “Yusifli, Yusifsiz giinlor” adli xatiralor kitabini
oxudugca bu orijinal, parlaq insanin cizgilorini miixtslif adamlarin
xatirolorindo daha aydin gérmok olur. Vo haqqinda esitdiyim,
oxudugum xatiralordon, moqgalslordon ¢ixardigim noatico budur ki,
0, osarlorindo ger¢ok hoyati yazdigr kimi, real hoyatin 6ziinii do
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“odobiyyat” kimi yasayib. Yoni sonotlo hoyat ondan o6tori bir
mohfum, bir bitov “varliq”di. Bu mogamda “Azorbaycan”
jurnalinin bas redaktoru Intigam Qasimzadonin saoforlorimizdon
birindo danisdigr xatiro yadima disiir. O, soyloyir ki, “bir gin
“Ulduz” jurnalinin redaksiyasina golib Yusifin otagimna gironda
gordiim ki, Yusif (onda Y.Somodoglu dorginin bas redaktoru idi)
pancoranin oniindo oyilib noso edir. Yaxinlasanda heyrotlondim;
slindaki ¢drayi ovub balaca si¢ovul balalarint yemloyirdi. Mani
goriib pigiltiyla “Sas elomo, Kirlikirin balalaridi, yemok verirom” -
dedi vo bunu deyondo ¢ox ciddi idi. Moan sakitco geri c¢okilib
otagdan ¢ixdim”.

Yusif Somodoglu hoyatinin son illorindo quslar, baliglar
saxlayirmis. Miisahiboalorindo deyirdi ki, hor seydon yorulanda,
bezondos evinin igindoki “tobiot”do, “heyvanlar alomi”ndo rahatliq
tapir. Yarimgiq qgalmis “Deyilonlor goldi basa” romanini
oxuyanda mondo belo fikir yarandi ki, bu osor, iimumiyyatlo,
yaradici proses onun digor “siginacagi” olub. Balko, elo ona goro
Yusif Somodoglu yazmagi miitomadi mosguliyyat, is saymadigi
li¢lin, yazi¢ilig1 peso hesab etmodiyi ligiin az yazib. Sadaco, yasayib
vo yazmaq da bu yasayisin, hoyatin torkibi olub. Haqqinda
¢okilmis televiziya filmindo hoyata vo sonoto miinasibotini ¢ox sado
ifado edir:

“Indi basa diismiisom ki, insan niya gora yasayw. Isdon
galirsan, nava galib qucaginda oturur va san basa diisiirson ki,
bos yera dogulmamisan. Insamin an iimd> vazifssi odur ki,
oziindan sonra gozal bir nasil qoyub getsin!”

Qoribo bir o6limgabagi ovgat var bu sozlordo. Hom do
tovazokarliq. On gozoal Azorbaycan romanlarindan birini yazmis
sonotkar iddiasizdi. Amma, axi, 6ziniin ideyasi budur ki, he¢ no
unudulmur, ke¢mis he¢ vaxt KECMIR... Ona géro do Yusif
Somodoglunun bonzorsiz oasorlori oxucularinin, Milli Azadliq
Horokati zamani meydanda etdiyi ¢ixislar minlorlo insanin,
zarafatlari, qaygikes horokotlori, mehriban miinasibati dostlarinin,
dogmalarinin, ailo tlizvlorinin yaddaslarinda
buraxilmis mirasdi... Vo bu mirasin 6ziiniin
do ayrica taleyi, hoyati var. Yusif Somoadoglu
Olimiindon, bu diinyadaki cismani varliginin
sona yetmoasindon sonra, mohz bu hoyati

yasayir...

PORVIN |
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OLUMS QONSOR!

Buludlar dagilir uzaqda lay-lay,
Yenoa 6z yerinda yuvarlanir ay,
Faqot na Colal var, ne da ki Humay,
Na émra aciyir, noe yasa diinya...

usif Semadoglu haqqinda yaziya baslayanda Semad

Vurgunun yada dusmesi 6z-6zina oldu. Onunla da
baraber, agr ve teassuf dolu bu kdvrak seir pargasi xayalimda
canlandi. Seksan bes il avval yazilmig bu misralarin tasir glcu
manim Ugln azalmayib ki artib. ©vveal disindim bu, yaqin,
yasimla baghdir, seirin mahiyyasti, ovgati indi mana daha yaxsi
¢catir, amma yox, muxtslif yaslarimda Xan Susinskinin "Segah"
Ustinda bu misralari oxumasini har defe dinleayanda icimdan
geriba bir nisgil kegirdi, xUsusile "Faqgat na Calal var, na da Ki
Humay" misrasini esidenda. Haqgigatan, "na dmra aclyir, ne yasa
dunya."

Indi bdyiik sairin dediyi hamin "amansiz" diinyada ne Semad
Vurgun 6zU var, na onun yazig¢i oglanlari. Slbstte, 6lim 6zu de
Allahin bir marhamatidir, kimliyinden asili olmayaraq, hami o
marhamatden dadir - Samad Vurgun 50 yasinda, Yusif
Semadoglu 63 yasinda, Vaqif Semedoglu 76 yasinda. Omir
paylari muxtalif olsa da, mahiyyat, natice eynidir - bltln insanlan
barabarlasdiren dlum! Xosbaxt o kasdir ki, bu dinyada 6zindan
sonra parlaq iz qoyur, amallari yasayir, so6zu esidilir, fikirlori
insani dusunduruar, tesirlandirir, onun manavi dunyasini
zanginlasdirir.

Semad Vurgunun 6zinsa da, oglanlarina da bu xosbaxtliq
nasib oldu. Neg¢a nssil Azarbaycan insani Vurgun seirindan
dilimizin gozslliyini dyranir, nege nasil poeziya havaskar Vaqif
Semadoglu seirini 6zlina drnak bilir. Yusif Seamadoglu iss, seir
yazmadi, avazinda, keyfiyysatco forgli olan altmisinci iller yeni
nasrimizin ilk yaradicilarindan oldu. Sayca ¢ox olmayan asarlari
an yaxsl nasr numunaleri kimi indi de gundemdadir, hatta yaxin
vaxtlarda XX asr adsbiyyatimizin uUstundan asanligla, hatta
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lozzatloe qalem ¢akanlerin g¢agdas yazigillarimiz arasinda
kecirdikleri "©n yaxsi Azerbaycan romani" sorgusunda da mahz
Yusif Semadoglunun 1984-ci ilde yazdigi yegana romani - "Qatl
gunu" birinci yera gixdi.

Yusif Semadoglu yaradiciiginin asas keyfiyyatinin nadan
ibarat oldugu hagqinda disiinanda va onu birca cimls ile teqdim
etmak isteyanda yaziginin bir kitabliq yaradiciliginda tmumi bir
leytmotiv oldugunu duydum - 6lima mahabbat leytmotivi. Bu
leytmotiv goxsesli musiqi eserinde oldugu kimi, gah zaifce
esidilan, gah iten, sonra darinden nafas alib yeniden dir¢alan,
nahayat, batun basga saslari bastalayib 6zina tabe edan asas
leytmotiv kimi. Yazigida 6limden yazmaq hezzi, 6lima dogru
getmak isteyi gucludur. Balke, ele "Qatl gund" romanindaki
"6lima genser" ifadasinin 6zU Yusif Semadoglu yaradiciiginin
sifresi, gizli kodudur? Balka, bu kod ele Semad Vurdgun seirinin
ozunden gaynaglanirdi?

Boyuk sairin asearlerinda ilk baxisda hayat esqi cosur,
qaynayir, amma bir az darina gedanda 6lum qoxusu galir saqraq
misralardan. "Komsomol poemasi" qgahramanlarinin basi
ustinde avveldan sona kimi bir 6lum kolgesi dolanir. Sairin
sujetdan kanar ricatleri, dunya, hayat, insan, mahabbat, adalat,
haqigat haqqinda iddiadan uzaq ve cox tebii seslenan falsafi
Umumilasdirmalerinin sonu da 6lim haqqinda dusuncalere
direnir. Bu tendensiya Vaqif Semadoglu poeziyasinda daha
gabariqdir, bir fergle, sair 6lumun getirdiyi kedere yumor rengi
qatir, zarafat advasi vurur, olumls, bir ndv, dilxosluq edir.
Subhssizdir ki, bu, zahirde, birinci qatda beladir, aslinds ise, bir
necga il 6lumla garpisan sairin "dahgatli agrilan"ni yingullasdiran
darmani, tiryaki idi zarafat. Boyuk qardasda isa, oluma
munasibat daha ciddi, daha dearindir; 6lum-itim ovqati asarlarinin
caninda, toxumasinda, huceyrasindadir. Butovliikde matnin
o6zlnde agir 6lim havasi var.

Burda Kkicik bir hasiya: 1988-ci ilde "Axiretden qabaq
gozinti" adli roman yazmigsdim. "Azerbaycan" jurnalinin bas
redaktoru romani baysnse dea, adinin dayigdiriimasini tekidle
teleb edirdi, basqga sozle, asarin gcapina mane olan yegana
cohat ad messlesi idi. Realligla hesablasan bir adam kimi,
istemasam do, aserin adini dayisib, garak ki, "Enma surati"
qgoydum. Ele bu erafaeds jurnala Yusif Semadoglu bas redaktor
galdi. Bir muddatden sonra man yeni bas redaktorla hayatimda
birinci ve axirinci defe gérisdim ve romanin jurnal taleyi ile
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maraqglandim. Meani heg¢ bir cahstden tanimayan Yusif
Samadoglu illerin formalasdirdi§i tenbal ve bigana kibar adasi
ile sorusdu:

- Nadi romanin aaadi?

- "Enmea surati" - dedim.

- Bu na aaaddi?

- Bslinds, "Axiratden qabaq gazinti"dir adi.

Yusif Semadoglunun bayaqgdan har seya bigans Uzliinde ona
¢cox yarasan qafil tebassimu goérindu:

- "Axiratden qabaq gazinti"? Yaaaxsi addir, - dedi. - Haaardan
aglhna galib bu ad?

-Bir rusun golunda doymea yazi gormusdum: ">KnsHb nporyrsika
nepen cMepTbio”.

Yusif Semadoglunun yarasiqgli tebastimunu bir de gérdiim.

Roman c¢ap olundu, slbstts, hamise oldugu kimi, intigam
Qasimzadanin komakliyi ile. S6zum onda deyil, s6zum yaziginin
"axiret", "O6lum", "edam" havasina koklanmasini bir daha
gostarmakdi.

"Olim" Yusif Semadoglu nasrinin, bir az avvel dediyim kimi,
kodu, sifrasi, onun adabi gahremanlarinin kompasidir, bu
kompas axiret semta tuslanib. "Oliima genser!" arzusunda keder
hiss olunmur, bu arzuda els bil "Azadliga qensaer!" alxisi gizlenib,
basqa s6zle, 6lum mutleq azadhgin 6zu kimi desifre edilir.

Yusif Semadoglunun bitin aserlerinde, dediyim kimi, asas
leytmotiv dlumdur. Har bir aserinin gahremani 6lumls Uz-tzadir.
©gear Huseyn Cavidin asarlerinde gahreman namalum bir
ucurum garsisinda dayanib dramatik xattin garginliyini yagayirsa,
Yusif Semadoglu gashremanlarinin har biri 6lim ugurumu
Uustindadir. Yaziginin an yaxsi asarlerinde - "Qatl gunu"
romaninda da, "ince derasinde yaz ¢adi" hekayesinds da, hatta
fiziki 6lumun olmadigi "Bayati-siraz" novellasinda da bu
toassurat oxucunu tark etmir.

Novellanin ilk cumlsasinden asarin gahramani hayatdan,
dunyadan, "joga"h madasindan narazi, dilxor grimasdadir. Bir
oxucu kimi man Sabzslini hayatin adi, darixdirici prozasindan
cana galmis, 6zUnu fiziki vo manavi cehatden tam buraxmis,
hetta nacib kadarden bele aralanmig, sevinmayi, gulmayi
unutmus, hear cehatden dusmus, yorulmus maraqgsiz bir insan
kimi gqavrayiram. Obraz o gadar relyeflidir ki, man onu goériram,
ona toxuna bilirem, hiss edirem, amma sevmirem. Etiraf edim ki,
Sabzasliya manim drayim yanmir, rehmim galmir. Fikrimce, mual-
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lif 6zU de yaratdigi obrazi sevmir. Magsad, man bilen, Sabzalini
sevdirmak da deyil, magsad bekara adamin dramasini, faciesini
gostarmak, har seya alini yellayib "Cahannama ki!" reaksiyasi
veran Kisinin mazmunsuzlugunu yasatmaqdir. Fikirlori,
hesadleri, paxilhgi, dayazhgi, besit istekleri ile Sabzali
adabiyyatin altmisinci iller epoxasinda debda olan "kigik adam”
hayati yasayir, daha dogrusu, 6lima dogru surindr. ik baxisda
bele magmin goérinan, oxucunun ragbsatini gazana bilmayan
Sabzalinin iginde c¢oxdan unutdugu deruni hisslerin moévcud
oldugu da gbézden qacmir. Kegmise g¢oxdan qovusmus
valideynleri, dogmalari, simsarlar ile bagh 6z haqq-hesabi var
Sabzalinin.

Yuxunuz SIRIN
OLSUN DiRiLag

"Bayati-siraz"in gehremaninin pesasi de Azarbaycan muhiti
ucun acaibdir: o, restoran orkestrinde kontrabas calir, daha
dogrusu, calinanlara "zly tutur”, ¢unki Sebzali uzun, yorucu
omru boyu heyat sshnasinda solist ola bilmadiyi kimi,
kontrabas da solo Ugun nazards tutulmayib, onda mustaqil ifa
mumkun deyil. Mashur filmde "Maen, tek, kontrabasda?!"
sualini  xatirlamaq kifayatdir. Ele restoranin "kefgom"
mustarilarindan birinin Sabzaliys iki saxsax allilik muqabilinda
"Bayati-siraz" sifaris etmasi de absurd istek ve ondan dogan
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komik situasiyadir. Sabzali sifarisin mazalenmak ugun
verildiyini basa dusse da, qonorarn cibine qoyub estradaya
yonalir ve heg vaxt sevmadiyi, hatta nifrat etdiyi nataraz alatda
"Bayati-siraz" calir. Sifaris¢ci maqsadine c¢atib, kefi yuxari
restoran ahli gulir, mugamin acaib ifagisina baxib aylanir.
Musllif dmrinda ilk defe solist kimi ¢ixis eden gahremaninin bu
acaib ifa zamaninda na dusunduyunu, hansi hissler
kecirdiyini, ifadan sonra restoranda nalerin bas verdiyini
oxucuya bildirmir, "deyilonlerin basa galmasini" axira,
novellanin finalina saxlayir.

Gecoanin qaranligina govusan Sabzali "uca binalarin zil qara
siluetleri arasindan pariltii ulduzlarin shatesinde sud yolunu
gordu. Teaccub eladi. Cunki alli ilden yuxari idi ki, o, sud yolunu
goérmamisdi. Dayanib, alleri cibinde doyunca tamasa eladi.
Birden Sabzalini aglamaq tutdu. Ta Urayi bosalinca agladi..."

Niya agladi Sabzsli? Sevincsiz, kadarsiz, mahabbatsiz,
solgun ve tanha hayatinin finise yaxinlagmasina géremi? Balke,
oksina, hele yasamagq limitinin bitmemesi agladirdi onu? Ugiincii
variant da ola bilar: yagsadigi dmrin bir az svval kontrabasda ifa
etdiyi ecaib "Bayati-giraza" banzemasina gore.

Yusif Semadoglunun aksar gehremanlari hayatla vidalasmaq
arafasinde olan yasl, ahil adamlardir. Yaziginin an kamil
hekayasi kimi deayarlendirdiyim "ince deresinds yaz ¢adi"nin
gehremanlari da qosa qarimis ar-arvaddir. Olim yatagdina
dusmus qoca eorini hale ayaq ustdsa olan Sayall arvad azarin
coenginden qoparmaga calisir, seharden Salahovun baldizini
"diriltmaya" galmis hakima godstermak istayir xastasini. Qadin
sam kimi ariyan qocasini xilas etmak ugun feldser Mahmuda,
Bakidan galmis "oludirilden" professora yalvarir, amma
gazandigi, Vagif Semadoglunun dediyi "dehsatli agrilar" kesmak
Ugun bir-iki ampula morfi olur. Morfinin tasirile agnlardan azad
olan qoca Carkazin olgun goézleri acilr. Kisi sehrli iynanin
tesirinden neca sevinirse, Sayalini professorun dalinca géndarir
ki, safaverici iynadan ¢ox alsin. Arvad evda olan-qalan pulu
goéturib 6z mdcuzesi ile Salahovun baldizini diriltmis hakimi
ateklemaya qagcir, "...ele bu vaxt basi lizerinda bir ugultu esitdi,
buludlardan asagida ucan ssahaerki vertolyotu gdranda elo bil
Qara dag yerindan qopub arvadin Ustina galdi... Sayali ¢ox
qacdi", amma gecdi, "oludirilden" hakimi aparan maxsusi
vertolyot artig havadadir, demali, son umid da qinldi, Carkazin
dermani ele o vertolyotla da getdi.
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Coerkazin sagalmayacaq xastaliyi haqqinda Sayalinin heg
tesavvuru bele yoxdu, o, qoca arinin bakili professorun dava-
dermani ile ayaga gqalxacagina inanir, amma muallif
"blastoma"nin ne oldugunu yaxsi bilirdi, ¢linki atasi Semad
Vurgun 06zU xargangin gudazina getmisdi. O zaman yazigi
Ozunun da bu xastalikle dunyasini dayisacayini, tabii ki, bilmirdi,
amma qariba taledir, ogul da atanin yolu ile getdi, qardas da o
alacsiz xastaliyin "dahsatli agn"larini caninda yasadi va dinya ile
halallasdi. Haqigatan, "na dmrs aciyir, ne yasa dunya..."

"Bir xastonin qulagina galan saslarden:

- Yolun haradir, gardas?

- Son manziladir, bacim."

Bu dialog da "Qatl gunu" romaninin epiqrafindandir. Els ilk
satirlorden hadiseler ve gahremanlar 6limea kdklenir. "ince
deresinde yaz cagI" aserindeki ovqat, situasiya, hetta
personajlar yaziginin son manzili olan "Qatl gunud" romanina
hazirigmis, o romana ki, hayatla 6lum arasinda mdvcud olan
remzi korpu misalindadir.

Daha bir hasiya: Yusif Semadoglunun sagalmaz xastaliyi
ile bagh agir glinler yasadigi artig hamiya malumdu. O vaxtlar
Solmaz ®&mirli televiziyada "Islam oldugu kimi" programinin
musllifi ve aparicisiydi. Veriligslorin  birinden sonra
redaksiyaya zang galir. Yusif Semadoglu ¢ox yorgun, xaste
sosi ile verilise gére Solmaz xanima tesakkur edir. Bu sas, bu
ovqgat "son manzila" gatmaq ugun haqq yoluna ¢ixmis adamin
sasiydi.

Olbatte, 6lum haqdir, dediyimiz kimi, o da Allahin bir
marhameatidir, onu genis Urokle, tesassuf etmaden qabul
etmayi bacarmaq ise xogbaxthqdir. Tasallimiz ise budur: biz
oldug-olmadiq, s6zumuz, yazimiz, yaxsli oamallarimiz,
vatanimiz, millstimiz, nehayat, diunyamiz yasayir, nece ki, 80
yash Yusif Semadoglunun asearleri hem yasayir, ham da
muallifini yasadir.

Ozoaldan beladir ¢linki kainat,
Cahan abadidir, 6miir amanat.
Oldan-alo kegir amansiz hayat,
Biz goldi-gedorik, san yasa diinya.

oli dSMIRLI
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NOSTALJI

ahiron ¢ox gozoal, az danisan, homiso do saligali, yarasiqli bir

kisi. Qyninda gosong pencak, dos cibinds pencoyina diison
yayliq; saliga ilo vurulmus galin, gur, giimiisii saglari... 1979-cu ildo
Azorbaycan Yazicilar Ittifaqina iso golondoa, Yusif Somodoglunu men
belo gormiisdiim; xatirimdo do homisalik belo hokk olunub galib.

Tanighgimizin ilk ¢aglari elo bir yaxin miinasibotimiz yox idi -
yas vo movqge forqi vardi aramizda: o, "Ulduz", sonra iso
"Azorbaycan" jurnalinin bas redaktoru, adobiyyatimizin on moshur
klassiklorindon birinin oglu, monsa - adi bir moslohot¢i, ilk
addimlarini1 atan torciimog¢i. Diizdiir, o, monim gardasimi -
"Azorbaycanfilm"do filmlori ¢okilon, deyilono goro, istedadh
kinodramaturq 9li Qafarovu yaxsi taniyirdi, xotrini do istoyirdi.
9linin gofil vo vaxtsiz vofat: Yusifi sarsitmisdi, ¢ox pis tosir etmisdi
ona. Mondon "Ulduz" jurnali ti¢lin gardasimin bir ne¢o hekayosini
ald1 vo ¢ox kegmodi o hekayoalor Azarbaycan dilinds ¢ap olundu.
Mon ona bu diggostino goro hodsiz minnotdaram.

Bir miiddot sonra mon "Literaturnaya qazeta'"nin xiisusi miixbiri
vozifosino toyin edildim vo Yazigilar Birliyindon getdim, amma
Yusiflo iinsiyyatimiz, oksino, sixlasdi; daha miintozom goriismoyo
basladiq. 1991-ci ildo iso, hor ikimiz Yazigilar Birliyino katib
se¢ildik. Elo o zamandan da mon bu son doroco istedadli vo ziyah
insan1 yaxindan miisahido etdikco, bir seyi basa diisdiim: Yusif
Somoadoglu xasiyyatco no qodor yumsaq, halim olsa da, aqidosindo,
movgeyinda bir o godor méhkomdir, donmozdir. 9sason XX osrin
60-c1 illorindo - Xrussovun adina "ottepel" deyilon morholosi
dovriinds formalasmis bu aqido onu 80-ci illorin sonlarinda aparib
siyasot alomino ¢ixardi. Hotta o, Xalq Cabhosinin liderlorindon biri
oldu vo demokratik blokdan Azorbaycan Ali Sovetino deputat
secildi. Ildirmm siirotli bu metamorfoza - topadon-dirnaga yaradici
bir insanin, kabinet ziyalisinin moévcud qurulusun osaslarini
devironlordon birina ¢evrilmosi, diiziini deyim ki, moni
heyrotlondirmisdi o zaman. Vo "Literaturnaya qazeta" {iciin
(26.05.1991, Ne 21) onunla ilk boyiik sohbotimiz do elo onda bas
tutdu. Heyrotimi ona séyloyonds Yusif miiollim mona belo dedi:

"Bali, haqigaton moan siyasstlo masgul olan strukturlardan uzaq
bir adamdim, amma he¢ vaxt moévcud siyasoto lageyd olmamisam.
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Qirgizistanda “Manas” dastaninin 1000 illik yubileyinde

Ollinci illorin (tabii ki, XX asrin - red.) axirlart - altmisinci illorin
ovvallorindo Azorbaycanda bir qrup yaradict insanlar vardi ki,
onlari sorti olaraq "daxili dissidentlor" adlandirmaq olardi. Biz ¢ox
oxuyurduq, o ciimlodon do gqadaga qoyulmus odobiyyata xiisusi
maraq gostorirdik; ¢ox diisiiniirdiik, ¢ox seya do artiq basqa ciir
baxirdiq. Stalino vo stalinizmoa miinasibatda bizds, demak olar ki,
he¢ bir toroddiid-filan galib-elomomisdi; birmonali sokildo dork
etmisdik ki, biz hor vasito ilo soxsiyyoti oazon, soxsi azadliga diismon
kasilmis totalitar bir dovlatds yasayiriq...

O ki qaldi bu giin monim Xalq Cobhosinin idara heyatindo
olmagima, siyasotlo foal mosgul olmagima - bu, he¢ do monim
istoyimdon deyil. Siyasi hadisolor burulgani - yoqin ki, siz may
aymin axirlarinda Xozor donizindo ¢oxlu sayda burulganlarin
omolo goldiyi barado esitmisiz, ya da 6ziinliz onlar1 gormiisiiz, o
burulganlar hondoverlorinds olanlart sovurub uddugu kimi, siyasi
hadisolor burulgan: da bizi 6ziino ¢okib hoarloyir. Ozii do, bilin ki,
Azorbaycan ziyalilarinin demokratik horokatda belo foal istirakina
Dagliq Qarabag problemi qiivvatli bir tokan verdi. Mon hotta
distinirom ki, bu problem olmasaydi, xalq horokati respub-
likamizda bu dorocodo giiclii siyasi qiivvoys ¢evrilmozdi...
Demokratiya ugrunda miibarizonin, pliiralizmin, miixalifotin no
demok oldugundan Azorbaycan xalqi uzun illordi ki, bixobordi.
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Biitiin bunlar1 biz miibarizo apara-apara kosf eloyirik 6ziimiiz¢iin vo
odur ki, sohv eloys-eloyo dyronirik".

O birinci miisahibom zamani Yusif Somoadoglu, boazi toraddiidlo-
rino baxmayaraq, osason nikbin idi; ermoni-Azorbaycan konflikti-
nin tezliklo hall oluna bilocoyina do, 6ziliniin do istirak etdiyi xalq
horokatinin perspektivino do inanirdi. Deyirdi ki, hoyatda on
boylik arzusu Azorbaycani normal, demokratik, parlamentli bir
dovlat kimi géormokdir; elo bir dovlot ki, millotlor birliyinds layiqli
yeri olsun, taninsin: "Onda biz yazigilar, filosoflar, hakimlor
deputat mandatlarinuzi tahvil verib qayidariqg avvalki isimiza-
giliciimiizo. Parlamento iso pesokar siyasatgilor yigilar. Amma
realliq beladir ki, biz indi bunu elaya bilmorik, ixtiyarimiz yoxdur.
Oksina, hololik siyasi foaliyyata qosulan adabiyyatcilarin sayi
giindan-giina artw. Va bu - tobiidir. Ogor, Allah gostarmasin,
ziyalilar siyasatdon getsalar, onlarin yerlorini dorhal tor-tokiintii,
ekstremist qiivvalar, sadaca, nadanlar tuta va elo hogqalar cixararlar
ki... na deyim?! Ziyalilar hom do bas vera bilocak taohliikalorin
qarsisint alwrlar”'.

Toassiif ki, ¢cox ke¢maodi, ictimai-siyasi hoyatin 6n corgosino
namolum monsali clirbaciir moxluqglar soxuldu vo Yusif Somodoglu
bunu goriinco, demokratik horokatdan soyudu, onun golocoyino
inamini itirdi. Basa diisdi ki, belslori 1lo onun yolu bir ola bilmoz.
Vo diiz dord il sonra, 1995-ci ilin mayinda bizim yeno do
"Literaturnaya qazeta"da dorc olunmus ikinci s6hbotimiz onun
artiq imidsizliya qapildigini agig-aydin gostordi. Bali, Yusif kimi
oziiniin koklii monovi-oxlaqi prinsiplori olan bir oqido sahibi basg
alib gedon miommali siyasi oyunlarda ondan vo onun yazigi
homkarlarindan bir oyuncaq, bir vasito kimi istifado edilmosino
lageyd qala bilmirdi. ©On baslicasi iso o idi ki, Yusif bu oyunlarin
ganuna zidd, zorak tisullarin1 qobul eds bilmirdi:

"Bilirsiz icimda siibho toxumu na vaxt ciicormaya basladi?
Mitinglardan birindos silahli adamlar gorandan sonra.

- Bir dafo Milli Moaclisin iclasinda dediyiniz sozlor yadima diisdii.
Onda Siz dediz ki: ""Taossiif ki, yaradilmasinda monim do istirak
etdiyim horakat dovlat cevrilisini kadarli bir ananaya cevirdi".

- Umumiyyatla, mon axwda bu ganaata galdim ki, adabiyyat adami
iigiin an tahliikali sey - siyasatla foal masgul olmaqdr".

Belo bir etirafi yalniz son doraco somimi vo loyaqotli insan eds
bilor.

Bizim ikinci s6hbotimiz zamani Yusif bir ¢ox prognozlar verdi,
golocok haqda diisiincalorini do séyladi; tosssiif ki, onlarin ¢oxu indi




Yusif Somoadoglu - 80 27

- 20 1l kecondon sonra artiq bas verir. Moasolon, separatizmin
yayillmast tohliikosi, dinlorarast miinaqisolorin siddotlonmosi
haqqinda narahathigini o, hoalo o vaxt mono deyirdi:

"Ogar basariyyat sarhadlorin dayisilmazliyi va dovistlorin arazi
biitovliiyii fikri il> barismazsa, bunun axwi ¢ox pis olacaq. Insan
haqlart barads qaldwrilan an konseptual problemlor separatizmin har
tarafa riso atib giiclondiyi zaman bos, manasiz soz-sohbata cevrilir,
iflasa ugrayw. Va, iimumiyyatla, man qlobal masstabda ¢ox tahliikali
bir meylin - miisalmanhqla xristianlig1 qarsi-qarsiya qoymagq
meylinin qorxulu hadds catacagim goriirom. Bosniya, Cegenistan vo
Azarbaycandaki hadisalor goz qabagindadir; "Qaynar néqtalor”,
adaton, monafelorin bas-basa c¢atildig1 yerlordo omala galir.
Ermanistamin Azarbaycana qarst apardigi miiharibanin dini amillorls
qati alaqasi yoxdur, isgal moaqsadi giidiir, amma kimlorso bu
miinaqisaya zorla dini qarsidurma donu geydirmok istayirlor. Bu yol
problemi dalana aparib salwr, yani - ¢cixilmazhga..."

Els bil bu giin deyilib bu sozlar.

Yusif Somodoglunu Azorbaycan odobiyyatindaki voziyyat:
diletantlarin, cizma-qara oahlinin adobi mokana kiitlovi axini, odabi-
badii doyori olmayan zay yazilarin giindon-giino artmasi, ke¢cmis
SSRI mokaninda yasayan yazigilar arasinda vaxti ilo mévcud olan
olagolorin itirilmosi ¢ox narahat edirdi. Deyirdi ki, tez-tez
Moskvani gozib-dolasmaq, Morkozi 9diblor Evino bas ¢okib sonra
da dostlarla restoranda goriismok, oturub sohbot elomok kegir
konlimdon. Onun fikrinco, "ziyalilar1 birlosdiron {mumi
problemlor, qaygilar onlar1 ayiran bohanolordon daha coxdur.
Patetikani, siiar demoyi sevmasom do, bir siiar - "Biitiin diinyanin
ziyalilari, birlosin!" siiar1 bu giin zonnimco ¢ox aktualdir. Yalniz
birlikdo biz gan axidilmasinin, global folakotlorin qarsisin1 ala
bilorik. Folakot iso artiq gapmin agzini kosib...". Bu da boyiik
yazigimin uzaqgdronliyino daha bir misal. Ozii do sadoco
uzaqgoronlik deyil bu, Votoninin vo, iimumiyyatlo, planetin
sabahina, taleyino goro kecirdiyi hoyocan hissidir. Hordon
diisiniirom, elo bu ciir narahat diisiincolor onun Omrini
gasiitmadimi?! Kim bilir?! Comi 63 il 6miir siirdi...

Yusiflo birinci séhbotimin basligr belo idi: "Baki nostaljisi".
Onda o, mono gonclik illorinin Bakisi {igiin darixdigini demisdi; o
illor¢iin ki, caz musiqisi holo qadagan idi, hor yerdo yalniz bal
ragslori oynayirdilar. Xatirlayirdi ki, sohorin kinomexaniklorindon
birindo "Giinosli vadinin serenadalar1" filminin 16 millimetrlik
surati varmis; Yusif dostlari ilo y1gi1s1b har iki giindan, ii¢ giindon bir
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gedirlormis onun yanina, 5 manat verib o gozal filmo baxirlarmis.
Onun dostlar1 arasinda azorbaycanlilar da, yohudilor do, ermaniler,
giirciilor, ruslar da olub. "Amma buna baxmayaraq, - deyirdi Yusif
miiallim, - man homisa bilirdim va bir an bel> unutmurdum ki, man
azarbaycanliyam, monim milli bayranum da Novruz bayramudir.
Dostlarimsa bilirdilor ki, masalan, biri - rusdur, o biri yohudidir vo
onlar da evlorinda 6z bayramlarim kecirvirdilor. Biz madaniyyatlorin
qovusugunda qarsihiqh hormot ruhunda torbiys almisdiq. O zaman
belo bir yazilmamus qanun vardi - he¢ kimin milli lboyaqat hissini
tahqir etmak olmaz...".

Bu giin, 2015-ci ilin noyabrinda, bu yazimi yazarkon man ds bels
bir nostalji hiss ke¢irirom. Amma Baki {i¢iin yox, ¢iinki son illarin
¢otin sinaqlarina baxmayaraq, biz millotlorarasi miinasibotlordoki
yiiksok modoni soviyyomizi qoruyub saxlaya bilmisik.

Monim nostalji hisslorim Yusif Somodoglu kimi isiqli, istiganl,
mehriban insanlarla baglidir. Mohz belolori hagqinda deyirlor:
onlar - torpagin duzu, millotin vicdani vo tomiz adidirlar.

Yusif Somodoglu yiiksok monavi prinsiplori olan bir insandi. Bu
prinsiplorindon o, hotta hoyati bahasina
belo, imtina edo bilmozdi. Giinlar, aylar, illor
keg¢dikco, onunla iinsiyyatdo oldugum
doqigolorin qiymotini daha aydin dork
edirom vo diisiiniirom ki, bu, taleyin mona
boxs etdiyi ¢ox qiymatli bir hodiyyadir.

Elmira A XUNDOV A
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KiTAB

Tanrinin dord kitabi var,
Monimki besdon kegib.
Ayilanda gec idi,-
Gordim is-isdan kegib...

Mondoki tamaha bax.
Tanridan ¢ox yazmisam.
Mon Ondan {izr istoyib,
Yazdigim kitablari

Oda atdim bu axsam... -

...Hor sasdon sada olmur,
Hor pigilt1 sos deyil.
Onun bir kitabina

Min kitab avoz deyil.

...Dord kitabi olsa da,
Ad1 ¢oxdu Tanrimin.
Bir-bir ¢okib adin,
Tozo nogmo baslaram.
Tanrinin hor adina
Bir kitab bagislaram...

TOZO AYRILIQ GOLIR

Bu giin ds 6ldiirmadin,
Saxladin sabahlara.
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Uroyim pards ¢okib;
Soyuq doyar ahlara.

Usiitmo cigoklori,

Kiilak, as,liroyimdon.
Allah, yemok do olmur,
Dord ¢ixir ¢érayindan... -

Bu ulduzlar altinda,
Koniil, bir az aylanaq.
Tozo ayriliq golir,
Ayriliq, gol ayrilaq...

QARACI QIZIN GUNOSI

Bes-on qopik t¢iin

adamlara

acmaqdan yorulmus slini
bir az da tanriya ag,-
dincalsin allorin, garagi qiz.

...Bu giin evdon giinasa
salam verib
¢ixmisam, "giiniim
ugurlu olacaq" deyirson.
Giinos alar salamini
vo bir medalyon kimi
gonar ovcuna...

Ancaq bu adamlar
sondon salam almaz
sodago vermomok
tgln!..

Giinoso salam
veran q1z,

"Olvida" de bu iso
geco Aya tapsir 6ziini,
giindiiz giinasa!

Giinos hamini
eyni doracada isitso do,
hami eyni doracads isinmir ancagq.
Hamu isti deyil,
istiqanl deyil, qaraci qiz.

Inan giinoso,
insan ali doymayan
hor sey pakdi,
pakdi giinas,
pakdi goy tzii !
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Son olini giinoso ag,
insan ¢ox uzaqdi
tanriya.
Tanr1 giinosin
Yanindadi.
Giinogo giilimsadiyin
o ilk giin
yadindadi ?-

...Bir bax, barmagqlarinin
arasindan giinos damiur...
...Giinoso tut ollorini,
ovcundaki xirda pullar
qizila gevrilacak, garagi qiz...

SEIR KiMi SOKIL

Soklindon seir damur,..
Oxuyuram soklini.
Cigokli don geymisan,
Qoxlayiram goklini.

Goron dord ¢okirmi heg,-
Kim araya sadd ¢okib? -
Bu sokli bir az Allah,

Bir az tobiot ¢okib...

...Girdim esq meydanina,
Alib bayraq soklini.

Bir giin golin gotirrom,

O agduvaq soklini.

...Bu hasratin ipini,
Yavas-yavas ¢okorson.
Vaxtin olanda, golib
Soklina bas ¢okarsan...

...Cotin duyalar moni,
Mon dbs bir ciir sirmisom.
Mon yegano soklimi
Saoklinla ¢akdirmisom...

DAGLAR

Giinos salamladi uca daglari,
Giinosin istiino yeridi daglar.
Bolko, yagislart nama géndorib,-
Bolko do, tanrinin yaridi daglar?!
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Norgizi, siisoni, nanasi doyib,
Bura igidlorin narasi doayib.
Simsgoayin na godor zorbasi dayib,-
Yeno salamatdi, diridi daglar.

Lals - bayraqlar1 asd1 bagrina,
Cobanin gollar1 sazd1 bagrina,-
Giiniin istisini basdi bagrina,-

Bu gara qosulub oridi daglar...

UMID

Gordiim pancarimi doyiir tonhaliq,-
O aymn yadina saldim 6ziimii...
Gordim tsiiylirom bu soyuq axsam,
Bir soziin oduna saldim 6ziimii.

Diinya ¢alxalanir, zaman titroyir,
Bu payiz yarpaqlar yaman titroyir.
Gordim ki, igimds kaman titrayir,
Bir simin adina saldim 6ziimd.

Bu nodir, i¢cimdon qopur sevdalar...
Bu godycok sevdalar, ¢opur sevdalar.
Gordim ki, arxamca ¢apir sevdalar,
Qagcib bir gadina saldim 6ziimii...

AYRILMALAR

Bir qonagin istahina qurban kosdilor,
anasindan ayirib gotirdilor
bir ayliq quzunu.
Mesadon ayirib gotirdiler,
bir boylu-buxunlu sorv agacini
baxa-baxa qaldi agaclar...

Qatarindan ayirdilar,
yaniqli-yanighh oxuyub
goylorin bagrini gan eyloyon
durnani.
Votonindon ayirdilar
vatoni dilinin ucunda yox,
iirayinin i¢inds saxlamagq istoyan
sairi.

Bir ¢ay1 qilinc kimi
ortaya qoyub
ayirdilar bir iiroyi iki yera...
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Son Umiddi,
ayirdilar olini timidin 9Qtoyindon, -
ayirdilar hoqigati dilindon,
gordiin ki, bu diinya sevir yalani,
son do yalan danismaga basladin.
...Ayirdilar alini
g0y tizlinlin olindon,
yixild1 yers Yer kiirosi...

DUSOR

Bu payiz sohorino,

Hor giin yolum tok diisor.
Yarpaq yagistok yagar,
Yagis yarpaqtok diisor.

Kim anlar qus sosindon,
Otlarin naofssindan...
Cobanin nogmosindon
Oriyib tiitok disor...

Ah, bu geco gatari
Moni hara aparir.
Otor durna qatari,
Yuxuma lalok diisor...

KODORI BiZO TAPSIRIN

Yaxsiligi aya tutun
Yamanligin acigina.
Qapamadim goézlorimi
Qaranligin acigina!

Cixdim, yoxuslari sevdim,
Biillur yagislar sevdim.
Sevdim, bayquslar1 sevdim
Viranligin acigna.

Yalani diizo tapsirin,
Kadari bizs tapsirin.
Diinyani1 s6zs tapsirin-
Tiranligin acigina...

ANA, MONO COTIR VER

Bu 6miir ugub gedor,
Ucub gedor qus kimi.
Ayriliq caynagini

Endirar bayqus kimi.
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Xozan vurar bagimi,
Bu koniil budagima.
...Bu ayriliq dagimni
Cixaram yoxus kimi...

Yorulmusam, kotil ver.
Verirsonsa, gatir ver.
Ana, mono ¢atir ver,
Qom yagir yagis kimi...

KONUL SIKOSTOSI
Unudulmaz Zakir Sadatliya

Bir sair tantyirdim,
soziindan utanirdi,
6ziindoan utanirdi.
Hor seyi g6zal rongdo
goro bilmoyando
g6ziindon utanirdi!
Oliim utanmadi onu alanda...

Bir sair taniyirdim,
iiroayi toptozoydi,
paltar1 nimdas idi.
Yiiz il seir yazmasa da,
Yazanlardan bas idi!

Bir sair taniyirdim,
Adamu tez sehirloyar,
Ovsunu ¢igaya, giilo doyardi.
Daoyiisc¢ti olmusdu, doyiisct idi, -
S6zii do nadana giillo doyoardi!

Bir sair taniyirdim,
Zalim gbdziimiizdo yas da qoymadi,
Kodorinin yasi hals il deyil...
O godor masumdu ki,
Oliimii do kérpa qalib...

Umud goéyarirdi addimlarindan,
Heyf, xastoliyi umudsuz oldu.
Od kimi golmisdi diinyaya Zakir,
Ilahi, bu torpaq niys buz oldu?!

Basdan-ayagadok
is1qiydi o,
Cigok i¢indoydi,-
bir bahardi o.
Oliimiin goziino dik baxib
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getdi,
S6ziin do géziino dik baxardi o!

...Sairlors erkon doymao,
olim gabaginda, 6lim qaga!
Sairlor qurtarandan sonra
S6z do qurtaracaq.
Dilin topuq vuracaq,-
So6ziin olmayacaq danismaga!

...ork edib getsalor do,
tork edib getsalor da,
Dostu galanlardan
arxaliyam mon.
...Atamla bir giinds itirdim onu,
Atamla bir giinds yola ¢ixdilar,-
Ata, sondon arxayinam mon!

CE GEVARA

Bir cicayi éldiira bilorsiniz,
ancaq bahart 6ldiira bilmazsiniz.
C.Gevara

O, no doli 1d1,

no do avara.
O, Gevara Ce idi,

Ce Gevaral!

No olsun ki,

sage1 deyil, solgu idi,
Haqq yolunda

abadi bir yolgu idi...

...Diinya adli dibgokdo
azadliq gili
okmok istoyirdi.
Ancaq zor isdi bu is,-
hordon ali tikanlara toxunur,
hordon ruhu qilinclara dayirdi...

...Amerika adli gitonin
hozin nogmolor ¢alan
gomli gitarastydi.
Diinya onun olmagq iigiin 6liirdi,
O iso diinyanin
sado Gevarasiydi...

...Usiiyiirdii adamlar
Coxusunu isitdi Ce,
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Ustii aciq yatanlarin,
Yuxusunu isitdi Ce.
Onu duymayanlarin,
Duygusunu isitdi Ce...

...0sr1 sagaltmagq istadi,
Basladi, no baslada.
Azadligin adina

Bir 6miir bagislada...

Diinya bahar olsun deyo,

Ci¢ok kimi soldu o,

...Kim getmok istoyirso Azadliga,
Kegib getsin,- yoldu O !

...No deyirdi Gevara:

Haql1 olub, sonra hagda yasamaq!
No forqi var, diizds, dagda yasamaq!
Yasayirsan?- Azadligda yasamaq!

No galdi Ce Gevaradan:
Nogmo olub, dil-dodagda yasamag...

SADIQ KODOR

Bir az usaqgiin yasadim,
bir az da kadar igiin.
(6ziims vaxt qalmadi)

Usaglar1 boytitdim...
boytitdiim kadorimi,
boya-basa catdilar,
va qol-ganad agdilar.

...kadar moanimls galda...
Usagqglarsa qagdilar...

TOKULUROM LOCOK-LOCOK...

Dayana bilmorik, tanrim,
No moan yerds, no son goyda.
Mon bilirom gdyds kimson,
Son bilirson nasan yerda...

Dord golonds dast olaydi,
Ko6niil dorddon mast olaydi.
Ayagim sikost olaydi,
Diisiib haqqi gozon yerdo.

Sonsiz noyam - quru logak,
Yari yalan, yar1 gergok.
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...Ah, bu giillor na edoacok
Bu kiiloklor ason yerdoa?!

PAYIZ SERENADASI

Yeno do xayal qovur,
Qovur moni bu axsam.
Usaqliq soklim dos yox,-
Bilim usaq olmusam.

Yeno do yarpagqlari,
Kilak ¢irpir tut kimi.
Go6zal kotiikdi,- sinmis
Agaca tabut kimi.

Bir sos diisdii ovcuma,
GOy liziiniin damindan.
Yeno do yagis disiir
Geconin yanagindan...

CiCcOK

Yazi oynina geyib
g6zollosdi agaclar,
bax, bu cavan,
bu agbir¢ok agaclar.

...atam orik agacimizin
¢i¢ayinin isiginda namaz qilardi.
bu yaz golib
atami1 hoyatimizds gérmadi ¢igaklor...
tosalli verirmis kimi
golunu boynuma saldi
¢i¢ayi cirtlamis budaqlar.

...Cigoklor agacin tobassiimiidii,
agaclar giilondo g6zol gériiniir.

...no yaxs1 ki bu yaz goldi,
¢icoklori boayaz goldi,
...adam bu ¢igoklori qoyub dlmok istomir...

ILK YAGMURSAN, SON BAHARSAN

[ton vaxtimi axtardim,
Qald1 émrin harasinda?
Mon ag baxtimi axtardim
Gozlorinin qarasinda.

Ilk yagmursan, son baharsan,
Kimo qomson, kimo yarsan.
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Girson, soklini taparsan
Urayimin yarasinda...

Qolom oxladigi yerdon
Seir damir hordon-hordon.
...Qagc1b gizlondim seirdon
Misralarin arasinda...

GUNAHLARIN AD GUNU

Bir giin iynoys kegor,
Kegor 6mriin sap giinii.
Yapisar yaxamizdan,

Bir giin haqqg-hesab giinii.

O giin geyd olunacaq,
Giinahlarin ad giinii.
Hesab dorsindan ¢atin,
Bax o hesabat giinii...

Giinahlar cesid-¢esid,
Agiri, yungiili var.

Yediyim hor giinahin
Moni yeyan giinii var.

On haqgsiz adamin da
Haqq deyilon giinii var.
Giinahinin iiziino

Sax deyilon giinii var.

O giinii distinandos
Distincoalar six olur.
Giin do sanki uzanuir,
Giin giindan artiq olur...

...Ay 9Olizado, no isdi,
Si1zildayir iliyin.

Indi yadina diisdii,
Diinyanin faniliyi?!

OLLORINI UZAT MONO

Bir layla ¢al

bu gecayo,-

yatsa da, yatmasa da.
Ovcunu tok tanriya ag,

sonos bir sey

atsa da, atmasa da.
...Ollorini uzat mono,

catsa da, catmasa da...
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"PAYIZ NOTLARI"NDAN

1.

On qati qaranlhigin
i¢inda do is1q var,-
goérmok ti¢lin gbz gorak...

Oson yellor
gotirib ¢atdirmisdi

sasini mano,
Sakil da ¢okdirib
goéndoracokdin,-
ilk dofs goracokdim soni.
...Neynok,
mon soni gakilsiz do
gorirom,
Son elo sokilsiz do gozolson!

Axsamlar tonhalig dumani

daha gat1 olur,

asan yel daha soyugq.

...Axsamlar daha ¢ox yada sal mani...

Oliim, heg¢ insafdan deyil ha,-
biitiin 6miir boyu
durub soni gozlomok...

Giinoasin sofaqi diisiib {istiino,-

Ilahi, indico bu gar yanacaq.
Tumurcuqg-tumurcuq kézerir bu yaz,-
Sabah agaclarda bahar yanacaq.

Qolumun ustiinds uyudu daglar,

O ¢aylar - i¢cimds ¢alan ozandi.
...Mon bir az diinyanin vaxtini aldim-
Ya monlo diinyanin émrii uzandi?!

MON NECO DUZ KECIM
BU TiN DUNYANL...

Sinomdon o godoar Arazlar axib,-
Sinomin yarasi darina diisiib.
Yerino diismoyib no demisomsa,
Noyi demomisom, "yerinoa diisiib".

Gordim ki, tor axir yayin tiziindon, -
Gordim gom dagilir ¢ayin iiziindon...
Qalx1ib 6pacokdim Ayin iiziindon,

Qorxdum ki, géylorin sorins disiim...
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Cokdim ciyarima tiitiin diinyani,
Mon neca diiz ke¢gim bu tin diinyani?
Neynim, ikislli tutum diinyani-

ki, diinya bir dofs alimo diisiib?!

YAXSI Ki O GOYLOR
COX HUNDURD®ODI...

Yaxs1 ki dogulur tozs sevdalar,-
Bu kéhno diinyani tozs bilirsen.
Yaxsi ki o gbéylor ¢ox hiindiirdadi,-
Basini dik tutub gozs bilirson...

Sonds hal galmadi, ay halal adam,
Havan ¢atmasa, bir hava cal, adam...
...Dina bilmasan da, san, ey "lal" adam,
Son ds bu diinyada nasa bilirson...

Nolor yaratmisan - heyrotdi, tanrim!
Kigcik bir otun da sarvetdi, tanrim,-
Bu 6miir - bir s6zdii, séhbotdi tanrim,-
Hacan istoyirson, kosa bilirson...

BREBIBIBIRK

OXUCULARIN N9ZaRIN3!

2016-c1 IiL UGUN

SAZORBAYCAN”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

SAZYRBAYCAN™

@
&
i

jurnalinin bir niisxasinin giymati 1 manat 50 gapik,

illik abuna giymati 18 manatdir.
INDEKS 76300




<*Nasr

Qorxmaz SIXALIOGLU

QIS

¢ Hekayo N

namin sasina oyandim. Yariyuxulu oldugumdan, s6zlini tuta
bilmadim.

Baci-qardaslarim sirin-sirin yatirdilar. Birce yanan odunun girtiltisi
esidilirdi. Ev soyuq idi, pegi tezaca galamisdilar. Yena anamin sasi galdi:

-Bu havada yaziq Dali neca galsin, naynan galsin?

Evin bas tersfindaki iri penceraya baxanda, az gala, tUrayim disdu: ¢ol
agappaq qar idi. Deyasan, anam eyvanin slrahisinden igari vuran qari
sUpururdd.

Atam qonsu Kird Eldarbaylide maktab direktoru islayir. Har sanba
gunortalstu geler, bazar ertesi tezden gedardi. Ayda-ilde baxtine masin
¢ixdi heg, cixmadisa, iki kend arasindaki on bes kilometrlik yolu, anam
demiskan, piyada olgardi.

Atam U¢ gln evval maasini almalydi. Onu daha g¢ox pula goére
gozlayirdik - anamla bazara getmaliydiler. Dinandan anama yalvarirdim
ki, atam meni de bazara aparsin. Har dafe da, “Qoy hale bir 6zl gslib
gixsin” - deyan anamin soyuq cavabindan aghm bir sey kesmasa do,
Umidimi de Uzmamisdim.

-Kird Eldarbayli bura deyil, ora deyil, piyada iki saatliq yoldu, -anamin
sasinda bir garssizlik vardi, - yox, bu gin Dali ¢atin galer, - anam 6z-
6zuna danisirdl.

Kandda heg¢ bir arvad orini adi ile ¢gadirmir. Bu, ayib sayilir. Ona gore,
hara usaglarinin atasina bir ad verir.

Boylk gardasim Aydin Moskvada asgerlik ¢gakir. Atam da ¢ox vaxt
isladiyi kendds olur. Evda bacim ©zizs ikinci, man is9, liglincu usaq idim.
Ona gora, hayat-baca islerinde anamdan sonra, agirlig manim boynuma
dasurdul, yeni yas sarndan ise-glice yararl hesab olunurdum.

Gece anam, - sahar bazara getmaliyik, - dedi. - Ayaz bir haftadir
semigka halvasi Ggln 6lur. Evda bir dena kartof-sogan da yoxdu.

Bizim kand - yaxin oldugu lgln - bazarliga, qonsu Goygay saharina
gedir.

Baninda qgadin-kisi, qoca-cavan, qoyun-kegi, bir terafde de, arpa,
bugda torbalarinin bir-birine qarisdidi bdyik "ZIL" her bazar, ssher
tezden kanddan ¢ixar, uzadi, bir saata bazarda olardi. Sirici Telman
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goygodz, sariyaniz bir adamdir, Gdéygayda, hansisa idaraede iglayir. Her
besinci ginlu - axsam, ya da lap gecayarisi olsun- mutlaq 6zini kanda
catdirmaliyd..

-Evda birce manatimiz var. Yaxsi, bu, bir adamin pulu, bss, ikincisi? -
anamin sasinin derinliyinds bir titreyis vardi, - indi durub xalqin iginde
aglayaq ki, yolpulumuz yoxdu?

Bazara gedib-qayitmaga Telman adambasina bir manat alir.

Odun peginin Ustinda qizdinlan acitma c¢oérays sor ¢oakib yeyan
usaglann gézd anamin agzinda idi. Coérek bogazlarindan zorla kegirdi.
Hami qorxurdu ki, anam bazarin Ustindan xatt ¢eksin. Ona gdra ds,
basqga vaxt “Coérayi nayle yeyim?” - deyib, 6zlerini dldiren usaglarnn sasi
cixmirdi. Eve bir stkut ¢okmusdid. Birden anam Gziuni mensa tutub
amirana sasle:

-Masin sahar saat yeddids yola dusur. Biz bir saat evval, bacarsaq,
lap tez gixmaliyiq, - dedi, - o vaxt qaranliq olur, heg kim bizi gérmaz. Ozl
da Ortaca teroefden duserik, yolla getsaek, arxadan masin galib bizse
catacaq.

Bayaqdan ¢orayi 6lium-zulim yeyen usaglarin ¢éhrasi isiglandi. Hami
danigsmagda, zarafatlagsmaga baslad..

Anamin tapsing! ile axsamdan sari hinduska xoruzunun ayagqlarini
baglayib, tovlenin bas terofine atmisdim. Menim isim yaxsi idi:
uzunbogaz, rezin g¢akmalarim vardi. Nenamin ikigat yun sapdan
toxudugu daveni rengde (“daveni’- agig-gahvayi renga deyirlar) galin
corablar da geyands, soyuq eynima galmirdi. Anamin iss, ayaqgabi
adina bir cut galosu vardi.

Eve bir bayram ovgati galmisdi. Usaqglar bayagdan, man hindugkani
tutandan duyuq dismusduler. Balaca Ayaz anamin yanindan al gakmirdi:
"Can ana, birden halva yadindan ¢ixar haa.." Usaqglar semicka halvasini
pendir kimi azib, sac lavasi ile dirmak dizaldib yeyirdiler...

Yazda kandimizda goy-goyerti alindan terpanmak olmur. Quzeylards,
Yuxari Mesanin atrafinda avalik, cincilim, yemlik, turseng, dag kesnisi o
gader ¢ox olur ki, deryaz gotur, ¢al. Ele ki, yay galdi, har yan quruyur, ona
gora, cox vaxt terevezi Géygaydan alib gatiririk. Yerimiz demya oldugu
Ugln bizde meyve agaclari da g¢atin bitir.

Alga c¢ixandan heyva, nar qurtarana kimi, Géycay tarefin adamlarini
bizim kiigelarde mer-meyva satan goérardin. Cox vaxt da meyvani arpa-
bugdaya dayisirler. Bizda ele adam yoxdu ki, Géygayin, bize gonsu Bigir,
Qarabaqqal, Cayarxi, Qarayazi kandlerinden bir deda-baba qonagi
olmasin. Qonaq evin aziz adami sayilir. Qocalar deyir ki, bu get-galin,
dogmaligin binasini qoyan, daha ¢ox muhariba illerinin achgdi olub...

Hayoatden garanlhqgda ¢ixdig. Catini yola ¢ixan uzun dikdiri galxmagq idi.
Sonra diiz pogt yoluna kimi (sosse yola bitin kand bele deyir), GzGasagdi
gedirdin. Dikdirin basindan sosseye gadar alti kilometrlik yol var.

Toalesirdik. Arada cevrilib kenda baxdim. Tek-tik evlerds isiglar
yanirdi. Bunlar bazara gedenlar idi, toze-teze yuxudan oyanirdilar. Ara-
sira xoruz bani ve mal-qara sasi do galirdi. Narahat olmaga basladim.
Anam bunu o daqiga sezdi:

-Addimini yeyinlat!

Cokmada oldugum lglin mean gabaga dismuisdim, ayadi galoslu
anama yol acirdim. Dikdirin basina qar daha galin dismuisdid. Man
yoldan ayrilan ciginn yerini gézdyumulu bilirdim, ¢unki, bura o gader
goyun-quzu otarmaga, usaqglarla cir nar yigmaga galmisdim Kki...
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Dikdirden Géygaya sari disen torpaq yolun har iki terefi derin ders va
sildinmlardi. Sag-Ortaca, sol ise Tarxanga adlanir. Qaragac, argan, ardic,
saqqiz, cir nar, sumax agaci ve garatikan kollari ile dolu bu gadikler,
topaler, yallar, asirimlar, sellerin agdigi gaylaqglar, gayal-qapgaqgli enis-
yoxuslar boyuklerin ovlaq yeridi. Bura canavar, tulkli, dovsan, kaklik,
alabaxta ovuna gslirler.

Qaranlg ¢akilmese dea, slibhin nafesi duyulmaqda idi. Bir azdan
deraler, tepaler sirin yuxudan ayilacaqdi. Bagh ayaqglarnndan tutub,
basiasagi sallanan hinduskani ndvba ile aparirdiq. Arada anam
caniyananligla: -“Yoruldunsa, ver mana” -desa de, hinduskani gah sol,
gah da sag slimae 6tlrlb, vaxti uzatmagq isteyirdim. Onda, anam mandan
xabarsiz: -“Qollann qirildi ki,”-deyib, hinduskanin ayaqglarindan yapisib,
onu alimdan goéturrda.

Narli Deranin tusuna catacatda, dikdirin kallesinden "ZiL"-in neriltisi
gealdi. Ozumiizli els aparirdiq ki, guya, bu sesi esitmirik. Sslinds, bu sas
qulagimizin iginde guruldayirdi ve her ikimize azab verirdi. “ZIL”in sasi
tusumuza catmaqda idi. Gunahkar adamlar kimi susurdug. On
daqgigedan sonra “ZIL” bizi kegdi, sanki Ustimiizden bir dag goéturuldi.
Masinin sasi uzaglasan kimi, anam sorusdu:

-Terlemamisan?

-Yox,- dedim. -Anam da bilirdi ki, su icindeyam. ©ynimdaki Ustl nazik,
ag zolaql, yerliyi gara pambiglinin (sirigh) diymalerini agmisdim.

-Pambiglinin yaxasini bagla, terlemisan, satalcem olarsan, - anamin
sosi ¢ox isti idi.

Kendimizdan Goygaya on bes kilometr yol var. ismayilliya, Géygayin
bir cox kendlerine gedan avtobuslar sossedan biz terafs ayrilan yolun
agzindan kegirlor. 20 gapiya, ele bu avtobuslarla galib, kend yolunda
dusuruk. Bax, zulm bundan sonra baslayir: saatlarla gézlesek da, masin
olmur. Vo macbur olub, bu yolu piyada gedirik.

-Balka, bir az dayanib nafes alaq?- dedim.

-Yox-yox, dayansaq, soyuqlayariq, - anam s6zimu agzimda qoydu.
Sonra da, o, yorgunlugumuzu yaddan ¢ixartmaq, daha ¢ox da manim
basimi gatmaq ugln séhbata basladi:

-MuUhariba vaxti, ondan sonraki iller de Géygay terefdan bize taxil Gglin
gealerdiler. Meyva ila garin doymur axi, adam ¢orak istayir. Arpa, bugda,
dari olsun, al boyda cadi olsun, axiri ¢drak olsun. Na gader imkan var,
camaatimiz ol tuturdu onlara. Amma, bala, sag olsunlar, bizim o
yaxsihgimizi bu adamlar unutmur. Kegen ay atan meani Godycgaya,
xastexanaya aparmisdi. Orda bir cavan hakim goérdik. Bilenda ki,
Mollaisaglidaniq, ne hérmat elomadi bize?! Bigirdan idi. Dedi ki, acliq
illerinda sizin kand bize ¢brak verib, atam hamisini danisib mana.

Yeri disenda, anam bu aclq illerini yada salar ve o agir gtinlarden
havesle s6z agardi. Belada, ayda-ilde bir kelma kasmayan, uzungulugu
sevmayen atam da, geribadir ki, biz usaglara qosulub, sakitce anama
qulaq asardi. Anam har dafe bu s6hbste qayidanda, onun sasinde gizli
bir nigarangiig duyardim. Ele bil, o, bGtin bunlar unudacagimizdan
gorxurdu. Atamin da bu séhbata diqget kasilmayi anamin fikrina serik
oldugundan xabar verirdi.

Yolun daraldigi Yelli Gadikde dayandiq. Asfalta texminan iki kilometr
qahrdi.

-Sukur Allaha! - anamin sasinda bir arxayingilig vardi, - bir azdan
catiriq,- dedi.
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-Tofiq dayi bizi burda hagladi, - soseya yaxinlasmagimiz meni havesa
gatirmisdi.

-Onu bir defe danismisdin, ancaq yadimdan c¢ixib. Danig, danis,
gordim ki, séhbeata baglamagim anamin Urayincadi.

-Yadindadir, - dedim, - yeddi ay avval mani qonsu ©nvarle bazara
gondarmisdiz. Bazarliq elayib, galib disdik Bigir basinda. Duz iki saat
gozladik, bir masin galmadi. ©nver dedi ki, bayagdan getsaydik, indi
evda oturub c¢ay icirdik. Dolu heybaler ¢iynimizde, tarpandik kandae teraf.
May ayi idi. Her yan yamyasil, yaxsi da Gun ¢gixmisdi. Yelli Gadiya gatar-
¢atmaz, arxadan masin sasi galdi. Cox sevindik. Sari bir “Moskvi¢” idi,
GUndn isiginda parildayirdi. Kend yolu hara, bele masin hara? Bizs
gatanda, dayandi. Qapi agilar-agilmaz, dogma bir ses esitdim: “A
Sixalinin oglu, na@ yaman gedirsan?” Goérdim, Tofiq dayidi.

Birden anam alimdaki hindugkani ¢akib aldi, - gedak, Tofig séhbatini
sons yolda danigsacam,- deyib, mani talasdirdi.

Oslinde, manim danismagdim anama ona gora lazim idi ki, oglunun
ovgati bir az xos olsun. Vassalam. indilikds ise onu distndiran yalniz
bazar idi. Daha he¢ na. Yoxsa, o manim bu sdhbatimi ndqgts - vergulinae
kimi bilirdi, alli defe danismisdim.

Tofiqg dayi ile Yelli Gadikda rastlasdigimiz o giin, min il kegse ds,
yadimdan ¢ixmaz. Dema, o gln biza gedirmis. Onda, Tofiqg dayi dikdirin
basinda - kend burdan al i¢i kimi gérindr- masini saxladib, yers disdd,
maeni sdriclinin yaninda oturdub, 6zl arxaya keg¢di. O may gunu
masinimiz dikdirden kenda digana kimi, Ureyimda Allaha yalvarirdim ki,
bizim Orta kiigede adam gox olsun. istayirdim bitiin camaat hayast
gapilarinin  agzina c¢ixsin. Xatirimdadir, kanda giranda, qgolumu
“Moskvi¢’in pancerasindan ¢ble ¢ixarmisdim, 6zim da diz qabaga
baxirdim, bir dafe de basimi yana gevirmadim...

Bes-on addim atmamis, arxadan anamin sasi galdi:

-Achigin tigyan eladiyi glnlerin birinds, - bu olardi 47-ci il - gérdim
darvaza agcildi. Atan, yaninda da on alti- on yeddi yash gara bir oglan,
girdiler hayeta. Qabaqgda da, Ustinds dolu xurcunlu bir uzunqulaq. Tez
bunlara c¢ay-¢érak hazirladim. Na isa, xurcunu ela gsalen kimi
dusartmisduler. ici dolu heyva, nar idi. Bir azdan atan onu yola saldi;
uzunqulagi da gabagina qatib, ¢ixib getdi. Gedendan sonra atan dedi ki,
bu oglan Goéygayin Qarabaqqgal kendindandir, sehardan kiigalerdadir, bir
dana de olsun, heyva, nar sata bilmayib, 6zi ds acdir. Ona gore, gatirdim
eva. Ele hamin glin de, atan arki gatan qohum-gonsulara, istadi-istemadi,
bitlin o heyvani, o nari payladi. Biri arpa, biri dari, biri un gatirdi. Ne vardi,
yigdig xurcuna. Diz haftenin tamaminda - atan ona demisdi - bu gara
oglan galdi. Bu, kim ola, kim ola, bax, bizim indiki bu Tofiq. Bala, o Tofiq,
bu Tofig. Ele o glinden indiys kimi atanla oldu gardas. ise bax, na
atanizin gqardasi var, ne de Tofigin. Dediler, ele Allah bizi yaxsi tapisdirib.

Anam birden séhbatina ara verdi:

-Ora bax,- sliyle yolun solundaki béylk garatikan kolunu gdsterdi, -
yaziq qaratoyugun ayaqlari donub, - dedi, - geda bilmir, yixilir.

Bizim tersflorde lang terpenisli adama “filankas lampaxdi” - deyirlor.
Qaratoyuq da sergaye, sigirgina baxanda, 6la-6le ugur, yani lampax
qusdu. ©ldan cald usaqglar onu dasla da vura bilir. Ona goéra, manim
qaratoyuqgdan ele de xosum galmir.

- O acdi. Onu soyuq yox, aclg salden salib, - anamin sasindaki
teassufiin soyugu garin soyugundan ¢ox idi.
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Qaratoyuq yixila-dura garatikan kolunun arxasinda gézdan itdi. Anam
yarimgiq qalan séhbatina gayitdi:

- Sonra yavas-yavas acliq illeri arxada qaldi. Tofiq yaxs! ise kecdi,
varlandi. Amma heg¢ vaxt bizi yaddan cixartmadi. Dayl demir, vermisel-
makaron demir, pesok demir... heamise al tutur bize. Evlerine gedanda
da, hesab els, toy-bayram elayirlor. Usaqglar da bize ¢ox yapisir.

Yelli Gadik arxada gqalmisdi. Her yan agappagq idi. Asfalt yol uzaqdan
qara zolaqg kimi gérandrdu. Baki terafden ¢ox siretls iri bir yuk masini
galirdi.

Hava xeyli agilsa da, gdylin UzlU boz-bulaniq bulud idi. Anam tez
alimdaki hinduskani goéturib, ayadi ile gardan temizladiyi balaca bir yera
qoydu. Sonra allerimi ovcuna alib, agzina yaxinlagdirdi.

-Taxtaya donub ki, - nafasi ile barmaglarimi hovxurmaga basladi. Tez
ollerimi cokdim:

-Dayan gorim, neynirsan? - deyib, ondan aralandim. Lovga-lovga
allerimi garla ovusdurmaga basladim. Qar dolmus galoslarini temizlayan
anam birden dayandi, sonra tez-telesik galin, mixayi salinin ucundaki
ddylni acib, dord qatlanmis sari manathgi mana uzatdi:

-Bazara kimi adamin biri iyirmi gepikdi.

Uzaqdan galen avtobusu anam mandan tez gérmusdu.

Sehards gar yox idi.

Qis gunu olsa da, bazar gaynayirdi. Arpa-bugda satanlarin yaxinliginda
6zimuize bir kinc tapdiq. Strafimizda iyirmiys yaxin gadin -kisi -
yanlarinda on-on iki yash usaglar olanlan da vardi - hindugka, toyuq
satirdilar. Coxu da nimdas paltarda idi. Soyuqdan blzisen usaqglara
yazigim galirdi. Nadensa, Ureyime dammisdi ki, hinduskani alan
olmayacaq. Ancaq tez de bu fikri basimdan qovmaga calisdim: “Ele sey
olar? Hinduska miutleq satiimalidir. Basqa yol yoxdu. Satimasa, biz
neynarik?”. Yena de balaca Ayaz galdi gozimin gabagina. “Bss,
qayitmagimiz?” Mani bu gak-gevirden gara, xaz paltolu bir gadinin sesi
qurtardr:

-Mana bax, - kinayali baxiglarla bizi basdan-ayaga sizib, Gzini
anama sari tutdu. Sonra parildayan qirmizi, deri ¢gakmasinin ucu ile
hinduskanin g¢inedanindan vurdu. Yaziq heyvan qganadlarini girpib
quqgquldadi.

-Negayadi? - sasi ¢ox aci idi, hem da, els bil, o, bizden iyranirdi:

-On manat, - tez dillandim. Qadin yena avvalki aci sasla bogazini
aritlaya-aritlaya, - senden sorugsmuram, - dedi.

-Usaga man demisam o giymati, on manata satiriq, - anam mehriban-
mehriban gadinin Gzina baxdi.

-Yox, bir alli manata.

Qadinin bu acigh sézleri anamin tévrini pozmadi:

-Ay baci, bazarda on manatdan asadi hinduska yoxdu, Vallah, baha
satmingq.

-Gal, altt manat verim, baxiram, ikiniz do soyuqdan donursuz,-
deyasan, “Olurstz” demak istadi, son anda s6zUnu ¢evirdi. Onun sasi bir
az yumsalmisdi.

-Soekkiz ver, apar, - anam zorla gulimsundid. Qadin nazlana-nazlana
dabani Usts dénub, bizden aralandi. Mana ele galdi ki, onun hinduska
almaq fikri yoxdu, ele-belos bizi danisdirir. Balke do, bazara basqa sey
ucun galibmis, soyuqdan blUzisdliyUmuzi gdrub, hinduskani yari
giymate almagq istayir.
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Maen sahardan beynimda sar hinduskani sekkiz manata satib, bazarliq
da elemisdim: demali, seksan qgepiya bir kilo semicka halvasi, otuz
goepikden on kilo kartof-sogan, altmis goapiya iki kilo alma, alli gepiys
beskilolug bir kaleam, on gepik de kuloka... bu elayir bes manat”. Ug
manatdan da birini yola vermaliydik. Ve yerda galirdi iki manat. Bax, mani
bu iki manat disindurirdi. Géran, anam bu pula na alacaq? istayirdim
bunu ondan sorusum, amma tez da fikrimdan dasinirdim. Clnki anam o
deqiga hirslenacakdi: “Yliz defe sane demisem ki, gabaqgcadan
danismaq bize dismdr, yena bildiyinden ol ¢ekmirsen”. Negsa dofe
yoxlamigsdim: anamin dediyi diz ¢gixmisdi. Lakin man Urayimds heg vaxt
bu fikirle barismirdim: “Nece yani, gabagcadan danismaq bize dismur?
Bir is alinacagsa, alinacaq, alinmayacaqgsa, qabaqcadan danisib-
danigmamagin ne manasi var?”.

Bu iki manat mani darixdirmaga baslamisdi. Niya? Qoy deyim: geca
bacim Almaz usaglardan gizlin mana “qirmizi kukuruz” almaq Ggun iyirmi
gapik vermisdi. Man bu “kukuruz”u alan deyildim. Clnki o biri usaqglar da
vardi, axi. Anam demiskan, eva od sala bilmazdim. Ancaq o iki manatdan
anam qirx gopiyi mena versaydi, bacimi da sevindire bilerdim: G¢
“kukuruz”la usaglarin hamisini yola vermak olardi. Birden anamin sasi
mani bu gdétur-qoydan ayirdi:

-Na fikro getmisan?

-Heg, - deya mizildandim.

Bizden solda dayanan qadinin yanindaki ariq qiz tez-tez anasinin
qulagina nesa deyirdi. Qadin ise “Yaxsl, yaxs!” deyib, arada qizinin
aynindaki godak, qirmizi jaketin ateyindan tutub, asag ¢akirdi. Qizin
ayaginda galos var idi. Dama-dama pamazi pargadan olan sarimtil donu
topugunun bir qangligina kimi uzanirdi. Mana ele galdi ki, qizin geydiyi
jaket 6zunun deyil, balaca bacisinindir, ya da bazara gedir deys,
gonsudan alib. Yaqin, anasina “Hinduskalan sat, qurtar da” deyirdi.
Cunki, hiss elayirdim ki, o da manim kimi darixir. Onlar bazara iki gara
hinduska gstirmisdiler. Qadin uzun, rengi solmus qgara pencayinin
cibinden bir ovuc qgargidal cixarib hinduskalarin gabagina sepdi.
Bazardaki hay-kiylin ve soyugun mirmuic eladiyi quslar qargidalini
goran kimi, cana gslib quqquldadilar. Bizim san hinduska da, tez onlara
qgosuldu. Anam “San lap acindan 6lmuisan”- deysa, hirsle bizim
hindugkanin boynundan tutub, onu qiraga ¢ekdi. Suyusirin, saribeniz
gadin ise hamin an da mulayim sasle anama Uz tutdu:

-Na olasidir ki, ay baci, qoy bir-iki dena de o yesin da, Allahin dilsiz-
agizsiz heyvanidir.

Hec bir hovur kegcmadi ki, anamla bu gadin sirin s6hbata basladilar.
Onlar yuz ilin taniglar kimi danisirdilar, soézleri bir-biri ile ¢ox yaxsi
tuturdu. Saribaniz gadin s6hbat eda-eda yena slini gargidalinin sisirtdiyi
cibina saldi. Quslar o daqiga baslarini galdirib, hiicuma hazir bir vaziyyet
aldilar. Bizim hinduska kahraba rangli, susani xatirladan qargidal
denalerine bogaz uzadanda, gérdim ki, anam, dogrudan da, ¢gox narahat
olur. Qadin inciyer deys, 6zunu zorla saxlayir, birtehar susurdu. O, yaziq
heyvanin bogazini Gizmaya hazir idi. “Goér, aglim kasdimi ki, evdan bir
ovuc qargidah gotirim? Hamisi telesiklikden oldu. Sen de yadima
salmadin”. O, bu sézleri mena teraf ayilib piciltiyla dedi. Bizim hinduska
ise, gargidal denalerini, sanki anama aciq verirmisg kimi, tez-tez va gox
béyuk havesle udurdu. Anam sixilirdi. Bilirdim ki, indi o, daha ¢ox bu
vaziyyatden qurtulmaq Ugln hinduskani satmagi arzulayir. Balka da,
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bazarlig yadindan ¢ixmisdi. Ancaq ne idise, bizim hinduska gargidaliya
cumanda, qirmizi jaketli, ariq qiz sevinirdi. Man bunu onun gbézlarindan
oxudum. Anam da bunu duymusdu.

-Seon istayirsan, bir gaz-dolan, ayaqlarin agilsin, - anam bu sdzleri, elo
bil, galbindaki sixintini azaltmaq tgln dedi. Cunki sshardan bari lg-dord
dafa bazar harlenmisdim.

Ollerimi pambiglinin ciblarine qoyub, arxayin-arxayin bazarin o basina
yol aldim. D4zu, bazarn gezmaeakdan, alver edsnlers qulaqg asmaqdan
xosum galirdi. Bir de, malini satmaq ugun saherli musterini yola
gstirmaya c¢alisan kand adaminin tez-tez and igmasi mani kdvraldirdi.

Kartof-sogan satilan Ustl kiremitli, uzun talvar bazarin an six yeridi,
bura hamiga tunluk olur. Hindugskani satsaydiq, biz de an birinci bura
galmaliydik. Talvarnn béyulr-basinda yers sardikleri kbhne gazet ve sari
kartonlarin Ustinda gdy-gdyarti bazari agan qara arvadlar musteriden
¢ox bir-biriyle danisirlar. Yox, butin bunlar basimi qansdira bilmirdi. Ne
gader 6zUmu lageyd aparmada calissam da, alinmirdi. Urayim anamin
yaninda galmisdi.

Bazarin o basina gedib-galmayim on dagige ¢akmadi. Geri qayidanda
anam mani, az gala, mustulugladi:

-ikisini de satib getdiler. - Oziimdan asili olmadan sorusdum:

-Hara?

-Yuxari dikanlara,- anamin sasi xeyli isiglanmisdi, - qirmizi jaketli qiz
goldi gézimin gabagina. Yeqin ki, indi o, yuxari - univermaga terof
galxan yolda, az gala anasinin daliyca ylyUre-ylyurs gedir. Urayima sirli
bir rahatliq yayildi.

Bayaqdan kandgilaerimiz ara-sira yanimizda ayaq saxlayib, bize Urak-
direk verirdilor. Coxunun da s6zu eyni idi: “Arxayin olun, hinduskani
satacagsiz’. Anam da onlara dil-agiz elayirdi, ancaq kénlimizi almaq
tgln deyilon bu sdzler, gérirdim ki, onu darixdirir. indi daha
kendgilerimiz de gbéze daymirdi. Gérundr, artiq yuklarini tutmusdular.

Bazarin asagi darvazasindan igeri kegan kimi, gabaqgda bir ginar agaci
var, yasl otuzdan ¢ox olar. Bizimkiler bazarliq eledikcs, yuklerini aparb
bu agacin altina yigirlar. Cinardan iyirmice addim gabaga gedanda, iranli
Rasul kisinin, bazarin hasarina yapisiq cizbizxanasinin agzina gslib
gixirsan. Pazavang cussali, yaz-qis rengi qipqirmizi, kdynayinin iki yuxari
diymasi hemisa agiq olan Rasul kisi cizbizi ilin sekkiz- doqquz ayi ¢olds,
yemakxananin gabagindaki boylk deamir pegin Ustinde bisirir. Arada
boéyuk taxta ¢omge ile iri tiyandaki cizbizi gangdiranda, adamin aglini
basindan alan dadli bir goxu bazari basina géturiar. Hami deyir ki, bu
iranh kisi yaxsi adamdi, bosgabi agzina kimi doldurub verir. Bu cizbizdan
bir defe atamla bazara gelende yemisdim. Yadimdadi, ¢ox oldugu utgiln
hamisini yeyib qurtara bilmadim. Onda hatta Ureyimden kecdi Kki,
bosgabimda qgalan cizbizi bir ¢érayin arasina yigib 6ziimla géttrim, baci-
gardaslarima aparim, amma atamdan gorxdum. O cizbizin dadi indi de
agzimdan getmir: igalatindan da ¢ox, uzunsov, xina rangli kartofu yemali
idi. Rasul kisinin yemakxanasinin lap yaxinhginda ise, xalca-palaz
satirlar. Bazarda xosuma gelan bir yer de yuxari darvazanin
girecayindaki kdhna gayxanadir. Ne gader ala-qaranligda gelsen ds,
gayxana eyvaninin gabaginda iri, sari samovari hamise buglanan
gorarsan. Sshar-sahar burda salmacgay (siringaya deyirlar), zavod ¢orayi
va pendir-yag verirlar. Bele sahar yemayi iki nefaera bir manata basa galir.
Bozon bura gelends bazardaki tandir ¢érayindan aliriq. Ustline zafsran,
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yumurta sarisi, xasxas ¢oakilmis bu ¢draya heg yavanliq da lazim deyil, ele
-bela ye getsin- o gadar tamlidi.

Masinin getmayina bir saat galirdi. Bu, yazilmamis ganun idi: ginorta
saat ikide “ZIL” kends yola disurdi. Fikirlagirdim ki, hinduskani
satsaydiq, kef olardi: masinla gederdik. Daha semigka halvasini
demirem.

Uzundraz, taxta gabirgasina oxsayan qizildigsh bir Kkisi tusumuzda
dayanib, zsandle hinduskaya baxirdi. Sanki omrinds bele canli
goérmamisdi:

-Bunun neca kilo sti olar?

-Na deyim, ay gardas, hardasa, temiz Ug¢ kiloya yaxin olar.

-Altt manat verim? - sasinin cirh@i bir yana, bu qis gininda onun ag
salvar geymayi mani qgiciglandirirdi. Birden anam g¢ox inadkar bir sasla:

-Satmiram, goétlirib eve aparacam, - dedi. Ag salvarl kisi blzisdu ve
dinmeaz-sdylemaz bizden uzaqglasdi. Anam aciglanmisdi:

-Ela bil, bir-birinin agzina tupuriblar. Altt manat, alti manat...
Satmiram,-anamin dodaglari gdéyarmisdi. - Vicdansiz kdpayogdlu, qisin
ortasinda bunun geyimine bax, he¢ razi olaram, zilmle saxladigim
hinduskani aparib bele bir layaxsiz yesin? - Ozii-6ziine cavab verdi: -Heg
vaxt!

Gunortanin yaxinlagsmasi mani lap dali elayirdi. Clnki bir azdan hami
¢cixib gedacakdi.

Hardasa, bizden on-on bes addim aralida dayim Sarxan arpa-bugda
satirdi. O, anamdan dord yas balaca idi. Kendimizin gassabi olan
dayim son iller taxil alverine do girismisdi. Anama dedim ki, balks,
dayimdan pul aiim, atam gealends, qaytarariq. Razilasmadi. Arada "Qoy
bir az bazari gaezim" bshanssi ile onun yanina getsem doa, bdyur-
basinda harlensem da, xeyri olmadi. Bir-iki defe 6z-6zimsa fikirlesdim:
“Yoni, mani tanimir? Deyim ki, man Qorxmazam?”’ Dayim sanki
mandan he¢ na sorusmayacagina and i¢gmisdi. Ancaq her yanina
gedanda, ela bilirdim ki, bu defe agzinin kilidi agilacag. Man da bunu
beshana edib, tez deyscayam ki, bas, glnorta olub, hinduskani sata
bilmirik, cemi altmis qepik de pulumuz var. Dayimin dodaginin
terpenmayinae band idim. Lakin... Axirinci defe onun yanindan
qayidanda, anam basini buladi:

-Lap yuz defe get, 6zinu sehare kimi o tozlu torbalara sirt, o, sena bir
gapik de verssi deyil. Qardas manimdir, man onu yaxsi taniyiram.

Dogrusu, bir defe dayimin yanina gedirdimsa, iki-li¢ deofe do -
utanirdim - hardasa, yeddi-sekkiz metrliyinden kegirdim. Guya ki, bu
araligda nesa aliram. Ancaq hamisa da yolu els segirdim ki, dayimin tzu
maena taraf olsun. Ve hear gedisimda da eyni seyi fikirlasirdim: daha bu
doefe mutlaq mani ¢agiracaq. Ay-hay!

Anamin dardi aciimisdi:

-Goérmirsan, o gadar pulun iginde, agzinda bir disi yoxdu? Camaat
pulu 6zlna gapar elayir, bu ise 6zUnU pula ¢apaer edib.

Anamin sonuncu so6zleri, els bil, beynimda aks-sada verdi. Daha onun
sosini esitmirdim. Sanki mani straf alemdan ayirmisdilar. Qarli tepsler,
deraler, dikdirasagi disen yol, bacalarindan burum-burum tisti galxan
kendimiz, hayatimizdeki qoca tut agaci, denea cuman clcalar kimi,
xirdaca bir sese eyvana qacgan baci-qardaslarim, alt evimizdaki bos
kartof-sogan yesiyi... bir anda gézimun gabagindan galib kegdi.

Anam golumdan tutub mani silkslayirdi:
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-Noa oldu sena? Niys urayini ¢ekdin?

-Ode, Tofiq day:.

O, alimi uzatdigim samta baxdi:

-Dslisan? O, basga adamdi, Tofiq deyil.

Yaxinhgimizdan kegan qgara papaql kisi nece da Tofig dayiya
oxsayirdi! Dizl, emslli-bagh hayacanlanmisdim.

-Ay ana, man Tofiq dayigilin evini taniyiram,- dedim. Mani danisdiran
bu hayacanin havasi idi.

-Atan basini keser, - anamin sasindaki hiddetdan, az qala, Grayim
ayagimin altina diagsiin. O, manim fikrimi géyde tutmusdu.

Bazardan Tofiq dayigilin evina iyirmi daqigslik yol vardi. Atam iki-ti¢ defe
mani onlara apardidi tgln, yolu azbar bilirdim. Tofiq dayinin dérd qizi, bir
oglu var. Anam séz diisendes, “Urayi temiz oldudu Ggun, Allah ona dérd
qizdan sonra bir oglan verdi”, - deyirdi. Axinnci dafe onlara doérd il avval -
sokkiz yasinda getmisdim. Tofiq dayi odlu ilgara haystds kigik toy elayirdi.
Biz o payiz gini atamla onlara bir gonur rongli toglu aparmisdiq.
Yadimdadi, yolda magazadan bir metrlik qirmizi lent alib, toglunun
buynuzuna bagladiq. Yani, Tofiq dayigil bize gox dogmaydilar. Diizl, gedib
onlardan pul istemak mana de 6lim kimi galirdi. Va bilirdim ki, anam, min
il qala, buna razilasmaz. Sadacs, man bunu Umidsizlikden deyirdim.

-Ele seyi bir do aglina getirma, - anamin gozlerindaki ve sasindaki
hayacan heale de ¢okilib getmemisdi, - lap man razilagdim, bss, san
gedarsan?

Men anama cavab vermadim.

...Kand masini ¢ixib getmis, bazar seyralmisdi. Dayim da gérinmurdu.
Yaqin, indi evds olardi. isimiz heg vaxt bele nshs getirmemisdi. Nego
defe anamla bazara toyuqg-clice, hinduska, basaq elayib yigdigimiz arpa,
bugda, gargidali, ginabaxan gatirmisdikse, tez de satmisdiq. Ancaq bu
gun...

Soyuqgdan donmus, Ustalik da, acimisdiq.

-Barmagimda Uzlk de yoxdu, yoxsa aparib deyar- deymazina o asagdi
budkadaki qizil alan cuhuda satardim,- anam ginahkar adamlar kimi
dillandi.

iIgim kimi yadima disdr: lap balaca vaxtlarimda anamin barmaginda
goyqash bir gdmuis UzUk gérmuisdim, sonradan o neca oldu, bilmiram.
Birden anam mana baxmadan:

-0 altmis gepikdan iyirmisini gotir get, o biri gapinin agzinda san koka
satirlar,- dedi, - birini al, ye.

-istemiram!

-Sena deyiram, get!

-Dedim, istemirem da.

Anam yena mana teraf baxmirdi.

Asagdi gapi terefden, ciyinlerinda supurga, iki arvad galirdi. Onlarin
bomboz gérkemi adamin Urayini sixirdi. Bir azdan bazar baglanacaqdi.

-Daha bu guindan sonra heg¢ kim galmaz, gedak, - anam sart bir saslo
dillendi. O, bununla mani trsaklendirmak istayirdi.

Bazarin asagi basindaki béylk demir darvazaya teref yollandiq.
ismayiliya geden avtobus bu darvazanin adzinda dayanir. Arxa
oturacaqlara yaxin, anama bir yer tapdim. Ele saherki avtobus idi. igaride
sari torbalarla gara camadanlarin slinden terpenmak olmurdu. Avtobus-
dan heyva, limon, baliq iyi galirdi. Ortada ayaquste, ele manim kimi, on
iki-on Uc¢ yasl iki oglan dayanmisdi. Birinin ayninde teze, qara gddakga
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vardi. Gorunlr, onu magazadaca alib geyinmisdi. Arada ayilib, garsi
oturacaqdaki, gara papagi iri ginsebaxana oxsayan uzunbigh kisinin
qulagina sevina-sevina nasa pigildayirdi. Yaqin, oglanin atasi idi. O biri
ariq oglan ise, manim ginimdas idi, gox pajmirda gorinirdld. ©n gabaq
oturacaqda, qara salda ve olde toxunma qara jaketde bir arvad
oylasmisdi. ©lindaki sari kdkani yeye-yeyo, iki aya toxudugu pambiq
palazi, macbur olub, altmis manata satdigindan danisirdi. O, arada
anamla mani fehmla suzlib, yena de sbhbestine davam etdi. Elo bil,
Uurayimden das asmisgdilar, naefesim daralirdi. Bu, an ¢ox anama gora idi.
Bu veziyystden qurtulmaq Uglun avtobusdakilarla basimi gatmaq
istoyirdim, ancaq yena da, fikrim-zikrim das kimi oturacaga ¢oken ana-
min yaninda idi...

Kand yolunda digsands, slrlcu bize terof cgevrilib, cox dogma bir
sosla:

-Vay, vay, sata bilmadiz?- deyib, heyfsilondi. Cavab verssi halda
deyildik...

"ZIL" masinin gar basmis yolda saldigi ci§irla addimlayirdiq. Hals ki,
rahat gedirdik. Bir azdan yol diklenacak, getmak ¢atinlasacekdi. Yena da
semigka halvasi gozleyean balaca Ayaz galdi gozimuin gabagina. Yaqin,
o biri baci-qardaslarim da, anama nasa tapsirmamis olmazlar.

-Yaxsl ki, tezden durub ¢ay qoydum, he¢ olmasa, bir tike ¢érak yedin,
yoxsa, sena lap ¢atin olardi, -bilirem ki, anam bu sdzlsri yolu azaltmaq
xatirine deyir.

Man dinmiram.

Sasli Qayanin gabagindan kegirdik. Yay-qis bu gayanin sildirim sinasi
sari rongda olur. Yaxasinda, agac o yana qalsin, bir 6li garatikan da
bitmir. Terslikdan, bir balaca ¢ixintisi, yastanasi da yoxdur ki, he¢ olmasa,
bele havalarda orda qar ilisib galsin, bir-iki giinllys da olsa, gdrkemi
dayissin. Arada, tesadufen sildinmin qasinda balaca aran qartali
gorardin. Sesli Qayanin adindan basqga, xosa gelen he¢ nayi yox idi.

-Qar yagsa, saxta olmayacaq, - anam dedi.

O, bunlan dilucu sdylayir. Biliream ki, fikri kenddadir. Birden maoni
yoxlayirmis kimi sorusdu:

-He¢ bu boyda hinduskani altt manata satmaq olar? Sen de, satmaq
olar? - o, bu soézlerle yaqinlasdirmak istayirdi: hinduskani bele asagi
giymata vermamakla diz is gorib, yoxsa yox? Man bu massladsa, onun
toerafindeyam, ya aksina? 9slinde, anamin sualini tekrarlamagi, mandan
istediyi cavabi esidecayine arxayinligdan xaber verirdi. ©lusti cavab
verdim:

-Olbaette, yox! Ondansa, kasib 6zimuz yeyarik.

Anam s6zums "ha"- "yox" demir, susur. Yani, hinduskani kasmak
fikrinden vaz keg. Vo tez de s6zu dayisir:

-Bir az Yelli Gadikde dincslirik, sonra da Narl Dearads, - o, bu sozleri
da yolu gisaltmaq ugln deyir.

Agir-agir gedirik. Tekca ayagimizin altindaki qarin xirgiltisi esidilir. Yena
de man gabaqda yeriyirom. Her yan agappaqdir. Anama kdmak etmak-
nese demak, danismaq lazimdir. Na? Els bil, sllerim kimi, beynim da
donub. Heg¢ na disuna bilmiram. Ele bilirem ki, bu soyugda meanim da
piyada getmayimin aziyystini anam g¢akir. indilikde susmagim da o demak
idi ki, bazardan slibos gqayitmagimizin giinahkari da anamdi. Yox, manim
kimi adamla yola ¢ixmaq olmaz. Fikirlesirdim ki, indice anam aciglanacaq:
“Agzinda qatiq tutublar? Bir dilleansana” (kand yerlarinda siide maya vurub
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qatiq tutanda, onun Ustind kéhna pal-paltar, ya da, désekgayle bark-bark
ortarler ve an azi on-on bes saat elacsa ortllu galir). Anam ise susurdu,
yaqin o da danismaga s6z axtarirdi. Yelli Gadiyin ayaginda dayandiq:

-Gecao saxta dissa, heg, - anam qaygili-qaygili dillendi, - sorus niya?

-Niya?

-Cunki, - alini yolun sagindaki boyulk qaratikan koluna sari uzatdi, -
sahar-sahar burda gérdiyun o ac garatoyuq 6lecak.

-Balka de, gecs tllki-zad tutub yeyacak, gicnan gazirdi.

-Gedak, - gorindr, s6zim anamin xosuna galmadi.

Getmak ¢atinlesirdi. Hale ki, heg birimiz yoruldugumuzu boynumuza
almirdiq. Kurayim tarlemis, ayaqglarim donmusdu. ilahi, géren, indi galos
geyan anamin ayagqlari ne giindadi? Narli Daraya yaxin, yolun sagindaki
kéhna gabirstanligin yaninda ayaq saxladiq. Anam, adati Gizre dua verib,
sonra ah c¢akdi:

-Ay rehmatlikler, - dedi, - kend salmaga yer gahat idi? Gedib o asfaltin
yaxinliginda ev tikerdiz de. Axi, o derada na gormusdiz?

Bu kéhne gebiristanligda - otuz il olardi- Boéyluk Vetan Mduharibasi
baglayandan sonra, heg¢ kimi defn elemirler. Acliq illarinds 6lenlari bura
getirmaya adamlarin tabi olmadigi Ggln, kendle Uzbalz yamacda teze
gabiristanliq saliblar...

-Mena bax, o qaratoyuga Qurban Oldugumun rehmi galib, - ela bil
anam xos bir xabar almisdi,- saxtadan aser-elamat yoxdu. O yasayacagq.

-Hs, - deya dilimi surtGdim.

-Ayaqglarin donmayib?

-Bir azca.

-Eva ¢atan kimi corablarnni dayigersan, ayaglarini da qoyarsan pegin
altina,-. o, bu soézleri ile, sanki alt evimizde yanan odun peginin istisini
indica ¢gakib, bura geatirecakdi...

Narli Daranin enisina ¢catmisdiq. Hava xeyli soyumusdu. Bu daradan
yuxari béyuk, adamin nafasini kesan dik yoxus baslayirdi. Yaqin indi onu
galxmagin zilmi anamin da gézinda dayanmisdi.

-Burda bir az nefas alaq,- anamin sasindaki yorgunluq agig-aydin hiss
olunurdu,-emalli -bagh qaranliq disub ki. He¢ xabarimiz olmayib.

Haqigatan de, hava toranlasmigdi. Dare, elo bil, qaranhgi daha tez
6zluna ¢akir.

Anam hinduskani alimdan gétirub:

-Dayandiq, basdi, gedak, - dedi, - yolgu yolda gerak.

Uziiasadi, derays diigan yolun her iki terefi six narligdir. Qaranligin
dismeayi ile Ureyimda bir qorxu bas qaldirmisdi. Cidnki, gar méhkam
didsen vaxtlar, nainki gece, gindiz de Narli Darads har an canavarla Uz-
Uza galarsen. Bu fikri bagimdan qovmagq istesem de, olmurdu. Heg birimiz
danismirdig. Mena ele galirdi ki, dinmayimizle gabadimiza canavarin
¢ixmagi bir olacaq. Cox maraqli idi: Géran anam na distnur? Balka, bunu
ondan sorusum? Yox, yox, bas, canavar? Urayimin doéyuntisu artmigdi.
Narli Deradan ¢ixana kimi shadimiz kssildi. Canimdaki hayacan yavas-
yavas oriyib gedirdi.

-Ay ana, - sasime toxtaqliq verdim, - indi burda gabagimiza bir ac
canavar gixsaydi, neynardik?- axir ki, bayaqdan i¢imi gemiren fikri dilima
gatirdim.

-Hardaydi bizde o baxt, - anamin cavabi 6zinu gecikdirmadi, -
deyasan, s6z tapmirsan danismaga. - Anamin sasinde yena hamisaki
otkemlik vardi. Dogrudan da, canavar sdhbatim yersiz oldu. Clinki anam
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indiki halinda canavar gorxusundan ¢ox uzagq idi. O, ela bil, distundukle-
rimi tasdigladi:

-San cibindaki puldan on gepiyi Ayaza verarsan, on da sena qalsin.

Ayaz, bilirdim ki, on qgepiyi goétlurib atacaq. Bir-iki defe “Semicka
halvas!!” deyib qisqiracaq, 6zinid yera cgirpacaqdi. Anam: “Bu defe
bazara seni mitleq 6zimle aparacam, halvani da 6zun alarsan” deyib,
onu sakitlesdirecekdi. Bu, bir az uzun ¢eksa de, Ayaz axirda on gapiyi
alib cibine qoyacaqdi. Bu pulla dikandan 6zuns “bes pecennik” alacaqdi.

Yolun gatinliyindenmi, ya nadirse, birden atam yadima diusdu:

-Ay ana, atam galmaz?

-Neca galsin, evi yiximisin oglu? - o, sualima sualla cavab verdi.
Anamin, sb6zUmu qurtarar-qurtarmaz, anindaca dillenmayinde atama
geribe bir caniyananhq vardi: ele bil, man bu sualimla atami
gunahlandirmagq istayirem, anam ise, onun mudafissine qgalxirdi. Amma
sualim, ham de anam Ugln gdydandisma oldu: atami yada salmagim,
sanki ona guc verdi:

-Bu yaziq Dali neylesin? Rahmatlik atasi tez getdi. Bes bacisi galdi
bunun boynunda. Hamisini da koégurtdd, 6zi da bir quru muallim maasi
ile. Bu yandan da yeddi usaq. Bir bels ¢atinlik iginda, ¢iy kerpicden da
olsa, alt-Ust ev tikdi. Pis-yaxsl, iki otaginin agiz-burnunu yigdi.

O, s6zuns ara verdi. Ah ¢gakmak istadise do, nadansa nafasini yarida
qisdi. Balke da, ness demak istayirdi, amma sbzunu dilinin ucundan
qaytardi. Sonra gucle esidilecak kadaerli bir sasle sdhbastini tamamladi:

-Yaziq émriunds istadiyini geya bilmayib.

Gordum ki, anam gox yorulub, danismaga bele tagati galmayib...

Ol-ayagimiz donmusdu. Daha g¢ox hinduskaya yazigim gslirdi. Her
névba mana ¢atanda, dizimle yavasca onun bdyriinden vururdum: sagdi,
yoxsa yox. 9slinde, man tam arxayin idim ki, hinduskani bir giinds lap G¢
daefe bazara aparib, qaytarsaq da, o, 6len deyil. Sadecs, man arada bu
qayda ile Allahin bu yaziq heyvanina Urayimin yandigini gdstarmak
istoyirdim. Ela bilirdim ki, hayatda gur-gur guruldayan, indi ise fagir hala
didsen sari hindugska manim bu caniyananhdimi basa disacak.

Dikdirin basina g¢atib dayandiq. indi rahat nafes almaq olardi.
Qaranligin dismayi anamin Urayinca idi. Bayaq dedim axi, o istemirdi ki,
bizi kendds bu kékda gdrsinler.

Yagan qarin sixligindan kandin sari-agimtil isiglarini uzaqdan gucle
ayird etmak olurdu...

Yanvar-mart, 2015-ci il
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Asim YADIGAR

TURKUN GUCU

Moan desam ki, almanlar agilli millatdir,
verin diinyani almanlar idara etsin,
milliyyatca alman oldugum iigiin mani
qinayarlar, odur ki, deyirom: "Diinyam
verin tiirklor idara etsin, ciinki tiirklor on
adalatli va insaflt millatdir".

HEGEL

Haqgqg-adalat pozulur

diinyanin har yerinds,
Bels getso, qopacaq

diinya 6z mehvarindan...
Zamanin agrilari

gah {izdoa, gah doarindo,
Bu dordlorin slaci

turk oglu tiirkds ancaq,
Diinyani derddan, qandan

ancaq tiirk qurtaracaq!

Calin-¢arpaz dag ¢okib

diinyanin sinasinog,
Zalimlar axidirlar

su yerino gan yena,
Coxu deyir: diinyanin

dordi qalmayib mana.
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Poeziya

Diinyanin dordi, gomi
hala do qucag-qucagq,
Diinyani dorddan, gandan
ancaq tiirk qurtaracaq!

Haqq, adalat deyirik! -

adalat tiirkds olur,
Hiinor, geyroat, cosarst,

doyanat tiirkds olur,
Insanliga morhomaot,

moahobbat tiirkds olur,
Obadidir, sonmozdir

tiirkiin ¢atdigi ocaq,
Diinyani dorddan, gandan

ancaq tiirk qurtaracaq!

Min illordir ucalir

diinyada tiirkiin sosi,
Giindoganla giinbatan

tirk yurdu, diigorgasi,
Hor elds, hoar qitada

oxunur tiirk nagmaosi.
Bu nagmonin xalinda

xosdur hoyat, yasamagq,
Diinyani dorddan, gqandan

ancaq tiirk qurtaracaq!

Metesi, Atillasi,

Teymuru, Cingizi var,
Tarixin yaddasinda

tiirk mohird, izi var,
Tiurk odalst sevondir -

6z hokmii, 6z sozii var.
Atatiirk, Heydar olub

yolunda isiq, mayak,
Diinyani derddan, gqandan

ancaq tirk qurtaracaq!

Tirk qoymaz ki, kimsonin

haqqu yeyilo, ito,
Hagsizliq ¢ayir kimi

arta, hor yerdo bita.
Tanrisin sevandi tirk,

sacda eylomoaz biits.
Viigarda, azomoatdo

turk 6zt do dagdi, dag,
Diinyan1 dordden, gandan

ancaq tirk qurtaracaq!
Tiirk uygur, qaraqalpaq,

gaqauz, tirkmon, qazax...



Poeziya

55

Milyon-milyon tiirk oglu
glivonibdir haqqa, bax,
Adi ayri olsa da,
soylar1 birdir ancaq,
Bir kdkdon qidalanir,
giic alir ne¢o budaq,
Diinyani dorddan, gqandan
ancaq tirk qurtaracaq!

Diinya tiirke gonim yox,

dost olsa, qardas olsa,
Agri-acilarina,

dordinos sirdas olsa,
Insanlarm galbino

sevgi, mohabbat dolsa,
Turk biitiin insanliga

acar xos uzla qucaq,
Diinyan1 dorddon, qandan

ancaq tiirk qurtaracaq!

BU YOL TOBRiZ YOLUDUR

Culfadan Tabrizaocan seir dedik, soz dedik,
Sinomizi yandirib hasrat adli k6z dedik,

Urok viisal istadi, vadoasi var "Dé6z" dedik.

Bu giin viisal giiniidiir, sinom s6zls doludur,
Bu yol Tabrizs gedir, bu yol Tabriz yoludur...

No kiriyib susmusan, El¢i dagi, dinsana,
Tabrizo qonaq golir, kohlon ati minsana,

Son Tobrizo miijdo ver, miijdo verim mon sona,
Bu gun viisal gliniidiir, sinam sézlo doludur,
Bu yol Tabriza gedir, bu yol Tabriz yoludur.

Hoasratdon don bigmisom, géynoyim var, goynayim,
9Oynimdos hoasrat adli kdynayim var, koynoyim.
Qoyma hasratdon donum, géyiim-gdyiim gdéynayim,
Bu giin viisal giiniidiir, sinom s6zls doludur,

Bu yol Tabriza gedir, bu yol Tabriz yoludur.

Canim gamdan bezibdir, gom do canimdan bezir,
Mon doards dézmosom do canim hoar dords doziir,
Bu yolda Xostainin ruhu sorgordan gozir,

Bu giin viisal giiniidiir, sinom s6zls doludur,

Bu yol Tabrizs gedir, bu yol Tabriz yoludur.

Tobriz sirin lahcali dilimin paytaxtidir,
Bolim-bolim béliinen elimin paytaxtidir.
Azorbaycan adlanan giiliimiin paytaxtidir,
Bu giin viisal giiniidiir, sinom s6zls doludur,
Bu yol Tabrizs gedir, bu yol Tabriz yoludur...
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DOYUS HAVALARI CALDIRMALIYIQ

Yetor bu inilti, yetor gbz yast,

Or olsun yurdumun hor vatondasi,
Qaldiraq, sindiraq bu agir das,
Doyiis havalari ¢caldirmaliyiq,
Millati ayaga qaldirmaliyiq!

Igidlor yetiron bu yurd, bu torpagq,
No godar yadlara tapdaq olacaq!

Bu giin qarsimizda bir yol var ancaq,
Ddéyiis havalari ¢aldirmaliyiq!

Milloti ayaga qaldirmaliyiq!

Biz ki tiirk noasliyik, tiirk ovladiyiq,
Bizs bata bilmoz hor zat1 qiriq,

Ey Mete, Atilla giicii izo ¢ix.
Doyiis havalari ¢caldirmaliyiq!
Millati ayaga qaldirmaliyiq!

Osgor songoarindir, songar asgarin.
Qoruyaq, gadrini bilok songorin,
Qanini oynadib har hiinarvarin
Daéyiis havalari ¢aldirmaliyiq,
Milloti ayaga galdirmaliyiq!

Sohidlik an uca zirvadir, bali,

Sohid ruhlar1 da deyir: - irali!

Olsun iistimiizds Allahin ali.

Doyiis havalari ¢caldirmaliyiq,
Millati ayaga qaldirmaliyiq!

Hor ogul vatongiin candan kegirso,
Hor agr1 damardan, qandan kegirso,
Biz do ogul kimi verib sos - saso
Daéyiis havalari ¢aldirmaliyiq!
Millati ayaga qaldirmaliyiq!

Azadliq ugrunda doyiiso galxan,
Min-min qurban veran, ey Azorbaycan.
Qaldir basin ista qilinc va qalxan,
Doyiis havalari caldirmaliyiq,

Millati ayaga qaldirmaliyiq!

Hor qgaris torpaqgiin can gorakdirsa,
Urok gorokdirso, qan gorokdirsa,
Sorafli bir 6miir, an gorokdirss,
Ddéyiis havalar ¢aldirmaliyiq,
Milloti ayaga qaldirmaliyiq!
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GEDOK

Doldun yens bulud kimi,
Go6zliimiizii sixaq gedok.
Omiir nadir? - G6éz qirpimi,
Simgok 6mrii - ¢axaq gedak.

Boldiik 6miir xeyra, sora,
Ulu diinya bir pancara.
Goaloan baxib - bircs kara
Boalks, biz do baxaq gedok?

Vaxt - doyirman, batib tiniim,
Uyiidiiliir 6mriim - giiniim.
Hagan doysan, doli kénliim,
De, diinyadan ¢ixaq gedok...

SONI

Ey goalbimin nomli dordi,
Goal bir giino sarim soni.
Loacok - lacok oxsamisdim,
Cigok - ¢icok dorim soni.

Qom goliindo tizdiirmiigom,
Oz - 6ztimdon bezdirmisom.

Yiiz yol, min yol kiisdiirmiisom,

Ilham adli Parim, soni.

Hey yiiylirdiim gomo sart,
Yixilmadi gom hasart.
Saril mono yartok, bari
Sevim gomim - yarim sani.

YOXDU

Kiindolori kiit gedib,
Qizildan taxt1 yoxdu.
Sevinci nisys getdi,
Qomins nagdi yoxdu.

Horaya bir taxt catib,
Taxtdan gabaq baxt catib.
Ona da bir vaxt catib.
Neyloasin, baxti yoxdu.

Basina min das yaga,
Diismazson yada, qaga.
Soninla oynamaga
Allahin vaxti yoxdu.
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QACIR

Dil s6zdan gabar tokiib,
Od - ocaq kozdan qagir.
Bu s6zds na qorxu var? -
Sair do s6zdon qagir.

Ax, bu nofsi atlilar,
Atlar1 qanadlilar,
Tor atib aldatdilar -
Baliq donizdon qagir.

Baggca kimin, nar kimin,
Bir can alan yar kimi.
Dovlat kimi, var kimi
Her sey da bizdan qagir.

YOX

Hey yapiram kiit gedir,
Kiindonin insafi yox.
Bir qozbeli diizoltmir,
Rondoanin insafi yox.

Uroyim dorddan gabar,
Dord sevon, gol dord apar,
Allahin insafi var,
Bondonin insafi yox.

Kiinds vuran bori dur,
Bu qurgunu bir ds qur,
Dildan ag, ayaga vur
Kiindonin insaf1 yox...

ESITMIR

Dolansa da basina,
Daglar ¢oni esitmir.
Doan toyugu sasloyir,
Toyuq doni esitmir.

Solub bagga - baglari,
Bar vermir budaqlari.
Kar olub qulaglari,
Diinya moni esitmir.

Qaya dolso do sosim,
Tiikonibdir havosim.
Ol ¢ok tanridan, Asim,
Tanr1 sani esitmir.
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ALLAH, BU GOLINO NO OLUB...

Els bil 6ziindo, s6ziinds deyil,
Allah, bu golins ns olub belo?
Calinan toy onun toyu deyilmi?
Allah, bu golins ns olub belo?

Ustiino yixilib daglar deyirson,
Solub goziindaki baglar deyirsan.
Dindirson usaqtok aglar deyirson,
Allah, bu galins ns olub bela?

Goldi "Vagzali"nin sadast ils,
Bir qiz nazi ilas, adasi ilo,

Bas - basa deyilmi sevdasi ilo,
Allah, bu golins ns olub belo?

Coxusu ortada holo oynayir,
Korom odda yanir, loalo oynayir,
Oynamir, oynasa ala oynayir,
Allah, bu golina na olub bela?

Sixir barmagini iiziik neylssin,

Asilib galbindan bir yiik neylasin,
Ad1 var "ohdindon doniik" - neyloasin,
Allah, bu golins ns olub belo?

Toyxana gofasdir - gagmagq istoyir,
Qus olub uzaga ugmagq istoyir.
Gedib sevdiyini qucmagq istoyir,
Allah, bu golino no olub belo?

Saxlayin siz Allah bu ¢al - ¢agiri,
Cixd1 bu "sevginin" {izo paxiri,
Gedin birca dofa sorusun, axi,
Allah, bu galins ns olub bela?

Naxc¢ivan
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Qalib SOFAHOT

UMIDSIZ QALDIQ

Yol vermadik,

yola verdik bir-birimizi.
Yollarda azdiq,
¢atammadiq son moanzilo,
elo yollarda galdiq.
Umidlor kiflonmisdi,
yelo verdik,

yel apardi.

Arzular kéhnolmisdi,
¢6lo atdiq,

simsok caxdi,

yagis yagdi,

sel apardi.

Bizim esqo ol uzandi,
kosommodik

al apardi.

Bir son galdin,

bir do ki, mon

umidsiz, arzusuz, esqsiz.
Olmusuq bir-birimizo
goroksiz,

istoksiz.

SEVGI NAGILI

Konlinos alma dismiisdii,
sevgilim.
Alma nagilin sonunda disiir.
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Son lap avvalindoa
yedin almani,
nagilimizin.

Ax1, bizim sevgi nagilimiz
qurtarmamisdi.
Do6zmadin,

sobrin tiikkonmisdi,

holo sevgimiz bitmomis.
Alma dismodi
nagilimizin sonunda.
Das diisdii sevgimizin
yarimgiq binasindan.

AXTARSAN MONIi

Gecolor

garanhigin bagrini
didoarson diglorinloa.
Sohorlor giindiiziin
arxasinca diisiib
govarsan

gan-tors bata-bata.
Tokorson iistiine hirsini
qaldigim evo,

bir do

is yerina.
Tapmazsan moni.
Sonra dayanacaqda
avtobus ovozino
go6zlorson geconi.
Oziindon basqa
hamidan
sorusarsan moni.
Birco sona

doli demosinlor.
AX1, mon ¢oxdan
6lmiisom...

QARANLIQ QALDI

Geconi

¢okib qgoymusdu
ayaginin altina.
Sohors ¢ixmaq t¢iin.
Geco gofloton
stirtisdi
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ayaginin altindan.
Yuvarlanib,
Haraya diisdi,

heg 6zii do bilmadi.
Gecodo

tapa bilmodi 6ziinii.
Qaranliq i¢inda

itib batdi.

Goron olmadi onu.
He¢ yoxumus dedilor
bu adda adam!
Ozii-6ziino

qaranliq galdu.
Qaranliq onu
agusuna aldi.

YUXUMDA BiR iT HURUR

Yuxumda bir it hiiriir -
¢06lda gar-borandi yeno.
Bir qiz ah-nalasi

¢okiir igima.

Yuxumda bir it hiiriir.
Yalquzaqtok ¢okilmisom
diinyanin bir kiinciina.
Tok-tonhayam yeno,
¢okilmisom tonhaligima, tokliyimo.
Yuxumda bir it hiirtir -
icim qiirbatdi yeno.
Yuxumda bir it hiiriir -
Eh!..

No deyim sono,

Yuxuma it azdiran.

GEDIROM

Acilacaq bu geco do,

tizii sohara gedirom.

Hor giin yolumu gézloyon
qomo-gahors gedirom.

Abir-hoyadan yirtilan,
¢6lda, bayirda sirtilan,
hor giin tiziimo ¢irpilan
¢ora, zoharo gedirom.
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Bu diinya birtohor olub,
geco bitib, sohor olub,

daha day¢am kohor olub,
minib kohors gedirom.
Koklonmisom congi iisto,
gahdan zildo, gahdan posto.
Xos arzuda, xos hovasdos
durub gohoro gedirom.

URODYINDO

Col yaman soyuqdur, giliim,
Yatir moni tiroyinda.

Son iimman ol, man bir qayiq,
Batir moni urayinds.

Omro, giino boxti ton kos.
Bir az uzun, bir az gen kos.
Moni sonda axtaran kas
Tapir moni trayindo.

Agill bil, ya divana,
Yolum golbinds yubana.
Son monzillo son iinvana
Catdir moni iirayino.



<* Nasr
Vaqif NOSIB

SONSIZLIK,
MONSIZLIK,
ONSUZLUQ

¢ Uc hekayat romani*

QORIBIN YAD GUNLORI

Canina insan darasmis bu kirenin adamlari Ggln olum ve 6lim mdhleti oteri
sas, quru nafas, heg kas 6mridimuad? Onlarnn sansizliyi, mansizliyi, onsuzlugu-
durmu? Va ya bir sinaq, imtahan sonrasi ruhlarinin sonsuzlugu, sonsuzlugu,
sonsuzlugudur?

(Yena zamansiz, makansiz miisahibag)

Omeor Xayyam (sair kimi, ekvator xattinin suratinden):
Bu serab Xeyyamin c¢axir deyil,
insanliq syyamin naxiri deyil...
Obadi deyilsa olum diinyada,
Olim bu diinyanin axiri deyil.

(Riyaziyyat¢i kimi maxracindan):

Nazim Hikmat:
Canuba durnalar ugur,
Canuba aparmayin mani, - 6lmak istamirem...
Simala, sergs, garba
aparmayin mani, - 6lmak istemiram...
Burda da saxlamayin mani, - 6lmak isteamiram...

Vagqif Semadoglu:

Saxlayin yer kurasini,
dismak istayirem...

... Teyyaradan oli qandalli diasurulib, milis va hakim musayistiylo saher
atrafindaki psixatrik xastexananin cinayat igledib, 6zinu dsliliys vuranlar Ggln
nazerde tutulmus, qapilan demir barmaqliglarla qorunan terafina salinmig adam
islam Slipasa oglu Alixanli idi.

Ceyrancoliin, ayagindan Cogaz cayi axan, qenseri zimrlid mesali Oskipara
kandinde musallim ailesinde dogulmusdu. Dali Alilar naslinin téremasi oldugunu

* Ovvali jurnalimizin 10-cu va 11-ci saylarinda
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agh kasandan 6yrenmis, bunu usaq Urayine bir ylik elemisdi. Oglunun xiffatini
gbyds alan atasi sebabini dyrenib slUstl yingullagdirmisdi:

-A kuguk, ele ona gérami nege gindi mismingini sallamisan? Hardan bilasan
ki, bu dali s6ziinln bir manasi da gahreman demakdi. Sanin ulu babalarindan biri
Qoc¢ Koroglunun sag sli Dali Hasan olub.

Bir az da agh kesandan sonra onu da 6yrenmisdi ki, dali kelmasini adlarina
igidlik nisani gosan babalarinin heg biri 6z acaliyle lmayib. Koroglu tlifeng ¢ixan
kimi 6libmus deyanler, balka da, qog igidin alini, golunu yanina salib meydan-
dan gokildiyine terof yozub. Amma islamin ulu babasinin namerd tiifengle bir
dinyada yasamaq istemayib, ele onunla 6zinli vurdugunu soéyleyen g¢ox
olmusdu.

Babasi Dali Al ©skiparanin gara zurnali toylarinin birinde zogal aragindan
basina bir az ¢ox ¢akib, bazilerina gore zogallamisdi:

-Senliyimizin iki toyunda da istirak elemaliyam. Amma goériram ki, onlar tGgin
mohlatim galmayib...

Sonra ogullarinin toyuna hazirlasan Uzun Qafarloe Toésu Qafera yaxinlagib
harasinin dds cibina bir sax yuzlik basmisdi:

-Sizin toyunuzun aradini burda igib, saghgini burda deyib, "Teraskema"mi da
burda oynayacagam. Sonra 6zlinliz de gbéraceksiniz ki, sebabim Uzrll olub.

Zurnagl, balabangilarin gunlUkli papaglar altina namarini soxub qollarini
yellamayes baslamisdi. 8l oyunundan s6z oyununa kegmisdi ki, sézlerindan aglini
aragin oynatdigini zenn etmisdilar:

-Di, hagginizi halal edin, man gedear oldum...

Hamin daranin qusu gézindan vuran ovgularindan olan Dali Alinin arxasinca
bele danigsmisdilar:

-Yaqin, ov yeri elayib, bir miiddat dagda-dasda galacagq.

Sehladar ugan yerden 06zinli atdigini esidenda barmaglarini dislayssi
olmusdular:

-Kisi halallagib getdi, magsadini biz ganmadiq, gabagini kasib, huylanmig
buga kimi horikleysaydik gerak.

-Xeyri olmazdi, bu naslin 6z acaliyle 6leni indiys kimi tapilmayib ha...

Oskipara handaverinin en hiindlir gayasindan Sshlaeder ayadi sirislb
ucmusdu. Dali Alisi 6zi 6z 6mruni ordan ugurmusdu. Qaya qurbanlarinin
olimlerinin farqgi hemin yerin adini dayisib, Aliugan elemisdi.

Naslin an aglibagindasi, universitetin riyaziyyat fakiltasini qirmizi diplomla
bitirib, aspiranturadan imtina edib, ©skiparaya qayitmis Slipasa hesab olunurdu.
Parlaq gelacayinden Uz déndarmasinden az-maz daslilik gérinse da, émrinu
Oskipara balalarina hasr etmak istamasi Slipasa musllimin nifuzuna ziyan vura
bilmemisdi. Bir middat sonra Oskipara maktablileri avval Ceyrangdl, sonra
respublika riyaziyyat olimpiadasinda birincilik gazananda Slipasa muisllimin adi
olkenin har yerinden gérinmaya baslamisdi.

No gadar dirense da kendde galmagda glicl gatmamis, onu gesebs maktabina
direktorluga irsli gekmisdiler:

-Bir kand UglUn yox, bitin Ceyrangdl Ugln gucliu riyaziyyatgilar yetisdi-
rocekson. Qaldi Sskiparanin, o birisi kandlerin guclu sagirdlarins, isladiyin
maktabin bazasinda onlar Ugin internat yaratmagina icaze verilacak.

Slipasanin adina bir middst sonra Ceyrangélde Omer Xeyyam demayes
baglamisdilar. Bir mahalin Xeyyamhgindan bir 6lkenin, bir dinyaninkina
gevrilmak, gortndr, Tanrinin disturu kimi alnina yazilmayibmig. Qiyabi aspirant
kimi riyaziyyatin bir problemi Gzarinda igleyan, ¢ilpaq dusturlara yeri galdikds seir
paltari bigen Blipasa musallimin gesdine duran tapimigdi. Bu da Ceyrangol
prokurorunun qizina riyaziyyatdan asagi giymaet verib, qizil medaldan saldigindan
sonra baslamisdi. Hamin oarafede yash mdusllim yoldaglarinin qizil kimi
maslahatina de qulaq asmamisdi:
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-Onsuz da prokurorun qizi istadiyi instituta medalsiz da girecek. Oziinii oda-
k6za nahaq atirsan...

Olipasa muallimi Ceyrangolin dealixana adlanan xestaxanasinda atdan
salmisdilar:

-Bunlara Dali Alilar deyirlar, nasillikce beladirler...

Guya hormat eloyib Slipasa musllimi iki adamliq palataya, Ceyrancgolli
rossam Arifin yanina salmisdilar. Sonralar barmaglar arasindan acliq elan elomis
Slipasa musallimin haraylarini esidanler olsa da, esitmazliya vurmusdular:

-Kémak edin, bunlar hamisi Agamalinin amallaridi...

Atasi moktebe atiistii gslib, Omer Xeyyamhginin atindan diisen zamanlar
oglu islam besinci sinifde oxuyurdu. Hemin miiddeats kimi Slipasa kimi atasiyla
foxr elayan oglan utandigindan yera kegmis, 6zini Poylu arxinin sahilindaki
séyudin altina verib aglamaga baslamisdil. islam ana (zi gérmamisdi.
Sonralar 6zinin goz agdigi glin anasinin diinyaya géz yumdugunu esitmisdi.
Usaqg émrianin an ¢atin anlarnni anasinin matem ginutna gevirib hamin yerdos
defalerle buludlanmig, yagislanmisdi. Bu dafe dardinin, sal daslarin ean nahangi
(dinyanin das heykali hesab edils bilacayi) Gdyazan agirhginda oldugunu hiss
edirdi. Bu defe ham ana, ham dae ata itirib diinyanin ortasinda tifil yasinda tek
qala bilardi.

Tarananin (islamin anasindan sonra atasi evlienmamis, ogluna ana yoxlugunu
hiss elstdirmamaysa c¢alismisdl) élumunu bacisi Parvans, avvel basdan xosu
gelmadiyi islamdan gérmiisdii. Bacisinin Uste dil dememis, Slipasaya gardis
elemigdi. Blipasa da ogluna Parvana adl xalasi oldugunu bildirmak istemamisdi.
Bir-iki defe Parvananin oglunun handavarinds harlendiyini gérands xabardarligini
elemisdi:

-Bize Dali Alllar deyildiyini bilirsen. islama yaxinlagsan, dilini dinc tutmasan,
sacgindan tutub evinize qadar horavel ¢akib siriyaceyom.

Ele bu da Parvansys bes elemisdi ki, balaca islama, baci yadigari nakam
balaya kanardan gizli baxmagiyla kifaystlonmisdi.

Olipasa dsalixananin hayatindaki gazintilerinin birinden geri donmamisdi. Qafil
leysan zamani gozetcilor xestsleri gabagina qatib iceri dolduranda ®lipasa
onlarin géziindan "qagmisdi". Yagis kesendesa onun binanin bdyriindeki demir
nardivandan 6zinu asib 6mur leysanini "kasdiyini" gérmusdular. Ondan diinyada
Ustl torpaqh bir gabir, palatasinin divarinda Arifin ¢ekdiyi "Zamananin Xeyyami -
Olipasa" - adh bir portret, bir d@ muncug kimi xatla yazilmig, yeri galdikde
seirleriyle muncuglanmis bir giindslik qalmigdi.

Dali Alilarin an agillisi da élendan sonra bacisi ogluna teraf Parvananin yolu
acildi. islama xalasi oldugunu, bundan sonra evins aparib balasi kimi baxacagini
sdyladi. islam inad eyladi:

- Man evimizds qalacagam.

- Evinizmi var, qalasan, bura teza direktor yerlagacak.

islam xalasigile dasindi. Xalasi qizi Arifenin hesabina kég yerine isinismaye
basladi (xalasindan, anasi Terananin onun adini Arif qoymaq istediyini éyrandi.
Arifa adini da ona géra yarasdirnblarmis).

Blipasani Ceyrangodliin ucgarinda, xagperast gabiristanliginin (mihariba
zamani Ceyrangdl hospitalinda dlenler, tirmade, dalixanada canini tapsiranlar
orda gébmulmuisdl) mezar Usteki daglara ndmrelari yazilanlarin cergesinda
basdirdilar (Svvallar hamin kimsasizlerin gabri Uste némralerini taxta Uste
yazirdilar ki, onlar da mazardakilardan tez curtyub yaziglan dinyanin adsiz
bandasina c¢evirirdi. Sonralar usta Veysal sinig-salxaq daslan urvata mindirib
Ustline némralarini yazib, belece savab qazanmaga galismisdi). Bir kesa zerar
vermayan Arifin, Slipasanin, Ug¢g-dord sl-ayaq veranlerdan ibarat dafn
marasiminde igtirakina bas hakim etiraz elomamisdi. Slipasanin Usta Arifin
honkulrtlsu sl-ayaq veranlari teacclblandirmisdi:
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-Bu malyar gaqgeni (Arifi ressam deyil, malyar kimi bazi vezifslilorin evina
aparib isladir, avezinda kdhna-koskil paltarlar verirdiler) dedssi 6lende aglamagi
bir yana, heg tiziini de tursutmad.. indi gér na hakat gixarir.

-Fikir verma, dUz deyibler ki, dalinin dilini dali biler...

Olipasa delixanada da gundalik yazmagini davam elatdirmisdi. Arif vasite-
siyle alde etdiyi sagird dafterine sinasindakileri tokib, Arifden basga hamidan
gizli saxlayirdi. Arif, onun baligi altda gizletdiyi defterin heg¢ kasin alina kegmasini
istemadi. Boylr-basina clrbaclir sokiller gekib, 6z kagiz-kuguzuna qatdi.
Axirinci sehifasina 6z slavasini elemayi da lazim bildi. Hemin alava, atasina bir-
iki defe bas gekmis oglu islama linvanlanmisdi: Az miiddstds atanin diinyanin
giymatli adamlarindan oldugunu basa disdim. ©ger bu gefesden qurtara,
ressamligima déna bilsem, birinci isim onun portretini yaratmaq olacaq. Uziine
¢ixmig iztirablarini birinci man gérdim. Bazi qara glna salinanlarin Gzlarinin
tikleri szablarindan culcerir, qaratikan cgigeklarine banzayir. Hamin iztirablari
canima, ganima hopdurmaq, hafizema naqs elemak Ugtin ilk isimi de yaratdim.
Olipasanin portretinin ndbarini palatamizin divarinda bitirdim. sl layiqlisi,
macal tapsam, onda yaranacaq. Calisacagam boyluk insanliginin bir
nimayandasinin portreti, bdyuk insanlarnnin gadrini ¢gox vaxt élenden sonra
bilen bu dinyanin an ali salonlarindan asilsin. Ogul, bunlar atan taleli bir
rossamin arzulandi, band olma. Sens sdézUmin cani basgadi. Atan evde
glndaliyinin galdigina yanib-yaxilirdi. Arxasini burda da yazirdi. Ne vasitayle
olur-olsun, onu islam 8lipasa ogluna catdiracagam, giindsliyine slave els. ©n
axirda bes regeamdan ibarat bir ndmra da var. Bunlarin, boyUk riyaziyyatgi atanin
elmina daxli yoxdu, onun bu dagdilasi diinyada son tnvaninin sifresidi. Slipasa
yiyasizler gabiristanliginda hemin regamler altda uyuyur. Gelacakds imkanin
olsa atani ordan Sskiparaya kégur. Ozii bunu istayirdi. Harden slini saz kimi
tutub, Urayinin sari simleri Usta 6z soézlerini oxuyur, 6zinlin do, manim da
basimizdan tustu cixarirdi. Ele bil dlacayi Urayine damibmis. Ele hey deyirdi:
Goresen Sskipara 6liimae yiye duracagmi? Oliib-elesem, keandden-kesakdan de
golib-elesaler onlara vesiyyatimi sdyle, de ki, meni ©skipara gabiristanligina
basdirmasinlar, ora tlinlikdi. Cogazin o tayinda, bir agac altinda dafn elasinler
(amma agac palid olmasin, yozan olar ki, haqigi dsliyam, basimda palid agaci
bitib). Ordan senliyin 6listnu de, dirisini de gbéraceyam. Collerdeki quzularin
malasmasini, atlarin kignertisini de esideceyam. Ham da glin erzinda quslar
seirlarima nagmasini bastaleyacak (s6zinin qivvesi kimi Arif dafteare muraz
remzi at sakli gekmis, nagma notuna oxsayan qus topasi nags elemisdi). Qoy,
o at seni murazina gatdirsin. Sen de bir ag atli oglana dénub, atanin vasiyyatini
yerina yetir, murazini gézinda qoyma.

Arifi axir ki, yolunu Ceyrangéle salmis mashur bir ressam zamin durub dali
abirindan qurtardi. O da xilaskart ila barabar yolunu Bakiya salmamis islami tapdi.
Atasinin son yadigan daftari, ressamin verdiyi pulun yarisiyla berabar usaga
verdi. S6z demayi artiq bilib, basini si§allamagla kifaystlendi. islam birinci defe
atasinin boyriinde dali abirinda goérdiyl adami yeni ayin-baginda tanimamisdi.
Atasini unuda bilmayan qocaman musallimlerdan birinin ali ¢iynina qondu:

-Ressam Arif idi... He¢ olmazsa onun canini qurtaran oldu...

... islama ata mirasi, Arif vasitesiyle catdinimis sagird dafteri elave olunmagla
galin, gonur cildli giindaliyi, bir de 6zinln kitab kimi tartib etdiyi seir albomu oldu.
Onlara ata émir-giininin mucrisi kimi baxib, islam xeyli miiddet agmaga
cosarat etmadi. Xalasinin bigirdiyi xéraklerin atri, onun arinin i¢diyi aragin, ¢axirin
goxusu gsalen nasihatlerine qulaq asa-asa 6z c¢etin dmrind sirmays baslad.
Olbatte, aynina dar paltar kimi geydiyi hamin 6mriinda sixilanda xalasi qizi 6z saf
tobassimu va sdzlariyls xilaskarina gevrilirdi.

-Allahdan 6zimsa gardas arzulayirdim, o da seni géndardi. Daha sani yanimda
goéroendan sonra he¢ detdom usaqglari da lentimdan ¢akmir...
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Xorak ve araq atirli nesihatlerin de sonu ¢atdi. Onu uzatmagda Arifenin yalvarislari
da kémek etmadi. islam xalasinin himayssinden uzaglasmag! gerarlasdirdi. Bu da
xalasina erinin araq qoxulu agziyla soyladiklerini esitdikden sonra bas verdi.

- Bu, dali naslinin tdremasini evimizin dor basina gixarmisan. Arifayle onun bir
dam altda galmasi duz deyil...

- Onlar baci-qardasdi, araq sanin aglini emallice yumaga baslayir...

- Dadasi da Ceyrangoliin an kallsli adami sayilirdi. Axirda Qiratina minib 6zina
Koroglu eladi. Bunlar nasillikca yelgakanlidilar. Cinleri tutanda gozlerine baci da
gérinmaz, xala da...

Bvval-avval islam 6ziinl Poylu arxinin sdylidinin yanina verdi. Gz yaslarina
dénan qubarini sular axidandan sonra ne edaceyini diigiinmaya bagladi. iki yolu
vardi: Ya Oskiparaya gedib, ata evina yerlosmali, orda oxumali. Ya da maarife
arize verib usaq evina diizalmali idi. ikincinin tste durdu.

Maarif gsébasinin dsahlizinda hansi gapini ddyacayini bilmayib boynunu bikub
galdi. Bir sas onu na yaxs! ki, diksindirdi:

-Nadi, a bala, maktabinin yerini maarifle sehv salmisan...

Qahar bogazini tutmusdu. Yaxs! ki, bir basqa quvva allerini cidarlamamisdi.
Dillena bilmayib arizasini uzatdi.

Allah-tealanin islama yazidi galib, onun maarif midiri Macid musllimi garsisina
cixarmisdi. Qarasin adam qargisinda Slipasanin oglu oldugunu bilende bir az da
garaldi:

-Heyf, Slipasa kimi kallanin basini yedilar. Xalangilde qalmaq da istamirsan.
Balke de, diiz elayirsan. Samistanin asi dibine kimi yagh olammaz. Bax seni
detdoma dizaldecayem. Amma xalanin gézinun yasi acgilan kimi fikrini deyisms.

Sonra usaq evinin madirine zeng eladi:

-A Muxtar, bir usaq gbéndarirem, yox, yox, bu dafeki deranin ciganlarindan
deyil, rehmatlik Slipasanin ogludu. Xalasinin ari Semistan yola vermayib. Ozl de
g6zin Ustinds olsun, ddyllmaya, sdyllmays qoyma! Rashmatlik Slipasanin da
qarsisinda biz de borcumuzu bela yerina yetirak, ruhunu sad elayak.

islam 6ziinG (yeni gdziini) saxlaya bilmemisdi. Macid misllim yerinden durub,
desmalini ¢ixarib usagin goz yaslarini sildi:

-Aglama, a kigi qingi, hdkumatimizi yetim-yesirlar qurub. ©n bdyilk adamlar da
ele yetim-yesirlorden c¢ixir. Ordaki bazi suluglara qosulma, basini sallayib
darslerini oxu. Blagi olsan, Macid amin sana qizil medal verdiracak.

isinin diizelmasi Giglin islam hamin giin basini qaldirib sdyiidin yasil salximlari
arasindan mavi semaya baxmigdi, urayinden kegirmisdi: Allahim, manim heg¢
kimim yoxdu, agar varsansa, kdmayim ol...

Ordan c¢ixanda ister-istamaz yena semaya baxmali oldu. Bir yetima kdmak ali
uzatmis, dizde qoymamis Allah-taalani gérmak istadi. Semada nahang, garasin
bir sima gdre bildi: Allahi hamin gin Macid musllim saklinds idi.

... Usaq evinde Muxtar muallim 6zl yolunu goézlayirdi. Ona pal-paltar verdirib
trayince olan bir otada yerlosdirdi. isciloro do, cergaylo moktebe getmayeo
hazirlagan usaglara da esitdirdi:

-Bu, rehmatlik Blipasa muiallimin ogludu, maarifimizin an gabagcil adaminin.
Ceyrancgolde ne gadear miusllim varsa, hamisinin dvladi sayila biler. Qulaginizi
acib esidin, bu galbisinigin Urayine dayan els bilsin ki, manimkina dayir...

Axirinci s6zler usaq evinin sulug usaglarina aid idi ki, onlar da Muxtar
muallimin dreyine deymayin nayin bahasina basa gelaceyini yaxsi bilirdilar.
Tapdig musllim de islami hamin sakilde, yeni getin mekaninda sijortalayib,
Olipasa ruhu qgarsisinda borcunu yerina yetirdi.

Xalasl bas ¢ekmayine, ollstlii baci yadigarina bas ¢akdi. Amma aglayib-
siqqlyib onu evina déndarmaya ¢alismadi.

-Haqq eledin, soliyin icinden goldi, Samistanin minnatli ¢orayini yemak
istemadin. Birce savadda oxsa, amma cinlilikde galig, Dali Slipasaya ¢cokma!
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Mektebda Arifeyle da goriisdl. Bir-birine sarilib aglasdilar. Sonra maktab
hayatinin ortasinda an saf andlardan birini icdiler:

-S6z ver ki, san omirlik gardasim olacagsan, her zaman mana gahmar
gixacagsan...

-San da s6z ver ki, manim hamisalik an cici bacim olacaq, cici bacim kimi do
qalacaqgsan.

...Islam xeyli miiddet atasinin na giindaliyini, ne seir defterini agmaga cesarat
etdi. Ceyrancdl deyiloen, adinin gabagina cindir kalmasi qosulan yerin, adinin
dniine Omer Xayyam lagebi qosulmus bendesinin 6zii adsiz gebiristanhiginda
uyuyur, s6zt hamin mucrilerda yasayirdi.

Axir ki, ilk defa (Semsiyyaya rast galdiyi giin) 6mur-giin micrisinin gapagini
acdi (Gundsliyi de atasi kitab halina salmagq istamis, yeri galdikda al qabiliyyatini
iso salib tertibat vermisdi). Omiir-giin salnamasi bels bir girisle baslayirdi: Bura
Olipasa Al oglunun (Koroglununkundan oldugu basa disllmeayacek deya
atasinin adi gabagindan "dali" kalmasini ixtisar elemisdi) dGmrinin varhgina izini
salmig, gunlari, aylari, illeri yerlosdirilir. Har bdlimu bir seirimin bir bandiyla
baslayir ki, hemin bandleri sonradan slava etmisem:

Qarasindan zil pas almis
Bir 6miirliik bir yas almis
Kimdansa da miras qalmig
Goéziimoe g6ziim deyimmi?

Oxudugu giinden hamin misralar islamin hafizesine nags olunmusdu.
Omriiniin an gatin anlarinda (daslasdidi, gayalasdi§i vaxtlarda da demak olar)
varligindan eks-sadasini vermisdi.

Gundsliyi oxuduqca Uraklenir, 6zini ham atali, ham anall hiss etmays
baslayirdi. Ona ele galirdi ki, Blipasa All oglu hamin satirlerden dogulub, s6z
acdigi 6mrini yasamaga baslayir.

Olipasa... (“Glindalik" - 6miirdan)

Anam Gulinsenin gaygi dolu sifstini hafizama balka da ulu qiivva (yani Tanri)
¢okib ki, basqga bir glic daha onu ordan sile bilmaz. Amma hayiflar olsun ki, heamin
simani on yasima kimi gore bilib, abadilik itirmisem. Anam Gillinse yaz agdz
pencerden zsharlonmis, atam ovda oldugundan, at (ste Ceyrancgol
xastoxanasina c¢atdirila bilmamis, oOklz arabasiyla da xestexana ve Omdur
yolgulugu Mazam kendinin yoxusu basinda basa gatmisdi.

Atam Al 6ziini Sahledar ugandan atanda on iki yasim vardi. Qagami torpaga
tapsirandan sonra Sskipara qarilarinin aglasmasinin kesmasini goézlaedim. Bu
manim dg¢un dunyanin an uzun, on kaderli bir marami idi ki, tikanib-
bitmayacayinden, mani da qara selinin agzinda aparacagindan qorxurdum. Yaxsl
ki, aglasma ser garisana kimi kesdi, man da o gara selin agziyla Cogaz gayina
tullanmaqdan canimi qurtardim.

Evimizde, qaramat agizlilar yola salib, bibim qaldi. ©vvelca qgardasinin
qarasina deyindi:

-Seni yurdda qoymagiyla bekar is tutdu. Amma ne bilmak olar, balke da, onu
0 gayanin basina tifengiyle odladigi qurdun-qusun gargisi aparib gixardi?!

Sonra da yeni gérurmuas kimi mana g6z qoyub, boyumu, basimi nazarleriyla
olcmaya basladi.

-Kendde-kasakda heg kas yetim ha qalmir. Hare bir yandan el uzadib ataliq,
analig elemak istayir. SUkur ki, senin, Ustalik, bibin de var. Qalmaga 6z evinizds gal,
goy Dali Alinin oca@i da sdndu, ¢irasi da kegdi deyilmasin. Amma tg 6ynanin Gglni
da bizde yeyacoeksan. Basini sallayib gézinin qorasini kitablara tokeceksen.
Esidam, bilam ki, alini bagqga terafs atibsan, avval bu dami, sonra da diinyani basina
ucuraram. Qoy o tufangi, o beybutu karvansara gabasinden asili galsin...

insafen Salatin nenem mena oglu Valehden ds yaxsi baxirdi. Hafte bazarina ge-
denlers aldirdigi nodul-nabatlardan gizlstdikleriyle de manim agzimi sirinlesdirirdi.
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Amma bir giin Ceyran¢dl gesabs maktebinda Sskipara usaglarn Ugun internat
aclldigini esitdim. Bizimkilare orta makeatbi Dassalahlida deyil, orda qurtarmaga
sorait yaradilirdi. Kandimizden Kamandar, ©bdirrahim, Xaliddin yeni
maktablerine atlanmaga hazirlanirdi. Hale bir ilim vardi. Yeddincini bitirib, oralara
parvazlanmagin hasratiyle yasamaga bagladim.

Bibim kandimizin usaqglarina serait yaratmig meaktab direktoru Sar Hiseynin
de bostanini daslamaga basladi: Canagindan c¢ixib, an goézal daerani
bayanmamayae basladi. Orta maktabi 6z kandinde agmaqdansa, usaqlarimizi ata-
anasindan tapdirmaye basladi. Gedib onun yaxasindan yapisacagam ki, sen
yeddincini qurtarana kimi ©skipara maktabini de onillik elasin. Yoxsa Mazamin
yoxusunda alaqapi diizeltdirib, onu kanda buraxmayacagam.

Sari HlUseynin Oskipara maktebini on illik elemays, bibimin de mani
gasebadaki internata yolumu kesmaya gucl ¢atmadi.

Yay tatilinin glnleri soguldugca sevincim asib-dasir, onun hesabina arpa
boyda boy atdigimi hiss edirdim.

Bibimin Umidleri sogulmaga baslayir, gileylerini Sskipara kimi kandlarae 6gey
baxanlara dogru axidirdi.

Son glinlerde Xeyrimlidaki taxta zavoduna siid aparmadini da coxaltmisdi.
Fohlalere satdi§i slidin pulunu desmalina bikib cin diylini vurdugunu
goérmisdim. Onlar gardas yadigar tgin yigdigini aglima da gatirmamisdim.

Seahar maktabinde geyinmayim (glin ayin-bas aldi§ini Valehden esitdim. Tez-
tez 6zUmU qaniqara goOsterib yumsalmasini, ateyinin daslarini tékmasini
go6zladim. Axir ki, dodaqalti gilistnin, mijdavari deyisinin de sahidi oldum:

-Di basdi, daha Gz-g6zinu tursutma. Sen sifatini tursudanda sidim da ¢urtydr.

Sonra ¢ilrimamis sudlerin pulu hesabina aldigi hadiyyeni gstirdi. Evin
ortasinda mani soyundurub, geyindirmays basladl. Otcebala azizinin belini
ovxalamagi da yadindan gixarmadi.

-BiUtin quluncdan ibaratdi canin-cesadin. Goren da deyacek sidimizs,
appayimize tet dedirtmisik. Cogazin o tayinda dali kegilor kimi daga-dasa o gqader
dirmasirsiz ki, 6zuntzl pilts kimi aridirsiz.

Hadiyyesini geyindirib dérd goézle tamasasini baslatdi. O, qaydi dolu gézler
Omrimun-ginimuln navazis yataglarina dondi. Sevinci, farahi de ayin-bas kimi
geyindim.

-Lap aynina yapilib eloe bil, muisllim usaqglarina oxsadin, Ceyranc¢oélin
markazindaki muallim usaqglarina.

Bu, onun raziig demak idi, Mezem yoxusundaki alagapilarini Gziima agirdi.

-Pactalyon Musaya tapsirmisam, har adna atinin terkinde sani kands
getiraecak.

Qasaba maktabinda ciddi gayda-ganun hokm sirirdi. Burda har sey usag-
larin tahsiline yonaldilirdi. Gérmadiyim dinyaya dismisdim. Heamin alemin
barmagla gostarilanlerinden olmagq isteyirdim. Bu arzuma ¢atmagima taleyin 6z
de sabab olmagq istadi. Sinfimize, darslar baslayandan ay yarim sonra yeni bir
sagird de galdi - Ceyrancgéla yeni tayin olunmus prokurorun qizi Camils.

Fizika dersimizda direktorun 6zu onu sinfimiza getirdi. Homin darsde man ilk
dofo gézlerin de cereyan menbayi oldugunu anladim. Ursyime ilk cereyan
Camilanin gozlerinden kegmisdi.

Maktebin seraf I6vhasindeki sekillera hasad aparirdm. Camilani onlara
baxanda da gérmusdim. Ordan, he¢ olmazsa sakilimle Camilayle Uz-Uza galmak
istoyirdim.

Qizin atasinin vazifasini kKigildib Ceyrangdle géndermisdiler. Yavas-yavas
bitin Ceyrangdl onun indiye kimiki prokurorlarin tayr olmadigindan danigib,
tamizliyinden, adalstliliyinden sdz agdi. isinin arasinda vaxt tapib 6zl de ayagdini
makteba qoyur, qizinin dersleriylo maraqglanirdi. Onun miusllimlera dediyini
tesadtfon esitmisdim:
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-Camilaye qgars! talebkar olun, mana goéra giymatlerini sisirtmayin.

Camils 6zl de sads va istiganli idi. Sagird yoldaslariyla Unsiyyatda olub,
bilmadiyini 6yrenmaya, bildiyini dyretmaya ¢aligirdi. Birce man ondan qgagcir, géz-
gbze galmemaya calisirdim. Halaliksa saklim saref Idvhasine yolunu sala
bilmamisdi.

Dogquzuncu sinfa alacgi kimi kega bilmadim. Bir necga "yaxsi’m oldu. G6z-g6ze
gelmayim yeni dars iline galdi. Dema, 6mrimiin an goézal glnlaerindan biri ela
kandimizin 6ziinde baxtime dogacagmis.

Prokuror Ceyrangolin an safall kendinin Bskipara oldugunu dyranib, yayi
orada dincelmayi qerarlasdinbmis. Ozii de kendden xeyli arali - Arancida,
mesabayi Qalendarin taxta evinda. Noylu bulagin liste Camilayle garsilasacagimi
aglima bela gatirmamisdim. Dema bu hayatin ¢6l arisinin bali kimi sirin, gergak
yuxulart da varmis. Kand usaglarinin gézinds hamin gin gahremana ¢evrildim.
Camila hamin tesadife sevinmis, gulislinun payisa an ¢gox mana ¢atmisdi:

-Demak, soen bels bir carmatdan ¢ixib galibmigsan.

-Kandimizda onillik yoxdu.

-Dogquzuncunun “Cabr” kitabini gatirmisem. Masala-misallari hall elomaya
calisacagam. Bir ¢atinliyim olsa...

-Man tez-tez buralara gelirem. Usaglarla agac koguslarini gazib ¢él arisinin
yuvasini axtarirq.

-Na gbzal, man da size qosulmaq istardim.

-Ananiz, ataniz...

-Onlar oOzleri darixmagimi istemir. Sinif yoldagima rast galmayima
sevinacokler...

Omrimiin an gatin anlarinda, tebistin ziimriide gakilmis gusesindaki hamin
gorusu xatirlayirdim. Hemin tesadiife gére bu dinyaya gelmayima daydiyini
diasundrdim.

Yeni ders ilinde Camilenin manimls bir partada oturmasi svval sinfimizi, sonra
bltlin maktabi silkalayib zalzsalasini yaratdi. Camile mani evlerine do davat etdi.
Bibimin siid puluyla aldi§i kostyumu ilk defe geyinasi oldum (maktebsa hamini
ancaq va ancaq maktabli paltari ile buraxirdilar).

Qizin ata-anasi da meani mehribanligla qarsiladi. ilk dafe atali-anall
bdylyanlara hasad ¢gakdim. Bu isti ocagdin har terafi qaygiyla bezenmisdi. Ham da
hamin gayginin yeganse bir balaya ¢aleng kimi horildiyi hiss olunurdu.

-Qizimiza riyaziyyatda kdmak elayirsan, sayanda giymatini alaya yiksaldib.

Ceyrangdl makteblileri arasinda riyaziyyat fenninden Ceamileyle birincilik
gazandiq. Ceyrangdl yeniyetmalarinin hasadli baxiglarinin misayistiyle Bakiya
yollandiq. Ordan da mukafatgi kimi dénduik.

Tabistin her feslinde g¢obanaldadan qusuna benzar ginlari olur. Payizda
birden-bire azmis durnalar kimi yaz gunlsri ¢dle-bayira gonmaga baslayir. Qisin
son ayinda da harden asl yaz gunleri telesmis qaranquslar kimi galib ¢ixir. Bele
glnlerin haniriyle adaclar da vaxtsiz cigeklanmayina baslayir. Sonra da arxadan
gelan saxtalarda gi¢ak balalarini itirir.

Dema, manim ilk esgim da émrima azib qonmus yaz gunleriymis... Hemin
ilgimvari bahar ginlerinin birinde Camilayle galacak arzularimizdan danisdiq.
Onuncunu bitirmayimize az qalmigdi. ikimiz de qizil medala namized idik.

-Man riyaziyyat¢l olmaq isteyirem. Bakida da seninle bir partada oturmaq
istoyirom. Amma atam-anam hakim gérmak istayir meni. Qocaligda biza sen
baxmalisan deyirlar...

Oslinds ata-ana arzulanimizi 6z qirovuna, saxtasina ¢eka bilmazdi, glnlerin bir
gini sehardan hamin ailenin gonaglan galib ¢gixmasaydi. Cemiladan esitdim:

-Omim ailesiyle Moskvada yasayirdi. Dovlet tshlikesizliyinde masul veazife
tuturdu. Azarbaycan hékumati onu Bakiya devat edib, nazir vezifasina qoyublar.
Oglanlarn Vahid Tibb institutunu bu il bitirib, aspiranturaya daxil olub. Moskvada
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galmaq isteyir. Ata-anasi onu Bakiya ¢akib gsatire bilmirlor. Oralarda rus
qizlarindan biriyla evlenmasindan qorxurlar.

Qu deyanda qulaq batiran sassizlik sonrasi bir tufani agaclan gigeklendiran,
gobanaldadan bahardan sonra bir saxtani hiss eladim. Onlann yeli-quzu, qari-
buzu varligimdan kegdi. Onu da basa disdim ki, valideynleri Vahidi qiz
bayandirmays, msahabbetle ayadini cidarlamaga getiribler. Aglhimdan, gorxa-
gorxa namizadin Camile ola bilacayini de kegirdim.

-Ug-dérd giin goriise bilmeyaceyik. Derslerden de icaze almisam. Sonra
barabar hazirlasariq. Ailevi Goyga gdliine, Tiflise seyahat edacayik.

Vahidi kenardan gdérends Omrimin en saxtali glnlarinin igina disdim.
Dinya, varligim Ugln soyuyub, yumru bir buz yuvasina dondid. Six geyimli
Vahidin gargisinda bu yerlaerin qisinda ayadi uzunburun galosunda Gstyan Dali
Al naslinin bir yetimi dayanirdi. Onun garsisinda bibimin aldigi kostyum da
gbézumde kohnalandi, koéskullasdi. Camilanin sarglzastli sayahat gunleri
xayallarimin gara kegileri kimi daga-dasa dirmasdirdigca-dirmasdirdi.

internat sagirdleri Gg¢lin usaq evinda bir otaq vermisdiler. Makteb yemsk
xarclarimizi de oranin hesabina kegirmisdi. Hamimiz maktabli paltarinda
inkubator clicelerine oxsayirdig. Cargaya dizilib mekteba gedands belo sdzlor
do esidesi olurdug: yetim clcalar galir... (Usaq evinin yetimloerini maktaba
corgaya duzlib gatirirdilar). Onu ilk goérdiyimdan hamin cargade Camilenin
gOzlerina gorinmak istemirdim. Slagihigima gore hamin cerganin 6niinda
gedirdim. DlUzdu, Cemile bele vaxtlarda da mani o sirada gérmamak Ugln bir
defe de 6zlinli gbéstarmemisdi. Onun sayahstda oldugunu bilssm dea, 6zimi
miskin hesab edirdim. Usaglarin pigiltilarini da esidirdim:

-Necgoe glndu burnu yer stpurUr, kegilari getmir.

Camila nahayat, galib ¢ixdi. Gdzlsrine baxib, orda 6ziml gérmaya galisdim.
Hoemin gdzler baxtiyarligla gllirdl. Bele bir sevinci man yarada bilmazdim.
Sonraki goruslerimizde qizin s6zlU-s6hbati Vahidden idi. Balke da els o
danisiglarin soyugu ile xastalendim. Yataga diigsmali oldum. Camile xastaliyimdan
xabaer tutub, usaq evina Vahidle barabar galmisdi.

-Vahid hakimliyi qirmizi diplomla bitirib. Ordinaturani da Moskvanin an bdyuk
xastexanalarinin birinde kegirib. Seni miayina edacak.

Vahidin evval ariq, quru canimi, ordan da kuskin alemimi gérmasini
istomadim. Amma alacim yox idi. Aile veziyystine gbére gdyle getdiyini zenn
elediyim oglan hamin an qaygikes hakima donib, bitlin diggatini mena vermisdi.
Muayinasindan sonra gbzlarima da bir xeyli baxasi oldu. Suali da gézlamadiyim
yerden galdi:

-Ailenizda psixikasi pozulan olubmu?

Camile da hamin sualdan diksindi:

-Bunun Blipasanin soyugdaymeassi ile na slaqesi?

-Psixi bohran kecirdikde baden zsifloyir, belo olanda da beadena zsif
yerlerindan yel-quz tez girir.

Qarsimdaki oglanin insanhgina da, hakimliyine de siibhem galmirdi. Camilaya
onu asl namizad bilib, Vahidin yolundan yetimlar cergasinin bir sira naferi, Dali All
naslinin std pulu ile alinmig bir tek kostyumu ile arig, quru canini ve veziyyatini
ort-basdir ede bilmayan bir évladi kimi ¢akilmak isteyirdim. Odur ki, qiza da
esitdirmak Ug¢ln sinemi dalaya-dalaya gelen etirafimi esitdirdim:

-Neslimiza Dali Alilar deyirlar. Atam Al 6zinl gayadan atib dldurib.

Vahidin Gzinde gllis gorindd. Onun, oglanin istehzasindan dogmadigini
anladim.

-Hal-hazirda bunun naslinizle slagasi yoxdur. Son zamanlarda naya gdrasa
siddatli @sab bdhranlari kegirmisiniz. Bundan sonra bela béhranlardan 6zinuzu
go6zlamalisiniz. Hamin bdhranlar insanlar (ataniz kimi adamlari demayi da 6ziina
sigdirmirdi) intihara sirtklays bilir...
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Camila bu sdézler sonrasi mana baxdi. Ele bil ki, nazariyle har seyi basa
dusdUyund bildirmek istayirdi: hamin bdhrani mana gdre kecgirmisan, amma
nahaq yera.

-Ginl sabah galin geyinib mektabine geda bilersiniz. Temiz hava, dost
gaygisi (bu s6ziyle, balke da, Camilanin Unsiyyatini nezards tuturdu) hal-hazirda
xastamiz Ugln har clr dermandan Ustun ola bilsr.

Son so6zler, atasi Dsli Alinin tek dagdaganda bir boyun ©6kizl yoxusa
dirmasdira bilmayan ogluna dediyi sozleri xatirlatdi:

-Cubugu mala, ho-ho yaramayanda g¢ekarler. Ho-hoyla adami da, mali da
daga ¢ixarmagq olar.

Vahidin s6zleri mani yatagimdan qaldirdi, diisdiiyiim darenin dibindan yenidan
Coemilenin garsisina cixardi. Bizlerin programdan kenar derslerimiz da vardi.
Vahid mena bele derslerden birini verdi. insanlar tanmagi 6yrstdi. Sonralar
yetkinlik dévrimda hamin hagqigati Sargin bdyiuk dihalarindan birinin giymatli
kalamlarindan da duydum: ¢ox insanlar gérdim ayninda libasi yox, ¢ox libaslar
gorduim iginda insani yox.

Vahid ham ayin-basi olan, ham da onun igina insan kimi yerlasa bilan
adamlardan idi. Paltarimin olmadigindan darilmadim, insanh§imi gazanmagimi
garsima an boyuk magsad qoydum.

Baharina aldanib arzulanimin vaxtsiz gi¢akleri isti yay gunlarinin birinde 6z
gisina disdu. Orta mektabi Cemilayls har ikimiz qizil medalla bitirib, balaca
Ceyrancgolden bdylik hayata geden yola boylanmaga basladiq. Dema, Vahidle
Camilonin ailesi de hamin gunu gozlayirmig. ©vvalcadan, qiz maktebi bitiran kimi
Vahidle nisanlamagi gerarlayibmiglar. Buna yol vermayan Vahid man Slipasani
gara bir yagisdan qurtarib, zil gara bir yagmura salmisdi. Hayat yoluna yenica
atlmaga hazirlasan Camilenin gozlerini oglanin alicanab hareksti teacciibdan
bdyitdikce boyiutmisdi. Nisan giini Camilanin boéyriinda oturtmaq Ggin Vahidi
tapa bilmamisdiler. Arxasinca iki maktub buraxib, yarimg¢iq qoyub galdiyi tehsilinin
va sevgisinin arxasinca Moskvaya u¢gmusdu.

Maktubunun biri, Camilanin 6zini ve gézini boyltmayi bacarani - qiza idi:
Ele bilma ki, sendan xoslanmadigima gore bu izdivacdan gagiram. Sen indiye
kimi gérdiyim qizlarin an boylk sevgiys layiglerindensan. ©gar man ata-anama
gars! ¢ixa bilmeayib nisanlanmagimiza razilagsaydim, an boylk zarbani Camila
adl bir qiza vuracaqdim. O da ata-ana s6zindan ¢ixa bilmasaydi 6zinl gsalecak
tebii dmrunden - insan dmruniin an gdzal illeri sayilan talebaslik hayatindan, hear
omur Ugun bir defe agilan asl mahabbat gigeyinden 6zini mahrum edacakdi.
Sana boyilk gardasin kimi, 6zin olmagini, Grayinin hokmuyle hareket etmayini
arzulayiram. Moskva Unvanimi yaziram. Allah bir ¢etinlik gdstermasin. Her
zamaninda ve aninda bir gardasinin, bir havadarinin yasadigini unutma...

Ata-anasi Ugun yazdiglar daha qisa ve mantiqli idi:

Oslinds, sizin belo izdivac Ugln sézinlzden illar avvali, yani ilk esqgimloe
telebalik illerinde rastlasdigim ginden c¢ixmisdim. Msalumunuz olsun ki, mani
evlena bilaceyim bir rus goézelinden xilas etmak istadiyinizden xabardaram.
Amma Urayinizi buz kimi saxlaya bilersiniz ki, bels bir tahliike yoxdu. Istadiyim qiz
(nisanlim da deye bilearem) Simali Qafgazin an tamiz toplumlarindan sayilan
Malgar turklerinin balasidir. Onlar Ayal kimi qiz balalarini zirvalarin an saf, an
olcatmaz dag cicoekleri kimi boyldir, baxt ulduzunu segends qiz balalarina
cehizleriyle baraber miigaddas, boylik Qaf daglarinin xeyir-duasini da verirler.
Maeni bagislayin, yaxinlarda gslininizi sllerinizi 6pmays gatireceyam.

Camileyle yenice sevinmaysa baslamisdiq. Arvadiyla Ceyrangdlden kor-
pesman ayrilan nazirin, balke da, basqa magsad gidmaden onu 6tlirmayas galen
Ceyrangoliin milis raisina sdyladiyi sozlar taleyimizin an yiksak balli zalzslasini
yaradib har seyi alt-Ust etdi:

- Her seya soabab o, ariq, quru, yetim Slipasa oldu...
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Milis raisi da yeni nazirin hérmatini gazanmaq Ugun sababkara "qulagburmasi”
vermak fikrine disdli. Hoem da azabkesinin iniltisi Ceyrangdl-Baki yolunu kegib,
nazirin qulagina yets bilacak qulagburmasi.

... Hamin giin biz mazunlar Oguztayfa ¢ayi sahilindski caleya 6ziimuzl verib
tehsil zefarimizin unudulmazhigina calisirdig. Gillardan, gigaklarden ¢alang horib
Comilays bagislamisdim. Hemin gérkemde o, tebistin sahzade qizina oxsayirdi.
Manao elsa galirdi ki, Novlu bulagi tste goérdliiyiimds de Camilenin basinda bels bir
tac vardi. O handavarin gllleri, gicakleri an gézal qonaglarini gorib yerlarinda
bitib galmaq istemisdiler. Kepanakler kimi ugub basina qonub g¢alenge
dénmiusddiler.

Ol-ale verib sinif yoldaslarinin yanina dénmak istadikde qarsilarina
buralarinkina benzamayan iki adam ¢ixdi. Els bil onlar buludlan parasut edib,
gbydan enmisdiler. Onlardan biri qiza yumsaq sasla dedi:

- Sen yeri dostlarina qosul, Slipasaya kandlarinden simaric var. Deyacayik,
ylyurtma sana yetisacak.

- Gozlayirem, deyin, barabar getmaliyik.

- Anam, sonam, getmayin maslahatdi...

- Bilmiram, sikil kimi qiz bu ariq, quru, dali naslin bir gedasinde na tapmisan.
Onda 6zin bil, bizdan incims.

Kamfursatlarin biri qizin garsisini kasdi, o biri d@ mani qus kimi goturib
yaxindaki agacin godvdesinae bagladi. Qalin asgar kemarini belinden agib
doyaclamaya basladi. Kbmayina yuylrib, o biri natarazin cenginae kegan qizin
cigirtisi esidildi.

- Ay usaglar, yetisin, Slipasani déyurlar!!!

Usaqglardan haray gixmadigini gérib, onlar hadsleamaya basladi:

- Man prokurorun qiziyam, bu eladiklarinizin cezasini ¢ekaceksiniz. Atama
deyacoyam...

Sonra 6mrimiin an dahsatli ginindn igina disdim.

- Salvarini asagi ¢ak, yanlarini mazutlayaq. Bundan sonra adi yetimlikdan ¢ixib
mazutlu Slipasa olsun...

Qizin g6zu garsisinda mazutlanandan sonra yasamagq istemadim. Sinema das
baglaylb 6zUmi cayin an derin yerinae atib Cemilenin géziinden ve hayatindan
uzaglagsmagq istedim. Amma na deyim 06zims... babalarimin yolunu geds
bilmadim.

Na dali Hasan kimi tifangle 6zUmu vura, ne da Dali Ali kimi qayadan ata
bildim. Ceyrangoldan bas goétirib gagmagi gararlasdirdim. Hem da bile-bile ki,
daha hamidan gagmagi bacarsam da, 6ziimdan gaga bilmayaceyam. Yani, daha
na 6zima 6zUm, na de gézuma gbzim deys bilocayam...

islam: Giindeslik émriindan.

Usaq evinin gonsulugundaki haystde Sarif adinda, sikest arabasina mah-
kumlugu ile cezalanmis bir qusbaz yasayirdi. Balka de, arabaya mahkumluguna
gora o da quslar gafase salmigdi. Yeni aldiglarinin da ganadlarini yolub lelaklari
¢ixana kimi gafaslerine alisdirmadga caligirdi.

Her giin quslarin gabagina den, harden da haystine ayadi aciimig bir-iki bark
gedan yetimin gansarina bir-iki manatliq atirdi. Danler quslarin alina dyrenmasi,
manatlar da o biri yetimlarin ogru pisiye dénib onlari ¢irpisdirmasin deys bark
gedanlarin Ustlerina tepinmasi Ggun idi. Hordan, arabaya mahkum adamin ikigat
gemla cidarlanmis gunlarini usaq evinin aynabandindan goérs bilirdik. Bunlar da
alina ve hayat-bacasina aligdirdigina inandigi quslar ugusa buraxdigi, onlarin da
bazilerinin azadliindan qefeslere donmadiyi glnlerde olurdu. Xalasinin ori
Semistani yadina salirdi, arabasina mahkum Saarif, islam onu sarxos
vaziyystinde eva essok arabasinda getirilands gormisdi. Hamin ginden araq
mahkumunu hamin arabada gérmeysa baslamisdl. Usaq evinde 06zUnd,
Semistanin gefesinden qurtarmis hesab edirdi. Atasinin qaldi§i usaq evi indi
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Ceyranc¢dliin maktablerinin birine gevrilmis, altindan Poylu arxi kegdiyine gbrs har
yanindan neg¢a garis nem ¢oekan bismis kerpicdan tikilmis binada yerlasirmis.

Onlar tut bagi gonsulugunda tikilmis yeni binada maskunlasirdi. Saarifin
goyerginlarinin qurultusunu har giin hami esidssi olurdu. islama els galirdi ki,
onlar da hamin quslar kimi geca-glindiiz quruldayir. Birce fergleri onda olur ki,
Saarif goyerginlarin qurultusunu esidib lezzet alir. Kenardan nshang tisbagaya
oxsayan, masininda galen Muxtar musllim yetimlerin qurultularini esida bilmir,
onlarin hamisinin fursat disen kimi burdan gagmaq istediyinden xabardar deyil.

islam gemli glinlerinde aynabandden Saarifin haystine boylanirdi. Quslar
onun dardini, qubarini 6tir, sanki yetimi ylngullesdirmak istayirdi.

Umidli glinlerinde qaldidi otadin kellegarxindaki penceraden Uiziini tut bagina
gevirirdi. Onlari kenddan gsatirilib satdig Gglin xalxala salinmig goyun-quzuya
banzadirdi. ©skipara mesalerini yada salib Umidlenirdi. Ele bilirdi ki, hamin
agaclar da Ceyrangol deyilen gasebade agaclarin usaq evinde yasayir. Onlar da
islamin strafindaki usaglar kimi fiirsat diigan kimi gagmaga cahsirlar.

Obasdan Muxtar musllim yolunu usaq evina salirdi. Cargays dizilmis guya
idmangi abrina salinmis yarimgilpaq usaglar har seshar mudirin yolunu ve "mars"
kalmasini gozlayirdiler. Hemin kelmadan sonra usagqlar tut baginin ortasindaki
yolda Ceyrancgoliin qurtaracagina, ordan da kalma sahibinin 6nina kimi
ylayutrmali idiler.

Hemin usaglar har gin Ceyrancgdliin qurtaracagindan ordan uzaqlara da
baxmaga imkan tapirdilar. Ve hamin an, bealka de, bir-birinden xabarsiz hamisi
ham da vaxtindan avval gelacayina yuylrmak isteyirdi.

Saarifin qonsulugundaki gafesin quslarinin sinag glini yeddinci sinfi
qurtardiglan zaman olurdu. Onlarin yaxsi oxuyanlari maektablarinde qalir,
go6zlerindan su igilmayanleri sanat maktablarina gondarilirdi. Usaq evinin iki seraf
I6vhasi vardi. Birinde ali tehsili, o birinde pesaelariyla hayatda yerini ala bilanlarin
sokli 6rnak kimi usaqglara boylanirdi.

Usaq evindan gagib, 6zlina giin aglayanlar da olmusdu ki, onlar baradaki s6z-
sbhbetler de gagmaga hazirlasanlarin qulagina paravozlarin fit sesi kimi gatib
haveslendirirdi (belalerinin yik vaqonlariyla aradan gixdiglari balli idi).

Herdan islam da onlara qosulub Ceyrangélii terk elemak istoyirdi. Ona eloe
golirdi ki, béylk ssaharlerin meydani daha genis olur. Amma bilmirdi ki, bela
axinlar nahrlerine ¢ox vaxt yetise bilmir. Béylk Umidlerle bdylk ssherlora
gedeanlarin ¢oxlarinin arzulan dasa dayir. O saharlarin etrafina har giin das
¢inqillart tékulGr. Arzulann quslar kimi ganadlan yolunur, atraflara lsalekler
sapolonir.

Amma glnlerin bir gini islamin gagmagq fikirleri basindan duman, sis kimi
ucuran tapildi.

Ceyrangdliin su idarssine mudirliys yeni adam gatirdiler. Qizlari Samsiys is-
lamgilin sinfine disdi. Gorlnulr tale 6zt zaman-zaman Camila, Semsiyya kimi
qizlar Ceyrangol yeniyetmalerinin ilk mahabbatine ¢evrilmasi Gg¢lin géndarir.

islam, atasina goére basi zaman-zaman qadirbilon insanlarin slleriyle
siJallanan yetimlarden idi. Makteb direktorunun 6ziine qarsi sertliyini o, an
uzundmdrla sigall hesab edirdi. Onun sert sdzlarinden aslinda bir derman acisi
dadilirdi ki, sirinliyi az sonra sefasi iloe hiss olunurdu. islamin bir ara,
galismalarini zaiflatdiyi dovrde onu musllimler otagina gagirtb hami garsisinda
sOylomisdi.

- ©ger BOlipasaya haqiqgi hormatiniz varsa, bu usaga heg bir glizesta getmayin.
Oxuyub adam ola bilmasinda payiniz ancaq hamin sakilde ola bilar.

islam usaq evinden yegans sagird idi ki, slagl kimi sokli maktebin seraf
I6vhasinda asiimisdi.

Samsiyye gelana kimi uguruyla éyinmamisdi. Qiz bir yetimin varlignda yeni
hissler oyatmig, bir yazin bandvsalerini bitire bilmisdi. Hemin hisslerin tasiriyle
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tenafflslarde Samsiyyaye gbz qoyub, onun seref I16vhasine baxmasini, saklini
goérmasini arzulayirdi. Clnki, usaq evindan yetimlarin gatarinda gslen ariq, quru
usagin halslik yegana yarasigi hamin Iévha idi.

Maktab usaqlan O6zfealiyyat olimpiadasina hazirlasirdilar. Ceyrangol
maktableri arasindan har il merkezde yarismaga usaqglar segcilirdi. Dems,
Semsiyyenin malahstli sesi varmis. O da bir mahnisiyla yarisa gatilib, ugur
gazandi. Bir azdan Ceyrangdl yeniyetmalarinin coxu, ¢olde, hale de xalvate salib
gizin mahnisini oxumaga basladi.

Sendo tarixlerin ¢ox nisani var.
Her dasin dibinds ox nisani var...

islam olinden bir sey gelmadiyine teessiiflondi. Qizla berabsr Bakiya,
olimpiadaya gedacak oglanlara hasadle baxmaga basladi. Onlardan biri da
yenice dostlasdigi Ramiz idi. Bu oglanla onu riyaziyyat bilikleri birlesdirirdi. Har
ikisi muallimlarin I6vhaye yazdigi masaleni, misali beyninda hall elayir, cavabini
ala bilrdi. Ramiz basinda sagaqli papagq, alinde gomagq "Cobanlar" regsi oynayan
U¢ yapincilidan biri idi. Sefer zamani Semsiyyanin Ramiza vurula bilmasi qorxusu
islamin igine glivesini salmisdi. Yaxsi ki, kepanakleri ugusan bir celode onlar
gardasliq diisdi. Ramizden Semsiyye barads sorusmaga imkan tapdi:

-Yerinda olaydim. Ela bir qizla yol yoldasi olacagsan.

Qardasliginin sozleri celadaki Al bulaginin suyu kimi stiine sepalenib islami
sakitlosdirdi.

- Bakida xalamqizi yasayir, adini da manimkina uygunlasdiriblar - Ramiza -
onu gora bilaceyima seviniram...

Semsiyyegil usaq evi yerlasan klgenin bas tersfinds yasayirdi. Atasinin
idarasinin qonaq evini onlara menzil kimi vermisdiler. Axsamdistiler o
hanavarden kimliyi bilinmayan yeniyetmaloarin avazi esidilirdi.

Soandb tarixlarin ¢cox nisani var.

Samsiyyanin banzersiz gozslliyinds ilk mahabbat oyatmagin bitin nisanaleri
var idi ve bunu bacarmigdi da. Atasi gizinin alagl olmasi Ug¢ln bazi muallimlarin
bag-bagcasinin su payini artirirdi.

Birce, hokumat evinde yasayan riyaziyyat misllimi Hiseynalinin suvarmadga
bir seyi yox idi. Ustslik de Uzlisulu misllimlerden sayilan, hamin qarasin adam
sisirtma giymatlarle 6zunun ve fanninin GzlUnu qara etmak istemirdi. Bu sababdan
de Samsiyya ondan "ig¢" ve "dord"dan yuxari giymat alammirdi. Narahat ata su
payini bol elediyi bir-iki misllimin sagdishgi, soldish@ ile Hiseynali misllimin
yanina galdi. Qizina alava ders kegmasini (albatte, haqqi ile) xahis eladi:

- Mendanse, 6z sagird yoldaslari kémayina daha yaxsi ¢ata biler. Siniflerinde
islam kimi, Ramiz kimi slacilar var...

- Dediklarindan hansinin kémayi bahra verar?

- Ramizin dersden sonra da igleri olur (bazarda alverindean sz agmaq
istamirdi), Islamin faydasi g¢ox dayer. Atasi Slipasa Ceyrangdlin, lap
respublikanin da demak olar, - birinci riyaziyyatgisi idi.

Tacribali ata ele hamin glin islami gérmak, ne yuvanin qusu oldugunu bilmak
istedi. Su mitexassisi ham da adamlarin saman altinda su yeridanlarini de
taniyirdi. Qizi Samsiyyaya na gadar arxayin olsa da, oglani gérib digine vurmagi
lazim bilirdi.

Sir-sifsetinden tarbiys, gozlerinden agil yagan yeniyetma xosuna galdi. Qizini
riyaziyyatdan cgalisdirmag xahis eladi. Oglanin séhbat boyu bir defe da basini
galdirmadigi, izindn hayanin qirmizisina boyandigi da irayince oldu.

- Onun giymatini besa qaldira bilsan, man da borclu qalmayib sana bes, yox,
bu on barmagimla hérmat elemaya calisacagam.

Huseynall misllimin tesabbiisi ile Semsiyys ile islam bir partada oturmali oldu.
Hamin glindan, qizin evi handavarinda, har dasin dibinda ox nisani var, - oxuyan-
lardan, her dasin dibinden bir gibtagisi ¢ixib, islama oxunu atmaga hazirlagdi.
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Samsiyyanin davatiyls islamin ayagdi evlerine ds acildi. Ug qiz balasi béytiden
ananin da oglandan xosu galdi. Oziinii saxlaya bilmayib navazisle bagrina basdi,
sanin kimi bir oglum olsun istardim, - kalmasini dilinin ucundan zorla geri gaytardi.
islam hamin navazisle isindi. Bibisinden sonra birinci defe idi ki, hemin sakilde
qizina bilirdi.

Semsiyya zehinli oldugundan islamin kémayile riyaziyyat fenninden de kék
altdan ¢ixa bildi. Illik qiymeti slaya da yiksaldi ki, bu da ata-anasinin oglana
ragbatini zirrvaye yiikssltdi. Omrii boyu bele bir odul isteyen ana ilk defe disalti
paxlasini ¢ixardi.

-Yetim oglandi, abirli, hayal, maktebi de qizil medalla qurtarmaga namizaddi.
Balka 6z oglumuz eylayak...

- Samsiyyaya Poladovlarin besikdan gbz dikdiklarini na tez yaddan ¢ixardin.
Nabads agillarina bels sey salasan. Kémayi dayib, biz de altdan ¢ixarig. Ayagini
Bakiya goydugunda sayin-basini alib, cibina da xacliyini qoyub yola salacagam.
Olacaq vessalam-guttamam...

- Gobakkesdilerin sonradan hansi yariyanlardan olub? Mana qalsa, Allahin
goéndardiyi bela bir balani alden buraxmariq.

- Sena havesdi, basdi dedim. Sacin da ele uzun doyil, deyim aglini uzadib
topuguna cixarib.

Atasinin glndsliyiylo tanis olan islam yeniyetma 6émrinin onunkuna
banzadiyinin fergina varmirdi. Samsiyya ile o da bir zamanlar atasiyla Cemile
arasindakina banzar sdhbatlar edirdi:

- Biliram, yolun ata yoludu. Heam da inaniram ki, barmaqgla gdstarilon
riyaziyytaci olacqasan.

- Uzt Omer Xeyyamdan, ibn Sinadan, Omer Osman Kafiyyaddindsn beri
Serqg aleminin alimlari bir fonnin abasi altda batib qalmayiblar. Elmlarin hamisini
xalat kimi geyae biliblar.

- Riyaziyyat 6z yerinda, indi mani ham onun, ham dsa o biri elmlarin falsafesi
daha g¢ox calb edir.

- Demak filosof olmaq isteyirsan?

- Semsiyye adh sinif yoldasim da qol qoysa, riyazi yollarla diinyanin
hikmatlerini agmaga calisaram. indi sena kegak. Ata yoluyla...

- Yavas, atam esidib, basima su carlayib mani ¢imdirer. Man usaqliqdan
secdiyim senate donilk gixmamisam. Hakim olacagam, vessalam...

...Ramiz olimpiadadan sonra Bakida "qalas!" oldu. Xalasi gqizi Ramizeni bir
oglanla oplgan gorib bigaglamisdi. Halbuki Ceyrangdle qayida bilsa, bahar
mujdagisi qaranqus kimi deyil, gar xabargisi gara qarga kimi onu gézleyan polyar
qisin xabarini vera bilerdi. Deya bilardi ki, $Semsiyyanin deyiklisi varmis.
Olimpiada vaxti onlarin evinda qgalirmis, qizi konsertlore masinla aparib-
gatirirmislar. Maktabi qurtaran kimi Ceyrangdle nisan taxmaga gelacaklarmis.
Oglanin 6zinU o boylklikde ssharde barmagla gdstermak olar. Ali tahsilli
huiquqgstnasdi. Prokurorluglarin birinde mustantiq kimi tacriba kegir.

Oglunun maktubunu islama Faize arvad getirmisdi. Verdiyinds 6ziini saxlaya
bilmayib ham agzinin, heam da géziiniin yolunu agdi; birinin nemli sézleri, o birinin
qidilcima banzar yaslari bir-birina garigdi.

- Onlara gobekkasdi eladiyimiz giine das yadaydi. Gedib dayilari Kérpays,
Totuya ¢oakdi (sdyladikleri Ceyrangdliin vurub-tutan oglanlari sayilirdi). Buralarda
galib seni kimi maktabi qizil medalla qurtara bilmayacek a, gardaghgi.

Derdli ananin saglarinin ortasindan ag cidir agilmisdi. islama eloe geldi ki, onu
bir-iki giinde Ramiz salib. Ovladlarinin gara guinleri analarin (irayinds lalolsrin
gara xalina, saglarin da saxtasina dismis badam agaclarinin ag cigeklarina
gevrilir. Ramizin maktubunun har kalmasinden Ceyrangdl hasrati, Damcili
qayalarindan sular kimi fisqirirdi: ©ziz gardasim islam - bigagini mene ver get,
deyenda falakatim, balka da, Girayine damibmis. Onlari bagcada o sekilde goren-
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de 6zUmU saxlaya bilmadim. O, géydaki Allaha and i¢e bilerem ki, ondan sonraki
Ramiz mean deyildim. Yerima man yasda, men goérkemds bir dali seytan
qoymusdular. indi, sger varsa Allahim, meni qurtarlb o seytani mdttshim
kiirsistinda oturtsun. Anami derdimdan garladib 6ldirtmasin. Oxumagq istayirem.
Adam olmaq isteyirom. Mistentiq Geancebasar zonasindandi, oglan terof
sikayetci olmasa, buraxdiracadini deyir. Olsalar da maktabi tlirma maktabinda
qurtarmagima komak edacayini soyleyir. Onu da deyim ki, Semsiyyanin
gohumlarinin mana xeyli kbmayi olub. Hamin mustentige ele onlar tapsirib.
Baxaq gorek, Allah kerimdi (yaqgin, Ceyrangdldaki pinagi Karimin tayl olmaz. Bu
gelatima birtshar yamaq vurub, qulagburmasini verib, dersimi keger. Anama
urek-dirak ver. De, Bakiya galib elomasin. Har sey yaxsi olacaq.

Ramizin anasiyla Semsiyyagils getdiler. Arvad gézinin yasiyla, islam
blkdiyl boynu ile minnatlerini edirdi: Bakidaki gohumlariniza deyin, bir yetimin
dayag@i olsun. Onun murazi géziinde galmasin, derdi anasinin goziine, sagina
agini salmasin...

Faize arvad desmalinin ¢in diyundnd agib bir dests azik-Uzuk pul ¢ixardi:

- Bunlarn da gohum-qonsu yigib verib, o muistentiq azdi, ¢cox bilib balamin
gapisini agsin.

Pulu 6ziine qaytarib bir ana o birina, aczaxanalarin dermanindan tesirli ve
giymatli Grek-dirayini verdi:

- Arxayinca get, bizimkilerin s6zu puldan-paradan giymatlidi. Bunlar da balan
gayidanda cibina qoyub, oxumaga yola salarsan.

Bura kimi agir-agir gealen ana ogluna Urak-direk vermak Ugln danisiq
mentagesi terefe az gala qus kimi ugmaga basladi. Neys gorese Islam Ust-
basinin qaramatindan silkelanib qurtara bilmadi. Usaq evins, Saarifin, quslarinan
gonsuluguna galdi. Bu dafe elo bildi ki, gafasdaki qardasliginin qurultularini esidir.
Hemin an, gundasliyinden atasini, hamin ginindan 6ziunid zamanin glizgisiunds
gore bildi. Qara hasiysli glizgtids atasi, dalixana gonsusunun ¢akdiyi kimi, tikanli
meftillerden diizelmis riyazi-radikal altinda idi. Uz{iniin tiikleri qaratikan kollarina
banzadilmisdi. Qaratikanlar hayatin kdki altdaki bir bendanin remzina ¢evrilmisdi
(Atasinin xestexanadaki giindsliyine ¢ekdiyi saklin adini Arif, "kék altda islam"
goymusdu). Ozinl usaq evinin slizyuyanindaki giizgiide gérirdii. Goyarginin
ganadlari yolunmus, handavarinde lalek yagmisdi. Homin an Ramizin yaninda
gonub, ona Urak-diroek vermayi arzuladi. Soézlerini kadiza toklib, Saarifin
quslarinin birinin dimdiyinde bir gafesden basqasina gdndere bilmadiyina
toossuflondi.

Samsiyyonin gohumlari Ramizi buraxdira bildi. Onu da yanlarina salib Cey-
rang6le geldiler. Dema, gdyercinlerden biri gafasinden buraxilir, o birisi du-
stirmis. Gealandan eyni agilmayan Ramizin buraxildigina sevinmadiyini islam heg
terafa yoza bilmirdi. Oglu galandan gapi-bacasini g6z yaslariyla sulayan anasi az
gala onu ayaqglarina c¢idarlamigdi. Basini yere dikib gbzaydinligina gelanlarin
lizline baxa bilmayan oglan axir ki, yeni "habs"inden qurtardi.

- Deyiream gaylaga disak.

Oglanin hisini-pasini tékmak istadiyini islam anlamisdi. Buna en miinasib yer
ele caylaq olardi. Sularin aydinligi dada ¢atard..

- Galandan ela bil gamilarin batib, buraxildigina gobanlar ragsi oynamaqdan...

- Dilim da gelmir deyom...

Ramizs saridan dili gédakliyinden Urayini bosaltmaq istemadiyini fikirlosdi.
islamin aglina gelmirdi ki, Ramizin ona gére gemileri batib, sevincdan
oynamagina son qoyub.

- Desan yaxsidi, derdi sdéylomakle yiungullagmak olur.

Ramiz Uzln gaya tutdu. Ele bil agir yikl suda axitmaq istayirdi:

- Qohumlarn ogullarina Samsiyyani nisanlamaga galiblar. Onlar da Ramizayle
mani kimi gdbakkasdi, deyikliymis.
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Els bil hamin sdzleriyle Islama - bu defe bigaga sl atma ndvbasi sens kegir -
demak istayirdi. Sézlerise, Umidlerinden basqga bir seyi olmayan yetimi onlardan
da tarksilah etmaya baslad..

Dema, Ramiz Urak-diraklerini de dlslnub-dasinmisdi:

- Dar glinimda Mabhirla (qizin deyiklisiyla) tanis oldum. Onu deyim ki, oldugca
temiz ailenin layiqli 6évladidi. Onun yerina kim olsa vazifeli atasina gore goyle
gedardi.

Qardasliginin hardasa uzaglarda oldugunu anlayirdi. Dogrudan da hamin an
islam ©skipara yamaclarinin birinde g¢ens, dumana dismisdi. Onun geri
donmasini gobzlays-gbzlaye o6zinin agdirhgini-ugurlugunu tékmak Gglin gizli
tonqalini xatirladi (Ramizayle sekillerinin hamisina od vurub ilk mahabbatinin
geriya bitln kérpulerini yandirmisdi). Dostunun da bels bir od-alovdan ke¢gmasi
g6zlenirdi. islamin manzilliyini kegib, iki addimligina yaxinlagdigini hiss eladi:

- Bizimkini ilk mahabbat sinagi hesab etmak olar. Atanin bir seirini yadina sal:

Butun ilk esqglerdan ayriliq atri galir.

- Nisan na vaxtdi?..

- Bu bazar.

- izn alib Sskiparaya gedim...

- Mandan olsa, an sad gliniinde Semsiyyanin yaninda olmalisan... Ustalik, ata-
anasl da sani 6z balalar hesab edir.

- Bu, hayata atilmagimiz arafasinds senin de an bdyik sinadin olacaq. Yaqin
ki, g6zl cixan gardasina baxib, 6ziini temkinli aparmagdi bacaracagsan. Sani tak
buraxmayacagam. Yaxsiliglar avezi el-ayaq vermaya gedacayam...

Samsiyysnin anasi Latafst xanim islamin 6ziine hiss elstdirmadan kénlind
almagq istemigdi. Bunun vacibliyini bildiyinden ayagini usaq evine goymaqdan da
¢okinmamisdi. Hamin an islam aynabandden Saarifin gdyarginlerine baxirdi.
Onlarin gonsuluguna tez koglib gem Uste koklenmis qurultulardan canini
qurtarmagq istoeyirdi.

Latafet xanimin galisinden hayacanlandi. Ailslerinden aci xebar esitmamayi
arzuladi. Hemin istayiylo de o aileye baglliini basa disdl. Letafet xanimin
sifetinden gaygi yagirdi. islam sekilde gdérdilyli anasini yadina saldi. Kas israfil
anasl ugln zuyunu foerdi sekilde calaydi. O da mazarindan galxib, yolunu
Ceyrangéliin usaq evine salaydi. islam balasini Saarifin ve quslarinin
gonsulugundan, gece-gendiiz quruldamagindan qurtarib, Oskiparaya aparaydi.

Herden buralara Latafet xanim kimi analarin ayagi agilirdi. Usaglardan
ogulluga gétirilenler gox olmusdu. Usaq evinin ndvbatgileri Latafet xanimin
gelisiyle kiminsa baxtinin agiimasini hesab eledi. Qadinin islami axtardigini
esidands bir az da sevindilar. Bu middatde o, buradakilarin hamisinin qardasina
cevrila bilmisdi. Letafet xanim géris otaginda gatirdiyi baglamani agd:

- Galmisam Samsiyyanin gardasini bay balasi kimi bezemaya. ©ynina yeni
kostyumu gardasliq xalati kimi geymali oldu.

...Samsiyyanin sifatinde giller acilmisdi. Qizin 6z Omrinidn asl baharini
yasadigi hiss olunurdu. islam Mahiri gérende sakitlesen kimi oldu. Ureyinde
hasad hissi yaranmadi.

- Demak $amsiyyanin gardagl senmiymissan. Gal, bir yaxsi-yaxs! tanis olaqg.
Bundan sonra san da kakili olacagsan. Gérusande yan kegmayak.

islamin ilk mahabbati baxtinden ugub getdi. Ona bir ag géyarginin qurultular
galdi. Hemin qurultularin bastesiyle 6zinln ilk mahabbatinin yasini saxlayasi
oldu. Ramizle attestatlarini alan kimi Bakiya getmayi gerarlagdirmisdilar. islam,
tezlikle Ceyrancél adli yerin Saarifinkine banzar qafasindan ugub canini
qurtarmagq isteyirdi. Bakiya Semsiyyanin anasinin hadiyyasi ayin-basla, ciblarinda
onlarin verdiyi xarclikle gedirdi. Onun bir tek sarvati atasinin glindaliyi idi. Atasinin
seirindaki suall ele hey 6zlina da verirdi. Nahayet, qatarda 6z andini ige bildi:
6zlma 6zUm demak Ug¢lin var glicimu ise salacam. ©vval minnat kimi geydiyim
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bu paltardan qurtaracam. Sonra bir gseharin, sonra 6lkanin, sonra da bir diinyanin
har terafinden goriine bilan adam olmaga galigacam!

Olipasa: "Gundalik émrimdan" (Glndsliyin ikinci bolimu seirinin sonradan
alave etdiyi bandiyle baglayird) :

Yurda biit ayat 6yradan,
Qurda it, ayat éyradoan,
Bizo itast 6yradan

Déziime, - dbéziim deyimmi?

Taleba dmrima hayatda nayim var itire-itire, kirpiklerimla od géture-gotira
gelmisdim. Her halda Ceyrangoéldan, oradaki it-qurd gdzlerinden uzaqglasa
bildiyime goére ylngullasmisdim. Hamin zarbslarden he¢ daralmirdim da.
Kandimizdaki demir¢i Lezgi Mehammadin kirasi gézimun éntna galirdi, onlarin
har birini xatirladigca, hayatin 6zinl ds hansi Lezgi Mehammadinse bdyuk
domirgi kiresi hesab edirdim. Iinsanlarin bele kireda bigib, ddyilib
demirlasmasini, poladlagmasini tabii sayirdim. Birca &zumle getirdiyim adin
garasindan, zilmatinden qurtara bilmirdim, - mazutlu Slipasa adinin. Geydiyim
yeni libaslarla deyil, icine dusdliyim yeni muhitlerle onu gizleda bilardim. Bir de
hoyatda tutdugum vyer, gazandigim adla. DO&yuldiylim demirgi kiresi maeni
garadinmaz, qaraqabaq, garayayovusmaz bir adam kimi, telebalik dmrima
yetirmisdi. Yatagxana, universitet, kitabxana arasi glnlarimi kegirib kursdan-
kursa kegirdim. Qaradinmazliyim atrafimdakilari danigdirirdi:

- Bu adamin heg dostu-asnasi yoxdumu? Balks, basqga bir planetden aramiza
gondariblor?

- Yox, asi, Ceyrancdllidii, yetimxanada bdylyiib. itirmadiyi bir sey galmayib!

- Ceyrancél sazl-s6zlU yerdi, adamlar da dilli-dilavar. Oradan lal pipik az-az
gixar.

- Bir bandasinin de sazi alinib, neylayak...

Ozimi riyaziyyata hasr elamayim yavas-yavas meni gergek hayatdan
uzaqglasdirir, her seye 6z prizmasindan baxan bir bendeys cevirirdi. Ozimii
yavas-yavas insanvari iblise banzadirdim. Adamlara baxdiqca sur-sumuklerini
gorib, bunlarin baglantisinin metafizik esaslarini 6yrenmays calisirdim.
Baxdiglarimin bazilerinin baslarini kvadrat, kub, romb seklinde gorib, agil
tutumlarini ferglendirmek, hesablamaq isteyirdim. insan sir-siimiyiind, Usteki
badani bir Smurlik libas, muveqqgaeti 6rt-basdir sayirdim. Rentgenvari nazerlerimla
gordiayum skeletlarin  mikammalliyine mat-mahaettal galirdim. Bunlar
riyaziyyatdan xaberdar olan sehrkar zergerler tarafinden amale gatirile bilerdi.
Tamiz riyazi analizlerimdan yorulanda cemiyyatin qurulusuna nazer salirdim.
Bunda bir az romantika oldugundan basimi dince qoyurdum. igine disdiyim
comiyyat 6zU de zancirvari bir silsiledan ibaret idi. Amma hamin silsiloys insan
muadaxilesi qarigib tabiiliyi korlamis, ganuniliyi pozmus, eyiblari 6rt-basdir etmayo
calismisdl. insanlar hem cemiyyst, ham de tebist ganunlarini pozur ve bu
foaliyyetlorini bir az da geniglandirirlor. Camiyyat onlarin muinasibatlarindaki
saxtakarliglarla 6z tabiiliyini itirir, cirlagir, miqavvalasir. Tebist, Engelsin sdyladiyi
kimi, har insan kasfinden sonra insanliqdan 6z intigamini bira on alir.

Ozimii elma hasr elomayimin safasi musllimlarimin hérmatini gazanmagqdan,
saklimin ylksak taqaldgu kimi saref I6vhasine digmayindan ibarat olmusdu. Ce-
fasisa az gala yalquzaga dénmayimdan, azablarimla sassizce ulamaglarimdan...

Riyazi baxislarimi igine diisdliyim cemiyyate de gevirir, onu da arasdirmaga
baslayirdm. Camiyystin do bodylk daireliden, iyne ulduzu boydasina qeader
zoncirvari halgealaerden ibaret oldugunu aydinlagdirnrdim. Hemin halgaler da
vazifeli tabegiler, varhlar, Iutler, temenna gudanlar, buna mohtaclarin
yaratdiglarindan ibarat idi. Veazifaliler qarsisinda get-geds kigilon halgalarin
hamisinin sézu, amali, tebassimu, onlar razi salmaq xatirine yaranirdi. Har clr
glic sahibleri 6zlarinden zsiflorden ibarat lizlering, icinda yaltaqliq gizlenmis saxta
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gulis ve semimiyyat geyinirdi. Toelabalorin akseriyyati da kimisi kursdan kursa
kegmak, kimisi alagi olmaq Ugln yaltaghgin har cir "kosmetikalarindan" istifade
edirdi. Batdn bunlar da mani strafimdakilardan uzaqglasdirir, cemiyyata gapilarimi
baglayirdi. Qapi kimi bir tak acdigim kitablarin cildleri idi. Hayatda yegana cixis
yolumu, nicatimi onlarda goértrdim.

Qara Bshram adl musllimimiz da vardi. Qaribadir ki, ondan talebslarden ¢ox,
musllimlar ¢akinirdi (ders dediklerini gdzlerinin barasine gader yaxinlasmada
goymamagi, belke de, sifetlerinde qorxudan yaranan saxtaliglari gérmek
istemamasinden idi). Saxsiyyatini qoruyub saxlaya bilmis bu adam 6z fennini
canla-bagla tslebalerine catdirmagqgla isini bitmis hesab edirdi. Aile hayati
qurmamig bu adamin igi kenarindaki hayati hamiya balli idi. Seherin, demak olar
ki, sefiller yigilan, yarnzirzami bir kafesinde konilli gakilde igkinin dumanina,
sisine diusmayi. Onu, guya ki gancliyinin iki addimhgindan taniyanlarin bazileri
hamin verdisinin sababini ugursuz esqiyle alagalendirirdi. Deyilona gors, ilk
esqinin ugursuzlugu onun goézini elma agmis, gozallik diinyasina gapatmisdi.
Sonradan teleba qizlardan bu tale etibar edils bilecek adama vurulanlari olsa da,
esqlarini malum eds bilmayib, Qara Bahram ¢iin machul qalmisdi. Telabalarin
ondan ¢akinmemasinin sebabi xasiyyatlerine beladliyinden idi. imtahanini hansi
kalmalerle basglayacagini bilirdiler:

- Kim Ug istayir kitabgasini gatirsin...

Qara Bahramin kénulli sekilde heg kim elmi rehbari olmagini istemirdi. Amma
alina dlsub, "salamat" qurtaranlar hayatda 6z yerini tuta bilirdi.

Bir defs elmi rehbari olduglarindan biri midafissi sonrasi ona temtaraql bir
restoranda ziyafet vermak istamisdi. Qara Bahram dodaglarini bluzmusdu:

- Burda 6zUmu rahat hiss eds bilmeram.

- Niya, kimdan askiyik?

- Bura cemiyyatin kasr xattinin surstidi. O hindirlikde 6zlerinin bar-
bazsaklerini gdstarmak istayanlar yerlagir. Manim Ugin maxrac daha rahatdi.

Onu yanina salib yarimzirzemi kiinciina gatirmisdi:

- Axi, bura niya (yani, safillarin i¢ina)?

- Burda yolumu goézleyenler olur. Onlarin sisasini almasam Umidleri
parcalanar.

Hamin adam Qara Bahramla yarigaranliqg meyxanada oturmali olmusdu va kisi
onun goéziinda Leylisini itirdikdan sonra basina heyvanlar aleami yigilmis Macnuna
banzemisdi. Hoamin giine disdiyilna heyfsilonmig, ona yazidi gelmisdi. Qara
Bahram da qarsisindakini bir név cazalandirdigini (oglan diksina-diksina strafina
baxir, énlnu, g¢engslini, badasini temizlemaya caligirdl)) aydin gorirdid. Bu
gebilden cavanlarin mensab yolunda yurlgleri baslayir, kigila-kicile olsa da,
bdylmaya baglayirlar. Qarsisindakinin bels bir yolun avvslinde oldugunu goérib
ona yazigi galmays baslamisdi. Oglani hamin yolgulugdan sapindirmaq fikrina
dismamisdi. Clinki hamin masalanin sifira barabaerliyi Qara Beshrama aydin idi.

Butun bunlart mana Qara Bahram 6zi danismisdi. Bizim yaxinlasa bilmayimiz
tesadifen bas tutmusdu. Mena ragbatleri lizden oldugunu bildiyim dekanla
miavinin séhbastine qulaq sahidi oldugumdan sonra:

Muavin: Bu Slipasanin burnunu azmayin vaxti catmayibmi? Siyasi igtisad kimi
fonlarden zsifdi. Him eloyak kassinlor.

Dekan: Qara Bahram 6zl onu mana tapsinb. Dedi ki, kisiliyiniz varsa, birce
nafarla isiniz olmasin. Qoyun heg¢ olmazsa bircs telaba 6zU kimi gala bilsin.

Mudavin: Demak, Qara Beshramimiz bir garagabaq Bahram yetisdirir.

Bunlari esidib-bilonden sonra tez-tez Qara Bsahramin qarsisina gixmaga
calisdim. Basini galdirib mani géra bilmasini istadim. Gérinir, Omar Xayyam ve
batln riyaziyyatcilar Ggiin bu hayat melum ve machullardan ibaret imis. Axi,
6zima minasibatinden xabardar idim. Onun Ug¢ln niya bu gader machul
galdigimin sababini bilmirdim.
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Hoyatda bazilori déymslerdan xoglanir. Badanlerinin gbérinmaz yerlarinag,
manasini déysnlarin ve ddydurenlarin bildikleri remzlarvari sekillor hakk etdirirlar.
Taleyin 6zinin da (bunun adi balke da els alin yazisidir ki var) gérinmaz
doéymelari varmis va bir yerlimizin de alnina tirma hayati yazilibmis (Ferhad
bacisina satasmagq istayan bir musllimi bigaglamisdi). Onunla Ceyrangdl usaq
evinden tanis idik. Sanat maktabi bitirib Baki zavodlarinin birinds ¢ilingerlik edirdi.
Tosadiifen rastlasdigimizdan sonra yolunu harden yatagxanaya, yanima salird.
Bir defe rang-ruhu gagmis sekilde 6ziini vermisdi:

- Zavodda birini bicaglamisam...

Birinci dafs, yoldasliq mahkamasi sonrasi onlari barisdirmisdi. Bu dafe soragi
tirmadan galirdi. Maktubunu yatagxanaya getirmisdilar: vaxtin olsa mana day.
Bu xarabada simsarim bir tek sansan. Yoxsa, vallah, partlamaya disa bilerom.

Tlrma 6ninda Qara Bahramla rastlasdim. Dema, o da ali dinc durmamig bir
sofilin ziyaratine gsalibmis. Bir ¢gatin makanda onun gdzlarina gbrina bildim.

- Dlnya 6zi bir tirma, buralan da iki. San xeyir ola?

...Ne isa ordan yarmzirzeminin 6nina qader berabar galdik. Bu defa
gozlerimizi tamam acga bilib, bir-birimiza baxa bildik. Men gocaman bir vicudun
aynasinda kanddan sahars teze galmis qarasin bir ganci géra bildim, - Qara
Bahrami. O da, balke da, manim gdzlaerimda talebalik illerinin igine disdu:

- Indiya kimi sline bads almisanmi?

Sualindan kasilen talaba kimi basimi asagdi dikdim.

- Man das ilk defs dérduncu kursda (hamin vaxt esqe disdiyini séylemadi)
dadina baxdim. Dlgak bir mexrece, macburi olmayacaq, istersen yeyarsan,
istarsan de ham yeyer, ham da igarsen. Amma bunu sanin vardise ¢evirmayin
erkan olar. Cinki bele vardiglar insanlarin an bdylk ugursuzluglari sonrasi
baslayir. Dinya xosbaxtlari deryada, badbaxtlari stokanlarda qarq olur.

©n ciskinli glinlarimda, yani yatagxana, sahar ve dinya varligima dar galanda
yolumu yarimzirzemiys salir, Qara Bashramdan slac dileyasi olurdum. Bunu da
mana ¢ox gordilar. Ginlarin bir glininiin qara qardalar dimdiklerinde onun gara
xabarini gatirdi. Qara Bahramin cismi qara torpaga, diinyanin maxracina, ruhu
Uzl sonsuzluga kainatin suratine qondu, bir benda émriniin masale ve ya misali
da belaca, 6z hallini tapdi. Dema, axirinci kursda basimi galdirasi, Teranaye rast
galesi imisem. Onu ilk defe telaba maclislarinin birinde gérdiim. Qizin goézleri ela
bil iki addimhgimdan deyil, Ceyrangdlin bir calesindan - en agir zerba aldigim
yerdan mana dikilmisdi. Tale bir basga Cemilanin gdzlerini garsima ¢ixarib yeni
cazasinl vermayami hazirlasirdi? Hamin an, hamin goézlerin cazibasindan ¢ixib,
ordan uzaglasmali idim. Amma bacarmadim.

- Men sizi taniyiram. Ceyrangdlde, riyaziyyat olimpiadasinda gérismusduk...

Qizin Ceyrangolli oldugu mani cilpagladi. Ele bildim yanimdaki kemer
yerlerini, mazut lekalarini gora bildi. Sandim ki, qulaglanm bels sas-kiiydan
tutulacaq: Mazutlu Slipasa...

- Maktabi qizil medalla bitirmisdiniz. Bizim riyaziyyat musllimimiz ele hey sizi
nimuna gosterirdi.

Pal-paltarim aynima gayitdi, ayibim orttlda.

Taranani hamin glin 6tlresi oldum. Yol boyu els hey ala dagdan, gara dagdan
danisdig. O, Pedaqoiji Universitetin riyaziyyatini bitirmisdi.

- Bizde yer yoxdu, mani kdglirma yolu ile Moskvada aspiranturada oxumadgi
toklif edirlar...

- Men 6zUimizds qala bilerom. Qara Bshramin ixtisas| Uzre yero bir tak
namizadam...

Qiz sorusa bilmadi: Qalmagq isteyirsenmi?

Olipasa, balka de, yeni tufanini hiss eladiyinden baladan 6zini qurtarmaq
Ugun demak istadi:

- Deyikliniz varmi, yoxmu?
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Ozlerini itirdiklerindan yeni gériis barads adizlarina su aldilar.

ikinci defe Ceyrangéllii mazunlarla goériisde lz-lize geldiler. Rayonlarinin
rehbaerleri her il Bakida bele goérisler kegirib, Cindir Ceyrangole xidmatlerini bir
név markeze da dasimagq istayirdi. Qiz ucaboy bir oglanla foyeds séhbat edirdi.
Her ikisinin sevincinin Gzlerine vuruldugu apaydin goriunurdd. Yeniden kamar
altda dismayimden, mazutlanmagimdan canimi qurtarmaq (gln oradan
uzaglasmaq istadim. Ozimi Qara Bshramdan sonra dasi-divari soyumus
yarimzirzamide qizdirmaq istedim. Amma Koroglu igidliyinin doqquzundan
istifadem bas tutmadi. Terana meni géra bildi. He¢ ona yaxinlagsmagimi da
gbzlamadi. Qizin mana sari gelmayi balke de taleyin sassizca galdidi bir hava ila
bas tutmusdu.

- Sizi yena gérmak olarmis...

- Els sizi da...

- Tanis olun, gardasim Azad...

Qarsimda reqib yox idi. Olmadigina géra de bir celede yaxam ale
kegcmayacakdi.

. Bu sehar, nadensa, ilk galdiyinden usaqgliqda OSlipasani dostlariyla
gizleanpag oyunlarnni xatirladirdi. Usaqliqda, gizlenib biryolluqg iteceyindan, bir de
bu diinyada tapilmayacagindan qorxurdu. Kiigalerinds insan arilari her giin bege
veran bu sahardea o, kegmisiyle gizlenpag oynamaga baslamisdi. Buralarda itib-
batib, he¢ kimin onu tanimamasini istemigdi.

Onu tapa bilenin, - bu ki, Mazutlu Slipasadi - deyib, dila-dise salmasi yenidan
cllpaglanmasina, kemarle daginin gixariimasina, mazutlanmasina barabar olardi.
Gorlandr riyaziyyatgilarin hamisi na vaxtsa seir yazmagq, cllpaq disturlara poeziya
donu geydirmak istayib. Glnlerin bir giini man de buna yoluxdum. Tale Terananin
g6zlariyle Cemileninkini garsima ¢ixaran zaman. Sonraki glinlerds onu 6tturdlyim
samtda dolasmagda, qarsilagsmaga calisdim. Kor-pesmanligimi yarimzirzemi kafeda
gara pisik kimi azdirmaga ¢alisdim. Amma onun cirmagq yerlari misralarima ¢evrildi.
Belslikls ilk seirim varaga kdgmamis dodaglarimda aks-sada vermaya baslad:

Tak daglar il boyu dumana dézer,
Diinya azmiglari yoldan sapiimaz.
Moani bu saharde sevan na gozar -
Meoni bu diinyada seven tapilmaz...

... Teranayle ayriliglarin dumanina, sisina dusib bir-birimizi itirmak istamadik.
Vadslesib gbérismaya, sOhbatlosmaya basladiq.

Ceyrangdliin calasinden sonra Ureyimda sevgini dafn edib qgara bayraq
asmisdim. Teranays gader hamin fikre dismurdim. Onunla ilk gérisimdan
sonra sevgiya hazir olmadigimi diisindiim. Urayimi sevgi tiglin hayatin quragina
disiib yanmis torpaq hesab edirdim. inanmirdim ki, ondan sevgi bandvsesi
dogula ve mani banda sala. Amma bitlin yollar mani ona dogru aparir, bir ciit g6z
igindeki sénmus isiglari yandirmaga baslayirdi. Ozimls bacara bilmirdim. Buna
gore da insanlarin hardansa, hansi glivvayless idare olunduguna, har bandenin
6mir-giin dastaninin qabaqcadan yazildigina inanirdim. Axir ki, mahabbat
garsisinda teslimgilik bayragimi qaldirdim. Perastis etdiyim Qara Bshram kimi
tenha Omir sirmak fikrinden vaz keg¢dim. Terans Bakida qgalmagimizi,
aspiranturada oxumagimizi isteyirdi:

- Bizimkilar de kémak edar, sahar kanarinda 6ziimizs bir gecoeqondu tikerik.
Man har g¢atinliyo haziram. Ceyrangolli bir saha muvakkili var, yerlilarimizin
hamisina ev tikmasina kdmak edib...

Teranayle 6zUmuzs yuva yeri segmays da getdik. Basmemmadi tikilmis
kéndelan ev gbérkamlerine baxib, bu sakilde ancaq ve ancaq aile gbérkemi ola
bilecayimizi distiindiim. Gecaler qonmus evlari yarasalara banzatdim. Biz de
6zUmuzu hamin sakilda nega il gindlz Uzlina ¢ixa bilmaysan yarasa dmrimuzu
yasaya bilerdik.
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Goérunur, dGmrumizin éncaden hazirlanmig ssenarisinde gecagondu hayati
yazilmayibmis. Biz gsaldiyimiz yera, Ceyrang¢dle ugub qonmaliymisig. Novbati
gorusuimuizu Terananin géz yaslari islatdi:

- Meni aspiranturaya saxlamadilar. ixtisasim (zre yer olmadigini bshans
getirdiler.

- Bas, Moskva, koglirma aspirantura masalasi?

- Ora da rus bélmasindan, basgasi minasib bilindi.

- Olsun Ceyrangol, gedib muallim isleyarik...

Aspiranturadan imtina etmali oldum. Terana bunu, onun yolunda fedakarligim,
man da yarasa omriindan xilasimiz hesab etdim...

islam: - Omriinden- giiniindan

islam telsbalik hayatina bir nege giin gec baslamali olmusdu. Sababi de
yatagxanada yer ala bilmamasi idi. Makatbi qizil medalla bitirmasi, en segma
fakulteya daxil olmasi maneasina gevrilmisdi.

- Sena qizil medal verdirib filosof elemak isteyanlar, yaqin ev da tuta bilarler.
Nao aile vaziyystin barade arayisin, ne de hamam kagizin var...

Agzini agib, Saarifin gdyarginlaerinin qonsulugundaki usaq evindan galdiyini
sdylomays do gqoymamisdilar. Latafet xanimin bay balasi kimi bazadiyi islamin
ayin-basi da hagqginda tamam basqa teassirat yaratmigdi.

Katiba qiz onun Ceyrangéllli oldugunu bilende kémak etmak istemisdi:

- Teserrifat Gzra prorektor da eslen Ceyrangollidi, goézle, harda olsa
indilerda galacak.

Kegmis harbgi, Ceyrangdliin bay nasillarinden hokumsatin gazabina galmamis
dvladlarindan biri, 6ziini igeri tepan Islama gemkirdi:

- Bir gqapi déymak, icazs istemak olmazmi, yoxsa bura hasensoxdu
dayirmanidi, nadi.

Ozlind ititrmis (gdzl de gorxmus) islam ¢ixis yolunu hamin kalmalards gordii:

- Man Ceyrangolliyam...

Oglanin sadsldvhliyina gllimsesa de yerlibazhigdan uzaq oldugunu
bildirmak istadi:

- Bela bu gézimin ikisi de aydin. Qulaqglan alan kimi ki, aslimiz oralidi, iceri
girib dor basa ¢ixmagq istayirlar. Bilmirler ki, bizi bir zamanlar oralardan surubler...

Sonra gesmayini taxib, ele bil Ceyrangdle boylanmaga hazirlasdi:

- Yaxsl de gorim kimin eziz-xslafisan, yani mana minnat bir maktub da
getirmisan...

- Muxtar muallimin usaq evindan galmisam...

Sasinin ahangindan 6zu de hurkan kimi oldu. Els bil Saarifin géyerginlarindan
biri quruldadi. Sézleri ke¢gmis harbgiys tasir elomisdi:

- Yetim olanda na olar, onlar da Memmearzanin bostanindan ha g¢ixmirlar.
Osliniz hardandi, kimlardensan?

- Biz terefi he¢ Ceyrancgoliin markazinde amalli tanimirlar, Sskiparadan Dali
Al naslindenam...

- Ancag man taniyasi oldum. Dali Alinin clyUrini yemisem. Yaxsi deyibler ki,
he¢ kasin loxmasi heg¢ kimin bogmasi olmur. O clylriin hesabina Ceyrangél
balasina iki adamliqg otagda yer verdirecayam.

Gériniir, layigli otaglara génderisi 6zii verirmis. islama kagdizi uzadanda bu
sbzleri do demayi lazim bildi:

- Muxtar masllimi bir de gbrende de ki, yetimloeri bazandirib géndarmasin.
Raykom usagi bilib yatagxana vermayaceklor. Sultan kisiye de (yatagxana
komendanti) sdyla ki, polkovnikin yerlisi olduguma goéra yox, man da, rektorumuz
da usaq evindan gixdigimiza gora bela soraiti yaradiblar.

Hale universitetsa ayagl deymemis binanin qgarsisinda bir nefarle de
qarsilasmisdi: saligali geyimli, déstinda universitetin mazunu nisani olan hamin
adam islamdan sorusmusdu:
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- Sizde inak var?

Ozii buzova banzayan yetim birca kalma deya bilmisdi:

- Yox...

- Onda onun balasi da olar...

Vazifesini bitirmis bilen "mezun" giiliib getmisdi. islama, onun baresinde
malumat veran tapiimisdi:

- Vaxtile tarix fakultesini bitirib, stirglinde sinirlari pozulub. Deyilana gors, bes-
alti ineklerina gora golgcomagq kimi suruliblar.

Hamin malumati veranin dili dinc durmamisdi. Guya zarafatla, hamin kalmalari
do slava etmisdi:

Abbasali Zamanli (mazunun adi, soyadi bels idi) her adama yaxinlagmir. Onun
secdikleri de sonralar dslixanaya diise bilir, Oziini gézle...

islamin yadina Ceyrangéldeki Dali Zaman dismisdi. Ondan xeyir-dua
aldigini xatirlamigdi (Ceyrangdlden oxumaga gedan usaglarin Zamanla hamin
sokilda vidalari bir név ananaya ¢evrilmisdi):

- A Zaman, oxumaga gedirem, na deyirsen?

- Oxu, adam ol, essok olmal!

islam Saarifin quslarina giinlerle baxa-baxa 6z qurultularina son vermaya,
gefesden ucub qurtarmaga calismisdi ve ona ele gelmisdi ki, Ceyrancol
usaqglarinin Zamanla oldugu kimi, usaq evi sakinlerinin do Saariflo vidalagma
ananasi olmalidi. Hemin ananani 6zU bagslatmaq istayib, arabasina mahkum
adamin qarsisina gixmisdi:

- Oxumaga gediram, xudafizleasmaya galdim.

- Manim quslarimi ogurlayib satanlardan olmadidin o daqige bilinir. Boylk
adam olanda mana bir-iki qus alib gatirersen, Bakinin pompullu quslarindan...

Yeni qabul olanlarin yuxari kurs talabaleriyle Ginsiyyasti de baslayir. Bu da, elm
oOyroenacakleri adamlar barede malumatlanmalarindan ibarat olur.

- Ik yarmilin imtahanlarinda Rayifs xanimla ibrahim musllimdan 6ziinlzi
go6zlayin. Onlardan birincisi fanninin tutuqususudu, varaqlardan yazilanlari oxuyur,
xosuna galmayanleri dayazliginda batira bilir. ibrahim musllim felsefe deryasinin
gomi sukangcilarindadi. Kesmaya, heg kasi kasmir, 6z diliyle desak, tramvay altda
galmis "Gg"Gn0 verir. Amma ele birinci glinden ragbat baslayacaklerini de saf-
cliriik edir. Onun secdikleri sonradan ibrahim misllime banzayir.

ibrahim musllim gadim yunan falsafesinden ders deyirdi. Aristoteldan tutmus,
batdn filosoflan Troyall edirdi (Troyallanin 6zind de daima spartalilarla déytsen
tarkdilli tayfa sayirdi).

Bu adam ders ilini daim 6z ananasiyls baslayirdi. Usaqglara eyni sual verib,
cavab alirdi.

- Na U¢un filosof olmaq istayirsan?

Talobaslars, hamin darsdan sonra ibrahim misllimin ragbast baslays bilacayini
do soylemisdilar. Hala Ceyrangdldan, tam qopa bilmamis, Gzl o yana qaribsayan
islam hemin sualla ibrahim musllimi de bir név qusbaz hesab eyladi. O, 6ziiniin
ragbat qusunu ugurur, hansi basa qonduracagini gerarlasdirirdi. Nehayst, islama
novbe catd:

- BGtdn elmler 6z mantiqi ile felsafesi Gzarinds qurulub. Man falsafe elminin
onlarin hamisini imumilasdira, dark eds bilen bir elm hesab edirom...

Danisdigca hassashgini itirmayib basina qus gonacagini ve ya qgonmayacagini
musyysnlesdirmays calisirdi. Hemin dersdan basinda ibrahim musllimin qusu
ayrildi. Hamin gun universitet “inek", daxilinde "qus" darsi almigdi.

Oziinl delixanaya diismakdan (ysni essak olmaqdan), igki digkinliyindan
(icib, 6zini essakliyoa goymaqgdan) qorumali, Ceyrangdle Saarifin ve Dali
Zamanin yanina adam kimi gayitmali idi.

ibrahim msllim cebhade bir ayadini qoyub gsimisdi. Hardasa bir mezarliqda
dafn olunmus ayagi sonralar bu garasin adamin mahabbast yolunu da kesmisdi
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(oldugca nurlu tabassimu vardi, onlar ise disands els bil sifatinds isiq yanirdi).
ibrahim musllim cavanligda yaxsi reqs eloya bilirmis. Homin qabiliyystinin da
mazari (rayinda idi ki, harden kefli vaxtlarinda hamin gor od tutub yanirdi. ibrahim
muisllim musiqigilere sifaris verib sevdiyi reqgsi caldinr, dostlarindan birini
dimsuklayirdi:

- Manim avazima bu havani oyna...

...0n yliksok taqaide iki naferin namizadliyi var idi. islamin, bir de Nerminin.
islamin rus dilinden giymatinin bir bal asad olduguna, ictimai fealiyystinin
olmadigina gora, Nermini 6na ¢akirdiler. Vezifali adamlardan birinin aziz-xalsfi qiz
gruplarnin rehbari idi. Goézalliyi ile goyle gedirdi. Homin yasda bele UstunllUylni
hiss eden qizlarin goxunda &zlerini yuxan tutma, etrafdakilara yuxaridan asagi
baxma verdisleri yaranir. Straflarindakini adi hesab eylayib bayanmayen,
ecazkar gshremanlarinin yolunu gdzleya-gbzlaye yananlarini sonulayan bela
qizlarin ¢oxu seaadaetlarini boyatlasdirir.

islam els birinci glinden Narminin gazabina galmisdi:

- Ug giin ders buraxmisiniz, dekanliga getmaliyik.

Dekan 6zu da qizi ehtiramla qargilamisdi.

- Nermin, gizim, bunu niya gatirmisen?

- Uc giin ders buraxib, tibbi arayisi da yoxdu.

Oslinda dars ili avvali bu G¢ gunin ela bir shamiyyati yox idi. Ham intizamin
gorunub saxlanilmasi, hem Nermin balanin ruhunun sad olmasi Gg¢ln dekan
Uzin0 bozartdi.

- Bu nadi, a bala, dinan ses, bu gin bes, he¢ imtahanlarda da gbézima
deymamisan...

- Yatagxanada yer almaga galisirdim. imtahan vermemisam...

- Demak qizil medalla galmisan. Ala bildinmi yer? Ceyrangolli olduguna gore
yaqin polkovnik atani, anani taniyib, Gzinin gaymagindan verardi. iki adamhga
dusmusan yaqin.

islam burda Sultan kisiye sdyloenmesine ehtiyac olmayan kalmaleri
saslandirmali oldu:

- Polkovnikin yerlisi olduguma goére yox, rektorumuzun da, menim de usaq
evindan ¢ixdigimiza gora.

Goériniir, dekan hamin hadiseden tesirlenibmis. iller sonrasi, yiiksek teqaiide
islami salmaq istemisdi. Odur ki, ilk sézii ne deyacayini bildiyinden, ibrahim
musllime vermisdi. O da gorlinir, burdan can qurtarib, cana qulluga
telasdiyindan qisaca danigmisdi:

- Ceyrangdldan galib birinci yarim ilde rus dilinden islamin dérd almasi sehaerli
qizi Nerminin besinden sladi. ictimai vezife, divar qozeti redaktorludu, sinif
nimayeandasliyi hesab olunmamalidi. islam Zaqafqaziya telebslerinin elmi
konfransinda "Bahmanyar falsafasi" maruzasiyle yer qazanib. Bu barada hay-kiy
de salmayib. Man da tesadiifen bir glirci dostumdan dyrenmigem.

islamla Narmin arasindaki soyuglug hamin hadiss sonrasi qirov baglamisdi.

islam basinda xeyli miiddst ibrahim musllimin regbst qusunu gezdiresi olsa
da, bir defs de onunla universitetden kenarda tinsiyyatds ola bilmamisdi. ibrahim
muallim he¢ kasi ickiya macbur etmirdi. Talabalarin 6zinin bels bir ovqatinin
yetismasini gdzlayirdi. Tale hamin giin islamin ganini garaltmaliymis. Aldi§i xebar
ibrahim musllime rast gelena gader (irayinden gara ganlar axitmaliymig . Ramizin
anasl yatagxanaya galib ¢ixmisdi.

- Qardashgin ocagimi sénduirlb, kiliini bagimla bir eleyib, Ramizenin erini, bu
defe onu ddyduylns, incitdiyine gbra bigaglayib...

Ramiz Texniki Universitetds tehsil alirdi. Anasi ogluna gbz-qulaq olmagdan
otri Ceyrangoldaki milkind satib, Baki atrafinda minasib bir menzil almisdi.
islamla gardashdi imkan diisen kimi gériisiir, xatire ganadinda avvel Ceyrancgolo,
sonra atrafindaki celaye diismayae calisirdilar.
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ibrahim musllim, dema, kegmis telabalarindan birins tiirmads miintazem bas
cokirmis. Ramize de, ibrahim miisllimin kegcmis telobasine de mehkema icbari is
verib, istehsalatda galismaga gdéndarmisdi. Onlar ancaqg ve ancaq isladikleri
muassisanin yaxsl xasiyyatnamasi ilo talabaliklarina barpa oluna bilardiler.

Hemin glinden sonra ibrahim musllimle islam arasinda dostluq yaranmaga
baslamisdi. Sahere donulslerinde ixtisaslarindan baslayan sohbatlori bir
restoranda islamin ibrahim musellimin itirdiyi ayadinin yerine oynamag: ile
yekunlagmisdi. Islam az-az igmaye baslamisdi. Har defe diline igki deyan kimi,
Cemileninkine banzatdiyi iki géz harda olursa olsun, onu tapir ve varligina
tuslanirdi. islam Narminin gdzlerini qosaliilays oxsadirdi. Ona els galirdi ki, qiz 6z
kinini girmalara déndarib, gozlariyle ele hey ona tuglayir. Tale, d6mriine qusxana
gonsulugundan gelmis bir yetimi hemin gézlerden qurtara bildi - islam telebslerin
Umumittifaq elmi konfransina nimaysnds génderildi. Moskvanin en mashur
filosoflan qarsisindaki "Celaleddin Rumi Movlana falsafasi"nden maruzssiyle
digqgeti calb eladi.

Leningrad Universiteti sargstinasliq fakultesinin dekani fasileda 6z takliflorini
islam Ggiin Bakidan ssharlerine uca bilacek ganada cevirdi:

- istesen bizim universitete deyismayine kdmek ederik. Serq folsefesi lizre
miutexassisa hamise ehtiyacimiz var.

istemays istadi. Clnki Narminin nifratine tus olub bu dsfe Baki baglarinin
birinde ddylilmek ve mazutlanmagq istemirdi. ibrahim miisllimle maslehatlosdi.

- Getmayini istemazdim. Amma buralarda yerini tutmagin ¢eatin ve baha basa
geler. Seni kimiler bu yolda, yegana sarvatleri manaviyyatlarindan xarclamali
olur. Birinci dafalari ¢gatin basa galir. Bir de goz acgib goérirlar ki, sirkdaki tazilarvari
itaste amalli-bash dyrasibler.

... Islam qerarini verdi. Saarifin en uzada uga bilan quslarinin birine déniib
gosalule kimi varligina dikilen nifratli gozlerin qirmalarindan_canini qurtardi. Bu
balke da heyatin zarbaleriylo gézinin odunu almis bir gencin meydandan
ndvbati gacisi idi. igine disduyi, Lazgi Mehammadinkinden bdyik, insanhgin
demirgi kUrasinde doylulmak, barkimak istemirdi. Bele qagislarin verdise gevrilib
omri boyu slirecayini aglina bele gatirmirdi. Ferariliyine, sonralar an c¢ox
tassiflonanin hamin gdzlerin sahibi Nermin olacagindan xaber tutmadan, bir
cazibanin tshlikasinden uzaqglasirdi. Gealacayin filosofu émrinin hamin aninda
nifretle mahabbat arasinda iynenin ucu boyda serhad olmadigindan da xabar
tutmagq istemirdi. Refigalarindan biri Nermini mustulugladt:

- BiirGisiik dediyin islam daha goéz agrin olmayacaq...

Balke da, hamin mijde hamin an qiza garanqus civiltisinden ¢ox gargda
qariltisini xatirlatdi. islam kimi reqib itirdiyinden darslerden sli-ayadi soyudu.
Gozleri simala uzanan yollara dikildi. Hemin gin, balka ds, ilk defe gozslliyina
gora goyle gedan Narmin buludlu semasindan qara torpaqglara endi. Semanin igi
ildinmli gbylaerinden enib, 6z gobzlerinin girmalariyla da vidalasmaga hazirlasdi.
islamin arxasinca son girmalarini hemin sekilds atdi: onsuz da manim ag atm ola
bilmazdin, ag essakli oglan. Bunu yandigindan dediyini 6zl de basa disdi. Yeni
dinyasina yol alan Islam Usttmaleri igcinds idi. Yeni yuvasini isidecayinin, yani
miuhitina isinasacayinin baha basa gealacayini anlayirdi. Amma taskinlik tapirdi ki,
bunlar kilsklerin aya bilmadiyi agac kimi bitmayi Ggln geraklidi. Hayatda yerini
tutmaq Ug¢ln manaviyyatini hemin yerlariylo qovut kimi ugurmamaga calisir.
Atasinin terennim etdiyi kimi itastinden qacir. Amma ager vardirlarsa, deli
Seytanlar insanlarin har cur qagiglarinin icazasini verirdi.

- Bu cur yuraglerin startini biz verir, gullesini biz ating. YuratdUklarimiz ¢ox
zaman 6z seadatlarinden, mahabbatlarindan qagir, uzaqglasirlar.

ibrahim musllim islama maktub vermisdi. Ozinin an boylk filosoflarla
tanigh@ini onunla hamisinin hesablasdigini bildirmadan. islam hamin maktubun
sehrina glvaenir, 6zinl dimdiyinde Ggklnc zerf aparan qusa banzadirdi.
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Olipasa: "Giindalik 6miirden” : (Hoamin hissaya sonradan seirinin hamin
bandi qgonmusgdu).

Dinmea, salamat bas dasi,
Yoxsa ki, tapar bas dasi.
Qurtulugsu bir bas dasi
Coziimoa ¢b6ziim deyimmi?

Adamlar hayat yolundan sdhbat acanda ilk defe ©skiparadan Ceyrangole
pogtalyon Musanin atinin tarkinde getdyim ginu xatirlayiram. Hemin giin, hamin
yolda araba tekerlerinin izleri arasina dismisdik. Hamin giin yeniyetma aghmla
yollari suyu qurumus caylara banzatdim. Hemin araba tekerlerinin izlerini da
qurumus gayin sahillerina. Sonradan gérdim ki, hayat, i¢ci bandasi qarisiq, nayi
varsa, macrasina salib sahillendirir. ilk defe atin terkinde hayat yoluna gixmaq
istediyim zaman hamin qurumus cayin sahillerinda gulleri, cigekleri, agaclan

Oskiparaya riyaziyyat musllimi kimi gayidirdim. Hem da bu defe, mani - agatl
gahramani se¢gmis Tarana da terkimda. Yola xir tékmusduler. Araba tekarleri, - sa-
hillari ¢ingillarla qerq elemisdiler. Sal daslara, gayalara banzar arzularimizi parca-
lanmis sanirdim. Bu ¢inqgillar da param-parga olmus dileklarimizin girintilari hesab
edirdim. Bu dafas nadensa gbziims ele hey yolboyunun qaratikan kollari satasirdi.
Els bilirdim ki, ilisir, ayin-bagimi cirdinram. Dusunirdim ki, biz geri ¢akilirik. Vo bl-
tiin maglublar hamin sakilde garsilanir. Tarananin manimle evlenmasi, Bakini bu-
raxib ©skiparaya dasinmasi an ¢ox bacisi Parvanani cin atina mindirirdi:

- Bay kimi, xan kimi oglanlarn goyub, darenin bir quru bayina aglini ogurlatd.
Bir azdan pesmangiligdan basini yolub, Gzlini cirmasa, man qongsumuz Maminin
ov tulasi kimi ulamasam, atamin qizi deyilom...

Tarana kimi bir qizi garsima gixartdigina gora Allahima sikirlar edirdim. Ona,
Oskiparada islemak istediyimi bildirende z-gbzini tursudacagini
distinmusdim.

- Mana goére aspiranturasindan al ¢gaken Slipasam Ugln Sskipara nadir, lap
dinyanin qurtaracagina gedardim.

Tarananin Oskiparadan xosu galirdi:

- Ceyrangollin bele manzarasli kendi oldugunu aglima gstirmezdim. Adamlari
da gozu-konli tox, istiganhdi.

... Gunlarin bir glind Terana utana-utana mujdasini verdi:

- Ata olmaga hazirlas...

- Osas sansan, san analigi gézunln altina al...

Sonralar 8zuni pis hiss elemaya basladi. Yolumuzu Ceyrangdle, hakimlare
salasl olduq.

Tale bize dunyanin ucqarindaki aile seadstini da, dems, ¢ox gbrmak
isteyirmis. Bu masum xabarini bir garagabaq hakimin diliyle sdyledi. Mani otagina
¢akib gakina-gakina yol ayncinda qoydu:

- Cetin hamilslikdi. Ya usagi, ya onu segmalisen.

Meni terkidiinyaligimdan qurtaran, 6ziime ve ©skiparama qaytaran Teranemi
secdim. Axir, ona da vaziyyati bildirmali oldular. Balasini, nayin hesabina olur-
olsun, dlinyaya getirmayi qerarlasdirdi. Terana, belece mani bir yardan, bir
xilaskardan, oglumuzu bir anadan dinyanin ortasinda yetim goyub getdi.

Oglumu ata-ana kimi bdyltmayi, Teranenin ruhu garsisinda saf, temiz
galmagi gerarlasdirdim. Oglum béyldikce anasi géziimda bdylimaya, diinyanin
6zl boyda olmaga basladi. Ve manim Tarans boyda diinyadan, onun émur fada
etdiyi islamdan basqga heg kimim galmadi. Ceyrangdliin prokuroru Agamali mani
Hurmalak arvadin pal-paltar dikanina gagirtdirb, hamin kalmaleri Gg-dord adam
qarsisinda demasaydi, balks da, basim hamin dasi tapmayacaqdi (Ug-dérd adam
ham de l¢-dord agiz demakdi. Riyaziyyatcl kimi bilirdim ki, oradaki s6z-s6hbat
U¢-dord agiz vasitesiyle handssi silsileyle boylyilb, Ceyrancgodlle bir olacaq).
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- A Huarmalek, mena verdiyin kostyumun o biri tayini masllima ver. Cutinnan
geyinak, prokuroru da yetiran muallimlar olur.

- Amma pulunu 6zim vermak sertiyle...

- San pulunla halalik dsllsk Hiseynqulunun gabaginda oturub basinin Gstini
duzalt...

Otrafdakilar hirildadi. Bir tek Hirmalek arvad kismisi gildi. Bunlar da, nece
deyerler, yagrima toxundu.

- Sonra nayimi dizaldim?

- Sonra da gedek Comuscuoglunun restoranina, misllim olanda ne olar,
aragla basini dizalt...

Hamin s6zler de hiriltilar ve kigsmisi glligle garsilandi.

- Ondan sonra, o sarxos basla neyleyim?

- Ondan sonra bagina galmis aglinla harakat eyls... Bilmiram, bir qiz usaginin
giymatini kesib, medaldan salmaqgla slinden na galacek. G&tir kostyumunu
goltuguna vur, a Hurmalak, bir direktora layig panama ver, onu da basina
qoysun...

Boxgani goltuguma alasi, panamani basima qoyasi olmadim. Prokurorla araq
vurub aghmi bagsima da getirmek istemadim. Ters damarima salib, islamimi fikir-
lasmayib, basim Gglin an adir bir das hazirladim. Hemin vaxta gader cemiyyatin
6zUnln altindan su yeridilean samanliq oldugundan xabarsiz idim. Bilmirdim ki, {iz-
de har yani birimus, qirmizi starlarla bazenmis gdzal ganunlar altda ganunsuz-
luglann ofi ilanlar yatirmis. Agamalilar da, quyruglari basilan kimi ziylsrini galib,
onlari torbalarindan ¢ixarib istedikleri adamin Uste sala bilir, ¢aldira bilirmis...

islam ®lipasaoglu,- Giindalik dmriindan:

islam Leningrad Universitetinin sargsiinasliq fakdltssini bitirdi. EImi Suranin
gerariyla aspirantura tehsilini Moskvada almali oldu (Rumi, Bektasi felsefasi Gizra
elmi is yazmall idim. Hamin sahenin mitaxessisi Lomonosov universitetinin
professoru "Falsafe problemlsri" jurnalinin Bas redaktoru Lev Ivanovig Druijinin
idi), islami jurnalin redaksiyasinda semimi qarsiladi ve teaccliblenmayine da
imkan vermadi:

- ibrahimin ebasi altdan cixdi§ini bilirem. Bu yaxinlarda Berlinde diinya
sarqsltnaslarinin kongresinda gortisdik...

Sonra junalin niibar némralerinden birini islamin gqabagina qoydu:

- Meruzasini al vurmadan ¢ap elamigam...

ibrahim musllimin "Dinya Sergslnaslarinin Berlin Kongresindan notlar"
magalesi jurnalda xeyli yer tutmusdu. Baki Ugin, ibrahim musllimden 6tri
garibsadi. Kénliindan onunla bir restoranda olub, ayaginin yerine oynamagq kegdi.
Hetta gbzlerindan can qurtardigini sandigi Nermini de xatirladi. Konulli sekilde
onun da gdzlerinin atagina digmak istadi.

- Jurnalimiza Rumidan bir maqals hazirla. istessan, bes-on glinliys istanbula
da ezam eds bileram. Yolunu Bakidan salib gedar, muslliminle da goéruser,
maslahatlasarsen.

islamin hemin sefer Urayince oldu. Tehsili middetindse Uzini o tereflere
tutmaga cesaret etmamisdi. Basda Ramiz olmagla, dost-taniglardan bad xaber
esitmak qorxusuyla hal-shval tutmaq istemamisdi.

insanlar dogma yerlerden ayrilanda, bir de hamin mekanlara déne bilmayas-
ceklerine talaglanirlar. Tale Baki yollari (izerinds Islam Ugiin yasil isiq yandirirdi.
Ora ddénilb, o seharin sayrisan isiglarina ve dmirlarine nazer sala bilardi.

Qatardan Bakinin bir yagish giiniine disdi. Baglamasini saxlama koskiine
verib pay-piyada daniz kenarina iz tutdu. Kénlindan yaxsica islanmaq, unutdugu
sohar va bazi sakinleri qarsisinda ginahini yumagq isteyirdi. Sonra suyu sizilan
sakilda ibrahim musllimin an ¢ox yolunu saldidi restorana gsldi. Qapidan igari
boylanmaq istadi.

- ©vval bir get tualetde 6zinl qurula, sonra gal, gorek kimi axtarirsan.
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- ibrahim masallimi...

- Onda heg¢ qurulanmagma deymaz, bizlerdan inciyib-kiisen har arvadi
qaytarmagq olar, amma ibrahim kimi kisini gatin. Goygélds axtar...

ibrahim misllimi yeni makaninda da tapa bilmadi. Xastalandiyini dyrandi.

- O biri ayagini da saker guritmayes baslayib, kandgi xastexanasindadi...

ibrahim musllimae dualarini sagligina icmakle basladi. Yeddinci badadan sonra
dayandirdi. Mislliminin havasini sifaris etdi. G6zl gabaginda oldugunu disliniib
bir az da cosdu. igkinin yaratdigi ibrahim musllimina (zini tutub danismaga
basladi:

- Qoyma o bir ayadini kessinler. Onda diinyayla oyununu bitirarsan, bizleri
ikiqat oynatmaga da havesin galmaz...

ibrahim musllimle danisdigindan bixeber sekilde sarxosu sakitlesdirib yola
saldilar. Arxasinca deyinanler ds oldu:

- Gul kimi aragin adini belalari batirir...

Xastaxana ziyarati Gglin xeyli mer-meyva, bir dena da usaq oyuncagdi, - dudik
- aldi. Kefli vaxtlarinin birinds ibrahim miisllim bels seylsr sdylemisdi:

- Ayagimi itironden sonra galecayime g6z yumub, sabahlarima baxmaq
istemamisam. Gdlnler, aylar, fasillor manim Uglin eynilesib. Man da bu eynilik
icinde 6z eyni herakatimi baslamisam. Xergengvari geri-geri gedib, aragin
dumaniyla qaygisiz giinlerimin igina diismak istemisam...

ibrahim musllimi hemin an ter basmis, deli zaman bir agillisini ancaq o cir
aglada bilmisdi.

- Manim kimileri zamanin meydanindan qagib, teslimgiliyin ag bayragini
galdinr. Hemin bayraq da i¢i araql bads saklinds olur...

Onsuz da garasin sifet, hamin sdzlera balke de xacalsti kimi ¢akilir, bir az da
qaralird...

- Bu icki zahrimar badenimi ele yandirb ki, nece deyim, kili sovrulan ocaq
yerina déndarib. Daha orda na bir gul bitar, na ot ciicara biler...

Bitln bunlan goézlerini gostermadan sdylemisdi. Sonra onlan acmis, isigini
sifetine salmis, UzlnU ve s6zlinl isiglandirmaga baslamisdi.

- Deyirler ki, israfil atini capib gslecak. Surunu qursagindan gixarib, 6zl boyda
mazarliq diinyanin torpaqlari qulagina sehirli havasini galacag. Bax onda, manim
de ayadim Taganrogdan qalxib gelecek, 6z yerinde bitecak... badanim da
yangisini itiracek. Canimdan bir xargang ¢ixarib sulara yola salacagam. Novbati
toylarin birine nemar géndarmayib, 6zim gedaceyam. Heg¢ kasa aman vermayib,
getmadiyim toylarinkinin da avazi, doyunca oynayacagam...

Demae, xastexanada Islami hayatin bir gézlenilmez gérisi de gozleyirmis.
ibrahim musllimin Nermin adli basqa ziyarstgisi de varmis (ibrahim misllimin
Norminin elmi rahbari oldugunu da 6yrandi). islam galisinin ibrahim musllimi
heyratlondirmadiyina teaccublandi.

- Desam ki, bayagdan gbézim qapida idi - inanmazsan. Bu saharin sagsagani
da yoxdu ki, onlarin xabar verdiyine yozula. Galisinden hali olmusdum.

Meyveleri xastenin dolabina Nermin bosaltdi. Didlys duruxdu. islama
go6sterands ibrahim musllim ds goérdi. Sifsti isiglanan kimi oldu. Sézleri islama
heyrat paltari geydirdi:

- Deyirsen, sandan sonra bir atlini da gézleamaliyam?!

islam, muslliminin hem yaddasina, ham de anlayisina heyran kasildi. Bir tok
Narmin otagin havasini yungullesdiren "didik" remzindan bir sey anlamadi.
islam galisinin yolistiliyiinden séz agmisdi. Musllimini nagiiman qoymagq
istemadi:

- Siz xastaxanadan ¢ixana kimi bir yana gedan deyilam.

ibrahim misllim xastexanadan g¢ixmagina ¢ixdi, ruhuyla cisminin ayrilmasi
hesabina. Mazarligdan Nerminle beraber déndiiklerinde qiz islamdan
sorusdu:
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- O, usaq oyuncagi ne mana daglyirdi?

- Bunun cavabini ibrahim musllimvari tam sarxos oldujumda balks vers
bilerem...

Qiz, islamin onu yas bitmamis restorana devat edtiyini diisiindli ds, dasindi da:

- Cime axsami gorigsenadak...

islam hemin giin hamin seherden uzaglasmaga calisdi. Homin axsam
Nermina zang olundu. igkiden dili topug calanin islam oldugunu giic-bslayla
anladi. islam muslliminin taslimgilik shvalatini danisdi.

- Umidi israfilin zurunaydi. Men de sualina cavab vermek istedim. Slvida,
israfilin suruna gader...

©n niifuzlu elmi jurnalda ¢ap olunan ilk magalesini islam ibrahim mislliminin
xatirasine ithaf etdi. Namizadlik dissertasiyasi mudafiesi zamani da ordaki
filosoflarla yanasi, ibrahim misllime ds tesekkirini bildirdi (islama Elmi Suranin
gerariyla birbasa falsafe doktorlugu deracasi verildi).

Moskva matbuati ganc filosofun ugurlarina xeyli yer verdi. Onun elmi igini
Serge, onun mudrik felsafasine uzanan korpuya banzatdi.

Adamlar bareds danisilanda qulaqglarn cingildsyir, deyiblaer. Hamin gunler
Ceyrancgolde olkesliinasliq muzeyinin bir terefinde "Seraf gusesi" yaradirdilar.
Ceyrancdl yetirmalari mashurlarnin sakillari émurlarinin bir anindan ugub ora
gonurdu. islamin saklini Muxtar musllim tapib gstirmisdi:

- Altda usaq evinin yetirmasi yazmasaniz, ayaq esiys qoyan deyilom...

islamin geklinden Saarifin géyerginlerinin qurultusu esidilmass ds, yetimliyi
acig-aydin gorunurdu.

Serxosluguna goéra misllimliyinden uzaglasdirilmis, muzeyin canli
eksponatlarinin Ggiindan birina ¢evrilmis xalasinin ari Samistan (tasarrifat mudiri
idi) alindaki mismarlari, ¢akici gostarib deyirdi:

- Detdoma gadar manim ¢drayimle bdylyub. Buralara gslib ¢ixsa, slimdan
Opub, aragimi almasa, bu seklin yerine qulagindan tutub 6zini divara
mixlayacam.

...Ibrahim musllimden sonra Nearminin rehbaeri dayisdirilmisdi. Atasinin
komayiylo o da Moskvada miudafieye hazirlasirdi. Yeni rohbari easlon
azarbaycanl mashur alim idi.

islam atasinin seir defterini tenhaliginin giic geldiyi giinlerde veraglayir, onun
aleamina addimiyir, heam de elsa bilirdi ki, Arangida mesabayi Mayilin komasina
girir. Hamin seirlordan birini hayat felsafasinin an poetik terannimu sayird:

...Dedim bu kiigadan keg¢im, kegmayim,
...Dedim bu bulaqdan i¢cim, icmayim...

Heayatin insanlan iradslerindan kanar, hamin bulaglara aparib Camilalerle
gorisdirdiyd, hamin kigalarden kegirib yanlarini mazutladigi, onun zaruratdan
dogan tesadiiflerinin felsafasi sanirdi.

Hemin giin islami Moskvadaki tanis ellilerinden biri "Baki" restoranina devet
etmisdi. Atasinin sézlerini gliniine uygunlasdirib tekrarlayirdi: "Bu glin restorana
gedim, getmayim".

Amma getmok istomoaya-istoamayo, getdi...
Tale ds 6z istadiyini istadiyina gére etdi...

Dema, hamin gun Narminla elmi rehbari Riistam musallim ds restoranda imis.
islam dostu ile "Yeddi gézel" zalinda oturdugundan onlari gérmirdi. Els bil
hemin giin gériinmaz bir qiivve islami iki adamliq igirmak isteyirdi. O da ikinci
badasini ibrahim musllimin svezins hesab edib basina gakirdi. Axir ki, igki onun
yerine garar vermaya, dodaglariyla danigmagda basladi:

- Bir "Qaytag" sifaris vera bilerikmi?

- Butiin gecani istadiyimizi ¢aldirarq.

islam sevimli mislliminin xatiresine oynamaga hazirlagsdi. Regsina baslama-
misdan miganninin sasgliclendiricisini alib danismaga basladi:
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- Bizim bir mUallimimiz var idi. Gancliyinde hemin havani ondan yaxsi oynayan
yox imig. Sonra bir ayagini itirib, oynamagindan yetim galir. Man harda olsam,
son nafssima qadar ibrahim misllimin yerine oynayacagam.

Narminle RUstam tanisdiglari middstde, dema, amealli-baslica bir-birlarine
yaxinlasa bilib, az qala evlenmaya qerar vermaya hazirlagirdilar. Hamin gln
oglan seherlerini xatirladan bir mekanda qiza niyyatini bildirmak istayirmis.
Narmin heg¢ clr getmak istomirmis.

- Menim xatirima, orda ham de tale s6hbati olacaq.

islamla Nermin hamin giin istemadikleri yers gelib gixa bilmigdiler. Qiz ona
qulaq verdikce avval 6ziinl, sonra da goézinua tuta bilmirdi. Oglanla tebii sekilde
gorusmak isteyirdi. Bela bir gorisin talelerinds telatiime, zslzelaye ddénacayini
hiss edirdi.

Tapram bas vermayina verdi, tamam basqa clr, sarxoslardan biri mikrofonu
islamin slinden almaq istedi:

- Bu na aglasmadi, qurub gortumuzu pozursan, na bilim, bir sikest varmis...
san da basdan sikestsan, bela cixir.

Onun sdzleri islamin stiurunu sisde-dumanda gerq eladi. Refleksin acdadi ilk
insana baxs etdiyi silahi - allerini isa saldi ve restoranin alti Ustina cevrildi.
Rastem musllim Narmini ordan ¢ixardi:

- Bizimkiler vahsiliyini burda da gosterdi.

Milis isgileri de islamqarigiq davakarlara deyirdi:

- Siz, biz ruslardan igmayi dyranmisiniz, amma adam kimi icmayi yox.

...Vadalasdikleri kimi Nermin elmi rahbarinin gériisiine getmadi. islami milisde
axtarib tapmagq istadi. Amma bela bir hadise olmadigini séyladiler. Dafterde bu
baraeds geydiyyat olmadigini goésterdiler. Hamin gindan Nearminin Urayinde,
g6zinda, hayatinda avval-avval (bir az da ailasi hesabina) meyl etdiyi RUstemin
yeri soyumusdu.

... Islama is yerinds kagiza bikili hadiyys verdilsr.

- Gdzal bir qiz getirmisdi. Na adini, na telefonunu verdi. Oz kimliyimi bilacek,
har seyi basa dugacak - dedi.

islam galenin Narminliyini ve kiminse nayisa diriltmak istadiyini ucundan-
qulagindan anladi. islama els bil hamin oyuncaq didikle ssl toy-diyiln
bagislamisdilar. Qizin yerini dyrana bilmisdi. Ora getmaya hazirlasir, bunu bir az
da temtarqlh etmak istayirdi. Yena da atasinin tanis misrasini gline va ovqata
uygun saslendirirdi:

Gobran, bu masini alim, almayim...

is yoldaslan goxdan onu bu sakilde "atlanmaga" haveslendirirdi. indi flrset
dismusdd. Onun gorisine "ag ath" kimi gedib, terkinde diinyani gezdirs bilardi.

Masin aldi. Varligini qorla dolduran bir gorise atlanmaga hazirlasdi. Amma
soferi basa cgata bilmadi. Masiniyla hamile gadini vurmusdu. Bir rus galinini
oldirdiyldna gobre rus milis iscileri onun bogazina araq tokib, cazasini
agirlasdirmaga, intigamlarini da hemin sakilde almaga calisirdilar. islami agir
coza gozlayirdi. Onun Omrinin-ginidnin bele qirovlanmasi Ristemin yerini
yenidan isitmaya basladi. Nermin ona minnatci diisdi. Bir prokuror qizinin da
elmi rehberi oldugundan xaberdar idi. islama kémek namine her seys raz
oldugunu da anlatdi. Prokuror az middeatde isle tanis olub, xilas yolunu iki
kalmayle bildirdi:

- Psixatriki xastexana...

Uzi Sskiparadan bir naslin ruhi xsstsliyi barade arayislar (izii Moskvaya
gatarlagdi: Ulu babasi Deli Hasan 6zinU tufsngle odlamigdi. Atasi Dali Ali
gayadan atmisdi. Atasi Slipasa dslixanada 6zini asmisdi.

Mistantiq qarsisindaki cavan filosofa regbstini gizleds bilmirdi.

- Bir az mualice olub, ¢ixacagsan. Buralarda galma, Bakiya qayit. Yoxsa
dzunu masin altda salacaqlar. indi bunu oxu, imzani at...
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islam hakim rayiyle tanis oldu. Sonra slindeki kagdizi biikiib, usaqligin bir ver-
digini yadina salib ondan qus duzsltdi. Dalixanaya u¢mamisdan avval, mustanti-
gin otaginda daliliyinin ilk qusunu ugutdu. Arxasinca da mistentigin basa diisme-
diyi kelmaleri gqatarlasdird:

- 9vval detdomdaki yetim quslara, sonra Saarife, quslarina salam
yetiroceyam.

islami xastexanaya saldilar. Qarazli mualica aparib, haqigi dsli etmamalerini
de tapsirdilar (6ldirdlyU gslinin gohum-agrabasi buna c¢alisirdi).

Rustamla Narmin goérusunae gealmisdi (Narmin nisanhsinin izniyle Uziyinu
cixarmigdi). UziinG ancaq Nermine tutdu, séziinii ancaq ona séyledi:

- Kébmak ela. Mani Mastaga dslixanasina aparsinlar. S6z verirem ki, ora
yetisan kimi ibrahim musllimin havasini dsli qardaslarim Gglin oynayacagam...

Qiz g6z yaslarini zorla tutub, Urek-direk verdi. Soézlerini gabagcadan
hazirladigi bilinirdi:

- S6z ver ki, ibrahim musllimin yerina dogma universitetimizde falsefeden dars
deyacokson.

Olipasa - "Giindoalik” émiirden (Hamin bandi sonradan dslixanada
yazdigi balli olurdu):

Yasadan yaddas yadsa da
Vari-yoxu foryadsa da,
Glizgiidan baxan yadsa da -
Oziime 6ziim deyimmi?

Bagga yerlarinkini deya bilmarem, Ceyranc¢dl dalixanasinin xastelari isgilordan
agilh idi. Onlarin da an sarrafi Arif Uluxanl idi. ©slen Ceyrangollli olan Arif
Rusiyada yetimxanalarn birinde bdylUyib Leningrad Rassamlig Akademiyasini
bitirmisdi. "Mesabayinin portreti" diplom isi genc ressamlarin asarlarinin
musabigasinde birincilik qgazanib, onu insan manzaralari ¢oekmaya
havaslandirmisdi. Sonralar bayaz gecslariyle mashur rus ssharindan Uzini
canuba tutub, avvel-avval vateni, asil-nacabatini gazanmaq, sonra da onlarin
portretlorinden alemini yaratmaq fikrine dismuisdi. Bakida qapisini déyduiyu
teleba yoldasi avval ona isti yatacaq, sonra da hararastli maslahatini vermisdi:

- Bizimkilar 6ztine galmak tgun (Yani, bir az pul-para qazanib ev-esik sahibi
olmaq ugln) sarfali emalatxana tapmalilyiq. Mana birinin yaxasini tanidiblar.
Barabar geds bilarik (sarfali emalatxana genc rassamlarin mashurlarin yaninda
onlar Ugun islayib pul gazanmasi demak idi).

Arif Uluxanh bir nega il Mirhiiseyn Slicanlinin saqqalinin kélgasinds isleyib pul
gazanmaga, isiql diinyasina ¢ixmaga c¢alismisdi. Hamin rassam firgasinin deyil,
vazife sahibi gardasinin gucu ile serfali sifarigler géturtb, sarfeli mablaglera sahib
olurdu. Az miiddatda Arif respublikanin, demak olar ki, har gusasinin gabaqcilla-
rinin (mexanizatorlarinin, pambiggilarinin, Gzimgulerinin) portretlarini iglayib, hamin
mablagin bir hissasini digleya bilmisdi. Arifin bir gazanci da serikli ggshremanlarinin
arxasinca hamin yerlara sayahati zamani insanlarla garsilagsmasi, onlardan bazila-
rinin ifadelerini "ogurlayib" eskiz sakilde seyahat daftarine kdglirmasi olmusdu. Be-
le safarlerinin birinde Ceyranc¢dlds Naciba adli qiza rast galib onun portretini iglo-
mak fikrine dismulsdl. Glnlerle qizi maritlayan oglan, nehayst, Ceyrangolll paras-
tiskarlarindan birinin gezebina galmisdi ki, gisa s6z-s6hbatlari elbayaxaliglari ile
naticalenmigdi. Rayonun aziz-xslaflarindan birinin balasina band olmayib adzi-bur-
nu ganli ganc ressami milis sébasina gatirmisdilaer. Hale ¢ek-¢eviri baglamamis Arif
vaziyyatdan ¢ixis yolu tapa bilmisdi. Milis névbatgisini pul-parayla sirnikdirib Baki-
ya, "sahibkarina" zang elemayi bacarmigdi. Homin adam da az qala diinyani Cey-
rang6l mamurlarinin basina ugurmusdu. Az middatda Arifin yerine hamin oglani
yerlasdirib Uzr istamali olmusdular. Casarate galib xahisini de elemisdi:

- Man rassamam, basqa magsadim yox idi, o qizin portretini gekmak
istayirdim.
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- Dadasina stinnl Samil deyirler. Qizini gabaginda oturdub saklini gekdirmaz.

Baki zangindan sonra qonaq evina yerlesdiriimig Arifin ayagina minnate anasi
ile barabar qizin 6zl da galmisdi:

- Sikayet arizanizi, mimkinse, geri gétirin. ©mioglum qeyratimizi ¢akmak
istayib.

- Bir sertle bir saatliga dnimda durun. Portretinizi islomak istayirem, adiniz da
yazilmayacaq.

Beloliklo, "Ceyrancgollii qiz" portreti dogulmus, genc ressam Arif Uluxanli
sonatinde 6z adina, bir ndv, dilinin acilisina ¢evrilmisdi. Pul gazanmagq istedadi
roassamhgindan Ustliin olan Mirhiiseyn tebistce insafli adam imis (genc
rossamlarin alini ¢droeya catdirimasinda da, seyid 6vladi kimi bir ginah
gbérmirdd). Hamin aserine heyranligini bildirdikden sonra emalatxanasinin
gapilanini agib Arifi azadligina (yeni 6z adina) buraxmagi gerarlagdirmisdi:

- Oz yaradiciiginla masgul olmaq vaxtin gatdi. Gecani giindiize qatib yarat,
fordi sargini agmaga da kdmak elayacayam...

So6zunun Ustinda durmus, Arifin fardi sargisinin lentini de seyid dvladinin 6z
kasmisdi. Arifin sargisi senat hayatinda oks-sadasini vermisdi. Banzarsiz bir
rassamin sanatde addim saslari portretlarinden aydinca esidib bilmisdi.
Senatslinaslar metbuatdan gencin basina siJalvari xos sézler de soylemisdiler.
Toeasslflar olsun ki, bir yetimin giybatgileri de tapilmis, acigla biglarini geynamisdi.
Arifin "rehber icro rahbar" portreti (bir tek onu xeyirxahi Mirhiuseyn deyil ki
musallima gbéstarmadan son anda divardan asmisdi) onu falakatine striklamisdi.
iki rehberin oxsar cizgilerinin vehdstinden ibaret hemin portretdeki gdzler
Hitlerinkina, biglar Stalininkine banzadilib. Ganc ressamin yolunu tehlikasizliyin
dord divannin kvadrati gergivesine salmisdi. Hale sargisi sonrasi qonaghgin
sarmastliyinden ayilmamis cavanin goézleri barmaglar arasindan Mirmdvsim
musllima dikilmisdi. Goérinlr, yalvanslli baxislan stalar kimi Gzerine disdiyini
gorub, tadbirina baglamigdi. Mdtabar adamlarin birinin maslahati ile métabaer bir
hakim tapmali olmuslar ki, o da yetim usaqda "miningit" kegirtdiyini esaleyib
tapmig, tehllkali béhran kecirtdiyini miayyanlesdirmisdi.

Tacridxanadan xastaxanaya Arifi 6tirmaysa Mirmdvsim muallimin 6z galmisdi:

- Bura galmamisden adim qoyulan Mir Mévsim Agani da ziyaret edib,
coaddindan sana kdmak etmasini istedim. Yegana yolun xastaxanadi. Qorxma,
tapsiracagiq, hekimler sana iyna vurub dali azarina salmayacagqlar.

Arif yazig-yaziq baxib son xahigini elomisdi:

- MUimkinsa, Ceyrangoldaki xestaxanaya...

Hamin xahisi Mirmévsum musllimi de yungullesdirmisdi. "Ceyrangdlli gézal"
portreti ile diqgati gakmis oglanin hamin gézalin qonsulugunda yasamasi, bir ndv,
rassam Kimi itib-batmamasina gevriloerdi.

Arifi 6zi Ceyrangolsa gatirib, bir adamliq palataya yerlasdirmisdi. Ressamligini
davam elatdirmak Ugln sarait yaradilimasini da tapsirib vidalasmisdi:

- Burda g6zumun énlnds olacagsan. Hamige Uzarinda baxiglarimi hiss elayib,
onlari ferahlaendirmaya calis. Mualican bitandan, ara sakitlegenden sonra 6zim
soni Bakiya aparacam...

...Meni sagirdlarimin musayistiyle bir zamanlar $Sekarin galasi olmus
delixanaya gatirdiler (usaglara ha tepinmisdilarsa, arxadan hamisinin ayaqlarini,
bazi qizlarin da g6z yaslarini kasa bilmamisdilar).

Maarif midirimiz, prokurorun qulagindan iraq gqaygima qalmaga ¢alismisdi. Bu
da tinnUk palatalara zir dalilerin igina digsmamayimdan ibaret olmusdu.

Ceyrangoliin Gzdaki ziyallarindan sayillan bas hakim, bir kasin qulagina
catmasin deya, mana astadan sdyladi:

- Na sanin, na de palata yoldasin olacaq Arifin xasta olmadigini bilirik. O, aslen
yerlimizdi, Rusiya yetimxanalarinda bdyuyub, gézal ressamdi. Bakidan boyuk
adamlarin goézleri Ustiindadi. Ressamligini davam elstdirmaya sorait yaratmisiq.
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Xeyli vaxtdi, ona poza vermak U¢ln adam istayir. Oturub saklini cakmak istase,
razilas. Umidvaram ki, dil tapacaqgsiz.

Arif bir xeyli mani ham insan, ham de ressam kimi siizmays basladi. insan
kimi dayirmanin géziindan salamat ¢cixdigimi alsti bildirdi:

- Menim kimi, dasli olmadigini séylemisdiler. Oziim de baxib, yaqin, elodim...

Ressam miusahidacinin naticasina, bir nov, falgiligi da garismisdi. Alnima gox
baxdigindan, qiriglari oxumaga calisdigini diisindim.

- Usyankar adama oxsadiram. Diinyanin bu gebilden olan adamlarinin
goxunun ucald esrlerce dar adaclari olub. Sonralar onlardan c¢ixis yolu
dslixanalar hesab edilib...

Arifin yanina disdiyime sevinmaya baslayirdim. Onun varlidi darhigimizm
havasini yungillesdirirdi. Saatlarla gabagimda otura bilacek macburiyyatimi
disUnirdim. Onu bilmak istayirdim ki, hemin middatds sbhbatlesa bilacayikmi?
Urayimi oxuya bilmasinden taacciiblondim:

- Man portretini ¢gakdiklerimi gabagimda miigavvaya dondaranlardan deyilom.
Oksina, agizlarina su almalarini istemiram. Onlari danisdirib, i¢ diinyalarina yol
axtariram. Portretlorda, ressam insanlarin igini Gztna ¢ixara bilmalidi.

Sonra helalik i¢ diinyama cigir axtarmagda basladi. Oziim kémayine catmaq
istedim:

- Riyaziyyatgiyam, bilmirem, bundan sonra bacaracammi - hardanbir geir da
yaziram.

- Mdatlag bir seir oxumalisimz, ¢lnki onlar yaradicilig proseslarinin
mahsullandi. Sairler 6zleri oxuyanda ifalarinda az qala buttn varliglar istirak edir.
Hissiyatsiz oxunuslar aserlarin istedasizligindan xabar verir.

Poeziya xiridari olub-olmadigini bilmak Gglin, adi oxuculara gatmaya bilen bir
seirimi oxudum. Xalgalar Gste bazak kimi asili tifenglardan idi. Axira yaxin onlarin
Usyanina da isare vardi. Bu dafe da Grayimi oxuya bildi.

- Ovgulugunu tergidendan sonra Heminqueyin tifengi de uzun middst
divardan asili galmisdi. Sonra onunmu, tifengininmi Usyaninin son atasi
esidilmisdi. Bilirsan 6ziini vurmamisdan qoca ovgu na demisdi?

Ciyinlerimi ¢akdim, gozlerimi dodagina zilladim.

“Nehayast, 6zuma layiq heyvani ovlayiram”.

Sonra, balke da, gaygima galmaq Uglin matlabi deyisdi.

- Bes, bura dsfter-qalemsiz niys, - yoxsa satiraya kegaceyindan g¢akinib,
gadagan edibler.

Oziinliin ressamliq avadanliglarina dogru getdi. Bir albom, bir do flomaster
getirdi:

- Ovqatina gore rangli gelemlarden istifade edersen. Qaninin garaliginda qara
Vo s... Istesen, seirlarine uyJun resmler do gakaram.

Arifin qarsisinda saatlarla oturdub portretimi ¢gakacayini gozlayirdim. Halalik
fircasinin yerini gozlarina, renglarin yerini sdzlerina vermisdi. Hiss edirdim ki,
mani necs var ele gérmaya calisir.

- Her seyi Urayina salan, gecalarda beynini oyaq qoyub yatan adamlardansan.
Beloalori ariye-ariya axirda 6zlarinin skeletine doénir. Bilmak olarmi niys goézi
pancerada, Urayi de baxdiglar yerds agsizena donmakdasan.

- Oglumu dinyanin ortasinda tek qoyub galmisem. Mani kimi atani Dali Ali
ucan gayanin hindirindan digirlamaq lazimdi. Dali azarina salib bir ressamin
bdyrinds baslemakdanss...

- Olipasa gerek bundan sonra ikigat giclenmaye calisa, ¢ixanda iki insan
émrii yasaya: Slipasa - islam.

insallah burdan ¢ixanda oglunu da gétiiriib Bakiya yigisarsan. ixtisasin Gizre is
tapmagina Mirmdévsim mdusllim kdmek eleyar. Manim menzilim var, agarini
veracayam. Haloalik orada yasayarsiniz. Bizim aslimiz de Ceyrangdliin kandin-
dendi. Esalasak, qohum ¢ixa bilerik.
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Atasinin axir ginlerinde Odun daginda isladiyini, vasiyyetine gore oralarda
dafn olundugunu dedi.

- Burdan ¢ixan kimi mazarini tapacagam. Yerini birce Copur Yusif bilir.
Deyilena gore, anam Cogazda axib, tapilmayandan sonar, o da gorunun yerinin
bilinmamasini istamisdi. Ozlni bir palid agac altinda dafn elstdirmisdi. istemisdi
ki, bas dasi ele hamin agac olsun. Rahmsatliyo messbayi dostlari da agaci
dayismasini maslahat gérmamisdi.

- Paldin nayi pisdi ki...

- Sen da, man da belos bir mazar arzulasaq, garak palid altini segmayak. Cunki
pald ildinmi gakir, orda da adami rahat yatmaga qoymur. Bu bir yana, ildinmlara
dézmaek olar, onlar buludlarn cicelaridi. Onlarin yumurtasindan ¢ixib an qisa
Omrini yasayir. Camaatin agzindan gixanlar, gaxan ildinmdan betar olur. Dalinin
basinda palid agaci bitib, - deyirler.

Sonra mana taxirasalinmaz maslehatlerindan bir-ikisini vermisdi:

- ismaric géndar, oglunla géris. Burdan ¢ixib Bakiya dasinacagini séyle. Agari
da gostar. Usaq qoy urakli béyusun. Bu dinyanin an g¢otin dmru yetim
béyumekdi. Ustslik de usaq yasindan...

Sonraki maslahati mena aid idi. Kas, o, ne sdyleya, man do esidib amal
etmayaydim.

- Buralarda glizgliye baxmamaga calis. Bele yerlarde adam glini-glinden
dayigir. Bir de gbz acgib géraceksan ki, glizguden baxan san deyilsan.

Hamin maslehat sonrasi gizlice ellzyuyandaki glzglys baxmaglarim,
sifetimde geden dayisikliklori gérmayim basladi. Ureyime qorxu diisdii ve onu
Olimin hazirhd@ hesab eladim: Man gabilden adamlar svval sifatini geyb edir,
sonra aglini. Olim qorxusu da baglarinin Gstind alib, onu erirtmaya, Arifin dediyi
kim, quru sUr-simukdan ibaret etmaya baslayir.

Arif ayda bir defe 6zinlin teqvimda olmayan bayramlarindan birini yasayirdi.
Bu da Bakidan Mirmdévsim mdusllimin zang elemasi, Baba hakimin otaginda Arif
Uclin oksigen balisina donmasindan ibarat idi. Xilas tGgln bir sifaris do almisdi:

- Stalinin bir portretini igle. Elasini ki, indikilerin hamisindan segilsin. Bir sifata
glinasin nurunu yerloesdir, bir clit goze baser lgln ¢oakilon gaygini. Baxanlar
garsilarinda el atasini gorsinler.

Rahbarin bele portreti Arifin xilaskar maleyine c¢evrilib onu ganadlarinda
yarim¢iq yolunun Uste ¢ixara bilerdi.

- Stalina oxgar bir adam lazimdi, hem de zalimligdan uzaq. Uziine, géziine
tamasa elayib, ora deyilenlari yerlesdirmaya ¢alisim.

Soézlerinds sual gizlandiyini anlayib. Ceyrangoélltleri gézimdan kegirirdim.

- Reahmeatlik Bigl Kabi alma parasi kimi oxsayirdi. Salamatlardan Vakiloglular
bir az ona banzayir. Onlar da qullug atlarini harasi bir deraya sayirdir...

Birden Arifin 6z yadina disdi. Hem da dalixananin divarlan Uste siUse
qirintilan pargimlenmis hasarlarindan da kenara ¢ixmagq istemirdi.

- Var-gellerimiz zaman zibillik terefe ¢akilib, ele hey tiipiran Bsadaganin
gardas! oglunu gérmisanmi?

Heamin adami biglarina gére yadima sala bildim. Qolu bayin (xastexananin an
qolu glicliisiine bu adi gqoymusdular. ipe-sapa yatmayanlari mal kimi ddyiib,
g6zinin odunu almaqgda ayri can idi) ona dediklarini de esitmisdi:

-Aya, a Baymuraz, buralarda xan, bay yemaklarinden qormutun kasildiyinden
biglarin ireli, 6zin geri gedirsan.

Baymurazin biglari uygunluguna gore Kremlin ulduzu barabarine ylksale
bilerdi.

- Onun gozlerini gormamisam. Ela biliram acigindan gan g¢anagina dénib
onlar...

- Bir dafa tibb bacilarinin birina gizlice baxib glilimsadiyini gormisdim. Homin
glin 6z0 yox, izl bir insanin yaratdi§i bayram paltarini geys bilmisdi.
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- inanmiram o gslib qaba@inda syless, biglarini ese-eso saklini gakdirs...

- Goelor, kdmaklesib sdhbaete tutariq. isnisanden sonra fikrimizi tepmez. Man
portreti gcakasi olsam, san de baxa-baxa rahbars seir yaz. Xangalimizin qasi ha
dlismayacak. Canimizi qurtara bilerik.

Sonraki fikri daha qgeriba gérindi. Harden Arifin bele kalmalarinin firgasindan
gacan ranglera bulandigini hiss edirdim. Buralardan heg¢ keasin salamat
qurtarmadigini esitmisdim. Balke de aghmizin belace xasih gixir.

- Ikimiz de Stalininkine banzeyan bi§ saxlayaq. Balke, hamin biglarin manim
portreti cekmayima, sanin seiri yazmagina kdmayi ola.

Arif 6zinin dupduru go6zinlin, bas hakimin icinde magsad gizlanmamisg
s6zunin kémayiyle dalixananin an bigh adaminin ayagini otagina agdira bildi.
Onun indiya kimi tlpurcek goétirmemis Uzu, esitdiklorine muinasibatini bildira
bilen g6zl bizleri rahatladi. Bu oglani bay naslinden olduguna géra universitetden
cixarmisdilar. Ceyrangolde yasamagina glic-bslayla icaze vermisdiler.

- Rassamligini esitmisem. Bizim evin divarlarinda yaxsi rasmler vardi. Lalem
Tiflisden ressam getirmisdi. Heyif ki, bay miulki deyib, dasini das Uste
qgoymadilar. Uziins tlpiiresen, o kegal kimi bu hokumatin adini batiranlarin.

- Olmuya san dae zibillik terefdae...

- Eladi ki var, o pis adamlari géziimin gabagina gatirib sifatlarine tlpuriram.
Uzlerinde yer galmayanda tireyim soyuyur. Lelem, tek bizim yetim-yesire yox,
ermaninin da acina-yalavacina appak verirdi. Kolxoza ilk yazilanlardan, malini,
damazligini veranlarden olmusdu. ©vval-avval deymadiler. Sonradan kegal kim
araqizisdiranlar tapildi, cinleri tutdu. Meni kimileri ya Sibira azdinb dustaq, ya da
delixanaya basdirib cinli eladilar...

Arifla siyasi oyunumuz bas tutmadi. Onu pozan Stalinin dustag ve ya cinli
elediyi bay oglu oldu. Arifin qarsisinda glinlerle aylesendan sonra sakline baxmagq
istadi. Nezar salmagi ile da cin atina minmayi bir oldu. Arifin bogazindan yapisdi.

- Bogazini serge bogazi kimi lizeceyam...

Arifin xinltih sesine yalvaris qansmisdi:

- Naya gora, ginahim nadi?

- Aya, meymun yosunlu, mani gabaginda qirtadan aylasdirib naslimizin axirina
¢ixan Stalinimi ¢ekirsan?

Sonra sllerini onun bogazindan g¢akdi:

- Onsuz da sanin dea, boyrindaki o blrislik musllimin de mafasi hazirdi.
Maenim slimi bulagdirmagim artiqdi. Har giin yemayinize zehrimar qatirlar.

Sekili parga-parga elayib, hirsi soyuyana qeder topikledi. Mana ela galdi ki,
Stalina yazdigim seiri de tapa bildi. Sézlerini bir bagga sakilde mana da dedi. Onu
da param-parga edib topikladi.

O birisi gunlar gazintilerimiz zamani har bizi géranda tipurceklarinin agzini
acirdi. Bu defe nazerinds sifstimizin oldugunu biliridim. Geri dénan kimi al-
UzUmuz0i yuyur, "taparcsklari" silmaye c¢alisirdiq.

Arif Stalinin basini buraxib portretimi islemaysa basladi. Hom de ¢arpayimla
Uzbeauz divarda:

- Neca varsan ele siman qalsin. Bir azdan onu itira bilersan. He¢ olmasa
divarda asl 6zunle guzgullenarsan.

- Balke, isini basa catdirasan. Stalinin portreti sani burdan ¢akib ¢ixara biler.

- Ele adamlarnn hissiyati gucla olur. Balke de, Stalinin de axin ¢atib. Men
portreti bitirande zaman Ustiindan qara xatt ¢oka biler.

Bayoglu Stalin baharinin hagigaten param-parga olacagr miujdesini vermis
gara qaranqus imis. Bir il sonra qirmizi starlarla bazenmis bir dlkanin izerindan
zahmi, dahsati, vahsati qaldirid.

Arif, xilaskari Mirméhsim musllimin yolunu gézladi. Axirinci zenginda galib
onu aparacagina s6z vermisdi.

- Men da seni dartib gixaracagam. Bakiya yigisacagiq. Man evlenana kimi
beraber galacagiq...
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- Ela bir namizad varmi?

- “Ceyrangél gdzsli’nin avval portretini evima galin kimi kéglrmisam. indi
6zunu aparmagda calisacagam.

Bacanadim Semistanin islami kemarin altina salib dagini gixardigini esitdim.
Birtohar gaca bildim. Onu Copurun asxanasinda yaxalaya bildim. Qarsisindaki
tursu xiyara hele slini uzada bilmemisden tursu xiyar yedizdire bildim. Oziumii
ondan betar eladiler. Arif dalixana "yezidlarinin" slinden canimi glicle qurtardi.
Uz-gdziimiin, can-cesadimin salamat yeri galmamisdi. Hamisindan semaya (izii
Allah-taalaya agrilarim fisqirirdi. Alti gqangirlasmig goézlerim ona dikilmisdi. ©gar
varsa, haqqi, nahaqql yerine goymasini istayirdim. Hemin an agrilarin insan
soklinda favvarasine donmusdim. Agrilann giciiyls agir kalmaler sdylayirdim.

- indi bark dur, Agamali, senin axirina gixmasam, Dali Hasan téremasi, Dali Al
oglu deyilam.

Dema, agn zliyimiin sadasi atrafimdaki xain dodaqglarin Gfiriyd ile prokurora
alustl ¢atirmis. Onun nazari 6zUmin gergak Alim hékmuni hazirlayirmis. Artiq
he¢ 6zima da oxsamirdim. Ele ona gdre da agrili-acili badenimdan ¢ixib (onu
icine dusdlyum agrili-acii dinyada qoyub) ruh kimi sonsuzluguma ugmagq
istayirdim...

islam ®lipasa oglu: Giindalik hayatindan:

islami Nerminin atasi hekimlere emealli-bagli tapsira bilibmis. Onu
xestoxananin an urvatl sayilan palatasinda yerlesdirdiler (islama qeder tek
galan, kegmis nazir miavinin yanina). Dizdl, onun razihdini almaq Ggin xeyli
hiquqy6nll danisiq apardilar.

- Ozilinlz bilin, smali-saleh olmasa dalinin tapiyi hazirdi. Bilirsiniz ki, istintagimi
apariram. O defe yanima saldiginiza danisdiran kimi bes madde verdim. yirmi il
is distrdu ona...

- Bu cavan alimdi, filosofdu...

- Ozim, dzim veracayesm, ham hékmii, ham farmani.

Giuc nazirliklerinin birinde muavinliya qadar yliksale bilmig Cafar ©kberovig
(Bkberoglu demays heg kase icaze vermirdi) aslinds, heamin uguru planh evliliyi
hesabina gqazanmisdi. Bu ucaboy, yarasigh adam hamin sahanin dsllallarina
puldan-paradan basib, nufuzli birinin klrekani yerini tutmaq istemisdi. Fit
¢almaqdan basga slinden bir sey galmeyan idman musllimine on ciddi
nazirlerden birinin cadularla baxti "baglanan" bacisini tapmisdilar ki, hamin
izdivacla avval qizin baxti, sonra da oglanin vazife yolu agilmisdi. Uzun iller ham
cinayatkarlari, heam da arvadinin ayaglarini yigisdirmagla masgul olan hamin
adam ikincisini bacara bilmemis, vezifesinin zirvesindan, geldiyi yerlorden da
asagi digirlanmali olmusdu. Arvadini tabegilari vasitasiyle izleden adam nahaysat,
onu oynasi ile yorgan-dosakda tutmus, bele bir tasir de aks tesirla naticaloenmis,
yani 6zU tutulmusdu. Sargiye xanimin avazina Sarqgiye adinda bir basga gadinla
Cofer Okberovi¢ bir basga yatagda yaxalanmig, meisat pozgunu kimi ham
vazifasinden, ham de organlardan uzaglasdiriimisdi.

Dinc durmayib sikaystlerinin agzini acandasa doéyilmis, soyllmis, yeni
manliyinde va badeninds yaralar agilmisdi. Hemin yaralar da 6z tesirini kiginin
psixikasinda gdstermis, onu dalixanaliq elemisdi.

islami palataya, yolunu gézleyen "miistentigin” hiizuruna gatirdiler.

-Siz gedas bilarsiniz...

"Mattehim" hamin adamin qarsisina ¢ixana kimi "vekil" maslahati almigdi:
gobzlerine baxmaqdan ¢akinma, amma yazig-yaziq dur. Suallarina gisaca cavab
vermaya c¢alls...

Bvval-avval Cafer Skbarovi¢ garsisindaki quzunu - Islami gdzleriyle yemays
bagladi. Heamin amsaliyyatini basa ¢atdirdigdan sonra var-gallerini ige saldl.

- Oslan haralisan?

- Ceyrangolin Sskipara kandindan.
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- Bir az manzilini kege bildin, man de Ermanistanin Caygarisanindanam.
Tarcimeyi-halini gisaca...

islam bes-alti kelmayls émriinden qax qurutdu.

Kisi pazi gérkemi aldi.

- Qapiya kimi gslib ¢ixa bildin. Dinya filosoflarinin ¢oxu bu hasansoxdu
camiyyatda basgini itirib dalixanaya dusur axir...

Uglinci suall islami cas-bas saldr:

- Mani hansi sanat sahibina oxsadirsan?

Bir xeyli fikirlegmali oldu. Mansab sahiblerinin tarifden xoglandigini en mantiqli
sayd!:

- Respublika prokuroruna...

Kisinin sli giyninds sappildayib islami seksendirdi.

- Qapini aga bildin, indi xos gelmisan, ke¢ ¢arpayina. Mana Cafer Skbarovig
deya miuracist edacaksan. Gavazalarden xoglanmiram. Ancaq ehtiyac olduqda
kalma kasacayik.

Oziinii garpaylya verib, islam panceradsn hasarlar arxasindaki dinyaya
tamasa eladi. Kuraklerina baxislar dikildiyini hiss edirdi.

Sonraki suallar istintaginkina benzatmek olmazdi. Cafar Skbarovi¢ onlari
otagina gebul etdiyi, merham sandigi adama verirdi:

- Evlisanmi?

- Halslik yox...

- Evlenasi olsan (ikice kelmani xlsusi vurguyla sodylayirdi - yani vurulasi olsan
- demak istoyirdi. Evlilik Grayince olmamasi da hamin ahangdan hiss olunurdu)
nabada izdivaca maqgsadle gedem qoyasan.Vurulasi olsan, sevgi butin yollarini
kassa, bir tek 0 zaman azadhginin ag bayragini qaldir, basa disdan...

Cavablarima artiq s6z israf etmayib, basimla tasdiglemaliydim.

- $aharda ev-esiyin varmi?

- Halalik yox...

-Alasi olsan, goxmartabali binalarin manzillarine qus kimi gonmaga c¢alisma.
Ovval bele manzilde yasamisdim. Bu cehannam, evinda qonaq olanda tualetda
de rahatlana bilmirsen.

Canimin dardindsen radio goymusdum. ise salirdim ki, gurultular qonaglar
esitmasin.

Bu zahmli adamin musiqili subasilari gézimda canlandi. S6zinln arxasi da,
bir név, hamin ¢esid musiqinin davamina gevrildi.

- Heyst evi alarsan. Lap seharin kanarinda da olsa. Kiginin ki, 6z haysati
olmadi, sehar-sahar bu fani diinyanin acigina sinasini qabaga verib garnesmadi,
gecanin atxodlarini canindan ¢ixarmaq u¢un gucanib yaxsi-yaxs! alden qoymadi,
0 na kisidi...

Cofar Skberovigi bir haystde geca paltarinda goére, seharinin yaylim atasini
eside bildim. Yaziq sanitarlar, dema, qulaglarini sekleyib palatamiz strafinda
dolasir, arxama tepik vurulub, esiya cixarimagimdan narahatliq kegirirmiglor.
illoerce mihafize idaresinds islamis adam nayi bilmess de, bels islorden bas
¢ixarirdi. Qapini agib onlarin ndvbatgisinin Usts cemkirmasindan matlebi anladim:

- Daha pisik kimi maritdamaginizi kasin, islami gebul eledim...

Golacak taleyimdae istirak etmasini de anlatmaga basladim:

- indiki zemanada bir xos kalma ligiin de az gala dil kiresi isteyirlor. Svval bo-
yiik-bdy(ik idarslere an balaca adamlar da gedib ¢ixa bilirdi. indi asagidan milis, yu-
xaridan kdmakgi, katibayle qifillanib mudirlar, nazirler. Seharde amin, dayin varmi?

- Yox (kisi artig kelmaden xoslanmadigindan heg¢ usaq evindan, quslarin
gonsulugundan boyik diinyaya uguruldugumdan da s6z agmadim).

- Harda iglemak istayirsaen buralardan canini qurtaranda? Sanatin-zadin...

Gordndr, filosoflugumun bir ise yaramayacagini distnirdi. ©limdan basqga is
gelmadiyine teassiflondi.
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- Miihafize idarslerinda saqqal hesabi s6zimiziin kesari galir, garaulgulugun
mohurd els bil ki, alnindadi.

Belsliklo i teminatim da sigortalandi. Sonra vyerli serait barade
malumatlandirmaga baslad:

- Bunlan bilmayin lazimdi ki, indiden 6ziUnlu hazirlayasan. Hakimler kanari
buralarin 6zinin de saloyi, xalbiri var. Onlardan keg¢mali olacagsan. Birinci
dayirmanin bogazindan kegib, ele hesab els ki, diri gixmisan. Ona gézimi 6ziim
agardacagam...

Birinci "dayirmanci" ogru aleminin avtoriteti Agaqulu imis ki, Cefar ©kbarovigle
rastlasanda papagini gixarib salamlasirmis (onun "Piri" lagabli agent oldugunu
Cofar Okbarovigin bildiyina gors...).

- Palatalarin birinde bes alim qgalr. Onlara gdre oraya Elmlar Akademiyasi
deyirlar. Hamin adamlar filosoflugundan xabar tutublar. Seni diglerine vurmagq
istayirler. Oziinli birce Kégariden gézle, bir tak o sanin ixtisasindandi. Diinyanin
ilk filosofundan sonuncusuna kimi arxasinca das atmadigi galmayib. Bir tak
ibrahim Sultanogluyla isi olmayib. Hamin dasdan xilas olmus ibrahimin adini
firsat diisse ¢okarsan...

ibrahim musllimin adinin buralara kimi glinesin an uzun sefaglerindan biri kimi
dusdiylne islam sevindi ve els bildi ki, hemin an varli§ zers gokildi:

- Uclinctsi, Seyid Agadi, Allahin emsli-saleh ve ya glnahkar bendesi
oldugunu o teyin edib, gararini veracak. Yolundan sapibsansa, azdigin yers, dini
ayelerlo gaytarmaga calisacaq. Sslinds, garek o da akademiyada yasayaydi.
Cunki alim kimi bir seydi...

Dema buranin seheri Seyid Adanin azani ile acgiirmig. O basdan hayate
gazintiye c¢ixanlar arasinda bir tek Adaqulun her sahar "idmanini" ona agiz
burmagi, tepik vurmagiyla baslayirdi.

- Bu deayirman xoruzu yena banlayacaq. Ele bil Sestoyda manimle yatan Aga
deyil.

Azani bitirdikden sonra Seyid Aga hikmat boxgasinin agzini agirdi. Har giin
esitdiyi kelmaler Agaquldan savayi heg kasi daraltmayir, bunu da dolablar Gstaki
dermanlar kimi igirdilar.

- ©zizlerim, diinya yarandigindan bu glina kimi cemi 120 min agillisi olub ki,
onlar da 120 min peygembarimizdan ibaratdi...

islam hamin kalmaleri dinlayib, elmi miibahisaleri diisiiniirdii: Gériiniir hemin
adamlar diinyani yaradanlarin ora ezam etdikleri ali varliglar olub. insanhga
yasamalari gln dendan toyuga kimi pay verenler. Diinya bandalerinin sari
takUna tékdurenlar.

- Bu dinyamizin 6zu, 6zl boyda bir dslixanadi. ©ger bitlin bandaslari daxilinde
suurla heyvanlgin oldu-qaldi déylsi gedirsa, an agillisi da glinlerin bir glini gatil
ola biler.

islam Freydi xatirlayirdi: ©ger Seyid Adanin dediklerinin gadim sarq
manbalarinde kdkl varsa, Freyd ancaq ve ancaq ordan clcara bilerdi.

- Ona gore Ozinuzlu xasts sanmayin. Dalixana iginde dslixana olmasi
mimkin deyil. Coxumuz kiminse xosuna gelmayib tecrid olunmus, an agill
adamlariq.

Kogeri seyid Agaya yaxinlasib nese dedi. Cafaer ©kbarovig hamin "nasa"nin
soz partlayisi éncesi islami melumatlandirmagi lazim bildi.

- Bir tak Kogeriyle hesablasir, onu yaxinina buraxir. O da har daqigs
yaxinlasan deyil.

Seyid Aganin saqgalindan bu dafe zarafatinin mijdasine banzar nur
stzalarda:

- Kbgeri qardas ailamize yeni bir filosofun gatildigini sdyladi. Manim da bu
makanda sizinla barabarliyimin sababini onun da bilmasini istedi: Esitsin ve agah
olsun. Belsa bir fikir sdylomisam, yena da Ustlinde dururam. Bu dlinya yaranandan
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icma, gabila bascisi kimi kegiya, sonradan baye, xana, xaqana, krala donib ic-
mani, tayfani, xalqi arxasinca aparanlara aiddir. CUnki rehber 6ziine reva
bilmadiyini tayfasina, toplumuna, xalgina reva gérmamalidi.

... Alimlerin otaginda acgiq gapidan Kogari misallimin ziyarafgisi ile s6hbatinin
qulaq sahidi oldu. Ganc alim (cemiyyatin yaltaghqlar hesabi yetisdirdiyi, alim
elediyi bir agill) bir deliden kdmak istayirdi.

- Demak, Elmlar Akademiyasindan universitetlarin birine kegcmak istayirsan.

- Evliyam, kiilfat sahibiyam, orda da quru maasdi.

islam bu yerde Kégeri misllimla xabari olmadan tanishigina imkan yarandigini
anladi. Ele bildi ki, bu cezalandiriimis banda, oglanin linvani sehv saldigini deyib,
nasihatlerinin agzini agib onu malum Usullarla cezalandiracaq. Dema Ko&gari
musallim olduqca ibratamiz yumor (buna dldiricu satira da demak olar) sahibi imis
va hamin gun bir muaellim kimi bir talebaya dinyanin gérinmamig bir darsini kec¢di.

- Demak, kulfatin tGglin sena kdbmak lazimdi.

Ovval-avval bir papaq masslesi ortaya atib oglani gasbas saldi, az qala
garsisindakini basinin xarabligina inandirdi...

- Deyasen, papagsiz goalibsan?

- Havalar xos kegir (demadi ki, he¢ qisda da qgoymuram).

- Basina yayda da papaq qoy, axi, sla asrinde yasayiriq. Har giin dinyaya
stronsium 90 yadir, radiasiyali yadislar. Hom de dade-babalarimizin yayda da
papaglarini gixarmadigini esitmisan. Papaq bir ndv ham da geyrat kesikgisi rolu
oynayir...

- Evda papagim var.

- Onda kegak kdmeak masalasina. Baxaq gorak, haradan baglayacagiq...

Qara daftarini gixarib, garsisindakinin ag giini tGgln veraglemaye bagladi.

- Deyiram, Salim Cafarliya zeng elayim. Onun bir s6zUnu iki eleyan tapiimayib.

- Salim muisllim rehmatsa na vaxtdi gedib...

- He, onda qoy, adini gara gargiveya alim. Gini bu giin Seyid Agaya bizim
imamimiza, ona yasin oxutduraram. Dayan, dayan, Oruc Qosqarli, ham do
ovegulugu var. Onun ham zehmindan, hem das tlifenginden qorxurlar. Bu daqige...

- Zahmat gekmayin o da (oglan bunlan Kogeri misllimin bayirda goydugu
diinyadan xabarsizliye terafa yozub, axir diri bir havadar tapacagini goézlayirdi)...

- Onda bu yaziq da hem qara hasiyalik, ham da yasinlik olsun...

Deftar bir nege defe varaqlendi va sonrakilar avval ©zrayilin, sonra da Seyid
Adanin mistarisina gevrildi. Kbgeri musallim defterini 6rtlib garsisindakina s6zini
ve goziinl varliginin sonuncu silahina gevirdi:

- Gordram, manim sizin dlnyanizla bitliin alagslerim kasilib. Tanidiglarimin
hamisi o diinyaliq olub. Elminiz ne gader inkisaf elesa ds, hala de axiratle alage
yarada bilmayib. Yoxsa aziz ganc canin, o heykal bagin tG¢ln, onlardan birini ya
coehannam, ya cennatds tapib sani hdkmen tapsirardim.

Cavanin Kdgeri musllimin basinin xarabligina siibhesi galmadi. Oz heykal
basini oralardan xilas elemays calisdi. Ayaga duranda Gmidverici kelmaler esitdi.

- Bir yol gostera bilerem. Deyirdin evde papadim var, vurarsan hamin papagi
goltuguna, gedarsen Tazapirin gabagina, yaxsi-yaxsl bardas qurarsan...

Odlan kalma gillebaranindan qurtarmaq Uglin otagdan gulle kimi ¢ixdi. Son-
raki qirmalarinin onun yanina sapalanib, sepalanmadiyini Ké¢ari musllim bils bil-
madi:

- Bele alimlikden Tezepirin qabadi seraflidi. Dilengilik he¢ olmasa orda
pardalenmir.

...Islam ordan uzaglasdi. Kégeri misllimin bdylk insan portretini géziins,
konliina ¢gakmis sakilda. Axir ki, alimlarin garsisina ¢ixdi. Onlar tanimaga, 6zini
tanitmaga az-maz fiirsatlari oldu.

Hamin adamlarin gdzleri menavi alemlarinin elmlarin nailiyystleri ile
milkkemmeollegmis pancarslerine benzayirdi. islam onlardan qacilasi, gizlaedilesi
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bir seyin mimkin olmadigini anladi. Atasinin giindaliyinden bazi satirlari xatirlad:
Nazim Hikmatin xilaskari Stalin sayilsa da, onu callad kimi gérmayi, vasf etmayi
bacarmisdi:

Odalarimizda g6zleri éniindaydik,
Sorbalarimizdan ¢ixirdi biyiqlari ...

Odur ki, al-golunu yanina salib suallan cavablandirmaga basladi. Tarixgi
Madst Qaraxanl onu Sskiparali oldugunu bilands s6éhbatina islamin, diinyanin
ucqarl, - hesab eladiyi yerdan baslad::

- Sura l¢g-dord mal-garasi olana da, bay-qolgomaq damgasi vuran zamanlar
bu oglanin babalari, adlarini da deyim, Copur Usuf, Sarimsaelerin Hasani, kandi
nege qigdan yaza gixarmis Mikayil agani gilleya gaetirdi...

islamin ayaqlan altindan yer qagdi. Dinyanin balacaligindan siximaga
basladi. Nehayat, meydan Kogari misallima verildi. O, sag alini agzina teraf aparb
(bir név mikrofona banzadib danisigina hazirlagdi. Hemin vardisinden kirsulera
cox sina gardiyi anlasilirdi):

- Islam balamiz falsafanin hansi sahssi ile masgul olub. Mévzu daryasindan
salnamasini saman ¢opu, ya salla xilas eloyib?

ilk baxigdan regbast besladikleri cavani Kégerinin istehza girdabina salmaq
istadiyini disunub, xilasina c¢aligdilar:

- Sen da els danis ki, "Tarixi-Nadir"i yarlyacan oxuyanlar da s6zlarindan hali
ola bilsinler.

- Orta asr Serq felsafasini Bektasi Rumi yaradiciigi esasinda iglemigem. Elmi
isimi Moskvada midafie eleyssi olsam da, ibrahim musllimima hasr olunmusdu.
Rahbarim. Akademik...

- Namizadliyi negenci ilds ...

- Birbasa doktorlug deracassi verildi. i.S.Aloglu imzasiyla ona yaxin
monogqgrafiyam nasr edilib. "Falsafe problemlari" jurnali redaksiya heysti
Uzvlerindan olmusam. Basimla yox, masinimla gaza eylamisam. Adam vurub
delixanalig olmugam.

Alimler oglanin bels gorislerden sixildigini anladilar. Balke da, Saarifin quslari
gonsulugundaki bir gefesden parvazlandigini da goérdiler. Oglanin canini
qurtarmaq Ugun atlsti soyladiklari do hamini heyratlondirdi. Yad bir yerds ad-san
sahibi olmus genc goézlerinde Qasigar daginin zirvelerine gadar yliksala bildi.
Kdgeri misllimss islama miijdesine beraber sdzlor sdyladi. Hom de oglanin bu
glin verdiyi dersden xabardar oldugunu bilmaya-bilmaya:

- Gelacokda ssnin U¢ln bu dinyadaki taniglarrma zang eylayib, is8
dizalmayina kdmak Ggln man hazir...

islami Kogari misllim Seyid Aganin "miayinssinden" xilas elemisdi. Ozii
konllli gedib iki saata gader sdhbat elayasi oldu. Seyidin oglana son soézi
sirgaya dondu:

- Ozln olmaga ¢alis. Gérduklarinin coxu, sksari 6zl deyil, kimlarinss iziind,
sOzunU geyib ortaya cixiblar...

... Cafer ©kberovig otaq yoldasinin sinaglardan iztiag ¢ixdigina sevinirdi. Yeri
goldikce da maslahatlariyle gancin galacek donunun gen bigilmasina ¢alisirdi:

- icaze veriram, lap menim de eybimi gérsen, sille kimi (zims yapisdir.
Yalanla ze gara olmaqdansa dogruyla l(ze ad olmaq daha sefalidl. Beazi
sirnilerden an aci dermanlarin yaxsiligi kimi. Darman aciliginin sonraki sirinliyi
halini san ds bilirsen...

Atamin glndsliyindaki bazi sézleri zaman manim Ugun de tekrarlayir, takrar
biliyin anasidi, atasidi demak istayirdi, balke da.

- Glzglye galis ancaq UzUnU qirxan zamanlar bax. Bels yerlor istor-istemaz
adamlan dayisir. Glnlarin bir giini baxib 6zini tanimaya bilarsan.

Burdan 6zU kimi qurtarmaq istayenlarin harasinin bir arzusu var idi. Seyidaga
kendlerine qayidib c¢obanliq elemak istayirdi: qoyun-quzu rahbari olmaq an
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salamat isdi. Rahbarleri onlarin canavarlara yem olmasini reva gérmir heg¢
olmazsa.

Cofar ©kbarovig gizli saxlanci ile sehar kanarinda hayastli xudmani ev alib
teqaudls 6mrini basa vurmaga hazilasirdi (mali-milki onu verans, yani
arvadina qalmisdr).

islam onu hayetde arxasini diinyaya tutub alden qoydugu sekilde gérs bilirdi.

Koégeri muallimin arzusu garibse gorunirda:

- Dade-baba evimizin divarinda xalidan bir sazi asili qoyub gslmisdim. illarle
arxa gevirmali oldugum o yerlera donacayem. Qaraglil derisinden basima bir
papaq qoyub, Bslim kimi hamin sazla qol-boyun olacagam. Doyunca cgalib-
gagiracagam.

islamin kénliinden de tehsilini yarimgiq qoyub getdiyi universitet kecgdi. Ora
yolunu salmagla ham da ibrahim misllimle gériisecayini disiindi. Qaribadir ki,
Omrinin novbeti yazi Urayinde arzu clicerda bilmisdi. Birinci defe ayagini Cefer
Okbarovigin atrafina gekdiyi dairedan kanara qoydu, - (zlini girxmadan glizglya
baxdi. Bu defe ordan ibrahim misllime benzer varliq gllimsayirdi. Sifsti
tebassiimiindan sonra isiglanir, amma bu dafa nuru yasila calirdi.

Olipasa: - "Giindalik" émiirdan:

(Bu dafa bir dmriin gax qurusu kimi satirlarin sapina diiztlmuis hissenin avve-
lini seirinin ndvbati bandi basgasiyla evez olunmusdu. Staline yazdidi seir Arifin
portretivari pargalandigdan sonra hamin bandin lGizarina sinasindaki bir tak 6zunin
gore bildiyi riyazi machulun (X-in) aksi digmusdi. Stalin epoxasinda sinasina dag
¢okilmis Slipasa onun aksini seirinin hamin bandi lGzarina da qondurmusdu:

Boalondikce qurum yasa,
Ciicoavari doldum yasa,
"Yasa, yasa, rohbor, yasa" -
Sé6ziima séziim deyimmi?
Hamin bandin yerina yenisi slave olunmusdu:
Ozilmada qurdu, qusu,
Koasilmadoea qurd ulusu
insana ruh qurtulusu -
Coéziimo ¢bziim deyimmi?

Ela bil ki, yaxinlarda Arifle vidalagacagimiz lrayima damcilamagina baslayir
ve damirdi. Odur ki, coxdan vermak istediyim suall seslandirdim:

- Niya manim portretimi divarda ¢akmisan, ham de misden barelyefe bonzat-
misan...

Sasi metal cingiltisine banzadi:

- Zaman adamlarnn bazilarini sixisdirib, sixisdirib divara dirayir. Onlardan
g6zimle gordilyim an gaddarca sixigdirilani sansan. Bakiya, palitramin arxasina
qayidan kimi birinci hamin eserimi iglayaceyam. icazs versen, adindan da
"istifade ederam": "Divara direonmis Slipasa".

Arifin sozleriylo do coeka bildiyi BSlipasa musllimi 6zim de goére bildim.
Ceyrangdl delixanasinin divarina direnmis sakilde dmrimi davam etdirmaya
basladim. Gorindr, Arif Gmidlerimi portretimle berabar divara mismarladigini
zonn elamisdi. Sézleriyle mismarlarn yapisganla svazlemaya c¢alisirdi.

- Bu miuiveqqgsti veziyystinin aksi olacaq. Orda goézlsrinin odu, alovu,
mibarizliyi qalacaq. Clnki hemin gézler atasi ve anasi oldugun islam ogluna
dikilmisdi. Hemin g6zlar yumulmamalidi. Yumulsa, bir yeniyetma diinyasi garalar.
O gézler nemlsnmamalidi. Bircoe damlasinda Islam qarq ola bilsr. O gézler
gulmali, oglunu sevindirmalidi...

Balke da, bunlar Arif heg sdylemirdi, man da qulaglarimi agib esitmirdim.
Balka, hamin hissler damcilarini gul toxumuna déndarmak isteyan, hemin an yaz
buluduna dénmius Arifin trayinden kegirdi. Man de hamin dalgalar tutub hamin
sOzloeri esidirdim.
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- San o divardan hékman gopmalisan. Yarim¢iq yolunun Uzarina gayitmal,
oglunun slindan tutub bdylk arzulara, bdylk seharlere addimlarini atmalisan.

Divarimdan dinyaya boylanib diglinurdim: Bu émdurlar, tikanib bitmaz
sonsuzluq axarinda insanlara mohlat kimi verilir. Homin mohlet zamani onlar
kimliyini, naye qadirliyini gdstera bilmalidi. Gortiinur sonsuzlugq dsaryasinda arzu,
ideal saferini ugurla basa vurmaqg muskuller miskllidi. Her banda birden-bire
dinya xainina, namardina gevrilmir. Boylk arzularini garq etdikden sonra intigam
qurbanina cevrilir. Dinya divarlarina adini hemin mohlsati ugurla kege bilenler
yazdirnr: Srastunlar, Homerler, Omear Xeyyamlar. Mene de zarafatla axirincinin
adini goymusdular. Amma manim gayigim ham riyaziyyatgini, hem sairi qezaya
ugrayib da qerq etdi. Omer Xayyamin adi ancaq sair olsaydi bels, bu diinyanin
kasr xattinin suratinde 6mriint basa vursaydi, mexrecda mutleq yeri olacaqdi.

Manim aksim ancaq ve ancaq 6zUm kimi bir badbaxtin tablosunda divara dise
biler...

Arifdan xahise hazirlagdim. Portretinin adinda bir balaca dayisiklik etmasini
istedim: "Dinya divarlarinda Slipasa" ...

Bizim otaqgda Stalinin seklini param-parga elemis Bayoglu bu dafs alini dinc
saxlamayib rahbarin xastexana o6niundaki seklinin Gzinli mazutlamisdi. Xaste-
xana qolucanllari onu alleri va ayaqglarnyla o ki var azisdirib, dinya sshnasinda
ham insan ve ham de heyvan rolunu eyni zamanda oynaya bilmisdiler. Salamat
yeri gqalmayan Bayoglu yeni zarbalarden qorunmaq Ugln ilan kimi dil ¢ixarirdi.
Hemin lahleyan adam mana kandimizdeki bir manzereni xatirlatdi. Sskipara
sirustnae hamin il canavar dadanmisdi. Ovgular idaresi derilerine xeyli pul
qgoymusdu. Ovcgulardan Ceyran 8Bli bir canavar vurub senliya getirmisdi. Hala
canini tapsirmamis canavar lahlayir, dil gixarirdi. Kimsa zarafatla ovguya demisdi:

- A Ceyran 9li, bu yazi§in pul-parasi ha yoxdu gedib gessab Semilden st ala,
niys bu azara salmisan?

- Bu batmis amizadasi tlilki kimi ziyankardi. Biri hina girenda toyuglarin, o biri
surlys ©6ziUnU vuranda gqoyunlarin hamisini bogur. Birini kirmisca g6tirib
aparsalar, balka da, darilarine bu gadar pul qoyub, bizi da sirniklesdirmazdilar.

O zaman man da ovguyla zarafat elomigdim:

- Yaqin, ham da gorxursan ki, adinin gabagindaki ceyrani da yeys...

Ceyran 9li de zarafatindan qalmamisdt:

- Dediyim kimi, tutduglari is bekaradi. Slipasa musllimgil da onlarin
terbiyasiyle masgul olmur.

... Bayoglu Arifle mana de baxdi. Els bildim, hem mazutladi§i adam terefo,
ham de bizlere tlipurmak istayir. Amma gdzlerinden tamam basqa mena
oxudum: insan 6mrU it aziyystidi. Burdan, bu dali meydanindan ruh émrima
ucmagq istayirom. O dinya deyilon son Umid, axiret yoxsa, qoy he¢ olmasin,
acdadlanin torpagina qarisacagam, ellikce derdin bir ovucuna gevrilocayam.
Varsa, asrlarle sonsuzluguna axib, béylk bir cemiyyata qovusacagam.

Arifa tacili tapsinq verildi: sehare kimi yatmamaqdisa, rehbaerin yeni saklini
¢aksin.

- Portreti hazirla, Mirmévsim mdusllim bu defe gslends buraxacadiq seni da
6zilyle aparsin.

Arifi pis veziyyatde qoymusdular. Qarsisindaki katana slini uzada bilmirdi.
Azadhgi namina portreti gekmayina, ¢akdi. Ham da ¢etinlik gekmadan. Cunki
saatlarca qarsisinda qingitmis Bayoglu ona 6z kémayini gdstermisdi. Hem da
ornayi ile barabar.

Arifi portret arxasinda gérende matim qurudu. ise baslamamis 6z uziine qara
roang ¢okmisdi. Baraasti bela oldu:

- O biri portretin mazutunu ancaq bu cir, Gz qarasiyla temizleya bilerem.

Portretini tahvil verena kimi Cogaz c¢ayl sahilinde qaynarlar zamani
¢imdirildiyimi yada sala-sala kérpa usaq kimi Arifin Gztnd yudum. Yalandan Urak-
direk vere-vera:
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- Sen mazut gélmagesindan batmis ayaglarnni ¢ixarirsan. Qaramatindan
sabahina cixirsan. Urayine salib eloms. Bacarsan olini uzadib bizlerin do
mazutunu temizleyarsen....

Belaco, riyaziyyat musllimi kimi galecek hayat dersim lglin 6zima Jundalik
tutdum: buralardan (gardasim Arifinki kimi Gz garasi hesabina olsa da) birtahar
canimi qurtarib ogluma govusmaq, onun alinden tutub sabahlara dogru az
getmak, Uz getmok istadim. Onu hayat yolu Uzerine qoya bildikden, bundan
aminlikden sonra rahatca 6z ruh ugusuma baslaya bilardim.

islam ®lipasa oglu: - Giindalik hayatdan:

Danizkanari saharin comiyyasti 6zl de basga bir derya hayati yasayirmis. O da
6z ganunlar ile iglayir, ona uygun olmayanlari sahilina ¢ixarirmis. Mastaga
xastoxanasini sahile atilanlarin canli muzeyi hesab etmak olardi. Burdakilar ham
glc toplamagla, ham "qayiglarnni” tamir etmakle masgul olub, hamin deryaya bir
de bas vurmagda calisirlar.

Onlardan biri ve an birincisi Cefer Okberovi¢ idi ki, nahayeat, ke¢cmis
arvadindan bagislanma mektubu almisdi: Bir sertle gapinin qifilinin, alinin
gandalinin acilmasina raziliq verirem, ayaginda yun corab, sahare galdiyin
gaygosana qayidacagsan. Orda hayatli evin da artiqg hazirdi. Birinci glindan seni
mehtare oxsatmigsdim. Mani kendinize aparib (yaxsl at gapmaginla dylnib) at
sirmek Oyradacayini sdylemisdin. Sena bir ferma da badislayiram, iginin
madyani, ayqiri ile barabear. Hayatdaki an bdylk arzularina ¢atmis olacagsan.
Yani, tezden oyanib, 6z hayatine ¢ixib, 6zlnu ylngullesdiraceksen. Sonra da
atlarla bas-basa verib doyunca kisnayacaksan. Esidib bilsem ki, ayagini yenidan
bu sehare goymusan, 6ziinden kiismsali olacagsan. Qolu garpizh yasaya
bilmadiyine gbra qoltuq agaclariyla qayidacagsan...

Coafar ©kbarovi¢g hamin hatatla nainki razilasmis, sevincindan saha galxib, at
kimi kisnamisdi de.

Amma tale ucqar kandds bels ikinci defe atlanmaginin garsisini almisdi.

Xastoxananin bir tek bandasi hayatin, taleyin amnistiyasina dusub, butin
derdlerindan, azablarindan azad ola bilmisdi. Bir goza naticesinde hafizesini
itirmis hamin adam har guin glizgl gabaginda eyni suallarini verib, eyni vardigini
tokrarlayirdi.

- Man kimam, man kimam, kdpayodglu, dillensena, desana, man kimam?

Sonra da onun kimliyini sdylemayan glizgtdaki 6zuntn sifatina tlpurirdl.

Cafar Bkbarovigin falakati tamahindan qaynagqglandi. Cinki glizgide har gin
6zunun yaxasindan yapisan, 6z sifetina tlpiran hamin adami da kegmis gekist
yaxgl taniyirdi. "Piri’nin gdsterigiyle onun mualicesi tersine aparimig, hafizasi
tamamila baltalanmisdi. Pirilikden canini qurtarmaq Ggln yalangi nidfuz sahibi
bitliin ginahlarini onun Gzarine yixmaga hazirlagirdi. Xestexanadan c¢ixmaga
hazirlasarken Cafer musllim sarvat qazanmagq fikrine de diisdl. "Piri" ile teklikde
gorusdu:

- Necasen, Piri bay, gériram yaxsisan, masallah...

- Axi, sertlosmisdik. Ne middeatdi qullugundayam.

- Bu gun-sabah c¢ixib, mazuniyystims gedirom. Haggimi senin vermayini
isteyiram.

- Bu hardan ¢ixdi, hagqin ¢goxdan, 6zi da artiglamasi ile 6denib...

- Yerina hazirladigin Piriden de xabarim var. Cavan Buzovnali balasinin biitin
glnahlan onun Ustlina yixacaq, braslet haqg-hesabinda onun ali oldugunu siibut
edaceksan. Razborkanin hale davam etdiyindan xaberim var...

- Yol xarcini sdyls, ne gadar?

Soylediyi mableg Pirini tepik atdirmali olmusdu. Qaranoylarina gosteris
vermisdi:

- Olimuna vurun!
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Cofar ©kbarovigi xestexana haystinde 6limiine ezisdirmisdiler. islam ona
baxib, atasinin gindsliyindeki canavarn goértrdl. Cafsr Okberovi¢ saklindaki
lahlayen canavarin dodaglarindan qiriq sadalar qopurdu:

- Pi-pi-pi-ri, pi-pi-pi-ri...

Bu yalquzaq adam veazife basindayken darasdigi sirinin sonuncu basini
bogmagq isterken 6zl "glllays" tus galmisdi.

"Piri" hay-kly salib, 6zinu cinirdi:

- Harda qaldi bu hakimlar, yaziq alden gedir...

Cafar ©kbarovigin azik-Uzik bir badendan ruhunu ugurmagq istadiyini bir tak
islam fikirlogirdi.

Bu sakilde artig onun hayatli bir eve gayidacadi muskuiller migkala idi. O,
hayastina ¢ixib, dlinyaya 6zlvari etirazlarnni guruldada bilmayacakdi.

islam daha buralarda gala bilmayacayini anladi. Narminin sézini xatirlayib,
an ¢atin aninda qizin atasina zeng elayasi oldu. O da oglanin hékman aglhnin
basina qaytarlacagina s6z verdi.

Qaribadir, islam teyyars limanina enmamisden qulaglari cingildemisdi. Els bil
ki, usaq seasi esitmisdi:

islam, islam, ay islam,
Qayit dogma ocagina,
Alis lam-lam,

Yan, lam-lam...

Noerminin atasinin  hokmu elusti 6zinu gdsterdi. NOvbati hakim
komissiyasinda muayinedan kegocok xastolorin siyahisina onun da adi
dismuisdi (bu gundn nayin bahasina basa galdiyini bilanler teaccublanirdi).

islamin Giziine azadliginin alagapilarinin agilmasina az qalmig Kdgari misllim
onunla bas hakimin otaginda goriisdu:

- 86z vermisdim senin Ugln bu dinyadaki vazife sahiblerine zang eleamaysa.
Vaxt gatib...

islam cemiyyatin sahiline atdi§i akademiklerin taleyinden, qonsuluglarinda
galdiglari miiddatde xabar tuta bilmisdi. Onlardan tek birinin tarixci alimin (Mikayil
agalarinin gatillerinin adini ¢akan) cinayst Ustlinde yaxalanmis (arvadinin
oynasini 6ldiirmisdu), xidmatlerini nezers alib, dustagliindan dasliliyine Ustiinlik
vermigdiler (Seyid AJa, ager yeri galande akademik da slini gana batira bilirse, -
deyenda, - 120 min peygambardan savayi agilli olmadigini sdylayands, balka da
onu nazeards tuturdu).

Mashur seleksiyagi akademik Moskvada yaxasini ale vermisdi. SSRi Kand
Tasarrifatt Akademiyasinin moéteber Uzvi kimi dévrin rahbarinin "qargidali”
kasfine gore akademik olmasinin sleyhina ¢ixmisdi. Kégari misllim inkisaf etmis
sosializm merhalasinin  gondarma oldugunu, vaxt qazanmaq Ugiln
disunuldiyini serh etmis, cesaratinin goxlugundan aglini "azaltmisd”. Hemin
alimlarin yanina maslahata galanlar ¢ox olurdu. Darya kanarina atilmis olsalar da,
elmlarinin, sexsiyyatlarinin kasaerini itirmamisdilar.

- Ferhad, sensen? Na olacaq, adillanmagla masguluq bizler de. Gézlayirik hava
dayissin, agilihdimiz gériina bilsin, slyapamizi bagimiza qoyub galek. Ha, bir naferi
musabiganizds igtiraka gdéndarirem. Heg bir elmi guzests ehtiyaci yoxdu. Yox, yox,
siyasetle de isi olmayib, masini ile adam vurub... He, islam Slipasa oglu...

islam Kégari misllimin universitet rektoru ile danigdigini 8yrenanda qlirurlandi.
Sehaer kanarindan bdyik dinyaya gedan yola boylandi.

- Misabigadan kega bilmayina stibham yoxdu. Basini sallayib, elminle masgul
olarsan, siyasats, intriqalara garismazsan. Qisasi, dérnak kimi géziine ibrahimi
gatirarsan. Cinki yalangi patriotlugun, buludlara deyan emosiyalarin xeyri yoxdu.
Xalqgi onlann ancaq ziyanl yagislan isladir. Bir sey qana kecdi, xilasi ¢atinlagir.
Artiq zerarli vardislerin goxu millstimizin ganina kegib. indi bir yox, iki yox, Koroglu
dalisi say1 yeddi min yeddi yliz yetmis yeddi ag atli da galse, bu millsti yaltaghgin,
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saxtakarligin mazutlu bataglgindan c¢ixara bilmez. Getmamigden hokman
goérusak. Basina slini gekmak istayiram.

islam da, ister-istemaz, onun bagina baxdi. Kandlerinin Ustaki Qazangi dagini
xatirladi. Urayinden bu adama qaragiil derisinden papaq hadiyys etmak kecdi.
Els bil Grayindan kegani qarsisindaki oxudu:

- Burdan g¢ixanda birinci isim papaqgiya getmoak olacaq. Ceambarakenddaki
mashur papagqgini taniyiram. Sagsa, 6zlina, 6libss, - ogluna garagtl derisinden
sifarisimi veraceyam. Bunun 06zinln ayn lazzseti var. Basini ol¢dirirsan,
geyinirsan, orasini-burasini diuzsltdirirsen. Ele bil basin Gg¢ln bir gala insa
elotdirirsan.

islam birinci defe idi ki, papaq barade mudrik sézler esidirdi. Kégeri musllimin,
bir név, xeyir-duaya banzayan son sdzlari de papaq barads oldu:

- Sena ugurlar, ¢alis, bu elin basi papaqglilarindan ol!

Olipasa: - "Giindolik" heayatda (Hamin band qara c¢oarcgive arasina
alindigindan nekroloqa banzayir):

Hoer alinda qara yazi,
Omiir qisda qara yazi,
Varsa ruhun qar, ayazi, -
Oziima 6ziim deyimmi?

Bayoglunun meyitina yiya ¢ixanlar tapildi. Homin adam Ceyrangolin vurub-
tutanlarindan sayilan ®liqulu idi. Sézlerini esidands kdvraldim. Arifs, gahreman
kimi onun rasmini gekmasini tovsiyya eledim:

- Mani assalar da, kesselaer de Ceyranc¢dlin asilli bir naslinin bir balasini
ortaligda goymayacagam. Aparib Canallida, dads-babasinin torpaginda
basdiracagam. Onun yezidi olanlar da esitsin, bizim 6z mahkamamiz de var.
Onlarin cazasini laziminca veracoayik.

Homin adamla Kommunal Taserriifat Sobasinin midiri Ocaqqulu kisi deo
gelmisdi. icaze ka@iz-kuguzunu sinasini gabaga verib diizaltdirdi. Dafna biz de
gatiimagq istedik. Ocaqqulu kisi icazemizi alib, getirdiyi yik masininin Ustiina
cixartdi.

Ocaqqulu kisi geri dondiylimizds flrset tapib meni yuxudan ayiltmaga
cahsd:

- O, ressam dostuna de, Sliqulunun saklini ¢akib elemasin. Onunku icazali bir
sesallonmak idi. Agamalinin himiyle ortaliga atiimisdi. Bu qogularin 6zini de kegi
kimi baslayib saxlayan 6zleridi...

Uziime yox, ayagima baxdi. Sézlerinden sonra ayaglarim altdan yerin gagib-
gagmadigini yoxladigini zann etdim.

- Bela beayzadelarin siyahisi var, hamisini bir-bir digirlayirlar. Canadan
mohkemliyine gére bunlar séylayirem. Oziinden mugayat ol, kéhlen kimi
ayaqalarinla yeri ddyaclayib d6z, saha galxib kisnama, kigsnayib sdyladiklerin bar-
bazayiyle lazimli yerlere gedib ¢atir...

O gedandan sonra bir xeyli ssmaya g6z dikdim. Ruh yolunu gérmak Gmidiyle.
Bu yollan c¢arpasiq, matlableri garmaqarigiq, adamlarinin ¢oxu riyakar, azi 6zu
kimi dinyadan slim-ayagim (ziilmeye baslamisdi. Umid birce ruh yol ile
sonsuzluga sayahate qalirdi...

Yalniz yasili rengli imidimiz sonsuzluga uzanan ruh yolgumuz ola biler. ©ger
varsa baser yaranandan sonsuzlugu ugub, oranin sbadi bazayine donmis ruh
atasfesanhidi. ©ger yoxdursa, onda diinya iginde iki hadd arasi har azaba
dézimumuze dézim va nahayet, 6zimuze 6zUm demayimiz dmrimiz kimi pug
bir sey imis...

islam Olipaga oglu: - Giindalik hayatdan:

islam hakim heystinin imzali, méhirli gsrarini gdzlsyirdi. Divarlar daralib
canini sixmaga basglayirdi. Cafar ©kbarovigcin meyidinin 6lixanada galmasi da
ona azab verir, insanli§a qarsi badglimanliq oyadirdi.
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Harda defn olunacagi barede kegmis arvadinin gerari goézlenilirdi (Hatta
6zUnUn tesrifi barade de sbz-séhbat gazirdi). Amma qararini bir az pul-parayla
barabar gonderdi: seheratrafi qgabiristanliglarin birinde basdirin, Ustinid de
gotirdin. Dasina "Cafar Mehtaroglu" yazin.

Cafar ©kberovi¢g Oliminli goézinin altina alibmig. "Piri" ilo sohbati arofasi
altinda imzasi olan resmi bir senadi Seyidagaya vermisdi: Basima bir is gelsa, bil
ki, o yalangl avtoritetin emalidi. Uzun iller "Piri" leqabiyle saxsen manim agentim
olub. Hafizasini itirmis buzovnali balasinin Ustliine yixmaq istayir axirinci
isveranliyini. Kima cgatdirilacagini bilirsen. Bu, ala-bula boz kegi 6z ayagindan
aslimald.

Dema, Seyidaga da Seyidaga imis. Cafar ©kbarovig torpada tapsirilana kimi
rasmi ksivani lazimh adama catdirmis, "Piri yoxa ¢ixmisdi”.

islam, Seyidagayla Kégeri musllim arasindaki séhbsts qulaqg sahidi olsa da,
bir sey anlaya bilmamisdi.

- Bu gadas gbza deymir, désiine doyub, dafni teskil edacayini, Tezepirden
seyxi getiraceyini sdylayirdi.

- Basini burax, indi yaqin ki, seyxsiz 6zunln vayina otururlar.

- Xeyir ola, Buzovnali balasi tc¢ln xeyriyyagiliya baglamisan.

- Xerc-xaracatla basa gsle bilse, yaddasini qaytartdiracagam.

islam xestoxanadan ayrilarken Seyidaga ile de vidalasmisg, firsetden istifade
edib sinasini desan sual vermisdi:

- Siz, els bil, rehmatlik Cafer ©kbarovigin gatilindan xabardar idiniz...

- Agzi bltéviiyina, ham de buralardan ayrildigina goére, ad g¢akmaden
bildireceyam. Hamin adam Cafar torpaga tapsirimadan yox galemina g¢akildi.
Basqa, balka de daha méteber mahkema garariyla.

Qatil islamin gézinds canlandi, marhum Cafer 8kbarovigin sdzleri
qulaglarinda ssslendi: hayatin imtahani arakesmesiz davam edir. Onun da
aglamasi, qaralamasi var. Qaranliq terafm ganunlari daha seartdi. Orda
isveranlorin cazasi 6limdul. Yoxa gixan "lotumuzun” igveranliyini Cafor bilirdi. Cox
vaxt ¢ox sey bilenlaer gdylerin yox, yerlerin gezalarinda olur.

islam onun nasihatlerini de ayrildigi matem yerinin sarbati kimi igmisdi.

Siikutu qulaq batiran gala gonsulugundaki restorandan ziy sasi ucalirdi. Bir
xeyli avval simaldan cenuba ucgan bir tayyarenin G¢ semtinda oturub fikirlarinin
uygunlugu ile Ggbucaq teskil eden i¢ banda hamin sasi varligina hopdururdu (har
Ugl dinyaya yeni bir bande gatirib, oda-alova salmagin aleyhina idi. Cunki igina
disdukleri dinyadan sonsuzluga - ag kehkesana banzar ruh yolunun olduguna
gumanlariyla inanmir, Gmidleriyls inanmagq isteyirdiler).

Bu dag basina, gara zuyun iki addimligina yetisana, burda da bir gara tgbucaq
yaradana kimi hayatdaki son borclarnni yerine yetirmaya c¢alismisdilar. Her
dgunun slindan hayatlarinin gérinan va gériinmaz gandallari aciimigdi.

... Alhiseyn Karem oglunun uzun illar al-ayagini gidarlayan arvadinin xastasliyi
olmusdu. Onun gdézlerinin yumulmasini, azablarindan qurtarmasini gézlemisdi.
Kesaman gabiristanliginda 6zl ve Sonaxanimi (cilin ortaq basdasi da
hazirlatmisdi. Uste de hemin kelmaleri yazdirmisdi: Ata-anasina balasini
¢okdiklari balalari Sonsonadan...

Batin dinya glnahkarlar kimi, hemin amsaliyyati tGg¢ln geceni secmali
olmusdu (Kesaman qarilarinin aglasma qurmasina, dil deyib aglamasina davam
gatirmayaceyinden qorxmusdu).

Ele sehari Kesaman camaati hamin dafndan xaber tutmusdu (Alhtseyni de
6lmus bilmigdilar). Keseman qarilan mazarlia gara yirisler etmisdi. Hayatdan
yarimamig, gocalib gannmamig badbaxtler Gglin bes-on gat artiq yangi ile dil deyib
aglamigdilar.

AlhUseyn, borcunu yerina yetironden sonra hayatla vidalasmaq gerari almisdi
(Oziinii Keseman gabiristanligina layiq bilmadiyinden, Kiirde axib getmak istayirdi).
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Kasamanin, dede-baba yurdunun cazibssinden qurtarmaq bu, sag¢ina Gzu
Sibirden Sah dagi, Qazangi steklerine gadar diinyanin gari yagmis adama ¢atin
basa galmisdi. Qarayazi mesasinin xalvat gusasina ¢akilib, bir xeyli gdézinu avval
senliya, sonra da semaya dikmali olmusdu. Senlikden qulagina aglasma sasi
goelmisdi: Sonaxanim sonam, vay, Alhiiseyn balam, vay. Semada bir clt goyargin
gora bilmisdi - Sonsonaslyla Dayandurdan xabar vermak istayan quslar. Sonra
yolunu dag basina salmisdi. Zly Uste dlinya ile vidalasmagq istemisdi. Zly sasinin
acdigi yol ile ruhunun sonsuzluga dogru parvazlana bilacayine inanmaq
istemamisdi.

...Alisan asl gandallari agilandan sonra hayatdaki 6zinUn ve naslinin yarimgiq
islerinin basini baglamagda baslamisdi. Ancaq bunlari bitiranden sonra Urayini ve
Moskva yolunu aga bilaceyini bilirdi.

©vvalce yolu Dagsalahliya digsmusdu. Ulu babasinin uzun illar Gzarinds basqa
ad dasidigi gabrini tapmig, 6z adini gaytarmisdi.

Sonra yolunu Qarayaziya salmisdi. illerce bagga milletin oglu kimi, dlenden
sonra da gizlenmeali olan bir insana "bagislanma" marasimi kegirilmisdi. Babasi 6z
adi, soyadiyla sbadiyyet yuxusunu davam etdirmaye baslamisdi.

O da, Alhiseyn kimi amaliyyatlarindan birini, Grayinden tikan ¢ixaranini
gecoya saxlamisdl. Agkoynek gabiristanliginin bir gusesinde gara marmer
sltunlan Gzerinda badbaxt bir naslin dvladlarinin insan manzaralerindan ibarat
sorgi acllmisdi. Sahniyarin, Sahuseynin, Mammadyarin, ©smarin, Ceyranin
nakam goézleri gara ocaglarindan dogma Agkdynaya boylanmadga baslamisdi.
Tak kand ahli deyil, Ceyran¢dl camaati da hamin yeroe ayaq acib, hamin amalin
sahibine minnat, o birilerine rahmat borclarini yerine yetirmdiigloer. Slinin
gandallan sonrasi, Urayinin diyUnleri de agildigdan sonra o da kanddan xeyli
aralidaki nehang dagdaganin altina galib ¢ixmigdi. Uzanib rahat-rahat kands va
Uzarindaki semaya boylanmaga baslamisdi. Nehayat, dagdaganla da gileyli bir
sokilde vidalagmisdi: Agkdynayin cimle dam-daslarindakini yaman gdzlardan,
bad nazarlerden gqorumaga sanin da gliciin gatmayib. Bala Memmadyar kimi bir
galib-cagiranini niya qurbatlerin pancerssine saldin. Orda 6mri boyu Uzl bu
yerlera yasadi. Qabrinin de (izlnu gibleys yox, yurduna c¢evirtdirdi. Son nafesinda
da dirsaklenib, sazina sarilib, bu sézlerini son gehari, gdz yasiyla yogurdu:

Qiirbat qalbda dag kéynayim,
Hem qara, ham ag kéynayim.
Ceyrang6liim, Agkéynayim, -
Diisiib tola, tor bagina,
Diisammadim torpagina...

Atasinin son sézlari da hafizasine yazilmisdi. Kadarinin iynalari sancilan kimi
val tek galinir, qinlmis sazin paramparga olmus feryadlarina banzayirdi: Bir da
Ceyrangolle goruse bilaydim, o bala gayxananin igine diise bileydim, sazimi bala
tek goxlaya bilaydim, son havacatimi orda oxuya bileydim...

Hemin cayxanani axtarib tapmagi, atasinin yerine qedem basmagi, atasi
avazi, iginden hamin faryadi kegirmayi gerarlasdirdi. ©vvalca ¢érokxananin yerini
oOyrandi. Sonra yash bir kisiden balaca c¢ayxanani sorusdu ve cavabdan
geharleanmali oldu. Dema, bu Ceyrangdl kimi yerler de 6z adamlarini halem-
halem unutmurmus. Oz gidi adamlariyla zaman-zaman 6z gidi salnamasini yazir,
yaddaslara hakk edirmis.

- O cgayxanani teze raykom bir g¢alagan masinin dimdiyinde apartdird.
Vakiloglu bir az aralida bir tezesini tikdirib, adini da "Daglar" goydurdu. Amma san
"Bala Memmadyar ¢ayxanasi", -sorus...

Cayxanada bir asiq maclisini qurmusdu. Dema, s6ziiniin, séhbatinin cani
Agkoynakli Memmadyar, sagirdi Bala Memmadyar olurmus...

Uziini dag basina tutanda qulaglarinda saz havalarinin an nikbin, Koroglulari
atlandiran "Cangi"si saslonirdi. Homin havacat Uste Urayinden kegirirdi: bir naslin
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adini deyisdirmays, silmaya bir-iki gada-gidanin giicl ¢atmaz. Tarix boyu bels itler
bdylrden ¢ixib hirar, nasillarin karvani da yurar. Rahat yatin Sahniyar, Sahhliseyn
babam, Bala Memmadyar atam. Adiniz elin yaddasinda naxiglanib qgalib...

Sonra yolunu igi ziygull restorana salmisdi.

... Islamin buxovu bu defe basindan acilasi olmusdu. Hekim heysti onun
basinin xarab olmadi§ (mualice sonrasi aglinin yerine galdiyini) barede méhirld,
imzall senad verib, saharin das gefeslerinin birinden azadligina buraxmisdi.

Bvvalca sahards islerini sahmana salmaga baslamisdi (Kégeri misllim zang
etdiyi adam yolunu goézlayirdi).

Rektor oglanin senadlarine baxanda heyratini gizleds bilmamigdi:

- Demak, hamin filosof yerlimiz sen imigsan, man da goxlar kimi, Dagistanli
bilirdim.

Son kitabini (habse diigende satisi gadagan olunmusdu) ibrahim musllima
hasr eleamisdi. On muallif nisxasindan birinin Ustlint yazib rektora verdi:

- Axirinci kitabimi ibrahim muisllime ithaf etmisem.

Rektorun kitab hadiyyasindan ¢ox, bagqa bir sasbabden eyni agilan kimi oldu:

- Dayan, dayan, bels c¢ixir ki, Ibrahim mdusellimin varisi sen ola
bilersan...ibrahim evini, kitabxanasini, nayi varsa, islam Slipasa ogluna vesiyyst
edib. Senadlerinle hékman markezi notariata get, midire zang edacayam, get-
gole salmasin. Kegmis telabamizdi.

islam 6zinl saxlaya bilmadi. Géz yaslarini, 6ziinii bogub garsisindakindan
gizlenmak da isteamadi.

Rektor da 6z ndvbesindsa Urayindan kegirdi: Balka da bu, ikica blllur damla
ibrahimin ermaganlarina dayas biler...

Narminin atasini axtarib, raziigini bildirmak, Ramizi tapib hal-shval tutmaq istadi.
Vazife, mansab sahibi olana kimi hayat dehnasinden, sonrasa insanlarin qurdugu
sinag dayirmaninin bogazindan kegmis bu adam indi 6zi bir név hamin sahanin
munsiflar heyatinin Gzviine gevrilmisdi. Yani garsilarina goziinin siizgacindan
alUstl kegirib, disina vurub, na yuvanin qusu oldugunu teyin edas bilirdi.

Qizinin havadarliq etdiyi oglani, émrii boyu gaharde yagayib sar tikinl toke
bilmaysn eyalet adamlarindan hesab edir, elmine gore regbat basladiyini
disunirdl. Islamin tesekkir Ugin galmak istediyine de teacciiblonmisdi. Cunki
hamin gebilden adamlardan bunu gézlemirdi. Amma oglan birce anda

kands bir ndv taleyin tayinati ile dusur. Qarsisindaki indiya kimi gordiyl an
muikammal insanlardan idi ki, hatta onu dinya vatandasi hesab etmak olard.
Urayindan, sarraf gézliilikds Nermin balasini 6ziins oxsatdi. Homin yetimin o vaxtki
g6rkaminds, libasinda indisini goéra bilmayini giymatlandirdi. Onu da basa dusdu ki,
qizi Ristamla evlanmakle, balka da, garsisindaki oglan tgtin an boyik fadakarhgini
etmisdi (Oz mahabbatini qurban vermayi de bunun iginds ola bilardi).

- Yaqin ki, siz de otuzu yenica haglayirsiniz. Narminla yasid olmaginiz lazimdi.

Qizinin adiyla oglanin qizardigi nazearinden gagmadi. Oglanin hamin
fadakarligdan xabardarligini anladi. Qizartini borcun édanisinin avvali hesab etdi.

- Demak, elmler doktorusunuz, yeqin, Moskvaya qgayidacagsiniz. Oralara
oOyresmisleri buralarda saxlamagq ¢atin olur.

- Yox, sanadlerimi universitets vermisam. Bakiya |I6vbarimi salmaq istayirem.

- Moskvada manziliniz varsa, dayismaysa...

- Onu masinla vurdugum gadinin ailesina bagiglatdim.

- Bizim saherin, bilirsan, ev masalasi hamise problem olub.

- Rehmeatlik ibrahim misllim dlmemisden mana evinin agarlarini vesiyyast
edib...

Qarsisindakina regbati bir az da artdi. Bela yetimlare miinasibati de dayisen
kimi oldu. Onlarin goxunun arxasinda daglarin durdugunu distndi. Ele bil
islamin Giziinde yenidan qizarti gérmak istedi.
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- Her yay Narmingil istirahate Buzovnadaki bagimiza gslirler. Bundan sonra
bir-birimizden xabarimiz olsun...

Uzunin qizartisi, sézuniin heraratiyls islam garsisindakina sanki insanliq bar-
bazayi vurdu:

- Bu saharda bir tek dayim var, o da sizsiniz...

... Ramizin hayat sarglzastleri qanini garaltdi. Universitetini qurtarhaqurtarda
bu dafe do cavan musllimlarinden birini bigaglamisdi. Hebsdan ¢ixandan sonra
Ceyrangole dasinmis, yemoakxana igletmeaya baslamisdi (Onsuz da uzi
Ceyrangéle olan islam, els bil, dostunun hasratini de harayi kimi esids bildi. Bu
da urayini bir az da atlandird).

Saeferi 6ncasi ibrahim misllimle ilk defe eylesdiyi kafeye geldi. Badsnin
prizmasindan (igkinin dumanindan) diinenina, bu ginina, sabahina boylanmagq
istedi. Qarsisinda bir diinya yetiminin an béylk marhalasi dururdu. Nehayat, yurd
salmaq, ocaq sahibi olub, ona isinismak problemi. Omer Xayyam makanina
(qeribadir ki, bunu, bels yerlar liglin ham atasindan, hem ds ibrahim misllimden
esitmisdi)gelana kimi qarsisina bir daeste sayyah ¢ixmisdi. Baladgi, sahar barada
Ustl bazak malumatlar verir, onlar da gozlerine tepirdi. Dusdukleri yerlorin
sokillerini gozleriyle, aparatlaryla ¢ekib, l¢g-dord glinde tanimaga calisan
sayyahlar aradin tesiriyle islamin 6ziini de bir seyahste apardi: Gézi éniinds,
icinde 6zlinlin da oldudu, ilk insanlar canlandi. Onlarin igina disdkleri diinya ile
tanighglari baslayirdi. Baladgileri, qarsilarindaki bagi Islekli bascilar idi. Bu
adamlar, yalin dasla silahlanmis bu cirtdanlar, dogrudan 6zlerimi bu dasl-kesakli
dinyaya sahib ola bilibler, ya baladgilerinin (bu yerde Seyid Aganin sdyladiyi,
dinyanin an agih varhg 120 min peygamberi de dusiinirdld) onlara
sakinlesmada, isinismada beyinlarini allerine, ayaqglarina ¢evirlmisdi? Onlar arpa,
bugda, toyuq, ciica, qoyun, davar ve nahayat, diinya sahibi va sakini edib...

islam, avvalce taleyin naslinden dsrbadar saldiglarini nizamlamali, sonra da
bu gunun Ustina qayidib, saharine ve dlnyasina isinismali idi.

...lller sonrasi Ceyrancgdle qayidirdi. Diinyanin 6zii boyda derdinin, kadarinin
yanina. Yetimlerin agrilan Saarifin goéyarginlerinin qurultulariyla saslenan yers...

Yetimxanani yerinde tapa bilmadi. Binanin bdyur-basina tikililer slave edib,
makteba c¢evirmigdilar. Usaglarin sasi dinyani basina goétirmisdid. Hemin
avazlardan Saarifin gdyerginlerinin qurultusunu batirmaga ehtiyac galmamigdi.
Saarifi de gasabanin kanarina kég¢lirmusduler ki, xeyli middat avval ruhu balaca
badsnindan canini qurtara bilmisdi.

Ocaqqulu kigini axtarmali oldu. Atasinin gabrinin yerini o géstara bilardi. Onun
da dmrandn kalt qalmisdi.

- Oglu Oqgtay da gshardadi. Olmuya Urusetdaki gohumlarindansiz? Bir gay
icok, agiz-agiza verak, balke kdmayimiz daydi.

Atasinin gabrini némrasiyle tapa bildi. Omri balaca glindsliys sidisa bilmis
adam, burda da balaca bir dasin altinda uyumaginda idi. Onu mitleq dogma
Sskiparasina, bir agac altina yetirmali idi. Homin an islam t¢lin diinya bir kéhne
gramofon vali kimi firlanir, atasinin gtindaliyinde émriine baladgilik etmis seiri
soslonirdi. Hom de els bil gérisiine galmis odluna sual verirdi: Bele bir déziima
d6zim deyimmi? Bu sakilde 6ziima 6zim deyimmi?

Ata meazarini ©skiparaya koglirmayi diinyanin an adir yiki hesab eyladi. Onu
galdirmaga tekbasina giici yetmeazdi. Qulpundan yapismaga yaxin ve simsar
adam lazim idi. Bu, ancaq ve ancaq qardaslg Ramiz ola bilardi.

...Ramizin g¢ay kanarindaki kafesina dema, Ceyrang¢délin ancaq allam-gallam
adamlar yolunu salirmis. Ssaherli giyafesindeki adamin bels, ¢ox da urvatli
olmayan yers tasrifi kafenin bir tak isgisinin gox da Grayindan olmadi.

- Bir az anrida “Turist” kafesi var, ora qulturnu olar sizin tigin. Onsuz da Ramiz
hale ayin-oyun alib gatirmayib.

- Bir az pendir-¢érak, bir balaca slsa da araq...
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Yegana is¢i onu nazaretgiya oxsadib Urayindan kegirdi: Bu, o burtsik
Nazimin isidi. Bigagindan gqorxmayib, Ramizi qurdalayir.

Abirli bildiyi masanin birini temizladi:

- Onda, beri, burda saylss...

islam isinismays Ceyrangolden baslamaqgda sshv eylomomisdi. Ona elo
golirdi ki, an tabii dGmrini yasayir. Saxta bar-bazakden uzaq bele yerlar, bela
danisiglar sehare ugus meydani ola bilar.

Ramiz galana kimi pendir-¢érok ve aragla kéhnea-kdgkil sandigi yerde canini
iside va kohna-kdskil kafeys isinisa bildi. Qabagina ylylren isgisinden Ramiz
him ila i¢aridakinin kimliyini sorusdu.

- Pendirle iki yuz alli mixladi...

- Yeri gor, desin gorak na istayir?

islamin sézleri iscinin ayaqlarindan yer qagirdi. Dava diigecayini, gan su
yerine axacagini gozladi.

- Ramizas de, galib menim tg¢ln "Malema, ceyran, maloma" mahnisini oxusun.

islam s6ziinli hundirdsn deyib, kimliyini bilmak istsysna ds esitdirmisdi.
Ramizi ele bil yerina ¢idarladilar. Kévrelmaya, gdziindan yas galmaya basladi.
Ramizi ilk defe hemin veziyystde goren isci (qorxdugunu fikirlasirdi) igeridekini
onun diismani bilib, tapancadan atesini gdzlayirdi. Ramiza bu sifarisi bir tek adam
vera bilardi. Iller sonrasi o da gaslib gixa bilmisdi. Ayaqlarini gidarindan qurtardi.
iceri girib, gonagin genserinds oturub oxumaga baslad:

Uyma yalan ol iyine,
Ovgularin ali iyna
Yetisorson oliyina,
Moaloma, ceyran, maloma.

Sasina bir ses de qosuldu. Agiz-adiza verib, onlar yegana dinlayicilerinin
matini-qutunu qurutdular.

Bu, canina insan darasmis, bu sonsuzluqg kurasinds asrlar boyu tamasagisiz
oxunmus an gozal ifa idi...

Mahnini bitirib qucaglasdilar. Uzlerinin, gdzlerinin seli-suyu bir-birine garisdi.

Didnyanin bir kiinciinds, kéhna-koskiil bir kafeds iki kbhna dostun, qardasin
hamin guin sl bayrami yasandi.

islam bu defe Ceyrangéle diinyasinin derdleriyle, barbazakli antiq diinyasina
bir sayyah kimi galmisdi. Taleyi nehayat, heamin makanda tzina glldiytndan asl
baladgisini tapa bilmisdi.

Ramiz Islamin atasinin mazarini Sskiparada bir agac altinda defn elomak
fikrini bayandi va kederlondi:

- Manim basim batsin, bele odul olmaqgdansa, Valideysa baci dogulaydim. Ele
anani darda, azara salib basini vaxtsiz batirdim. Umbakida basdirdiq. Sandan
sonra man da gedib gatirecayam...

- Xeyli sanad duzaltmaliyam icaza ugun...

- He¢ na lazim deyil. Goresona deyacayik (Ceyrangdlin gabir gazani Qara
Valinin asl adinin gabrini gazib, basdirb, Goresan qoyublarmig) gecaynan igini
goérib qurtarcaq. Ozllyle beraber Sskiparaya gedacayik. Orda bir yaxsi ovgu
dostum da var, yasdan da ¢ixardar bizi, bulaglarin Usts...

Atasini Cogaz cayinin Ust yanindaki tek dagdaganin altinda bu defe hamigalik
torpaga tapsirdilar. islama els galdi ki, Gstiinden Qazangi dagi gétiriildi.

Ramizs, bir-iki gin dogma yerlarde qalmaq istadiyini bildirdi. O da ovgu
dostuna tshvil verib arxayinca getdi - ®lipasanin son tUnvanini dostu Ramizls bir
toek o bildi. Goresen haqqini alib getdi. Bunu Ramizls, onun bir tayi bildiyi
dostunun hansisa cinaysatlerinin izini itirmakleri taraefe yozdu. Axtardiglan ovgusa
keyfe galdiklerini fikirlesdi. Ssaharli bildiyi islama Sskiparadan, messasindan,
bulagindan agiz dolusu danisa-danisa nemsatlerindan agiz dolusu yedirtmayas,
icirtmaya calisdi.
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- Sena Clyur bulad Gste clylr kababi yedirtmasam, al ¢gaken deyilam.Osa
gediram, san de gazmayinda, dolasmaginda ol.

islam dogma Sskiparasina baxib els bil bu handaverin kendlsrinin birinin
gocahgini goérurdid. Usaqligda at belinde gordikleri kisilari de zaman
kéhlanlerindan salmisdi. Coxunun Uzarine mazarini yshar kimi goymus, ¢goxunu
da gumasdirib, Uzl xatiralerine - 6z gérinmaz divarina diremisdi.

Sar Iselerin Hasani hayetde her giin Gzl at capdi§i gollere teref oturub
Mussllimin yolunu goézleyirdi. O gelena kimi dinc durmaylb boyru-basi ile
s6hbatini baslayirdi.

islam, zamanin atdan saldidi, hele mezarla ysherlomadiyi agsaqqala baxib
dinyanin 6zinin Gzl sonsuzluga qocah@ini goérirdi. Goérdikce da insaninin da,
6zUnUn de sonsuzlug édmri olmasa, yasaminda bir mana goérmurdi. Akasiya
kolgesinda oturmus Hasan ele bil hamin agacin da géziini onunku ile bir yera
dikildiyini gorur, yarpaqglarmin xigiltisindan hasratini esidirdi.

- San rus agaci (bu ve atrafindaki senliklerds akasiyalara rus agaci deyirdilar),
biz teraeflare hardan gslib ¢ixdin, kdkind atib galdin. Ordaki velasdan, paliddan,
goyriusdan biri olub, mesaya da ayaq aga bilmadin.

Hasanin ¢anasinin altda yolunu salan Musallim da basi Uste dbvra vurub
garildasan gargalara soylenirdi:

Siz ki, hemiga Cogazin o tayindaki sum yerinde qurd-qus esalayirdiniz. Bu
terafe bas yemayami galmisiz, a gara batmislar. Meni garalamaginiz heale tezdi.
Ozilniz Gg yiz il qarildayib, yiizii niye bize adam kimi yasamag ¢ox gérirsiiz?
Halalik gedib soxulcanlarinizi denlayin, bir-iki ile galib basimin Ustinu kesdirarsiz.

Qocalar tapigib agacdan, qusdan meatlablerini yi§isdirib xatiralere kegands,
islam kendds gala bilmayacayini basa disdi (8luli-dirili butin dogmalarla, bir
yad kimi olsa da kenardan kenara goriga bilmisdi).

...Yenidan Ceyrangdlde, baladgisinin garsisinda aylasdi:

- Xalam dururmu?

- Samistan ona gun verirdimi? Qizi galib gsahare aparmasaydi, balka, Goresan
onun da gabrini goxdan qazmisdi. Arifeys, balke da, anasina gora Allahin yazid
goldi. ©ri Bakida milis reisidi, 6z Ceyranc¢ollimizdi. Bir marifatli, ganacaqli
oglandi. Orda biz terefden olanlara hérmati gox kegir.

- $amistan neynayir?

- Muzeyds qarovulgudu. Bayqus kimi oturub, yiz alan gdzlayir. Herdan bura
da galib ¢ixir...

- Dali Zaman neca?

- Ceyrangolin o tersfindaki girecayina bir ceyran heykali yarasdiriblar. Bu
terafinin canli yarasigi bes Dali Zaman deyilmi. Harbi hissenin komandiri har il
ona tazs bir sinel géndarir.

- Oxumaga gedanlar yena xeyir-duasini alirmi?

- Ba nadi, haman soézleri na artirib, na da aksildib. Gedin, oxuyun, adam olun,
essak olmayin.

islam dogma yerlarde hemin yasina kimi caninda qalmis yetimlik Gsiitmasinin
ugmaga baslamasini hiss edirdi. Clnki, dinyanin meydanda tek galdig
gusesinda cani yavas-yavas gizmada ve ona isinismaye baslayirdi. Ramizin bir
xabari gézlenilmaz oldu.

- Onu deyiram, axi, Semistan arxanca gileylenirdi. isladiyi muzeyds
Ceyrancdlden gixan oxumuslarin sakilleri de var. Saninkini da vurublar. Semistan
da dosline doyilb, deyib ki, nega il man baxmigam. Yolu disanda qulagindan
tutub bir yesik araq aldiracagam...

... Gizlice yolunu hemin muzeys saldi. Qoyub getdiyi islamla gériigmak istadi.
Saklindan yetimlik yagmagina yagirdi, amma goézlerindaki isiq nega ilden sonra
6zUn0 de mat qoydu. Bir yetimin gdzlerinde sabahina bdyuk inami yuva sala
bilibmis.



114 Vagqif Nasib

islam Ceyrangdlds iken Ramiz anasinin mazarini kéglirmak lgiin Goregani
yanina alib yolunu Bakiya, islam da hemin giin qlrub ¢adi onun rangina gokile-
cokile glizarini dag basindaki restorana, gara zuyun yanina saldi.

... Dag basindaki restorandan zily sesi yiksalmayinda, sonsuzlugu dogru
yolunu almaginda idi...

Ona qulaq kesilon UG¢ musteri diinenlerine boylanib sabahlarina yolunu
miuayyanlasdirmayinda idi (icine dusdikleri dinyani 6z omurlerinin arsini ila
Olclib, bir azab meangenasi, bir 6lim kamerasi hesab eylayean, diinyaya yeni
ozabkes getirmek fikrinden daginmig hemin adamlar 6z elegiyalarinin ziyla
galinmasini istayirdi. Bu dag basini bir nov talelerinin resadxanasi segmisdiler. Bu
glin dag basindaki hamin ucaligdan goézlerini diinya resedxanalarindakindan da
bdylk linzalara déndarecak, ayaqlan altdaki dinyaya ve basglarn Uzarindaki
sonsuzluga diggsatle nazar salib gararlarini veracekdiler).

Okiize oxsayan bufetgi gbzleri ile onlari yeyib, gceynaya-geynays hamin sdzleri
ureyindan kecirirdi: bu hacigaralar hardan galib qinqidib, na ciblarinden, na do
canlarindan bir gapik ¢ixmir...

Ela bil AlhlUseyni gbézin ve sbézun gicitkani daladi. Ziyglys namearini ve
sifarigini verdi: "Kerami". Oturub zliyclinin agzindan yasil alov ¢ixacagini, ona
uzanib yandiracagini gézladi. Bir azdan Alhiiseyn deyilan bands bir tek 6zlnin
gora, hiss elaya bildiyi 6zl boyda srintiyo déndli. Hamin arinti axisi tgln yol
axtarirdi. Hemin arinti hem de 6zl boyda bir insan dusincasi idi. Alhtdseyn: Yoni
insan édmru quru bir sas, bir nafasden ibaratdirmi? Yani, bitlin mévcud elmlarin
daqigliyi, mantiqi ile qurulmus bir dinyanin bandsasi Ugln bels bir mantigsiz
naticasi ola bilermi? Yeni, bu dinya dinan sonuncusunu Kasaman
gabiristanliginda torpaga tapsirdigim naslimin son galini Sonaxanim ve nahaysat,
manim Ug¢ln abadi mansizlikmi olacaq?..

Bele bir mensizliyo man yoxam. Bir zarracik kimi Gsyanimi zarraciklerin an
bdyuk silahina ¢evrilmis atoma dondarmak, bu yer kirasini partlatmagq isteyirom.
istoyirom hamin mensizliyo yeni insan ozabkesi, bande qurbani diismesin.
Dagilsin yer Uzl, tarmar olsun! Bela bir mansizlik onun yuvasi olan bu yer
kuresinin 6ziine de aid ola biler. Ozl basini Poylu kimi goyanda ona dil deyib
aglayan Kesaman kimi kandi de tapilmaz. Amma bu giin bu dag basinda bu qara
zuy menim dgiin Gzl sonsuzluda yasil bir imid cigin agdi. inanmaga basladim ki,
na vaxtsa, kimler terefndense dag basalrina qondurulmus bu 6mirlerin dag
baslarindan da sonsuzluglarina uguslan var. Dinya i¢inde dlnyalar yerlagdiren
sonsuzluq ola biler. indiye gaderki, bundan sonraki insan nasillerinin ruhu Ggln
hamin sonsuzlugun yeri ve yurdu sonsuzdur.

Bufet¢i gézind va s6zUnU o birilerine tugladi: gocalan gec de olsa geyrote
goeldi. Gorak bu, 6zini qurudanlar heg allerini ciblerine aparacagmi.
Tlpurcekleriyla onluq yaslayacaglarmi?

Alisan sifarigini ka@iza yazmisdi. ki kagiziyla ziygllys yaxinlasdi. Sifarisi
yazilanini (giymetsizini) bir alina, bufetcinin gbzina isiq veranini (allilik
mablagindaki qiymatlisini) o birisine basib yerine gayitdi. Bufetginin muriltisi
kasilon kimi oldu: bu lal batmis ahildan da erkak ¢ixdi. Bir erkayin pulunu tulladi.

Zlycu yeni sifarigi - "Apardi seller Sarani" giymatini hiss elede-eleds ¢calmaga
basladi.

Qara ziydan gara sulu bulaglar axmaga, birlesmays, caya dénmeaya basladi.
Nehayat, agzi adamyeyan nahang bir nahra gevrildi. Vo cavan oglanin azizleri
hamin gayda ndvbe ile axmaga basladi.

Hemin gay sonra dinyanin baginda ddvresini vurmagda, igindaki insanlarin
cimlasini aparmaga basladi. Bir nafer, slinde sasguclendirici, émri gaya
dismekdan tesvise disanlare baginrdi (bu, Slipasanin 6zl idi, bu daefe sasini
¢gixarmaqdan, ucaltmagdan gorxmurdu, ¢akinmirdi): man Slipasa Memmadyar
ogluyam. Sizden gabaq bels bir gayda naslimi-necabatimi axitmisam. Ozimin
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da sizin kimi gorxdugum olub. Sonra demigam, Blipasa, agar bu diinya fanidirss,
omrin axir abadi sansizliyindirse, niye canina qorxunun gorunu doldurursan?
Son-abadi pugluqdusa, azabdan qurtarmaq 6z qurtulusdu. Amanin bir giinidur,
dinyaya yeni azabkes gatirmayin, avvelce onu oda, sonra da suya salmayin.
Man macburan dilimi danib, lalligima mahkum olmusam. Qarib seharda nega ildi
lallar arasinda yasayiram. Lal taniglarimdan biri sesini esitmayib masin altda
galmisdi. Hemin azik-lizlik adam allariyle mana son kara bels dedi: Man dinyaya
lal-kar gealdiyima gdre d6mrimi ham cahana, ham de onu yaradana Usyanimla
yasadim. Dilima gevrilmig alimi ham danisigim, ham da etirazim, hadalarim (yani,
barmaq silkayislerim) hesab eds bilarsiniz. indi élirem, hem de hamin nifratimi
azaltmadan ¢ixib gedirem. ©ger o dlnya varsa, ilk gegdemimda allerimi oynadib
yaradanima tesekkirimu bildiraceyem.

Bu dag basina émrimu burdan atib azizlerimin cergasine qosulmada, onlarla
bas-basa yatmaga galmisem. Bu gin bu zuy sasi mana bir az sabr elemayimi,
nafes darmayimi deyir? Man da hamin lal tanisim kimi ham alim ham da var
sasimle deyiram: Balke bir az sabr elayak! Balke dogrudan bels bir amansiz
ganunlariyla isleyan cahan olmaz. Ondan sonsuzluga c¢ixig, bir ruh yolu var.
Ozizlerim, o g¢ay boyrimizde axmagdindadir. O cayin macrasi halslik abadi
puclugumuza axininin yoludur. Bir baxaq, bir gérek qurtulusumuzun da yolu
varmi, - sonsuzluga ruhumuzun yolu...

Bufetci heg goziinii ve séziinii ise salmamis islamin 6zl durdu. Qabagindaki
bos nimgaya bir yuzlik qoyub zuygunun hizuruna gsaldi. ©n bahal "xoérayi"
gabagina qoyub sifarisini verdi. Hom da 6z elan eledi: maleama, ceyran, malemsa.

Bufetci icdan maladi: bu lap ceyrani oglanmis. Ovgu Blekbara elo bil ceyran
pulu verdi...

Restorandakilari heyrate salan oglanin 6ziiniin oxumaq istemasi oldu:

- Bu mahnini dostum, gardasim Ramiz Ug¢lin oxuyacam. Anasi Faizanin
gabrini Umbakidan Ceyrangole kbgirmays gedib. Yeni ki, ordan buraya iginda
malaya-malaye galacak, malaya-malaya anasindan hamigalik ayrilacaq.

Danisigi xeyli dinlayici topladi. Bir-iki adam 6zinU igeri tepdi. Aspazlarin da
panceraden basi gérindu:

Bir émiirliik bitim yeri
Noyi varsa bitim yeri,
Diinya 6liim-itim yeri, -
Moalama, ceyran, maloma...

islam oxuduqca gozii éniinde mesgalerds adaclar, kendlerds, seharde adamlar
cucarir va bitirdi. Sonra yixilir, torpaga garisir, belace tiikanib bitirdi. Ve gortrdi ki,
hayatin gerdisi bununla abadan sonlanarsa, bu édmir abadi onsuzlugdu. Onun
Gglin usaq evinin gefesinden c¢ixib filosof olmaga dsymazmis. Amma Omer
Xoayyam c¢agirilan atasini yada salir, onun misralarini tGrayinden kegirirdi:

©badi deyilsa olum diinyada,
Oliim bu diinyanin axir1 deyil...

Va dlstnurdi: insan insan kimi mafraqdi, azilir, pargalanir, derisi soyulur. O
ancaq va ancagq ruhu ile gtlicli ola biler. Ruhu azmayas, pargalamaga heg bir gilic
¢atmaz. Balke de, ona goére aqiller diinyani duracaq yer hesab elemayibler.
Qurtulusu ruh ugusunda, onun abadi yuva salacadl sonsuzlug vehdatinde
gérmdisler...

Sonra gonaglarin gl de zuygunu ndvbayle esiya gagdirib son sifarigini verdi.

AlhUseyn: Bvval-avval gil camalima yaxsi-yaxsi bax. GUnu sabah zuyunu da
gotirdb, Kesaman gebiristanligina gedaceksan. Orda gara marmarin Ustaki bu
camali tapib, sifarig verdiyim havani ¢alacagsan.

Olipasa: Agkoynak gebiristanligindaki ceyrangollilerin vida yerina gevrilmis
gebirlara, qlrub sakinlerine salam yetirib deyacoksan: Ozizlarinizdan biri Sizlera
bela bir mahni pay! géndarib...
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islam: Sskiparada ovgu Bextiyari tapacagsan. O, seni tek dagdagana
aparacaq. Orda bardasini qurub Blipasa Al oglu Ugilin bu havani galacagsan...

...Dag basindan sonsuzluga dogru uzanan yasil cigin gére ve rahatlana bilmig
Uc bande bu dafe, deyasan, xabarsiz dizsltdikleri gara Ggbucaqgdan ayrilib, onu
parcalamisdi. Onlar basga gergak bir cigirla diinyalarina gayitmaga hazirlasirdi.

Alhuseyn: Bura gslib Kirle 6mrimi axitmaq istemisdim. Omdiir ne gader it
azabi kimi bir sey olsa da, canin sirinliyi onu Ustelayir. Man asl gahraman,
olkasinin gahramanliq nisanlarini, bagqalarini qirib - tokduiklerine géra désina
taxanlari deyil, canina gesd edenlari sayardim. Bunun neca ¢atin oldugunu 6ziim
de gordim, o kisiliyi tapmayanda. Bakidaki evimi satib Moskvaya gedacayam.
Aleksin yanina (Onun teyyaragi yoldas! idi. Sehhatine gbre isden c¢ixarilandan
sonra aile hayati qurmamis hemin adam serxosluga baslamisdi. Axirinci defe
AlhGseyn onu zorla taniyib, Moskva etrafindaki taxta evine aparmigdi. Aleks
Moskvadaki evini satib, anasinin taxta yuvasina dasinmis, 6limina dumanh
yurusini baslatmisdi). Ona qosulub, bas-basa verib man ds basima ¢akmayima
baslayacagam, harda qirilar, qirilar. Bu defe qara torpagdi ebadi qucacagam. Ya
dag basindan gérdiyim cigirla sonsuzluguma ugacagam. Ya da...

Alisan: Daha sasimi batirmayacagam. "Mialice" olunub, dilimi agdiracagam.
Lallan darda goymayacagam. Onlarla slimle, o birilerla dilimla danisacagam.
Neslimin 6z adiyla yasamasi Uglin halalik Agkéynek gabiristanliinda bir gara
kérpl saldim. Hemin kérpu kandin 6zina, butin Ceyrangoéls uzanacaqg. Onlarin
hamisi ile sonsuzlugda gériismak Umidiyle yasayacagam...

islam: Ramizin anasinin bu dafeki dafninde miitlaq istirak edecaysm. Bundan
sonra var gicimle calisib qardashigimi melemaye qoymayacagam. ibrahim
musllimin emalini davam elstdirib, ruhunu yasadacagam. Ta, israfil surunu
galana kimi. Nermin ogluna adimi qoyub. Yaz vaxti ona bendvse deostesi
bagislayib demak istardim: ilk mahabbatlerin hamisindan ayriliq stri gelir. Heg
neye teassif elomasin. ilk mahabbatlorin émiirleri az olsa da, belo teravetli
galmalan maslehatdi. Arifeni hokman tapacagam. Makteb hayatinde mana
glivenib usaqglardan gorxmurdu. Onu bdylk gardasinin varligiyla mustuluglayaca-
gam. Hayatda dogma bir havadarinin oldugunu gosteraceyam.

Vo, nahayst, atamin seir kitabini nesr etdireceyam (Uz gabiginda da, igerisin-
da de, arxa qapaginda da nakam rassam Arifin resmlerini veraceyam. Kitabin
adini, Slipasa atami resmlerinds ikinci defe dlinyaya geatirmis Arif, avval delixana
divarinda, sonra da ketanda dogularkan goyub: "Divara direanmig Slipasa").

Atamin dslixanadaki glindaliyine Arif bir qus seokli de ¢eakmisdi. Onlar
budaglarindan artiq ugublar, bizimki galib. Yeaqin ki, bulaglar govusdugu kimi,
ruhlar da sonsuzluq invaninda birlesecekdi. Umid axirda &lir, deyibler.

Dinya bizim dGgun sensizlik, mansizlik, onsuzlugdursa, an axirda o 6ls bilar.

Yox, vehdatina bir ruh axinidisa, - sonsuzluqg, sonsuzluq, sonsuzlugdursa, o,
hamisayasardi.

Zuyu kimi qarasin adam sifarisleri yerina yetirmaya basladi. ©vvalca yolunu
Kasaman gabiristanligina saldi. Sifarisgisinin giil camalini gara marmarde tapdi.
ZUyunU dodagina diremamis Ureyinden kecirdi de: Dlinana kimi "Goysazends"
araq hortdadirdin. Ne tez galib bura gira bildin (Hemin an Alhuseyn yolUstu bir
yemoakxanaya girib, araq hortdatmaga hazirlasird).

Sonra canina gic verib zuyunu g¢almaga basladi. Qamli yerin tesirindan
yangisi gabiristanliq garovulgusunun da canina qor kimi dola bildi:

- Képeayoglu ziiyin ustasidi. Pis galsaydi, bu gomagin altina salardim. Els bil
Dali Zamanin sinelinin altindan gixib galib...

... O biri ifasi Agkoynak gebiristanliginda bas tutdu. Qabir Ustakilar ifanin
yanighhgina gére hamin dsliyosunlu saydiglari adamin hirslerinden basina od
yagdirmadilar:

- Olenlerin ruhuna layiqli galir. Amma Dali Zaman bunu gérsaydi, zuyundan
axan seliyine baxib,- agli gar suyuna donib, - deyardi.
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©n axirda Tek Dagdaganin Usta Idvbaerini saldi. Tabistin yasilina ¢akilib dincini
aldi. Sonra mesadan kimisa haylayirmis kimi sesini ucaltd::

- Galib gixmigam, ay Slipasa Al oglu, esidirsenmi, hey... galiram al galdi...

Ovgu Olekbar kenardan hamin adami goézleriyle musqullamisdi. Svval,
havasini bitiranden sonra havaya bir gllle atib seksandirmak istemisdi, sonra
yanigh caldigina gore fikrinden dasinmisdi. Giillssini birinci defe ovuna agziyla
atmisdi:

- Bu haranin azmisi, bezmisidi, gelib tek dagdaganin altinda oturub zuy c¢alr.
Bir suyu da Dali Zamana oxsayir batmisin.

Usaglar mal meydaninda essokbeli oynayirdi. Ozlerinden xebersiz
Ceyrangolin gerib évladlarini buralara haraylayirdilar...

institutdan kesilen cavanlar bellerini yiik altda verirdi... goxlar yolunu
qurbatlers salirdi...

Dag basinda hiiznle keyf Digeban ve "Goyszen" saklinde qonsulugda
yasamagi davam etdirirdi...

... Dali Zaman tezs sinelinds, kdhna yerinde dayanib, névbati taltiflerini ve
Cargl Murtuzun yolunu gozlayirdi. Camaatin glizerani pislesdikca, aciglarini,
hayatdan taltiflerini Zamanin déstine taxmagqla ¢ixirdi. Zaman da, 6z névbasindae,
Uzunu Digeban sahidlarine tutub deyirdi: Sinelimin yaxasi dolan kimi yena sizlere
yetiracoyam...

Carci teze vezife sahiblerine teze mazhekslerine hazirlasirdi. Va bela
tamasalar diinyanin her yerinde bas tuturdu. Gucliler glicsiizleri barmagina
dolayird.

Gorunr, yer kirasinin 6zU de kiminse barmaginda firlanirdi...

* % *

Hamin giin bir dag basindan zly sasi sonsuzluga cigir agib bitiin avazlar
Ustalayirdi...

Vo sensizlik, mensizlik, onsuzlug Uste asagidaki kelmalerden bir tirki
bastalayirdi:

Omar Xayyam: Demsa har sey barabarmis
hega, bilmadim, bilmadik;

Calaladdin Rumi Mévlana:
Uc ruhun tak libasini
biga bilmadim, bilmadik;

Nazim Hikmat: Olimdan bir yeni qlitbs
gaca bilmadim, bilmadik;

ibrahim Topgubasi: Diinya hara oldugunu
sego bilmadim, bilmadik;

Mammad Araz: Arazi yangim alaci
ice bilmadim, bilmadik;

Arif Abdullazadea: Bu mazar dasi saddini
kega bilmadim, bilmadik;

Vagqgif Samadoglu: Yer kiirasinden kanara
kéga bilmadim, bilmadik;
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Saiq Rasul: Dogmalara son tnvani
aca bilmadim, bilmadik;

Sabir Ciimsiid: Oliima elm atogini
saga bilmadim, bilmadik...

S.C (So6z galisi)

(“Sensizlik, mansizlik, onsuzluq”, - G¢ shvalat romaninin, U¢ zamansiz,
makansiz misahibas istirakgilarindan yegana 6ziinlin onsuzluguna govugmayanin
sonsuzlugundakilara Sabir Cimsuddn fikirlari)

Omeor Xayyam:

Kima balli deyil hayatin tami,

Bir mavi ¢adirin altdadir hami.

©vval das silahla, sonra atomla

Ucurdur insani bu yumru dami

Deyilena géra, Omer Xayyam uzun iller riyazi yollarla israfil zurundan sonra
dirgelisin metafizik asaslarnni tapmaga calisib. Mansub oldugu insanligin agil
tutumundan bunun kenar oldugunu, derkolunmazhgini bilendan sonra basini
dince qoymagq fikrine diglb.serab ige-ige riyazi aserlarinin kanarlarini ribailarla
bazemaya baslayib.

Colaladdin Rumi Mdvlanaya:

Baladci eyladim émra dizimu,

Ag-gara gunlerdi hayat dizimu.

Bilmadim, bu hayat hayat aksimi

Bandaesi qarisiq, yoxsa, 6zUmu.

Darvisana sayahatlerinin birinde Rumi, rehmatlik, bir leysandan can qurtara
bilmayibmis. Sonra da qurutmaga calisdi§i emmamasini, abasini gafil galxan
kulek aparir. Oziinl bir diikana yetirib ¢llpaqgliq almagq isteyir. Yolu boyu temtaraql
geyinanlardan bir-ikisi onu ale salmagq isteyir. O da midrik kalamlarina biriinmak
istoyir:

Cox insanlar gérdim, aynindas libasi yox,

Cox libaslar gérdim iginda insani yox.

Nazim Hikmata:

Oger dogmaniztek baxsaniz mans,

Nazim Hikmatiniz dénar vatana...

Ukraynanin mashur sairlerinden Pavlo Movgan Qorki adina Sdabiyyat
institutunun son kursunda oxuyarken Nazim Hikmatle ilk gérisini bels
xatirlayirdi: Nazim Hikmsat institutun rektorlugundan bir nega telebani yanina
gondarmayi xahis etmisdi. Man da utana-utana onun manzilina gedasi oldum.
Yazi otaginin divarlari kigik pogct sakilleri ile bazadilmisdi.

Onu gorerken garsimda bir diinya azabkesinin, iyirminci asrin mavi gozli
sairinin dayandigini goérdim. S$akillere goére g¢oakdiyi azablarin sinirlarini
pozdugunu disindim. Ozimi, sézimii saxlaya bilmadim.

- Niye dérd handeavarinizi agiqgalarla bazamisiniz.

Cavabindan onun habsxana azabini gére bildim:

- Coaza evinde illerle qaldigimdan cilpag divarlardan xoslanmiram. Onlarin
arasinda 6zumu habsxanada hiss ediram.

Ela biliram, yenidan diinyanin dord qitbina yollarim baglanir.....

ibrahim Topgubaghya:

Qurtarsan 6zini asaratindan

©malin gérlinar cesaratindan

Sovetler ddvriinde mashur carrahimizi istambul seferinde ¢etine salmaq
istayibler.
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- indiye kimi ylizden gox cerrahiys emsliyyat kegirdiyinizi esitmisik. Bunlarin
siibutu Ggln bizim safaxanalarn birinds de amaliyyat kegira bilarsinizmi.

Tirkiye ganunlarindan xsbersiz ibrahim logman cerrahiys otagina kegcmak
istoyoande ona imza atdirdilar. Dema Turkiyade alinden xata ¢ixan cerrahlar bir
muiddat caza evinda dincalmali olurmus. Geri ddnmayi 6mri boyu ar bilen carrah
imzasini atir, cesaratinin barpasi Uglnsa, sevdiyi bir xalg mahnisini zimzima
etmaya baslayir. Mahninin ve maharatinin hesabina sinaqdan xalati rengindes Gzl
ag cixir. Heman safer sonrasi onun bestaciliyi ve musigiyle mialice Usulu
baslayir.

Mammad Araza:

istomadi saxta séhrati, san,

Seirleri oldu ellera sani.

Namard xastalik cavanhigindan Memmad Araz yaxalamigdi. Ele bil bu gézal
insani, sOz serrafi, seir zargarini gbéze getirmisdilor. Onu xastsehal goéren
dostlarindan biri tistulana-tustilans sdyleyirmis. Memmad Araz 6z mahgur seirini
yazmamis batin varligi ile ona gevrilmisdi. Hemin seir va mahni avval onun
varligindan, sonra dinyasinin tar-marligindan seslendi:

Ddnya manim,

Dinya senin,

Dinya heg kimin.

Arif Abdullazadaya:

Har yoldan kegana deyir s6zUunu,

Daha he¢ kas gérmaz onun zund.

Son nefesds, deniz kanarindaki manzilinin pancerasinden dinyaya boylanib.
Urayindan kegirib: “Sakidaki qaygisizliq usaghdima, gozasl telsbalik illarimas,
macarall seyahatlarima ragman, slvida balaca manzilim, nakam émrim, xudmani
soharim, limanh Xazarim, amansiz dinyam. Hamigalik alvida!

Tovba bu dinyaya gealmays, dunya”.

Vaqif Seamadogluya:

Dlnyaya gézund acib baxandan

Zolitek yapisir 6lim yaxandan

O, atasinin asl 6vladi kimi, ona layiq 6mur sirmayi bacardi. 1939-cu ilde
anadan olub 1937-ci ilde xalgimizin manaviyyatini yasadanlarla birge habs
olundu.

Bir sigaretlik o yana, bir siqaretlik bu yana, balaca bir kiigede usaglidini,
gencliyini kegirdi. icinden qara xabar axib gslen an adir qanteli galdirdi.

“Esidirseanmi” dedi.

Amma ilk mehabbati onu egitmadi. Clnki Qobustan qayasinin bdr-bor
bdylren okiizleri sasini batirdi. Bir de yena dumanli, giskinli bir yagis:

Axirda bitin varligi bar-bar bagirdi,

Saxlayin yer kirasini,

Dlismak isteyirem man...

Yer kirasinden onun bir mezarligina disdli. Meazan Uste bir clt ayaqgabi
qgoydular. Yaqin ki, bir ayaqyalin geyib getdi...

Saiq Rasula:

Dogma insan kimi Saiga baxin,

Sizler d@ heam uzaq,

Hoem da ki, yaxin...

Bir Gancali balasi. Genc sair kimi xeyli muddst adi émrini yasadi. Sonra
gunlarin bir gnu itkin disib Hadi émrind yasadi. Qohumlari, dostlarn ugln
Uzuntdsunid ve oxucu Unvanina ¢atmayacaq uzuntulG serlerini goyub getdi. Yaqin
ki, belalari Gglin tabist de kdvralar. Yaqin ki, Saiq Gglin da yagdish giinlards diinya
aglayar...

Son
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NARINGUL

ADAMLAR

Daha mons gqayitmayin,
Atdiniz oda, adamlar.
Golib moni oyatmayin,
Qalim yuxuda, adamlar.

Zirvalorin gasi idim,

Dagin idim, dasin idim,
Yenilmoyon qosun idim,
Verdiniz bada, adamlar.

Ustiimdos yarpagq yerisin,
Mon qalim, torpaq yerisin.
Kimso ona xoboar versin,
Soylasin vida, adamlar.

Mondon uzaga diisdiiniiz,
Getdiniz yada, adamlar.
Baliglara salam deyin,
Donizds ada, adamlar.

YOLUN XOTRINO

Ko6nliim bar vermoyon torpaq kimidir,
Agaci quruyub, ¢i¢ayi bitmaz.

Ucur basim tistdon payiz sllorin,
Qoalbimdoan kogonlor geriys dénmaoz.
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Mondon ne¢o adam o torofdoson,
Ne¢o adam girib, de, aramiza?
Ulduzlar od tutub gdyiin tiziindos,
Bir ovuc kiil gotir sop yaramiza.
Somti bilinmoyon Ay isigisan,
Sondon iz ¢evirmak golmoz olimdon.
Bu esqin dasini uzaga atma,
Gotir bu das1 da as tiroyimdon.
Gecoyloa giindiiziin no forqi var ki,
Qaranliq kogiibdiir gecs batnina.
Yeno yolu kosir divar sevgilor,
Yeno ayriliq var yolun xatrino.

BOLKO DO...

Boalks da, ¢coxdan 6lmiisom,
Bolks do, sagam, bilmirom.
Bolko, Tanrinin evinda
Yersiz qonagam, bilmirom.
Bilmirom, hansi vodadir,
Bilmirom, saat ne¢odir?
Ilahi, yaxs1 bilirson,
Oziindo azmaq necadir.
Konliim qiirbat havasidir,
No golon var, no bir gedan.
Ordan mons bir yol gondor,
Qayidib golim 6ziimdon.
Orda havalar necadir,
Qaranquslar kégtirmii?
Burda yollar baglanibdir,
Ordan qatarlar ke¢irmi?
Son moni maglub oldugum
Daoytuslars bagisla.

Payiza sor saglarimai,

Cixib gedim yagisla.

ALDATDILAR

Monim aldanisim banévso idi,
Acildi, sevindi, tez aldatdilar.
Bolks do, is idi, bir peso idi,
Cevirs bilmoadim {iz, aldatdilar.
Ayagim doymoyon yerlo gedirdim,
Olimds ¢igokla, giillo gedirdim,
Olmayan fosillo, illo gedirdim,
Gerido qalmadi iz, aldatdilar.
Bilmodim, diinyanin harasi idi,
Ocob xosboxtliyin sirast idi!
Urayim bir dastan qurasi idi
Atdilar bir kalmo s6z, aldatdilar.
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Gizlondim i¢imdoa kimsa gdérmayo,
Atdim Orpoayimi gdya sormaya,
Gedirdim ovcumda od goatirmoaya,
Gordim turoklords buz, aldatdilar.
Tiikonib gedirdim, bitib gedirdim,
Oziim 6z gdziimdon itib gedirdim,
Diinyanin yiikiinii ¢okib gedirdim,
No bilim, balks do, diiz aldatdilar...

CIXIB GEDIM

Ollorim yolayrici,

Hoyat sonsuz oyundur.
Bu uzanan yollarin
Hans1 monim yolumdur?
Gedirom izdihamla.
Adamlar dérd yanimda.
Adamlar molok kimi,
Adamlar qurd donunda...
Uroyim das ovozi,

Ag daslar var oyunda.
Mon do uduzdum daha,
Cixib gedim, olvida.
Biitiin arzularimi

Dofn elodim gizlica.
Gedim goys baxmaga,
Ay dogacaq bu geco...

DARIXMAQ

Hoyat oyun meydamdir,
Ortasinda tor qurular.
Darixmagi top ovozi,
Vurarsan geri gayidar.

Baxarsan hor torof adam,
Darixarsan adam deyo.
Omiir nodir - bes addim yol,
Darixarsan yerdon - goya.

Goyun tizi bos goriinar,
Ulduz-ulduz timid veror.
Umidi 6lmiis adamlar
Tanrini qorxudan sevar...

Bir gozal 6liim istorson,
Adamlardan uzaq, adam.
Oz igindo gizlonarsan,
Olarsan yalquzaq,adam.
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Canini yerda dincs qoy.
Omrii ikiys bol, adam.
Onsuz da biitov deyilsan,
Yari yer, yar1 goy adam.

TORPAQ QALAR

Saxta, sazaq ayriligl
Basdirariq aramizda.
Bomboz, uzaq ayriligi
Susdurariq aramizda.

Basdirib sigal ¢okorik,
Ovcumuzda izi qalar.
Bundan sonra qalanlarin
Bir ad1 da sobir olar.

Goy iizi libas gotirar,
Yagis tutar, qar biriiyor.
Aramiza giil okoarik,

Boy atib gamis boyiiyor.

Ayrilariq ayriligdan,
Uroayimiz ¢ilpaq qalar.
Zomi kimi bigilarik,
Bizdon sonra torpaq qalar.

GECONIN SEiRi

Molok donlu geconin
Qanadai ustiimdodir.
Yens uzanir zaman,
9qrablor gosdimdadir.
Geco bagli boxcada
Bir y1gin qom gotirir.
Ulduz diisiir ovcuna,
Yolda salib itirir.

Bir gorib agacdslon
Ruhumu doéyacloyir.
Sirin imidlorimi
Goyorginlor donloyir.
Incolmis barmaglarim
Sar1 simo toxunur.
Uzaglarda it hiiriir,
Hardasa qus oxuyur.
Sevgi agacim vardi
Kim qurutdu, kim kosdi?
Moani xosbaxt etmaoya
Ikico kolma boasdi.

Bu godor gom ¢okmoya
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Monda iirak no gozir.
Sopirom don avozi,
Geco dordi ciicordir.

QALMADI

Can verdim candan gedono,
Onuntok uzaq yox mona.
Getdi bir uzaq siirgiina,
Tork etdi kogii, galmadi.
Qolbimdos kef edacakdi,
Getdi, 6ziin naza ¢okdi.
Bes giin 6miir siiracokdi,
Besindon ii¢ii galmadi.
Sevinc gozordi bu adam,
Yaman gozoldi bu adam,
Dords d6zordi bu adam
Qirdilar, giicii qalmadi.
Gizlandi itib - batmaga,
Getdi basin1 gatmaga,
Bir do geri qayitmaga
Bir iyna ucu gqalmada.

ELO SOYUQSAN Ki...

Kiilokson, yagissan, gqar havasisan,
Bir ovuc qar gotir, iiroyim yanir.
Saat aqroabison, zamansan, aysan,
Biitiin fosillorim sondo dayanair.

Hor no ¢okiramsos, hasrat deyil ki,
Ahimdir, daglarda yatib dincalir.
Qolbim agilmayan pog¢t qutusudur,
Oziimdon-6ziimo moktublar golir.

G0z ilo oxunmaz varaq alnimiz,
Bunu da yazariq aldanis kimi.
Yuyub qurudariq yaddagimizi,
Qayidariq he¢ no olmamis kimi...

SON OZUNDO BOYUKSON

Yeno uduzmagq var gecalora,
Yeno uduzmagq var giindiizlora,
6ziino, hamiya,

hamiya uduzmag.

Sonra 6z i¢indo haray salmaq,
mon hardayam - deyo

hor sohor yatagda 6ziinii axtarmag.

dinyan1 aldatmag.
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Aldanis1 duymagq,

Yeno do aldanmag.

Hor giin adamlarda 6ziinii tapmag,
O Adamlar qodor

coxalmagq.

Hor giin bir godar do kéhnalmok.
Sevmok so6ziinii sevinmoklo doyismok,
Daoyismok var, dostum, gismatinda,
bir do ki, qorxmagq var.

Dord ¢okmok elo dord ¢okmokdir,
forqi yox, harda ¢okson,

kiicado ya evdo.

Darixsan, elo hor yerdo tokson.

Bir do ki, unutma,

San 6ziindan boyiikson!

SONUNCU UMID

Sonuncu tiimidimi
Ollorimds tutmusam.
Ollori xialida.
Ollorinin toyudu.

Sonuncu tiimidimi
Qaldirmisam goylora.
Uzandiqca uzanir-
Boyu ¢inar boyudu.

Sonuncu timidimi
Qovmusam kii¢aloars,
Kiiloklora garisib.
Ciyninds heybasi var,
Yolu darvis yoludu.

Sonuncu umidimi
Atmisam {iroyimdon.
Uroyimdo yer yoxdur,
Urayim kég yeridi,
Arzularla doludu.

Sonuncu imidimi
Gorsoniz qarsinizda,
Durun, balta ¢almayin!
Yamyasil agacimin
Budagidi, qoludu.
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Ismayil IMANZADO
QAPI ARXASINDA DAYANAN USAQ

Qap1 arxasinda dayanma belo,
Oyroasmo indidon bu "get-gollora".
Bolko, aglin kasmir, usagsan halo,
Boxtini tapsirma 6zgo ollora.

Goriinon o yollar tiziine agiq,
Sondon uzaqdadir hals ehtiyac.
Qisilma sabrins, dur ortaya ¢ix,
Bagl gapilar1 6z alinlo ag.

Uzdon tanimirsan nisgili-qomi,
Qaygilar ¢iynindo agir yiik deyil.
Atdigin xirdaca addimlar kimi
Hols istoyin da ¢ox boyiik deyil.

Indiden qiirurun galmasin qinda,
Otokdon tutmaga ¢alisma, usaq.
Bir mesin sifatli gapr dalinda
Boynunu biikmoayos alisma, usaq.

Yoxusu qalxmagi gol sanma asan,
Yorulsan, golundan tutan tapilar.
Agilla-kamalla ogor ucalsan,
Agilar iiziino bagh qapilar.

Getdiyin yollarda batmasin sasin,
Mayasi yoxdursa, goyararmi don?
Calis ki, ustiino kolgo diismoasin,
Oziino arxalan, 6ziina giivon...
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Qap1 arxasinda dayanma, usaq,
Yiylrib qosulma ason yellora.
Deyilon hor s6zs inanma, usaq,
Verma taleyini 6zgs allora.

GEDOK SOZ DIiRILON YERO

Hardan goldin bu gapisi,
Bacasi horiilon yera?
Bir do diismoz haqq isi81
Mbohobbati uralanib,
Sevgisi dorilon yera.

Burda siitunlar yixilib,
Halalliq kiincs sixilib.
Bir bolik seytan yigilib
Tanrn 6ldiirilen yera.

Gordiyun das-divar da yad,
Ot bitmoyan yerds no dad?!
Yaxin diisormi bir do od,-
Ocaq sondiiriilon yero.

Yetismodin diloklora,
Sasin ¢atmir moloklora.
Goal qosulub kiiloklors,
Gedok s6z dirilan yera...

TOBIOTIN TOHFOSI

Sevgi do, nifrat dos yerli-yerinda,
Hor aci kolmonin kokii dorinds.
Yaxs1t adamlarin omollorindo,-
Ozoldon safligin var isartisi.

Diinyadan koég¢ edir ayri do, diiz do,
Bir 6mriin soragi naxisda, izdo.
Adoatdir,- nodonso olmur hor tizdo,-
Hoya kozortisi, ar isartisi.

Oson meh ¢omonin nofasidirmi,
Solalo daglarin hovasidirmi?
Ana tobiotin tohfasidirmi,-
Cesmo durulugu, qar isartisi?..

SOZ OGRULARI

Holo kosmok olmur axan ganlari,
Kim basa ¢ixardib bu yamanlar1?
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Nbo xos tizlori var, no amanlari,-
Hec¢ vods gormodim diiz ogrulari.

Yol var ki, 6miirdon, giindon uzundu,
Sandim hor ilahi kelmo azandi.
Ozgonin odunu qapib qizindu,-

Ocaq ogrulari, kéz ogrulari.

Hordoan sevinclori donsa do yasa,
Coxlar1 aldandi kor ehtirasa.
Gah zoro uydular, gah da libasa,-
Namus dollallari, qiz ogrulari.

Sohroat diiskiinlori uydular vara,
Safliq da, diizliik ds ¢okildi dara.
Homiso iiz tutur oyri yollara,-
Cigir ogrulari, iz ogrulara.

Qarisi1q diisonds soslor, honirlar
Tarima ¢akilir simtoak sinirlor.
Sairom deyibon qiirralonirlar,
Toblori oromik s6z ogrulari.

BAX E...

Ayaq dartisir baginan,
Quru yol gedir yasinan.
Yan-yanadir yaz qisinan,
Cigoya bax, giilo bax e...

Naz eloyir yuizo olli,
Hoyat esqi bir tosalli.
Diinyanin sifati balli,
Bir ciiradir horo, bax e...

Ne¢o kasib, kalan getdi,
Boxtindon kam alan getdi.
Qurdla albir olan getdi,
Bosaldi yan-yoro, bax e...

Bu no sirdi, bu no sasdi,
Ustiimdon qara yel osdi.
Hoyat garanliq mahbasdi,
Mono qalan yers bax e...
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Hiiseyn HATOMI

VOTON HOSROTI

Agsach bir azarbaycanl miihacir
homvoatonlorini  goriib  toyyara
limaminda ""Vaton-Vaton" deyib goz
yast axidwrdh...

Elo bir ah ¢okdin,

Elo gbéynadin,
Agarmis saglarin agladi sonin.
Voton hasratiylo agi, dil dedin,
Titroyon qiglarin agladi sonin.

Ac¢din gollarin1 Vatono sari,
Ollarin yarali qusdu elo bil.
Vaton torpagi tap, yarani sari,
Umid yayliginla goz yasima sil.

Bilmirom, no godor giinahiniz var,
Amma aciyiram dordloriniza.
Nodir giinahiniz? Tale yazanlar -
Qiirbato diismayi yazibdi siza.

Voton-Voaton, deyib hor axsam, sahor,
Nisgilli galbiylo yer qucaqlayir.
Esidin bu sosi ellar, ay ellor,
Qiirbotds bir qaris Voton aglayir.
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SOHIDLOR QOBRISTANINDA

Sakillar boylanir moazarlar boyu,
Sanki daslarin da baxislar: var.
Sassiz, lal foryadlar iirayi oyur,
Burda siikutun da goz yaslari var.

Acilib gollar1 kodorin, yasin,

Neg¢o cavan édmriin ¢iragi soniib.
Cakib geyroatini el-obamizin,

Nego yurd geyrotlim torpaga doniib.

Ayriliq yoluymus goabristan yolu,
Bura golanlori hosrat sixacaq.
Keg¢son do bu yerdon gozii yumulu -
Yeno iiroyino kodor yagacaq.

BU YOLLAR...

Korpoalorls gbz acaraq hoyata,
Qocalarla sona yetor bu yollar,

Hom baslangic, hom ds sondu diinyada,
Hom axsamdi, hom do sohar bu yollar.

Birisini murazina yetirar,

Birisini son moanzilo otirar,

Gah toy-bayram, gah da hiiziin gotirar,
Hom sevinedi, hom ds kador bu yollar.

Gah koksiino buz bulaqglar iz salar,
Sag-solunda min bir biisat qurular.
Gah 6miirtok yar1 yolda qirilar,

Gah uzanar, gézdon itor bu yollar.

Gah boylyer, cigir-cigir ¢oxalar,

Gah koéhnolor, yaddan ¢ixar, yox olar,
Gah doronin ziilmatins burular,

Gah da gedor zirvolors bu yollar.

ASIQ QARDAS
Asiqg Odalato

As1q qardas, barmagqlarin dil agsin,
Yana-yana, uca soslo zildo ¢al.

Qoy sasinlo xos havalar giil agsin,
Mizrab vurub hor xanada, teldo ¢al.
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Arzularim al giinoslo oyansin,
Umidlorim sofoglors boyansin,
G0z onilindo xatirolor dayansin,
Covlan etsin qoy telli saz aldos, gal.

Diinonimdon, sabahimdan s6z danis,
Barmagqlar1 pordslors diiz, danis.

Saz do6siindo, toy-magarda siiz, danis,
Qanad ag¢sin hor bir havan dilds, ¢al.

Yurdumuza, mord ellora nogmos qos,
Zshmot ¢okon tunc ollors nogmo qos,
Nogmolonon gozallora nogmas qos,
Dag dosiindoe, yasil diizda, ¢6ldo ¢al.

Araz tisto korpu salsin havasin,
Yolda-izda tongimasin nafasin,
Tabrizimds esidilsin gur sasin,

Bu arzuyla, bu torpaqda, elds ¢al,
Asiq qardas, bu havan zildo ¢al.

60 BAHARIMA, 60 QISIMA...

Yolunu bu gador tez gézlomirdim,
Boyunu oxsayib azizlomirdim.
Adin1 ¢okmirdim heg, gézlomirdim,
Otiison baharim, yetison qisim,
Hardan golib ¢ixdin, ay 60 yasim?!

Elo bil, yatmisam, yuxulardayam,
Sirin, nagilvari duygulardayam,
Uroyim hardadir, 6ziim hardayam,
Az qala, basimdan ¢ixacaq husum,
Hardan golib ¢ixdin, ay 60 yasim?!

Atamin kolami qulagimdadir,
Anamin lay-lay1 sokor, bal dadir,
Gozlorim yol ¢okir, xos xoayaldadir,
Hoalo do s6nmoyib esqim, atosim,
Hardan golib ¢ixdin, ay 60 yasim?!

Sanirdim, bahartok tozoyom-torom,
Arzusu giinosom, esqi sohorom,
Cavanam, xosboxtom, on boxtovorom,
Yer-goymi titrodi, silkindi basim,
Hardan golib ¢ixdin, ay 60 yasim?!

Omiir-giin béliiniib qaraya, aga,
Gah dorays diisiir, gah ¢ixir daga,
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Vaxt otiir, gedirom seir yazmaga,
Xalqima sevgimdi duam, alqisim,
Yoluna davam et, ay 60 yasim!

NAGIL OMURLU NONOM

Ay nono, diinyadan kég¢ etdiyin giin,
"Ag atli oglan"1n gozii yumuldu.
Dediyin nagiltok bitonds émriin,
Nagilli noavalar nagilsiz oldu.

Doli hasraotimin tutub oalindon,
Soni axtariram, nono, hardasan?!
Bolka da, hor nagil sdyladikca son,
Omriin nagillasib, nagillardasan?!

SECMOK ISTOROM

Baxislar sevgids bir komond olar,
Baxiglar goriisor, iirok bond olar.

Koniil sevon qizin s6zii gond olar,
Sevib bu sorbotdon icmok istorom.

Moshabbat diinyasi baharli-qisli,
Mbohobbot yollari enis-yoxuslu,
Qalsa da bu yolda gozlorim yasli,
Yeno bu yollardan kegmok istorom.

Unvanim bir qizin tale ulduzu,
Yetisib Omrimiin sevdali yazi.
Uroyim istoyon o gozal qizi,
Gozollar igindon segmok istorom.

Gonca
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Ales BADAK 1966-ci ilde Belarusun Brest
vilayatinin Lyaxovi¢ rayonu Tiirklar kandin-
da anadan olub. Belarus Dovlat Universiteti-
nin filologiya fakiltesini bitirib. Belarus Ya-
zigilar ittifaqinda, "Byarozka", "Polimya",
"Molodost", "Neman" kimi adabi jurnallarda
igloyib. Hazirda Minskda "Mastackaya Lite-
ratura” nasriyyatinin direktorudur. Ales Ba-
dak bir ne¢a badii kitabin musllifidir, onun
"Adi giun”, "Kadarli giines kolgasinin arxa-
sinda”, "Slratli asa" nasr kitablari Belarus-
da populyardir. O, ham da usaqlar ug¢iin seir
va nasr kitablarn yazir voa 2014-ci ilda ¢ap-
dan cixan "8-ci sinfin tanha sagirdi tanis ol-
magq istayir" povesti boyik maraqgla qarsi-
lanmisgdir. Ales Badak Belarus Respublikasinin "Qizil kupidon" adabi mi-
kafatinin, Rusiyanin Konstantin Simonov miukafatinin, habeloe Dévlatlor-
arasi "MDB Ulduzlan™ miikafatinin laureatidir.

Ales BADAK
Belarus

IDEAL OXUCU

hekaya

Musllim ideal sagird arzulaya bilmaz, ¢linki ideal sagird hamisa muisllimdan
yaxsl! olur; buna gora de musallim galbinin an derin gatlarinda 6z natamamhgini
hiss edir. Elace de carrah. O da ideal xaste arzulamaz; axi, ideal xaste o
adamdi ki, sagalmaz xeasteliya digar olub - hansi cerrah bu isde 6z
pesakarliginin acizliyini etiraf eder?

Lakin, diinyada bir cox pesalar var ki, onlarin sahibleri 6z istedadlarina ideal
ehtiyac duyanlan arzulaya bilerler. Man Asqabadda beynalxalq kitab
yarmarkasinin igtirakgisi kimi diiz bir hafta galdigim "Qrand Turkman Hotel"da
isloyan bir aspazi xatirlayiram. Axsam plovu ¢ox xosuma galdi va Atamurad
adl o agpaza dedim ki, isterdim bu dadi arvadim da bilsin ve buna goéra da
xahis eladim ki, plovu hazirlamagin reseptini mena sdylasin. Lakin Atamurad
basini bulayib dedi:

-Bu aqurcali agidir. Onun hazirlanmasinin batdn sirlsrini bilmak lGglin garak
tepeden dirnaga tiirkmen olasan. Bu asin asl tamini hiss elemak (gln isa
garak Sumbara gayinin Atreke tokilan vadisinde dodulub boya-basa gatasan.

-Na lglin mahz orada? - sorusdum.

-CUnki mana zaferan ve ajqonu ordan gatirirler, bunlarn da aqurcal asina
gatirsan. Cunki aqurcali asinin ati orda otarilan goyunun stidir. Clinki man orda
dogulmusam. Her dafe aqurcali asi hazirlayanda boyilk sevgi ve ehtiram
hissiyle dogma yerlarimi xatirlayiram; bax bu sevgi, ehtiram, zerif duygular da
bisirdiyim asa hopur, ona xususi dad verir; bunu yalniz o adam duya biler ki,
manim kimi orda, Sumbaranin Atreke tokildiylu yerde dogulub boya-basa
catsin.
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Atamurad "Qrand Turkman Hotel"in restoranina ideal musteri arzulayird -
galib onun plovunun dadindaki sevgini, zarifliyi duya bilsin. Man ise 6z ideal
oxucumun soragindayam.

Adatan, man galacak kitabimin bir nega sshifasini yazib qurtaran kimi evdan
gixmagi xoslayiram; saharin park va xiyabanlarini, kiige ve prospektlarini
dolanmagi, magazalarda, kafeloerde, avtobuslarda ve metroda adamlari
musahide etmayi seviram; ¢alisiram ki, adamlarin tGz-gézlarinden dyrenim - bu
kitab onlardan hansi birisi G¢lin yazir? O adamlardan hansi birisi menim hansi
sehifeda gabaladigimi, hansi sehifade aziyyat ¢akdiyimi, ya da harda dayanib
fasile verdiyimi, sahara ¢ixdigimi daqiq bils biler?..

ideal oxucu yalniz orijinali taniyir, tercimeni yox. Terciima manim
axtarislarimin makanini shemiyyatli deraceds daraldir va demali, ideal oxucunu
tapmaq imkanlarimi da artinir. Diger tarafden, bu makan ¢ox dardir, orda ideal
oxucunun mutleq peyda ola bilacayi ¢etin masaladir ve ilbail daha ¢ox daralir.

Bali, menim yazdigim dilde ¢ox adam poeziya ve nasr asarlarini oxumur.
Atamuradin bu yerds na deyacayini de biliream: "Sllerinda hotdoq olan adamlari
¢cox tez-tez gorunca, istayirom daha dadh as hazirlayim".

Bir defe Atamuradla sair Qaracaoglanin heykali yaninda skamyada
oturmusduq. Ondan sorusdum:

-Dogrudan dusindrsen ki, 6z yerlini, yoni Sumbaranin Atreks tokulan
vadisinde boya-basa c¢atan hamyerlini bu restoranda géreceksen? Axi, bu
restorana galenlerin akseriyyati basqa 6lkslardandir?!

Atamurad mena bele cavab verdi:

-Kim ki goézlayir, onun dord gozi var, eyni vaxtda diinyanin dord terafina
baxir. Kim ki gézlemir, onun heg iki géziu de yoxdu. Man restorana galenlerle
¢ox nadir hallarda danisiram, buna gora ds, yaqin ki, onlarin arasinda manim
hamyerlilarimin, ya da Atrek vadisinde dogulan adamin olub-olmadigimi bile
bilmaram. Ola bilsin ki, diinen olub, lakin gox ac olub, shvali da yaxsi olmayib.
Ac adamlar da ovqatsiz adamlar kimi otururlar yemayae, onlar xorayin asl dadini
hiss etmirler. Yaxud, balks, els o adam indi restoranda oturub, ya da sabah
gelacak. Buna goéra da har defs man asi kegmis Ugln, galecak Ugln va bu gun
dgun hazirlayiram... Nayisa gbdzlemak adama formasini saxlamaqgda kémak
edir. isimi itirmakdan ona gdére qorxmuram ki, slimden basqa is gelmir. Ona
go6ra gorxuram ki, gbzlemakdan usanim, gézlamayi dayandirim...

Atamurad susdu, sanki yaddasinda galan bir hayat epizodunu an xirda
teferriiatlariyla qurdalayirdi; daha sonra, onun dediyine goére, mashur bir
belarus pianisti Valentinle nece tanig olmagini xatirladi, dedi ki, amma o pianist
bdylk sehnade asl séhratini tapa bilmadi, heyif oldu.

-Valentin Asqabada Sovet ittifaqinin dagiimasi erefesinde bizde zabit kimi
xidmaet etmis gardasi Andreyls birlikde galmisdi; o vaxt Andreyin Marina adli
qizi burda qaldi ve tirkmana ere getdi. Biz Marinayla gap! gonsuyduq, daha
dogrusu, manzillerimiz yanbayandi, hatta glinas stalar yarpaglarin arasindan
nece kegirsa, qonsularin sasini da divarin bu tayindan elaece aydin esidirdin.
Buna gore de divarin o tayinda yetmis yasl Vaziganin (onun haqgginda
deyirdiler ki, bu gadin bos pul kisasina bir gapik qoydusa, ordan mutlaq bir rubl
gixaracaq) Marinanin gizina piano ¢almagi éyredends bu istedad Atamuradin
ogluna da kegmisdi...

Atamurad 6zu de musigini o gader sevir ki, opera teatrinda bir premyerani
bele buraxmayib; not savadi yoxdu, amma hesab edir ki, insanin garak bir seye
istedadi olsun. Bu, o fealiyyet sahesidir ki, sen o barads daim distnirsan,
hatta yuxuda da 6z sevimli masguliyystin barade fikirlesirsan, ¢lnki bir
gazanda eyni vaxtda istikmayla as bigirmak olmaz. Yani, bir alde iki garpis
gerak tutmayasan.
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Bir defe axsamgagi Atamurad divarin bu tayindan esidir ki, Marinagilin
manzilinde kimsa piano c¢alir. Bu, gonsu qizinin ¢almagi deyildi, heg yetmis
yasll Vaziganin da calgisina banzemirdi. Pianonu pesoekar calirdi, 6zl do ela
calirdi ki, deyirdin, bes, bu adam kimdise, bdyiik senetkardi. Ozii do onun
ifasinda Ravelin sol al Ugln fortepiano konserinden pargaydi saslenan.
Sonuncu hal Atamuradin bark maragina sebab olur. Axi, bir al tglin yazilan
musiqini iki ali va on barmagi olan bir adam neca galir? Cox pis alamatdi - elo
bil iki ayagi olan saglam bir adam qoltuq agaclariyla gazir.

Atamurad yerinden qalxib qonsuya kegir ve Valentini gértr. Onlar tanis
olanda Atamurad goézinu Valentinden ¢akmir, amma al verenda gorur ki,
Valentinin sag slinde adsiz barmagi yoxdu.

-Valentin asl istedad sahibiydi vea musiqini caniyla, qaniyla duyurdu, her
seya do musiqigi gbzuyle baxirdi. Minska yola dismamisdan bir giin gabaq
Valentin boyuk bir tort bisirmisdi ve Marinadan xahig etmisdi ki, mani de axgsam
yemayina davat elasin. Tort pianonun dillerine banzayirdi, spiralvari 52 ag, 36
gara dil kimi hazirlanmigdi, qirmizi rengdaydi. Besinci oktavanin axirinci "do"
notunun Ustindan sokoladdan hazirlanmis skripka acari ucalmisdi. Valentin
deyirdi ki, bu tortda har bir "dilin" 6z dadi var; nece ki, pianoda har bir dilin 6z
sasi var, bax eleca. Tortun esl dadini hiss elemak Ugun garak ardicilligla
"dillar"den gasiqgla azca gétiresan, ele bil miayyan bir melodiyani pianoda bir
alinle galirsan. Muxtslif sasler torta xUsusi dad verir. Valentin bunlari sufre
basinda danisanda qonaglar susmusdular. Bundan slave, Valentinden ve
Marinanin gqizindan basqa orda istirak edanlerin heg¢ birinin not savadi yox idi,
buna gdra de heg¢ kim curat edib ilk olaraq gasigla torta toxunmaq istemirdi.

Birden Marina ayaga galxdi va sassiz "dilleri" bigagla kesdi. Men Valentinin
sag olinin titradiyini gérdim.

-Toklif ediram ki...- deysa Marina ucadan dillendi ve sézini bitirmamis
susdu: qizi cald yerindan durub qapiya sari cumdu.

-Noolub?- Marina usagin dalinca saslendi. - Valentin ami zarafat etdi! Na
not, ne musiqi?!

Man Atamuraddan sorusdum ki, indi Valentin hardadi, ne isle masgul olur.

-Tosasslf ki, onun xosbext yasadigina amin deyilom ve buna gbre do
Marinadan sorusmaga Urayim galmir,- Atamurad slave etdi.- Dogmalarinin
vaziyyaeti yaxsl olanda insanlar 6zleri onlardan s6z agir, pis olanda ise galisirlar
ki, bu mévzudan yan kegsinler. Valentin 6zinu kegmisi bu gunindan daha ¢ox
olan musiqici adlandinirdi, buna goéra da indi bilmiram o, hardadi va na ig gorur.
Lakin egar manden sorussalar ki, belaruslu Valentin kimdir, disinmadan
cavab vererom: ilk ndvbada, mashur pianist, qalanlarinin ise bir o gader
ahamiyyaeti yoxdu.

Man Atamuradin sllerina baxdim - iyirmi yasl gencin allerini xatirladardi.

-Balks, eloe o, yaxsi aspaz olub?

-Onun tortunda haddan artig ¢ox melodiya vardi,- deya Atamurad
gulimsayarak basini buladi. - Yeni, bu, o demakdir ki, sen aqurcali asina ¢ox
istiot vurmusan...

Yazigilarnin aksariyyati oxucularinin sayinin ¢ox olmasini arzulayir, yalniz az
bir gismi ideal oxucu barada disinlr ve yaxsi basa dusur ki, ideal oxucu (yani,
istedadli oxucu!) istedadli yazigidan goxdur, lap ¢oxdur. TeassUf ki, gox vaxt bir
adami axtarib tapmaq min naferi tapmaqgdan ¢atin olur. Bilmiream, 1925-ci ilde
Kupalanin bu satirlerini oxuyan oxucu hiss edibmi ki, sairi vaxtsiz 6lim
gO6zlayir? (muallif bu seiri yazanda 6zU bunu hiss etmisgdi!):

Diinyadi blisbiitiin manim vatanim,
Cevirdim iiziimii dogmalarimdan.
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Biitiin balalarim hala bitmayib-
Belarus al ¢akmir yuxularimdan.

ideal oxu asl sevgini xatirladir: bu zaman baxislar sézleri sigallayir, els bil
insan badanine baxirsan; gob6zel zévq almagdan o6tri matnin derinliyini
anlamamisdan once, baxislar, ilk ndévbade, ifadalerin dizimindan, satir ve
absazlarin nece bélinmasindan lezzat alir. Burdan asanligla teyin etmak olar
ki, ideal oxu da sevgi kimi darhal Gzs ¢ixmir, yaxud bas vermir, yani matnla ilk
tanishqdan derhal sonra yaranmir; ideal oxucu isa vaxt 6tdikce sevimli
muallifinden soyuya bilar, basqa birisinin vurgunu ola biler.

Nahayat, daha ne ¢cox dnamlidir: ideal oxucu alda etmak tGg¢lin mutleq deyil
dahi yazigi olasan. Cunki konkret bir muasllifin yaradiciigina baglilig bazan
sevgi kimi anlasilmaz ve gozlenilmaz olur. Dogrudur, etiraf edak ki, bir goxlari
allerina taza kitab alanda, avval onun gasang Uz gabigina ve tartibatina baxir,
tez bir zamanda unudacaqglari musllifina fikir vermir, ¢linki onlar tGg¢lin oxu -
lizumsuz daqigalerden xilas olmaq imkanidir, sanki pul kisani agirlasdiran
xirda pullardan canini qurtarirsan ve o pullarn yalniz geraksiz seylere soarf
edirsan. Bela ki, hansisa ehtirasini boga bilmayan ganc oglan, ilk ndévbads,
qizin badan formasina digqget yetirir, qizin adi ona yalniz bir gecalik lazim olur,
sonra els tezlikle o gizi unuda bilsr.

Seharde gazerkan ¢ox vaxt sozleri beynimde saf-gurik edirem, ele bil
mozaikaya xirda bezak daslar dizirsen: man onlan sonradan
gahramanlarimin dilindaki ifadelere geatirmak Ugln segirem. Hardan sozler
haddan artiq ¢gox olur, hardan aksina, catmir, tapa bilmirsan. Lakin har iki halda
ifade ve cimle qurmaqg h e¢ de hamisa alinmir, sonradan goérursan ki, sdzler
sopalanib gedir, ayri-ayri s6z yigini emalo gatirir.

Bir defa, Asqabad safarimdan Ug il sonra bels bir gazinti zamani hiss etdim
ki, icimde sdzler yox, musiqgi seslenir, manim gahremanlarimin dili Ggln
secdiyim ifadalar notlara gevrilir. Man bir melodiya xatirladim: bu, Ravelin sol
al Gglin yazdigi re major konsertiydi. O, bu melodiyani 6z muisigisini tanimaq
gabiliyyatini itirmamisdan bir ne¢a il gabaq yazmisdi. Bu konsertin lent yazisi
manda var - onu Paul Vitgensteyn ve Konsertqebayin Kral orkestri ifa edir,
lakin indiki halda manim igcimden tekca royalin sasi gelirdi. Vo mans els galdi
ki, bu melodiyani Valentin ¢alir, heg vaxt gérmadiyim Valentin! Yalniz indi basa
disdim - son u¢ ilde men Valentini nainki unutmamisam, heatta onunla
instinktiv olaraq gdérismak istamisem. Bas, na dg¢un mahz indi bunu dark
etmisam? Gorundr, ona goéra ki, Asqabad sefarinden sonra bu illar arzinda
man eyniloe Atamurad kimi disinmisam: insanin igindeki arzunu o6ldlrerken
onun galbini de 6ldirmus olursan! Ve o zaman anlaya bilarsan ki, Valentin
nadan qorxurmus.

Musiqgi tarixinde Avstriya pianogusu Paul Vitgensteynin adi mashurdur.
Paula paxilhq edanlar deyirmisler: onun barmaglarinda ele bir enerji var ki,
fortepianonu calarken o barmaglar klaviglere toxunmur va onun virtuoz
galgisinin sirri de bundadir, lakin burda seytanin da kdmayini danmaq olmaz.
Arqument kimi onlar bu fakti ireli surtrddler ki, Birinci diinya muharibasinden
sonra Vitgensteyn bir qolunu itirmisdi, lakin o, sol alle hatta o biri qolunu
itirmamisdan qabaqgki dovrlarda iki alle galdigindan da yaxsi ¢alirmig. Malumdur
ki, sol al temiz al hesab olunmur, buna géra da onlar hesab edirdiler ki, o ki sol
olle bele maharatla ¢alir, demali, bu, seytanin isidir.

Vitgensteyn, subhasiz, tarixde bir alle galan taninmis pianistlarin an
yaxsisiydi, lakin birincisi deyildi, ¢lnki birinci macar grafi Geza Zigi olub; o,
1863-cii ilde yeniyetma olarken ovda sag alini itirmisdi. Buna baxmayaraq,
mashur pianogu olmaq Ug¢ln istak va arzularini itirmadi, demak olar ki, bes il
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Ferens Listin sagirdi oldu, sonra onunla birge ¢ixis eladi, Listin "Rakosi-
mars"ini Ug alle ifa eledi. List 6z sagirdinden an birinci nayi taleb edirdi: gerok
royall yox, 6z qgealbini dinleyasan, saslari royal yox, pianistin galbi dogmaldir.
Listin miasirlerinin dediyine gore, dogrudan da, sehnads iki royal goyulmusdu,
birinin arxasinda List, o birininkinda ise Zigi oturmusdu, adama ele galirdi ki,
blutév bir orkestr calir.

Lakin Zigi Vitgensteynin bacardigini eloye bilmemisdi ve buna gbre de
macar dinyanin an yaxs! tekalli pianisti ola bilmadi. Macar ¢alanda tamasagilar
har zaman heyran qgalirdilar ki, o, bir ali ile neca gbézal calr. Vitgensteyn
g¢alanda isa tamasagcilar dinleyiciye dondrdiler ve unudurdular ki, pianonu
galanin bir golu yoxdur. Ssharde gazarken baxislarim qgeyri-ixtiyari 6tiib-kegan
adamlarin avvalca allarinds, sonra ise Uzlerinde gazirdi ve bir defe digliindim
ki, goérlnur, Valentin de bitin bunlan bilirmis ve qorxurmus; gorxurmus ki,
onun itirilmis golu baraede s6z-sdhbatler bizim pragmatik ve hayasiz asrimizda
har zaman caldisindan 6nda gedacak, ona olan marhamat hissi har zaman
heyranliq hissini Ustaloyacak.

Bas, na Ug¢ln o, bu iller arzinda, 6zU do bizim hayatimizda ¢ox seylerin
dayisdirildiyi bir zamanda biznesle mesgul ola bilmayib? He, noolsun, her
seydan daha g¢ox pul gazanmaq bacaridini giymatlandiren bu ginki dinyada
0, kim olacaqdi ki? Demsli, manim onunla gérismak ehtimalm, bax, indi
sohaorin isiq dirayi Ustlinde oturan o sarganin yayda dimdiyi ile yadis damcisi
udmagq ehtimalina banzayir. Bu, bir an sonra da bas vers biler, ya da he¢ vaxt
bas vermez.

Eve galende ¢atirimi agdim ki, tez qurusun ve yena fikilesmaya bagladim:
axi, hansisa Valentin manim nayime lazimdi? Umumiyystle, men heg¢ onun
Uzind bels gérmamisam, onun galgisini heg vaxt esitmamisam, bilmirem ki,
0zl va caldisi manim xosuma gsalacek, ya yox... Kitab skafima sar gedib
Milorad Pavigin yan-yana dizilms doérd kitabina baxdim. Mana bu yazigi
barads tanis bir jurnalist, hdkumat gezetinds tezs cixan kitablar baraede xirda
icmallar yazan bir xanim (demaliyam ki, o, 6z isini gox pesakarcasina gorur,
hargand man onun kitablarin dayeri baredski fikirlarine serik olmaga macbur
deyilom) agiz dolusu heyranligla danigmisdi. Slbstte, Pavigin invanina onun
agzindan terifli sozler esidenden sonra darhal yaxindaki kitab magazasina
cummadim, sadace manali-manali gllimsadim. Bu adi man ondan gabaq da
esitmisdim, bilirdim ki, Pavi¢ yeni adabiyyatda asas mifyaradanlardan hesab
olunur; bilirdim ki, Pavi¢ adabiyyatda yeni bir istigamat dlsinib: nizamsiz
nasr. Lakin man muxtalif postmodernist seylara-filana ¢ox ehtiyatla yanasiram
va reklamin guclnd dsa g¢ox yaxs! bilirem. Buna gére de bic-bic gllimsayib
tanisimdan xahis eladim:

-O Pavigin hansisa bir ifadasi yadinda galibmi?

Jurnalist gézinid yumdu, sanki bununla istemirdi ki, heamin ifadeni mean
ondan gabaq kitabdan oxuyum, bir anlig susdu ve sonra dedi: "Vaxt nana
yarpagi kimidir, onu akmak olar va o, cliceracek".

Ela hamin gln Pavigin dord kitabini aldim, agib oxumadan rafe dizdim
onlari, 6z-6ziima da ela hey donquldanirdim: "Vaxt nana yarpagdi kimidir, onu
akmak olar va o, clicaracak". Yaxs! kitabl oxumagq Ug¢lin gerak minasib vaxt
segasan, galbin kitab oxumaq ovgatinda olsun. Man da bilirdim ki, bu an hale
gelmayib. Bununla bels, tanis adabiyyatcilar arasinda olanda aminlikla
deyirdim: "Pavig, s6zslz, iyirmi birinci asrin an parlaq nasirlerinden biridir".
Vo onun ifadasini de, yani na vaxtsa hokumat gazetinde galisan jurnalistin
agzindan esitdiyim ciimleni de xatirladirdim. ifade tez-tez menim yaddasimda
oyanirdi, har dafe de o mana avvalki kimi gérinmurdud, ¢linki har dafs ela
hamin ifadayle yeni bir sijet qurmaq olardi. Disinirdim ki, men yavas-
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yavas Milorad Pavigin ideal oxucusuna gevrilirom, 6zl de onun heg bir
kitabini oxumadan. Oziimi bu lezzstden tacrid etmisdim ki, bu kitablar tgin
amalli-bash acliq hiss edim. Lakin gunlerin bir gini anladim ki, bu kitablari
alima almaga qorxuram. Qorxuram ki, meyus olam, c¢inki menim
tesevvirimda yuva quran hamin Pavi¢ haqigetde basqga cur ola bilerdi, yoni
manim yazigim olmaya bilardi. Lap 6zuy¢ln Ug¢qgat istedad sahibi olsa da...
Balka ele Valentin Ugun da belace qorxurdum? Qorxurdum ki, onu da géran
kimi mayus olam...

Bir defe blrkullu iyul gecesinda (sanki yastiq da adamin Gzini yandinrdi!)
mani yuxudan mobil telefonum oyatdi:

-Salam! Danisa bilirsen?

Danismaq? Mana ela galdi ki, bir deqgige bundan gabaqg yuxuya getmigam,
buna gére de menim cavabimi gbézlesyan adama Urayimdakini demak
istomadim. Lakin akser hallarda, 6zi de qadina, garak onun senden esitmak
istediyi s6zleri deyasen.

-isdesen?

Mazuniyyastimin ilk glinidir, manim isde na azarim var?

- Oy, bagigla! Man bu gin seni glnorta birbasa efire devat elomak
istayiram.

Aydindi. Birbasa radio efira bir il gabagdan razilasirlar, he¢ olmasa bir nege
gun gabaq garak bunu bilesan. Demali, kimsa s6z verib, galib ¢cixmayib. Man
6zum 14 il radioda iglemisem, biliram ki, bele vaziyyatlorde programin muallifi
neco hisslar kegirir. Buna gore da derhal cavab verirom ki, saat ne¢cada evdan
¢ixim. Deyir, saat yarim tez ¢ix ki, gecikmayasan. Lakin man iki saat gabaq
¢ixiram evdan. "Yakub Kolas" metro stansiyasindan qalxiram ki, Musteqillik
prospektinden radio Evine kimi piyada gedim. Ozimi radiomisahibsyo
koklamsliyam.

Uzi glinese, prospektlo addimlayiram. Mene tanis olmayan simalara
baxiram, bir anliqg onlari yaddagimda saxlayiram ve 06z dinlayicilarim kimi
tesavvir edirom. Onlara ne deyacayim barade disinirem. Cox iller bundan
gabaq BDU-nun filologiya fakultasinde oxuyanda dostum ve kurs yoldasim
Miroslav mena adeabiyyatdan necs imtahan vermayi maslahat gérmisdi: agar
baxtine pis bilet digse, calis nayi yaxs! bilirsense onu danis ve muallimi da
dialoga calb ela.

imtahanda mana klassik rus adabiyyatindan Dostoyevski diisdi. Diizi, men
onun yaradicihgini pis da bilmirdim, amma o, meanden imtahan gotiran
musallimin an sevimli yazigisiydi. Sevimli adama munasibatda insan ¢ox vaxt
gisganclig niUmayis elatdirir, bu da manim giymatime tasir gbstera bilardi; axi,
qisqanc adamlan razi salmaq c¢ox ¢atindir. Buna gore da riske getmadim,
avvalce Fyodor Mixaylovigin romanlarina heyran qaldigimi bildirdim, qgeyd
eladim ki, bizim ona munasibatimiz har seyden avval manavi masaladir, estetik
xarakter dasimir. Vo Umumiyyatle, dedim, hesab elaedim ki, Dostoyevskidan
uzaglagsmagimin an yaxsl anidir, biz adebi aserleri oxumaqdan aldigimiz
zanginliyi biliklerimiz vasitasile alde etmirik, daha ¢ox inamimizla buna nail
oluruqg. Badii sdzdsa an glicli sey ruhi baslangicdir, buna gére da o, bizi her
seyden 6nce inamla doldurur, bilikle yox. inam iss, els adsbiyyatsiinasliq
elminin 6ziindan fergli olaraq, shate dairesine gbra mixtslif nahangleri
yaxinlagdirr, onlarin fargini ele bir mistevide gdstarir ki, elm bunlarn géstarmak
igtidarinda deyil. Buna gbra de manavi qavrayis baximindan yanassaq, biz
onlar arasinda farqi gostarib deys bilarik: Puskin- hami G¢lindir, Lermontov ise
har kas Ggun.

Ele hey manim biletimdaki suallara baxan musllim (o, sanki manim
danigdiglarimin biletin suallarina uygun gslib-gelmamasini yoxlayirdi) manim
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bu sdzlsrimdan sonra gaflaten basini galdirdi, bizim baxislanmiz toqqusdu. Ve
bu anlarda man onun gézlerinden oxudum ki, o, mana "bes" yazacaq ve ele do
oldu.

Sonralar dostum Miroslavin maslahatinden dafalerle muxtslif vaziyyatlorde
istifade eladim; misal Ggin, indiki halda: bilmirem, radio dinlayicilari mandan na
sorusacagqglar, lakin aminam ki, onlara hdkman Valentinin tarixgasini
danisacam.

Radio Evinin ikinci martabasina qalxiram, hals efire 40 dagigs var. Urayim
rahatdir, sanki icimds Urek avazina hava sari var. Biliram sababini: bu verilisde
dinleyicilar arasinda Valentini taniyan kimse ola biler, buna sans yaranib.
Balkas, elo 6zl da hay verdi? (¢etin!).

Ustiinde "8&dabi-musiqili layihslerin rehbari Tatyana Yakusevig" soézleri
yazilmis gapinin agzinda dayaniram. Onun kabinetinde sag terofde divarin
yaninda "Belarus" pianosu var; hale na komplterin, na internetin olmadig
zamanlardan bari bu musiqi aleti burda durur; bastekarlar radioya na CD ils,
na de flagkartla gelardiler, sllarinda not varagleri olardi, piano arxasinda oturub
musiqi redaktoruna teza yazdiglar mahnini galardilar. Pianonun qapagdi agiq
idi; mana ele galir ki, kabinetin havasina lap yaxinlarda bu aletda c¢alinan
mahninin son saslari hopub, onlar tutmaq olar.

-Tanya, de gorim klavislora banzayan tort bisirmak olarmi? - deyes
pianonun dillerini gosterib Tatyanadan xahis ediram. Tatyana cox teacclibls,
ham de mana ela galir ki, stibhali-gtibhali gdzlerini meana dikir. Disunirem ki,
0, mazuniyyat muddstinde macburen bura gsalmayimdan manim narazi
oldugumdan gorxur - axi, efirde agzima na galdi daniga bileram! Sonra man
ona Valentin bareda danisiram. Tatyana digget kasilir, eyni zamanda na
baredessa duslnur; deyssan, 6z alemina qapilir, baxiglar ayr semte yonalir.
Mana ela gslir ki, o, disunur ki, man bu tarixgeni radioya gelanda yolda
uydurmusam. Bels olsa, efirde Valentin barede danismayacam...

Nahayat, bizim baxiglarimiz toqqusur, Tatyana deyir:

-Bilirsan, Valentin manim gardasimdir...

Man texminan dérdin altiya dlgisunda olan kigik bir otagda oturmusdum;
burda her seyde musiqi yasayirdi. He¢ na abadi yox olmur, elece de royal
sussa da, burda musiqi he¢ da birdafalik yox olmamigdi. Burda har sey ayri hal
almisdi, onu qulag eside bilmezdi. Otagda musiginin varligi daha gox fiziki
cahatdan hiss olunurdu - stola toxundunsa, not veraglarins alini vurdunsa onu
hiss eda bilardin. Musiqgi birdafalik yox olmamisdi - iller boyu burda har sey bir-
birinin Ustiine yigilib qalaglanmigdi, otagdaki har hansi bir sas de sena musiqi
kimi galirdi.

Pancara garsisindaki iri deri kresloda oturmusdum va Valentin meana torof
baxanda sifsti gah qgaralir, gah da acilirdi; o, royala ayilenda ve sol alinin
barmaglarini gox asanca dillerde gazdirende sifsti daha gox isiq sacgirdi. Bu
royal temiz sesleriyle mashur olan alman markal kabinet alstiydi - Auqust
Furster. Valentine bizim gérusimuzdan gabagki tarixgaleri danismaq lazim
olmadi, bunlari manim avezime bir nege glin avval Tatyana ona danismisdi.
Dogrudur, Tatyananin ona sdylediklerinin tshrif olub-olmadigini bilmirem;
bazan miuxtelif insanlar terefinden ifade edilon eyni soézler mixtalif
informasiyalar verir...

-Ele insanlar var ki, 6zinainam hissi onlarin qarsisinda yeni-yeni zirvalor
acir. Elslari de var ki, bu hiss onlarin qarsisina sadd ¢akir, onlari dalana aparib
gixarir. Mance, man 6z yolumun garsisindaki dalani vaxtinda gérdim. Man o
dalani gdérmesaydim diger saddi asa bilmezdim,- deya Valentin royalin
boyrindaki hindir ayaqglan olan Casio sintezatoruna teraf boylanir.- Man
aranjemanci oldum, ¢drayim ¢ixir, dolaniram. Masals he¢ da bunda deyil...
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O, sol golunu klavislerdan g¢akib derhal sag qolunu onlarin Gstline qoydu ve
bu zaman "lya" notunun hazin sasi ¢ixdi, sonra yavasca slave etdi:

- Sadace man tebistan goérkemli pianist deyilom.

-San, axi, an yaxsl belarus pianisti ola bilardin, amma an yaxsi aranjemangi
oldun...

Tatyana mena bir fincan kofe getirdi, kreslonun bdyriindaki balaca gara
susali stolun Ustlina qoydu ve, gorinir, ona gbra otagdan yena ¢ixib getdi ki,
bizim séhbatimize mane olmasin.

-Atamurad gox go6zsl dinlayicidir,- Valentin davam eladi,- Onun ¢ox yaxsl
musiqi duyumu var! O, gonsusu Vazigenin hesabina musiqi nazsriyyasini do
yaxsl Oyronmisdi. Lakin o, musiqgiya beyniyle yox, Urayi ile qulag asirdi va
manim galgimin bir sirrini da bilmirdi.

Valentin bu sozleri tabassiimle dedi, sanki zarafat edirdi. Amma man amin
idim ki, bax ele bu dagige 6zimg¢iin nass vacib bir sey esidecayom.

-Man solaxayam. Solaxaylar sol al Ggln yazilmis konserti gox asan ¢alirlar.
Vassalam.

Valentinin bu etirafi manim Uglin tamam gézlenilmaz oldu.

-Bilirsiz, -dedim,- solaxaylar Ggln vizual distinca xarakterikdir, saglar ise
nizamlhi-ardicil diiglince sahibidirlor. Misal tiglin: saglar alina roman goétirib ilk
cimlani oxuyur, onu tahlil edir, sonra ndévbati cimleya kegirlar, tahlil edirler,
sonra o birini oxuyurlar, yena tehlil edirler... Cimlalar muncuq denaleri kimi
ndvbayle sujetin ipina diizlllr... Sadlar romani bitirmamis har etapda hamin o
xirda parcalari, yani diqget yonaltdikleri hisseni yaddaslarinda tutub saxlayirlar.
Kim ki muncuq dizeldir daha ¢ox ise diqgst yetirir - yalniz muncuq danalerinin
ipe duzilmasina fikir verir. Solaxay ise romani ham oxuyur, ham de eyni
zamanda tehlil edir. Solaxay G¢lin roman muncuq deyil, ... bels deyak ds...
tezo il yolkasidir, gerek onu beazayasen, tabii ki, clumlslarle-muncuglarla.
Solaxay bitlin bunlan her etapda gorir ve giymatlendirir, onun dislncaleri,
fikirlari romandaki hadisalarin inkisafini izliemakle masgul olmur. Bu dislinceler
gah geri qayidir - avvalki sehifalera, gah da sonraki hadisslerin neca carayan
edacayini prognozlasdirmaga yoénalir. Mance, ideal oxucu da mitleq solaxay
olmaldir.

Bir geder susub fasile verdim ki, s6zlerimin ev sahibinds istehza
oyatmadigina amin olum. istayirdim ki, Valentin menimls ya miibahiss etsin, ya
da razilassin; lakin o, sakitce oturub ddgemeaye baxirdi, Uzinds azaciq
tebassim sezilirdi, ahangle basini tarpadirdi. Ele bil icinde saslenan bir
melodiyanin ritmini tutmusdu.

-Olbatta, solaxay pianistle sag slle galan pianistin texniki cahatdan an ¢atin
asarin - masalen, Listin transkripsiyalarinin- 6hdesinden meaharstle galmasini
siz manden de yaxsi bilirsiz. Bu halda her iki pianistin yaxsi hazirhd da
olmalidir,- deya har ehtimala garsi daqiglesdirdim. - Lakin ¢algi zamani saglar
yalniz barmagqlarin harekatlarini 6z digtncaleri ila tekrar edirlor, neca deyarler,
onlari ardicilligla tekrarlayirlar, 6zt de bunu klavirin telab etdiyi ardicilligla yerina
yetirirlor. Buna gére de onlar royalin dillerinin hamin anda ¢ixartdigi sesleri
esidirlar, basqga bir sey esitmirlor. Solaxay isa bitévllikds asaeri esidir - derhal tig
zaman kasiyinda: kegmisda, indiki zamanda ve gealecekda. Va bu da galdini
daha orijinal, daha virtuoz edir. Har dafs onun ifasindaki galdi muxtslif cir
saslonir. Siza galince, burda gox maragh va nadir hal var ki, bu da galginiza,
sizin istedadiniza banzersizlik gstirir, basa dusldrsintizmid? Biz opera
migennisine "onun istedadll sasi var" demirik ki! Deyirik "istedadli opera
migennisi”, ¢linki istedad onun sasinda deyil. Yaradici istedad onun galbindadir
vo biz ise movcud oldugumuz bu milyon iller arzinde bu barada heg na bilmirik.
Yalniz bunu deyas bilarik ki, o, bizim bitiin vicudumuzu doldurur, damarlarimizi
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ganla doldurur va badanimizin butlin problemlarinae kaskin reaksiya verir. Buna
goroe do Van Qoq qulaginin marcayini kesmamisdan gabaqg ayr adam idi, sonra
ise ayri Van Qoq oldu - onlar misyyan manada ikisi da ayri-ayri ressamlardir.
Elace da iki Bethoven var - biri normal esitma qabiliyyatlidir, o biri ise egitma
qabiliyystini itirib. Ozl da ikinci Bethoven birinciden fergli olaraq daha mashur
asarlar yaradib. Elece da Van Qoq. Lakin man bura sizin gdézal g¢alginizi
esitmaya da galmemigam. Caldiniza manim zarre gadar do sibham yoxdu.
Balke, bels demak daha diizgiin olardi: ondan 6tri gelmisem ki, daha o musiqi
saslarini esitmayim. Atamurad meana sizin barenizde danisandan sonra o
musiqgi manim xayallannmda, tesavvirimds tez-tez seslanir: Ravel, Brams,
Prokofyev! O asarlardir ki, bunlari hemin bastekarlar sol al giin yaziblar. Ozii
de bu musiqgi saslerini man an namunasib vaxtda esidirem: oturub yeni
kitabimin Gzarinda iglediyim zaman. Bu sasler mana mane olmaga baslayib,
manim dudsincalerimi qovur; ve man yalniz bu yaxinlarda anladim ki, hemin
musiqi saslarini bir daha esitmemak UGgln sizinle tanig olmaliyam...

Kreslodan galxib onunla sadollasanda artiq gec idi. Bilmirem, hamin anda
nadansa mana ela galdi ki, Valentinla bu gorisimuiz birinci ve axirinicidir. Vo
an baslicasli ise nadansa bunu man 6zim istedim. O, manim gargimda dayanib
basini azca asagi sallamigdi, lakin adi halda durmusdu; dodaglar azca
gacmisdi. O, manim tesavvir etdiyim kimi deyildi - bastaboy adam idi, yalin
ayaqglarinda boz sap-sap vardi. Man onun dinandan bari girxilmamig Gzina
baxdim, ayri-Uyri qirmizi tukleri ¢ixmisdi; disindim: man tamam ayn bir
Valentin goérirem, Atamuradin xatirladigi Valentini yox! Bu Valentinin
ke¢cmisindan yalniz qurumus qirintilar galib va o, istayirdi ki, onlari yaddasindan
silib atsin. Valentinden éyrenmak istadiyim sonuncu bir sey galmisdi.

-Deyin goriim, nece agliniza gelib ki, royalin dillerine oxsayan tort
bisirasiniz?

Ele bil sual onun Urayince oldu.

-Bu, manim ideyam deyil. Dinyada mashur bir italyan aspazi var - Antonio
Korluggi. Onun "Pasta ve opera" kitabi slime kegmisdi. Korluggi o kitabda on
yeddi xdrayin reseptini yazib ve kitaba da on yeddi mashur Italiya operasinin
disklerini slave edib. Musallif konkret x6rak hazirlamag taklif edir ve onlarin har
birini de konkret opera musigisinin sadalarn altinda yemeayi maslahat gorr.
Deyir ki, yalniz bu zaman yemaklar geyri-adi dad verir.

Tatyana mani avtobus dayanacagina gader 6tirdd.

-Nece oldu?- sorusdu.

-Qardaginla maeni tanis etdiyine gore tesakkir edirom. O, dogurdanmi gox
aranjirovka edir?

-Ha. Hatta ona son vaxtlar Moskvadan da sifarisler galir.

-Belo de....boyuk pullar galir ki!

Esitmisdim ki, bizim ¢coxsayli cavan musiqicimiz "Moskva ugun" islomaye
can atir. Lakin yerli sou-biznesda har sey alinib va tesir dairalarina bdllindb,
buna gdéra de ora kanar adamin gira bilmasi, demak olar ki, mimkin deyil.

-Yeri golmiskan, Valentin "Azad qus"u da aranjeman edib,-Tatyana bildirdi.

Man muasir populyar musiqini o gader de sevmiram,
amma Tatyana ile sagollasib ayrilandan sonra yol boyu bu
mahni manim basimdan ¢ixmadi. Masale bundadir ki, son
vaxtlar Belarusun, demak olar ki, butiin FM stansiyalarinda
har gin seslenan "Azad qus" mahnisinin  soézlori

manimkidir.
Tarciims etdi: 8
Kamran NOSZIRLI




Xasay MEHDIZADO
KOLGO

Yeriyir monimlo {iz tutsam hara,
Hordoan tak gériiniir, hardon bir dasto.
Geco do, giindiiz do qarabaqara

Bir kolgo dolasir basimin disto.
Yanindan sivisib ke¢o bilmirom,

Seco bilmirom

Agac kolgosidir, ya das kolgosi,
Beynimo hokk olmus yaddas kolgosi,
Yoxsa bir yasanmis xatiradir o?

Axi, nadir o?!

Bir sassiz-somirsiz haraymi, inmii,
Oksi ¢ox moatloba yetir, nadisa.
Uziins baxiram, iizii gorunmur,
Qarasi iistiimii Ortiir nodirsa.

Cotin duyulasi, ¢otin duyasi,
Ahi-nalasidir kiminsa, balka,

Ya, bolko, kiminso xeyir-duasi?!

Elo ha harasa ¢okir bir ali,

Yoxsa golon giiniin balgasidir o?
Goron kimdon qaldim gozii kolgali,
Bolko do, goziimiin kolgasidir o.
Kimdir yanlis géron,

Kimdir diiz géron,

Eh, hoyat deyilon bu yasayisda
Varmi birco gozii kolgasiz goron?..
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Acacaq ovcunu, balko, bir axsam,
Vurnuxur elo bil ns iss yena.

Basda bas gorkomi,

Ayaqda ayagq,

Balka, bu sayaq

Gorir ki, kolgosiz adam olmusam,
Kolgoalik elomok istoyir mona?!

Ha ¢oxdur giinimiin kasiri-komi,
Ancaq ki, o yolu tutmamisam mon.
Incimoe, qadasi, bu vaxta kimi
Qaya kolgosindo yatmamisam man...

Yoxsa bir gorkiidiir bu da gadorin,
Elaso, godorim, hokmiini gostor.
Ya, balko, gofildon sobri tiikenib,
Hardansa enib

No vaxtsa yasaya bilmadiklorim
Tozodon monimlo yasamagq istor?!

Arabir dikalib dinloyir moni,
Cavabsiz sualdir basdan-ayaga.
Hordon disiiniirom:

Se¢imi goriib,

Artiq yol istadir, kogiimii goriib
O golib mani...

Yola salmaga?!

Ta ki porsolondi s6z iisto dilim,
Haqqin tohfasidir, nadirsa haqdir.
Moni bu sirr kolgo,

Bu ¢otir kolgo

Toakca giinasdan yox, balka, na bilim,
Qardan, yagisdan da qoruyacaqdir?!

VOTON DEMOK iSTODIM

Mon do aga olardim,
Qara quldan utandim.
Nahaq bu yola vardim,
Bu yol zor goldi mano,
Mon bu yoldan utandim.

Girdim baga giil dorim,
Dordim, kima gondorim?!
Bombos yelloncok kimi
Goldi, getdi giinlorim,
Aydan-ildon utandim.
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Cayimma Xan deyildi,
Cayim axan deyildi,
Boalkos, ¢oxdan 6lmiisdiim,
Canim bir can deyildi,
Ozrayildan utandim.

Hosratimi gizlodim,
Gizli-gizli izlodim.
Qofil sinom gdynadi
Voton demok istadim,
Cobrayildan utandim...

DEYOSON, TOZODON
USAQ OLMUSAM

Cokilir tarima, ¢okir tarima,

Ha yalvar, ha yaxar, s6ziimo baxmur.
Duranda bir yolun ucuna belo,
Qaliram uguna - uguna belo,

Daha giiciim ¢atmir ayaqlarima,
Dondorib iiziini liziimo baxmur.
Hardasan, ay ana, gal tut alimdan,
Ustufca ora ¢ak, bura ¢ak, 6yrat,
Gol mono tozdon yerimok dyrot,

Bu yasda, deyasan, usaq olmusam.

Vururdum, ¢ixirdim, bols bilirdim,
Hor sey godorinca, no artiq, no kom..
Olanlar - olmuslar xayald:1 daha,
Basima golmomis no qaldi daha, -
Hor seyi bilirom elos bilirdim,

Indi baxiram ki, he¢ no bilmirom.
Yoxsa mon gorak,

He¢ nodon hazirdi géziimds nom ha,
Bir do goérorson ki, dolmusam nasa.
Qofil kiisorom ha, inciyerom ha,
Yaman doymaoadiisar olmusam nasa.
Oziim do bilmirom bu no isdi ki!
Moni yetmisinds kim doyisdi ki,

Yatmir qulagima ¢ox s6z dityiinii,
Yoxsa s6z yad olur, yoxsa man kiirom?
Adam var danisir,no dediyini

Esido bilsom do, basa diismirom.
Liizumlu-lizumsuz sézlor yaranir,
Kolmoalor ¢eynonir, sdzlor yalanir,

Di gol monos ¢atmur,

Dilims yatmur...
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...Vada o vadadir,
Vaxt o vaxt deyil,

Gordiinmii, di buyur, hesabini seg.

O golom, o kagiz oyuncaq deyil,
Oynadin bir bela, bas olmadimi?
Ay usaq - ay lalo, bas olmadimi?
Cayin da soyudu,

Dur, ¢ayini ig...

DEYOSON AG ELODIM

Ta mon oallori géydo,
Son deyonlor diiz oldu.
Ha neylosom, hadormis,
Hor sey bura godormis.
Daha donim torpagsiz,
Torpagim donsiz oldu.

No axtarir bu bonda?
No sondadir, no mondoa.
Sixilmisiq bir yola,
Kim yeriys, kim qgala.
Oziim burda, votondo,
Ruhum vataonsiz oldu.

Doroni dag elodim,
Deyason, ag elodim,
Kasib pohro 6mriimii,
S6zo calaq elodim,
S6ziim do 6ziim kimi

Y 6ndomsiz-yonsiiz oldu.

BILMIiRSON

Bilmirson xeyirson, ya sorson holo,
Cox belbs sis iisto bisarsan hoalo,
Talosib tondirs diisarson hoalos,
Sabr elo, 0 sobir boydadi diinya.

Ovgudu, ovlaqgdi, ovdu, baradi,
Bax ki baxacagsan,

No monzoradi!...

Sondoan iralids dagdi, doradi,
Gerido bir lopir boydadi diinya.

Golonin, gedonin horomiz biri,
Dalisi, dolusu, halimi, kiirii...
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Kimaoasa olandan on dofs iri,
Mons bax bu sotir boydadi diinya.

Cokin bu, yiikiin bu, yoluna tokson,
Siiriigor ayagin alini ¢okson,

Sair yaxs1 deyib: alonacokson,
Hardasa bir xalbir boydad diinya.

Yaranmisam, yasamisam, ko¢miisom,
Aramisam, axtarmisam, se¢misom,
Eninoa-boyuna gamis 6lgmiisom,
Uzagi bir gobir boydadi diinya...

BU DAG UCALIGI

Cox boalad allorda ¢iraq olmusam,

Cox nasi dillords soraq olmusam,
Dagdan ayn diisiib dag-dag olmusam,
Qoy moani bu dagin basinda, gayait.

Olsa belo son monzilim, azdimi?

Gor adimi bir kiinciina yazdimi?

Qi1s - gartyam, payiz - bari, yaz - tumu,
Qoy moni bu dagin basinda, qayat.

O cigirin bir basi da mon olum,
Golan golsin, yoldasi da mon olum.
Bir qayasi, bir das1 da mon olum,
Qoy moani bu dagin basinda, gayait.

Yagis olub bulud-bulud siiziillom,
Comon olub ¢igok-¢i¢ak tiziillom,
Yerdon goya pille-pilla diziillom,
Qoy moani bu dagin basinda, gayait.

Omiir dediyimiz bir arx, bir axin,
Axina arx ustdon, konardan baxin,
Bu dag ucaligi Allaha yaxin,

Qoy moani bu dagin basinda, gayait.

Bordo>
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Fikrot 9SOD

¢okmodiyim rosm

rosm ¢okmodiyim uzun zaman oldu
uzun zaman addimlarim
kecdiyim yollarin cizgilorini ¢okdi

keg¢diyim zamanin rongini xatirlayammadim sonralar
gordiilyim insanlari

bir do vagzallarin

bir-birina oxsar soyuq nomli havasini xatirladim

son, gah o yolun bir baginda - tonha
gah da

Baki-Moskva gatarinda idin ...
s1igindigin taxta oturacagin ustiindo -
bu yollar

i¢gimizin géynoyini yasatmaz - deyirdin-
yad nofaslarin iyranc qoxusu i¢inds ...

mon na vaxtsa -

dostlarimin xoyanatino dézmom -

dediyimdos yanilmisdim ...

onda gedisin bir baslangicdu...

doniisiinii duymadigimdan

gatarin uzaqlasan sasiyls xatiromdos galdin ...

bir para yasantilarimin rosmi olmadi
rosmi olanlarin goriintiisi ...

hor gorintiniin rongi olsa da
Xayanatin rangini ¢6zs bilmadim ...
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son biitiin rosmlorimds

getdiyin yolun garanliq tiziinds qaldin ...
yasadigim sohorin qaranliq tiziiniin
aydinliq zamanini gérmodim ...

sabah -

aglimizin bir késasinds miicarrad bir mafhum ...
bu sohorin sakinlari do sonin kimi

yolun garanlq tziinds -

vo hor kosin aghinin bir kiinciinds sabah var ...

mon indi

gordiiklorimin iginds -

hor yana dagilmis bir k6lgs kimi
bu sohorin sakiniyom -

icimdo dostlarimin xoyanati....

hor sey - haqigoat belos -

indi monimgiin abstraktdir ...

vo har kosin aglinin kososindoki sabah
balka doa getdiyin yolun basqa liziiydi
son bundan xoborsizdin

monim kimi ...

diinya boylanmagq iiciindiir

pancaralor kiiloklori dayandirmaz
6niinds dayanar -
balko do

arxasindan durub baxmagq tgiindiir...

divarlar daldalanmaq
qisilib dibinds uyumaq
ya da honkiir - hénkiir aglamagq tgiin...

diinya boylanmagq ti¢iindiir, dostum,
boylana - boylana yasadinsa
bosindir...

pancaralor acgilib - baglanar
c¢iliklonib tokiilor bir giin

divarlar ucular
rizgarlar golib do gedor
fogot zaman aldigini1 gqaytarmaz ...
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bir poncars éniindon

riizgarlar: seyr edirmis kimi -

sevinclorini goh - gohaylo

mozarliglariysa

icino qapilaraq siikiitla kegor kimidir diinya -
boylanmagq ii¢tindiir...

honkiirmayin golirss aglamagin gorok
hoyat beladir -
hor kas goz yasinda bogulur bir giin ...

yasamaq -

bolko, zamanin ardindan gagmaqdir
bilmom ...

balks do, pancarslorin o tiziindo

divarlarin dibinda

rizgarlarin 6ziiylo apardigi goz yaslarinda
ugub gedon ...

balko do ...

hayatin bozaran iizii

olindoki aski fotograflar -

indi olmayan insanlarin xatirslori kimi
solub getmis...

6ziindon basqa kimsoys giivonmoz zaman
bilirson -

kegorok har kosi...

bu

kimsasi olmayan bir yoldur

burda dogru-diizgiin bildiyimiz no iso yox -
inanaraq getdiyin o qapinin arxasinda
sani iizacak seylor kimi ...

vo orda sevgi dediyin varsa - bir oyun

ya da fani diinyanin fitnasi ...

bozon vaton, millot

ya da hansisa moagsad ugruna uydurulmus
bir oyundu sevgi ...

bax, dili porgarlarin qumar oyunu
gorxaqlarin nagil, Iotifo ...

fogat nadanlarin

anlamadan getdiyi garanliq ...

yalniz

bigaralorin sonunda qurtulus adlandirdiglar:
6lim yolu...
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Poeziya

bozon g6z yaslar1 da yalan danisa bilir ...

biitiin canlilarin an gobahatlisiyik balks ...
bu istii agiq diinyada

gliniin on somimi ani -

siibh azaninin sadasi altinda acilan anzi ...
amma on boyiik yalan -

ozu ...

bura bir coziradir

yollarin bir yero ¢ixdigi yox...

bor-bozokli vitrinlorin goz qamasdiran isartisi -
acnobi dilinds ¢alinan melodiyalarin eyforiyasinda
goriinon hoar sey -

sans dogru yiiyiiran

soni bu cozirado bogmaga golon kabus...

burda kimsonin anlamadigini anlayan yasar ...
yaranigsdan

¢6ziilmoyan bilmacadir zaman -

har kosin axarinda oldugu bir seldir

hamimiz yarim diriyik -

Oliilor bizdon sansli ...

bu gatarin ndvboti stansiyasini bilon yox
golonda bos

gedondos sonli olacaq ...

bozon aglayanlarin gz yaslarinda

hoyatin bozaran iizii boylanir -

doyison rongi

va sonsuzluq gadar bos olan goézlorinin igi...

\V4
2\



<* Portret cizgilari>

Sahmatin
dramaturgiyast

V5 ya sair-torciimocini diisiinorkan

Qeriba xarakteri var, har giin Yazigilar Birliyine hamidan tez galir, hardan
de hamidan gec gedir. Oslinda, he¢ Yazigilar Birliyinda islemir. ©vvalce,
otaqglan gezir; sahmat oynamaga adam axtarir. Baxir ki, he¢ kes yoxdu.
Sonra 0z otadina gedir... Sahmat taxtasi artiq hazirdi. Fiqurlar dizilib.
Sahmat taxtasinin yaninda hazir yemaklar, pive, caxir, kolbasa, peraski,
név-ndv gelyanaltilar 6z sahibini gézlsyir. indi canini almaga yaxsi bir reqib
lazimdi. Raqibleri ise hsale ise galmeyib, Seyavus miusllim slacsiz galib
mana deyir:

-Piva igmak istamirsan?

-Yox, - deyiram.

Sonra o biri otaglardan sesi galir:

-Piva igmak istamirsan?

Oziniin statda olan yaxsi reqibleri var, indi onlar gecikir, amma o vaxta
goeder kimise tapmaldi. Tapir da. Alici qus kimi apanr otagina. Oyun
baslanir.

Sahmati ¢ox sevir, seharden axsama kimi oynayir. ©n sevimli raqibi
Mammad Orucdur. Birden olur ki, Memmad Orucun yazi isi olur. Seyavus
qgapini astaca agcir, basini ehtiyatla icori salir:

-Mammad, pive igmak istamirsan? -Yani, bu, o demakdir ki, gal sahmat
oynayaq. Memmad Oruc da sad-xirrem deyir:

-Bir azdan...

Bu s6zi esitmek Sayavus misllimin maglubiyystidir. Ancaq Mammad
buna qgiymir, ham de marad glc gelir, Seyavusun dalinca gedir. Oyun
baslanir...

Sehards - harda sair-hakim Ramiz Mévsiml, slinde gantasi, goérsaniz,
bilin ki, Seyavusun yanina talasir. Ramiz Seyavusun c¢ox qiymatli
reqiblerindendir. Bir daefs gbrdim Ramiz “28 may” metrosundan c¢ixib
UzUasagi suretini artirdi. Deqig bilirdim ki, o, Seyavusun yanina gedir.
Yanilmamigdim. Bir azdan gslib gérdum ki, artiq roqib kirsusinda gestloe
oturub. Hiseyn Hatami ile Memmad Oruc da névbadadi.

Bu glin Seayavus Mammadzada fuqurlarn sahmat taxtasi tizerine diizena
kimi sorugdum:
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-Bela ¢ox sahmat oynamaginizin sababi nadir?

-Hayati éyraniram, - dedi.

-Maraqh fikirdir.

-Sahmatda dramaturgiya var, c¢atinlikde galmaq var, irade var,
dézumlulik var, bunu dyranirem.

-Demali, siz iradalisiz?

-Olbetta, cox sabrliyam.

-Yaxsini pisdan sec¢a bilirsiz?

-O daqige segiream, ele sahmatin 6zl se¢imdi. Hayatdaki seg¢imi man
sahmatdan 6éyranmisam.

-Ragqibleriniz necadi?

-Pis deyiller, yavas-yavas Oyranirlor, ¢ox vaxt xatirlerine deymiram.
Hardan sevinc baxs eleyirom onlara. Hoam da xarekterlarini dyraniram.

-Masalan, Memmad Orucun xarakteri necadi?

-ipak kimi.

Seyavus Mammadzadenin seksan bir yasl var. Tak yasayir. Bir oglu
vardi. Dlnyasini dayisib. Bir negs il avvael hayat yoldasini itirdi. Bir navasi
var; Moskvada yasayir, adi da Sergey.

-Bu guin Sergeyin ad gunudur, ssher- tezdan tabrik elaedim, - deyir.

Yetmis bes illik yubileyi yadima dusir. Zalda adam ¢ox az idi, halbuki,
Seyavusun tercimae eladiyi adamlari bura yigsaydin, yeddi ylz naferlik
saray lazim olardi. Amma galmamisdiler. Onlann yerina sanki gealanler
xacalat ¢akirdilor.

Manim seirlerimi bir nega sair rus dilina cevirib. Sonradan els oldu ki, rus
dilini gbzal bilen ve Seyavusun an yaxin dostu olan bir tercimagi ile tanig
oldum. Seirlerimin tarcimasini, demak olar ki, beyanmadi. Basilovlu gagdim
Seyavusun yanina... Hemigaki kimi qalibiyyst postunda idi. Kefi yaxsi idi.
Mammad Orucu darin fikirlere garq elomisdi.

Catan kimi dedim:

-Sizin terifladiyiniz manim seirlarimin tarcimasini bayanmadi.

Dedi: - Kimin eladiyini bayanmadi?

Dedim: - Nicat Memmadovun.

Dedi - Duz elayir.

Dedim: - Mansur Vekilovun da eladiyini bayanmadi.

Dedi: - Onu da duz elayir.

Dedim: - Qiya Pacxatasvilinin eladiyini he¢ bayanmadi.

Dedi:- Onu lap duz elayir.

Axirda dedim: - Heatta sizin eladiyinizi de bayanmadi.

Dedi:- Onu galst elayir, - astaca fiqurun yerini dayisib, “sah” - ded.i.

Olbetta, bu "sah" sdézindenmi ve ya nadenmi, reqib koksunu oturdr.
Seyavusun kefi lap koékslir. Memmad Oruc ¢ixis yolunu tapana qader
Seyavusdan sorusuram:

-Bir gozal tergimagimiz vardi: - Vladimir Qafarov.

-Ha, 0, yaxsI tarcimagi idi. Sifahi xalq adabiyyatimizi, xiisusan, "Koroglu"
dastanini rus diline gevirmisdi, bayatilarimizi, nagillannmizi da bdylk
mahabbatle rus oxucularina o ¢atdirmisdi. Arada yaxsi vururdug onuynan.

Seyavus muallim yena arada "sah" dedi. Arxaya soykanib rahat nafes
alarag s6hbate davam eladi:

-Vladimir Qafarovun atasi ©bdulazim kisi gemigi idi. Kir ¢ay1 boyu o basa
- bu basa gedib-galirdi. Bacisi Salyanda yasayirdi. Salyan srazisindan
keconda U¢ dafe signal verardi. Bacisi Nise sasi taniyib o saat ¢ixardi,
©bdulezimla gdrugerdi. Vladimir Qafarovun anasi rus idi - Nadejda.
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Bu zaman Seyavus musllim lap taxtaya teref ayilir. Gedis eladikdan
sonra arxaya sdykanib sigaret yandirir.

"Sah" - deyir vo yena arxaya séykanir.

-Mansur Vakilovu taniyirdin, Qesem?

-Ha, bir ne¢a seirimi tarciima elayib.

-Yaxsi tercimagi idi. Allah rehmeat elesin. Rus dili Mansurun ana dili,
Azerbaycan dili ata dili idi. Onunla kidpuin dibine girirdik, yaxsl vururduq.
Hansi il idi, yadimda deyil, ay1 yadimdadi - 7 fevral. Moskvaya getmali idim.
Mansur dedi ki, gedak vuraq. Getdik. O zaman aylldim ki, gatarin getmak
vaxtidi. Telasik eva galib kostyumu dayisdim. Mindim qatara. Yalamada
vaqon baladgisi bilet isteyands baxib gérdim ki, bilet yoxdu, qgalib
deyisdiyim kostyumun cibinda. Tezaden qayitdim eva, arvad o ki var danladi
mani. Sonra tayyare ile getdim. Mansur diuz iki ay qorxusundan bize
gelmadi.

Bu dafe ayilib yena fiqurun birini italayir. Ancaq "sah" demir.

-Maen M.Fizulinin " Leyli voa Macnun" esaerini rus diline g¢evirmisem.
Manca, maraqgh alinib.

-Seyavus musallim, bas, ruslar Leyli Macnuna gulmayaceaklar?

-Yox, man yaxsl elomisam, formani saxlamisam.

-Sufi distnceni onlar basa disacaklormi?

-Bali, agilh rus oxucular Sarq poeziyasini yaxs! bilirlor.

Seyavus musllim yena taxtanin Usts ayilib bir fiquru gétirib qoyur: "Sah"

Arxaya ela arxayin séykanir ki, sanki Memmad Oruc diz bir saat 6ziina
gele bilmayacak.

-"Leyli voa Macnun"u hansi veznds tarcima elemisiniz?

-Rus seirinin "yamb" vezninds elesmisem. Cox maraqli vezndi, lengarlidir.

-Sayavus muallim, sizin Ggln tarcima nadir?

-Tercima basgalasmaq demakdir. Tercime bir aserin basqga dilde
versiyasidir. Tarcumagida "artistizm" olmalidi. Bu s6z Cafer Cabbarlinin
s6zudur. DUz deyib, Allah rehmat elssin.

Bu defe Mammad Oruc "sah" deyir. Seyavus musllim daha arxaya
sdykenmir. ipek dediyi bir adam gér neyladi? Seyavusun arxaya sdykanme-
masindan biliram ki, vaziyyet gargindir. Sual-zad vermirem. Guya sahmati
bilen adam kimi, man da gerginlik kegirirom. Har iki tarafde fiqurlar irsali-geri
otaralur, bazileri géturulib kenara goyulur. Seyavus musllim bu defe arxaya
sOykenmadan danigir:

-Garak tercima eladiyin sair sens yaxin ola. Masalan, Lermontovun "Ug
qovaq" seirini avval Abbas Sshhat, sonra Firudin bay Koégaerli, sonra isa
Mammad Rahim tarcime elayib. ©n yaxsisi Mammad Rahimin
tercimasidir.

Seyavus Mammadzads fiqurlardan birini aline gotirib xeyli havada
saxlayir.

-Man odabiyyata seirle galmisem, orijinal seir
yazirdim, 1964-cl ilde seir kitabim da c¢ixib. Sonra
tercumaci oldum. k

Ele bu zaman solinde saxladi§i fiquru ehmalca
taxtaya qoyur. Bir az da barkden deyir:

-"Sah". £

Mammad Oruc dinmir, manim GzUma baxir. Mence, |
bu, o demakdir ki, niye goymursan isimizi gérok?!

Qoasom NOCOFZADDO |
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Sorvor KAMRANLI

INDI...

Yerdo géran noa goriib,
Hara qacir adamlar...
Ta bilmir ¢okilmoyo,
dara qacir adamlar.

Indi kimso kimsoni
vurmaga qar dizsltmir.
Vuranlar els vurur,

Yiiz yerdon sar, diizolmir!

Kohno damlar altindan
nagil soslori golmir...
Novoalorin bildiyin
Nonolar indi bilmir.

Esqlo alisan golblor
Soyuyub buza doéniib...
Neco golbds nego qiz
Daha "qarqiz"a donib.

QOL ACIB GOYLORLDO QUCAQLASASAN

Go6z yumub diinyanin halina bir giin,
Oziindon ayrilib, uzaqglasasan.
Inciyib, gedoson bu yer iiziindon,

Qol ag1b goylorlo qucaglasasan.
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Sevmoys iiroyin kimi, kimsani,
Axtarib tapmaya ta he¢ kim soni...
Qocaliq sopdikco sagina dani,
Sanso yavas-yavas usaqlasasan.

Hardasa bir yetim usagi gorson,
Boynunu biikiilmiis, asagi gorson...
Soyugdan titroyan ayagin gorson,
Giroson golbing, ocaq olasan.

RAHAT OLASAN

Durasan ayaga...6zilin-0ziino,

Bir olac qilasan, rahat olasan.
Faloyin alindon gani1 qaralmis
Qolomin alasan, rahat olasan.

Artirib sevincin, domin sayini,
Verason kodorin, gomin payini.
Tapasan doardlorin sah sarayini,
Taxtindan salasan, rahat olasan.

Ozab qan aglaya, gozlorin sixa...
Omiirdon getmoys yaman darixa...
Kodoar qiz cildinds garsina ¢ixa,
Sagini yolasan, rahat olasan.

Yerds giin atilir 6miirden holo...
Goylorin adama yazigi galo...

Asa yaxasindan, yagmasan bela
Buludtok dolasan, rahat olasan.

ASILIB QALMISAM
DORD YAXASINDAN...

Soyuqlugu neco yaman usiidiir,
Agladir ruhumu, agladir, Allah!
Atib ev-esiyin o qiz gedondon,
Baglhdir gqapisi, baghdir, Allah!
Asilib galmisam dord yaxasindan,
Oziimds 6ziimo gonim olmusam.
Hardadi baxt yazan... tapib sorusun,
Goriin bu taleyi ondan almisam?
Icimdo oxunmur esqin nagmasi,
Yox olub konlimdon sevgili ¢aglar.
Goal, gayit evino, ay ev yiyosi!

No godor evinin divari aglar...
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GEDIiROM KONDIMO USAQLASMAGA

Yeno do yollar1 geyib aynimo,
Gozim islodikco uzaq gedirom.
Holalik dostlarla sagollagsmisam,
Oziimdan 6ziims qonaq gedirom!

Ora Votonimin uca zirvasi,

Orda ulduzlar da yaxindir yers...
Orda bir qiz ola sani sevosi,

Hoalos goldiyini yuxuda gora.

...Oziimii unudub, banzoyib yada,
Xoyalim yol alib, doraya, daga.
Cokdiyim gaygini qoyub Bakida,
Gedirom kondimo usaglasmaga.

\7
A\

*

Sahana MUSFIQ

MONIM SONSIZLiYiM
YAMAN PAXILDI

Goziimdon diinyani elo salmisan,
Daha heg¢ goziimo ala bilmirom.
Omiirds giinlorim garisib yaman,
Ol atib sahmana sala bilmirom.

Hoasratin oynims elo yarasib,

Ozgo bor-bozoyi, diizii, gotiirmiir.
Monim sonsizliyim yaman paxildi,
Sonli giinlorimi gozii gotiirmiir.
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Yi1g1b-y1g1sdirdim qalan giinlori,
Eloco 6liimii gézlomok tigiin.

Bir ovuc son olan xatiralori

Sansiz hoyatimdan gizlomok {igiin...

EVO GEDIROM...

Yoruldum bu sos - kiiydon,

Daha evo gedirom.

Saxta giiliisdon,

Yalang1 voddon,

Coxluq igorisindoki yalqizligdan

tongo golib gedirom,

Evo gedirom.

Moni mons unutduran problemlar

yordu moni,

S6ziimii dilimds yandiranlar

usandirdi moni,

Gedirom.

Danismagq ii¢iin,

Susmagq iigiin,

Savasmagq ti¢lin,

Tokliyimi tok yasamagq tigiin gedirom,

Evo gedirom.

Moni tomonnasiz sevanlora gedirom,
Haqqimla, nahaqqumla,

Sohvimlo, giinahimla gedirom.

Evo gedirom.

Goylordon yagis avazi g6z yasinin tokildiyi
kiigolordan kegirom,

Insan ovozi agzinacan dord dolmus
avtobusla gedirom

Hor dayanacaqda dorddon ke¢gmis xosboxtliyi endirir,
Hor dayanacaqda yeni dordi gotiiriir 6ziiylo.
Cavan dordlor qoca dordlors yer verir
oturmagq ugun...

Qocalmis dardlar hiiznlo baxir cavanlara,
Axi, avtobus bir dayanacagdan

digorino ¢atana gador onlar da qocalacaq,
yaslanacaq.

Onlara yer veran tapilacaqmi?

Bilmirom.

Budagindan kodor sallanan agaclarin arasiyla
gedirom,

Evo gedirom.

Ayagim altda ozilon yarpaqlarin xisiltisini
dinloyirom,

Basimdaki dumanlar1 qova - qova gedirom,
Evo gedirom.
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Ora - bura gagisan,

Yoluma c¢ixan,

Oniimii koson,

S6ziimii koson

Insanlardan kecirom,

Evo gedirom.

Bu diinyadan pills - pillo gqalxiram,
Bu diinyan1 arxamda qoyub gedirom,
Bu diinyadan gedirom,

Evo gedirom.

BAS ALIB GEDIROM OZUM®O SARI

Bas alib gedirom 6ziimo sari,
Hor addim atdiqca o uzaqlasir.
Goroson, hayana tolasir belo,
Goroson, hayana iirayi dasir.

Cata bilmirom ki, 6ziim-6ziimo,
Moni doa bu yerdan aparsin deyim.
Ollorim ovcunda it-bata diissiin,
Qalmasin 6ziimds daha he¢ noyim.

Bas alib gedirom 6ziimo sari,

Neco do catmiram, ¢catmiram acab,
Deyason, bir moktub sézlor dilimdo,
Sevgim iiroyimdo yoxa dénacom.

iT HURON TOROF

Daha giiniimiiziin sabah1 agmur,
Daha tiroyimiz gozlars yiikdiir.
Is1q golon torof aldatdi bizi,

It hiiron torofo getmok gorokdir.

Bir az da can atdiq goyloro dogru,
Bu gy basqa gdyiin yeri demokmis.
Hoyat1 asmisiq gozlorimizdon,

Bir qirpim hor seyin sonu demakmis.

No bilim, ¢iragi yandiran kimdi,
Bolks do, bir divin talasi deyil.
Holo gozdiyimiz isiqli giinlor,
Bolko, yuxumuza golasi deyil?

N7
I\
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Iltimas SOMIMI
O KOND
Tanrim,

mon do sonin bondonom.
GOy tizlinliin yamacinda
gorinan

o qarst konddonom.

Tanrim,

moloklor otoyini ¢irpir,
soyuqg-soyuq, bayaz-boyaz,
tonhaliq tokilir

o kondin {istiinoe.

Moloklor bulud-bulud
kirpiyini qirpir,
agca-agca sular
yarpaqlayir

o kondin iistiindo.

Tanrim,

sonin sabrinin atoyi yellonir,
Agaclar, otlar bas gotiiriib
qagmagq istoyir o konddon.

Hor giin bir parc¢a torpaq,
o torpagin yaxasina
sancilan bir das,

o dasin alnina yazilan

bir ad toklonir o konddo.
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Tanrim,

goriba saslonir

o kondin hoyatlorinds biton
eyni otun, agacin adi.

Sons tanig golirmi,
Tanrim,
o kondin ad1 - Dunyada...

KONDIMIZIiN YAZ AXSAMLARI

Bonovso rongli yaylhiqdir
yaz axsamlari,
Diisiib kandimizin ¢iynina.

Bir az qurbagalarin

aramsiz sasiylo,

Bir az quslarin

naxis-naxis nogmasiylo,

bir az da miirgiilii ¢igoklorin
sehli nofasiylo

toxunub bu yaylq.
(Korpolorin ana botninda
gordityli yuxumu bu yayliq?)

Ulduzlarin sarxos isig1
bu yayliga dagilib.

Bu yayligin bir ¢igok émrii qalib.

Olondo, kofon istomirom,
Moani bu yayliga biikiin.

Ya da bu yayligdan

bir ol¢gim kasib yandirin,
kiiliini gobrima tokiin...

k ok ok

Diinyaya
golon giin
cosaratimizi bogdular,
heyratimizi 6ldiirdiilor.

Qeyroat adli

bir miras qaldi bizo.
Indi onun da
koynoyi

dar golir oynimiza...
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YADDAS XORITOSI

Goy liziindo

bir durna qatarinin
acdigr cigir aridi.

Bir durna harayi
payiz buludlarinin
gollar1 arasina sorildi.

9Oridi monim do dord i¢cimda
durna gatari arxasinca
gacan

bir usagin xatirosi.

Qarisiq yuxular kimidir
yaddagimin xoritasi...

N7
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Mayiso OS A orz1
BiR ATOS YANGISIYAM

Mon bir atos yangisiyam, ozizim,
Goylor cosa, liroyimi soyutmaz.
Bu iirokds duygular da sort olub,
Min tosalli bir iirayi ovutmaz.

Qiirub ¢ag1 giinos olur sapsari,
Elo bil ki, kimsa onu saraldir.
Bodxahlara bel baglama diinyada,
Onlar sobrin kasasini daraldir.

Hor gozoldon yar olmursa, eybi yox,

Bir go6zollo koniil giiliir yeno do.
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Soadato gap1 agan iirokdi,
Toki, tirok agrimasin sinado!

BAXISLAR UZANAR...

Hardayam, necoyam, nayina gorak?
Tez-tez yum gdziinili, yuxun qarisar.
Oton giinlor iiciin {iziilmo ¢ox da,
Qaydadir: sevanlor kiisor, barisar.

Nisgildan ¢at salib koniil gapimiz,
Allaha tutmaqdan olimiz yorgun.
Moftildon ¢okilmis hasardi qiirur,
Danisa bilmirik, dilimiz yorgun.

Hicran gozlorimi giinaha biikiib,
Cosqun bulaq kimi ¢aglayir kodor.
Ax1, no vaxtacan qovacaqsan, de,
Son moni 6ziimdan 6ziima gadar?!

Baxiglar uzanar koniil dalinca,
Urok ddyiinmiirsa, sevgi obosdi.
Hardayam, necoyom, noyina gorak?
Hoyat ruhumuza soyuq mohbasdi.

N7
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Rasad MAHMUDOGLU

(ismaldom manathals

¢ Hekayo

Quzillr Xalil kendin yiyasi sayilirdi. Xalili deyirom ey, Xalili! Zoddu-zoddu
addim atib yeriyanda, ele bilardin ayaginin altinda yer titrayir. Naydi ki, onun
alinde gbzliiniin agi-garasi birce, madar ogluna elgi gedib, qiz almaq?

Di gal ki, kotan dasa ilisdi. Kendin ayagindan basina gader bditin
dikanlarinda tutulan borclu daftarlerini adi dolduran Mehammad kisi onun
s6zlnu yers saldi, “yox!” deyib durdu. Das atib, basini tutdu.

Hala onun yetimg¢asi Nuranani demirsanl!.. Qizilli Xalilin mati-muti qurudu.
Oli stayinden uzun qayitdi. Donquldand ki, it qursadi yag gotirmdr. Bir de
doéndb ganli-ganli oglu Nusirevana gapaki bir nazer saldi. Yani, “manden olub
mana oxsamayan kdpay oglu!”.Nusirevan da cavabini gecikdirmadi. Xalveate
salib burnuna ¢ekdiyi “zahrimarin” zodundan qizarib-sismis domba go6zlerini
masin farasi kimi firladib ciyildedi: “Neynim, ey?”.

Quzilh Xalil slini zenan xeylagl kimi qosalaylb onun arxasinca “aley”
calmaqdan zorla saxladi 6zin0.

Nurananinss g6zu “saxta” Maharremin navesi, Nurcahan nananin Kipriyile
od géturs-goéturs bdyutdliylu Muradda idi. Yaziqg Nurcahan nana!

Atasi fasistlore osir diusmuisdi. Qayidib gelenacan ehsanini da
vermisdiler, aglagmasini da etmisdiler.

Nurcahan nanaenin atasini asirlikde kdmir saxtasinda islatmigdiler. Agir
amak onun 6zinU de sartlesdirmisdi. Ona gére de camaatin dilinds dénub
olmusdu “saxta” Mehammad.

Deyirler, avvallar, yeniyetma olanda Nurcahan nena atasina qosulan bu
ayamadan c¢ox utanarmis. Get-geds isnisib bu ada. Bu isnismayin bir
nisanasi o idi ki, Nurcahan nana ayda-ilde bir defs lap beark geyzlenands iri
yayliginin ucundan yapigib boynundan geri tullaya-tullaya - mena de “saxta”
Mahammadin qizi Nurcahan deyerlar, - deys aloma meydan oxuyardi...

Ermeani digalari arxall kopek kimi qurd basmaga baslayan ilin lap ilk ginin-
doe Murad halalliq istedi Nurcahan nanadan. “Qadan alim, man bu muihariba
sogaribin alinden az gakmamisam ki, indi de tezedan san Grayimin yagini eri-
desan” - deyas etiraz etdi. “Dilim-agzim qurusun, basina bir ig galib eleyar, lreo-
yim partlayir, dinyam qaralar - dedi, - baban Mahammad nemis muharibasi-
na getdi, yaziqg anam varamlayib 6ldid. Qaldim onun-bunun Umidina. Yena do
Allaha min sukir ki, ocagimiz qaralmadi. indi da bu it usad bu yandan qalxib-
lar. Bir az sabirli ol, gbérak axiri na olur’ - séylayib kdksunu 6turda.

- Camaatdan, el-obadan ayibdi, ay nens, - deyib Murad nanasinin
sumukleri ¢ixmig ¢iynini qucagladi. Az qala qonsular, el-oba yerina c¢asib
“‘gonsumuzun qizi Nuranadean ayibdi” sdylayacakdi.

Demadi. Dilini harleyib saxladi. Ancaq sézinden da dénmadi. Getdi.
Ddyus bolgesinden ilk maktubunu yazdi: “Nigaran olub-elema, ay nana!.. Bir
san deyilsan ki, gdzleri yolda galan!”.
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istemisdi Nuranenin de adini slave elasin. Elomamisdi. Distinmiisdi ki,
birden digsman deyan olar, namard gillesine tus gealerem, niya dile-adiza
salim gul kimi qizi...

O namerd disman gullesi ise 6z namardliyini gox da gec gostermadi.
Quduz it kimi sag qigini qapib apardi.

Qapilarindaki tut agacinin kélgatutanindaki ketilde oturub 6z sllerile yonub-
dizeltdiyi qoltug agacini da séykayerdi bir tarefa. Buradan gargl terafin axar-
baxari, bulaq basi apaydin gorunardi.

Hardan o bulaq basinda uzagdan-uzaga Nurana da goértnardi. Murad o
gul kimi qizi gérer-gérmaz Urayinin lap alt gatinda Allahina sukur edardi ki, na
yaxsl tentiyib Ureyini acmamisdi ona. Yoxsa indi bu sikest qigla azab
¢akacoakdi, utanacaqdi Nurananin qgarsisinda. Dard eleyacekdi ki, gqicima gora
bayanmadi mani Nurana...

Bunlari dusune-dustna rahatliq tapirdi, Allaha min sukidr edirdi Murad.

Belace, Oyrosdi qoltug agacina. “Bu gliinden bele manim Nuranam bu
goltuq agacidi” - deya barigdi taleyi ilo.

Get-geda camaat arasina da ¢ixdi, xeyirde-sarde ds oldu. Arada yolunun
samtini bulaq basindan da saldi. Kirimigsca dayanib ayna buladin géziinds aks
olunan sakline baxardi. Bilirdi ki, bir az avval Nurananin aksi dismisdu bu
ayna bulaga. ©yilib épmak istayirdi o aynani. Ancaqgq mshz o ayilmeak
magaminda 6zilyle yanbayan o qoltug agacinin da aksini o aynaya digen
goreardi. Diksinardi. Utanmis halda yan-ydrasina boylanardi: “Gérub-eleyan
olmadi ki?!..”

Gunlerin bir giniunds ise Murad ndévbeti defs diksinib yan-ydrasine
baxanda bir deste qiz-gslinin bulaq basina endiyini gordi. Cald uzaglasmagq
istadi. Ancaq tale bu safer de 6z risxendindan galmadi. Ele bil mazalenmasi
tutdu. Har nece oldusa c¢aylaq dasi Muradin qoltug agacinin altindan
diyirlondi. Miuvazinstini saxlaya bilmayan Murad sentirloyib goy otluga
sarildi.

Qoltug agaci bir az kenara diyirlenmisdi. Bir ucu bulagin bayaq seklinin
dusdiyl ayna goziinda goériinmaz olmusdu.

Qolundan ela bil istilik cerayani keg¢di. Kimsa qoluna girib usduf bir
harakatle Muradi yuxariya dartdi. Eyni zamanda zerif bir sinlti qulaglarina,
oradan da galbina, beynina, dislncasina axdi: “Dasa dénim, dasa déonum!”

Gozlerini cevirib baxdi. ©vval ele bildi yuxu gorir. Ancaq o qollar ki,
Muradin goluna girib yuxari dartirdi, o aller ki, onun nimdas qgoltuq agacini
goturib Murada uzadirdi, o dil ki, zerif bir siriltiyla “dasa donim, dasa donim”
sOzlerini sdylayirdi - bu, yuxu ola bilmazdi.

Bir azdan, lap bir azdan Murad dumanl gakilde xatirlayirdi ki, Nurana
sonuncu dikdiri asmamis dénib ona taraf gulimsundi ve talesik al edib
qizlarin arasinda yox oldu.

Mahammad kigi Nurcahan nananin sdzlarini goyde tutdu. Zarafat deyildi,
kandin yiyasi sayilan Qizilli Xalili ali atayinden uzun gaytarmisdi qapisindan.
Qiz vermamisdi. Ancaq indi séhbat Muraddan gedirdi. Odur ki, ati cox dashga
stirmadi. Duslndlu ki, goca arvaddi, birden xayal eder ki, Muradin sikest
olmasina goére “nam-num” edir. Odur ki, arvadin isarasina cavabini
lengitmadi:



9dobi gonclik 165

- Ogurlug-zad Ustliinde vurub o koka salmayiblar ha! Hami bilir ki, vaten
ugrunda, yurd ugrunda itirib qigini. O qizi sena galin, Murada qoltuq agaci
kimi verirom, xosbaxt olsunlar.

Mahammad kisi s6zunul kass, bir az da sert sekilde dedi. Basa diisdi ki,
ayri cUr desa kovralacek, gahar bogacaq onu.

Nurcahan nana birce kalma “Allah sandan razi olsun!” - dedi.

* % %

“Vagzali’nin sasi kandi basina gétirmisdid. Camaat gosa dayanmig bayle-
gelinin tamasasina durmusdu. Galinlik paltari Nuranani ag qu qusuna
banzadirdi. Qirginlanib yeracen dismuis donunun atayi Muradi da yariyacan
blrmalayib altina almisdi. Nimdas qoltuq agaci galinin donunun altinda itib-
batmisdi. Muradin golu Nurananin qoluna bark-bark sixiimisdi. Torpagin tak
ayag! altinda méhkam dayanmasini aydinca hiss edirdi Murad.

Quzil Xalil imkan tapib camaatin arasindan ogluna sar dis qicatd.

ﬂaldﬂzq

¢ Hekayo

Qulu kisinin ailssinde hami bilirdi ki, evin sonbesiyi Qulamin gdzaltisi
Parioglu Nadirin qizi Gilzaradi.

Papa yeyandan koks deyansa qgader hami bilirdi ki, Qulam Gilzarsenin
xayall ile yatib-durur.

Burasi hami tGglin gin isigr kimi aydin masalaydi. Ancaq isin bir ammasi
vardi ki, Gllzarenin atasi Parioglu Nadirin xasiyyatini de hami yaxsi bilirdi.
Allah elemamis, ele ki, agzini agib birca dafe “yox!” dedi, siniyib durdu, ta
qurtardi getdi. Demali, o s6zln kitabi baglandi, fatihasi verildi.

Bunu Qulu kisinin ailesi de yaxsi bilirdi, evin sonbesiyi Qulam da! Qulu
kisinin ailasinin da, evin sonbesiyi Qulamin da goxdan bildiyi bu gazavi-
gederi Parioglu Nadirin qizi Gllzare lap cikine-bikine gadar bilirdi. Odur ki,
har kas bu istayi 6z gizli hlicresinda ¢akirdi. Qulu kisinin ailesi adsti Uzre 6z
binaglizarligi ile masgul olurdu. Qulam 6zini vermisdi yaylaqda baslenan
sirllerin yanina. Arada konli qubarlananda qargi titeyini gixarib yoni
Qaranliq derasi boyunca yanigh bir “Cobanbayatisi” pufileyeardi; dardini
istayini daga, dasa, bulaga, lap ele qurdbasar Alabasa danisardi.

Qulamin baxti bir onda gatirmisdi ki, Gllzaranin atasi Nadir kisi gox galiz,
ttndmaezac olmasa da halal bir adam idi. Gllzare de bu evds halal stid amib,
halal ¢orak yemisdi.

Masale galmisdi bir bu halalligin Ustinda, Nadir kisinin émir-giin yoldasi
Parzadin da gimani els bu halallig s6hbatinin kealafini usduf-usduf agmaga
gelirdi. Nece olsa, qiz anasiydi. Ucundan-qulagindan bilirdi ki, arinin
xasiyyatindan ¢akinan ogul sahibleri bu gapini agmaga halem-halem Urak
elamirler.

Odur ki, imkan disan kimi s6hbati ela bu ince magamdan baslayird::

- Deyiram, ey, ay Nadir, 6ziindastiri, bu Qulu kisi de sali-ayadi temiz
adamdi. O glnd yoldasi Qamze ile kahriz basinda bir az hal-shvallasdiq.
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Deyir, qaynanamdan galma nisan UzUydmu neg¢sa ildi dustag elomisem
sandigin kiinclinde.

- Nooluf ki, nisan Gziytna? - Nadir kisi sart-sart sorusdu.

Pearzad arvad ani olaraq 6zunu itirdi. Su¢ Ustinds tutulmus adam kimi
yerinda qurcuxdu. Ancaq daha gec idi. Ox yayindan gixmisdi. Birtahar s6zi
yozmagda galisd:

- Deyir, oglum Muradin adina goymusam. indiki qizil-mizila inanmir. Deyir
gelpdi hamisi. Halal déydil.

Vo hamin anda Parzad arvadin gdzlsmadiyi bir méclize bas verdi. Bels ki,
Nadir kisi avvalce kirimis dayanib baxdi arvadinin Gzina. Sonra da ¢iyinlerini
ata-ata gulub 6zinden getdi:

- Zonan ki zanan!

Parzad uzun iller idi Nadir kisiyle bir damin altinda yasayirdi, ancaq yatsa
yuxusuna da girmazdi ki, gunlarin bir gini o, ¢iynini ata-ata belace qess
elayib 6ziinden gedas biler.

Odur ki, bir azca qirisigi agilan kimi oldu. Agzini doldurdu ki, desin... Ancaq
bir g6z qirpiminda dénub garsisinda ele avvalki Nadiri gordd. Yena de hamin
cod baxislar, boz sifst... Ozuni yi§isdirdi, Nadir de gox gbzletmadi:

- S6zUnun canini de!

- Osi, ne s6zUm olacaq taa? - istedi s6zU yozutsun!

- Sena dedim uzatma, s6zinin Mammadalisini de! Nege vaxtdi valezalli
oxuyursan mans.

Nadirin qinmini géren Perzad basa disdi ki, dalana direnib. Ozini
toparladi, sasina qiliq qatd::

- Bels, gadan alim, Nadir, s6zimin cani odur ki, Qemzanin demayindan
bela basa dusdim ki, bizim qiza elgi galmak istayirlar... Murad tG¢lin. Amma...

- Ne amma? - Nadirin sart baxiglar iyna olub sanki Parzadin yeddi arxa
doénanindan kecdi.

- Ammasi odur ki, duzu, saenden ehtiyat edirlor, qorxurlar alibos yola
salasan... Cakinirlor sendan...

Nadirin GzU amalli-bash mis rangi ald..

- Nadi, adam-zad yeyanam man?

Daha na alt-na Ust bir kelma olmad..

* % %

Ortaliga nisan Uzlyl galenda Perzadin oglinki sohbati galib yeniden
disdi Nadir kisinin yadina: “Deyir, oglum Muradin adina goymusam Gzuya.
indiki qizil-mizila inanmir arvad. Deyir indikilar galpdi, halal doyiil...”

Uziinh yana cevirdi ki, gllimsediyini arvadi Parzad gériib-elomasin.

Amma Parzad da Parzad idi. Gordi ki, kisinin iginden lap ogunki gults
oynayib kecdi.

Qabalo
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UILYAM
BREDFORD

merika adabiyyatinin milli 6zslliklerile farglenan bir adabi hadise kimi

6zUnU tesdiglemasi XIX asrin birinci yarnsina tesaduf edir. Onun
formalasmasinda Yeni ingiltere adi ile daha ¢ox malum olan Simal statlarinin
mastesna rolu olmusdur. Bu da hazirki ABS erazisinda ilk koloniyalarin
salinmasindan baslayaraq, hamin bdlganin 6zinamaxsus yol keg¢masila
baghdir. Bele ki, XVII-XVIII asrlerde bu bdlgenin koloniyalasdirimasi esas
etibarile puritancilig starn altinda aparnimisdi. Burada formalasan sosial ve
madaeni birliyin esasinda mahz puritan ideologiyasi va etikasi dururdu. Bu birliyin
formalagsmasi koloniyalarda goxsayll adabi aserlerin yaranmasina revac verdi.
Otoen osrin avvallerinde U.P.Trent ve B.U.Uells yazirdilar ki, Yeni ingiltere
onlarin inkigafi tGgln “sosial birlik Gstunliklarine” malik idi. Tesadufi deyil ki,
D.Burstin puritan Yeni ingilteresini “tetbiqi ilahiyyatda necib eksperiment”
adlandirib. Protestant ideyalarinin praktikada hayata kecirilmasi dinyavi geydler
va xronikalarda da 6z aksini tapib. Dini asarlarden farqli olaraq, onlarda
“piligrimlarin” - Yeni DUnyaya birinci kd¢ etmis puritanlarin - yalniz Allahla deyil,
ham de eatraf alomla munasibatlerine aydinliq gatirilir. Bu ydonimde yaziimisg
Uilyam Bredfordun “Plimutda yasayis maskeninin tarixi” esari kolonistlarin
hayati haqgqginda asas tarixi senad hesab olunur. 1630-cu ilden baslayaraq, 20
il arzinde yazilmis eser yalniz 1656-ci ilds ¢cap olunsa da, slyazma halinda
musllifin miasirlerine yaxsi malum idi ve 6z dovrinin adabiyyatina xeyli tasir
etmisdi. lyirmi il erzinde koloniyanin qubernatoru olmus Bredfordun
memuarlari1608-1646-ci illeri shate edir. Musallif hemfikirlerinin ingiltere ve
Hollandiyadaki ezab-aziyyatlerinden baslayaraq Yeni Diinyaya kdg¢ etmalarina
gedaer bas veranlari tosvir edir.

Bredford 6z dovrinidn évladidir. O da bazi muasirlari kimi Amerikanin erkan
tarixini miflagdirir, amma bunu tamamila basqga zeminda edir. Onun Ggun tarixi
va dini tefekkdr ayrilmazdir. Dini tafoekkira gora puritan cemiyyatinin ve onun
har bir Uzvinun taleyi QODOR terafinden miayyenlesib va Miigaddas kitabda
yazilib. Xronika yazanin gargisinda duran asas masaela faktlar, hadisaleri
ilahinin iradesinin tazahiir(i kimi geyd etmak, onlarin menasini diizgiin qurulmus
sabab-magsad ardiciligi hesabina ve sads dille agmaqdir. Bir halda ki,
Bibliyaya gora, tarix azal ndgtadan labid sonluga dogru magsadyonli sakilde
inkisaf edir, Bredfordun hekaysti de XVI asrda protestantlarin tagib edilmasin-
dan baslayir ve ildan ile, hadisadan hadisaya irslilayir. Kitabin preambulasinda
deyilir: “Hear seydan avval bu kitab tarixi dlizglin ¢catdirmaga sévq edan sababler
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haqggindadir. Man da onu sadse dille va zsif aglimin derk etmeya imkan verdiyi
deraceda haqigata riayst etmakle gatdirmaga galisacagam”. Bagaer tarixi yalniz
iradanin deyil, ham da onu mubarize meydani gisminde secmis axirot
quivvelerinin, Allah ve iblisin sbadi miiharibssinin realizesidir. Kafir imperatorlar,
katolik kilse xadimleri kimi, iblis de real siyasi intriqalar istirakcisidir.
Protestantlara minasibatde onun amallari “ganli gatller ve amansiz isgancalar”,
“dustaq etma, surglin vea taqibler’dir. Xeyir va Serin dinyada tekbatok
mubarizesi Bredfordun yazilarinda tarixi faktlarin qtitblesmaesinda ks olunaraq,
onlarin bayan edilmig zahiri obyektivliyini pozur, birterafli giymatloendirma verir.
ingiltsrenin dini pargalanmasi dixotomatik sira yaradir: Allah - iblis, xristianlar -
kafirler, protestantlar - papagcilar. Mivafiqg olaraq, qutbin birinde “mtqgaddaslar”,
“allah adamlan”, digerinds ise “cahillik, imansizliq, bidet”, “glinahlar”, “kalek va
finldaq” - bir s6zle, xas olan dinsizler durur.

Dunysavi hadise har seyi ehtiva edan manavi qganunlarla &lglllr.
“Yepiskoplarin butin mahkamalari, ganunlar va ayinleri ila birlikde yixiimasi
hagginda” hekayate o, Migaddas kitabdan bir nega mivafiq sitat segir. Masea-
lan, “Manim sama atamin eskmadiyi har bitkinin koku kasilacak”. (Matfeydan, 15,
13). “Man senin Ugln tor qurmusam, san, Babil (yani yepiskoplar), tora
diusmiisen, ilahiye ag olduguna gdrse tapiimisan ve tutulmusan” (iyerem., 50,
24). Matnds birbasa muqayise verilir: “Babil - yepiskoplar”. Yer hayatinin goyler
terafindan idara edilmasinin dini va tarixi baximdan slagalendirilmasi derin etik
mena dasiyir. Puritan sdurunda 06z tarixinin Bibliya metaforasina
transformasiyasi tarixi prosesin bir istigamatli, eyni zamanda baseriyyatin artiq
kecgdiyi merhalani tekrarlayan silsilo halinda ziddiyyetli konsepsiyasini yaradir.
Puritanlarin hayat terzini, xarakterini tahlil edan L.Ziff yazir ki, onlarda
“analogiya xronologiyani Ustelayir, tayfa mansublugu hissi tarixi dayisikliklarin
detallandir’. Onun fikrinca, puritanlar o6zlerinin dinyaya deyil, Allaha
mansublugunu hiss edir va buna gora da 6zlerini Avropa tarixindin ayirirdilar.
Puritan tefoekklrinin bu xlsusiyystini diger tedgiqatgi C.Rozenmeyer do
forglendirerak, U.Bredfordu bela saciyyalordirir: “O disunlrdi ki, tarix nesa
onun va separatgl gardaslarinin basina gealenler deyil, onlardan térayan ve
mdvcud olandir”. “Piliqrim atalar” ézlerini “secilmis xalq”, Misirden (ingilteraden)
govulmus ve sahradan kegarak “Dagda Sehar” salmaq liglin Xaanana (Kenana
- A.S.) yén alan “israil ogullar” hesab edirdiler. S.Berkovigin dediyi kimi,
naticeda hamin tarixi prosesin derki formalasdi: “Koloniyagilar izah edirdiler ki,
basqa xalglar 6z torpaglarini taleyin hékmdu ils, ved verildiyine gdra aliblar.
Digerlori 6z milli kdklarini dlinysvi geydlarde ve xronikalarda axtarmalidirlar;
Amerikanin tarixi Mldgaddas kitaba yazilib, onun ke¢misi va galacayi
peygembarlik dovrinda verilib”. Yeni Plimutda maskunlasanlar Ggin Ameri-
kanin fethi yalniz praktik deyil, birinci névbada, manavi emal idi, onlarnn “vad
olunmus torpaga” yolu ise har bir sektantin ruhunun xilas yolu idi. Butln
dinyanin, secilmis tayfanin ve ayrica insanin tarixi Amerika sosial mifologiyasi
vea milli xarakterinin spesifikasini xeyli derecedsa miuisyyanlasdirmis puritan
tefekklrindan ayriimazdir. Amerikanin xisusi missiyasina inamin va $axsi
taleyi millatin tarixi vezifelarinden ayirmayan spesifik fardiyyatgiliyin kdklerini
mahz separatgilarin talimlarinde axtarmaq lazimdir. Bu baximdan Bredfordun
secdiyi tohkiye formasi xUsusile maraqlidir. O gah birinci sexsin adindan yazir,
gah da 6zunl toplum “biz” ve ya “onlar’a aid edersak bitlin icmanin adindan
cixis edir. Muallif ham hadisalarin istirakgisi, ham da 6z Uzerine serhgi ve
Oyudcgu missiyalarnni gétiren salnamagidir.

Bredford bitin diqgatini 6z sexsi amallarinin deyil, kolonistlerin Gmumi
islorinin vasfi Uzerinde cemlayir. Onun kitabinda ayri-ayri taleler, azab-
aziyyatlar, hissler, duygdular tarixin dolgun faktlar kimi tezahlr edir. Bundan
basqa, “maddi” hadisalar yalniz insan disincesinden kegib, manavi, metaforik
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mana kesb edands ilahinin Gmumi smallerinin bir hissasine gevrilir. Bu kimi
“adiden” “aliye” keg¢id metnin, demak olar ki, mazmunca butin bitkin
hissalerinda yer alir va tahkiyanin tUslubunun misayyan daracads deayisilmasile
musayiat olunur. Daniz macaralarinin, massalan, Amerikaya koéc¢ edan
puritanlara asgerlerin hicumunun tesvirinda ifadalerin lakonikliyi, badii
ifadelerin kasadligi diqgsti ¢ekir, bir sira hallarda maisat sozlerinden istifade
olunur. “Qayiq onlarin bir gismini gemiya c¢atdirib, galanlarini geatirmaya
hazirlaganda kapitan alebard, tiifeng ve basqa silahlarla yaraglanmis piyada ve
ath esgerlari gordu, ¢lnki artiqg onlari tagib etmaye daste géndarmisdiler. Bu
yerda hollandiyali 6z dilinde séyls soydi: “Sacramente” va seamt kilayi
oldugundan lévbari galdirib, yola diigdi”. insanlar 6z adi qaygilarinin - sahilde
qalmis ailslerinin, arzaq ve pul yoxlugunun fikrini ¢akirdiler. Amma ilahi onlara
yeni agir sinaglar - tufan ve gafil xilas génderarak 6z qudratini, puritanlara
havale edilmis béylk missiyani xatirladir. “Bu yerds nainki gemi batmadi, ham
do tezlikle firtina yatd. ilahi azabkes galblere tesalli géndardi. Bunu her kes
anlamaga qabil deyil. Sonra arzu edilen limana gstirdi ki, burada insanlar
mocizali xilasa heyran oldular...” Deyimin ritmi daha tentenali olur, “ezabkes
gelblar’, “mdcizali xilas”, metaforik mena kesb edan “arzu olunan liman” kimi
obrazlar yaranir.

Bredfordun kitabinda ¢oxlu Bibliya simvol va metaforalarina miracist olunur.
Real alem, asasan ise okean ve ayaqdaymamis torpaqlar obrazlar vasitssile
catdirilir. Puritanlar “okeani kegands, bundan avval ise yola hazirlaganda hadsiz
catinliklori dof etdilor...”"Okeani kegmak goéndarilon sinaglarin 6hdasindan
galmakle miqayisa edilir. Bela ki, Amerikanin sert iglimi, Kenana yolu davam
etdirmak ucln kegilmasi gerek olan Bibliyadaki saehradir. “Heyvanlar va vahsi
insanlarla dolu dehgeat sacan gqizmar sehradan basqa biz na gérdik ki?.. Yay
artig sovusmusdu va har sey gézimuz 6nunde ¢ilpaq idi, har yer vehsi va
rohmsiz goérinurdi”. Ve daha sonra: “Mager dvladlarimizin haqqi yoxdurmu
desinlar: Atalarimiz ingilis olmus, ucsuz-bucaqgsiz okeani ke¢gmis va sahrada
sargardan gazmigler...”.

Lakin hadisalerin real gedisinin praktik va rasional yanasma teleb edan
amansiz mantigi varligin uydurma modelini dagidir, yer ve sakral alemler
arasinda alaqgani zeifledirdi. Onlar arasindaki serhad bazan ¢ox bariz gérunur.
“Plimutun  maskunlasdiriimasi tarixinda” epizodlarin  birinde onlarin
qargilasdirimasi komik sakil alir. “Hargand deyirsiniz, sizi buraya ilahi gatirib,
avvaller da dediyimiz kimi cavab veririk ki, biz basqa fikirdeyik: siz 6zinlza
deyil, gonsulariniza mansub olana paxilligla nezar saldiniz; Qadardan size bela
gosteris ola bilmazdi. Odur ki, Allahin iradssini bos yera dile gatirmayin”.
Mistisizmdan rasionalizme kegid daha ¢ox tebist hadisalerinin sarhinde 6zlina
yer alir. Tebiatin tligyan etmasi ilahinin cazasi, manavi dars kimi sarh oluna bilir,
lakin musallif eyni zamanda dalgalarin giici ve hindurliy, kilayin istigamati, ay
tutulmasinin muaddsti hagqinda da mealumat verir. Zalzale separatgilar arasinda
basipozuglugun olmasindan ilahinin narazihd ile izah olunur. “ilahi qadir sliyle
qurunu va sulan titradir...”Qeyd olunur ki, zalzaledan sonra bir negs il yay
soyuq olmusdu. “Amma sabab bu idimi, bunu qoy tebistsunaslar desinlar”.

Bredfordun asearinde bas veranler yalniz tarixi ve meanavi sahsleri shate
etmir, ham da siyasi ve moeigat mesalelarine igiq salir. Tahkiyeanin daxili
bitkinliyini saxlamaga galisan muallif dinysvi hadisalerden manavi magamlarin
sorhinds istifade edir. Bazi ibratamiz hadissler agkar lstife xarakterli olub,
cozalandinlmis caniler ve gunahini etiraf etmis glnahkarlardan bshs edir.
Masllif fesillerin birinde yazir: “Ve bu yerde man Allahin iradasinin bariz tezahir
etdiyi bir hadiseni mitlaq yada salmaliyam. Danizgilar arasinda bir nafer
yekaxana, badence mohkam, azgin bir genc var idi; o, zavall xastslera
hagaratle baxir, onlarl séylr ve sefer zamani goxunu denize atacagi ve naleri
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varsa, alacagiyla hadaleayirdi; onu sakitlegdirmak istadikde ise daha da qizisird.
Amma gami heg yolun yarisini getmamis ilahi ona els bir azar géndardi ki, o,
dahsatli ezablar iginde 6ldi ve bununla da daniza birinci tullanilan 6zi oldu.
Belslikle, onun lanatleri 6zUnd tutdu. Bu ise, mahkamenin adilliyini gbran
yoldaslarini heyrate gatirdi”. Mashur aclaf Oldom tamamile basqa cir harakat
etdi. Tufan qopanda bu ali geyze sababin 6zl olduguna inandi. “O, Allahdan
6zU Ucln rehm dilayir ve ahd edirdi ki, xilas olsa, tamam basqa adam olacaq...
Bundan sonra Oldom 6zinu ké¢ edanlarls layiqgli aparirdi, etiraf edirdi ki, Allahin
nazari onlarin Ustindadir ve onlara hdérmatle yanasirdi...”. Kitabda qisse
janrinda yazilmis tarcimeyi-hallar da var. Masalen, 1643-cu ilde vefat etmis
qgoca Uilyam Bryuster haqqindaki xatire belslarindendir. O, mdéminlara xas an
gozalxususiyyetloere malikdir: savadlidir, agilhdir, dindardir, amaksevardir,
lovgaligdan uzaqdir, kasiblara cani yanir. O,Tanri sévqina layiq goérilmis, din
yolunda taqiblere meruz qalmig, avezinds ise uzun 6muir va sakit dlimla
muikafatlandinimisdir.

insani ilahiya aparan yol ¢atindir. ilahi alemds onu Yaradanin sli, diinysvi
alemdas isa insanin glinahli tebisti irali aparir. Bredfordun hekayatinds bu yalniz
foadakar amak va ilahinin iradasinin yerina yetiriimasinin deyil, ham de aldatma,
satqinliq, intrigalar, acgozlik, ksalekbazliq, icma Uzvleriyle, London sirkatiyls,
qgonsu koloniyagilarla, hindularla dalas ve g¢akismalarin xronikasidir. Muallif
yazir: “llahinin gadir ruhundan basga heg ns ile daf edils ve cilovliana bilmayen
insan tabistinin korlanmasini goérdikds heyratlonmak va larzeye galmak
gerakdir”. Koloniyanin iglarinda olduqgca vacib olan diizliik ve emaksevarlik kimi
ananavi puritan maziyyatlerini yiksak tutan Bredford diinya varina aludslikle
geti barismir. Kapitan Beykeri “oyyas heyvan” adlandinr ve deyir ki, o, “yeyir,
icir, vaxti ve arzaqi israf edir’. O, yantmaz duzg¢ixaran haqqinda ikrahla danisir,
galisgan gami dulgerini teriflayir.

Bredfordun insanin qusurlu olmasi haqqindaki fikirleri hindularin tasvirinde
xUsusile aydin goérinidr. Onun fikrince, hindular hakimiyyatsever, makrli vo
gaddardirlar. Kitabda vahsilere qargi xristian rehmdilliyi ve adalst ideyalari olsa
da, dinsizlerin Bibliyadan gsalen “od va qilincla” cezalandiriimasi motivleri da
saslanir. “Diri-diri yananlarin ve odu séndiren gan selinin gérunusit Gfunatli ve
dehsatli idi, amma galaba sirindi; qgalibler yekaxana ve tekabbirlli dismaeni
onlara teslim edan Tanriya dualar oxudular’. Oxucu tesvir olunan qanli
sahnalerden larzays galir, lakin nazere almaq lazimdir ki, o, bu gantékmani
adalatli intigam kimi gabul etmays artiq hazirlanib. Axi, bir gedar avval muallif
yazirdi ki, hindular “geyzli olanda qgorxunc, qalib gelends isa rahmsizdirler;
dusmani éldirmakls kifaystlenmir, ona ganli isgancalar verirlar. Bels ki, darisini
iti baligqulagi ile soyur, al-ayaqglarini hisse-hisse kasir, kdzda qizardir va hale diri
olan qurbanin gbézleri qarsisinda yeyirloer...”©hdi-atigin mifogemlarinin
puritanlarin sturunda Amerika tarixine proyeksiya edilmasi aborigenlarin yad
alaminin “natemiz” meakan, iblis diinyasi, glinah va xaos alemi kimi gavranisina
ve burada asl dinin yayllmasinin ve gqanun-gayda yaradilmasinin vacibliyinin
derkina xidmat edir. Galmalarin yerli kafir tayfalar qirmasi ve avazinds ilahiden
miuikafat kimi onlarin torpaglarina yiyalonmasi hindulara garsi minasibatlerinin
goyler terafinden teqdiri kimi deyarlandirilir.

Hindulanin 6z ata-baba torpaglarindan sixisdirimasina onlarin ginahkar
olmasiyla berast gazandiran, koloniyagilarin bala va udursuzluglarini eyni
sebabden izah edan Bredford insan haqqinda ilahinin tévsiysleri, mikafati ve
cozalarina ehtiyaci olan kasler kimi dini tasevvirler ¢ergivasinde mulahiza
yaradur. Bazi mulahizsalarinds ve giymatlandirmalarinds insan tebistinden asili
olmayan obyektiv ictimai ganunlarin mévcudlugunu gabul edan filosof ve
siyasatc¢i movgeyindan c¢ixis edir. Erkan xristian icmalar kimi yaradilmis puritan
kommunasinin tarixi real praktika baximindan giymetlendirilir. Sahsalerde birge



Diinyaya pancora 171

isleyib, mahsulu berabar bdlmays cehd eden koloniyagilar az qala acindan
olurduler. Torpaq ailalera paylandigdan ve har kes 06ziUnlUn alde etdiyi
mahsuldan istifade etmaya basladigdan sonra veziyyst kdkinden deayisdi.
Ailsler - gadinlar ve ugaqglar da daxil olmagqgla sibhdan gecaya qadar islayirdiler,
halbuki “onlar buna macbur etsaydiler, zilm va istismar adlandirardilar”. “Bu
yolla elde olunmus, uzun iller erzinds, 6zl de moémin ve adill adamlarn
timsalinda sinanilmis tacriiba Platon ve diger antik mutefakkirlarin sonralar da
bazileri tarafinden deastaklanan, guya ki, insanlari muilkiyystden mahrum edib
buatin emlaklari Umumilesdirmakle onlan xosbextliya va mdminliye
govusdurmagin midmkinliyind tekzib edir, guya onlar yaradandan daha
mudrik imigler”. Daha sonra fikrini davam etdirarak bildirir: “Qoy demasinler
burada sabab ideyanin 6zinun deyil, insanin qisurudur. Man cavab verirem ki,
ager bu qusur insanlarin hamisina xasdirsa, onda ilahi 6z mudrikliyi ile onlara
basqa, daha yararli yol gdsterardi”. Bu kimi milahizsalerin mantiginds, ¢ox
guman, amerikalilarin idealla gergaklik arasindaki ferq problemi artiq 6ziniG
goOstarir. Hayat ugrunda ekstremal mibarize seraitinde gergekliyi zorlayan
ideyalar ortaya atilir, ideologiya taecriibaya uygunlasdiriir. Amma bununla bels
milli stur lap azalden sabit mifologemlerin yaradilmasina meylli idi. Bu ziddiyyet
Bredfordun hekayatinin strukturunu musyyenlesdirir. Hekayatda diinyavi, dini
maqamlar, fakt ve ideya ndvbalasir, bir-birine nifuz edir ve toqqusur.

Bredford deqiq ve obyektiv olmaga calisir, lakin o ham de “tebligat”
masalalerini do yerina yetirmalidir. Bundan basqga, aserini galecek nasillare
ornak kimi nazarda tutur, onlar bilmalidirler ki, “ise baglayanda onlarin atalari
hansi g¢atinliklorden kecibler ve gunahlarina baxmayaraq, Allah onlar
magqgsadlarine nece ¢atdirib”. Buna gére de bir yandan sanadler Uzre faktlan
deqiq verir, diger terefdan ise onlar saerbast sarh edir. Faktlarin se¢iminda
musllif xeyli deraceda nasihat amillerinden istifade edir, kitabin Umumi
ideyasinin agilmasinda onlarin yerini nazare alr. Muallif yalniz koloniyada bas
veran iri va xirda hadisalerin sadalanmasi ile kifayatlonmir, ham da onlarin
kémayile ilahinin iradesinin mudrikliyini mentiq ve siibut etmays caligir. Bunun
Ugun xronologiyani pozaraq ayri-ayrn vaxtlarda bas vermis oxsar faktlan bir
araya gatirir. O, koloniyanin salnamasini genis tarixi vo madani kontekste daxil
edir, matna Bibliyadan va gadim mualliflerden ¢oxsayl sitatlar getirir, elmi
mantigden maharatle yararlanir, eyni zamanda ayri-ayri epizodlari Kkigik
ibretamiz novellaya gevire bilir. Tehkiyanin dinamikasinin ve oxunagliginin
saxlaniimasi magsadile shemiyyatsiz hadisaler atilir, gdsterilon faktlar ixtisarla
verilir. Muallif tam qerezsizliyini beyan edir va yegana hakimin adil hdkmdar -
Tann oldugunu bildirir ve dolayisiyla 6z mdvgeyini gostermak Uglin miuxtalif
Usullara muracist edir. Raqiblerin ifsasi lazim gsaldikde o, 6z hamfikirlerinin -
koloniyacilarin maktublarina muracist edir ve ittihami onlarin dilindan verir.

Bredfordun oseri gosterir ki, puritan baxiglar sistemi salnama janrinin
badiilesmasina ravac vermisdir. Sonradan bu asarde Amerika hayat terzinin,
psixologiyasinin asasini taskil edacak ideologiyanin nece formalasmasini
goérmak olar. Bunlar ictimai birlik va ferdiyyatgilik, yeni cemiyyatde haminin eyni
imkanlara malik olmasi, amerikalilarin meagsadinin mistesnali§i ve ilahi
terafindan teqdir edilmasidir. Bredfordun kitabi Amerika adabiyyatina mistesna
tosir gbstarmisdir.

Aynur SABITOVA
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Son iller Azarbaycan oxucusu roman saridan heg bir korlug ¢akmir; ister ki-
tab halinda, istarse de adabi dargilards xeyli roman ¢ap olunur va, deyak ki,
90-ci illerin roman acligindan sonra bu canlanma ham kamiyyat, ham de
keyfiyyat baximindan shemiyyatli deracada hiss edilir. Maktabliden tutmus en
gocaman, yasli sanatkarlarimiza gadar haminin galemindan irili-xirdali
romanlar ¢ixir. Amma bu yazilan, ¢ap olunan romanlarin muayyan gismi yalniz
kamiyyet balansina daxildir. Ortada ROMAN adina ¢ox az asarla garsilasirqg.
Roman yazmagq ciddi, masuliyyatli bir isdir va bu canlanma, olsun ki, XXI asrin
adabiyyata gatirdiyi xususi bir haldir, yazigilannmiz diinya adabiyyatinda bas
veran yeni meyillera, xUsusile, yeni roman axtariglarina bigana deyillar. Eynan
XX osrin avvallarindeki roman yazmaq ehtirasi bu asrin svvallerinde da hiss
olunur. Bir da ki, roman janrinin «gi¢aklonmasi» Ggun ¢ox munbit bir zamin
yaranib. Sabir demigkan: «qarigiqdir halalik millatin istedadi, Blenirsa, safi bir
yan, tozu bir yanlig olur». Roman da bu manada ceamiyyatds bas veran muxtalif
hadissleri, tarixds bizim t¢ln qaranlig galan matlableri, miasir dévrimuizin
son derace dramatik, mirakkab ve tezadli olaylarini, bir sistemdan diger
sistema kegidin paradigmalarini canlandirmaga an miinasib bir janr missiyasini
hayata kegirir.

Vaxtila, XIX asrde V.Q.Belinski yazirdi ki, roman ve povest bizim
zomanamizda adabiyyatin butiin digar ndvlarini sixisdirib arxa plana kegirmis vo
adebiyyatda hakim modvqgeysa kecmisdir. Ancaq Belinski o dévrde yazilan
romanlardan s6z aganda bu «hakim moévqgeyi» hiss elomadik, dahi tenqidgi
yalniz bir nege romanin adini ¢akir, tahlil hadafina gevirirdi. Bali, etiraf edak ki,
bizde de «roman kamiyyati» «roman keyfiyyatini» Ustalayir. Bu, basqa bir
s6hbatin mévzusudur, ancaq sevinmaya dayaer ki, bu glin «kkemiyyat» romanlari
ile yanasi, s6zlin haqiqi menasinda ideyaca deayerli, badii-sanatkarliq
baximindan ylksek saviyysli romanlar da yazilir. Bir il 6nce Xalq yazigisi Anarin
«G6z muncugu» romani adabi prosesda bir canlanma yaratdi. «G6z muncugu»
romaninin muallifi sibut eladi ki, yaxsli roman yazmaq Uglin miasir cemiyyati,
elaco do tarixi haqigstleri derindan dyrenmak lazimdir; bu haqigatleri badii
haqgigetlara ¢gevirmalisan, muasir roman texnologiyasina baled olmalisan, tesvir
etdiyin hadissler va obrazlar, ister mistik olsun, ister real, XXI asr insaninin
duslncssini, dinya, hayat, meanaviyyat kredosunu aks etdirmalidir. Artiq
«kolxoz», «istehsalat», sablon sevgi romanlarinin vaxti kecib, 8SRIN INSANI
gorinmalidir. Mirakkab taleyi ila.

Xalg yazigisi Elginin «Bag» romani «Azarbaycan» jurnalinin xiisusi
buraxiligi ilo oxuculara taqdim olunub vea man bu romani oxuyanda da
eyni hissi kegirdim. Bu asari do 8D8Bi HADIS® kimi giymatlendirirom ve
olsun ki, manim bu fikrim kimasa subyektiv tasir bagislasin, ancaq man 6z
fikrimda israrliyam.

©DOBI HADISS anlayisi imumen adebiyyatin 6ziiniin daxili tekamiil
prosesindan yaranir, yani, ele asar (janrindan asili olmayaraq!) meydana gixir
ki, o asaeri teblig edib-etmamayindan asili olmayaragq, sturlara hakim kasilir, o
asar bir ayin, bir ilin hadisasi olmur, illor keg¢dikce yeniden hamin asars
gayidirsan, doéna-ddéna oxuyursan va her oxunusda bu asar 6z muasirliyini,
s6zlin badii qudratini sana hiss etdirir. Zeannimca, «Bas» romani da bele bir
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asardir va biz illar kegandan sonra bu asera déna-dona qayidacagiq ve her defa
«Bag»da yeni manalar, distindiriici magamlar tapacagiq.

©DBBI HADIS® anlayigl, ilk névbadas, yenilik anlayisi ilo six badlidir ve o
asar ki, badii-estetik meyarlar baximindan yeni deyilss, badii inikasin yeni galar-
larinl agkara ¢ixarmirsa, o asaerde «muasirliyin 6lmaz himni» ¢alinmirsa, onu heg
vachle adeabi hadise sferasina daxil etmek olmaz. Bu masaleni «Bas»da
arasdiraq. Gorak, na daraceds adabi hadisadir?

Elgin romana yazdidi 6n s6zs bela baslayir: «Bu romanin gahremanlarinin
bir qismi tarixi saxsiyyetlordir, ancaq onlarla bagli har bir epizodda vo
limumiyyetla, romanin her sahifesinde tarixi daqiqlik axtarmaq lazim de-
yil, hamin tarixi soxsiyyatlor bu romanda artiq «miisllifin gohramanliaridir»
- misllifin gérdiiyii, onun qgiymeatloendirdiyi knyaz Pavel Dimitriyevig Sisi-
yanov, yaxud da ganc sahzadas vo valiohd Abbas Mirze Qacardir.

Bu asardaki tarixi kolorit - tarixi faktlarla tanis oldugca, miiallifin hiss
etdiklarinin, onun diisiincalarinin ifadasidir ve buradaki tarixi gshraman-
lar da miellif iigiin qeyri-tarixi qahromanlar saviyyasinda «6ziiniinkii-
diir»...Romanda, olsun ki, tarix ilo list-liste diismayan detal vo strixlora do
fikir vermasinlar ve bu baximdan miiallifin teskinliyi ondadir ki, burada ta-
rixle tist-tists diisan ve miidllifin fikrince, tarixilik baximindan ahamiyyatli
olan meqamlar da, giiman ki, az deyil».

«Bag» tarixi mévzudadir va, bizim fikrimizca, muallifin tarixi hadisalers na
deracads riayst edib-etmamasindan asili olmayaraq, bu asar tarixi romandir,
hatta deqig janrni miayyan etmoek de ¢atin deyil - tarixi-psixoloji roman da
adlandirmaqg olar onu. Cinki «Bas»da tesvir olunan hadisalerin birer-birer
hamisi ayri-ayn baslarin (tekce Sisianovun kasilmis basinin deyil) psixoloji
durumlarini, halet ve vaziyyaetlarini 6ziinde aks etdirir.

Odebiyyatsiinasligda tarixi romanin inikasi ile bagl fergli mdilahizaler
soylanilib. Bir sira muallifler tarixi hadissleri oldugu kimi aks etdirmayi, tarixi
manzaraya heg bir xalal gatirmemayi vacib sanmislar, onlarn fikrinca, yazgi
badii toxayylle arxalana bilar, lakin asas hadisalari va malum saxsiyyetlari aks
etdirerkan heg¢ bir uydurmaya yol vermamalidir. Yani, tarixa bdhtan atmaq
olmaz! Digar muslliflor ise tarixi hadiselare minasibatde sarbast yanasma
terzini mihim hesab etmigler. Onlarin fikrinca: «Tarixle (elm kimi) senat sortlori
bir-birinden farglenir. Roman sanat asaeri oldugundan tarixi hagigat burada
maqgsad yox, hemiga tabe, miayyan manada tasvir vasitasidir. Digar terafdan,
tarix ele dolgun, canl manzara vermir ki, onu, sadace olaraq, asera gatiresan.
Ona gora da romanginin vazifasi bu boslugu doldurmagq, olileri canlandirmagq,
onlarin harakatini izah etmak, simasini bize gdstermakdir» (V. I. Kragevski -
Polsa adibi, tarixi romanlar musllifi).

Azarbaycan badii nasrinin tarixi roman tecribaesi har iki middeani 6ziinds
aks etdiren nimunalerle diggati celb edir. Ancaq bizim fikrimizce, tarixi aks
etdirmada Uglinci bir prinsip de var- bu da ikinci prinsipdan yararlanaraq (lakin
eynan onu takrar etmayearak!) yeni bir tarixi matn yaratmaqdir ve Elgin bu
prinsipi «Bas» romaninda reallasdira bilmisdir. Diggat yetirsoniz, romanda bas
veran tarixi hadissler, tesvir olunan tarixi gexsiyystloer bize yaxsi tanisdir,
Sisianovun Bakinin Qosa Qala qapisi yaxinliginda gatli Mirze Camal Cavansirin
«Qarabag tarixi» (1847) ve diger «Qarabagnaman»ler de 6z aksini tapmisdir.
Mirze Camal bu hadiseni bele tasvir etmisdi: «Bu zaman xaber catdi ki,
Hlseynqulu xan va onun adamlarindan algaq ve pis harakeatlerin bas vere
bilacayini giman etmayan bdylk sardar, Baki vilayatinds iki nafer bayzads ile
birlikde (xanla) séhbeat etmaye getmis ve bu zaman pusquda durmus ibrahim
bay va iki nafar basqa adam onu va yoldaslarini gille ile yaralayib dldirmus ve
bununla da o6zlerini padsahin esgarlerine miuxalif ve digman olduglarini
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bildirmislar». Tarixi «Qarabagname»ler de Sisianovun, elece do Aga
Mahammad Sah Qacarin, Feteli sahin, Abbas Mirzenin, Valerian Zubovun
Azarbaycana harbi yurusleri, ayri-ayn xanlglara gargi muharibsleri hagginda
malumatlar az deyil ve tarix elmi de asasan mdvcud «Qarabagnamexlarda aks
olunan bu melumatlara da istinad edir. «Bas» romaninda da bazi tarixi hadisaler
gatiyyan tehrif olunmayib. Ancag roman tarixa baxisin ve minasibatin tamam
forgli bir ¢alarini aks etdirir. Bir var tarixi hadisalera sadagst ruhu - bu cehati
bizim oksar tarixi romanlarda hiss edirik- bir do var tarixi manbalerin asiri
olmadan tarixde bas veran hadisaleri muasir dusincenin, badii tafekklrin
isiginda aks etdirmak prinsipi. Elgin asasen qisa bir zaman kasiyinde (1804-
1806) bas vermis malum hadisaleri tesvir edir, amma bu, he¢ de qisa zaman
teassurati yaratmir. Bu qisa zaman, aslinde, ¢ox genis bir ZAMANdIr, makan da
genisdir, Bakinin Qosa Qala Qapisi agzinda bas vermis o gatl hadisasinin aks-
sedasi Azerbaycandan Peterburq saraylarina yayilir, irana gedib ¢ixir. Bir basin
kesilmayi fonunda nainki Azsrbaycanin, biitin Qafqazin, Rusiyanin ve iranin
tarixi BASLARININ (garlarin, garigalarin, sahlarin, sahzadaslerin, serkardalerin,
dovlst va din xadimlerinin) taleleri, onlarin bize bu vaxta kimi malum olmayan
hayat tarix¢aleri, gizlinlari canlanir. Ddyusler, vuruslar, harbi ylrtsler arxasinda
tekce dovlstlerin deyil, bir-birile amansiz micadileda olan saxsiyyatlarin
mibarizasi gozimiziin 6niindan ¢akilmir. «Bas» bu manada ham miiharibaler,
istilalar tarixi, heam da menaviyyatlar toqqusmasi kimi ¢ox gargin, gaddar ve
amansiz doyuslerin badii salnamasidir.

Romanin gashremani biitin Qafqazin bas komandani - knyaz Sisianovdur. ik
tarixi romanimizdir ki, manfi gahreman, bitin Qafgazin, xisusile, Azarbaycan
xanliglannin bir-bir ale kegirilmasinds, bdylk Derjavanin - Rusiya imperiyasinin
terkibina gatiimasinda «misilsiz sticastloer» gdstaran, ham diplomatik, hem da
harbi yolla isteyina ¢atan, bu yolda ham maglubiyyst acisini dadan, hem do
«sanh qalabslerle» zeferlor gazanan Sisianov. «O zaman -Bakiya ilk dafs
goldiyi hamin 1796-ci ilde o, sadaca, bu saharin komendanti, 41 yagh general-
mayor idi, indi ise Bakiya Minsk quberniyasinda iki mina qadar tahkimli kendlisi
olan 51-52 hala tamam olmamisdi - yash infanteriya generali. Bas komandan idi
ve artiq Gurclstanin Kaxetiya ve imeretiya carliglar, Mingreliya, Quriya
knyazhglan, Arazdan bu terefse, demsak olar ki, butin Simali Azarbaycan-
Qarabag, Gance, $aki, Sirvan xanlglari, Car-Balaken camaatlidi ana Rusiyanin
terkibinds idi ve bu tarixi giin - 1906-ci il fevral ayinin 8-i - Baki xanligi da Rusiya
imperiyasinin arazisine cgevrilirdi. Cox g¢ekmayacekdi ki, bltin bu ayr-ayn
cirtdan carliglar, xanhqglar - hamisi Derjavanin quberniyalar olacaqdi ve o za-
man, balka da, bu tarixi ginlar yalniz tarixgilerin yazilarinda geyd edilacakdi, an-
caq knyaz Sisianovun bu giimani onun Ggtn bu giniin shamiyyatini ve sevinci-
ni, bu gunun farshini ve tantenasini heg vachle azaltmirdi».

Basdan-ayaga Ser ve manfilik miicassimasi olmasina baxmayaraq, Sisianov
oldugca quvvatli xarakterdir ve onun bu terzde tasvirini Elginin badii uguru
sayiriq. Quvvatli xarakterdir, ona goéra ki, gatl anina gaeder de o 6z ideyalarindan
doénmiir.Bu glirci mansali general 6z aslina, kokiina gatiyyen bagl deyil va Argil
babanin ona asilamaq istadiyi «Xmerti» (glrcl dilinde «Yaradan») kalmasina
tamamila biganadir. Onu Derjavanin - Rus imperiyasinin maraqlarn disundurtr
va Sisianov o zamanki asil-nacabati stibhali rus garlarindan daha artiq Rusduir,
daha artiq imperiya tecessimudir, daha artiq rus harbgisidir. (Knyaz Sisianov
rus zabiti idi ve rus zabitinin serafi muqgabilinde sexsi hayatinin da, milli
koklarinin de onun Ggln heg bir shamiyyati yox idi»)

Elgcin bu ruslagsmis imperiya muicassimasinin igindeki garsisialinmaz
ehtiraslan (magsad ve arzular, tam reallagdira bilmadiyi, amma sonralar
reallasan niyyatlori) bels ifads edir: «Qoy Zaqafgaziyada ve bitin Qafqazda




“Isti-isti” 175

insanlar dinc yasasin, ancag bu masalays biz son darace diqqget ve ehtiyatla
yanasmaliyiq, ¢lnki onlarin mehriban yasamag gsalecek birliklari demakdir, bu
ise bizim xeyrimiza deyil. Biz Derjavamizin maraglarina uygun olaraq, lazim
goldikda onlarn bir-birile adaveatinden, dismangiliyinden istifade etmayi
bacarmaliyiq...Basa dusirem ki, manim bu mulahizalarim humanizm dediyimiz
dayerlerdan ¢ox uzaqdir, ancaq burada, bu Canubi Qafgazda ve Uimumiyyatle
Qafgazda humanizm dayarleri ilo nasa alde etmak fikri basit utopiyadan basga
bir sey deyil».

Dogrudanmi Sisianov - bu girci esilli rus generall... bitin émri boyu
Rusiyaya xidmat edib ve bundan hamisa daxili bir qlirur duyub; slindaki qilincla
Rusiya imperiyasi namina evlenmays de, aile qurmaga da macali olmayan bir
insan...hatta Avropani da rus gilincindan kegirmak xayali il yasayan qaddar bir
mstabid... bizim romandan yox, tarixden tanidigimiz Sisiyanovdur? Fikrimizcas,
Elginin bu teqdimatinda he¢ bir uydurma, hiperbola nazare garpmir va hatta
Sisianov haqqinda heg¢ bir melumatimiz olmasa bele, Elginin yaratdigi
Sisianovun tarixde mahz bu gader real, bu gader inandirici olduguna gatiyyan
sokk elamirik. Lakin Sisianov obrazina (ham tarixi, heam de badii rakursdan
yanasdigda) tekce fardi planda yanagmir Elgin. Sisianov qayat istilagi, isgalgi
rus imperiyasinin tacessumuadir - Puskinin, Lermontovun, Cernisevskinin de
lanat oxudugu c¢ar Rusiyasinin.

Foerdi planda da Sisianov mirakkab va ziddiyyatlidir. 1804-cl ilde Gancaeni
isgal edib Cavad xani va onun igidlerini gilincdan kegiran Sisianov xanin ayalini
bacisigile, Sekiye gondarir. Ayri-ayr xanliglari rus imperiyasina gatmaq Ugin
once diplomatik Usullardan istifade edir, maktublar yazir, xahis edir, amma
sonra gani su yerina axidir. Rus asgari Suxaryovu ise onun amrini mizakira
etdiyine gore tehqir edir, otuz ilin harbgisine «donuz» deyir. Suxaryovla bas
veran ahvalat oradaca bite bilardi, amma muoallif ssil-nacabati qatisiq olmayan
Suxaryovun dustincalerine de etinasiz qalmir, tamam fargli bir diistince tarzini
ortaya qoyur: «Aleksandr Avropani yox-qoy, onlar orda bir-birlorini qirsin -
Rusiyani azad etmoalidir. Rusiyani qohumbazliqdan, tanigsbazliqdan,
dvoryanlarin harinligindan, memurlarin riigvatindan, miilkadarlarin
mujikleri aldatmasindan azad etmoalidir, kendlileri kélalikdan, ana
Rusiyani baronlardan, markizlerdan, pederas qraflardan azad etmalidir.
...Qoy Rusiyada Fransadaki kimi inqgilab olsun, eybi yox, qoy qan
tokiilsiin, ancaq Rusiyanin da 6z Bonaparti meydana ¢ixsin, o, Yemelka
Puqacov kimi savadsiz vo avam olmasin, Rusiyani qgorumaq onun ii¢iin
yalniz borc yox, hamin borcla bearaber, Rusiyaya sonsuz mahabbatin
ifadasi olsun, Rusiya onun li¢lin sézds yox, lirokde ana Rusiya
olsun...Rus soldatini hearbi tribunaya vermak olar, onu giillalomak olar,
ancaq onu tahqir etmak olmaz ve asl rus generall he¢ vaxt rus soldatini
tohqir elomoz...9gor bir general belaca bir soyuqqanlqgla Suxaryov kimi
bir rus zabitini bu ciir tahqir edirsa, «Donuz!»-deyib onu algaldirsa, o
generalda rus ruhu yoxdur». Bu, asl rus soldatin, Rusiyani sevan bir insanin
rak sozleridir ve, tebii ki, o da istilagidir, Qafgazin isgalinda istirak edib, amma
Sisianovdan fargi ondadir ki, onun xayallarindaki Rusiya «ana Rusiya»dir - asl
ruslar yasayan, gatisigi olmayan, acnabilera qucaq agmayan «azad» Rusiya.

«Bag» romaninda kesilmis basin yollar, masafaler gat ederak Fatali saha
catdinlmasi da tarixi haqigetle seslasir ve romandaki bu «safer»in marsrutu
Serg koloritini guclendirir. Hiseynqulu xanin masverat maclisinds, valishd
Abbas Mirze ve Fatali sahin sarayinda XIX esr Serq (Azerbaycan-iran) despo-
tizmi, hakimiyyat ierarxiyasi, dini-ruhani mihafizekarliq, enanavi isgalgiliq siya-
soti ...butln bunlar bize tanisdir. Hiseynqulu xanin sarayindaki maslahatlesmae-
lor Axundovun «Aldanmig kavakib» asarindaki sehnani xatirladir. Hiseynqulu
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xan neg¢a il 6nce Bakini ruslara teslim etmisdi, Sisianov o zaman Bakinin ko-
mendanti idi, sonra rus qogunlari ¢akilib getdilar ve indi rus ordusunun Bakiya
yaxinlasdigini hiss edinca «amealli-bagl tGstylrdi ve siikunat iginds Uslye-lsu-
ya da fikirlasirdi ki, aslinde onu Usliden, sizildaya-sizildaya belace siimuklorini
agridan xanhgin disdlyu bu gixilmaz veziyyat idi ve serdar Sisianov onu els bo-
gazlamisdi ki, heg bir it qurdu ele bogazlaya bilmazdi».

Haseynqulu xan qorxaqdir, gstiyyetli deyil, lakin derk edir ki, Bakinin
acarlarini sardar Sisianova tsaslim etmakden ayn bir ¢ixis yolu da yoxdur.
Ruslara ne gader nifret baslesa da, mdvcud vaziyyasti anlayir, ancag Mahmud
bayin va onun yaninda dayanmis o iki naferin qgafil harakati xanin veziyystini
daha da agirlagdinr. Belalikla, qorxulu bir situasiya yaranir. O zamanki
Azerbaycan xanliglarinin (o climladen Baki xanliginin) taleyi hem da iranla bagh
idi ve birlega bilmayan, har birinin iddiasi ise yera-gdys sigmayan xanlar takce
Rusiyanin deyil, iranin da gorxusunu hiss edirdiler. Elgin bu tarixi hagigatleri:
Azarbaycan xanliglari - Rusiya-iran miinasibatlerini teferriiati ile, 6zi ds sslinds
oldugu kimi tesvir edir. Onun tesvirlerinde malumat va informasiya bolluguna
heyrat edirsan, lakin butin bunlar romanin badii matnina xalal gatirmir, sadace
izahedici funksiya dasiyir.

Basin «yol sayahati» dnce iran sahinin velishdi Abbas Mirze sarayinda yan
alir. iran tarixindeki bu vslishd (sonralar sah) haqqinda da tarixgilarin
«Qarabagnamanlerin malumatlari bize tanigdir. Azerbaycan ugrunda Rusiya ile
iki dofe cong-cidala gixan Abbas Mirze...Amma maglub olan, magsadins yeto
bilmayen Abbas Mirze... Elgin bir anlia onu Basla tekbatak qoyur. iki istilagi, iki
gan herisi. Biri 6lmus, biri sag. Romanin ideyasi, Elginin bitliin roman boyu 6z
sevimli oxucusuna telgin etmak istadiyi fikir bu tekbatoek sdhbstda reallasir:
«...indi o Basla tekbatek dayanmig Valiahd Ugiin diinyanin en ablah bir vaqgissi
kimi goérunirdud. Sonra na olacaq? ©vval-axir 6lib, gedacaksan. Sandan heg na
galmayacaqg. Na galacaq? Ssltenat? Diinya bina olandan bu terefe ne qader
saltenatlar qurulub, sonra da yox olub, gedib...»

Nohayaet, Bag galir Fatali sahin sarayina... Bu da ayr bir despot. iran sahlari
hamise Azarbaycan Ustinda Rusiya ile minaqgisads olublar ve Fatali sahi da
narahat edan «yagh tikenin» - Azerbaycanin alden getmasidir. Slalxiisus
Sisianovun Qafgazda at oynatmasi onun yuxusunu arsa ¢ekib ve Fatali sah
kimi boyuk bir mamlakatini sahibi «bir finldaggl caduger saviyyasina enib»
ondan kdmak ummasi, gatlini sifaris vermayi xalis Serq padsahlarina maxsus
dusunce terzidir.

Romanda Agabayim Aganin (Fatali sahin bas hearemi) obrazi da boyuk
mahabbatle yaradiib ve onun hayati, sarayda kegirdiyi glnler, atasiyla ve
Qarabagla bagh xatireleri, sairliyi o gader semimi tesir bagislayir ki, garsinda
Agabayim Agani lap canli, «qumas pargadan tikilmis albasasinin xalis gizildan
olan didymalerinin samin isiginda par-par parildadigini» bele goérirsan.
Agabayim Aganin Ulyahazrat Yelizavetaya tevaqge maktubu yazib Hasen xani
osirlikden azad etmasi yaxud Andre de Foksla gorisu olsun ki, tarixi hagigat
deyil, amma bels bir agilli xanimin hayatinin Tehran dévri hale da bizim Ggln
gizlin qalmisdi; Elgin bu garanlq pardani aradan gétirdii. Ve sonda Agabayim
Aganin Sisianovun kasilmig bagina lenatler yagdirmasi mantigi bir realliq kimi
nazare garpir. «Ya Allah,-deysrek barmagini Basa tusladi,- Bu, hegl.. Bu,
buyrug quluydu!.. ...Men &mrimin axirina kimi geca-cindiz Sena
yalvaracagam ki, Rusiya hékmdari da 6z 6vladlan ile, xanimi ila birlikde, bir-
birinin g6zl gabaginda gillabaran edilsin!».

Elginin «Bas» romani onun bundan avval galema aldi§i asarlerindaki fordi
Uslubunu bir daha nimayis etdirir va bu niimayis bir gader da yeni naxis ve
cizgilerle musayist olunur. «Mahmud ve Mearyam»deki, «Olim hékmin»ndaki
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badii senatkarliq, yliksak dil madeniyyati, tasvir etdiyi obrazlarin daxili, psixoloji
alemini incaliyine gadar aks etdirmak maharati «Bag»da bitin parlaghgi ils Gize
cixir. «Bag»da epizodik surstler ¢coxdur, amma onlarin heg¢ birini epizodik
adlandinb Ustiinden kegmak mimkin deyil. Bu- Hiseynqulu xan sarayindaki
«tirkgli» Mahmud. Halae tirkgulik ideyasinin yaranmadigi bir donamda bu
adamin batin tark xalglarini birlesdirmak arzusu heg¢ de kilinc saslenmir. Har
hansi bir ideyanin kortabii, batn dovru olur.

Babua Arcil. Oz kékini, millatini, giirctiliiyiini, heatta lehcesini unutmayan,
Rusiyada yasasa da Rus ola bilmayan bu obraz son deracs xalqi bir obrazdir.

Lal Qafaroglu, gessab Balarza, Qurd Karim, Molla Muzaffer Aga..Xalis Baki
ahli, koloritli, tebbii obrazlar. Xisusile Molla Mizaffar Aga.Ssl din xadimi: «Aga
batln galbi ile muvahhid idi, eyni zamanda, butin édmrind ibadstle kegiren bu
adam cani-gani ile ata-babalarinin viicudu garigmis Abseron torpagina bagli
idi...Bu agir zamanade Baki camaatinin amin-amanhgi Molla Mizaffer Aga
Ugln vacib bir masale olmusdu ve onun ela bir namaz olmazdi ki, bu amin-
amanligi Allah-Teaaladan tavaqqe etmasin». Xarakteristika daqiqdir, ve ona géra
daqiqdir ki, Molla Muzaffar Abanin amallerinde da 6zlini gostarir.

Masale burasindadir ki, Elgin epizodik adlandirdigimiz o suratlerin heg birinin
taleyini yarimgiq tasvir etmir, sonadak izlayir.

Elgcin nesri ham da tesirli sshnalar, lirik, dramatik, tragik veziyystler,
situasiyalar nesridir. «<Bas»da da bele sehnalaer (en gox da faciavi) az deyil.
Ancaq bir ssahna olduqca tesirlidir, hetta dahsatlidir,deys bilorik.
«Qarabagnamenlerde mayor Lisanevigin ibrahim xani ve onun ailssini gatle
yetirmasi ile bagh sadeca quru informasiyalar var. Elgin ise bu sahnani - bu
amansiz qotli bele tasvir edir: «...Gériinan o makanda gecanin yarisi
idi...Her alinda bir tapanga tutmus mayor Lisanevi¢ Ay isiginda qaga-qaca
ibrahim Xalil xanin yay iqamatgahinin haystine girdi ve gafillikden ézlerini
itirmig qarovulgulara, nékerlora, qulluqgulara ates aca-aca: «Vurun
onlaril..» Dograyin!..- qisqirdi.- Bu xainlere aman yoxdu!.. Dograyin onlari!

Mayor Lisanevigin ardinca hayate dolusan soldatlar onun qisqirigindan
ela bil vacda gelirdilar ve yuxudan oyanib dohsat icinda hayatds, igamat-
gahin dahlizinde, pillokenlarda ora-bura qacgisan, imdad istayan kigilori,
qgadinlar, usaqlari giills ile vurur, siingiidan kegirirdilar!

O, usagqlarin cigirtisini, qadinlarin qigqirigini esitmoak istomirdi, ancaq
bu ONDAN asili deyildi. Mayor Lisanevig siiratla pillakanlari qalxib, ikinci
maoartobanin arakesmasine sigradi.

Geco paltarinda yataq otagindan ¢ixan ibrahim Xslil xan mayor
Lisanevigcle liz-iizo galdi.

...Va mayor Lisanevi¢ dehgatdan gbézleri boyiimiis xana agzini agmaga
macal vermadan ates acaraq, ibrahim Xalil xani yers soardi, agzindan qan
axan ve xirildaya-xirildaya ona baxan xana: «Hea, necadi?»-dedi.- Bizim
tozo peyda olmus general-leytenantimiz, necesan? General-leytenan-
timiza baxin! ..ve mayor Dimitri Tixonovi¢ Lisanevic¢ ikinci tapancadan
ibrahim Xalil xanin diiz iireyine ates agdi»

Mibalige olmasin, lap Varfolomey gecasiymis bu sahna...

Vo bu dshsetli sehna bizde bele bir fikir oyatdi ki,
Sisianovun basi da kasilmaliymis.Mistabidliyin amansiz
vahsatin gisasl alinmalidir.

Vo sonda: Elgin buginkii «roman axini»na soézin osl
moanasinda meydan oxudu. «Bas» dogrudan da milli roman
senatimizin gdzal bir nimunasidir, 8D8BI HADIS&dir ve onu
tezlikle basqga dillere gevirmak lazimdir.

Vagqif YUSIFLI
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BOXTiYAR VAHABZAD®
ORTMO PONCORONI
BAKI, "RENESSANS-A", 2015

Azarbaycan poeziyasinin gdérkamli numayandasi, tlurk
dinyasinin qudretli s6z wustadi, Xalg sairi Bextiyar
sz;rg:mi Vahabzadanin anadan olmasinin 90 illiyi munasibatile isiq Gzu

goren bu kitabda onun yaradiciigindan segma nimunalarle
Bl qarsilasa bilersiz. Kitabdaki seirlor "Turkin oguzlar veteni",
"Qara saglar, ag saglar", "Ortma pancaereni”, "Fikirli diinya", "Yagma, yagis"
rubrikalar ils teqdim edilir.

Kitaba millat vakili, folsefe doktoru Cavansir Feyziyev "On sdz" yazib.

ANAR ) _
DOD® QORQUD OGUZNAMSLARI
BAKI, "YAZIGI" NOSRIYYATI, 2015

Xalg yazigisi Anarin "Dade Qorqud oguznamsleri" kitabi
onun xalgimizin bu gadim yazil abidasinin genis oxucu
kitlelerine muasir adeabi dilimiz vasitesile ¢atdirimasinda ilk
tosebbisdir. Musllif dastana yeni elmi-badii aspektdan
: yanasmig, oxuculart Dade Qorqud dunyasinin igidlik,
qehremanllq alemina ¢oakib aparmigdir. On iki bélimden ibarat olan bu asar
dastanin mévcud boylarina uygundur.

FIKROT QOCA _
SECILMiS ©SORLORI
BAKI, "UNIPRINT", 2015

Xalq sairi Fikret Qocanin segilmis asarlarinin doqquz
cildliyinin nasri basa catmisdir. Cildlarda Fikrat Qocanin altmig
illik yaradiciligindan segma niimunsalar toplanmisdir. I-VII cildler
barads biz kitab refinde malumat vermisdik. VIl va IX cildlere
galince isa, bu cildlarde sairin nasr aserleri teqdim edilir.
Subha etmirik ki, bu asarler: "Halalik, giyamatecan", "Dayanacaqda gorius",
"Qarga sesi", "Deoniz altindaki xatiraler", "Madat, toyun muibarak", "Taleyin agir
taleyi", "Olim ayrilig deyil" kimi roman, povest ve hekaysler oxucularin
maragina sabab olacagq.

Buraxilisa masul filologiya tUzre falsaefe doktoru Gulxani Penah, redaktoru
Arife Arifqizidir.

GULSON SLIYEVA - KONGORLI
FOZULI POETIKASI
BAKI, "YAZIGI" NOSRIYYATI, 2015

"Cagdas poeziya ve klassik irs", "Flzuli sehri", "Azarbaycan
flzulisinashgi", "Flzulinin aruz kanonlan Uzre tadris
tecribesi”, "Badii duslnca: tarixi gergaklik vo estetik ideal",
"Sufizm" kimi monoqrafiya ve kitablanin muallifi, fuzulisinas

- alim, professor Gulsan Sliyeva - Kangarlinin "FUzuli poetikasi"
kitabina dahi sairin zangin poetik sistemi ile bagl yazilari daxildir. O, Fizuli

FIZUU_POETIKASI
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poeziyasina macazlar, miammalar, poetik fiqurlar, mibaliga ve tasbehlarin

badii-felsefi sistemi kimi yanasir. O orta asrloer Sarq poetikasi va estetikasina,

xUsusile de Flzulinin nazari konsepsiyasina istinad eden musallif Fizulide s6z,

hiisn, esq, gam anlayislarinin, sufizmin zahidlikden-arifliye poetik tekamulin

poetik-mistik mahiyystini agmaga calisir. Kitab ali mektab tsalebalari, habelo

adoabiyyatsinaslar, filosoflar, klassik poeziya xiridarlari G¢tin nezerds tutulub.
Kitabin redaktoru akademik isa Hebibbaylidir.

VOTONDAS. ALIM. ZiYALI
BAKI, 2015

Kitab "Bakir Nabiyevin xatirasinin abadilasdiriimasi haqqin-
da Azerbaycan Respublikasinin Prezidentinin sarancami” ila
acilir. Akademik Bakir Nabiyevin xatirasine hasr edilmis bu
topluda gorkamli alimin elmi irsi (muUsllifi oldugu, tartib, redakta
etdiyi kitablar, ray verdiyi va elmi maslahatcisi oldugu asarler,
magale va resenziyalari, tarcimaleri...) bibliografik sapkide
siralanir. Kitabda "Muasirleri B.Nabiyev haqqinda" adli ayrica bélma da var.
"Omriin sahifeleri" adli bélmaye gslince ise, burada B.Nabiyevin hayat yolu
hagqginda 6zunun "Tarcimeyi-hallim" yazisi taqdim edilir.

Kitabin elmi redaktoru akademik isa Habibbaylidir.

ROSAD MSCID
O (ITALYAN DILIND®)
ITALIYA, MILAN, 2015

.voel dallest...

kitabinda onun muxtslif illerde yazdigi seirlari toplanib. Seirleri
Azarbaycanin dostu, sair, bastekar, Milan Konservatoriyasinin
professoru Davide Qualtieri v Mais Nuriyev italyan diline
ceviriblar. Cox nafis sokilde, gozal tertibatla ¢ixmis kitabda
seirlerin mévzusuna uygun olaraq goérkemli Azaerbaycan ressamlarinin asaorlori
de yer alib.

é o g Taninmisg sair Rasad Macidin italyan dilinde nasr edilmis bu
W

ABBAS ABDULLA - 75
BAKI, "AZATAM", 2015

Bu kitab, adindan gérindyd kimi, sair-tercimaci-publisist
Abbas Abdullanin 75 illiyine hasr edilib. Topluda Abbas
Abdullanin yaradicihgi haqgqinda muxtslif illarde yaziimig
maqalslar toplanib. Hiseyn Arif, Nizami Ceforov, Hiseyn
ABBAS ABDULLA Tuncer, Moévlud Sileymanli, Sabir Ristemxanl, Xeyrulla
Mammadov, Abbas Haciyev, Vaqif Yusifli, Allahverdi Eminov
va b. mualliflerin yazilarinda A.Abdullanin kec¢diyi 8mur ve sanat yolundan bahs
olunur.

VAQIF BOHMONLI
BIBLIOQRAFIYA o
BAKI, AZORBAYCAN MiLLI KITABXANASI, 2015

Azearbaycan Milli Kitabxanasinin tartib etdiyi bu bibliografik
vosaitde muasir Azerbaycan poeziyasinin goérkemli
nimayandasi Vaqif Behmanlinin asarlari, hayat ve yaradiciligi,
VAQIF BoHMANLI ictimai fealiyysti hagginda malumatlar taqdim edilir. Vesaitde

Bibliografiya
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Kitab rafi

sairin hayat ve fealiyyatinin asas tarixleri, gelam dostlarinin onun haqqginda
fikirlari de 6z aksini tapmisdir.

Kitabin tertibgileari Rena Oruceliyeva ve Calale Mammadova, redaktoru
Gilbaniz Safarsliyevadir.

MSBMMSD NAMAZ
QIZIL KITAB ]
BAKI, "SUR" NOSRIYYATI, 2015

Mammad Namaz adsabiyyata kegen asrin 70-ci illarinda
galib. O, esasan usaq sairi kimi taninir. Amma yaradiciig
bununla mahdudlasmir. Yeni kitabinda M.Namazin mduasir
gencliyin hayatindan s6z agan "Maena sevmayi Oyrat" povesti,
dogma Azearbaycana hasr etdiyi silsile seirlari, hamginin

xokkulari, hekayalari toplanmigdir.
Sair Musa Slakbarli kitaba 6n s6z yazmisdir.

9BULFoZ ULVI
BU SABAH DAGLARI KODSRLI GORDUM
BAKI, "ELM VO TOHSIL", 2015

Bbiilfez Ulvi Naxgivanda yasayir. O, 1990-ci illerden ham
seir, ham de nasr asarleri yazir. Bu vaxta kimi 10-a yaxin kitabi
¢ap olunub. "Bu sabah daglari kadarli gérdim" kitabinda onun
son illardeki seirlari toplanib. Vatanparvarlik, doguldugu
torpagin terenniimdi, sevgi, miasir hayatla bagl digtincaler

onlarin asas moévzusudur. Kitaba musallifin temsilleri, mahni matnleri ve usaqlar
Ugln yazdigi seirloeri de daxil edilib.
Toplunun redaktoru sair Balayar Sadiqdir.

Fif SORRAT

SEIRLER HAQQINDA
SEIRLAR

kitat‘;l‘nd; onun

OTRAF SORRAF _
SEIRLOR HAQQINDA SEIRLSR
BAKI, "AN-POLIQRAF", 2015

otraf Sarraf son illor imzasi dovri metbuatda tez-tez
goriinen sairlardendir. indiys gadar onun "Omiir bir invandir",
"Manim yaddasimin agrilan var", "Man anamin sevinciyam",
"Ayrihgin o Uzd4", "©mimin nagdillar”, "Bu yol émir yoludur”,
"Yerine utandigim adamlar" adli seir kitablan ¢ap olunub. Bu
asasan seir-sanatla bagh disuincalari aksini tapib.

XEYRSDDIN QOCANIN GULUSU
BAKI, "YAZICI" NOSRIYYATI, 2015

Xeyraddin Qocanin bu kitabina onun muxtslif illarde galeama
aldigi yumoristik miniattrleri toplanib. Onlarda esasen musallifin
6z basina gslen shvalatlar nagl olunur. Yazilarda cemiyyatdaki
naqis hallar tanqid atasina tutulur.
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2015-ci ILDO

“AZIORBAYCAN”

JURNALINDA DORC
OLUNMUS MATERIALLAR

20 YANVAR... 25 iL
SOHIDLIK... QQHROMANLIQ, Ne |
INCILOR...

"BiZzIMLO BiZiM DILD®O...", Ne 11
KITABI-DODS QORQUD (Dirss xan oglu Bugacin boyu), Ne 11

NOSR
ROMAN VO POVESTLOR

MOMM©OD ORUC - Qisa gapanma (roman), Ne 1-2

SEYRAN SOXAVOT - Qacaqag¢ (roman-memuar), Ne 3-5
MUBARIZ COFORLI - Halo (povest), Ne 3

SOHOR OHM®OD - Yeddinci palata (povest), Ne 5

MUSTAFA COMONLI - Ug yash osir (povest), Ne 7

NUROSDDIN 8DILOGLU - Adom va Hovva (povest), Ne 7
GULSON LOTIFXAN - Kabus (povest-prit¢a), Ne 8

OLI SIRIN SUKURLU - Su porisi (povest), Ne 8

VUSAL NURU - Dorantag (roman), Ne 9

OLI ©®MIRLI - Agdamda nayim qaldi? (avtobioqrafik roman), Ne 10
VAQIF NOSIB - Sonsizlik, mansizlik, onsuzluq (iic hekayot romani), Ne 10-12

HEKAYOLOR

ELSON ©ZIM - Yaddas buzlag: (povest), Ne 11

AYDIN TAGIYEYV - Ogullar kisi olacaq, Adi ohvalat, Varislor (hekayalar), Ne 2
©ZIZAGA ELSEVOR - Cinar agaci (hekays), Ne 2

KAMIL BFSOROGLU - Istah, Kuklalar giilondo (iki hekaya), Ne 4
OLOVSOT BOSIRLI - Etiraf (hekays), Ne 4

MoOMMOD NAMAZ - Qorib axsamlar (monsur hekaya), Ne 4

ZEMFIRA MOHORROMLI - Bes saniyonin hokmii (hekays), Ne 4

TAHIR MOHLOT - Usaq qolbi (hekayo), Ne 4

MONSURO ELDARQIZI - Qanli komar, Ad giiniiniin sevinci (iki hekays), Ne 4
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YUSIF HOSONBOY - Talgin (hekayo), Ne 7

HODIYYO SOFAQOT - it hiiriisii (hekays), Ne 7

QORIB MEHDI - Evin kisisi (hekays), Ne 8

INTIQAM MEHDIZAD® - Qagqin qarlar1 (hekaya), Ne 8
MUBARIZ COFORLI - Tor (hekayo), Ne 9

SAHMAR QORIBLI - Darixan adam (hekaya), Ne 9
AFAQ SIXLI - Hardasa bir kond vardi (hekayo), Ne 9
XURAMAN - Dagilan diinya (hekayo), Ne 10

MOBTI OSMANOGLU - Ik qazanc (hekayo), Ne 11
QORXMAZ SIXALIOGLU - Qis (hekayo), Ne 12

DRAMATURGIYA

MEHMAN MUSABOYLI - Yiik vaqonu (iki hisso vo dord pardali dram), Ne 1
HUSEYNBALA MIRBLOBMOV - Axirotden galon zong (iki hissoli dramatik
komediya), Ne 2

ILQAR FOHMI - "Hor sey torsino vo ya Miisiboti-Foxroddin", Ne 6

YENI TORCUMOLOR

MOMMOD KAZIMOGLU - Yugranin seir havasi, Ne 1

IVAN SELOKOV - Sual, Qanadi1 borkimomis quslar ugur Conuba, "Sezilmir
bu gecads ns kador, ns yamanliq...", Manim quberniyam, yaz! (seirloar), Ne 1
IRINA RIYABI - "Adamsiz mokanm azadliq sopicisi", Siirgiin olunmusa
moktub, Rus yazigist (seirlor), Ne 1

DMITRI MiZQULIN - "No adin yadimda, na do ki iiziin...", "Yeno sevgi ¢apar
kimi golib ke¢ib, sovusacaq...", "Har sey aydin, mohrom idi, ayin iizii xiirrom
idi...", "He¢ nadon s6z agma, danisma mana..." (seirlor, Ne 1

PAVEL SERKASIN - Hokkular silsilesi (seirlor-torciimo edonlor: Soyavus
Mommaoadzads, Knyaz Qogaq), Ne 1

SERGEY YESENIN - Qara adam (poema - torciimo edoni: Eyvaz Borgal1), Ne 5
VASILI BELOV - Olan isdi (povest-rus dilindon torciimo edoni: Elgin
Hiiseynboayli), Ne 5-6

NOBERT YEVDAYEYV - Monim Bakim, Soma harda dincalir, Sevirom mon
bu torpagi, Xazor, Ey aziz, sanli Baki, Sirin ilham, Usaqliq ve gonclik, Okilmis
zami (seirlor - rus dilinden ¢evirani: Dayandur Sevgin), Ne 6

FOZLULLAH NOIMI - Cavidannamo (tirkcodon uygunlasdiran: Cinaro
Niisratli), Ne 7

SULVEY KRISTOV - Qurtulus (iki pardali pyes - rus dilinden torciimo edoni:
Solim Babullaoglu), Ne 8

AFANASI FET - Siibh tezdon oyatmaym, Uzaq dostuma, Koponok, "Ogor
sevirsonso, sona kimi sev...", Goydo geco firtinasi, Salamla golmisom sono,
"Moni buraxib getms...", "Dua edir ulduzlar, bir néqtoys daliblar...", May
gecasi, Pigildayir tirkok nafas (seirlor - rus dilinden ¢evirani: Hoyat Somi), Ne 9
ATAOL BOHRAMOGLU - Esq iki nofarlikdir, Ayrilan yollar, Bu yangin
yerinda, Diismok, Insanlar, Qirx yasin astanasindaki seir, Sevginin 6niindo,
Tiirkiyo, iizgiin yurdum, gozol yurdum, Olks nadir?, Motsart, Mayakovski,
pendir, ¢orak, goaranfil va s., Sonin slindon tutmusdum, Yasadiglarimdan
Oyrondiyim bir sey var, Dordliiklor (seirlor - tiirkcodon uygunlasdirani: Basti
Oliboyli), Ne 10

PATRIK ZUSKIND - Géyorcin (povest - torciimo edoni: Oziz Rzazada), Ne 11
ALES BADAK - Ideal oxucu (hekaye-torciimo edoni: Kamran Nozirli), Ne 12
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POEZiYA
POEMALAR

ETIBAR ETIBARLI - Agdama gedon yol (lirik poema), Ne 5
FIKROT QOCA - Mamontlar (poema), Ne 11

SEIRLOR

VAQIF BOHMONLI - Boxt, Riibai-qosma, Bir xatirs, Vaqiflor var diinyada,
Agriya xitab, Qarisqalar, Tixac, So6zds, Adamsiz adam, Koémiir, Qollarimiz,
Ug, Kofe, Goyorginlor vo mon, Qam dastani, Allahin anasi, Ogul-Allah,
Ozizlomo, Balalar, bolalar, Novo giinii, Kitab, S6z haqqinda s6z, Hamidan
yaxin, Yazi torzi, Seir (seirlor), Ne 1

BARAT VUSAL - Kufo ohli, Sorhad xatti, Monim Canaqqalam, Yarali golom,
Darvaza, Ug néqto, Tobriz yollar1, Yanimdadir, Kompas (seirlor), Ne 1
ZIRODDIN QAFARLI - Yasadim, Verdin, Boyriinda iisityiirom, Sopalar soni,
Hoador oldu, Eylomasin, "Diinya boaladan ol ¢okmir, tobiot bala vermokdan...",
Mbohobbat Kazimovun xatirasina, Donizdon asan kiilok (seirlor), Ne 1
BALAYAR SADIQ - Oziimo moktublar (sonet golongi), Ne 1

HOMID HERISCI - Torsa qizi, Suiti, Edison lampasi, Miirdosir, Mehdi
Hiiseynzadonin sonu (seirlar), Ne 2

ILHAM QOHROMAN - Soni sevmok, "Kim halindan hali biler, bu hal,
haldan olmusun?!...", Qiirur, "Canim, telli balam, hissim torpaq kimi asirdi,
ilhaqdi...", Moaktub, Cixar, Tok, Qizimi kog¢iirdiim, Osgor gormok, Voton,
Oliimiino ¢alan ar1, Canim, Sulanmis yuxa kimiyam (seirlor), Ne 2
FOXRODDIN 8S9D - "Xatirs toranhigi sonuncu sasi uddu...", "Omiir deyilon
cigokmis, tokilirom lagok-logak...", "Mon gedirom son do gol, gol arxamca
payiza...", "Aramizdaki mosafo ne¢o isiq ilidi...", "Giinos ¢okilib getdi,
pancoradon baxdi ay...", "Soni ¢ox goézlotmisom, yagis durub gosdima...",
"Goron, s6z dildonmi qopur, yoxsa can kimi badonnon..." (seirlar), Ne 2
EMIN PIiRI - Qiz qalasi, Olon donizlori kim aglar, Oyun, Suriya, Usaqliq
illorim asan kegmoyib, Oliim kélgasi, Analar da éliir, Diinyani oan tomiz yalani,
Ustii-bas1 tozlu seir (seirlar), Ne 2

KONUL HOSONQULU - Qlobusun goz yaslari, Kigik formatda kii¢o, Qarga
soslori, Qaranlig, Ab Imo Pestore!, Qadinin osr suresi, Qar, Dogus, siibh
monzarasi, Ogluma moktub, YHQ - yazi horokot qaydalari, Feilin icrasi,
Bugdalara, Dayanmis saat. 17:10 (seirlor), No 2

OLIRZA HOSROT - Soni yarali sevdim, Goérok kim gozol ayrilir, Diinyanin
diizolmok tohliikasi var, Koniil heyran olub ucaliqlara, Azadliq ilahasi, Bizds
daglar dumandi, Solgun ¢igoklorin simfoniyasi, Sons ¢igok dedim... (seirlor), Ne 2
CAMAL YUSIFZAD® - Diinyaya qorxunun goziiylo baxma, Xosboxtlik,
Allahdan qorxan yoxdur, Ruhunu dsli saymirsa, Salam olsun, Sevilon xastalik,
Tanriya s6zimiz var, Get {izii dan iiziino, Ke¢misdon qorxan adam (seirlor), Ne 3
SABIR SARVAN - Geco, giindiiz, Biz qonsuyuq, Qiblom iiroyimdi, Omiir
hekayosi, Boxtsiz baliq¢i, Sevarson, Nonomin sinadasina gecikmis yazi, Saxla
biilbiil kimi, Mon saninlo barisdim, Min dofo demisom, Oziim 6z allorimlo,
Allahin isino bax, Notico, Atmaca, Heyif, Gondor, Osirlor, Moni bir do
yaratsan, Otrini duyunca, Qardasim ogluna rep iistiindo maslohat (seirlor), No 3
HOYAT SOMIi- Mon, son, o, Admi son qoy, Sunami, Susada vurulan
vertolyot, Yazilmayan seir, Tork edoson, Kimss bilmoz, Els sirin susmusan,
Qoxla moani, Adam olmadi bizdon (seirlar), Ne 3
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NAZILD® GULTAC - Yiik, "Olim ayrihiq deyil, 6liim elo olumdu...", "Uroyim
bir diinyadi, dord qiitbii var...", Dasmal, Nigaranam (seirlor), Ne 3

SABIR YUSIFOGLU - Kim ¢okib gotirdi diizo daglar1, Buz toki rahatd1 6ziim
saridan, Oliim, Allah, ver ofv formanmi, Uroyimdon ¢ixir sbziimiin cani,
Yasamaga bohans ¢ox, Mon bu émriin dongssin da diiz ke¢dim, Payizdan bir
yarpaq, Goynon getmoyin do yeri yox imis, Payiz yagislari hopub canima,
Omriin quraqliq kegon giinloring, Dardin iist-basini értmak do olmur, Mono bir
moktub géndor (seirlor), Ne 3

FORID HOSONZAD®O - Dostum, Yandir yagisi, Hordon soni istoyirom,
Bilmiram, Hoayatdi, goararlar doyiso bilor, Sokil (seirlor), Ne 3

DAYANDUR SEVGIN - Qiz, sabahin xeyir olsun, Sevinc, Diisiir, Yadindan
¢ixib, "Seytan amolidi bu goézalliyin...", Gozals (seirlor), Ne 3

GOYORCIN KOBRIMI - Qar golir, Goéyorcin, Zominxars, Yanvar, Oziimii
tobrik, Dinc sabahi no? Olocoyom (seirlar), Ne 3

NURANO NUR - Aglina golmoayon yerdo, Sonralar, Hoyat, Unut getsin, Yol
ver, Oslindo, ®mim Fiizulinin xatirosine, Darixmaq kimi, Foto, Isaro, Bu
gecaya, Getmok (seirlor), Ne 3

MBMMB®OD ISMAYIL - Oxuyub ¢opliiys atin bu seiri, Son ey xabarsizlora yeni
xobar gondaran, Yetmisbeslik seir, Bu ildo, ©zsldon yox imis sonu bu yolun,
Bayqus, Qayitma, "Agac kokiine mahkum, heyvanin boynunda ip...", Tékmo
g6z yasini, Ay saqqalin agarsin, 75 yasim, Mani olsa-olsa dali sevardi, Garak
incimasin anamin ruhu, "Diinyada tok bir adam, bir adam, birco adam...",
Dardanell bogazi, Bilmom na pisliyim keg¢di ki xalqa, Seir 6zii sona yazilmaq
istor (seirlor), Ne 4

RAMIZ QUSARCAYLI - Gecoalor daglara baxa bilmirom, Istanbul, Gilonar,
Pay1z sokli, Yaz adimi son balays, Bu adam ns yaman acdi, ilahi, Qoru, Diinya
kokdon disiib, Qalmayib, Son ariya na verdin ki, Sairin yasinda toy caldiran
kond (seirlor), Ne 4

SALEH QURBANOYV - Deyilmis, "Bir azca yalan sat, gecik goriiso, gecik,
doyacloyim, vurum koélgomi...", "Ko6z-k6z olan o lalslor, bir iiroyin qoru
deyil...", Usiidii, "De ay diinya, tutduqglarin, giinahdirmi, savabdirmu...", Diisor,
Uziildii (seirlor), Ne 4

RUBAIL - itirmo, Qanda ag yelkonli qayiglar iiziir, Buynuz deyilom ha,
Kimdon sorusaq, Giinoss kiisdiironi ay barisdirir, Hala, Se¢ilmir, Daniz qizil
kitabdi (seirlar), Ne 4

YUSIF NOGMOBKAR - "Sabir poeziya giinlori...", Noqtesini tapmayib, Biitiin
istedadsizlar, Balka, séno, Inana-inana, Belomi, Torpag-bizim kofonimiz, Bir
ovuc, And yerim, Noyi yansin (seirlor), Ne 4

RAFIQ YUSIFOGLU - Dinyanmn isinden bondo bas agmaz, Giizgiido
gordilyiim adam, Gedirom, Diinyanin minnati olsun, Sairden yas sorusarlar?!,
"Mon tarixin o basindan siiziiliib golon isigam...", "Iynodon barmaq qoruyan bir
adi uskiik deyilom...", "Qolbimdoki sevginin milyon-milyon yasi var...",
"Yamanca kovrak olmusam yasin bu ¢aginda...", Heyvan heykollori, Buz saray
(seirlor), Ne 4

NAZIR RUSTOM - "Bu denizdon bu sahilo atilan baliq kimiyom...", "Soni do
aldi1 bu torpagq, sens caninda yer verdi...", "Bax bels... burnumuzdan gatirdilor
gecomizi...", "Payiz tokiir yarpagini agaclarin...", "Bu yay da belo bitdi...",
"Gozlorimi tor, - dizlorimi agri, tzimi qiriglar aldi...", "Bilmirom nego il
yasayacagam..." (seirlor), Ne 4

FAIQ HUSEYNBOYLI - Bir az yaxin ol moena, Séziin xatrino, Dur, gedok,
Homiso soninloyom, Gecikmis mohobbat, Holo yaziram, S6ziim qabaga dsiir,
Yeddi mahobbat moktubu (seirlar), Ne 4
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PORVIZ AXUND - Dolanimmi, dolanim, Gériis, Fikir ¢okirom, Onun
ucbatindan, Yaxsiya xali, Ayagi mindi, Ayagindadi, Bax, bax, bax (seirlor), Ne 4
TORLAN OBILOV - Kimdir bizdon plagiat, Moni sono benzadirlor, Ismin
hallari, Mana gora darixma, Moanda, Biz kimlori itirmadik ki?, Ola, Moan Yusif
deyilom, Carasizlik, On yeni tarix, Sevdim, Diisason (seirlar), Ne 5

XANOMIR - Miisolmanca, Qoca, Isig-gadin, Ad1 Abdal, Budala Oxi, Zikrin
notu qosqusu, Nicarinin dilindon gozal (seirlor), Ne 5

ELDAR ISMAYIL - Olmusam, Gedir, O giinlor, Gotirim, Allah saxlasin
(seirlar), Ne 5

FAZIL AYDIN - Bu giinii sabaha biiriiyon adam, Qoflot yuxusundan olim
galxmadi, Gergak toyum yalan oldu, Man bu esqds giinahkaram, bagisla
(seirlor), Ne 5

MINA ROSID - Uzun yol golon golin, Bu taledi, Hara baxsan savasdi, Yum
g6ziinii, Bu yer monim yerim deyil, Qirmizi giiliin hasrati (seirlor), Ne 5
MOVLUD TEYMUR - Mon vaxtinda aglamadim 6ziimo, Dérdliiklor,
Levitanin qis manzarasi 6niindo, Diinya esitsin (seirlor), Ne 5

TAPDIQ YOLCU - Durnalar gedan yers, Yasamadim, Bayramind (seirlor), Ne 5
SALAM SARVAN - Basimda o qaradorili qizin sevdasi, Amma yasaya
bilmirom, bilmirom, Getmok lazimdi, sair, Son itkim, Sevgi vo zaman, Sonin on
yaxsl ke¢misin olacam, And olsun ¢ixmis canina, Nogmo, Qaradorili qiza
moktub, Yasamagq-giinesin otrafina firlanmaqmis, Qaradorili qiza ikinci
moktub, Yorulub vuruldun mons, Natovana moktub (seirlor), Ne 6

AVDI QOSQAR - Oynaya kiiloklar, Stikiir, Bagisla, Yorgun gozlorindo, Qirx il
azalkitok, Qalaydi, Borgaliya sofor etdik, ©labbas (seirlor), Ne 6

SEYRAN ISMAYILOV - Diqqgotlo baxsan, No olsun, Basimda seir havasi,
Tllorlo oxuya bilmadiklorim, Bir yarpaq diisonds aglayan kiilok, "Daha ollorim
al izi, goziim go6z izi gétiirmiir..." (seirlor), Ne 6

RIZVAN NOSIBOGLU - Bir oglan - gorib sair, Connotin incidir, Allah,
Doanizg¢iyam, Sevgi duasi, Kimss yox salam vermaya, O geca, Sasin gozii, Sevgi
boslugunda (seirlor), Ne 6

CIGATEL - Sairi aldatmayn, Els gozal 6liirdiim ki, bu geca, Sevgi qargisi, Kiil,
Hols 6z 6mriimii yasamamisam, Geca, Seir moni yaz deyir (seirlor), Ne 6
ALLAHSUKUR AGA - Buludlar doyir usaqlara, Diisiir, Qar, ©gor, Qoca,
Oynayir (seirlor), Ne 6

ORXAN PASA - Susanin "Xar1 biilbil"a, Baki vaxti ile, Hor sey doniir, firlanir,
Nodon belo, Gorok olmur, Minarali bir sohor, Itirdim dostlari, Postmodern
sorxosluq, Ay 6lmomis, Yaz yagisi, "Heyrot qurtarib yer iiziinda...", Oziimlo
koniil s6hbati (seirlar), Ne 7

VOLIYULLA NOVRUZ - Soz, Anara, Bu geco geconin igindon keg¢dim,
Bilmaliyik, Coxdan golmomisdim bu toroflora, Urayim, Bu geconin sonu yoxdu,
Goldim, xeyir-duami ver, Nodon gecikdin, payiz?, Bolko, boxtim goyara, Yeno
do ag yagis yagir, "Mon bu qaranliq diinyada 6z i¢gimdon dogulmusam...", Bu
payiz i¢imi isiidiir monim..." (seirlor), Ne 7

ROSAD MAHMUDOYV - Dastoyi vaxtinda gotiir, ay ana, Galir, Yena do aghm
dolasdi, Neyloyim, zamani saxlamaq olmur, Goalirom, Viisali boyuna biga
bilmirom (seirlor), Ne 7

MUSA BLOKBORLI - Bu dordi ¢ixar at, Balabang1, Yaxsidi, Seirim hardan
golir, Mana bu sevgimi ¢ox gérma, Allah, Deyir, Ola, "Arzular yandim1 yanar
urakdas...", Ruslan, gizlonim tap (seirlor), Ne 7

VAHID ASLAN - Ag sohor olaydin, Sohid bacisi, "Kondin payiz1"
silsilosindan, Sair kimdi, San kadoarli olanda, S6z (seirlor), Ne 7

MURAD 9BILOV - "Gedirson yena do bir bahar kimi...", "Bu no ¢aydi, axib
golir, gboz yasima oxsayir...", Sar1 galin (seirlor), Ne 7
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AZAD YASAR - Pariko do don diisor, Arzularin dorhal ger¢oklogsmasi ganunu
vo bonus, Gepard, Leopard vo qadin surati, Hagadil, Yalan-burun olaqgasi,
Giiciin tokco oziino yetondo, "Oskar"liq seytanlar, Insest ehtimalli edir
kompleksi, Itirilonlor-tapilanlar, Taxtabasin intihari, Dayanar, ya dayanmaz,
Plastik omoliyyat duasi, Kontur borokoti duasi, Tuflilors sitayis, Yalqizligin
intimi, "La"siz kiitlo (seirlor), Ne 7

GULOSMAIL MURAD - Yaz, golom, Ko6lgadon boylanan bondvso, Konliimiin,
Diinya basima firlanir, Gal monim yuxusuz gecslorimo, Dord, Durnalar
(seirlar), Ne 7

SONA OLI - "Lal dilindo seir varmi?", "Bir giin oyanasan ki, yasomon olub
yorganin...", "Acliq 6lkasinds yasayan usaq...", "Sss... yatan var..." (seirlor), No 7
OBULFOT MODOTOGLU - "Bizo agilan qapr dasdi..", Bu da dekabrin
sonuncu ginil...", "Adam dolu sohordo gozirom...", "Bu ac¢ilan sohoro, dan
yerina tut moni...", "Bir yarpaq qopub diisdii yazdigim seirin iista...", "Baxiram
gozlorimds diinya bos vo 6tori...", "Budaqdan bir yarpaq iz ugurt, olsun
koponok...", "Bas veronlor gbz qirpimi sirasin tuta bilmirom...", "Cin yuxular
gozoldi...", "Osali arzularin baridi negs arzum...", "Gozlorini gozo-gozo
baloyirom giinii aha...", "Deyirson gozlorimi saningiin qoruyuram...", Dan iizi,
"Yer lzii sixir adamai...", "Dord golir oli baltali budanir émiir agacim..."
(seirlor), Ne 8

KOMALBDDIN QODIM - Adim, Géziimden diisiir, Mon sondon elo yixillam,
Yalan, Kim kimi tez tapsa xobor elosin, Zaval homin zavaldisa, Sevgiys,
Cokmaya dord olacaq, Qorib axsamlariq, Qorib daslarina seir yaziram, Istoyir,
Yasanmadin, 6liim ol gal... (seirlor), Ne 8

ISLAM SADIQ - Yuxuma girmisdi kondimiz, Yadirgamisam, Evimiz no
yaman soyuqdur, Olmadi, Kohar atin, Anam xana qurub, Dadomo qovusub
kiridi anam (seirlar), Ne 8

ZEYNAL VOFA - Qocalar evindo, Agaclarin soyqirimi, I¢imiz (seirlor), Ne 8
AYISO NOBI - Daglarin koélgosi, "Ad1 ilo cami birlosondo adam olar...",
"Unutdum deyim ki, seir havasi deyil...", "Bir iiziin ag olsun, biri bilmirom...",
"Dedim demoyim s6z gozoallossin...", "Suya axib getmo, dur desom durur...",
Mat oldum, "Yiz kiilok yiiz sabah mehi assa da...", "Giinah deyo sozlor perik
diisdii agizlardan...", Kiilok (seirlor), Ne 8

VOFA MURSOLQIZI - "Golonlor getmokgiin golir diinyaya...", "Bu hoyat
yolunda dogmalarimin g¢oxunu itirdim...", "Nordivan-nordivan qalxaq
diinyanin", "Axirda 6ztimi seir eloyib, sono gondorocom varaga biikiib...",
Yum gozlorini, yagh sifotlordoki yalang giiliislori...", "Giinlor diiziim-diiziim
boyunbagiydi...", "Ay qus O6liisiine aglayan usaq...", Oziimo nekroloq
(seirlor), Ne 8

SONOM SOBAYEL - Giil gondorarson, Qadindi, Sairlar bels olur, Gecayari
oxuyan qus, Qisqana-qisqana (seirlor), Ne 8

ADIL MIRSEYID - Sairin 6liimii, Ay melanxoliyas1, Yagmur moloyinin xoyali
ilo s6hbot, Kubist kompozisiya, Avtoportret cizgilori, Mona Liza Sopenin
prelidii vo son, Seir haqqinda seir, Foyyad xamisin macorasi, Totemlo
kompozisiya, Nar ¢i¢oklarinin sirri (seirlor), Ne 9

ROFAIL TAGIZAD®O - Sevgi nogmosi, Ag bulud aglaya soni, Qayit, Salxim
soyudlar, Deyim ki, darixiram, Gotiiriib gedirom soni 6ztimla, Yigacam tiziiniin
quriglarini, Goyds dogan sevgilor, Daniz, sono giil gatirmisom, Son goriis yens do
payiza diisdii... (seirlor), Ne 9

FOXRODDIN TEYYUB - Gedir e..., Somimiyyot, Gordiim, Oglum, Seir
oxuyun, Dua, "Gordiim kitabini satirlar, ustad...", Qaranqus, "Qaygilar i¢inda
kegir hayatim...", "Dedim ki, na lalim, ns incim olsun...", Hollandiyada yasayan
qizim Norgizo (seirlor), Ne 9
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RAMIZ KOROM - Qalir nisanslor, Vaxt o vaxt deyil, Bir do golsom bu
diinyaya, Yurddan perik diisonlorin, Anamin xatirasino, Azalan deyil, A¢ild1 bu
gap1, Aghmla zarafat (seirlor), Ne 9

QODIMOLI OHMOD - Gézlomo otagi, Bir varaq imis, Bundan o torofo
xatiralordi, Hagan qovusduq ki..., Boyiiylir, Adam, "Mon "boxtover sair" dag
basindayam...", Inanmur iirayim (seirlor), Ne 9

HIKMOT MOLIKZAD®O - "Adam var seytandan betor...", "Yalqiz sevdalarin
glinah1 artib...", Mons bu giinahi bagisla, Tanri, "Ko6lgom - diinya savasina ac
adam...", Sosial peyzaj, "Hoyat kiinco qoyub moni usaqtok...", "Aldandig
kisinin saxta sevgisi...", "Opdiiyiim qara dordlorin canimdan yiizii ag ¢ixd..."
(seirlar), Ne 9

BONOVSO DASDILI - Daha mohobbotdon yazmiram, Daglarim, Bondvsoni,
Olmoyo doyar, "Istodim golbimdon ¢ixaram soni..." (seirlor), Ne 9

FIRUZ® MOMMODLI - illorin, Bahar ritmlori, Baxir, "Sobrimin otoyilo
gbziimii sildim, yetor...", 9lim, "Cokib bagladim gapisin, no bilim kimindi bu
ev...", Zohmot adami, Xof, "Vaxtin qulagi sosdo, hovsalo yox bir kasds...",
"Vida bu yalqiz hoyata...", "Ugur kosib ayagini, gapimizdan ke¢mir daha...",
"S6ziimo "kohna" dedim, gor negosi sevindi...", "He¢ ciiro konliim ag¢ilmur...",
"Sevdaliyam mon ozoldon, sec¢ilmisom on ozoldon...", "Yuxaridan baxan
sohor...", "Artir xarabaliglar...", "Golmigom anim yerinos...", Bu adamlar nahaq
niys danisir? (seirlor), Ne 10

QOSOM NOCOFZADO - Qafiys, Qocaliq pulu, Somaninin belins qirmizi lent
bagla dedim, C6l haqqi, Son, Kondin baxti, Unutdugum, Usaqlara salam, Sokil
sevdasi, Ev agyalari, Son 6lon giin, Pisik, Deyirom, G6zsl anam (seirlor), Ne 10
AGAMIR CAVAD - Gér na gador, Ilan1 yuvadan ¢ixaran adam, Heg no ola
bilmodin, Bondvso 6mrii, Yuxari, Yol a¢ gedim, Oxu, "Bu sohns no gozal
sohnacik" (seirlor), Ne 10

NAZIM O9HMODLI - Diinya donacaq elo bil, Dali kéniil, no derson de, Sevgi,
Kim no derso, desin, Mon do yola ¢ixmisam, Elo qar yagir kénliimo, Konliim,
Indi bilmirom no yazim (seirlor), Ne 10

FORIDO HACIYEVA - No yaxsi ki, varam, Qismotimi yazandi, Varligima
galanib, lahi sodasinda, Qomo yoldas oluram, Dolanmagin diiziinii, Moni
gorxudan, Go6zolliyo biiriiniir, Tok galmisam, Siikiir bu giino, Qom badoasin
dada-dada, Ulduz dolu gecads (seirlor), Ne 10

ADIL SAMILOGLU - Ufiig-iifiiq sokiiliirom, Mono, Payiz 16vholori, Hosrat,
Soninls getdi, Oyalst sairlori (seirlor), Ne 10

O9TRAF SORRAF - Yarimg¢iq, Alin, Qulaq, Qaslar, Go6zlor, Burun, Agiz, Big
(seirlor), Ne 11

XOQANI HOBIBOGLU - Dordi, Orik ¢icoyins yazilan seir, Fikir ¢ald1, s6z
oynadi, Agrilar - kopok baliq, Ayrihiglar, Kolbacordo bos qobrim var
(seirlor), Nell

RAFIQ HUMMB®T - Tonhaliq, Giillo liimii, Bu adam no iigiin yixildi géron?..,
Baxin, Mon diizom, sohrayam, giiliim..., G6zlomos bazar giiniinii..., Kor qadinin
sehri, Siikkranliq, Buludlarin sevgisi, Bal aris1 (seirlor), Ne 11

QOSOM ILQAR - Oziinii tan1, Kegmisdon golon gatar, Xan omi, Monim qu
nogmom (seirlor), Ne 11

OLIZADO® NURI - Kitab, Tozo ayrihiq golir, Qarac1 qizin giinosi, Seir kimi
sokil, Daglar, Umid, Ayrilmalar, Diisor, Kodori bizo tapsirin, Ana, mono ¢atir
ver, Konil sikostosi, Ce Cevara, Sadiq kodor, Tokiiliirom logok-logok, Payiz
serenadasi, Cicok, Ilk yagmursan, son baharsan, Giinahlarin ad giini, 9llorini
uzat mono, "Payiz notlari"ndan, Mon neco diiz ke¢im bu tin diinyani, Yaxs1 ki,
0 goylor ¢ox hiindiirdadi (seirlor), Ne 12
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ASIM YADIGAR - Tiirkiin giicii, Bu yol Tobriz yoludur, Déyiis havalar
caldirmaliyiq, Gedok, Soni, Yoxdu, Qacir, Yox, Esitmir, Allah, bu golina no
olub (seirlor), Ne 12

QALIB SOFAHOT - Sevgi nagili, Umidsiz qaldiq, Axtarsan meni, Qaranliq
qald1, Yuxumda bir it hiiriir, Gedirom, Urayinda (seirlor), Ne 12

NARINGUL - Adamlar, Yolun xotring, Balko do, Aldatdilar, Cixib gedim,
Darixmaq, Torpaq qalar, Geconin seiri, Qalmadi, Els soyugsan ki, Son 6ziindo
boyiikson, Sonuncu timid (seirlor), Ne 12

ISMAYIL IMANZAD® - Qap1 arxasinda dayanan usaq, Gedok soz dirilon
yero, Tobiotin tohfssi, S6z ogrulari, Bax e... (seirlor), Ne 12

HUSEYN HATOMI - 60 baharima, 60 qisima, Voton hasroti, Sohidlor
gobiristaninda, Bu yollar, Asiq gqardas, Nagil omiirlii nonom, Se¢mok istorom
(seirlar), Ne 12

XASAY MEHDIZAD® - Kolgo, Voton demok istodim, Deyason, tozodon usaq
olmugsam, Deyoson, ag elodim, Bilmirson (seirlor), Ne 12

FIKROT 9SOD - Cokmadiyim rosm, Diinya boylanmagq iigiindiir, Hoyatin
bozaran iizii (seirlor), Ne 12

ODOBI GONCLIK

SORVOR KAMRANLI - indi, Qol agib goylorlo qucaqlasasan, Rahat olasan,
Asilib qalmisam dord yaxasindan, Gedirom kondimo usaqlasmaga (seirlor), Ne 12
SAHAN® MUSFIQ - Monim sonsizliyim yaman paxildi, Eva gedirom, Bas alib
gedirom 6ziimo sari, It hiiron toraf (seirlor), Ne 12

ILTIMAS SOMIMI - O kond, Kondimizin yaz axsamlari, "Diinyaya golon
giin", Yaddas xaritosi (seirlor), Ne 12

MAYIS® ©8SODULLAQIZI - Bir atos yangistyam, Baxislar uzanar (seirlor), Nel12
ROSAD MAHMUDOGLU - Qismoatdon mohabbots, Halalliq (iki hekaya), Ne 12

PUBLISISTIKA

ROSID FAXRALI - S6z-duygunun goy qursagi, Ne 2

TEYYUB QURBAN - Sonadlarin dili ila, Ne 4

VAHID MOHORROMLI - Istehkame1 zabitin cobha giindaliyi, Ne 5
ROSID FAXRALI - Ordum varsa, yurdum var!, Ne 11

XATIROLOR, DUYGULAR

QOSOM NOCOFZADO - Sokillor, Ne 1; Sokillor. "Alt1 qizin biri Pari", Ne 4;
Sokillor. Milyon il bundan avval, Ne 5; Sokillor. Yerin altinda bosluq, Ne 6;
Sokillor. Altinct sokil. "Qamgilamaq istoyirom bu boslugu", Ne 7; Sokillor.
Yasamagq lazimdir sabaha qador, Ne 8; Sokillor. Kamal Abdulla - Qarisiq xatlor
versiyasi, Ne 9.

DOYIRMi MASA

ANAR BEL® DEDI - (Anarin "G6z muncugu” povestinin miizakirasi), Ne 3
CAGDAS AZORBAYCAN POEZIYASI - PROBLEMLOR, MULAHIZO-
LOR, Ne 5

MUASIR ©9DOBI TONQID: PROBLEMLOR, MULAHIZOLOR, Ne 6
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BiZiM TURK DUNYAMIZ
SEYRAN SULEYMAN (KRIM) - Tilsimgi ressam, Qirima, Diinya edin, Birer
kinlik duyarim, Senin gozlerinde, Inand1, Dértlikler (seirlor), Ne 4
XANBMIR TELMANOGLU - "Sosin yiiksolsin, ofondim!", Ne 7
ALMAZ HOSONQIZI - Vatoani tadgigatlarinda yasadan folklorsiinas, Ne 8
DfJNYA, SONDON KiMLOR KECDi...
ZUMRUD DADASZADS - "Nohong olan uzaqdan daha aydin gériinor...", Ne 1
QOSOM NOCOFZADO - Sakillor. Ikinci gokil: Isa Ismayilzada: "Bir saatliq
Bak.l", Ne 3 ]
OLI RZA XOLOFLI - Séziin ucaliginda, Ne 3
HACI NSRIMANOGLU - Zongozur agrisini yagayan va yasadan sair, Ne 7
OLOVSOT BOSIRLI - "...Osorlorimlo yasayacagam...", Ne 8
TARIX
ELXAN ZAL QARAXANLI - Etrusk elegiyasi, No 2
POLEMIKA

FORHAD MODOTOYV - "Qalin buludlara soxulmusdur Ay...", Ne 2

SAiRiN ARXIVINDON
VAQIF SOMBDOGLU - Hussuz heykolin hekayati (mono-pyes), Ne 5

ESSE
NiZAMI COFBROV - "Ayrilarmi kéniil candan...", Ne 4
AYDIN TALIBZADO - Ulduzlar maclisinin sahibi, Ne 9
BOSTI OLIBOYLI - "Ko6¢" havasinda, Ne 11
AXTARISLAR, TAPINTILAR

AYGUN BAGIRLI - "Son 6ziin proletar deyilson", Ne 9

PORTRET CiZGILORI

QOSOM NOCOFZADO - Fikrat Qoca, Ne 11
QOSOM NOCOFZADO - Sahmatin dramaturgiyasi, Ne 12

IKS-SODA
ETIiBAR ETIBARLI - "No var, no yox, poeziya?", Ne 9
DEBUT
HODIYYO SOFAQOT - Soni sevirom, Minnotdaram her sey iigiin, Ilahi, no

olub moana, Biitiin xatiralor, Tanr1, No qoaribo goriisdii, Allah, neco goriiniirom,
Qayidasan bir axsam (seirlor), Ne 1
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SOZ SORVOTIMIZ
PASA ©LIOGLU - Blyazmalar Institutunun yeni nosrlori, Ne 4; 5
DUNYAYA PONCORO
AYNUR SABITOVA - Uilyam Bredford, Ne 12
NAMOLUM ABIDOLORIMIZDON SORAQLAR

PASA ©LIOGLU - Mirzo Saleh Tobrizi, Ne 1

MIRZO SALEH TOBRIZI - "Yerimoz salik olan rahi-rizadon qeyri...",
"Mehrii vofa s6zini he¢ kimsadon inanmaz...", "Son dord duymamis na sélorsan
dovasini...", "Ola, yarab, bir karaz yarim bani yad eylaya (seirlor), Ne 1

PASA ©LIOGLU - Mirzo Mehdi xan Astrabadinin "Insa" asori, Ne 6

NAILO MUSTAFAYEVA - Namoalum miixammaslor, Ne 11

"iSTI-ISTI"

GUNAY QARAYEVA Hérmiiz - ©hriman va yaxud Xeyir vo Sar modelinin
transformasiyasi, No 1

AYGUN BAGIRLI - Duygulu seirlor, Ne 2

VAQIF YUSIFLI - Viisal Nurunun kegmiso "soyahoti", Ne 10; ©dobi hadiso, Nel2

TONQID VO ODOBIYYATSUNASLIQ

NORGIZ CABBARLI - Yeni yaradiciliq tomayiillori, adobi qruplar vo
avanqard poeziya, Ne 1

GULSON OLIYEVA-KONGORLI - "Kaosso, hor kim tokiilon gan izini...", Ne 2
YADIGAR ©SGOROVA - Mon hogiqgati deyirom, Ne 2

SONA XOYAL - Fiizulini mialico etmok istoyon sair, Ne 2

ELNARO AKIMOVA - Miiasir poeziyada ¢okiis folsofasi, Ne 3

ASIF RUSTOMLI - istiglal poeziyamizin Daisi, Ne 3

QOZONFOR PASAYEYV - Hiiseyn Kiirdoglunun poetik diinyasi, Ne 4
ESQANO BABAYEVA - iztirab ¢okon ruhun drami, Ne 4

9SOD CAHANGIR - Mahmud Kasgarlinin "Divani-liigat it tiirk" esorindoki
seirlor hansi vazndadir?, Ne 5

AYNUR XOBLILOVA - Forman Korimzadonin "Caldiran doyiisii" romaninda
dastan intertekst kimi, Ne 6

TOYYAR SALAMOGLU - Romanin, yoxsa tonqidi miihakimonin
yoxsullugu?, Ne 7

ELNAR®D AKIMOVA - Aydinliga dogru. 2014-cii ilin poema manzarasi, Ne 7
PORVAND MOMMBDLI - Conubi Azorbaycanda adobi proses, Ne 8
AYNUR XBLILOVA - Usaq folkloru: problemlor, miilahizolor, Ne 8

AYSEL QORIBLI - Novho vo ya bir janrin goz yaslari, Ne 8

LOTIFO MIRZOYEVA - Qiymotli adobi inci, Ne 8

ASIF RUSTOMLI - Tacik milli matbuatinin azarbaycanli banisi, Ne 9
SOXAVOT TAGILAR - Hordon giiliisiin diisiir yadima, Ne 9

GULSON BLIYEVA-KONGORLI - "Seyx Sonan": sufizmdon romantizma, Nel0
NORGIZ CABBARLI - Cagdas seirin miiraciot obyekti - Qloballasan Diinya
vo Insan, Ne 11
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KiTABLAR, ROYLOR

ZAMAN BSGORLI - Conubi Azorbaycan adabiyyati tarixi, Ne 1

AYNUR XBLILOVA - On ilin adobi-tonqidi diisiincalari, Ne 1

GUNAY QARAYEVA - "Gézal diinyadi, vallah", Ne 3

ELNARD AKIMOVA - "Koérpiida iimid" roman1 haqqinda diisiincalor, Ne 5
NiZAMI TAGISOY - XIII-XVIII osrlor odobiyyat tariximizin yeni dorslik
monzarasi, Ne 6

SORVOR OLIOGLU - Adom &vladlarini qardashiga ¢cagiran roman, Ne 10

ADIL BABAYEY - 90
VAQIF YUSIFLI - "Tozodon dogulur sair 6lon giin...", Ne 1
OKBOR AGAYEY - 100
VAQIF YUSIFLI - Ustad tonqidgi, gozal torciimogi, Ne 3
NiS© BOYIMIN 60 YASI

NiS© BOYIM - Alt1 on-onalti, "Kénliindon yas kegirdi...", "Omiir o qodor qisa
ki...", "No qgodor yanilmisan...", "Bir az aglaya bilsom...", "Mon hoyatim
boyunca xatiralori y1gdim...", "Bir misraliq émriimii bir fasil gomo biikkdim...",
"S6zii bayraq eladilor...", "Giinduzlor olli-ayaqli, gecolor oriyib gedir...",

"Qanimin arasina girdim...", "Na oldu, baxtdan oldu..." (seirlor), Ne 3

MIKAYIL ROFILI - 110

NiZAMODDIN SOMSIZAD®O - Odobi tongidimizin Rofili stati, Ne 4
NAZIM HIKMOT - M.Rofiliys, Ne 4

MAKSUD iBRAHIMBOYOVUN 80 YASI
INTIQAM QASIMZAD® - Yasamaq istedadi, Ne 5
VAQIiF BOHMONLININ 60 YASI

INTIQAM QASIMZAD® - Doguldugu giinii xatirlayan adam. (Intigam
Qasimzadonin Vaqif Bohmonli ilo s6hbati), Ne 6

ILTIFAT SALEHIN 80 YASI

9SOD CAHANGIR - "Yolgu, y1g heybona doftor-kitabu...", Ne 6

ILTIFAT SALEH - Qalay¢1, Kisi ol!, I¢cimds, Sevinirom, Plastilin adam,
Yaddas, Bagisla bizi, diinya, Kimsa tir-tir osir, Yasayir xana-xana, Qiyma
oliim, Istodim, ®llorim (seirlor), Ne 6

FiIKROT QOCANIN 80 YASI

FIKROT QOCA - Sair 6liimiino mon inanmiram, Sair dostum, Bir nogmoyom,
Sevgi g6zal boladi, Ol saxla (seirlor), Ne 8
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ALEKSANDR QRIC - Qocalmayan Fikrat Qoca, Ne 8
YASAR QASIMBOYLI - Rosul Rza vo Fikrat Qoca, Ne 8

O9OHMOD ANATOLLU - 120
SONA XOYAL - inco yumor, saglam giiliis, Ne 8
S9OYAVUS MOMMODZADONIN 80 YASI
MoOMMoD ORUC - Sahmat gedislorindan savayi, Ne 10
KONSTANTIN SIMONOYV - Bernard Sou ilo goriis (seir - rus dilindon
¢evironi: Soyavus Mommodzado), Ne 10

VAHID OZIiZiN 70 YASI

ROSUL RZA - Tanishq, Ne 11
VAHID 8Z1Z - Mircofar (poema), Ne 11

SERGEY YESENIN - 120
NiZAMI TAGISOY - "Bax, yeno qayitmisam...", Ne 11
YUSIF SOMODOGLU - 80
NIZAMI COFOROV - Yusif... Vo Somadoglu, Ne 12
PORVIN - Yusif Somadoglu - 6limdan sonraki hoyat, Ne 12
OLI ©MIRLI - Oliima gonsor, Ne 12
ELMIRA AXUNDOVA - Nostalji, Ne 12

KIiTAB ROFI - Nel-12



