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Icz ila donmak adudan sahlidir, himmoat tutub,
Ya sahid olmaq garak, ya intigam almaq garak!

M.Fizuli

* % %

YANVAR DUSUNC3LIRI

1990-ci ilin 20 yanvarinadek sovet ordusu Almatida, Tbilisida, Vilnisde
de dinc shaliya qarg! silah isletmisdi. Amma Baki qirgini heam miqyasina,
ham da onu hayata kegironlorin vahsilik deroecesina goére misilsiz idi.
Azarbaycan paytaxtinin kigsleri qan seline déonmuasdi. Analarimizin,
bacilarimizin ah-nalssi arse yuksalmisdi.

Mitingler kegcirildi, cinayet isi galdinidi, tehgigat komissiyalar yaradildi,
qalag-qalaq senadler Moskvaya gondarildi, Milli Maclisde mizakirsler oldu,
muxtslif illerde muixtslif adamlarin adlari gakildi, amma bu boyda hadisaya
hiqugi giymat verilmadi, birca nafer de olsun cinayst masuliyysatina calb
olunmadi.

Her il “Sahidler Xiyabani’na getdik, qirmizi garenfillerden xali toxumaq
bacangimizi batin dinyaya gostardik. Sairlerimiz gehidler haqqinda seirler
yazdilar, bastekarlarimiz mahnilar bastsladiler, mollalarimiz sahidlerimizin
ruhuna dualar oxudular. $sahid ailslerine imtiyazlar verildi, bazi sahidlarin
yasadiglar binalara xatire I6vhaleri vuruldu. “Ssahidler Xiyabani’nda
mohtagem abide ucaldildi, abadliq igleri goéruldi. Belacs, iller goalib kecgdi.
Cinayat g6z gabaginda ola-ola masuliyyate calb etmaya birce nefer de
olsun cinayatkar tapilmadi. Yalniz tebii felakatlor zamani bele olur: tufan
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qopur, zalzala bas verir, sel galir, ylzlerls insan felakatin qurbanina geuvrilir;
tebisti is@ cezalandirmag mimkidn olmur. Bunun Uglin hec¢ bir dovlstin
cinayaet macsllasinde muivafig madds yoxdur. Sanki Bakida da, sadscs,
tobii falakat bas vermis, goyden yere yagis avezina gllle yagmisdi. Ne amr
veran olmusdu, na da bu amri misli gérinmamis vahsilikle yerina yetiron.
illor 6tdli, sehidlerimizin qani yerds galdi. Onlarin xatirssini sbadilesdirsak
da, ruhunu sakitlesdira bilmadik...

20 Yanvar qirginini xalgimizin tarixindan silib atmag mimkiin olmayacaq.
Man Qara Yanvar hadisslerinin hem sahidiyom, ham de sohidi. Cunki
manim “Sahar’ime da disman gullesi deyib. Man yuzlerle adamin gézu
qarsisinda gullselenmis bir goezetin bas redaktoruyam. Har dafe bu hadisaler
yada diusende “Seher’i de xatirlayacaglar. Cunki “Ssher” 20 Yanvar
sohidlerinin xatiresine ucaldilmis an bdylk s6z abidssidir. N vaxtsa bu fikri
nezma do ¢gakmisam:

“Sehar” meanim ikinci évliadimdi,
Serofimdi, séhratimdi, adimdi.

Man “Sohoar’dan giic almisam,

Man “Sohoar’la ucalmisaml!..

“Sohoar” sohid qozet, “Sahoar” viiqarll,
“Sehor” uca dagdi, zirvasi qarll...
“Sohoar” analarin qanl géz yasi,
“Soher” tarixlorin daqiq yaddasi,

20 Yanvarin salnamasidir!

“Sohoar” sahidlarin déyiinan qalbi,
Uca faryadidir, galon sesidir!

Man memar deyilom, amma ki, “Sahor”,
Moanim ucaltdigim séz abidasidir!

* % %

... Hava isiglananda artiq ates seslari kasilmisdi. Tanklar, zirehli masinlar
bizim kigeamizdan - Matbuat prospektinden kegib Ali Sovetin (indiki Milli
Maclisin - red.) binasina tersf gedirdilor. Eyvana ¢ixmaq tehltkali idi, ali
avtomatli esgerloer har an ates aga bilaerdiler. Ona goére havanin tam
isiglanmasini goézledim. Bir gader sonra radio sebekssi ile Mixail
Qorbacovun yanvarin 19-da imzaladigi ferman rus dilinde saslandirildi.
“Baki saharinde févgslads vaziyystin tetbiq olunmasi hagqinda” SSRi Al
Soveti Rayasat Heystinin Fermani sehar sakinlarine tanklar, sovet asgarleri
paytaxtimizin klgalarinde qirgin téradendan sonra catdirildi. Acidi,
féovgelade veziyystin, komendant saatinin ne demak oldugunu da bilmirdik,
sovet asgarinin 6z xalgina gille atdigina da inanmirdiq...

ictimai naqliyyat islemirdi. Har yer nezarste géturtimusdi. Kiigsler
tanklarla, zirehli masinlarla dolu idi. Adamlar ora-bura qgacisirdilar, ara-sira
evlerin hayetlerinden ates sasleri esidilirdi. Baki sakinlarinin gdzlarindan rus
asgerlarine nifrat hissi oxunurdu. ©sgerlar bakililarla Gnsiyysta girmasaler
de, ara-bir gllimsayirdiler. Sonradan malum oldu ki, gece Bakida na basg
verdiyinden heg bu asgarlarin 6zlerinin de xabari yoxdur. Qirgini Rostov ve
Stavropol vilaystlerinden gatirilmig, aralarinda xeyli ermani olan muzdlular
téradibler. Hara bir s6z danisirdi, sayisler bas alib gedirdi. Qazetlor ¢ixmirdi,
televiziyanin enerji bloku partladiimisdi. Bakida na bas verib? Bir jurnalist
kimi bu suala cavab tapmaq, haqgigati, ilk névbade, 6z xalgimiza, sonra ise



20 Yanvar... 26 il 5

dunya ictimaiyystine c¢atdirmaq bizim
Uzarimize dusurdd.

Matbuat prospektinden Bulbul
prospektinedak yolu piyada neca gat
eladim, he¢ 6zim do bilmadim. ise
telesirdim, qalbimi qeriba bir hiss
birimisdi. Ozim-6zimi aldatmaga,
ovundurmaga c¢alisirdim. Yox, geca
ylUzlerle adamin ganina gsaltan edilmasi
xabari, yaqin ki, sayiadir. Bax, indi
redaksiyaya gedacayam, muxbirlarimi-
zin hazirladiglan  xaberlari oxuyub
matbaays gbndaraceyem. Tanklardi da,
golibler, bes-on gina onlarn da
sohardan yigisdirarlar, hayat 6z axarina
diser. Man harbi muxbir olmusam,
asgarlerimizin manavi safligindan, 6z
xalgina mahabbatinden yazmigsam. Yox, onlar silahsiz adamlara, dinc sahaer
sakinlerina ates agmazlar...

“Nizami” kinoteatrinin qarsisinda masul katibimiz Sakir Yaqubovla
qarsilasdim. Qucaqglasdiq. Bir-ne¢a daqige belaca biri-birimize sarili galdiqg.
Hec¢ birimizin agzindan bir kalma de c¢ixmadi. Sonra yeralti kegidle
“Kommunist” gezetinin qarsisina ¢ixdig. Qapinin saginda ve solunda iki
asger dayanmisdi. Silahlarini saqqildadib bizi igeri buraxmadilar. Dediler ki,
binada heg kas yoxdur. Rafail Nagiyev da galdi. ©sgerlere basa saldi ki, biz
“Kommunist” gazetinin rehbarlariyik, bura bizim is yerimizdir. Nehayat, igori
kecgib Uglinci martebays qalxdiq. Heg¢ birimiz otagimiza getmadik, ele
dehlizde dayandiq. Sonra Zilfigar Rufstoglu geldi. Daha sonra Araz
Qurbanov, ©fgan, Tahir Aydinoglu bize qosuldular. Flora Sadiqovani goriib
teaccublendik, gadin olsa da, 6zinds casarst tapib redaksiyaya galmisdi.
Vaqif Behmanli, Hidayet Elvisal, Nazile Abdullayeva, Psrinaz Semadova,
Boextiyar Sadiqgov, Rafiq Haciyev... “Kommunist” gezetinin redaktoru Camil
Olibayov aramizda yox idi va...redaksiya emakdaslarinin fikrinca, heg
olmamali idi. Cinki Kommunist Partiyasinin tératdiyi bu cinaystden sonra
respublikamizda “Kommunist” adli gezet ¢ixa bilmazdi.” Bu qanl qirginin,
amansiz facienin sababkari ©bdlurrehman Vazirov ve onun komandasi
oldugu Gglin Camil Blibeyovun da redaktor kimi bizim kollektive donigline
barast yoxdur.” Yekdillikle gsbul etdiyimiz gatnameade ele bels de
yazilmisdi. Qarara aldiq ki, biz “Sahar” gezetini buraxmaliyiq. Ele oradaca is
bélgusi aparildi, jurnalistlers, fotomiixbirlere tapsiriglar verildi. Ustelik, man
Sakir Yaqubovla birge Markazi Komitaya getmali, Comil Slibayovla gérisub
onun istefa arizasini almali idim. Bu, bir giin sonra, yanvarin 21-da olacaqd..

Halslik isa... Misli gérinmamis vehsilik téradilmisdi, dinya ictimaiyyati
bundan xaber tutmall idi. Bas, na etmali, nece etmali? Manim ve Rafail
Nagiyevin hokumeat telefonumuz var idi. Aglimiza galen o oldu ki, basga
respublikalarda yasayan dostlara, taniglara, lap ele adini esidib Gzinu
gérmadiyimiz adamlara zang vuraq, onlara Bakida sovet ordusu tersfinden
dehsatli cinayet toradildiyini bildirek. Telefongu qizlarimiz sag olsunlar, heg
bes-on dagige kegcmamis bizi Ozbskistanla, Glrclstanla, Belorusiya ils,
Qazaxistanla, Ukrayna ile calasdirdilar. Rafail Nagiyev de, Sakir Yaqubov
da, man de, gbzlerimizde yas, qisqira-qisqira danisirdiq: “Xabariniz var,
Bakida gan su yerina axir, sovet ordusunun asgarleri Mixail Qorbagovun
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tapsing ile yizlerle, minlerle silahsiz adami gatle yetiriblar!” Har telefon
danisigindan sonra biri-birimizin Gzina baxir, sanki demak istayirdik ki,
goérdin, gatil Qorbagovun atasina nece od vurdum!

Azarbaycan Jurnalistler Ittifaqinin sadri Haci Haciyevin istiraki ils
jurnalistlerin diinya xalglarina muracistini hazirlayib, Zilfigar Rifetoglu ile
xarici igler naziri Hiseynaga Sadiqova gondardik. Xabar tutduq ki, Markazi
Komitenin garsisinda miting kegirilir. Muracistin bir niisxasini do Tahir
Aydinoglu ile mitinge géndardik ki, orada oxunsun. Mana xarici 6lkalardan
c¢oxlu zengler olurdu. Dahsatli xebar muxtslif vasitelerle onlara ¢atmisdi,
ancaq pesoekar idiler, ilk menbadan informasiya almaq istayirdilor. Onlar
Ugun rus dilinde “Sehar” gazetinin bayanat’” ni hazirladim. Beayanatda
deyilirdi:

“1990-c1 il yanvarin 19-dan 20-na keg¢an geco® sovet ordusunun
silahli birlogsmalari mixtslif istigameatloerden Azarbaycanin paytaxti
Baki saharina hiicum etmiglor. Yiizlorla aliyalin, giinahsiz insan gatle
yetirilmisdir. Yaralilarin sayi-hesabi yoxdur. Oldiiriilan dinc Baki
sakinloeri arasinda qocalar, gadinlar, usaqglar var.

Bakida fovgelade veziyyat elan olunub, kiigalor tanklarla, zirehli
avtomobillarla, silahli asgarlarle doludur. Televiziya, radio islemir,
qgozetlar cixmir, hale gani yuyulmamis kligalarde ictimai naqliyyat g6ze
daymir. Sakinlar c¢asqinliq icindadirlor. Saharde qorxunc sayialer
dolasir. Adamlar Sov. IKP MK-nin Bas katibi Mixail Qorbagovu, SSRI
mudafie naziri Dmitri Yazovu, 6z xalqini goyub qagmis Azarbaycan KP
MK-nin birinci katibi 9bdiirrehman Veazirovu bu misli gérinmamis
cinayatin asas giunahkarlari hesab edir, Kommunist Partiyasinin bu
amalina etiraz alamati olaraq, tonqal qalayib partiya biletlorini kutlovi
suratda yandirirlar.

Baki qgan iginda, bitiin diinyadan tocrid olunmus vaziyyatdadir.
“Sahar” qgeazetinin amakdaslan fovqgealada vaziyyeat soraitinde 6z
hayatlarini tohlitkke qarsisinda qoyub materiallar hazirlayirlar. indiki
soraitde goazet buraxmaq miumkin olmadigi Gg¢iin hamin materiallar
muxtalif yollarla xarici kutlavi informasiya vasitalerina gondarmaye
calising. Umid edirik ki, diinya ictimaiyyeati giinahsiz xalqimiza qarsi
toradilon vohsilikdan xabar tutacaq, 6z etiraz sasini ucaldacaqdir.”

Men heamisa iftixar hissi kecirirom ki, “Sahar” 20 Yanvar hadisaleri
zamani xarici kttlavi informasiya vasitalari G¢giin an etibarli manba olub.

* % %

Yanvarin 21-de Sakir Yaqubovla Azarbaycan Kommunist Partiyasinin
Markazi Komitesina getdik. Binanin atrafina gcoxlu adam toplasmisdi. Partiya
biletlerinden tongal galamisdilar, adamlar Qorbagova lenat oxuya-oxuya
tongala yaxinlasir, gazabls partiya biletlorini alovun Gstins atirdilar. Man da
biletimi atdim. Amma gafleten galbimdan qgariba hisslar kecdi, partiya bileti
avazina Urayim od tutub yandi. Slimi uzadib alovlanmagq Gzre olan bir desta
partiya bileti goétirdim, axtarib onlarin arasindan 6zimunkind tapdim,
qgalanini yeniden alovun Ustlina atdim. Bu harekatim camaatin etirazina
sabab oldu. Amma dedim ki, jurnalistem, partiya biletini yandirmaqgdansa,
Mixail Qorbagovun atasini yandiracagam. Yekaper bir kisi gazable
bodazimdan yapisdi. Amma orada mani taniyanlar da var idi. Yekapari
kenara c¢oakib, - isin olmasin, - dediler. - O, haqgigaten “Sahar’ gazetinin
redaktorudur...
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Bir nega glndan sonra tonqaldan géturdiyim bu partiya bileti mani,
balka da, 6limin panceasindan xilas edacakdi...

Markazi Komiteds heg keas yox idi. Sakir Yaqubovla martebalari gazib-
dolasib MK katibi Rafiq Zeynalovu tapdiq. O da Cemil Slibeyovu ¢agirtdirdi.
Redaktorumuz gararimizdan tescciblenss de, inad gbstermadi. Orizesini
yazib MK katibina verdi...

Ustiinden iller keganden sonra Sakir Yaqubov da, man das etiraf eladik ki,
0 zaman gorkamli yazigimiz Camil Blibayovla bagh verdiyimiz qarar adalstli
deyildi. Biz emosional stress vaziyystinde oldugumuza gére bu addimi
atmisdiq. Yeri galmigkan, Camil Slibeyovla bagl basqga bir hadiseden
sOhbat agim. Bu xatire da ele 20 yanvar hadisalari ile baghdir. Yanvarin 16-
da “Kommunist” gazetinde “Dagliq Qarabag Muxtar Vilaystinde va bazi
diger rayonlarda févgslads vaziyyst elan olunmasi haqginda” SSRi Ali
Soveti Rayasat Heyatinin fermani darc olunmusdu. Hemin gin xalq sairi
Baxtiyar Vahabzade redaksiyaya gelmisdi. Onu otagima davet edib hal-
ohval tutmagq istedim. Amma cox asabi idi: “Hani o Camil? Tez mani onun
yanina apar!” Redaktorumuz Ceamil Slibayov redaksiyada yox idi. Baxtiyar
Vahabzads ise takidle onu tapmagi telab edirdi: “Gér Camil hardadirsa, tez
gelib mani o aclafin yanina aparsin! Yoxsa Urayim partlayacaq!” Malum oldu
ki, “aeclaf’ deyanda Baxtiyar musllim Vezirovu nazerds tutur. Bir gadar sonra
Coamil Slibayov da galib ¢ixdi. Onlarin arasinda ¢ox sert bir séhbat oldu.
Coamil muallim Baxtiyar Vahabzadeni sakitlesdire bilmirdi. Nehayat, onu
masina aylasdirib Reshmanin (C. Slibeyov Vazirova bela deyirdi) yanina
apardi. Sonradan esitdik ki, Baxtiyar Vahabzade Vezirovun da otaginda
asablarini cilovlaya bilmayib, Moskvanin gararina gora birinci katibs sert
topki gosterib. Boytik sair xalqimiz Ggin tehlikanin yaxinligda oldugunu hiss
edirmis...

20 Yanvar qirgini gefleten, 6zi-6ziine bag vermadi. Bunun gox ciddi
sabableri var. Hadisadan illor kegsa da tarixgiler, siyassatgilor, sahidler
muxtalif iddialar irali sururler. ©slinde bu misli gérinmamis cinayet barade
ilk cosaratli fikri Umummilli liderimiz Heyder Sliyev sdylayib. Biz 1990-ci il
yanvarin 21-de Azarbaycanin Moskvadaki daimi nimayandaliyinde Heydar
Oliyevin verdiyi bayanati tercima edib seharda yaymisdiq. “Sahar’in 1995-
ci ilde nesr etdirdiyi “Qatiyyatin tontanasi” kitabinda bu barade atrafli
malumat var. Heydear Sliyev 20 Yanvar qirginini “milli facia” adlandirmis,
cinayatkarlarin ciddi cezalandirimasini taleb etmisdi. Butin dinyada
taninmis siyasaotginin fikirlari beynalxalg alemdsa de genis oks-sada
dogurmus, informasiya blokadasinin yariimasinda boyldk rol oynamisdi.
Heydar Sliyevin gatiyysti bize de inam vermis, casaratimizi artirmisdi.

...9slinda yanvarin 22-ds “Ssahar’in materiallar hazir idi. Amma qearara
geldik ki, gazetin asas materiali 20 Yanvarin gunahsiz qurbanlarinin dafnin-
den reportaj olmaldir. Men bu “glinahsiz qurbanlar” ifadasini ele-bels islat-
madim. O zaman disman gullasine tus galanlara ekstremist da deyirdilar,
saqqalli da, yaraqli da... “Sehid” ifadasini de ilk defs “Sahar” gazeti islotdi.

Sahidlerin defninden reportajlar hazirlayan yaradici qrupa Vagqif
Bahmanli rahberlik edirdi. Redaktorluq vezifesini man yerina yetirirdim.
Texniki iglerle, gqazetin tartibati ile Sakir Yaqubov masgul idi. ©n ¢atin is -
“Sehar’in c¢apina harbi senzorun raziligini almaq measuliyysti Rafail
Nagiyevin Uzarine dismisdi. O, general-mayor Aleksandrov ile gargin
danisiglar aparmal idi.
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On bir naferin galemindan ¢ixmis “Vatan bu glin agi deyir...” reportajini
hayacansiz oxumaq mumkin deyildi. Bir-nega dafe galemi yera qoyub géz
yasimi sildim. Cavan oglanlarin, gadinlarin, usaglarin taninmaz hala
salinmis sokilloerine baxanda ise 6zumu ale ala bilmadim, hénkirtim batin
redaksiyani buridid. Nazilenin drayi dézmadi, yere yixildi. Pari do ona
qosuldu. Flora Sadiqova iss telefonla ne¢a gundir manden nigaran galan
anami ovundururdu...

Sabah “Sahar”i alina gdtlracak har bir oxucunun agibasti bele olacaqdt...

* % *

Yuxusuz gecsalaerdan, min bir azab-aziyystdan, harbi senzorla gargin
danisiglardan sonra malum oldu ki, “Sahar’in “Azarbaycan” neasriyyatinda
cap olunma ehtimali sifira barabardi. Matbaa fahlalari tatile qosulublar ve ise
cixmagq fikrinde deyillar. Linotipci yox, metranpaj yox, capgl yox... Dost-

tanisin evinea adam goénderdik, arkimiz ¢catanlara zeng vurdug. Galmadiler...
Qazet buraxmagin, xalqimizi informasiya ile temin etmayin vacibliyini izah
etmaye c¢alisdiq. Xeyri olmadi...Kimsa bildirdi ki, Tatil Komitesine rahbarlik
edanlarden biri de hamkarmiz Nacaf Neacefovdur. O galib bize dess,
“Sahar’i gap ederik. Ancaq févgelada vaziyyat seraitinde onun bura galmasi
muUmkin deyil, ¢lnki o, Xalg Cabhasinin faallarindan biri kimi axtarisdadir,
harbgilar Nacefi goran kimi habs edacaklor.

Yena dadimiza Rafail Nagiyev catdi. General-mayor Aleksandrovla
danisib onun xidmati masinini ©hmadliya - Nacaf Nacafovun dalinca
goénderdi. Oziine do dedi ki, sorugsalar, de ki, “Sehar’ qezetinin sdbs
mudiriyam. Noacaf pesokar jurnalist idi, materiallara baxan kimi, heyratini
gizlede bilmadi. Fahleleri gagirtdirb mivafiq tapsiriq verdi. Yalniz bundan
sonra “Sahar’in istehsal prosesi baslandi. Hatta axsam tirk dinyasinin
boylk sairi Oljes Stileymenov da Aydin Memmadovla birge matbaays galib
bizimla gériisdiu, maslahatler verdi.

Bakinin sahari yena “Sahar’le acgildi. Unudulmaz Xalil Rza Ulutirk bela
bir seir de yazmisdi: “Cixdi “Sahar” gazeti, sshar boyandi gana...” Bilmirdik
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aglayaq, yoxsa sevinak. Gunortaya yaxin iki milyon tirajla ¢ap olunmus
“Sahar’in nusxaleri iri baglamalar seklinds ylik masinlarina yiklandi. O vaxt
gozet paylamaq gezet buraxmaqgdan da ¢atin idi. Bu isi kdnulli gancler 6z
Uzerine goturmusduler. “Ssehar” dolu yuk masginlari “Fexri Xiyaban’a teref
istigamat goétlrdi. Bir azdan haminin alinds “Sahaer” var idi...

.. Otagimin pancarasi o vaxtki Kirov, indiki Bllbll prospektina acilirdi.
Oradan baxanda gordim ki, bizim redaksiya ile izbaliz parga magazasinin
qgarsisina ¢oxlu adam toplasib. Sen dems, bizdan gazet goétiran gencler
“Sahar’in sehifalarini magazanin vitrinine yapisdiriblarmis. Kiigaden kegan-
lor sohidlerin sakillarine baxib faryad qopariblar. ©sgaerlaerle shali arasinda
mubahise dismisdi. Ozimi yetirib gordiim ki, “Ssehar”i vitrine yapisdiran-
lan tutublar. ©sgarler deyirdilar ki, onlar ganunsuz veraqgaler yaymaqda teg-
sirli bilinirlar. Man vesigeami teqdim edib dedim ki, bu, ganunsuz varags yox,
ganuni gazetdir. ©sgerleri inandirmaq tGg¢lin komendant V. Dubinyakin ge-
zetde ruscga derc olunmus amrini de gésterdim. Deyasan, inandilar, ganclari
buraxdilar, ancaq ahalinin dagiismasini teleb etdilar. Adamlar ise “Sahar’in
yapisdirldidi vitrine baxmaga can atirdilar. Birden kiigade zirehli masin da-
yandi, xeyli zirehli asgar yera tokulisub izdihami mihasireys aldi. Qafilden
ates acildi, magazanin vitrini ¢gilik-gilik, “Sahar” qezetinin sahifalori ise desik-
desik oldu. Kulak gazetin sahifalarini yaxinligdaki yeralti kegids teref apardi,
adamlar da qiy-qisqiriq salib dagihsdilar.

Man sevimli gazetim “Sehar’in gulllalenmasini 6z gbzlerimle gbrdim.
“Sshaer” sahid olmusdu...

“Sehar”in névbati némrasinds 20 Yanvar sahidlerinin ve ganh senba gu-
nU yaralananlarin siyahisini derc elemisdik. Siyahida 137 gahidin, mina ya-
xin yaralinin adi var idi. Cox gatinlikle hazirladigimiz siyahini harbi senzorun
etimadini qazanaraq, lap deqiq desak, onu aldadarag gazet sahifesine
cixarmisdiq. Ureyima dammisdi ki, bunu mana bagislamayacagq|ar.

Matbaadan eva gec galsam da, yorgun olsam da géziima yuxu getmadi.
Tez-tez donldb divardaki saata ve misil-misil yatan bes yash ogluma
baxirdim. Qsafleten gapinin zengi ¢alindi. Yena saata baxdim: doqquzun
yarisi idi. Durub gapini agdim. iki oli silahli esger ve bir milki geyimli adam
idi. ©sgerlarden biri sorusdu: - Mazahir Suleymanzada sizsiniz? Basimla
isare eladim ki, bali, menam. Dediler bes daqiga vaxtin var, hazirlas, bizimle
gedacsaksan. Mulki geyimli adam hale mena caniyananliq da eledi: -
Mazahir musllim, synini bir az galin ele, balks, eve gec qayitdin...

Ursyimda dedim ki, ha, balka da, heg qayitmadim...Omdir-giin yoldasimi
oyatmadim. Oglumun Uzinden OplUb evdan ¢ixdm. Amma ayaqglarm
getmirdi, galbimi qorxu hissi burimuisdi. Birden nayise xatirlayib geri
déndim, senadleri saxladigimiz qgovlugdan bir-ne¢ga giun avval tongala
atdigim partiya biletimi gétiriib yeniden oglumu 6pdiim. Asagida meni harbi
masin gozlayirdi. Masinin gapisini agdim, bagimi galdirib bir daha dorduncu
martebays, 6z eyvanimiza baxdim. Ustims su tokildi. Yoldasim idi,
arxamca su atirdi..

Masinda heg birimiz danismadiq. Manzil basina da tez catdiq. Bir de
goérdim ki, Azerbaycan Televiziyasinin haystindayik. General-leytenant
Ovcinnikov burada otururdu. Mani onun yanina apardilar. Bu generali birinci
defaydi gérirdim. Stolunun Ustlinds “Sehar” gezetinin son iki nébmreasi var
idi. Meni bagsdan-ayaga sliziib yavasca sorusdu:
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-Niya toxribatla masgul olursunuz? Bax, 6ten ndmrada yazmisiniz ki, rus
asgarleri gecalar Baki magazalarinin susalarini sindirb ogurluq edirlor. Bu
gun ds bu boyda siyahi vermisiniz. Ruslara garsi nifret oyatmaqda maqgse-
diniz nadir? Harbi senzordan sorusuram, deyir manim xabarim yoxdur.
Odur ki, size harbi komendantin amri ile 30 sutkaliqg habs cezasi verilib. Bir
azdan bu cazani ¢gakmak ugun Ulyanovsk habsxanasina gonderilaceksiniz.

Heyratden donub galmisdim. Anami, oglumu gézimin 6niina gatirdim.
Qorxu hissi mani barimusdu. Heg 6ziim ds bilmadan partiya biletini ¢ixanb
generalin stolunun Ustine atdim: - Baxin, men Azearbaycanda yegana
adamam ki, bu bileti UGrayimin basinda gezdirirom. Men “Kommunist”
goezetinin redaktoruyam! Siz meni habs etdirs bilmazsiniz! Man Qorbagova
yazacagam, sizden sikayst edecayom!

Ovginnikov Markazi Komitays zang vurub kimisa ¢agirtdirdi. Cox kegmae-
di ki, Tofig Ristamov otaga daxil oldu. General ondan sorusdu: - Bu cavan
oglan deyir ki, “Kommunist” gazetinin redaktorudur. Siz onu taniyirsiniz?

-Bali, taniyiram, yoldas general, manim telebam olub. - Tofiqg miallim al
uzadib manimle goérisdu. - “Kommunist” gazetinin redaktou yox, redaktor
muavinidir. Yaqin, indi redaktoru avaz eladiyine gbra bels deyir.

General partiya biletimi 6zima qgaytarnb kimassa zang eladi: - Mazahir
Suleymanzadas ile baglh 30 sutkaliq habs gararini halalik serti hesab elayin.

Unudulmaz Tofig Rustemov “Kommunist” gazetinin redaktoru olanda bu
hadiseni tez-tez xatirlayirdiq...

...”Sahar” qirx gun gahidlarimiza yas saxladi. Unudulmaz Memmad Aslan
“Adla, geranfil, agla!” seirini “Sehar” Ugln yazmisdi. ©zize Ceforzade
agilarini, bayatilarini “Sehar’a goéndearmisdi. Bextiyar Vahabzade, Fikrot
Sadig, Musa Yaqub, Sicast, Xalide Hasilova, Rafail Nagiyev, Hidayat
Elvisal, Sakir Yaqubov, Vaqif Bshmaenli...sahid ruhunu “Sehar’de
oxsamisdilar. “Sehar”i oxuyandan sonra cirib atmirdilar, hérmatle, ehtiramla
yadigar saxlayirdilar...

2000-ci il yanvarin 19-da Respublika sarayinda Umumxalq hizn
marasimi kegirilirdi. Umummilli liderimiz Heydar Sliyev salona daxil olub 6z
yerinde aylagendan sonra diktor elan eladi: “Qanli yanvar ginlerinde 6z
sOzl ile xalga sadagstini stbut etmis insanlarn 6lkemizdse xususi yeri,
xUsusi hérmati vardir. Hemin ginlerin tekrarolunmaz ab-havasini barpa
etmak Uglin bu merasimde onlardan bir negasini dinlemaya ehtiyac vardir”.

Qafgaz Musslmanlari idarssinin sedri Haci Allahsiikir Pasazads, xalq
sairi Baxtiyar Vahabzads ¢ixis etdikden sonra tribunaya mani devet etdilor.
“Sehar” qezeti jurnalistlerinin 1990-ci ilin Qanli g
Yanvar hadissaleri zamani informasiya blokadasini \’.‘
neca yarmalarindan danisdim. G6zim salonda §
oturub diggetle meana qulaqg asan Heydear Sliyevda
idi. Deyeson, cixisimdan razi galmisdi. Merasimdan
sonra Umummilli liderimiz mana yaxinlagib: - Siz o
faciali glnlarde asl jurnalistika gahramanligi
gostermisiniz, cox sag olun! - dedi. Bu s6zlar manim
jurnalist emayima verilon an boylk mukafat idi...

Mazahir SULEYMANZAD®
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Ohmad QOSOMOGLU
CAVANSIR

(poemadan parcalar)

20 yanvar

...1990-c1 11, 19 yanvar, axsamgagi,
Bilocar yolunun istii

camaat ocaq qalayib, tizlorindos bir qlirur,
qalxir tisti...

...Miizakirs edirlor...

- qosun yeritmozlor Bakiya... qorxudurlar, dedi bir cavan,
- vallah, hor sey gézloyirom bunlardan, dedi basqa birisi...
- bir azdan silah paylayacaq Xalq Cabhasi, dedi bir qiz,
golsalar biz do gqabaglarina gixariq,

qumbara, yanar butilka atariq...

...Bu zaman gozlorindon od yagan,

iz-g6zl nur i¢gindo Allahyar
od gotiirdii tongaldan,
godim tiirk asgoritok, atdi onu agzina,
saslondi:
- kim gedirsa, qoy getsin! tok da qalsam, qalacagam!
golsin qosun! giillalorin hodafinds,

tirtillarin altinda galacagam!
slimizdan ns golir bu vatonin yolunda,

heg¢ noays imkan yoxdu.
demasinlor qagdilar,
moan sohid olacagam, buna giimanim ¢oxdu!
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Allahyarin bu s6ziine, dindi cosur insanlar-
gonclor, qocalar

dedilor getmorik biz!

agir giiniindo voton toossiibsiiz qalar.

...axsam saat on birds, birdan, gizlindon
Bakinin kondlorindan ¢ixd1 tanklar...
tarix belo dovrana

aglayib qara baglar...
gurladiqca tanklarin sosi...
iblis gol-qanad acirds,

moloklorin kosilirdi sosi....
tanklar, bu qovi tanklar iralilodikco
ganrildi sanki, geconin qolu sindu...

tanklar cumdular Azarbaycanin {istiine.
sanki torpaq yol vermok istomirdi, qisqirirdi:
- dayanin colladlar!
nasoali-nasali azib kegdilor....
agaclar kosmisdi yolu, qisqirirdilar:
- dayanin coalladlar! ozib keg¢dilor.
toylar1 ¢calinmamus,

hoals bir-birindon émiir sirinlikli

"ha"lori alinmamais

oglanlarin, qizlarin arzulari
karixmis bulud kimi bagirdilar:
- dayanin colladlar! oazib kegdilor...
korpa usaqlarin 6miir sevinci ¢ixdi,
bir ollorinds golinciklori, bir olinds daraqlari,
oyuncaq avtomatlari,
qisqirtiyd: onlarin

on iti yaraqlari,

azib kegdilor...

sohidlor aglar kimi?
gan axdi ¢aylar kimi.
bas itirdi bu yer, goy
doli haraylar kimi...

bu da Baku....
har torofdon, qaranligdan gatar-qatar,
g0zlori alov dolu, quduztak cumdu tanklar,
tonqal otrafinda oturmusdu

gocalar, cavanlar, usaqlar.
gadinlar qisqirdi: - aman tanklar! kisilor tomkinlo:
- gormiirlor oliyaliniq? bizo neynayoar onlar?
golorlor, basa salliq, deyorik sizi aldadirlar!
deyorik, sohor sakitlikdir,

bura qosun soxmaq nakisilikdir!

tanklar, 6liim dolu o tanklar
tongal basina ¢atar-catmaz
ali avtomatli, saqqalli ne¢o nataraz,
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giilloni dolu tok yagdirdi camaatin dstiine -
hara goldi gacan kim,
6z canindan keg¢on kim!
yaralananlar, qan i¢indo

tirtillarin altindan ¢ixarirdi

daha agir yaralilart...

asimana qalxirdi qigqurtilart.
yaziglar gan - tor i¢inds xilas etdikca otrafdakilari,
gan aparirdi 6zlorini, yixilirdilar...

sual dolu gozlari...

ne¢a igid bir anda

gollonon gana diisdi,

yliz-yliz meyit, yarali diigdi,
yan-yana disdi...

qulaglar1 ganatdi gadin foryadlar,

qudurgan osgorlor:

-"turki", "turki!" bagirib bosaltdilar nego dofo
avtomatlari...

tanklar, tankdakilar

forah, sevinc i¢indo

elo bil hardansa

onlara baxan rohborin 6niindon

paraddan kegirdilor...

gabaglarina ns kegsa, ozirdilar, bigirdilar.

ne¢a yiik masini azildi, yerla yeksan oldu,

ne¢a dirak yan-yana diisdi, tistii tamam gan oldu...
tankdakilar xumar gozlorlo,

on miidhis iizlorla, vohsi baxiglarla

g6z vurdular bir-birlerins,

yerlo yeksan eladilor, no keg¢di garsilarina...

yeridi tanklar diisiib galmis meyitlor iistiindon,

yarali, can veran sohidlor iistiindon,
ozib torpaga, dasa suvadilar...
tankdakilar qoh-qohlo:

- "ubey turka!" deyib, iblistok uladilar.
sonra ¢ixib tankdan

bir andaca yigdilar meyitlori,

aparib gizlinds yox eladilor...

...Sonra,
ovdan sonra nasalonan ovgular tak, soldatlar
artirmagq istayarak quduz sevinclorini,
atoso tutdular
Bakinin dohsoto galmis evlorini...

yanvarin iyirmisindo, geco saat ikido iggal olundu Baki.

raport verdi Kremlo qosunbasi:
- Baki bizimdir!
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dorhal sort komendant saati1 qurdular,
hamini zorla evlerina qovdular...
ulad1 Moskva televizorlari:
- Bakida bir dosto
narkoman, avara insanlar
ruslari, ermonilori qirmagq istorkon
garsisini ald1 rosadatli sovet asgari...

...sohidlor!!! nurlu insanlar...
korpe usaqlar, cavanlar, ahillar
onlar1 tanidiqca hor kos honkiiror, aglar...
gozlorindon ilahi alomlor boylanan
nurlu, gonc sair,
qucagi golincikli kérps qiz usagi...
agbircok ana,
omrii voton esqiyls s6lo veran gonclor...
giil kimi qalxan bir ailonin slvan,
cicokli budagi Ilham,
onun adin1 diinyaya yayan,
dézmoayib sohid olan Foriza...

...Demoa, homin giin evdan ¢ixmazdan avval,

amollica yuyunub, qiisllanib, tortomiz,

tozo paltarlarini geyinib, deyib:

- godim el adatinco, bir evdo yeddi ogul varsa,
biri

yurda yag1 golondos gohidlik, qurbanliqdir.

esidonlor aglayib, deyiblor:

-getma! gor neca yarasiqli,

boylu-buxunlu cavansan!

zarafat eloyib:

- qurban yarasighh qog¢dan olar!

sagollasib hor koslo

dovrana giicli gatmayan Allahyarin,
glicli 6ziino, s6zlins ¢atib...

iz-g6zl nurdan xinali qurbanliq qog¢ kimi
Olimiin tsto gedib...

sohidlarin i¢inda

6zinii qurban deyon allahyarlar ¢ox idi...

qurbanliq olaraq da

miibarize aparir, vurusur bu vatonin igidi!...

...Sohidlor xiyabani oldu Dagiistii park,
o vaxt bels isladi falayin alinds ¢arx...
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Musa YAQUB

MONIM GILEYLORIM
MEHRIMDON GOLIR

IKINCI NOFOS

Yay da son bahardan giiliimii dordi,
Indi pay1z1 da qis tolosdirir.

Birinci nofosim budaq oyordi,

Ikinci nofosim yarpaq osdirir.

Birinci nafasim, dur ocaq qala,
No olub, od yolun baglanib galib?
Ikinci nofosim ¢okiib dosmala,
Eynoyin goziinds buglanib qalib.

Son do diis yoxusdan, toloskon ovgum,
Ikinci nofaslo dag asmaq olmaz.

Indi nofosimlo isinmir oveum,

Birinci nofaslo yarismaq olmaz!

Qara sa¢ gizladib, ortiib yasimi.
Kas belo galaydi axira kimi.
Diigiirtdiim asag siifro dagima,
Mon endim araqdan c¢axira kimi.

Solan giil kolunda gdy sarmasiqlar
Ikinci noafasdon bitib, balka do.
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Monim do kénliimds yandi isiglar,
Nofasim o giils yetib, balks do.

Iskondor qusuydum dag-dorasindo,

Ucgub o yerlora yetmorom daha.

Nofosim tongidi bag borasinds-

Qayitdl! ... Qayitdi!...

Siikiir Allaha...
Payiz 2015
Balki

ZOGAL AGACI

Mon do yaranmisam, mon do bitmisom,
Bilmirom heg¢ hansi kama yetmigom.
Demirom baharla homigoliyom,

Sevgids bir topa bandvsaliyom.

Olmadim mesonin

Sip-sumal agaci, sigal agaci,
Cigokdoa tolasan, barda gecikon
Zogal agaciyam, zogal agaci...

PAYIZ USUYUR

No yaman tez goldi qisin soyugu,
Yuvas tisidiir garatoyugu,
Payiz tstiyiir...

Bir sar¢a siginib quru budaga
Payizin fikrini ¢okir, deyason.
Siinbiilotu yera dikib basini
Yaza toxumunu okir, deyasan,
Payiz iisiiytr...

Giin doyan obriisim yarpaqlarinda
Sanki sllarini isidir payiz.

Quzil1 yarpaqlar qaralib bir az,

Els bil Gadoboy misidir payiz.
Payiz istiytr...

Uryanlar titroyir soyuq kiilokdo,
Sohbat indi oddan, koriikkdon gedir.
Qovaq yelpiklonir giimiisii rongda,
Budagin zohlasi yelpikdon gedir
Payiz iistiytir...

Yoxdu yarpaginda o zévqii - sofa,
Sehotu istiindo buglanir hava.
Damlalar boyiiyiir diisiir torpaga.
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Yapisib ganadi koponoklorin,
Arilar 6ziinii ¢akir qiraga
Payiz tstiyiir...

Y1g1lib bostandan ollor, otoklor,
Ciiriik yemislorin agarir disi.
Y1g1b arisin1 qagir patoklor,
Sanda arilarin yarimeiq isi,
Alib yarisin1 qagir patoklor
Payiz tsiiyiir...

Addimdan qgaralan qirov cigirlar,
Oriyo-oriys yola ¢ixirlar.

Payiz yoxusunda sinom tovsiiyiir
Payiz tstiyiir...

0ZUMO OXSATMA

Sevgi kitabimin iiz qabiginda

Ag mormor kimidir g6z qabaginda -
Yoqin ki, bir esqin diisiib mehrina

Iki ol govusub bir-birins -

Yuyunub, daranib, siislonib durub
Bu pambiq barmaglar, bu ol¢im ollor.
Ovcumun i¢indsa qus iirayitok

Neco do doyiiniir gdyar¢in allor!

Gorasan, bu alin sahibi kimdir?..
Olimdos titrayan bir sar1 simdir -
Inco barmaglarda ¢aliib gedir,
Sonra da olimdon alinib gedir -
Olimi olino dyradon allor,

Bir sar1 sim iisto sdylodan allor...
Gorason, bu alin sahibi kimdir?..

Lap uzaq bir ulduz biirciinds galan,
Uroyin gizli bir kiinciinds galan,
Boalko, taleyimin gismot olidir,

Gizli bir goriisiin fiirsat olidir?!
Moni 6z mehrins dyradib gedib,
Hicrani kénliimi géynadib gedib.

Coko budagidir, heyva yarpagi,
Damar1 naxigdir, hamari inca,
Uziimdo - géziimdo tumari inca,
Telimi sigala 6yrodib gedib.
Moni giil camala 6yradib gedib,
Gorasan, bu olin sahibi kimdir?..
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Uroayim olimds olan vaxtlari,
Demos ki, badonim, dilim yasayib
Oziim olmamisam tutacaqlarda,
Goyorg¢in bir olin gonsulugunda
Cirpina-girpina alim yasayib-
Sonra diisiib gedib imid dalinca.
Bir sevda havasi alib yasayib

ali allorimdan tizilon allor,

bali barmagindan siiziilon ollor.

Ozizim, son Allah, szxma olimi,
daha tabim yoxdur sixintilara.
Daha tabim yoxdur ayriliglara.
Qofil hicranlardan golmisom zara.
Neynirson bu soyuq, saxta allori,
Neynirson mehirsiz taxta ollori?

Pay1z yarpagitok ¢il-¢il ollorim...
Basini ganadi altina salib

Durub miirgii déyantok durna kimi,
Qalibdir goynumda xacil allorim.
Bolks do, hardasa yasadir moani
Indi s6z allorim, sokil ollorim.

Indi 6mriim do bir nagil kimidir -
Olini olimo dyratmo belo,

Telimo telimoa 6yrotmo belo.

BiR TOPA BULUD
Agsaqqalimiz Fattah Heydorova ithaf

San dedin, man gérdim bu mociizoni-
Basinin tistiinda bir topa bulud
Yayin qizmarinda qoruyur soni,-
Yolunu ram eloa, kénliinii uyut...
Cotin olan kimdi, isi asan kim?..
Ustiindo gdylorin sorin nofasi-

Buluda minnostg¢i salmamisan ki,-

Bu tale qismoti, Tanr1 kolgasi...

Sohrada tok agac, bir nasib, niyaz
Durub hor adamin yoluna ¢ixmaz,
Hor kosin ki boxti belo oyanmaz,
Basinin iistiindoa bulud dayanmaz.

Bir do yaxsilari saliram yada,
Nuhun gomisi ds hols yaddadir;
Bir ol¢im buludun "Gomiqayada",
Bir topa buludun Batabatdadir.
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Indi zor icindo asib-koson kim,
Var-dovloat tistiindo durub ason kim?...
Indi incidi no, burda kiisdii no?...

San dovlsat dalinca diismamisan ki,
Var da o buluddan yagib ustiino -

Bu tale sirridi,

Bu Tanri mehri...

Belo gosd i¢inda, qoraz i¢indo
Osabi qorumagq ¢otindi, vallah.
Qozabi saxlayib hirsi soyutmagq,
Qoroazi gorumagq ¢atindi, vallah.
Giinahlar i¢indo, tamah ic¢indo,
Bu oyri ¢akida, 6l¢ii-bigida
Torozi qorumaq ¢otindi, vallah.

O topa buludun ildirimi1 yox,
Simgok gozabi yox, can qirimi yox...
Ax1, yaxsiligin, xeyirxahligin
Insanligdan basqa bir durumu yox?!

Bilmozdim mon sano seir yazaram,

Basqadi sairin koniil sahligi.

Ko6nliimiin sasina qulaq asmisam...

O topa buludun xeyirxahligi

Sani nisan verib, man do yazmisam.

Dosds gbz agacim dagdaganimdan

Muncuq diizeltmisom, tasbeh asmisam.
Yay 2015
Buynuz

YASAMALIYIQ...

Indi yasamaq da bir oyun olub,

No olsun aglimiz, ruhumuz ayig-

Bu namord diinyayla qolboyun olub,
Diinyanin moardiyle yasamaliyiq,
Diinyanin dardiylo yasamaliyiq.

RUH SOHBOTI

Bu dofa soninciin giil gotirmadim,
Amma iiroyimds galmadi ohdim -
Qoabiristan giil a¢ib bu bahar ¢agi.
Arada bir topa lalo ocagi

Elo bil alimdoan diisiib odlanir,
Qaymagq ¢icoklori hondaverinda,
Goy otlar i¢inds zornisan yanir.
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Tok boandvse bitib lap yaxininda,
Monos deyacoyin gizli sdziindii-
Xirda lagaklards titroyir sasin.
Atam da, anam da yatir yaninda,
Neco danisaq ki, esidilmosin,

Gal siikut i¢inda, molak dilinds,
Bonévso dilinda, lals dilinds,
Giil-gig¢ak dilinds danisaq bu giin.

Cohonnoam, yaqin ki, ¢i¢ok bitirmoz,
Bu incos gigaklor connatdon galib
Incoadan inco.

Kim gedib goriib ki, biz do elaco...
Goal connot dilindo danisaq bu giin,
Connot agacimiz tubu dilindo,
Tobioat dilinds danisaq bu giin.

Sehotlar1 heg saxlamir gz yasini,
Muncuglar tokiilocok bir nofosdon.
Zoncirotu zancirloyib bas dasini,
Guya hara ¢ixacagsan bu mahbasdon?

Bir do qulaq verak o gorib saso,
Qoyub basimizi gedar - golmozo,
Das mohbas dilindo danisaq bu giin.
Sonuncu soziini tuta bilmodim,

Son nofas dilindo danisaq bu giin.

Yatir das altinda 6miirlor, illar,
Daslarda catlar var, torpaqda qatlar,
Xozoli basinda qaldirib otlar,
Sarmasiq tistiinds horiib ¢alonglor,
Yoqin ki, ruhundur bu koponoklor-
Kopanok dilinda, ruhun dilinda,

Bir molak dilinds danisaq bu giin.

Qabrin min rong alib
bu bahar ¢agi,
Bonovsoe dillisan lals ocagsan.
Asmisam koénlimii giil yarpagindan,
Baxsan, iiroyimi taniyacaqgsan.
Yay 2014-cii il

QOZOL

Bu neco sevgidir, esqin covhori
Qanima, canima sirayat eylor.

Fiizuli demiskon, Kuyi-yar vaton,
Konlim bu vatoni ziyarat eylar.
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Ayoti - Kiirsiiniin ucaligindan
Tanrim hor duam giil ayat eylor.

Ko6nliim son torofdon arxayin olsa,
Biitiin hicranlar1 nohayaot eylor.

Holo ilk sevgiylo qiyamim qalib,
Qiyamoato godor giyamot eylor.

No durub baxirsan, xumar baxislim,
Els bir baxisin kifaysat eylor.

Monim gileylorim mehrimdon golir,
Sons xirda-xirda sikayst eylor.

Kiirreyi - arzimiz esq alomidir-
Ucub konlim qusu sayahat eylor.

Musa mohobbotin haqq dorgahidir,
Moni esq yoluna hidayst eylor.
Payiz 2015

BiR DO GORDUM...

“Xotainin qilincimi suvardim...”
M. Araz

Bir do gordiim,

Xastainin qilincindan

Qan ovozi bal siiziilir,
Qilincinin dastayina
Biilbiil gonur, giil diiziliir,
Qin1 doniir gslomdana

bu qilincin.

Qolom olur yavas-yavas.
Qilinc golom olan yerdo
Diinya basqga alom olur
yavas-yavas,
Dayiis yeri ¢igoklonir
Giiliistani-Irom olur
yavas-yavas.

Bir do gérdiim Xotaidi,

Bu golomls seir yazir,

Urokloro mehr yazir:

"Quzilgiil, bagi-bostanim,
no derson?!

Foda olsun sons canim,
nd derson?!"
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No goézaldir yarina
Sah yalvarisi...
Siikiir, Tanrim, siikiir sana,
Bir qilinci galom edib
Oldiiriirson bir qozobi,
Bir doyisi, bir savasi.
Ko6hna yaram qoévr eladi,
Bir do gordim,
Xotainin qilincidir
dovr eladi
Golib oldu
Mommod Araz karandasi,
goyordi...

QOCA VOLOS

Budaglar1 yorgun diison,
Yarpagina qirgin diison
Govdon diyin, para-para,
Qabiginda balta yeri
Ko6hno yara,
I¢in galay, ¢6liin biiriinc,
Sonuncu sos, axir nafas,
Qoca volos!
Bos hardandi sondos bu giic?-
Bizo motlob anlatmisan,
Kokiin usto kok atmisan,
Hor sivin bir agac olub,
P6hroan qulac-qulac olub-
Imana bax, amana bax,
Giivandiyin giimana bax.

Taqgor deyir...

Hor dogulan tozo usaq -

Tok Allahin holo bizo-

Insanlara inanmag:
demokdir bu.

Yoni insan torofindo

Dayanmagi demokdir bu.

Bu kolama qulaq asdim,

Uroyimo soni yazdim,
Qoca volas!

Vuran insan, giran insan...

Amma yeno

Insanlara inanmisan,

Bu inanca gors sag ol!

Siv agaca goro sag ol!
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Son deyirson: - Mon gedirom,
Qalanlara salam olsun!

Mon deyirom: - kok iisto kok
Salanlara salam olsun.

Son deyirson-

Qirginlara xitam veran
misarlara, baltalara
dohroalors salam olsun.

Mon deyirom:-
Bizo qalan bu sivloro,
pohralora,
Qizilyarpaq cohralors
Salam olsun.
Pohronofas, yasilhovas
Qoca volas!
Mesomizin qoca yasl,
Yurdun ulu vatondasi,
Omiir kegir, giin oriyir,
Doymaq olmur bu diinyadan
Tamasadir bu diinyanin
Isi, qoroz,
Qoca valas! Qoca valas!

OMRUMUZO BiR BAXIS

Klassiklor demis:-
Kegmisa gast,
Kecana giizoast,
Galoni diizalt.

Kecib do bir asrin asirimindan,
Sularin a¢digr dag sirimindan,
Zirvays qalxmisiq, enib golmisik.
Omriimiiz cox diisiib sohv cigirlara,
Sonra o cigirdan déniib golmisik.

Biz nolor ¢okmisik enis, yoxusda...
Omros vurdugumuz oayri naxisdan
Bozi diiz islorlo doydi aramiz,
Pozuldu siramiz, giizoranimiz,
Oyildi arximiz,

Dondii carximiz

Heyf! Heyf! ..

Heg biganaliys slac olmadi,

Sorikli qoz akdik yol qiraginda
Heg biri boyiiyiib agac olmada.
Boz iiziin rongi var, boz bizs qalds;
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Elo ciir tozanaq qaldirdilar ki,
Qoz ¢ixd1 aradan, toz bizs qaldi.
Heyf! Heyf! ..

Askarda qaynayib dasa bilmadik,
Horomiz bir yanda meydan suladiq,
O suyu zomiya qosa bilmadik.

Qurudu baglarda oriklorimiz,
Cokdi yaxasini goriklorimiz.

Agac kovqusunda ocaq qaladi,
Bagban ogurladi, sorik taladi.
O9mok soriylikdi, giinah sorikli;
Guya yadimiza tamah diismadi.
Horos yaxasini ¢okdi bir yana,

Heg kosin boynuna giinah diismadi.
Heyf! Heyf! ..

Gedislor ayriydi, mogsadlor ayri,
Uroklor basqayda,sifatlor ayri,
Sorik isimizds giiliis ayri ciir,
Qanunlar ayriydi, sonadlor ayri...
Boyiiklor hom kiirsii davalarinda...
Cobanlar xos yaylaq havalarinda
Dumanda siiriinii verdi giidaza,
Elin var-dévlati ¢ixmadi yaza.
Heyf! Heyf!...

Balani ayirdiq 6z anasindan,

Ah, o kidiikgiilor, o nékargalar!-
Dedik 6kiiz olmaz ev danasindan,
Qoymadiq kal olsun soarik kalgalor.
Heyf, tizdon gedon sumlarimiza,
O sumda bitmoayan tumlarimiza.

Ko6hno torazimiz yadlar alindos,
Oldu pay iistiinda ¢ox savasimiz.
Yikiimiiz oyildi atlar belinda,
Diisdii garibliys parsong dasimiz.
Heyf, dasimiza, torpagimiza
Bizdon ayr diison oylagimiza!

Horomiz bir yanda yuva isidib,
Omiir siiriitmiisiik,

Can ciiriitmiisuk

Yeno goyarmisik,yena qalxmisiq-
Qoymadi birlagok tokobbiiriimiiz,
Yeyoan yiizii oldu, akon birimiz.

Qus da ney sosino ganad saxlamis-
Hosir, Mommadnasir - sads ev-esik-



Poeziya

25

Yast1 balabanda dil agan gamis
Bizo ilisonda qomis demisik.

Ad qoya bilmoadik 6z nohrimiza,
Giivano bilmadik 6z mehrimizo-
Simaldan kiiloklor, gorbdon kaloklor,
Diirralor, diiraklar ayirdi bizi.
Namordlor qoydular bayirda bizi:
Monafe oyunu diisdii araya,

Gorok 6zuniidark ayilda bizi...

Noa deyim, vallah!

Axir yad slindon ¢ixd1 yaxamiz
Oz-6ziimiiz olduq, 6zco agamiz,
Oz olimiz oldu, 6z qapazimiz-
Zomini verdilor meydan aldilar;
Gorak neyloyacok gapaz vuranlar,
Gorak neyloyacok qapazaltilar,
No deyim, vallah!

Ah, biz bu yollar1 neco kegmisik-
Tarixlo baxanda yiiz illor kegir,
Omiirlo baxanda bir ildi sanki-
Biz dedik xoyanat 6lanls 6lar,
Tozo golonlorlo dirildi sanki.
Heyf! Heyf!...

Palid goltuguna aldi1 soyiidii,

Dayisdi diinyanin kéhno dyiidi.
Dovriin hom avandi, hom torsi bizim,
Xeyirli i goriir tutma olimi!..

Oxlaq darsimizin, xalq darsimizin
Gorak millat olsun ilk muallimi,

Ne deyim, Vallah!..

Soudan toptozo morako qurduq,
Sasi gizlotmoya xora diismiisiik.
Bir yasayis iiciin soboko qurdugq,
Gordiik ki 6ziimiiz tora diismiisiik.

Bolks ds, insanin ilk ayriligi-
Girdi araliga miilk ayrilig.
Itirdik ovvalki izlorimizi...
Hasarlar mesoayo, cigir bulaga,
Coparimiz baga buraxmaz bizi,
Heyf! Heyf..

Mon neco déziimom, mon neco tabam?!
"Diinya diizolmir ki, diizolmir, babam."
Tozo xoyanatlor dirilib galir,
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Hiylalor, nifratlor yeriyib golir.
Sanki bir-birino gonimdi insan...
Olks var, vurulur hor torafindon,
Seytan torofindon, sor torofindon
Agir durumlara nohayat gorak,
Indi hans1 rongdo siyasot gorok?!

Bos mon harda durum, harda dayanim?
Bos son no deyirson, ay miisolmanim?!
San, ay Soudiyys Orabistant,

San no deyirsan?!

"{SID" mon-mon deyir,

Yomon no deyir?

Neft yiikii altinda qirildi belim,
Ko&hno ingilisim, tozo Nobelim,
Son, arob omiri, a Dubay seyxi,
Ko&hno alman reyxi, son no deyirson?!

Hani hor 6lkonin odalst payi,
Oz omolloridir, golir iistiing;
Tutub Avropani gag¢qin harayi.

Mon daha durmaram yol ayricinda,
Baglanib galmisam dogma obama,
Boas son no deyirson, Barak Obama?!
No deyim, vallah!

UZAQ... UZAQ

Monim incilorim hara dasindi?!

Bolko, yaddasimdi, balks, yasimdi,
Sellor sal dasimi yudu, apardi,

Xatira gozlorin ¢ixib yadimdan,

Illor yaddasimi yudu, apardi-
Goziimdon yas kimi tiziilib gedib.
Sac¢in pancarads pardslonardi,

O da qumas kimi siiziilib gedib-
Sozala-sozala soniib o ¢iraq,
Uzaq...Uzaq...Uzaq... Diinyadan uzaq.

Xatiro ulduza, xatirs aya,

Neco baxacagam mon bu diinyaya?
Daha sondon sonra séhrat-sanim yox,
Sans oxsatmaga bir nisanim yox,
Toranliq i¢inds bir xoyalsayaq,
Uzagq...Uzaq...Uzaq...Diinyadan uzagq.

Qalsaydi aynada zorrs sofoqin,
Is181 moano do, balka, diisordi.
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Ruhun yasamagi yalandir, yaqin,
Olsaydi, tstiimo kolgo diisardi -

No yerds xoboar var, no géyds soraq,
Uzaq...Uzaq...Uzaq...Dunyadan uzaq.

Bilmirom hardansa sasin golordi,
Deyordim yuxuma golsin, golordi,

Indi geco uzun, giindiizlor yasaq,

Indi qiirub yaxin, indi dan uzaq,
Uzaq...Uzaq...Uzaq... Diinyadan uzaq.

Allah, xatiro do 6lormis belo,
Illor 1zimizi silormis belo...

Diinyanin siikutu tstiimo enir,

No yarpaq oxuyur, no ¢ay danisir,

No torpaq diksinir, noa cigir dinir,

Yol duman iginds, ¢ol-bayir sazaq,
Qapanib o gapi, s6niib o ocaq,
Uzaq...Uzaq...Uzaq...Diinyadan uzaq.

Sonli xatiromi neco ayildim?

Mon neca qayidim eva - esiyo-
Hicrana qayidim, gams gayidim,

Mon hara qayidim, kima qayidim?
Simal qiitbii kimi xatirs otaq...
Uzaq...Uzaq...Uzaq...Diinyadan uzaq.

Bolod deyilommis yaddas sirrina...
Do6zdim son doziimao, son taba kimi...
Payizlar bonzomir biri - birino,

Xinali barmagin bir xozal sta.

O da oriyibmis kohraba kimi-

Kaosilib o budaq, gedib o yarpagq...

No xozan rongi var, na yazdan soraq.
Uzagq...Uzaq...Uzaq...Diinyadan uzaq.

Goynadi yaddasi kor olan sinom,

Bu hansi 6ziimam? Bu hansi monam?
Mon moandon alinib, cismi-can uzaq,
No forqi, ya diinon, ya min il qabagq,
Mozar novbasini doyisdi torpaq-
Uzaq...Uzaq...Uzaq...Diinyadan uzaq.
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¢ Roman

...Bilirom, bu geca soni acili bir qurd disloyib; sifo-
tin, qollarin l6tiir-létiirdii... Giin o giin olsun, icini do
sevgi adli acihi bir dord dalasin... Dalasin bir gogeyin
kimi. Icin l6tiirlomass, ruhunun Qiyamoti he¢ vaxt
baslamayacaq; san nainki moni, yasadigimz diinyam,
elo 6ziinii do he¢ vaxt basa diismoayoacaksan...

_]_

Kebireden otrt damarlarimi dogradigim o ilin yayini Allah émrima
yazmasin. O yay ham Kabire bagqasina ere getdi, ham atami
torpaga gémdik, ham da man 6lib dlimden qayitdim...

Sonralar bagsima galenlerin yaninda o yay yasadiglarimin toyagetmali
oldugunu deyanlar de tapilar. Amma derd derddi, Ureye doldusa, agin,
ylnguli birdi, teraziya vurmadga ehtiyac galmir.

Cizdagimi gixaran hamin yayin axir-axirinda lap basimi itirmisdim. Iyu-
nu, iyulu birtshar yola versem ds, nafasi kiiles qoxulu avqustun terli goltu-
gunda tincixib Gzdlmisdim. G6zUm baxa-baxa, sevdiyim qizin gapisinda
toyxana qurulurdu. Onun toyxanasina manim vayxanam da demak olardi.
Ele sanirdim dinyada al uzadib xilas ola bileceyim bitin budaglar buda-
nib, tegsnami yatiracaq butin bulaglar quruyub... O dag ki manim Urayima
cokilmisdi, arse-glirge garsi agir bir gazavat baslamaliydi igcimda, cengi qi-
yamate gader slrasi bir savas baglamaliydi. Amma hals ki, canimda bir
terpenis yoxuydu, hala ki, ¢gokturdim. Els bil, zalzaloys dismuis kdhna bir
binaydim, bitin dinya yigisib tamasama durmusdu, mense sasimi gixar-
madan, lap sessiz filmlerdaki kimi lay-lay, divar-divar, tavan-tavan ugulur-
dum igimin zllmat zirzemilerine... Uziima baxanlar halima aciyirdi. Canimi
qoymagda yer tapmirdim. Tanig-bilis, yaxin-uzaq adamlar qulagim eside-
esida: "Bu badbaxt lap 6lib sabaha qalib. Zalim balasi, els bil, heg¢ bu din-
yanin maxluqu deyil" - deyirdilor. Baxanlar ele bilirdi, alimi har yerden
Uzub, gaxihib 6z igima sakitce dlumumu gobzleyiream. Bazen 6zUm de slb-
halenirdim, yasaran goézlerimi dogranmig bileklariminganiqurumus cuna



Kiil 29

sargilarina sixib didsinirdim: axi, man badbaxt oglu na yasamisdim,
omurdan-gindan na targiximi gétirmusdim ki, pirani gocalar kimi sahaeri
axsama, axsami sahara calaya-calaya sakitce gun kegirib 6lUmimua
gozleyaydim.

Hardean fikirlasirdim: yaqin, bu dinyaya adi bir insan kimi deyil, pogct
qutusuna salinmig bir zarf kimi dismusam; hale uzun zaman bu qutunun
zUlmati iginde gézlemaysa mahkumam va balka de gbzal glnlsrin birinds,
nahayet, kimsea bu mibham qutunun gapagini agacaq, mani buradan
cixarib 6z unvanima catdiracaq. Bas bu qutunu kim acacaqdi? O Unvan
deyilan hardaydi bas? Goéydaydimi? Yerdaydimi? Ayn bir alemdaydimi?
Hansi xarabadaydi, axi? Goéresen, heg o gbzal gliin galecekdimi? Tears
kimi, hamin qutunun yaninda oturub demisini tustulede-tustilade
nigaranciigimi ¢ake biloacak Novruzsliden-filandan da yoxuydu ki, bu
diinyada 6zima bir gahmar oldugunu bilib tesalli tapaydim.

Baxanlar deyaerdi ki, sarimi udmusam. 9slinds gorxmurdum, nadan qor-
xacagdim ki? Olimdan o yanasi yoxdu ki? Qorxsaydim he¢ canima gasd
edardimmi? Sadacs, ruhan bir garanliq icindeydim. Uzun illerdi bels yasa-
yirdim. Bele yasamadga vardis etsam de, bir obasdanliq xoruzu kimi daim
isiq saridan saksekadaydim. Yani, obasdanlg xoruzu kimi magamim ge-
londe gayim sesimi ucaldacagima inanirdim, o ani sebirsizlikle gozleyir-
dim, hagansa s6zUmu deya bilaceyima cani-dilden amin idim. Amma na
deyacakdim? - bax onu bilmirem... Deyilesi s6zler vaxtinda deyilmaliydi,
amma deyilmadi, gaelmadi bu qurumus, bu lal olmus dilimin ucuna... Bitin
gunu 6zumgln kincds-bucaqgda, gbzden-kdnulden uzaq yerlards, gizlin-
basiriqda isqiya-isqiya sulena da bilardim - amma sitlanmirdim; gin uzunu
masum, glinahsiz vaxti 6ldirmakla basimi orda-burda girleys da bilardim -
amma etmirdim bunu; istesaydim bir zamanlar ¢oakiserak kalla-kalloya
geldiyim, igesdiyim adamlarla yena da 6cagardim - amma bels bir niyystim
yoxuydu... He¢ nadan qorxmurdum, yox. Balke de, meni qorxaq gosteren
basqa slamatler vardi gériiniisimda, bilmirem. islerim ters-avand gedirdi,
he¢ na dayismir, els bil, adina vaxt deyilen, zaman deyilan bu cangiridan
gerdis orduya tezece dusmuis esger kimi uzun-uzadi tepik déymaya
macbur edilmisdi, yerindaeca sayirdi, avezinde man Uzulirdim.

Yaydan sonra o ilin payizi da bir xeyli sixdi mani. Bir yandan Kabirani
itirmayim ucbatindan yasadiglarim, bir yandan da gadim, unudulmus,
"kandistana" oxsayan bu seherin - bu rayon markszinin guindalik sust
hayati batiin 6mrimu alt-Gst elayirdi. O payizin cangiriden sis-dumani,
gunlerle yagib da qurtarmaq bilmeayan ¢iskin yadislari, ela bil, bir yandan
mana "¢Ix buralardan get..." deyirdi, bir terefden de basima basqa oyunlar
goldi. Vaxtile ikinci kursunda oxudugum universitetin kitabxanagciliq
fakultesini atamin takidiyla tark etmisdim. Sonralar clirbaciir adamlara agiz
aclb min cir azabla ise diuzaldiyim rayon maliyya sdbasindaki o kigicik
vazifemi itirmak saridan canimi saran subhsler ¢in oldu. Cox ¢akmadi,
mudirimiz deyisendan sonra idaremize tez-tez yoxlamalar galmaye
basladi. Atamin zshalasi gedan kitabxanagciliq pesasina yiyalanmayima
son verandan sonra, 0o, manimc¢un saxta bir diplom almisdi. Xabarim
olmadan Bakidan, bir tanisinin sliyle “Neftciler” metrosunun yanindan
almisdi onu. Atam rayon maliyye sdbasinin mudiri Qiyam musllimla dost
idi. Qiyam musllim balacaboy, lovda, dagar, cinigan bir kisiydi. Bu adam
Urayiyumsaq, xeyirxah, hamiya sltutan bir insan olsa da, goérunusu
getiyyen gealbima yatmirdi, baxanda ele bilirdim dikangi Mayisin gand
torbasidi - hamise 06ziUnu c¢okir, dig-dig digildayirdi. O, vazifesinden
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gedanden sonra, isde he¢ bir himayadarim galmadi. Saxta muhasiblik
diplomumun zibilinin ¢ixacagindan qorxub, arizemi yazib 6zxosuma
isimden al goétirdim. Bu da bir ayn cur derd oldu mena. Bir yandan da
evde anamsiz - tek gqalmagim bezdirirdi mani. Tez-tez Bakiya - anama
deymaya gedirdim, o da halima Gzdilirdd. Anam lap atam saghgindan
yataq xastasiydi. Yolu keganda goyertisatan Syyubun oglu Vedrebas
Dilgem vurmusdu 011-le, onurgasi ¢ox pis zedalanmisdi. Bakida amaliyyat
olunsa da, atam dinyanin pulunu tokse de, xeyiri olmamisdi, yataga
mohtac galib eriyib ¢opas doénmuisdld, amma hakimlar deyirdi ki, Grayi
saglamdi - yasayacaq. Dali-dolu qardasim Xanoglansa hala tirmadaykan
xabar gdéndarmisdi ki, "¢ixan kimi harda tutsam, yortacam o ograsi, yaxsisi
budu, men ¢ixanacan hara agcilirsa agilsin, gézima goériinmasin". Dilgem
de qacib getmisdi Tiflisa, bibisigile, ele indi de orda yasayir, qorxudan
dogulub-béyudiyl yerlere hasrotdi. Amma man onu taniyirdim, fagir,
zahmeatkes, basiasagi bir oglaniydi, bilirdim ki, gesden elemayib, Allahin
gezasidi, yaqgin o da istemezdi bele olsun... Di gal, yena da, haqq
qazandirmiram, cani ¢ixaydi, ehtiyath olaydi gerek. O vaxt Xanoglandan
betar gazabliydim. indi disiinirem ki, hemin vaxt slime diigsaydi, bilmak
olmazdi, yaqin man da xurd-xasil eleyardim onu. Hemise xeyirxahhgiyla,
xanim-xatinhgiyla secilon anam sikayat¢i olmadigina gora Vedrabasi
tutmadilar. Amma, esitmisdik ki, kalan xarclori ¢ixib. Deyirlor, oglunu
qurtarmaqdan 6tri atasi fagir o vaxt elediyi borc ucbatindan nega il sogan
kimi soyulub. Axirda da fikirden Gzulib 6lUys tay olmusdu.

Atam o6lenden sonra Akif dayim: "Turac, seni bu diydiq gadalerinin
umuduna goymaram..." - deyib, yigisdirib anami 6z yanina, Bakiya apardi.
Sdirma dayidostum 6z bacisi kimi baxirdi ona. Dayim uzun illordi
banklardan birinde muhasib isleyirdi. Var-dovlsti basindan asan bir
adamdi, amma neg¢s ildi 6évladi olmurdu. Dogmadigina gora bir nega dafe
arvadini bosamaq istemisdi, anam araya girib qoymamigdi. Allah da
sonradan onlara iki usaq - bir qiz, bir ogul payi verdi. Anam asl agbirgaklik
elayib savab is gordiyina, yuvasini dagiimaga qoymadigina gora, Siirma
dayidostum onu ¢ox istayir. Ancaq man Urayimin darinliyinde dayimin
bizdan zahlasi getdiyini bilirem. O, yaxsi dostlari olan, ali har yera ¢atan bir
bank isgisi olsa da, sexsan na mana, na Xanoglana kdmak edir, isa-zada
dizsltmak barads heg¢ na demir, bir adati var - isteyir hemigse ondan asili
olaq. Saghginda ferli-ferasatli atami heg bayanmirdi, daliyca hamise tehqir
yagdinir, qulagimiz eside-esida: "Hayif gl kimi bacimdan, gor bir kima
gismat oldu!.. Mesanin ayisinal!" - deyirdi. "Mega" deyanda, bilirdim, atamin
dag kendinden olduguna, rehmatlik babam Xanmusanin 6lenacan
mesabayi isladiyine isare vururdu. Dayim atamin daliyca soyub-
sdylenande, Xanoglanin qulagi ¢galmisdi, anama demisdi ki, "ona denan,
men dayi-mayl herriyan doyllem haaa, badirsaqglarini qiglarina
dolayaram!.. Basdi papamin qarasina danisdi, s6zu varsa, kisidise tGzina
desin, beynimi xarab elemasin, kallom ¢bénar, cing-cing eliyarom haa onu!"
Neso, o, sevmirdi bizi. Anamdan sorusanda: "Men bilmiram - deyirdi -
amanin gunudu, birce gqardasim var, onu da perikdirmayin, isiniz yoxdu,
Allah xatrina!.." - yalvarirdi.

Bakiya galenda har defs imkan elays bilmasam da, ¢alisirdim ki, anama
tez-tez bas gekim. Aptekdan rezin alcek alib aparir, saglarina, ayagina
xinani 6zim qoyurdum, allarine de yaxirdim, o buna verdis elemisdi, artiq
uzun illerdi belaydi, bir az geciken kimi: "Tagi da galmadi, xinamin vaxti
kegir..." - deyardi, amma xina masalasinde he¢ kimi yaxina buraxmazdi,
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"Xinami Tagi gqoyanda canim rahat olur..." deyear, mani gozlerdi. Manim
saridan birce derdi evlenmamayim idi. Yanimda slli gqizin adini ¢akirdi, heg
birina razilig vermirdim, aglayirdi. Bacim Glilsimdensa he¢ ne ummazdi,
"vad qapisindadi, kesikdi..." - deyardi. Xanoglandan s6z disendeasa,
aglamsinar, goézleri dolar: "ondan alimi Uzmisem, Tagl! Rsahmatlik
Qurbansah hamisa deyirdi ki, bizim Xanoglan adinda yumurtamiz lax
cixib... Neynak... keska sonda olan anacanniligin birce damcisi onda
olaydi... Amma man Uzulmirem vallah, qoy harda olur olsun, yansin giragi,
galsin isigi, Allah canina deymasin teki... Birce tabutumun altina veracayi
giyninden savayi, ondan heg¢ bir umacagim yoxdu..." - deyib gézinin
qgorasini sixardi.

issiz galandan beri xalturaya sl atmisdim. Bakiya adam aparib-
getirmakla ¢drak pulumu gixarirdim. Bu isi manim beynima usaqliq dostum
Oli yeritmisdi. O da kéhna QAZ-24-Uyle xaltura eloyirdi. Bakida adam
yigdigimiz yerin yiyalarine ayda altmisg manat “yer haqqi” verirdik, rayonda
- otuz manat. 9li meni bu ise calayandan alim ¢éreys catmisdi. Masin
atamdan qalib. Xanoglan ikinci "srokdan" c¢ixan ili, yeani qollarimi
dogradigim il, heg yaram sagalmamisdi ki, atam bir axgsam yatib ayilmadi.
Hizrdan sonra ictimai iase idarasinin mudiri, atamin uzaq qohumu, ham
de can-ciyar dostu Lokdodaq Nabi aileamizin boylik oglu kimiXanoglani
cagirtdinb dedi ki, “o kababxanani agmaqdan 6tri Qurbansah rehmatlik
¢ox zulim ¢akib, Allah gdydan baxir, gorxuram, man orani basqa adama
vera bilmaram. Gal senin adina “aformut” eleyak, islet. Rehmatlik 6zt da
sagliginda bu barade mana Uiz vurmusdu. istesen, kimasa qeyri-resmi sata
da bilarsan, ¢unki dedan oraya ¢ox xarc ¢akib, yani qoy halalliq olsun, dar
ayaqda rahmeatliyin pullan geri qayitsin ki, ruhu incimasin. Manim ds
hérmatim o olar ki, obyekti kima satsaniz hamin adami oraya mudir kimi,
6zu ds havayi, bir gepiksiz ise gotiraram”.

Bundan istifade eloeyan Xanodglan ¢orak agacimiz olan bu obyekti na
isledan kimi isletdi, ne de sllerinde pullan gapimizi kesdiren musterilore
satdi. ©vazinda gunlarin bir gind hamimizdan xabarsiz kababxanamizi
qumara qoydu, uduzdu, bir da ayildiq ki, it de gedib, ip da... Ondan sonra
anamla man gorxuya dusduk. Anam atamin ganuni varasasi kimi masini,
evi tezbazar mena bagisladi. Amma bunu da deyim ki, Xanoglan bu
baradeagdzini da agmadi, incik-filan dismadi, imtina arizesine goézini
yumub gol ¢akdi. Anamla man qorxurduq ki, Xanoglan evi de, masini da
kimasa uduza biler. Bundan 6tri notariusu masina qoyub xahis-minnatle
eve - sikest anamin Ustline gstirdim, cibine pul da basdim. Ev manim
adima kegirilse de, noolsun, burada iki gardas 6lenacen yasamaliyiq
disinudrdim, ayr cur ola da bilmazdi. Amma masin kdhna da olsa isima
yarayirdi.

Masindan s6z dismuskan... Masin manim batun hayatimi alt-Ust eladi.
Ovvaller disinirdim ki, keska heg¢ o olmayaydi, Xanoglan onu da
uduzaydi qumarda. Gedib dileneydim, amma onun sikani arxasina
kegcmayaydim... Sonralar ise sahv distndiyumu anladim. Na ise...

Xanmusa babam demiskan, qisin bogaz heyvanlara bala atdiran,
galinlerin alini un guvalinda donduran sart gagiydi, saxta adami bigaq kimi
kesirdi.Olkede vaziyyst garginiydi, hara gedirdinss, hami mitinglerden,
ermanilerin azginligindan, Moskvanin Uzgdranliyinden, rahbarliyimizin
zoifliyinden danisirdi. Bezmisdim day bu sbz-sdhbstden. Bakidan
mindirdiyim adamlardan birini, gece g6zl 4 ndémrali sovxoz geasabaesine
diasirib qayidirdim. Sarnisinim iyrandiyim hamin masalalerdan yol boyu
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sOz acib o gadar basimi xarab elemisdi ki, alhamim casmisdi. Birce eve tez
catmagi disinirdim. ©hang bisirilen kliraxananin yanindan kecgdim,
mashur qosa valasa ¢gatmamis sart ddngade masin birce géz qirpiminda
yoldan c¢ixdi, heg clr yigisdira bilmadim, slrisib 6zim teraefdan siratle
isiqg dirayine c¢irpildi, cirpilmadiyla da gézime qgaranhq ¢okdid, aghm
gizlendi... Sonra na oldu, bilmirem. Aradan na gader vaxt keg¢di, yadima
gealmir. He¢ na xatirimde deyil. Sonra elsa bil, illerle yatmigdim, ayildim,
gasimin Usttnda boyuk bir capiq vardi, axan ganim quruyub kesmisdi, heg
bir agri-zad hiss elemirdim. Na vaxt yera - qgarin igine disdiylimdan
xabarim yoxuydu. Yerdan qus kimi qalxdim. ©ynim yuxa veaziyyatdaydi.
Hara gedim, hara gedim... Uz tutdum ilk aghma gelan, an yaxin yer
saydigim, vaxtile atamin isletdiyi, indi ise mesoa idaraesinin muzeyi olan
kegmis kababxanaya sari. Hemisa masinda olduguma gora qalin
geyinmirdim, bu Uzden de donurdum. Titreye-titreye uzun bir yol kegib,
vaxtile ¢drayini yeyib bay kimi bodyudiylimiz hemin o kéhna kababxanaya
gelib ¢ixdim. Gece tezacoe dusmuisdi. Dediyim kimi, synimde nazik
gbdakge, ayagimda adi ayaqqgabi, barmaglanm saxtadan tokule-tokdils,
donub-gizildayan allerima hovxura-hovxura, Allahi gagira-¢gagira derenin
bu Uzlyle man yorturdum, o Gzindasa, deyasan, qanimin iyina yalquzaq
ulayirdi. Elece yol gedirdim, alnimda da boyuk bir ¢apiq... Bu heg¢ ¢apiq da
deyildi, yeka bir ceviz gizlena bilen bir guxur idi ki, ortasindan, yoni
dibindan - xincim-xincim olmusg alin simuydmun arasindan basimin igina
geconin essokodldiren saxtasi viyhaviyla dolurdu. Bir zulimle galib
muzeya c¢atdim, gérdim baglidi, isiglari sénidb. Pancerasinden olduqgca
zoif isiq gelen gobzetgi daminin gapisini déydum. Sslinds, burda gobzetgi
dami yoxuydu. Bura keg¢mis kababxananin anbariydi, eyni zamanda
gozstci - yani Davud burda qgalirdi. Deyasan, avvalce o, galenin yaqin bir
geca yolgusu oldugunu dusindi. Qapini aralayanda gézlerine inanmadi:
bu, men idim - "adi balli go¢ Koroglu". Ha, man idim, man!.. - nakam esqi
ucbatindan bir zamanlar haminin dilinde-agzinda gezen, séhbatlerin
yavanligina dénan, haqqinda bir dogru deyilands, yliz de yalan uydurulan,
xeyir-sor yigincaglarinda, cgayxanalarda, dikan-bazarda s6z-sdhbatlere
bais olan, gah sar kimi GfGrGlub géylera qaldirilan, gah da das kimi yerlars
girpilan - man!.. Man idim galen! - intihar elayib 6la bilmayan Tagi... Bir
vaxt olimla qucaglassa da, dogmalasa bilmayen, sivisib ©zrayilin
congindan ¢ixan Tagi... Anasi dayi gapisinda, qardasi qurbatin girdabinda,
bacisinin ixtiyan bir daslUrayin alinde olan, bir de... bir de ki, Kabirasi
Aranin ilan maleyan ucgar kandlerinden birinde yad bir ocagin c¢iragini
yandiran badbaxt Tagi...

Amma o, ya garanligda tanimadi, ya da gdézlerine inanmadi, gapinin
arasindaca dayanib gdozlerini qiydi, sorusdu:

- Kimsan? Na istayirsan?

-Davud, menam... - 6z sasimdan qgorxdum; dilim-agzim soyuqdan
Uylsmusdd...

Qucaglasdiq. Basinda cunadan galin sargdi vardi. Uz glcls gérindrdi.
Bes ay 6nce zurnagi Karimin oglunun siinnat toyundan kefli gsalenda
gonsumuz Sitarsa xalagilin qapisinda yixilmigdi. Ele oradaca qalmisdi...
Sahaer alatordan onu gessab Qasim kisi gorub evlarine xabaer elomisdi...

He, indi, mani bagrina basandan sonra, giyinlerimdan yapisib qgollari
baraberi 6zlinden araladi, geceani blrimius qgar isiginda har seydan gabaq
basimin ¢apigina baxdi, igini ¢akdi:

- Ox!.. ox!l.. Can-can!.. - dedi. - Demali, san da galdin, Tagi?
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“Neca yani man da galdim?” - heg na basa diigsmadim. Ardiyca dodagi
altda mizildanib kdksund 6tardu:

- Ho da... galmisan da day... Man de s6z tapdim sorusmaga...

Yena bir sey anlamadim. Hava kileksiz olsa da saxta kasirdi. Qaragacli
dearanin dibindan nifrin bir ugultu galirdi.

Sose yolunun qiraginda, sehardan xeyli arali, dera boyu sepsalenmis
gocaman qaragaclarin sixhgindaki bu yer xudmaniydi. Axir vaxtlar fauna-
flora muzeyi edilmis bu yerin tarixi gedim idi. Burani vaxtile atam
segmisdi.Otak-atek pul tdklub, icazasini bir zGlumls alaraq, burda g6zal bir
kababxana tikdirmisdi. Yolgular burada dincalmayi xoslayardilar. Bu
kababxananin atrafi genis idi, bes addimhiginda soyuq sulu gur bir bulaq
axirdi, garagach deresya enan yol tava daslarla pille-pille désanmisdi,
yamac boyunca agaclarin altinda saligayle qurulmus kdsklerin atraflarinda
akilmis hamisayasil sarmasiqglar buranin gézalliyini daha da cazibali edirdi.
Yayda kababxana gece seharacen igloyardi. Daraya enan yamacliqda
agaclar altinda oturmaga yer tapilmazdi. Amma qisda yollar buz
baglayanda buralara gslis-gedis bir gadar gslizlegerdi, demak olar,
disands bir mustsri galerdi.

Kecmis asgerlik yoldasim, gbzatci Davud maeni taniyinca, ham de bu
giyafeds, 6zl de yalqiz goriince, gapini ciriltiyla agdi Gzima. Igeriden
spirtli, sirke-sarimsaql, qincixmis bir isti, agir bir hava vurdu mani, ham ds,
ela bil, burda 61U iylanmisdi, adam 6gumak istayirdi. Bu deqgiga havanin na
goxumasinin mandan 6tri fergi yoxuydu. Canimi isti yalayinca, ele bil
didnyani mana verdiler, ¢linki soyugdan donurdum.

- Keg igari...

igeri girince alagaranliqda Davudun tek olmadigini anladim, gapinin
agzindaca duruxub dayandim. Kiincde yanan neft lampasinin 6nlina
karton qoyuldugundan igarinin isiglanmasi gox zaif idi. Amma bura istiydi,
soba gur-gur gurlayirdi, xasin iyi barimdsdt har yani, yaqgin axsamdan
dema qoyub, sabaha hazirlayirdilar. Davud kéhnanin "xasistiydi", bunu da
yaqin 6zuycun hazirlayirdi. Kéhna, demir ¢arpayida oturan gadinin tGzina
isig dismurdi, odu ki, onun kim oldugunu kasdira bilmirdim, amma
gézuma zilleyib durmusdum.

Davud bir de yarama baxdi, sonra mixgadaki ag mahrabani gétirib
uzununa iki yera singladi, Usulluca alnimi sandi, sarginin bir ucunu da
¢anamin altindan kecirib bagsimin amgak yerinda duyinladi.

- Niye duruxmusan, keg otur. - O, alini giynima vurub galimsundrda. -
Na yaxsi galdin Tagi, bu Malisin de basi batsin!.. ibnadi de, gardas, ibna!
Torsliyi tutub, 6ldir deyir igmaram. Yanm aragin alinde tekbasima giriftar
olmusam, lazzst elemir, vallah. Keg¢ otur. Pegin yanina keg...

Kegarakda divara barkidilmis glizgu qingina géziim satasdi, Gzim aydin
goériinmasa de, sargill basimdan, tGzgin benizimdan qorxdum, lap meyite
oxsayirdim.

igeride heg kim yox imis kimi, garpayida oturub saymazyana saglarini
yigmagla masgul olan gadina baxan Davud baslyla mani gosterdi:

- Malig, gérmirsen? Tagidi galen... - dedi.

Qadin balke de sag¢ sancaglarini digleri arasinda tutdugundan
qimildanib bir s6z deye bilmadi. Daginiq tellerini arxaya toparlayib saliqaye
sala-sala, sonra da yeka doésleri az gala pirtlayib ¢ixan xalatinin yaxasini
diymelaye-diymaslays, xala xatrin qalmasin, birce karan: "nmm..." eladi.
Adini esiden kimi dilxor oldum. Gece g6zl burda olacagini, nadansa
aghma gatirmamisdim. Bu, xalgagi Gulendamin qizi Malis idi. Bizden Ug-
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dérd mehle asagida olurdu. Orta meaktebda on il paralel oxumusdugq.
Basdanxarabin biriydi. Yadima gslir ki, bir defe, deyasen, onuncu
sinifdeydik, fizika dersiydi, bizim Izzet musllim xastslonib derse
galmamisdi, siniflerimizi birlesdirmisdiler. Usaqglarin Faradey ayamasi
verdiyi basqga bir fizika maallimi - onlarin sinif rehbari Mirze Qayibov Malisi
ayaga durguzub darsini sorusdu. Darsi bilmayan bu eybacar qiz burnunun
suyunu axida-axida birden agladi: "Masallim, iki verma, noolar, qurban
olum, vermsa iki, yoxsa anam olduracak..." - "Niya?" - "Anam deyir ki, oxu,
elm adami ol. Deyir, iki alsan seni kasaram..." - "Bas niye oxumursan?" -
"...Oxuyacam, vallah..." - "Yani, san dogrudan da oxuyub elm adami olmaq
istoyirsan, bala?" - "Ha... vallah, elm adami olmaq istayirem, mallim..."
Hami gildi, rehmetlik Sit Maharremin lap hirrasi tutdu. Faradey onun
qurcuxdugunu gorib: "Ne mizildanirsan orda? Ayaga dur goérim!"
dedikda, Sit Maharram qalxib: "Mallim, Malahat elm adami olmayacaq,

yox, bilirsiz ne olacag?.." - "Na?" - "Deyim, demayim?.." - "De gérim na
deyirsan! Artislik elema!.." - "Hi-hi... EIm adami yox... maallim, Malahat
gesay bir... el madami olacaq!.." - deyince, sinife avval bir stkut ¢okdd,

sonra gafilden bir ugultu, bir gilisma qopdu ki, ilahi, gal gbrasan, qizlar
yer-yerdon agiz-agiza verib Maharromi soyduler, "terbiyasiz!" dedilor.
Hatta, Faradey kimi agir bir kisi de avval 6zliinl saxlaya blimadi, xoruz sasi
esitmamis bu cinasa dodagi qacgdi, amma tez de 6zUni yidisdinb gas-
qabagini tokdi, Sit Maharrami I6vhanin gabagina ¢ixarib qulaginin dibini
qizdirdi. Malis da: "El madami anandi, bacindi!" - deyib ona hicum ¢akdi,
UzUna cirdi. Cox-¢gox sonralar rehmatlik Sit Meharremin badahatan dediyi
o vaxtki o iki kelma sbz gergaye cevrildi. Malis erken bassiz galdi - atasi
qirglt Semmadin gafil 6lumindan sonra, anasi pis xastaliys tutulub tezlikla
vafat etdi, az sonra da gardasini gonsuda toy axsami qumar oynayanda
bicaglayib oldirdiler. Maligin bir yaxindurani olmadi, dogmaca dayisinin
kicik oglu Imanla na gelet eladiss, ele ona da qosulub Rusysts getdi, dord-
bes aydan sonra imanin onu Novosibirskdaki giil bazarinda yalqiz buraxib
bir "xaxluskayla" Moskvaya qag¢digi, tamam bassiz galan Malisin pis yola
diusdiyu xsberi yayildi. Sonralar galib Hesteraxanda avar millatinden olan
bir les bahdi alvergisiylo "cltlesib" yasayirmig, amma bu da uzun
¢okmayib. Babal yuya bilmaram, Malis orda na galet elayibse, baliq
alvergisi bir giin onun cibine azdan-paradan pul qoyub, qatara mindirib Gz
bu yana yola salib: "Bir da buralara gelma!.." - deyib. Aradan on ildean gox
vaxt kegimisdi, Rusyatdan galanda onu tanimaq olmurdu, Malis tamam
dayismisdi, insan neca dayisarmis, ilahi! Galandan sonra ¢ox ke¢gmadi ki,
bu muzeyin yerindaki kababxanada - atamin yaninda ise dizaldi. Gecslar
de evina getmirdi, "mehribangiligl”, "Gzuyolahg" ucbatindan g¢ox galatler
elayirdi. Tezlikla dile-dise dusdu. Bir basinda 6sklranda, o biri basinda:
"deyasan, top atdilar" deyilan bu s6zbaz, vedrabaglayan, itoynadan rayon
markazinds - bu gadim saharda, demak olar, hami onu taniyirdi. Negoa dafe
kisiya direnmisdim ki, "o gehbani ordan c¢ixart, qoy cehannam olsun,
haqqinda alli clir s6z-s6hbat dolagir.” Atam: "Agilli ol! - Demisdi. - Nae ¢orak
gazaniramsa, onun guclns gazaniram, musterilerim onun Uzina galir.
Onun vyerina gatirib namuslu birisini gqoyacam, acindan barmagimizi
soracagiq... Senas isti-soyugu var? Ozlycin islayir de, kima na pislik elayir
ki?" Sit Meharreamle hardan rastlasirdig. Ona bu ayama els-belo
verilmamisdi, dogrudan da adamla yeri galdi-gelmadi sit zarafat elayirdi,
day bilmeazdi ki, séziindan inciyen olar, ya olmaz, agzina galani danisardi,
usaq vaxti ele mani de dolayardi, harda gorse: "Tagi, Tagi, ay Tagi... Qaldir
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godye baydagi, Gal oynayaq gaytag:..." deyib ¢irtma cala-gala mana lag
eloyardi, bu s6z usaglarin da agzina diismusdu. Bir gin Xanoglan esidib,
onu gasang ¢irpmisdi, Sit Meharrem dea day yigisdirmisdi o s6zl. Hae, biz
onunla hardan rastlasirdiq, s6z s6ziu ¢akib Malisden diisenda, xozu-xozu
deyirdi: "Gordauun? Man demisdim daas o vaxt, demisdim dess, qardas...
Man agziayrini boynunun dalindan taniyiram... Malis asil "el madamina”
doéndd, gérdian ki, men deyan oldu..."

Amma dinyada c¢ox qeribe seylar olur. Ciskinli bir payiz ginu Sit
Maharrem kdhna evlarinin sifer damini temir edande, ayadi strisib kalle-
mayallaq yixildi, boynu qirihb 6ldi. Canazssi yerdean gétiurtlends kegmis
sinif yoldaglarindan an ¢ox aglayan da ele Sit Maharremin o "el madami”
ayamasini yarlig kimi alnina yapisdirdigi Malis oldu, bunu goézlerimla
goérmasaydim, balkse de inanmazdim.

- Na tearsan, ay Tagi? - Zalim qizinin sasi de dayismisdi. Ele bil, paxmel
bir kisi sasiydi.

- Yaxslyam, Malis.

- Dogrudan yaxsisan, Tagi?

- Masini vurmusam qosa valasin yaninda...

- Gerak bura galmayaydin...

- Qovursan mani?.. - Guldim.

O, duruxdu:

- Men nagiyam ki, Tagdi? Bu basidasdi canim sana qurban, man
nokarayam ki?.. Qsalat eleyarom maon... Qurbansah dayinin ¢orayini
garnimdan arsinle de qasisan getmaz. Haqqi var Ustimda. Sani hamisa
orda gérmaya verdis elemisem, ¢cem burda.

- "Cem"ine quzu ksasim, Malis, ne ¢ox g¢aranlaedin sen?.. - Davud
sbhbate qosuldu. Sonra sobaya bir-iki yarmaga odun atdi, lampanin
qgabagina qoyulmus karton pargasini géturdd, igeri isiglandi. Sargisi
ammama kimi olan basini badavi arabler kimi yelloya-yellays Malige dedi:
- Maslig, birdefalik yadinda saxla ki, bura he¢ kim tesadifsn galmir.
Galanlerin de hamisi... ele bizim gindadi. Bildin? Di géstar boynunu, qoy
Tagi baxsin.

- Nayina baxacaq ki? Onsuz da basima gsleni esidib yaqin...

- Yox, esitmak ayri, géstar, qoy baxsin...

Malis boynuna dolanmis ag katan sargini agdi, altinda barmaq yogunda
gémgoy kandir izi zol durmusdu, boynunun, bogazinin derisi harlema
gapgara gancir olmusdu.

- Gal yaxindan bax...

- Burdan da gortram ele...

Neynirdim yaxindan baxim. Bilirdim ki, iman Rusystden gayidandan (¢
gun sonra Malisi macbur elemisdi hayatdaki kbhne odun daminda 6ziUnUu
assin. Gosterdiyi bu kandir yerlari de ele indiyacen dilde-agizda dolasan o
intiharin izleriydi... Amma Davud niya istayirdi ki, man onu gérim -
bilmirem... Man yaxinlasmasam da, Mslis 6zU yaxinlasdi, amma zalim
qizindan ela bir goxu vurdu ki, az qala Urayim g¢alxalandi, lap cemdak iyi
golirdi. Davud yaxinlagib onun boynunun sargisini saligayle yerina doladi.

Atam burda o kegmis kababxanani isledenda Davudu garovulguluga
man dizsltmisdim. Kababxana muzeys ddnands onu ele qarovulgu kimi
de saxlamisdilar, ¢linki ham basiasagi adamdi, hem de buralara yaxsi
baladdi. indi 6ztni ele aparirdi ki, els bil, gébayi burda kesilib, els bil, heg
burdan qiraqgda bir glin de yasamayib. Onu basa dismak olardi, sonsuzluq
ucbatindan ailesi dagiimisdi, eve getmasinin menasi yoxuydu, burda
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gqalmaga macbur idi, magil basini gatirdi. Deyssan, Malishan da
currasmisdi ki, o da yaninda qgalirdi. Yoxsa, man onlari bu gadar yaxin
gdérmamisdim, bu baradea heg¢ vaxt fikirlesmemisdim, aralarinda nasa
olmasini heg aghma da getirmirdim. Nadenss, Davuda Urayim yanirdi,
hamisa ona yazigim galirdi. O vaxt basina gealen facieni esidenda
Bakidaydim, lap Urayimin basi sokilmisdid. Qaribadi ki, onun da mana
yazigi galirdi, deyirdi na vaxtacan subay gazaceksan, atan da 6ldi toyunu
goérmadi, var-yatirin da ¢ixdi slinden, amma hsle da subaysan... Var-yatir
demakle, o, basga seys isare vururdu. Atam Urayinin xaste oldugunu
bildiyinden, Lékdodaqg Nabiys arxayin olub ddvlstin bu obyektini lap deds
mal kimi gardasimla mena vasiyyat etmisdi. Amma Kkisinin qirxi gixar-
¢gixmaz Xanoglan burani qumarda rehmatlik "vor-zakon" Sukirin emisi
ogluna, kéhna serab zavodunda direktor isloyan ermani Surenin soriki
Xincir Rafige uduzmusdu ve belimizi girmisdi. Sonra uzun muddat Rafigin
qardasi Topal Fati igletdi burani. Xanoglani da hale "filan gader borclusan”,
"tavandasan" deyib didergin saldilar, 6ziine da "srok" qoydular, getdi
Rusyate. Ele o gedandi.Ustiinden uzun iller kegse de ondan xsbar-ster
yoxdu, Rusystden galenlerin do heg¢ biri "gérdim" demir, el bil, ona bir
bahana gearekmis itib-batmaga. Man yetim ise qalmisam tekca. Xanoglan
hale yeniyetme olanda anasa Usts tutulmusdu, atam onu qurtara
bilmamisdi. Sonra Bakida Tezs bazarin yanindaki pivexanada adam
bicagladi, yena getdi "sroka". Turmads tamam korlanmigdi, deyilana gore,
bir ndmrali qumarbazmis, amma biz onun hamise uduzdugunu esidirdik.
Ondan heg birimize hayan yoxuydu. Bacim Gllsimin da ali mana ¢atmir,
¢unki yezna Mirbaba gox soyuq, dasurak, mizi adamdi, goymur onu bizlera
gale. Yemayimi 6zUm bisiriream, pal-paltarimi 6zim yuyuram. Tak
yasamaga alismisam.

Davud indi var-yatir deyanda, yaxsl menada bu masalays - Xanoglanin
kababxanani uduzmasina isare vururdu. Noolsun, Xanoglan uduzdu, “vor-
zakon” Sukur razborkada oéldarilan kimi hékumat burani Xincir Rafiqgilin
alindan aldi, gevirdi muzeya.

Davud 6zu pis adam deyildi, amma dadasini heg vaxt rayonda it yerina
goyan olmamigdi, yasti-yapalaq bir kisiydi, sol qi¢ini da ¢akirdi. Deyilena
gora, usaq vaxti, lap besinci sinifde oxuyanda pillekendan yixilib sikast
olmusdu. Hem qigi girnlmisdi, hem da beyni zedalenmisdi, olmusdu say. O,
omri boyu komunxozda zibilatan islemisdi, adina Sey Usub deyirdiler.
Onun adiyla bagli lap indiyacan ¢oxlu mazali shvalatlar danisirlar. Deyirler,
bir vaxtlar har gin Allaha maktub yazirmig, mazmunu da beleymis ki, bss,
“ay Allah, kasibgiigdan o6lirem, imkanin varsa, mana iki yiz manat pul
goéndaer.” Maktubuna tGnvanini da yazirmis, sonra onu igine qaz doldurdugu
usaq sarina baglayib géye buraxarmig, 6zl de altinda dayanib sellane-
sellena baxarmis. Bir gln kegir, bes gun kegir, nece olursa, onun har gin
yazib ersi-alaya gonderdiyi maktublardan biri rayon milis sobasinin
hayatine duslur. Bu zaman rais haystde is¢ilerini siraya dizib qarsilarinda
cixis edirmis. Bosalmis sar diz onun qgabaginda yersa disur, sara
baglanmis kagiz nasa diqqgatini ¢akir... Blqaraz, goétirib oxuyur, doyunca
gulir. UzOni isgilerine tutub: “©, - deyir, - davay, adama bes-bes yi§in, bu
kisiyo gondarak, prosta mezaygin...” Kimin agzi nadi raisin séziindan
gixsin. Yidirlar, amma na gader allasirler, ylz alli manat dizslir, iki yiz
alinmir. Verirlor siravi isgilorden birina ki, catdir kagizda gosterilon Gnvana.
O da aparib verir. Sey Usub sayib goérur ki, pul yiz alli manatdi. Tezedan
Allaha bir dena da maktub yazir. Bu defe yazir ki, “Ay Allah, ¢gox sag ol,
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goéndardiyini aldim, amma sena qurban, pulu géndaranda milis isgilariyla
gdéndarma. Bunlarin hamisi anasinin amceayini kesan seylordi. Sayib
gorirem, kdpay usagi Ustliindan ¢irpisdirib, alli manat askik gatiribler...”

Hadsiz disUkliylna goéra, onu heg¢ vaxt toya-vaya ¢cagirmazdilar, dog-
rudan da say idi, agzinin danisigini, harakatini bilmazdi. Ozl iss, dldir -
yas yerlarina ayagini basmazdi; bazi qocalar kimi liga, yeddiya, girxa xey-
rat yemaye getmazdi. Say Usub toylar sevardi, toy yiyasini tanidi-tanima-
di, gedib toyxana ¢adirlarini ¢dlden aralayib usaq kimi sevine-sevina ba-
xardi. Usaqglara qosulub maclis qurtaranacan toyxana ¢adirlarinin yaninda
vaxtini gic-gic kegirardi, toy qurtarandasa, kisilerin arxasiyca axsaya-axsa-
ya, ham de kisi-kisi geri donardi. Evds arvad-usaq sorusanda ki: "Osi, bes
hardaydin?" Deyerdi: "Toyda. Bas gbérmirsiz camaatnan toydan gali-
rem?". Sorusanda ki, "Bas toy necsa kegdi?" Sellona-sellana, say-say:
"Olal - deyeardi. - Ola kegdi toy! Pah-pah! Yediler, ic¢dilor, dagilisdiq..."
Onun bu “Yediler, icdiler, dagilisdig..." kimi sade sdzleri bizim sebadabaz
rayon markazinda dilde-agizda zaerb-masale gevrilmisdi...

Amma Davud basadisan oglaniydi, gdysasa atini yemak olardi, hamiga
atasina gore xacalst ¢gokerdi, keflonanda 6zl bu baraeds danisardi, 6zU da
Urak agnisiyla. Axirda da 6zina tesalli verirmis kimi: "Man ana naslima
¢okmisam, ana naslimda uruslarin iyirminci ilde gulleladiyi Ugur bay kimi
yaxsl kigiler olub..." - deyardi. Sey Usub iki il bundan qabaq 6ldd. Yalan-
dogru, deyirlor, 6lmamisden iki glin qgabaq Allaha bir maktub da
dnvanlayibmis. Guya yazibmis ki, “Qurban olum, gelirom eey, qarsila...
Yolu-zadi tanimiram...” Na bilim, bizim hét-héti camaatdi daa, agizlarina
ne goaldi danisirlar, toqqusdururlar 6zlerinden. Amma yena da bu
bayanmadiyimiz camaat... Camaat sag olsun, onun yas maclisini yaxsi
yola verdi, kasibligdan zilim ¢akan Davud xarce-filana dismadi.

Malis galib bir dénis xas qazanini garisdirdi, sonra bédyrimda oturdu.
Burnunu coeka-caka:

- Niya bu gundasen, Tagi? - Dedi. - Qorxmusan masin surisanda?

- Dilini pisik yeyib? Hi? - Sit-sit boyriumi dimsukladi.

- Malig, san atanin goru, baglama da yena... - Bunu Davud dedi. -Qoy
bir qinsigi agilsin da, na direnmisan gardasima? Yaxsisi budu, araq siz...

Ardiyca da mana baxib glilimsunearek géz vurdu:

- Zalim qizina, ela bil, kertankale matoru qoyublar, dayanmaq nadi
bilmir...

Gulusduk.

Bilaroekden Malise cavab vermak istemirdim, bilirdim bas qossam
saqqizimi ogurlayacaq, sorgu-sual baslayacaq. Sonra da gal bunun
cangindan qurtar gérim neca qurtarirsan. Malis mani gox istayirdi, bilirem.
Amma manim ondan zahlem gedirdi, gérmays gézim yoxuydu, nasa heg
ona ganim gaynamirdi. Bir dafe bir hadise olmusdu, mani ¢ox istemayini
ondan bilirem. Atamin bir qarpizsatan dostu variydi - Qubad. Her
movsimdakababxananin gabaginda masinini saxlayir, garpiz satirdi. Hale
onda atam sagiydi. Bir defe Qubad kisi musteriye qarpiz satir, kesdirirlar,
ici ag ¢ixir, gati sirinliyi olmur. ©vezina basqgasini vermak istayande muistari
istamir ki, yagin hamisinin igi beladi. Qubad kisi deyir: "Qardas, bunun tagi
o6lib eey, ona goére beladi... Gal basgasini verim, goér ne gasengdi".
Bilmiram ya musterinin qulagi agir esidir, ya basa dismadiyindan sorusur
ki, "noolub deyirsan?" Gur sasli Qubad kisi bir az da ucadan, bagira-bagira
izah elayir: "Qardas, tagdi 6lib eey, tag! Ona goérs sozalib..." Bu vaxt Malis
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musteriya qullug elayib slinde gab-gacaq deradean qalxirmig, bunu esidir,
olindakileri yera salib gefilden els qiyya vurur, els qiyya vurur, gal
goresen... Uzina cinr, dizlerine-dizlerine sapaddayir. Kababxananin
musterileri, iscilori ylylrib galirlar, sorusurlar: "bas bu ne faryaddi? ne
bas verib?" Malis hénklra-hénkirs, dili dolasa-dolasa: "Qubad dayi deyir
ki, bas, Tagi olub eey, Tagil.. Vayy, vayy, yaziq Tagil.. Qurbansah dayi
esitso, Urayi partdayacaq!.." - deyib 6zlna al qatir. Qubad kisi bunu esitcak
isi basa dusur: "Ay badbaxtin qizi, - deyir - na cinrsan 6zunu!? Man
qarpizin tagi 6lib demisem eey, garpizin! Basa dislrsen tag nadi? Tag
eey, garpiz tagil.." Ha, o mandan 6tri bele bir hangama durguzmusdu,
xaber tutanda ona qargl acigim bir az sengimisdi, amma yena de zahlam
gedirdi.

O vaxt Maslis Rusyatdan teze gayitmisdi, mana gox "xod" elayirdi ki,
ilissin, amma man da saqgal ale vermirdim, bilirdim birce defe yaxinliq
elesem, onu 6z sllerimle boynuma mindirasi olacam, o da, nece deyarler,
"ayaqglarini sallayib” sellonacak, yeni is saridan sigortalanacaq, arin-
arxayin kababxanada bildiyini eleyacek... Dizdl, man buralara ¢ox nadir
hallarda gslirdim. Atamin is yerine niya galmaliydim axi? Amma Malis
bilirdi ki, burda iglemasini istemirem, onu gérmaya gézim yoxdu va gec-
tez onu burdan radd elatdirecem. Bir defe bura teze dlzslen vaxtlarinda
6zlina de demisdim bunu. Demisdim ki, "yer tapmadin iglemaya?.."
Cavabinda: "Qurbansah dayim 6zu géturib mani bura. Tagi, qurban olum,
yani man pis qizam?" - deyib sivranmisdi. Basimi bulaylb getmisdim.
Yaqin, Urayi xarxarada galmisdi, manim onu isden cixartdiracagimdan
qorxmusdu, rast galenda alli oyun durguzurdu ki, qingigim agilsin. Amma
indi harda igladiyini bilmirdim, deyason, kababxana baglanandan sonra
he¢ yerda tikis tutub durmurdu, tez-tez yerini dayisirdi.

- Bura xosuna galir, Tagi?

Ciyinlarimi ¢akdim. Yani burda xosagslesi na var ki?

- Oyragacaksen... A tarisi ganni, niye dyleanmadin sen? Kabirse deyib
durdun eleca. Axiri da ki, bela... Heg¢ o Kabire gancigin, o ¢anginin xabari
varmi indi sendan?

O, 6zu ds bilmadan sonda dediklsriyla igimin kll altinda gqalmis kézuinl
qurdaladi, kbhna yarama toxundu. Dizdi, toxunub qurdaladigi Kabire adlh
bu kéhna yaramin gaysadi ¢ox galin olsa da, bele magamda har dafa pis
olurdum. Gér aradan negae illar 6tmusdu, di gal xeyri yoxuydu. Nadanss,
neyleyacayimi, bu zshlemgetmis eybeacer qadina bu an na cavab
veracayimi bilmadim, ixtiyarsiz slimi uzadib araq stzdim...

Dogrudan da, Kabire na vaxtsa manim bu badbaxt Gmrimun bir pargasi
olmusdu. Man ona lap usaqgligdan - on ¢ yasimdan, pioner disargssinda
goérdiyum andan vurulmusdum. Cami dérdce gun bir yerds, bir disargada
qgalmisdiq. Sonra o, getmisdi, man da iki giin sonra dézmayib qagmisdim.
Bibisi qizi, bizden doérd-bes yas boéyluk Mahira garmon c¢alirdi, disarganin
musiqi rehberiydi. Deyason, vurulmagimi anlamisdi, qizi disergadan
gixarib eva yolladi, ¢unki Kabiranin de mana meyli vardi, Mahire bunu
sezmisdi. Meyli vardi deyands, yoani bir-iki defe Uzime gulimsamisdi,
"hansi maktabde oxuyursan? negade oxuyursan?" - sorusmusdu,
vassalam. Amma maen, bax, bu qisa "temasdan" sonra geceler yata
bilmirdim, gé6zimu cadinn boz tavanina zillayib, circiramalarin Uzlcu,
sehirli soasini dinleysa-dinlaya, onu dusuna-disina sshearin agilmasini
hasratle gbzlayirdim. Kabiranin nalbski boyda gbézleri vardi. Yadima gslir
ki, man ona 6zllUyimda "Almag6z" deyirdim. Nadanss, ilk gunlar har onu
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goéronde Xanmusa babamin tez-tez mizildadigi "Alma gozli, qiz birgakli
Qirat gal..." gmagimasi distrdld yadima... Man hamin o dérd ginda gox
isnismisdim ona... Galisimin ikinci guntydld, sam yemayinden sonra
cadirin gabagindaki skamyada Mahirenin garmonunda "Durnalar"
mahnisini ¢alirdi, harden da qara Kipriklerini alma gdzlerinin Ustindan
qaldinb mana gulimsindrdi... Sonra man uzun iller har axsam, ikica
dagigelik do olsa, hamin mahnini dodagalti oxuyurdum, lap Ureyimda da
olsa oxuyurdum, ela bilirdim birce gun oxumasam, Kabirays, sevgima
xayanat etmis olacam... "Bir zaman havada, Qanad... ganad saxlayin..."
Uzun iller elece oxudum, uzun illar... Onunla hec bir slaga qura bilmadim,
daliyca oxudugu maktabe gedirdim, gardasi Mizafferden de qorxmurdum,
dslinin biri olsa da, ¢akinib-eloamirdim, balka de bilsaydi, vurub dldurardi
mani. Kabire maeni gobrends eleca gulimsinib kegardi, dilim-agzim
baglanardi, he¢ na deya bilmazdim, he¢ na... Sonralar boyuduk, hiss
edirdim ki, yavas-yavas soyuyur manden, balke da onu dalicesina
sevdiyimi bilmirdi, balke de bilirdi, mance, sadace, forsizliyim xosuna
gealmirdi, iller 6tdiikce onu ayri oglanlarla deyib-gilen goérirdim, elads, elo
bil, Urayima bigaq soxurdular, ginlerle 6zima qapilib yeyib-icmirdim,
dilimin altindan su da keg¢gmirdi, olub-dirilirdim, anam yaziq mana
nooldugunu bilmirdi, eleca Uzulirdld. Maktabi qurtarandan sonra, Kabira
artiq yanimdan yad bir adam kimi kegirdi, he¢ GzUma da baxmirdi.
Mansa,birce gin onu gérmasam Odlardim. Bir nege dafe evlerine zang
elemisdim, har dafe da destayi qardagi goéturmusdil, cavab vermamisdim,
0 da mani gasang sdyilb-yaglamisdil... ©sgarliye getmamisden iki gin
qgabaqg rastlasdim, dostlarimla azacig vurmusdum, 6zUmu saxlaya
bilmadim, "salam" dedim, GUzima baxdi, tUkl dsa terpanmadi, kegib getdi,
bilmirem dodagi altnda mana "aleyk" eladi ya yox. ©sabimdan isiq
dirayine var gicimle bir yumruq ilisdirdim, dérd barmagim siyrilib azildi,
agrisindan sabahacan yata bilmadim, sahar alimin sisdiyini gérdim, dema
Uglincl barmagimin gatlanacaq simiuyu cgatlayibmisg, alimi gipse qoydular,
bir gin sonra yer lGziinde migaddas saydigim na varsa, hamisini séye-
sOya, 6zUmU yamanlaya-yamanlaya, sli gipsde asgerliyea getdim, Sibira
disdim, Ulan-Ude saharina, tikinti batalyonuna. Amma Kabireni da
icimde azizleys-azizlays "apardim" 6zimla, o soyuq yerlards yaz kimi isitdi
drayimi... Man gayidandasa artiq o, ¢oxdan aranin ucqar rayonlarindan
birinde yasayan dul xalasinin yanina getmisdi. Sonsuz xalasi erindan
galma ev-esiyini Kabireye vesiyyet etdiyinden, onu gdéndarmisdilar ki,
xasta arvadin qullugunda dursun. Orada da bir kend feldseri daliyca galib-
getmis, adamlarini génderib nisanlanmisdi. Sen deme o badbaxtin evi
yoxuymus. O, Kabirenin xalasinin eri terefden gohumuymus, bu isi de, ela
o0 dul kUpsagiran 6zU duzib-qosubmus... Yeri galmigskan, avvallar man
evda he¢ kima demamisdim Kabire barada, birce Gulsum bilirdi, o da
mana xisinlamisdl ki, "qaqa, atamiz o qizin gapisina elgi getmaz, bes
esitmamisan, o qizin anasi avvaller pozgun olub? Calig, heg adini tutma.
Xanmusa da bilse, sani 6ldurar, o qizgilin asli-kokl yoxdu, yaxsisi budu,
dzline basga qiz tap..." Ozime gapilib galmisdim. Qalmisdim fikirlese-
fikirlese. Agilli fikirlesince da, dali vurub c¢ayl kegcmisdi - Kabira
nisanlanmisdi. ©slinda o vaxt, neca deyarler, fikirlesmays basim yoxuydu,
sadeca olarag onu sevirdim, aghma he¢ na batmirdi, keallomds ilan-
qurbaga oynasirdi, s6z deyilande mana ¢atmirdi, key-key durub baxirdim,
bu isin axirnin neca olacagini heg vaxt fikirlesa bilmazdim, c¢lnki
dslicesina sevirdim onu.... Amma onun mani sevmasina amin deyildim,
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sorusmaga curatim ¢atmirdi, yoxsa yaqin ki, bir gara qilardim... Sslinds,
kiminse sliyle maktub da &ture bilerdim, ancaq qorxurdum birden "yox!"
cavabi alam, Urayimi pargalayan buydu... He, manim butin badbaxtliyimin
kokiinda hagansa esidib gorxacagim o "yox!" cavabi dururdu. Ona gora da
butin taleyimi buraxmisdim Allahin umuduna... ©ra gec getdi Kabire. Heg
bu tereflore galmirdi, dul xalasinin yaninda - Aranda olurdu. Amma
toyundan bir az svval, galmisdi, gorindr, toya hazirlasirdilar. Univermaqda
gonsumuz Tariyelin galini - sinif yoldasi Simuzarle rastlasibmis. Simuzar
deyib ki, "bes Tagi sena gobro evlenmir, sani o clr sevir, niya ona
getmirsan?" O da cavabinda deyib: "Neynir o mani? Xaste anasina qullug
elemaya alr? Hi-hi-hi... Qoy Tag hoppanib tayini tapsin..." Bunlari
Simuzar bacima danisanda esitmisdim. Onlarin xabari yox idi ki, man bu
vaxt heaystimizde qarajdaydim, ¢dmbalib atamin masininin takarlerini
qaraldirdim. Onlar garajin agzinda séhbat edirdiler. Urayim agzimdan gixa-
¢ixa her seyi esitdim. Ele oradaca qarajin kiinctiinda bir sige qingi daydi
g6zima, goturib damarlarimi dogradim, amma dlmak gismatim olmadi,
stsoni gqoluma axirinci defs gakanda atam igeri girdi ve... halimi gércak
yaziq kisi: "Ay evi yixilan canim!!!" - deyib neca bagirdisa, sasi hale do
qulagimdan getmayib. Amma 6zini itirmadi, Gllsimle kdmaeklasib tez
mani masina basdilar, ildinm suretiyle xatexanaya apardilar. Gulsim
gorxusundan masinda "qaqa, qurban olum, gaga, qurban olum, gorxma,
qgorxmal.." deya-deysa dogranmis bileklarimi allerine alib bark-bark nece
sixmisdisa, qollarim nece keylesmisdise, cerrah Casarst doktor dehgeta
galmisdi, bacim gan itkisinin gabagini ala bilmisdi. Naysa... mani xilas
etdilor. Iki glin sonra Keabire gelin kdgdi... Onun Simuzers dediklorini
esidib na gadear sinsam da, buna goére ondan soyumagin 6zuli igimda
qoyulsa da, men qara sevda deyilon balanin burulganindan uzun middat
qurtula bilmadim.
...Bileklarimi dogradigimdan iyirmi bir glin sonra atam 6Ida.

_2_

geca, o dar-didik daxmaciga siginmis biz U¢ badbaxt, artiq

yavas-yavas yasa dolan, evlanmak saridan, aile deyilan bir
ocaga sahib olmaq saridan naxisi gatirmemis insan adll biz Gg yigvalsiz
maxlugat, arani dada, dagi arana dasimaqgdan zévq alirdiq sanki. Davudla
araqdan alli-alli vura-vura, otenlerden-keg¢anlardoen danisirdiq. Malig
icmirdi, amma o da Rusyatda gordiuyundan, esitdiyinden séhbat acirdi, gox
ke¢madi yuxu onu gic eladi, oturmaqdan bezdi, kdhna adyal Ustina ¢akib
xoruldadi.

San dema, manim ¢ox seydan xabarim yoxmus, ¢ox seydan... Bunu
COX-¢coX sonralar, uzun-uzun iller 6tendan sonra anlayacam... Sen dems,
man balke da yer Uzinlin an badbaxt adamlarindan biriyammis... San
demsa, qaragacli deranin nifrin ugultusu canima nece hopacaqgsa, balks do
o sasi Omrimin sonunacan dasimaga moéhtac olacam...

Geca bitmak bilmirdi. Basimiz dumanlanmigdi. Davud aragin birini de
acmisdi. Onunla asger yoldasimiz Rzabalanin intiharindan danisirdig. O
cur gozal, istiganli, sir kimi bir ogulun 6zinl asaraq niya canina qiydigini
basa duge bilmirdik. Bu 6lim hale de miamma olaraq qgalirdi.

Sonra asgerlikde bir gliin bizi gecayle galdinb Volqgograda aparmaq
adiyla harbi tayyarayle Turkmanistanin Kuska seharina neca gatirmalerin-
den, ordan da ssaherisi ©fganistana neca aparmalarindan danisdiq.
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Yadima galir ki, vertolyotumuz Mazari-Sarife enanda garanliq gansmisdi.
Komandirimiz bizi siraya dizib batalyonumuzun géracayi isden danisirdi,
tikacayimiz bunkerlori bir ay middatine tehvil vermasak, ¢atin olacagini
deyirdi, yani tikintini vaxtinda basa vurmasaq, geri gayitmagimiz muskdl
olacaqdi. Davud béyrimda durmusdu, pigildayirdi ki, “biz hara, ©fganistan
hara? Niye bizi aldadib bura gatirdiler, géresen? Bas deyirdilor Volqograda
ugurug? Heg bir silahimiz, sursatimiz da yoxdu, yaqin axinmizdi, Tagi,
“‘dux’lar bizi mahv eleyaceklor tezlikla... Onlar yaman seydi, deyirler,
hamisi bagkasandi... ” O zaman, orda oldugumuz hamin o bir ay arzinda
har gece anami gézimin gabagina gatirib Grayimda onunla sdhbat
elayirdim. Allaha yalvarirmis kimi, anama yalvarirdim ki, goymasin mani
6lmaya. Elo bilirdim, anam Allaha daha yaxindi ve gatdirar dediklarimi...
Osgerlikden qayidandan sonra anam deyirdi ki: “Sandan bir ay maktub
gelmadi, amma he¢ olmayan kimi, har gece yuxuma girdin, Ust-basin da
toz igindea... Bir dafe sorusdum ki, Tagi, Ustin niyea toz-torpaqdi?
Yixiimisan? Dedin ki, “yox, ibadet elayirom, ona goéra beladi...” Dedim:
Allah gabul elesin, Tagibala, axi, bu, na ibadatdi belae? Dedin ki, “sena
ibadet elayiram, ay ana, sana!.. Ayaqglarinin altina dégenirem har gun!..”
Bax, onda ayilib atani durguzdum yuxudan, dedim: “Bilmirem, usagim
dardadi, ginU sabah vayenkomatin cibinea ne gader isteyirse pul bas,
getizdir balami, yoxsa 6zimui yandiracam...” Yaziq atan o gece sabahi diri
acdi. Ureyi xeste adam, ssherecen zardi... Sen dems, ssheri gin
vayenkomata gedib dediklarimi birce-birce danisibmig, o da deyib ki, ay
Qurbansah kisi, arvadi bir tehar yola gatir, 6zinu yandirmasin, oglunun
galmayina cemi iki ay yarim galb...” Amma atam diranib mani gatizdirmig-
di. Gaetizdireanacan da, aradan on gun kegmisdi, biz ©fqanistandan Ulan-
Udeyes qayitmisdiq artiq...

Soéhbatimizin sirin yerinde qapi doyuldi. Melis yatagda qurcalandi.
Davudla bir-birimize baxdiq, o, hdvlanak qalxib gapiya sari getdi. Bu
zaman ela bil Malisi gdgeyin daladi - gézlemadiyim bir caldlikle sigrayib
ayaga durdu, Davud gapini aganacan karton pargasini qapib neft
lampasinin gabagina qoydu, i¢ari garanlglasdi, ardiyca da pigildadi:

- Bu biriler igaridadi, yatiblar. Galen odu, yaqin...

- He, o olmaldi, ondan bagqa kim olacaq ki?.. - bunu da gapiya sari
gedarakda Davud mizildadi.

“Bu biriler igaridadi, yatiblar. Galen odu, yaqin...” - ilahi, bu na demakdi
axi? “igari” haradi? “Bu biriler” kimdi? Kim yatib, axi? He¢ na basa
dismuirdim, heg na... Bir az basimin dumanlh olmasindan, bir az da na bas
verdiyini anlamaga macal tapmadigimdan, na edacayimi bilmadim,
yerimda qurcuxmagla kifayatlondim.

Davud sorusub-eleamadan qapinin caftesini saqqiltiyla geri siyirdi. Qapi
acilar-agilmaz igeri avvalca duman kimi gar isigi doldu ve bu isigin igcinda
agappaq sag-saqqal sirsira baglamis, baxisi-durusuyla filmdaki Dade
Qorquddan segilmayan, boylu-buxunlu, al agacina soyksakli bir qoca
gorundi. Yavasdan:

- Heh! Bu da men!.. Davud usta, vaxtin varsa, vaxtin xeyirl.. Man
goldim... - deyib gulimsundu.

- Xos galmisan. - Davudun sasi titradi, udquna-udquna gidlimsamayae
calisdi, elo bil, onun zarafatina bir geder qorxa-qorxa cavab verdi. - Vaxtin
xeyir olsun, doxtur, keg i¢ari,keg...

Onu ilk dafeydi goérirdiim. Bizim yerlarin adamina oxsamirdi. Ustii-basi,
giyafesi garibaydi.
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- Senae yuz defs demisam, doxtur yox, sadace, qulyabani desan, yetar...
- O, glildi. Amma hiss eladim ki, Davud 6zini yigisdirdi. Qoca masanin
arxasina kegmadi. Gulimseaya-gulimsaysa sobanin yaninda durub
avvalca, nadensa, bir xeyli anabarin qaranhg kidncinl, sonra bir anlq
Malisi, sonra da gbézucu mani stizdl, deyasan, soyuqdan birden-birs istiys
dusdiyuna gora, gozleri sulandi, alinin daliyla GzlUnU va qirovu eriyan islaq
saqqgalini sildi, basini tarpetmakle salam verdi. Sonra da meana sari ayilib
bir gadar ciddi terzda:

- Xos gelmisen, - dedi. - Birdefsalik gelena oxsayirsan... Ya man
yaniliram, ha?

Man agzimi doldurub he¢ na basa dismadiyimi demak istayirdim ki,
Davud:

- Hea, doxtur, Tagi menim oziz qardasimdi. Mena de elo galir ki,
birdefslik galib... Ozl de Qurbansah dayinin istakli ogludu...

- Yoxsa, sizin Qurbansahi deyirsen?

- He...

- Paho! Paho! - Onun gsalban heyrat etdiyini gérdim. ©vvalce nurlu
¢Ohresi bir gader isiglandi, sonra yavas-yavas tutqunlasdi. Ah c¢akib,
algaqdan, bir gader de kaderli-kaderli: - Getir gérim... gatir bir yarana
baxim... - dedi.

Ozimu pis hiss eledim. Davudun iziine baxdim, zalim balasi els bil lom
udmusdu, Lenin mavzoleyindaki foxri garovulun asgarleri kimi sam-sax da-
yanmisdi, geybdan galena oxsayan bu adamin béyrinda qiypinib-elemirdi
da. Amma hardan Gzima baxib gdzlerini qirpir, sonra da utandigindanmi,
gorxdugundanmi, ya nadense, bilmirem, tez de baxiglarini yayindirirdi.
Bilmirdim neyleyim. Bu vaxt gézim Maslise satasdi, sobanin gapisindaki
gozden disan isiq zolad onun adyalin altindan marndan gézlerinda oy-
nayirdi. Bildir-bildir yas gedan gdzlerini mana zillemisdi, 6zl iss titrayirdi.

Davudun "doxtur" dediyi bu adam mena yaxinlasdi, istiganhgla alini
giynima qoydu.

- Bu glindan san da qosuldun bizs... Heg bilirsan ne qaderik? Sayimiz-
hesabimiz yoxdu...

OzUmi toparlayib:

- Seher agilsin ¢ixib gedirem... Bakiya gedasiyam... Masini pis azmi-
som... - dedim.

- Noe acilsin dedin?.. Sahar?..

O, bir gader asag ayildi, basimin sargisinin diyunini dartisdira-
dartisdira, gézlerini gézlarima zillayib cgiyinlerini ata-ata sessizce gulmaya
basladi. Men onun hilgumundan asagida, yani saqqizhgindaki ¢ékaklikda
qapgara, irinli bir oyuq oldugunu gérdim. Baxanda deyardin ki, bitismamis
bu kéhne yara sanki hagansa onun g¢alimsiz bogazina saplanmis niza
yeriydi; girde ksasiyin piyi ¢ixmis garali-qirmizili qiraglar sisib-kébarlanib
¢Ole qatlanmisdi, ordan Ufunat sagirdi, bagim gicesllendi, slini yingullcs o
yana iteloeyib ayaga durdum.

O isa, bir addim geri ¢akilib, ele glle-gile da sorusdu:

- Yoni, acilacaq deyirsen sahar? Ha?

Sonra, UzUma ¢ox garibe baxdi, man bu baxislarin manasini min il de
yasasam ¢6ze bilmazdim, buna glicim c¢atmazdi. Onun baxiglarinda
6lmaya ds, diriimaya da sans yoxuydu... Onun gdézlarinin igine sorulurdum
ela bil... Ovsunlanmig kimi sorulurdum... Na 61U kimi dliydim, na diri kimi
diri... Bir xeyli belece UzUma baxdi, ardiyca kipriklerini qapadi, allerini
basina tutub bu dafe aci-aci gilimsadi, onun bu tavri manim de canimi
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acisdirdi... Sonra, astaca golumdan yapisib agir-agir gdmbaldi, meni de
ixtiyarsiz ¢okdurdu, bir gader susdu va ¢ox Uzgun bir sesle dedi:

- Goriram... Senin bu Uziindsn baxanda o Uzinu gérirem... iginds ne
varsa, hamisini gériram... Ozinin bilmadiyin, heg¢ vaxt da bile
bilmayacayin seyloer var caninda... Zavalli... Hamisi ovcumun igindadi...
San onlardan xabaersizsen...

ixtiyarsiz:

- Noolub, axi? - picildadim.

- De gorim, canindaki huceyrslerin comi iyirmi G¢ cit xromosomdan
ibarat oldugunu bilirsenmi? Yox... bilmirsen... De gorim, canindaki iyirmi
birinci xromosomun anomaliyasindan xabarin varmi? Hardan olacaq axi?..
Yox... bundan da xabarsizsen... Sanin kimilarin iyirmi birinci xromosomu
sikast olur, Allahin iyirmi birinci asri kimi - sikast, ¢carasiz... Bildin? Na sanin
garan var, na da iyirmi birinci asrin!.. San de zldliumlar gekaceksen, o da...
Basiniz baladan heg vaxt ayllmayacag... lyirmi birinciler!.. Siz badbaxtsiz,
iyirmi birinciler!.. 8lini Gstliniizden goétiran gétirib...lyirmi birincilar!..

Xromosom nadi? lyirmi birinci asr nadi? Bu na danisir, ay Allah? Stim
Urpasdi. Combaldiyim yerdace titremeysa basladim... Bu mana an
iyrandiyim fenlerden - kimyadan, anatomiyadan dars kegir, nadi?

Ela bil heg¢ dilima i¢gki deaymamisdi. Qorxudanmi, ya nadenmi, bilmiram,
tam ayilmisdim. Amma dilim gifillanmisdi. Bu garibae qocaya heg¢ na deya
bilmirdim. Carem gagmaga galmisdi, gagib qurtulmaga qalmisdi... Onun
sasinin, s6zinin manganasindan hagan qurtuldugumu bilmiram, gafilden
yerimdan sigrayib, suretle qapiya sari gétaraldim...

- Getma!!l - Malig ¢igirdi.

Amma indi he¢ tank da gealseydi qabagimi ala bilmazdi. Caftani
¢okmayimla saxtali gecanin agusuna atiimagim bir oldu. Arxadan gocanin
arasli kasilmak bilmayan aci gilis sesi gslirdi...

Davudun ciqqir gixmirdi. Malis aglayirdi...

Esiya nece sigradimsa elece do dayandim. Bir addim da ne saga, na
sola gede bildim. Yerimde quruyub qaldim. Dizecen qarin igindeydim,
daxmanin doérd gevrasindan, her yandan Uzuma par-par yanan goézler
zillonmisdi. Bunlar vahsilesmis it slirisu de ola bilardi, ele canavar surusu
ds, na bilim, lap kaftara da oxsayirdilar. Halay vurub harasi bir yanda, 4zu
anbarin gapisina sari $ongudib oturmusdu. Amma indi man bunlarin na
slrisi oldugunu ayird etmek iqgtidarinda deyildim. Artig qulagima
badheybat mirilti seslari gelmays basladi. Birca onu deya bildim ki, "ilahi,
soan 6zin kdmayim ol!.." Onu hiss eladim ki, arxadan - gapinin arasindan
uzanan al golumdan yapisdi, mani igeri ¢gakdi. Bu, Davud idi. Qanrilib
UzUna baxdim. Heg¢ na olmayibmig kimi:

- Gecdi... - dedi. - Keg igari...

igeri kegib gapinin yaninda ¢démbaldim, sardili basimi sllarim arasina
aldim. Tepama gille vursaydilar ganim ¢ixmazdi. Davud gapinin ceftasini
vurdu. Qoca heg¢ na anlamadigim o gorxunc séhbatini kesse do, elo
bilirdim ki, manim geri donmayima sellonir. Harden bogazini anitlayirdi.

indi men pogt qutusuna atilmis bir zarf kimi deyil, hérimgak toruna
ilismis bir hin0 kimi, hansisa bir sardabays salinmis 6lU kimihiss elayirdim
6zUmu... Sslinds indi heg¢ 6l kimi do deyildim... Ele bil, bura gslib
cixmagim, burda bas veranler hagigat deyildi, bunlan kimsa kenardan
nagil elayirdi, man de miskincasina susub dinlayirdim...

O, genserimda dayanib ddésemays serilmis kdéhna kilim pargasinin
Ustiinde al agaciyla xirda dairalera oxsayan nasa cizirdi.
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- Cavan oglansan, he¢ narahat olma, - deyirdi. -Yarana toxunan
deyilam. Heg¢ baxmagima da ehtiyac yoxdu. Uziilms. Burda na var ki? Man
6zum ds ilk defe bura disenda sandan betar olmusam, Davud da elacs,
Malis de hamginin... Biz hamimiz bir alcayin igindayik... Yadina galirse, “Bu
alcayin icinde kimlesar var?” deyilon bir nagil vardi keg¢misda.
Xatirlayirsan? Ha? “Tez-tez qagan sigan... Qur-qur qurbaga... Quyrugu
gbday, dovsan bay...” He, yadina disdi? “Slcak” nagili. Bax, indi biz de o
nagildaki alcayin igindakilar kimiyik. Amma unutma... agar galisin
birdefelikdise, lap min iller kegse do bir kimsa galib demayacak,
sorusmayacaq burda kim var, kim yox... He¢ vaxt! Bununla barigmalisan!
Birdafalik!.. CUnki he¢ vaxt senin dediyin o sehar agilmayacaq... Unutmal..
Amma sani bilmak olmaz... Qayida da bilarsen... Clnki sanin iyirmi birinci
xromosomunun akiz tayi ele iyirmi birinci asrdi... O da ki, hala galmayib...
Boalke de seni goézleyir... Sen c¢ox talanth olmalisan axi, ay manim
sindromum... Yox, demayima baxma, onun sena qgsatiyyan daxli yoxdu!
Qstiyyan! Senda 6zga slamatler var... Sanin dardin ayridi!..

O, bu dafe de aci-aci glilimsundud, basini galdirb hisli tavana baxdi,
sonra da mana bir gader ayr tarzde, sakitcs:

- Bax, tavandan sallanan o hérimgak torundan gétir bir az yumurla,
basindaki yirtiga qoy, xeyiri var... - dedi. - Hah, qorxma... Unut o lenata
gelmis iyirmi birinci xromosomu da, ele iyirmi birinci asri da... Onlardan
xeyir galmayacek... Qalmaq istesen, qorxma, de, ele gunu bu gin
apararam sani... Amma getmak istesan... manlik deyil haaa...

Davudun ciqqirt gixmirdi. Malis aglayirdi...

Anbarin garanlig kiinciindan - bayaq bu yigvalsiz qocanin goézlarini
zilleyib baxdigi yerdan avvalce bir xisilti gealdi, sonra dahsatli bir inilti
qopdu, ardiyca da kimsa g¢ox pis, astma xastalari kimi xirildaya-xinldaya
uzun-uzadi 6skirmaya basladi. Arada 6skurayini kasib kontdy-kontdy:

- Aman verin yataq daa!.. - qisqirdi. Oskiirayinden yasli bir kisi oldugu
sezilse da, sasini esidenda mana ela galdi ki, onunla tay-tus olariq...

Her seyi unutmusdum, na bas verdiyini anlamagq igtidarinda deyildim.
Cox qgaribadi ki, canimda heg bir qorxu-hurkl yoxuydu. Qoca sanki mani
unutdu, geri qanrildi, dodad altinda nasa deye-deye hamin garanhga
dogru getdi, kiinclin qabagini kesib gériinmaz edoan parde avezina ipdan
asilmis kbhna adyali al agaciyla azaciq araladi ve kadarli bir sasle:

- Bagisla, bay... - dedi - Yata bilmirsensa, balka, durub gealesan
yanimiza?!..

Ardiyca da al agacini geri ¢okdi, araladi§i adyal avvalki vaziyystina
qayitdi, GzUnU Davuda gevirib géz vurdu, bu soézlsri ise bilmirem kima
dnvanlad:

Ay lotu!

Dagitmisan kampotu!

istayirsen dinc olasan, dinc oturl!..

Davud heg bir reaksiya vermadi, goluma girib mani Maligin uzandigi
garpayida otuzdurdu. Ela bil, robot kimiydim, ixtiyarim slimda deyildi.

Kincdan basga bir sas de geldi, kimsa bogulurmus kimi tangnafes
sorusdu:

- Doktor, dediyin bas nooldu? Butln bunlarin bir sonu olacaq, ya yox?..

O, yenidan Uzunu hamin kinca sari gevirib ciddi sakildas:

- Darixma, lap az qalib... is gedir... her ikinizi aparacam... els indilerds...
- sOyladi va geri donidnca yena da kime dediyi bilinmayan bu anlagiimaz
sOzleri birnefesa Uyludub-tokdu:
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- Yupyumru! Qapgqara! Qipqirmizi! Tortopus! Mismitig! Yera vursan - yer
catdiyar!.. Bah! Bah! Bah!.. Haminizi aparacam oral..

Davudun ciqqir gixmirdi. Malis aglayirdi...

O Uzunu Malise cevirdi:

- Ha, Malis, dinankinin dalisina qulaq as... Demali, harda qaldiq? Hs,
yadima dusdd... Demali, gbzlerini méhkeam-moéhkem yumursan. Yadinda
saxla haa, méhkam-moéhkem! Sonra baxglanni igariden zillayirsen iki
gasinin arasina. Baxirsan, baxirsan... O gader baxirsan ki, Malis, o
zUlmaetde, iki gasinin arasindaki yerde bes gepik boyda yumru, gur bir isiq
amala galir. He, bax, kipriklerini sixib-qapamagla 6zinu gerqg eladiyin o
zllmatin iginde hamin isigi gozlerinin kdomayile istadiyin samte
yoneldirsan. Daha dogrusu, haran sana azab verirsa, ora yodnaldirsen,
saxlayirsan o agriyan yerin Ustiinda. O yer gara laka kimi gbériinacek sana.
Unutma, gara leka kimi! O isigi saxlayirsan hamin lekanin Ustlinda. O
gader saxlayirsan ki, Malis... Esidirsen, dediklerimi?..

- He, doxtur, qurban olum, qulagim sendadi...

Malis aglayirdi, Davudun ciqqiri gixmirdi...

- O gader saxlayirsan, ta ki, o isiq gara lakani yeyib aridir. Agrin yox
olur, tam sagalirsan, olursan lap anadangalma, lap tapanga kimi, lap buz
baltasi kimi...

Onun dedikleri meana c¢atmirdi. Ne qirildatdigini bilmirdim. Gdézim
qapida galmisdi. Fikrimda ancaq burdan nece gagmagin yollarini gotir-
qoy edirdim. Deyasan, hansisa girdaba disdiyimid anlayirdim artiq. Qoca
alini uzadib tir-destayin tavana dirandiyi yerden sallanan hisli hérimgak
torunu Usulluca géturdld, barmaglan arasinda yungllce ovxalayib
yumurladi, saqqizhdindaki Gfunat sagan yara yerine basdi. Yena atim
Urpasdi ve silkindim. Manca o, halimi hiss eladi, yanimdan &tib geri
qayidanda garsimda dayanib slini sakitca ¢iynima qoydu. Els bil, bayaq
duydugum o pis goxu bire-bes artmisdi, Grayim galdi durdu agzimin iginds,
6zUmu 6gumakdan glcle saxladim. Onun sasi de deayismisdi.

- Qardasoglu, dinyanin doérd qigi var, onun besini man yemisam, basa
disdin?.. Mana galma!.. Har seyi yaxsi biliram!.. Onu da biliram ki, gabir
dasi messlesinde Qurbansah kisinin basina ne oyun agmisan... Ozinu
yaxsl apar, artistlik elema...

Malis alimin birini ovcunun igine almisdi, titraya-titroye sigallayirdi, 6zl
da xisin-xisin, sassizca aglayirdi. Bu an, ela bil manim bu Ulfete ehtiyacim
vardi. Basqa vaxt bu zehlem geden qadina bele bir yaxinhga imkan
vermazdim. Amma bununla bels, basimin iginda bir fikir 6zGni beynimin
divarlarina vurur, aram tapmagq bilmirdi: “Qa¢gmaq! Nayin bahasina olursa-
olsun, burdan gagmagq lazimdi, vassalam!” Bu qoca gatiyyan saerxosa-zada
oxsamirdi, man de kefli deyildim, ela bil, igmamisdim heg. Tanimadigim bu
gocanin “gebir dasi masalesi” deyanda naya isare vurdugunu bilirdim.
Sadaca, 0, meani Xanoglanla dayisik salmigdi. O “masala” manimla yox,
Xanoglanla bagliydi. Masala belaydi: demali, atam élmamisdan bir-iki il
qabaq fikirleser ki, onsuz da bu Urak xastsliyi gec-tez axirina gixacaq, olub-
elese, usaglarinda o ferasat yoxdu ki, Ustlina bir gebir dasi salsinlar. Ona
gora de dasyonan Slemin yanina gedib sanballi bir marmer dasi sifarig
verir, amma kimdan 6tri diuzsltdirdiyini demir, yani Ustina hala heg na
yazmamag tapsinr, deyir ki, sen onu yon, qoy qalsin anbarinda. ©lam
Xanoglanin usaqliq dostuydu. Kisiya giymat oxumamigdan bir giin qabaq,
bize zang elayib Xanoglani telefona c¢agirtdinr, “vacib masale var, gel
gorusok” deyir. Gorusince, “atan kimden oOtrise das zakaz elayib,
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qardashgimiz xetrine giymaetda bir az kegacoem, amma vallah, esidends
incima, giymatler gox bahadi” bildirir. Xanoglan da 6zlliylnda gabir dasini
atamizin kimdan 6tri dizaltdirs bilacayini distnir, gox goétir-qoy eless da
bir yana c¢ixa bilmir. Clnki, atam nenamim da, babamin da qgsabrini
dizsltdirmisdi. Hale hamimizdan bdyik Mexmar adinda bir bacim olub,
yas yariminda qizilcadan pozulub 6lib, onun da Ustins gara marmarden
das saldirmisdi. Xanoglan fikirlesir ki, yaqin atamin pulu g¢oxdu,
amileriygun-filan das diuzaltdirir. Slemdan sorusur ki, das negayadi? O da
giymatini deyir, Xanoglan da qizil-qirmizi kisiye atmagq isteyir, ¢linki ondan
otru fargi yoxuydu, pul mesalasinda ata-zad bilmezdi, gézinin isigi olsa
bela kegan deyildi, “nallamaliydi”. ©lamden sorusur ki, das neg¢ayadi?
Deyir, masalon, bega. Deyir, san ondan bes yox, on ista, ata manimdi,
xasiyyatini biliram, veracok. Amma alandan sonra besini mana verarsoan,
sanin hérmatini 6zim eleyacem. Razilasirlar. Sonra Slem atamla raziliga
golir, kisiden Xanoglan deyen gadar pul qoparir. ©Slemin kisiden artiq
qopardigi pulun hamisini Xanoglan tutub ondan alir. Day ona nasa verib-
vermadiyini bilmirem, amma aghm kasmir; Xanoglan ola, bir sey dadizdira.
Aradan na gadar kegdiyini bilmirem, bir giin atam gslib Slama deyir ki, o
daslan 6zimg¢in duzsltdirmisem, qoy hale anbarinin kiincinde qalsin.
Bilirem, vaxtima az qalib, bu yaxinlarda 6lecem, sine dasimda he¢ ne
yazmasan da olar, amma bas dasimda Qurbansah Xanmusa oglu
yazarsan, dogum-0lim tariximi geyd edearsan, soklimi goksan da olar,
¢okmasan da, bir de yazarsan ki, oglanlari Xanoglanla Tagidan abadi
yadigar... Blem da goérisib bunlari gardasima danisir. Xanoglan havalanir,
bilmir neylasin, pullan alt vurub, Ust ¢ixdigi Ggln yanib-yanib tokulir, heg
yandan da pul tapmaga umidi yoxmus ki, Slemin aliyle geri qaytarsin. O
vaxtlar hala bir defs bark igib, kefli-kefli gedib ©lamin yanina, anbardaki
hamin dasi qucaglayib “bagdisla, papa, bagisla...” deya-deya o daslirek
qardasim, o gaddar Xanoglan xeyli aglayib... Atami torpaga gomandan
sonra qirxi ¢ixana gader gabrin Ustinl dizsltdirdik, daslari qoydurduq
yering, amma orda Xanoglanin adi yox idi, “Oglu Tagidan abadi xatire...”
yazilmisdi, gardasim 6zU goymamisdi adi yazilsin, nece olmasa, vicdani
agntmisdi onu... Butin bunlar da, manca, Slam keflonib hardasa danisib,
ele o vaxtdan da sirrimiz alemla bir olub...

- Tagi, qurbanin olum, goér gdézimin iginde imanin sekli galib? Man ne
gader elayirem glizgide gdra bilmiram axi...

Deyason, Malis fikrimi qocadan yayindirmaqdan 6tri mana bu suali
verdi. Cunki heg yeri deyildi. Ureyimdan qara ganlar axirdi, nece deyarlar,
az qala adim yadimdan c¢ixmigdi, bela bir gic sual meni lap ovsanadan
cixartdi, amma dinmadim. O, yeniden bdyrimu diumsukladi:

- Tagi, bax daa, noolar... Deyirlar, axi 6lenin gézinds o6ldirenin sakli
qalir... Balks, galib, ha?.. Noolar...

“Malig, serayloma da, sen canin...” demak istadim, amma son anda
6zUmU saxladim. Malisin garayaxaligini bilirdim, zalim qizi atmilgayi kimi
bir sey idi, qir-saqgqiz olub yapisdisa al gakan deyildi. Bilmirdim qocanin
cavabini verim, yoxsa bunun gdzinln iginds imanin seklini axtarim, ya
durum ayaga bir de esiya sigrayim, gérim balka getdikce 6lU damina
oxsayan bu xarabadan bir yana qaga bildim. Oli dami... He, 8li dami!..
Bura lap 6li damidi ki var! “Oli dami” dedim, rehmetlik Narinc xalamin
qayni taygéz Agasefer disdi yadima. O, uzun iller rayon markazi
xastexanasinda 6lU0 daminda - yani morqda gb6zatgi islemisdi. Onu gucla
xatirlayiram, 6lenda ¢ox balacaydim. Deyirler, miharibs illari acliq oldugu
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Ugln, 6l dami hamiga dolu olurmus. Xastaxananin bas hakimi Adamyan
Qurgen adli bir ermeni olur, o da taygbz Agassafera goz verir, isiq
vermirmis, san dema, onu isdan ¢ixarib yerine 6z qohumunu qoymaq
isteyirmis. Bu Uzden, har gun gslib onu yerli-yersiz danlayir, basina oyun
agirmis. Cana yidilan taygdz bir gin gorir ki, artiq dézs bilmir. OIi
daminda da meyitlarin sayi goxalibmis. Bilir ki, har giin oldugu kimi Qurgen
hakim buraya bas gakacak, yena bir behana tapib beynini xarab eleyacsak.
©h, deyir, dlmak 6lmakdi, xirldamaq nae demakdi. Aglina hardan galirsa,
oluleri dégsemadsa cilin-gilpaq, boéyur-bdylra otuzdurur, kirsklerini sdykayir
divara, qabaglarina da loto kartlari dizir. Oz de, eynan elece, lit
soyunub oturur onlarin arasinda, gabaginda da loto kartlan, slinde da loto
daslanyla dolu kisacik. Qurgen Adamyan igeri giren kimi taygdz Agasefer
alini kisadan gixarb loto daslarindan birini gafil yuxar qaldirir, var gtcuyla
qisqirir: “Seksan sakkiz! Davolna!” Bas hakim tir-sap olub bayaq 6ziinden
gedir... Vo tayg6zi bu hoqgasina goérs alti il habse atirlar. Yashlar danigib
and igirdiler ki, onun mahkamasi komediya kimi kegibmis. Qurgen hakim
ifade vermak Ug¢lin mahkama zalina girends, taygbz gax-¢caxin dalindan
gafil qisqirib: “Seksan sakkiz! Davolna!” Bas hakim diksinib yena buyuxub,
onu bir zilimle 6zina gatiribler, 6zline gslan kimi de zaldan ¢ixib
gacmagda baslayib, millat ugunub gedib... Deyilona goéra, Qurgen hakim
hagigeten havalanibmis... Onu evindaen bayir-bacaga buraxmirlarmis,
harda goriinsa, usag-musaq “Seksan sakkiz! Davolna!” ¢igiran kimi, ya
Urayi gedir, ya da dérdalema goéturilirmis eve...

- Basa diisdiin da dediklerimi?.. incimirsen ki?.. - Bu, artig Malis deyil,
gocaydi, yenidan mana saslonirdi.

Manse cavabinda na desam yaxsidi? Oziumd itirdim, ixtiyarsiz:

- Seksan sakkiz! Davolna! - ¢igirdim ve har sey de ondan sonra basladi.

Bir g6z qirpiminda avval neft lampasi s6ndul, sonra sobanin gapisindaki
gozda dil ¢alan alov sélesi yoxa ¢ixib gérinmaz oldu. Sonra he¢ na
esitmadim... Ne Malis vardi, ne Davud, ne gézimuin odunu alan o gqoca,
na da kincdan gsalen o sasler. Cunki man 6zUm artiq orda deyildim, 6zim
yoxuydum orda...

_3_

H arda oldugumu ansira bilmasem da, goézimui aganda ilk gérdiyim
agappaq tavandaki ion lampasinin dinclik dolu, siid bayazlidinda
isid1 oldu. Yeniden gézim yumuldu, amma sidurumdan ilk kegan bu oldu
ki, lampa yanirsa, demali, gecadi, hale da sabah agilmayib... Sabah
acllmayibsa, demali, bagrimi yara elemis o qocayla bu dafe amalli-basl
conge girasiyam, yena Malisin gic suallarini esidesiyam, halima baxib
cingin ¢ixmayan Davudun uzgun gorkemini gorub Umidsizcesina dilxor
olasiyam. Hem da, an asasi odu ki, anbar kimi tanidigim o miamma dolu
daxmadan yaqin ki, qurtula bilmeyacem. Clnki sabah acgiimayibsa,
demali, hala da o qorxunc yirticilar, o canavar surlisu orani halaya alib
sbngudub, qanimin iyini havadan imsiloye-imsiloysa sebirsizlikle esiya
cixmagimi gozlayir... Bir yandan da garagach derenin atiirpaden nifrin
ugultusu canimin igindaydi... Bu, mani mayus eladi.

Bas onda bura haradi?

Caligib bir de gézimi agmagq istedim. Bu defa sanki derin bir deryanin
dibinda bir dalgic kimiydim, gafil tekan vurub yuxarn galxmaq lazim idi...
Odur ki, qol glicline, cabalaya-gabalaya “suyun zina” qalxdim va g¢ixan
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kimi de derindan nafes aldim. Yena gdzlerim acildi, yena hamin dinclik
dolu isig1 gordim, bu defe gbzlerim tez yumulmadi, igigi gérmayim bir xeyli
¢okdi, sonra bayaz malafali carpayida oldugumu sezdim... Ela bil, hansisa
daryanin dibindan sulari yarnb ¢ixmisdim, els bil, indi kimsa ayaglarimdan
sallanlb meni tezedan asagiya ¢okirdi, mense derinden nefes ala-ala
calisirdim bacardigca “suyun UGzunda” g¢ox qalim, buna gdére de
¢abalayirdim... Ela bil, “suyun dibinda” ciyarlerimin havasizliqdan
partlayacagini kimse mana pigildamisdi, ona gore da allesirdim ki, bir da
asaglya enmayim... Qulagima damci sasleri galirdi. ion lampasinin sid
bayazhgindaki isigi bir duman kimiydi, ele bil, aramla, hiss olunmadan
ruhuma enir, endikce de garagach deranin nifrin ugultusu sanki geyb olur,
icim rahathgla dolurdu. Amma ayaglarimdan dartmaqda olan, mani suyun
dibine ¢akan o quvve dse 06z isindeydi. Mansa, cabalayib direnis
gosterirdim. Bu magamda yalqizliq ve stkut 6lim gadar gorxunc olsa da,
qulaglanmda teze-teze uguldamaga baslayan derin sassizliyi ara-bir
esitdiyim damci sssleri nizamli sekilde pozurdu: tuk...tuk...tuk... indi ion
lampasindan ruhuma ¢ékan bayaz duman, eynan o qoca ilk defe anbara
girende ardiyca gapidan igari dolan qar igigina gox oxsayirdi. Amma na
gadar oxsasa da, qarin sévqundan galen soyuglugla ion igiginin halimliyi
olglyagalmaz deracada ayri-ayri seylar idi ve na yaxsi ki, bunlar ayird
elamaya giiciim catirdi. Ne isa... isiq yanirdi - demali, sabah agiimamigdi.
Damoci ssslerini agig-aydin esidirdim - demali, digsunduiklerim gergak idi.
Birce masaloni daqgiqglesdirmak galirdi: man hardayam?.. bu ne isiqdi
bela?.. damci sssleri hardan gslir?.. basima gelenler nadi?.. dsli-zad
olmamisam ki?.. Bunlan fikirlesenda, bilmadim nays gdrasa, matlaebs heg
bir dexli olmayan, hagansa esitdiyim, balke de haqqinda oxudugum acaib
bir s6z gealdi dilimin ucuna ve man qiypinmadan, ne demak oldugunu
disinub-dasinmadan pigildadim: “Skeytbord...” Ele bu zaman da iki illik
telebaliyim vaxti doslug etdiyim Camal disdu yadima. He... Camal...
Camal... Gézsl dost... Yena pigildadim: “Skeytbord...” ve yena de Camall
xatirladim.

Onunla universitete gabul olanda dostlagsmisdim. Aranliydi, ¢ox istiqanh
bir oglaniydi. Baki boyda seharda o clir imkanh dayim yasasa da, man
Camalla birgs “Sovetski’nin iki sigan dolasa bilmayan yosmaca evlarindan
birinde kirayada galirdim. Yadimdadi, fevralin govgunlu bir giniiydi, geca
yarisi ayllib Camali yerinin iginde aglayan gérdim. Na gadar sorugssam da
sababini demadi. Ustiinden bir nega giin kegonden sonra trayim dézmadi,
yeniden sorugdum ki, bas, axi bu ne massloydi bels. Urayima galdi ki,
balke xarcliyi-filani qurtarib, kdmak-zad lazimdi, cavabinda basini asagi
salib, “o gin atamin d6len gunlydd” - dedi, sonra da slave etdi ki, “atamin
6lumu heg¢ kimin 6limina oxsamirdi, gox sirli bir 6lim idi, indiyacan da
hamimizi yandinb-yaxir...” Day he¢ na sorugsmadim, birce kalma: “Allah
rohmeat elasin...” deyib s6hbati bagladim. Dizd, Grayimda galmisdi ki, “cox
sirli bir 6lum idi” deyanda Camal nayi nazarde tuturdu? Amma agib-
agartmagq istemirdim, “bu, ag olar” - fikirlegirdim. Ustiinden xeyli kegandan
sonra bir defe 6zU acib danisdi ki, atasi siravi cobanligdan kolxoz
sadrliyinaecan bir 8mur yolu kegib, sadr segilmasina géra raykom katibi onu
amalli-basli soyubmus, negs yluz bas qoyun-quzunu, davari satib veribmis
ona. Sonra islemays imkan vermayib, yena pul istayirmis. Camalin atasi
basini itirib galibmig, amma bir az sabirsizlik elayib, gedib gabuluna, deyib
ki, sadirlikden ¢ixmaq istayir, islaya bilmir. Katib gulib: “Yaxsi” - deyib.
Yazig cemi yetmis iki gin, Camalin s6zU olmasin, lap Paris Kommunasinin
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omriU gader kolxoz sadri iglayib. O, ela bilib ki, isden gixsa, har sey yaxsi
olacaq... Onu ise, isdan c¢ixaran kimi kolxozda yoxlama aparib tutublar.
Nayi varsa soyub slindan alandan sonra, rayon milis sébasinda deyibler ki,
filan gedar qizihn oldugunu bilirik, gatir, seni buraxaq. “Yoxumdu!” -
deyenda, o gader déyubler ki, lesi qalilb. Amma yena: “Qizihm yoxdu!” -
deyib, s6zindan dénmayib. Rais deyib ki, “onda, gedin bunun arvadini
getirin sébaya”. Kisinin sarsintidan dili batib, ele bilib ki, dogrudan da
arvadini getirecekler sébaya, havalanib. Bir il dalixanada yatandan sonra
buraxiblar. Agh basindaymis, hamini da taniyirmis, amma dili agilmirmis.
Cixandan az sonra 6lub. Olimiindan on giin gabaq dili agilib, ancaq cemi
ikice kalma s6z deya bilib: «Seytan mesadadi...” - vassalam. Butin guni
tokrarladigi hemin soézler olub. Kimi gorirmus, yuyurirmias Ustine,
aglayib-sitqayib ancaq hamin soézleri deyirmis. Evdakiler girinc-giriftar
olubmus. Tanig-bilis, gohum-aqraba bilmirmis neylasinlor. N mesa?
Hansi mesa? Kandleri Aranda, ilan malayan bir diizdedise, mesa hardan
onun nitgine gelmisdi, o seytan deyilon ne masalaydi? - he¢ kim bas
acmirmis. On gun aglaya-aglaya ancaq: «Seytan megadadi...”
kelmalarinden basga he¢ na deya bilmayib yaziq. Geces yarisi da oyanib
zariyirmis: «Seytan mesadadi...” Cani agzindan ¢ixanda da yena yangili-
yangill o miammal kalmaleri deyib, gbézlarini yumub... Camal yandirib-
tékan de o idi ki, atasi dmrinda bir yol da olsa seytanla, cinle maraglanan
adam olmayibmis, Ustslik, garibe de olsa, hayatinda bir defe de mesa
gormayibmis... Omri boyu yazda cilpaq derslerle kolxozun sirtisini
aparib messsiz yaylaglara qalxarmig, elece de, payizda da hamin yolla
geriya - Arana enarmis, vassalam.

indi menim “Skeytbord...” picildama@dm Camalin atasinin “Seytan
mesadadi...” demasina banzayirdi. Gorunur, ele ona géra de aziz dostum
dismuisdl yadima.. He... “Skeytbord...” Bas bu s6zin manasi naydi,
gdéron? Qatiyyan bilmirdim. Bagimi sindirsam da, xeyri yoxuydu.

Tavani gorirdiim, ion lampasi yanirdi. istedim “bura haradi? burda kim
var?” - bagiram. 9vazinda yena: “Skeytbord... Skeytbord...” pigildadim.
incavara, bagirmadim - xiriltil, szab dolu bir sasle pigildadim. Sonra
disindUm ki, géresen, bu pigiltimi 6zimdan basga esiden varmi? Amma
tezedan bitin agirigimla “suyun” dibine ¢dkmaya baslamagim fikrimi
dagitdi. Basladim ¢cabalamaga, nae illah eledimsa, xeyiri olmadi, getdikce,
getdim derina... Bayaq esitdiyim ve hardan gsldiyini anlaya bilmadiyim o
damci sesloeri qulaglarimda demirci sindanina cirpilan ¢akic sasina
dénmuisdu, her defs taqqgildayanda qulaglarim batirdi... Qollarim serbast
idi. Neylayirdimsa, qollannmin glclns elayirdim, ayaglarindan calays
dismis bir qus kimiydim, ele hey cirpinirdim, cirpinirdim... Mani asagi
dartan quvve amansiziydi, cengindan qurtula bilmirdim, artiq neylesem da
xeyiri yoxuydu, bogulurdum. Sonda qulaglanmda girz guppultusuna oxsar
bir ses esitdim ve deyasan, varagim cgevrildi...

...Bu defs gb6zlerimi aganda hamin anbarin hisli hérimgak torlan
sallanan ¢irkli tavanini gérdim. Basimin Ustinds dayanan Malis idi. Sakit-
sakit, giyinleri titraye-titroya aglayirdi. Ehmallica alini sangimin altindan
alnima tékulen sacglarima c¢akdi:

- No6s qayitdin, ay Tagi?.. - pigildadi.

Man c¢arpayidaydim. Bir az aralida Davud yetim kimi boynunu burub
durmusdu. Géz gezdirdim, qoca yoxuydu. Kiincs tersf boylandim. ipdan
asilmis adyal bir kenara siyirmisdilar, neft lampasinin zaif isigi kiinct da
isiglandirirdi, ins-cins géza daymirdi.




50 Zahid Saritorpaq

Ciyerim yanirdi. Dikslib oturdum. Ozimi toparlayib:

- Malis, mana su ver... - dedim.

Malis bir g6z qirpiminda suyu hardan gsatirdi, basima nece ¢akdim,
bilmirem. Bos pargi dodaglannmdan aralayanda onun ¢il basmig eybacer
sifatine bir xeyli g6ztmu zilleyib durdum. Vallah, 6zim dse bilmirem niys, o
manim géztmda bir malak kimiydi indi:

- Sabah acilmadi, bas? - sorusdum.

©Ovazinde honkldrdd. He¢ na demaden qapiya sarn getdi. Qapini
ylngulca araladi, igari qarin isidiyla birge ag duman kimi soyuq hava
doldu. Sonra da Uzima baxdi, yani “bax, Tagi, hale garanhqdi...” O, gapini
ortinca, goézlerimi bir de harlayib atrafa dolandirdim, 6zimdan ixtiyarsiz o
qgocani, bir de kiincden galen o ssslerin yiyalerini axtardm. Davud bunu
sezdi, sakitce picildadi:

- Gedibler... Coxdan yoxdular...

Hala basima nalar gsaldiyini derinden anlaya bilmasam da, bazi seylarin
fargine varmagq istayirdim.Qalxib Ust-basimi diuzsltdim. Heg¢ yerim
agrimirdi. Ozimi suya dismius, Gzmayi bacarmayan bir parablizen bécayi
kimi hiss edirdim. Ele bécak kimi de yavas-yavas qapiya teraf yonaldim.

- Canavarlardy, itlerdi, nadi... onlar yena burdadi?

- Yox... Doxturla getdiler...

- Onda man getdim, Davud.

- Ele biz de gedirik. Gdzle bir bes daqiga, buralarn sahmanlayim, bir
cixarig...

O, sobanin Ustinds piqgildayan xas qazanini desmalla gétiriub esiya
cixdl vo tezlikle bos qazanla geri gayitdi.

- Ha, Malis, yali da tékdim yerina...

indi anladim ki, man bura gslenden sobanin Ustiinds piggapiq
gaynayan xas yox, yal imis. Amma Davudun iti olmamaliydi axi. Ha, yaqin
onlari yemlayir - gézleri isildayan o badheybatlari...

- Na deyirsen, Davud? Basa dismadim.

- Goresanlarin yalini deyiram, tokdim gablarina...

otim Urpasdi. “Goresanlerin yali...” Goresanlara da yal bisirarlar?

Yola diisdik. Ozimi saxlaya bilmayib bu barsde Davuddan sorusdum.
Cavabinda bunlari dedi:

- O lenatolmuslari bismise dyratmasaydim, indi bizi goxdan basmarlayib
yemisdilar... Caramiz yoxdu, Tagi...

- He, Tag, he... Dlz deyir...

Malis elimdan beark-bark yapismisdi, sehare sari ydnaslirdik. Yena
qaragach deranin nifrin ugultusu canima doldu, o tGzde da qurd ulayirdi,
amma bizim vecimiza deyildi.

Qosa velaesden iyirmi-otuz addim arali ke¢dik, masinim orda yoxuydu.
Nadeanss, bu, mena derindan tesir etmadi. Ele bil, he¢ orda gaza téradib
les-lavas olan men olmamisdim. Els bil, o masin he¢ atamdan yadigar
qalmamisdi. Els bil, heg ¢oérak agacim deyildi manim...

Qalaycilar mahlasinden sola burulub yosmaca evlerin arasiyla Uzu
yuxar galxdig. Davudun bibisi, tumsatan Bika burda yasayirdi. Bu gadim
sohards onu tanimayan yoxuydu. “Bike nardivani” deyilan bir ifads vardi,
camaatin dilinde dolasardi hamige. Guya bu yumaga oxsayan yumruca
arvad, Say Usubun agillica bacisi hagansa deyib ki, tum satmaqgdan o6tri
risvet kimi milis Daedexana her ay verdiyi bes manat pulun na gadsarise
Brejnevin cibina gedir. Onda deyibler ki, bas, slibut ela. Bike da deyib ki,
bax, Dadexana verdiyim bes manatin Ustliinden o bir az géturar, galanini
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verir ugastkoviya, o da bir az géturdr, 6tarlr reiss, reis de 6z payini
qgamarlayib, galanini verir ministira, o da Moskvadaki nazirs, o ise birbasa
Brejneva. Brejnev da... yox, Lenina vermiyacak ki, o dluadu, axi, yixilib yatib
behistda... Ona go6re de Brejnev saqgalagarmigs hamisini basir
cibisdanina... Hah, indi gérdizmu Bikanin pulu haralara gedib ¢ixir?..

Bu yarihanak, yarideysanak, 6ziinemaxsus yozuma sabadabaz camaati-
miz “Bika nardivani” deyir.

indi onun qapisindan kegirdik, Davud bir anliq dayand::

- Yaxsl... Man getdim Bike bibimgile. Goérusgerik... - dedi.

Malis alimi bir az da bark sixmaga basladi. ©limden ele bark-bark
yapisdi ki, ele bil, indice gagib gedacem.

- ©limi burax, Malis, gbéren olar, - dedim.

- Qorxma, bizi he¢ kim gérmur onsuz da... Els bilirsen Davud bibisigile
giranda onu o evda goéren olacaq? - pigildadi, alini yingilce bosaltdi.

- Neco yani... - dayandim, alimi onun terlemis ovcundan ¢akarak Uzina
baxdim. Uzl buz kimiydi, alagaranligda gox qorxunc gértinirdu.

- He, Tagu, indi biz lap tinliys da girsak, he¢ kim gérmayacak, arxayin
ol...

Basimin igine ilan-qurbaga doldu ele bil. Onun dediklari aghmi
qarnisdirdi, xiriltih sasi beynimi cirmagladi, titredim...

- Basina at tepib? - sorusdum.

- He, Tagi, ha... ©vval man de inanmirdim. Daun kisi basa saldi. Aci da
olsa, beladi...

- Daun kisi kimdi, Malis?

- O goca... 0 uzunsag... seni haldan-hala salan o uzundrazi deyirem...

- Onun adi Daundu? O na addi els...

- Ne bilim, 6zl deyir ki, adi Daundu, gah doxturam deyir, gah da
Qulyabani. Amma Davud ona Dunyamali doxtur da deyir harden...
Yigvalsiz niizul adamdi ¢ox... Bir siirii goresenle galir gelends. istodiyi
adami da gafil biryolluq aparir... Ona goére aglayirdim da, Tagi, gorxurdum
soni de aparar... Onun zahmli sézleri ¢garladib day bizi. Deyir, darixmayin,
qulaglarinizi gertecem, ondan sonra size oxsayan ekizler dogulacaq
dinyaya... Har giin mana deyir ki, imanin sekli géziniin igindadi, sendan
he¢ yana gaca bilmayacak...

Quruyub galmisdim. Seytanbazar mahallasinin 6lgun igiglar yanird.
Béyrumuzdan-basimizdan adda-budda adamlar adlayib kegirdiler. Bir
kimsa ganrilib Gzimuzs baxmirdi. Rayon markazi ola, gece gbzi qosa
gedan arvadla kisiys belo etinasizliq ola... inana bilmirdim. Els bil ki, heg
biz yoxuydugq, ele bil, varigimizi duymurdular. Maligin dediklari va 6zimiin
yavas-yavas anlamaga basladiglarim mani mahv elemisdi, sadaca...

- He, Tagi, man 6zimi asmamisdan gqabaq xiyarak xastaliyinden azab
cokirdim. Bilirsan xiyerak nadi? Qadin xastaliyidi... Hokimler buna fibroma
deyirlor, anamdan esitmisdim ki, lap gadimlerds xiyarak deyirlormis.
Mualicesi de yoxdu. Qadin Ggln dlima beraberdi... Qanaxma... analiqda
sis... filan... sonsuzluq... axirda da carrah bigagi... Sen na bilesen, axi... -
Onun dodaglari seyridi. Cil basmig soyuq Uzinda bir mazlumluq dolasdi. -
O qgoca bir para seyler dyratdi, gézlarimi yumub amal eledim, inan, azarim
canimdan ¢ixdi... O, xeyirxah oldugu gadar do qorxunc adamdi, Tagi, sena
qurban, 6zuni gbézls... Amma demadin haa, imanin sakli gdézimin
icindadi, ya yox... Noolar, Tagi...

O yena alimdan yapisdi... Gozlsrinin igindan ele bildim kimsa Gzima
aci-aci gllir. Baxdim, baxdim, gérdiim lap imana oxsayir...Dedim, day
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indice dsali olacam... Var gicimle olimi dartib gqagmaga basladim.
Addimlarimi ele siratle atirdim ki, az gala ayagimin biri ala daga, biri qara
daga dayirdi. Hoam de Uslyldrdim... Hom da hara gacg¢digimi bilmirdim.
Carxin igindaki dsle kimiydim, qag¢digca gacgirdim... Malis dalimca nesa
cigirirdi, amma na dediyini basa dismuirdim. Deyasoan, hoénkirirda...
Dediklarindan cemi birce kalma esida bildim: “Qayitmal..”

Birce onu bilirem ki, bu, manim sonu gériinmaz o gecads axirinci defa
esitdiyim insan sasi oldu... Sonra, na bir sas-semir esitdim, na de aydin bir
insan surati gérdim. Kegan defes da bele olmusdu. Uzundraz qocaya
6zumdan ixtiyarsiz “Seksan sakkiz! Davolna!” qisqirib geybs ¢akilonds da
eynan bels hala dismuisdim. Durmadan, nsa bilim, ne gaedar gagdim... Ele
bir siretle gacirdim ki, evlerin, insanlarin, agaclarin, daslarnn ancaq
siluetini gérirdim, he¢ na ayird eds bilmirdim. Qulaglarimda gah tayyara
saslori uguldayirdi, gah masin sasleri. Gecayle gindizin, yeni isigla
qaranhgin garmagqarisiq digsmasindan ele bir rong alinmisdi ki, heg nayi
oldugu kimi gora bilmirdim, ham de, deyasan, ayaglarim yera daymirdi,
¢Unki ayaq seslerim esidilmirdi, esidilon ancaq uUrek sasina oxsayan
guppultuydu ki, o da bir quyunun dibinden gslirmis kimi, ¢aresiz-garasiz
uzaglarda itib-batirdi... Balke de, dayanmadan asan siddatli bir kllak
suratiyle karan-keren gat etdiyim yolu 6lgliye vuran olsaydi, dinyanin
basina defalerle dolandigima inanardilar. He, ylylre-ylylra bu ala-bula,
toz-dumanli, yad didnyanin basina dolandiqgca-dolanir, yortduqca-
yorturdum. Aradan kegan vaxt barads isa, he¢ ne deys bilmarem... Bes
gun kegcmisdi, bes ay kegmisdi, bes il kegmisdi, yoxsa ki, on bes il... balka
de az, balka da ¢ox - bunu hardan bilaydim? Man olan alemds vaxt 6lglsu
yoxuydu axi... Qurbsta dismus kimiydim, 6zge dilda pigildagirdilar yan-
yoramda, magmin-magmin dinlayib susurdum. Ara-bir iginde ¢abaladigim
rongibilinmaz buruldanin sessizliyi o qader derinlesirdi ki, az qalirdi
qulaglarm bata. Oyrancaliydim, bilirdim ki, menimls birgs nafas alan, artiq
6zima dogma bildiyim bu sikutu bir middet sonra, masin, teyyare sosi
poza biler... Bu baximdan ele bil arxayinlagsmisdim... Amma bir gun,
oldugum bu geriba diinyanin basina dolanib-yortdugum yerdaca, gafilden
cox sturatle, ham de tepamdan dirnagimacan butin vicudumla, els bil, bir
divara ¢irpildim ve canim gizildadi...

* % *

... Gizilti igcindeydim butlin. Tanis ion lampasi 6z yerinde - tavanda
yanmagindaydi. Soyuq terin iginde ¢imhagim islanmisdim. iki nafer mavi
geyimli, agzi-burnu respiratorlu tibb isgisi (yeri gelmigkan bu vaxta gader
man heg¢ vaxt mavi geyimli tibb isgisi gérmamisdim, onlar ag xalatda
goérmisdim hamige) qgolumu sllesdirirdi, deyssen, sistem qosurdular.
Sonra Uz-gdézimin, boyun-bogazimin terini silmaye basladilar. Onlar 6z
aralarinda danisirdilar, biri hardenbir: “Bu, oyandi, deyasen... aaaz, Nazzi,
bu oyandi eey! inana bilmirem, Stada caddi, oyandi!” O biri ise: “Aaz,
dayan bir baxim... has, agib gozlerini, vallah! Vallah, agib gézlerini!.. Allah
bunun gardasinin canini sag elesin! Xanoglan musllimgin olmasaydi, bu

indi goxdan oyannig olmusdu...” - deyirdi. Sonra onlarin arasinda gedan
bela bir s6hbati qulagim ¢aldi: “Nazzi, darixma, deyasan o, gox imkannidi,
yaxsl mustulugumuz olacaq!... har sey yaxsi olacaq, insallah...” - “Aaz,

baxteverlikden dem vurursan, Feyruz hakim imkan veracsk ki?..” -
“Baxma, neca olmasa, hakimdan yana Xanoglan muiallim bize de hérmat
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elayer, o boyda is adamidi. Deyirsan yani har gin bura géndeardiyi adamlar
bize gbérim-baxim elemayacak? Esitdiyima gdra, onun yaxsi pul xarclayan
ali var... Nece olmasa, Almaniyadan gstirilendan bari, gér na vaxtdi bu
badbaxtin bagi Ustinde kesik ¢akirik...” - “Aaz, pul zibilin dibi suda deyil
eey, gor necga ildi, on alti ilden yuxaridi Bakida, Moskvada, Almaniyada bu
yaziqdan 6tri milyonlar t6kib gardasi... On alti il az deyil haa, bir igidin
omrida...” - “Ele, Allah da ona gora yetirir de ruzusunu, var-dévleti tokur
basindan bels qardasin...” - “Amma garak bize xalat-malat versaler,
Feyruz hakim bilmasin, biabirgiliq olar... Zalim oglu, Qurana al basdiracaq
yoxsa, gaerak nase alsaq, ondan gizledek...” - “indi neylsyak, onsuz da
Feyruz hakim yoxdu klinikada. Qoy bunun o arvada oxsayan hakimini, o
nemesi... nadi onun familyasi?.. nadi?..” - “Qayfler...” - “Hi-hi... yox bir,
sifer... ha, qoy onu gagirm...”

Gozlerimi agmisdim. Na bas verdiyini hale derinden anlaya bilmirdim.
Basimin Ustina yigismis g tibb iscisinin Gzina maddim-maddim baxirdim.
Reaksiyalarini hiss elemirdim, ¢lnki Uzleri respiratorla 6rtaliydu, tekce
gozleri goérindrdi. Onlardan biri kisiydi, ucaboy, ariq, uzunsifet géygoz bir
adam idi. Deyasan, alman dedikleri els bu idi. Mana baxib-baxib ylunguilca
gulimsadi, avvealca xa¢ ¢oakdi, sonra da bir alinin yumrugunu duyub,
golunu dirsekdan Uzunae sari gatladi ve sirin, yad bir lehcede astadan birca
kelma: “yesss!..” - dedi. Man badbaxtsa, bir geder darixan kimiydim.
Amma xastoxanada, 6zU de reanimasiya sobasinde oldugumu deark
elayirdim. Di gal ki, niye burdayam sualini 6zima vermays glcim
gatmirdi. Hale konlimin qusu bu dinyada gonmagda bir yer tapmamisdi
¢lnki... Soykenaceyim, dayagim yoxuydu.Bacasindan dusdiyim bu
dinyada hala ki, “manimdi!..” deyib siginmaga bir bucagim yoxuydu...

Sonra o xarici adam getdi.

- Bu amalli-bagh ayilib, Nazzi... Gérak, yena o glnkl s6ziu deyacek?
Aaz, naydi o sayigladigi? Ha?

- No bilim, aaz, o gin slangini agzindan ¢ixarib tezalayands, manim de
qulagim caldi, svetafor deyirdi, na deyirdi bu...

Na? Svetafor? Svetafor nadi? Bunlar na danisirlar? Kallemin icinde elo
bil buruldan amale galdi, yatmis beynimin Ustind sanki kil basmisdi,
sovruldugca, deysson, altindan bazi seylar kdézarmaye basladi...
Koézardikca da isigi aglima aydinhq getirdi. Ha, ha, xatirlayiram, deyasaon...
He... Svetafor yox, skeytbord! Yadima disdi! He, skeytbord! Akif dayimin
oglu Cahangirin blitin guni ayrila bilmadiyi skeytbord! Sehardan
axsamacan ayagi altina qoyub hayat uzunu birboylrll sirdlyd, bir suyu
nahang ayaqqgabi igliyine, - azman ¢gakma terliyine oxsayan, yasti, amma
uclan ydngulvari gatlanmis taxta araba, yerden cemi bes sant
hindurlikde olan dordtekerli arabaciq!.. Skeytbord!.. Amma man niys bu
s6z0 dilima gatirmisdim, basima gille de gax, anlaya bilmirem. Oz ds, bu,
hacan olmusdu? - yadima galmir. Amma skeytbordun 6zinU xatirlayiram.
Onu dayima Moskvada Markazi Dovlet Bankinda islayan Qrisa adh bir
hamkari, yaxin dostu hadiyye vermisdi, o da xaricden odglu Ugiln
getizdiribmis, sadece, oglu fersiz, agirak oldugundan, bu aylancali
arabacigi slre bilmayib ondan imtina elemisdi. Tesadlfen, dayim da
Cahangiri Moskvaya aparmisdi. Qrisa da bu geribe hadiyyani ona surpriz
elamisdi. Dayimin onunla slagesleri mdéhkem idi. islediyi dévlst bankinin
rehberliyi her il Qrisani Bakiya goénderirdi. Uzimin, pambigin
“pripiskasinda” bankla bagh maliyye amaliyyatlarinin senadlagdirilib yoluna
goyulmasi isinde uzun haftaler boyunca dayimla birlikde c¢alisirdilar.
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Pripiskadan bacim Gilsimun eri Mirbaba da her il yaxsi pul goéturiarda.
Onun ata-baba evi 4 ndmrali sovxoz gesebesindaydi. Orada balaca
hayatyani sahsleri vardi. Barmaq sayi tenakleri olardi, ya olmazdi. Mahsul
vaxti 6zUnu Oldurse de alli kilo GzUm gstirerdi, ya gatirmazdi. Amma
tonlarla yazdirnb “pripiska” elayirdilor. Bu isle masgul olan butiin sovxoz
camaati kimi, bacimgil de yaxsi dolanirdi, yagin icinde “06” da almisdilar,
teze ev de tikdirmisdiler. Di gal, Mirbaba zirramaydi, adamliq deyilan
seydan on verst uzagiydi, simicin biriydi, dirnagini yarsaydin, gepik de
¢ixmazdi, gohum-aqraba zad da harrayan deyildi...

- Necesan?.. - Qadinlardan biriydi. Sag slimdan tutub sakitce halimi
sorusurdu.

Gozlerimi qirpdim... Ha, deyasen, qirpa bildim goézlerimi: yani, yaxsi-
yam. Ha... bu zaman anam.. gafilden anam disdid yadima... Anam hani?!
Anam hardadi?! Mena noolub géran? Olmisam?.. Ya 8lim ayadindayam,
oliram balke? Hani bas anam... Bu nadi? Agzimin igina, diiz bogazimin
yoluna slanq soxublar?

Qarmagqarisiq bir sesla: “Ana... Ana...” - zaridim.

- Nazzi, deyasoan, nase deyir bu... esidirsan?..

Bu vaxt orta boylu, tékmaga bir kisi, boynunda fonendoskop yirgalana-
yirgalana galdi, Gzima baxdi, baxdi, ¢ohrasi isiglandi. Bileyimden yapisib
nabzimi yoxladi, sonra fonendoskopun uclarini qulaglarina kegirib, nazik
rezin borucugun ucundaki yasti, girde I6vhaciyi Urayimin Ustiine qoydu,
yerini dayise-dayise ciyarlerima terof apardi, diqgstle dinladi. Sonra
cibindan kigik bir defterga gixardi, nasa geydler etdi. Bu vaxt i¢eri iki nafer
de mavi geyimli tibb isgisi daxil oldu. Onlardan biri tez-telesik g6z
gapaglarimi galdinb babaklerima baxdi, razihgla basini terpatdi ve
yanindakina nasa pigildadi, eside bilmadim. Sonra bayaqgki xarici adam iki
neferle goldi, onlar bir-biriyle anlamadigim hansi dildesa pigiltiyla
danisirdilar, mani sakitce boyri Usta gevirdilor, deyasan, yangagdima iyna
vurdular, ele bildim cir ar sancdi... Sonra da, allerina rezin alcak geymis
bu adamlar bitin badenimi dvkelemaye basladilar. Haresi bir terafimdan
baslayib xirda-xirda, qirgin-qirgin, aram-aram, ayagimin ucundan
basimacan 6vkaladiler maeni...

...lon lampasinin isigi sénda.

Hayatimizdaydik. Uziim gardagimizin altindaki gatlama c¢arpayida halsiz
uzanmisdim. Anamin yaxsi, gumrah vaxtlariyd, Gllsimle bdyrimdae
oturmusdular. Xanoglan da ordaydi. Dayanmagq bilmirdi, siqareti sigarete
calayir, var-gal elayirdi, yanindaki da dostu Cavansir idi - “matorist”
Qembearin oglu. Cavansirin anasi Xaver xalanin atam terafden bize
qgohumlugu da catirdi. Amma ele de yaxin gohum deyildik, babalarimiz
uzaqdan-uzaga qiz alib, qiz vermisdiler. Cavansirle Xanodglan lap
usaqgligdan can bir galbdaydiler. Aralarindan su kegmazdi. O da Xanoglan
kimi tirma ¢akmisdi, 6zU de bir negsa dafa. Har dafe da nassa Uste yatmisdi,
daha dogrusu, nase alveri Uste. Cavansirin ayamasi Migmigaydi.
“Seyburaxan Migmiga” tekce bizim rayonda yox, bitin Baki
narkomanlarinin arasinda da mashur idi. Onun Bakidan, Sumqayitdan,
Gencaden de musterilari galirdi. Oz ds itoynadanin biriydi. Hallanan kimi
mirti tuturdu, tekce duzlu zarafatlariyla deyil, ham da hearaksti, baxisi,
durusuyla adami qirirdi gilmakdan.Amma butilkayigan Sahnazarin oglu,
basdanxarab Babas glnlerin bir gini “sey” Uste Migmigani bigaglayib
oyanliq eladi. indiyscen yadimdadi, cavanligda Xanoglanla birge gemiyle
Turkmaenistanagedib, Nebitdag seherinden satliq “anasa” getirmigdilar,
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rayonda buraxirdilar. Bazar “kulokunu” konfet kadizi boyda parga-parga
dograyib, har birinin da i¢ina iki papiroslug anasa qoyaraq tUgbucaq sakilde
saligeyle bikmius, ele konfet kimi da yigmisdilar ciblerina, birini bes
manata satirdilar. ikisi de Cavansirin balaca qardasi Fazilin islatdiyi
“Geanclik” kafesinin gabagindaki Lenin baginda, skamyada oturub
aerodrom sapkalarini peysaerlarina itelemisdiler, ikisi de tind gdy rengda
“carliston” salvar, ag rengda “tvist” ayaqqabi geymisdi. He¢ kimdan qorxu-
hiurkileri yoxuydu. Magnitafonda Ramisin “Dolya vorovskaya”sina “polni
xod” vermisgdiler, dunya veclorine deyildi, 6zleri demiskan, “polni
kayfdaydilar”, ¢linki “ugaskovi” Qaribovun haqqini gatdirmisdilar. Bu vaxt
dostum Oli ile oturub sbéhbeat eloys-eloya cay i¢cdiyimiz hamin kafenin
qabaginda qirmizi rengli bir “06” dayandi, bir naefer diigtib onlara yaxinlasdi,
Migmigayla o oglan bir qiraga c¢akilib, xeyli xisinlasdilar, sonra kafeya
girdiler, bir azdan hamin oglan slinde kagiza bikili balaca bir baglama
esiya cixdi ve cald masina minib getdi. Masin tini burulanda, Migmiga
kafedan c¢ixdi, alini alina surtiib bizim yanimizda ¢ay igen Xanoglana g6z
vurdu: “yarnim kilo!.. ha-ha-hal.. onun da hamisi “sey” deyildi, Xanis, ©taga
caddi, teraziye qoymamis arakesmeysa salib, mangalin qiragindan
qopartdigim yumruqg boyda c¢ay dasini kulokun igina atdim. “Lox” idi,
deyeason, bilmadi. Yarim kilo ¢akib goltuguna verdim, ¢ix aradan, dedim,
tez elos, goran olar. Zalim oglu “boy” getdi...”

Migmiga sohbatini bitirmamisdi ki, heamin qirmizi “06” ildinm suiratiyla
geri qayitdi, dedim indi Karbsla musibsti qopacaq. Iginden hamin o
taggana kimi ariq oglan disib temiz Baki lehcasinda bagirdi:

- Ale, amiyoglu!.. Ale, gardes! Ale, Migmiga, yeka cayilsan, bu nedi,
ale? Bunun iginden gembear c¢ixdi kil..

Kafenin hayatinda, agaclarin altinda cay igenler hamisi bu sasa
doénddaler.

Xanoglanla Migmiga bir-birine baxdilar, ikisi do@ mast-xumar idi, birden
Migmiga ele glilmaya basladi ki, az qaldi goess elaya, sonra da gozini
qiyib, bakili balasina Gzinu tutdu, 6zt da Baki lehcesinda qirildatdi:

- Ale, bratiska, deyirsen kulokun iginden Qambar ¢ixd1? Heri? Als, ¢ix
aradan!.. Cix aradan, ala, ¢ox esalema, bir az da essalasan, Qambar yox
eey, Xaver de ¢ixacaq ordan, basa dusdun als, davay, qoy usta!..

Bakili oglan baxdi, baxdi, aldadildigini anladi, nese demsak istadi,
Xanoglanin slinde oynatdigi simuikdaste bigagi gorib, diranib-durmaqdan
vaz kegdi. Deyason, qorxdu ki, dara-bara elesa, Xanoglan onu yorta
biler.He¢ na demadi, hirsinden yers tiplrdld, masina minib qapini ¢irpdi,
geldiyi kimi de getdi...

Man sonralar dyrendim ki, bakililar dasa gember deyirlor. Migmigasa,
s6hbati firladib lag-lagiycin atasi Qamberi, anasi Xavari soxmusdu
ortaliga.

Bu hadise sonralar diller ezbari olmusdu. Xisusile da, Migmiganin “Cox
esoaloma, bir az da esalesan, Qamber yox eey, Xavar ds ¢ixacaq ordan...”
demasi cayillann dilinden dismurdu.

He, indi Migmiga da burdaydi, Xanoglanla xisin-xisin séhbat elayo-
elaya, ariq, gubuga oxsayan barmaglan arasinda saghasagla tesbeh
oynadirdi...

Anam hardan titrak barmaglariyla saglarima sigal ¢akir, alini Gzimde
gezdirirdi. Her dafs slini GzUmda gezdirende barmaglan, ele bil, sud
goxuyurdu, kesmik, gaymagq, stizma goxuyurdu... Bu goxunu acgdzlikla
ciyarloerima ¢akirdim, bu manim usaqgligimin goxusuydu... He¢ yadimdan
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¢gixmaz, pionere keg¢diyim gln sevina-sevina, uga-uga eve galdim,
boynumda da qirmizi ipek galstuk. Anam hayatdaydi. Cardagimizdan darib
iri, mis testimizle bir qalagladigi kismisi UzUmi yuyurdu. Go6zi qgafil
boynumdakina satasdi, “biy, sena qurban!..” deyib, tezcenas islaq sllerini
atoyine sildi, meni bark-bark bagrina basdi. “Hemisa belengiy ol, bala,
sOyundim... - dedi. - Allah seni sdyundursun!..” Sonra alini qgoynuna salib
sax bir beslik ¢ixartdi. O, pulunu hamise qoynunda, 6zlU demigkan,
“‘gosapapag’inda saxlayirdi (he¢ bilmiram bu s6zi hardan fikirlagib
tapmisdi, sonralar her yadima digends gulmak tuturdu mani). Pulu mana
verince “ana qurban, kinoya gedarsan, dondurma alarsan, maktabin
bufetinden “Qizilgul” limanati alarsan 6zuna. Sonra, bilirom dayanan
ddyulsen, qalanini da Xaccenin dukaninda gagey kitablara verib gstirersen
Oyumuze, yavas-yavas oxuyarsan 6zungun...” - dedi. (O bilirdi ki, alima
disen pulu “Quzilgldl”, “Sumag” limonadina verib tékirem garnima, ham de
kitab dslisiyam. iginds yazilanlari gandim-ganmadim, ciirbaciir kitablar alib
yigiram rafe, sonra da qisda sobanin bdyriinde, yaydasa ¢ardagin altinda
uzanib bala-bala oxuyuram 6zimgln.) Sonra da gulimsindu: “bir dayan
goérim, Tagibala, gotir, gér ne gasay UzUm dearmisem sena, lap bal
kimidi...” Blutin émrim boyu goérdiyim, daddigim ¢ox seyi unuda bilerem,
amma o gin yediyim o bir salxim kahraba sariigindaki kismisi Gzimuin
dadi he¢ vaxt damagimdan getmaz... Bir d@ anam mani bagrina basanda
ciyarlarima ¢akdiyim, terli goynundan galen o slizma, kasmik, na bilim,
gaymagq qgoxusuna banzer iy unudulmaz heg vaxt...

indi anamin sllerinden hamin o munis goxu galirdi. Bir alim ise, bacim
Gullsiumun ovcundaydi. O da, harden eyilib yasla dolan gbzlerimdan
opurdid. Onda daha da kovrelirdim... Bir az aralida bir topa adam
durmusdu, 6z aralarinda ne haqdasa astadan danisirdilar. Heg birinin tGzu
gorinmurdd. Tekce anamin “can... can...” demasindan basqa he¢ na
esitmirdim o an.

Qeoribadi, o adamlarin arasunda Topal ayamali Gulehmad kisini da
goérdim - 6mrid boyu rayonumuzda ¢ariqgi islemis Guleshmad kisini. Gore-
san o burda neylayirdi? O, magmin, fagir bir insaniydi. Xeyli de yasi vardi.
Omriiniin axir-uxurunda Maiset Evinin birinci mertebesinde balaca bir
késk goétirmisdi, cariqg goxdan debden disdlylu Ggun pinagilik elayirdi,
¢okma yamayirdi, ayaqqgabilarin dabanina nal vururdu. Onda xalturaya te-
za basladigim vaxtlar idi, bir gin Gilehmad kisi onu Agsuya aparmagimi
xahis eledi, dedi: orda bir pese dostu yasayir, xeber galib ki, dlib. Bss,
onun yasina getmak lazimdi. Razilasdig. Sen dems, bu kisi ne Bakini, na
Sakini, mumiyyatle, butin &mri boyu rayonumuzdan basqga heg¢ yani gor-
mayibmis. Dediyina gora, sadace, gismat olmayibmis. Man eynan bels bir
adam taniyirdim, yani 6lanacen dogulub bdyldiyli dogma rayonumuzdan
he¢ yeddi agac da o yana kegmamisdi, bir addim da qiraga ¢ixmamisdi,
adina ¢odrakgi Qozbel Cuma deyirdilor. Hom de deyirdiler ki, Cuma kisi ilk
dofe televizoru gdérands saksena yaxin yasl olub. Goérub da kisinin mati-
qutu quruyub. Televizorda da balet gosterirlormis, andamlar averds qalan
yarigilpaq qizlara baxib, baxib, heyrate gelib, kdksinu &turab, deyib:
“Sukur, a Qozbel, bunu da goérdun! Kdl Nikolayin basina! Esgek galdi,
essok getdi bu dinyadan. Bunlan gérmadi...” Amma Gulshmad Kkisi
Cumanin tayi deyildi, man onu 6zliiyimdas diinyagdérmis sayirdim.Ozinin
heg¢ yani tanimadigini etiraf etmasi mani heyratoe gatirdi. Yadima galir, onda
mayin avvaliydi, her teref yamyasiliydi, dizU-dinya gul-gigek gqoxuyurdu,
hava aydin va gunasliydi. Agsu asinmindaki avtomobil mifattisliyi postunu
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kegendan sonra, dolaylar baslamamis birinci déngadance butin Aran bir
azman tablo kimi, bir xarite sayagi gézimuiz éninda canlandi. Gilehmad
kisi heyratdan igini ¢akdi, maendan sorusdu:

- Bacioglu, san Allah, bu goériinan torpaglar hamisi bizimdi?

Dedim:

- He.

Bu dafe lap derindan, kdrpa bir usaq heyratiyla igini ¢okib, “hiii” eladi:

- Pah atonnan! - dedi. - Allah, sen saxla! SSRI ne boyda olarmig, aya!
Na boyda olarmis bu SSRI, ha?!.. Sen atanin goru, bir fikir ver eey...

Sonra harlena-harlena asagi endikca dolaylarda basi gicallendi, masini
saxlatdinb kolluga soxdu 6zinl, 6glylb qusdu. Tezlikle de 6z halini
unudub, kollarin arasindan yens asagilara boylandi:

- Fikir verirsan, san Allah? Gér SSRI na boydaymis eey, ays, ha?..

Ha, indi hayestimizds topalasanlar arasinda, gox garibadi ki, Gllahmad
kisi de vardi. Yox, mani gara-zad basmamigdi, ordaydi, taytiya-taytiya
harlanir, demisini tlstiladirdi...

Tut agacimizin altinda boyik bir masa vardi. Qiragina iri bir et masini
barkitmisdiler. Altina da yeka bir test goymusdular. Bu st masinindan heg
yerde gérmamisdim, lap restoranlardakindan da iriydi, adami doérd yera
saqqgalasaydin rahatcayerlegerdi gb6zina. Onun yaninda durub ucadan
nasa danisan bir nafer vardi ki, Gz o yana oldugundan, taniya bilmirdim.
Bu demde o, qgefil saqganaq c¢oakib guldld, GzlUnU bize sarn ¢evirdi,
canimdan bir gizilti kecdi. Gérdim ki, bu gilis tanmis gslir. Ozimu
toparlayib, baxiglarimi o semts yonsltdim. Goéren kimi tanidim! O idi!
Qoca!.. Daun!.. Qulyabani!.. Doktor!.. Dade Qorquda oxsayan Kkisi!
Dinyamalll.. Goreson!.. ©t masini baglanmis masadan, ora toplasan-
lardan ayrilib, al agacini yere vura-vura nasa Uyudub-tokirdil, deysasan,
“lyirmi birincil.. lyirmi birinci!..” deyirdi. Deys-deyads mana sari gslirdi...
Bagirdim. Bagirmagimla da qulaglarim batdi...

...lon lampasinin isi§1 gox zsif gelirdi... GézUmin ucuyla birtshar
baxdim, ha, isiq 6z yerinde - tavandaydi, yanirdi. Ovkalayands boyri Usts
nece cevirmisdilorse, elaca do galmisdim. Deyasoen, zariyib, 6z sasima
oyanmisdim. Cunki tibb isgilarindan biri yavasdan: “Zarimagini kasdi...” -
deyeanda, qulagim c¢aldi. Danigmagq istayirdim. Amma nece danigsaydim?
Slanqg bogazimin yolundaydi axi. Neca danigsaydim? Dilim agzimda 6ltydu
axi. Kiminle danisaydim? Uzimi divara gevirmisdiler axi, heg¢ kimi
gérmirdim. Na da ganriimaga glicim gatmirdi. Lap ele kiminlese danisasi
olsam bela bilmirdim nadan baglayim, ne deyim, nae sorusum. Agzimin igi
tumturs idi. Ele bil cir alga yemisdim, yoxsa lavasana tursusu yemisdim,
dilim porsalanmisdi. Ele bil, dodaqglarimi tarpstsaydim igeriden parga-parca
olacaqdi. Bir yandan da ki, bu slang... Amma gdzlerim diriydi. Birca
gozlerim... Bembeayaz divara zillonan go6zlerim yol ¢akirdi 6zlygln, sonu
goérinmayan bir yol... Yolun beri basinda men idim, o basinda na
durdugunu bilmirdim, tabii. Yaqin ki, belo getsa, bilmayacakdim da heg...
Amma goézlerim ele aydin yol ¢akirdi ki... Kbmuar gétirub iginda istadiyini
yaza bilerdin asanca, istediyini ¢eka bilardin...

4

rtig iyirmi sekkiz gindi ayilmisam. Ayllmagimi hale de diiz-emalli
dork elaya bilmiram. Bagima gslenlerle bagl deyilenlor mana
inandirici goériinmir. Sen demsa, on alti il dinyadan tecrid olunmus bir
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sokilde - komatoz veziyystde qalmisammis: on alti il, bir ay, on iki gin! A
tévbe, ager inaniramsa! Bu kegen vaxtda naler olmayib, naler?! Anam
6lib... SSRI dagilib... Biz indi ayrica 6lke olmusugq... Ermanilar, axir ki,
Qarabagi aliblar... Xanoglanin isbacaran, zemanadan bas c¢ixaran agilli
dostlan yaxsi yerlarde galisirlar va sag olsunlar, onun 6zini dae Rusyatdan
caginb pullu bir ise qoyublar, qorxma, deyibler, hékimli Kkisisen,
bacaracagsan. Bir de deyibler, bax, vezifeysa ki, geldin, var-dévlat,
hakimiyyat qoyun quyrugu kimi bir seydi, basini asagdi sal, yala yalaya
bildikce, kef ele dmrin boyu 6ziinglin, amma disini basma haa, onda zibili
gixacaq, nece deyarlor, xiyar ayri bitacak... Biliram, bunlan yaxin dostu
Elcan basa salib ona. Elcanin atasi Sabir Aliyev vaxtile 2 némrali
UzUmguluk sovxozunun direktoru islayirdi, atamin da yaxin dostuydu, var-
dovleti basindan asirdi, rayonda bes kisiden biriydi. Elcan da ki, gézinun
agi-qarasi birce ogluydu. Cahiliginda anasa ¢akmasa da, yaxsi icmayi
vardi Elcanin. Xanoglanla da ¢ox yaxin idi, rus maktabinda bir sinifde
oxumusdular. Bir-birlerini hamisa itirib-axtarirdilar. Elcan atasinin masinini
goturtr, Xanoglanla tez-tez Bakiya gedib-galirdilor. Xanoglan mana
demese de, ordan-burdan esidib-bilirdim ki, “inturist’, “Baki”, “Moskva”
mehmanxanalarina bazliga gedirdilar, ordaki kafelerde, barlarda keflonib
pozgun qizlarla alli oyundan c¢ixirdilar. Deyilana gora, cahiliginda Elcanla
icmak har ogulun isi deyilmis. Yadimdadi ki, atasi Elcani Kirovabadda
giyabi instituta duzsltmisdi, hemin ili Sabir Aliyevin sliyle atam da pul verib
Xanoglanin adini yazdirmisdi ora. Bu muinasibatle bdylklere yalvar-yaxar
elayib icaze almisdilar, bir heftaliye Kiyeve gazmays getmisdiler. Bir gun
orda neca keflonirlorsa, kigade heg bir taksi onlan gétirmak istemir,
macbur olub tramvaya minirler, i¢ari basiriq olur, turnikden sallanirmis kimi
guc-bsla ile tutacaqdanyapisib dururlar. Bir qiz da elace tutacagdan
birtehar yapisib, sallaq veziyystde onlarin bdyrinds durubmus. Elcanin
kefli bagl neca salixirsa, gartal dimdiyine oxsayan burnu qizin goltugunun
altinagirir, bir xeyli bele gedsasi olurlar. Yayin gunu, bark isti, darisqal, tixili-
topili tramvaydaki tinlik, qizin goltugundan gsalen ter iyi onu méhkemca
bezdirir, ha allesir, basiriqda heg¢ cir burnunu qizin goltugundan g¢akib
gixarda bilmir, yol uzunu donquldanir, axirda hirslenib goézleri yumulu
vaziyyetda qiza deyir ki: “a ganciq... ya ayagini asagi sal... ya da tumanini
geyin aynina...” Zalim oglu o gadar kefliymis ki, dogrudan da ele bilirmis
yuxari qalxan qizin golu yox - qigidi, burnu da qizin goltugunda deyil -
pacgasindadi... Xanoglan deyirdi ki, Elcanin Allah tGiziine baxdi, o sézleri 6z
dilimizde dedi, rusca desaydi qirgin disecakdi... ClUnki tramvayda
boksguya oxsayan, 6kiiz kimi cantaraq oglanlar da vardi, onlar da kefliydi
va bize pis-pis baxirdilar, xisusile da, qizin goltugunu burnuyla esaleyan
Elcana...

Ha, indi, hamin Elcan bdyuk, karl bir isdedi, Xanoglani da alib ganadi
altina. Xanoglan da uzun illerin sinagindan ¢ixmis bir dost kimi arxa-
dayaqdi ona, 6zu demasallah, nehang bir is adamidi, pula pul demir day.
Ham de man gdran Xanoglandan asar-alamat galmayib, dayisib: galstuk-
filan, bahalimasinlar, kdmakgiler, cangtdanler...

Deyirlar,Malisi intihara macbur elsyen iman da a§ gins ¢ixib
indi:Rusyatds o da 6zlna gdra sdz sahibidi, har yers - lap Kremlacen ali
catir...

Hec¢ vaxt gérmadiyim cib telefonu, videomaqgnitafon dinyani burtyub az
qala. Oz pulumuz da var, adina “Mammad”, “Sirvan” deyirloer. Amerika pulu
dollar da yaman dabdadi... Bakida binalar tikirlor ki, géyln Gzinda - adam



Kiil 59

baxanda papadi dustur... Har sey yuxu kimi galir lap... Deyirler, hale 6lkada
0 geder xarici masin artib-goxahb ki, “Jiquli’lerin GUzina baxan yoxdu...
Manim gérdiyim hayat butlnltkla kalle-mayallag olub, dayisib. Divarin o
Uzundaki dinya mandan &tru sirri-xuda kimi bir seydi indi.

Xanoglan birinci defe gelenda mani nece qucagladi, neca honkirdisa,
o dunyani gorib gayitdim, 6ziim da qosuldum ona. Xeyli s6hbat etdik,
axirda: “Darixma, sani tam sagaltdiracam, tapanga kimi olacagsan,
avvalkinden da giimrah!” - dedi, sonra da ayilib qulagima: “Sagal, dur, seni
gesang bir ise qoyduracam. O gun Elcanla danisib hall elemisem...”
picildadl. “Hansi isdi o ela?..” - sorusdum. Giulub: “Ola bir vezifede
olacagsan ...Nece basa salim soni, kecimisda katib olurdu haa, bax
eloengik bir heyat sureceksen, balke ondan da yaxsl yasayacaqgsan,
bildin?.. Sef olacagsan, sef... Cim yag...”- dedi. Bagimi yirgalayib guldim,
he¢ ne demadim, 6zliyimda: “man hara, ele bir gini gérmak hara...”
fikirlesdim. Hem da disundum ki, “els bir hayatin dadina baxmaq, balke da
pis olmazdi...”

Gunler kecdikca, halimin yaxsilasdigini duyurdum, amma dinyadan
xabarim yoxuydu. Xaberlerin ¢oxunu mana xisin-xisin bacim Gulsuim
catdinrdi. Xeyir xebarden da, bad xabardan de gbézlerim bulud kimi dolub-
bosalirdi. Bu yaxinda Mirbaba da o6libmus. Méhkam igkili olub, yatib-
ayllmayib. G6zinldn agi-qarasi birce qizi Laleni kdglran Gillsim isa, o
boyda damin altinda yalqiz qalib. Kirekeni Mirbabanin emisi ogludu,
Tofigdi adi, torpagdl sani yasasin, ele onun kimi de zindigin, tarsin biridi,
deyir, necgae ildi qizi da géturib gedib Rusyats, orda tikinti isine baxir, hala
galmak istemir, dlisendsa bir defe zeng elayir, vessalam. Yaxsi ki,
Xanoglanin qurdu ulayib, o boyda nifuzu var. Sukir, he¢ olmasa, mani
o6lmeaya qoymayib, aglasigmaz pullar tékib yolumda. Gilsimi de alib
ganad altina, svvalca: “islomas...” - deyib, sonra da evds qalib darixmasin
deyoe, rayonda bagg¢a midiri qoydurub. Gulsim danisir ki, Xanoglan
rehmatlik Xanmusa babamin vaxtile mesabayi islediyi Cangi mesasinda
boyuk villalar tikdirib. Sorusdum ki: “villa nadi? kapitalistlerinki kimi?” Dedi:
“he, eloangik - birini 6zlina, birini de Elcan ugln tikdirib.” Bu s6zlera heg
inanmirdim, neca yani, dovlet qorujunda ev tikmak olar? Ozl ds
kapitalistlerinkinden. Bunlar mana ¢atmirdi. Bas partiya hara baxir? Hale
bacim deyir ki, evin acilisinda Xanoglanin barkgedan dostlar yigisib
geliblarmis, ¢ gln, U¢ geca yeyib-icib kef elayibler. Hala Rimanin dediyina
gbro, qumar da oynayiblar, Xanoglan ¢ ginde yiz min dollaracan pul
udub... Esitdiyim bu xabarden gézim kallema ¢ixir, sonra da: “Bas Rima
kimdi?” - sorusuram. Deyir: “Xanoglanin ikinci arvadidi, yshudi qizidi,
kdhna Baki yshudisidi. Cox dinyagdérmis gadindi. Ondan avval birini
getirmisdi Rusyeatden, adi Anyaydi, mehriban bir qiz idi, amma nasa
dolanmadilar, Xanoglan deyir ki, yekabaslq elayirmis, cavab gaytarmag-
filan... Ele hamin ili de deydi dalindan. Bir qizi da var ondan, Lyuba adinda,
yemali bir usaq idi, verdi goltuguna, saldi yola, Xanoglani bilmirsan?...
Rimadan da bir qizi var - Réya... maraldi deyirsan... amma hals balacadi...

Anami sorusuram, anami!l.. Gézimin buladi gaynama kimi gqaynayir,
uzandigim yerdace hiss edirem ki, GzUmin qinglariyla sitzilen g6z
yaslarimdan boynum-bodazim neca islanir.. “Nece oldu axi?.. Bildimi
basima gealeni?” - sorusuram. Seassizce aglayir. Manim de, 6zinin de g6z
yaslarnni titrok olleriyle sile-sile: “Hea, bildi,Tagi, bildi... He¢ clr gizlade
bilmadik... - deyir. - D6zmadi... Rehmate gedands burda yox idin, onda
Xanoglan seni dord il idi Almaniyaya gondermisdi. G6zimizin gaba-
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gindaca, “Tagi...” deye-deyae tapsirdi canini... Xanoglan ¢ox allesdi - xilas
elaya bilmadi anamizi... San yoxsan deys, Olenacan al-ayadina xina
qoymagda heg¢ kima icaze vermadi...”

icimde qaragach dsrenin nifrin ugultusu oyandi... Qulaglarim yeniden
batdi. G6zimin gabaginda anamin gézal surati canlanirdi, artig Gulsimiin
danisdiglarini esitmirdim...

. Daun alagaranliqda, ele hamin gbézeatgi daxmasinin gabagindaca
hamimizi cergeye dlizmusdu. Siralarda xeyli adam vardi: Davud, Malis,
Xanoglan, Elcan, iman, Topal Gillehmad, Qozbel Cuma, Taygdz
Agasaefer, Tumsatan Bike, Say Usub, Sit Maharram, Migmiga, Faradey,
Qubad kisi, Feyruz doktor, Akif dayim, tibb bacilarn, Gulsim, Mirbaba...
Taniyib-tanimadigim o gadar adam var idi ki... bas deyincen...

Hale “Yeni hayat” kolxozunun qocaman c¢obani, “Lenin ordenli”
Qardasxan kisi de deydi gézuime, gaddi heamisaki kimi sax idi. Yalan-
dogru, deyirlar, bir daefe yaylagda Qardasxan kisi ata minib rayona sari iz
tutur ki, gedib bazarliq elesin. Duzan yaylaqglarindan xeyli aralanib enibmis
Qozlu caya sari, daliyca ¢aparaq bir ath galir ki, asi, gayit, arvadin can
Ustadi, 6lur. O, gocaligina baxmayib ati dérdnala ¢apir geriya, gorur goban-
colug yigisib alagigin basina, qiz-galin, arvad-usaq aglasir... Qardagxan
kisi: “No var?! Ne yigismisiz bura?! Burnunuzun suyunu na axidirsiz?!
Cshannam olun! itilin burdan!” - deyib badirir tstlerine, alagigin igindakileri
de, c¢olindakileri de qovalayir, 6zl girir igeri, yorgan-dogeye diusmis
arvadinin yanina... Deyirler, yanm saatdan sonra kisi salvarinin belini
baglaya-baglaya cixdi igeriden, tezedan ati minib rayona sari gapib getdi,
bir azdan arvad da basinda gartmasi, belinde qursagi, lap buz baltasitak,
yanagqlan qizara-qgizara ¢ixdi igariden, he¢ na olmayibmis kimi, basini asagi
salib basladi alagigin handeavarini siplirmays...

Deyirlor, Qardasxan kisinin Doluxan adinda bir dedasi olub. 60-ci illerda
ylUz on alti yasinda 6lib. Doluxan kisi yeniyetma g¢aglarinda bir giin Kudri
dizinde - qislagda heyvan otanrmig, demir yolunun teza ¢akilan,
qatarlarin teze-teze Uze ¢ixan vaxtlari olub, o ise bunu hale gérmayibmis.
Qatar gamishgin arasindan qafil nece cixir, fit verib taqqataragla neca
kecib gedirsa, 0, gorxudan heyvanlari diizde buraxib yataga sarn géturilir,
gelib deyir ki, “ays, soen 6lmayasan, naydisa, uzun, qara bir sey idi,
qgamishgdan ¢ixib narildeys-nerildeya bas alib getdi. Allah Gzimizs baxdi
ki, dizina getdi. And olsun Yaradanin birliyine, ager kdndalenins,
boyuryani getsaydi, kandi-kesayi supurib aparacaqdi...”

Qardasxan kisinin navelarindan biri - Cavad orta maktabda manimls bir
sinifde oxumusdu. Bu, onlarin oturaq hayata basladiglan ilk illere tesaduf
edirdi. Yaxsl mal-qgaralari, var-yatirlari oldugu Ugun Cavad maktabi
bitironde dadeasi Qazixan kisini heriflayarak iyirmi min pulunu alib oglunu
rayondaki zootexnikuma duzsltmisdiler. Hemin illerds iyirmi min an bahal
ali maktabin - tibb institutunun giymatiydi. ©n maraqlisi o idi ki, gebulda
yazil imtahan verandae Cavad 6z adinda ssahv elemisdi: Cava yazmisdi,
“d”-ni yadindan g¢ixarmisdi. iImtahan goétiiren musllimss, sellona-sellana
usaglarin icinde Cavadi part elemakgin, balke da meazalanmakcgin
demisdi ki, “sen adini da yaza bilmirsen? bas hani burda “d” harfi, a bala?”
Cavad da agizdan cox paterek idi, asil coban balasiydi, s6z ki galdi -
demsaliydi, tepesine gllls vursan da, diline galeni saxlayan deyildi. O
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zaman elemayib tenballik, hemin an bu rlsvatxor musallimin cavabini
vermisdi, demisdi ki, “miyallimin yekabasgligina baxin eey... ay miyallim,
man “d” yaza bilirem? “d” yazsaydim, day o iyirmi mini sena niya verirdi
dedem, hn?..” Mdusllim usaqglarin qarsisinda qgalmisdi qigqildaya-
qiqqildaya...

indi Qardagxan kisi kimi Doluxan kisi ds, Qazixan kisi de burdaydi,
gorundar... Hale axtarsaydim, Cavadi da tapardim. Cunki tayfa dediyin sey
ayrilmazdi, mance. Hamisa - 6liumde da, dirimda da birgadi.

Qaynaqc¢l kamodpaca Mikayll da deydi gdézima. Mikayilin dadsasi
Ozameat kisi mashur terekema nasli Cidarlilardan idi. Kogerilik vaxti, nece
olursa, tesadufan rayon yerinda bir toya gslir. Sen demas, birinci defeymis
rayon toyundaymis, heam de, ilk defeymis klarnet goérirmus. Goéren kimi
boyrindekini dimsiklayib, heyrotle baginb: “Hay dedsa vay!.. Goér na
boyda zurnadi, aya! Xal atibl..” He, onu deyirdim axi, yaziq kamodpaca
Mikayil bir defe gece gbzi bacisigilden qonaqgligdan gslende yun darayan
Samendargilin hasarinin dibinden bir “Makarov” tapancgasi tapmisdi, kefli-
kefli gdysa bir gille atmisdi, tutub aparmisdilar itxanaya... Arvadinin
qizillarini, qardasinin “Jiquli’sini satib vermisdi, alti ayliq get-galden sonra
bir ztlimls canini qurtarmisdi... indi o da carganin bir baginda dayanmisdi,
ayri qiglan gulmali sakilde asirdi...

Bir yanda da el anasi Ribaba nena durmusdu, daha dogrusu, - el
mamacgasl. Yumaq kimi bukilmusdi. Goézinin agi-qarasi birce oglu
Heyderin Stalingrad ugrunda doyisden qara kadizigaloenden, ta ki axir
nafasinacan evinds ¢iraq yandirmamisdi. 50-ci illerin sonlarinda rayonda
hami evina elektrik isigi ¢akdiranda, o, imtina elemisdi. “Balam zulmatda
yatacaq, men isigda oturacam?” - demisdi. Bir defs de, deyilana goére, onu
cinler aparmisdi. Hadisa bele olmusdu: qgilinc kimi kasan saxtall bir qis
gecasi gapisi doyullr, iki kisi xeylagi, bir de bir gadin yalvarib-yaxarirlar ki,
bas, agn ¢ekan bir zahi var, azad olmalidi, imidimiz sanadi, amandi, gal
gedak, koérpsni tut... Rubaba nena onlara qosulub gedir. Gethaget,
gethaget... gealib seharin qiraginda “At gabiristanligl”” deyilon kimsasiz
deraya catirlar, burada yarasigh bir ev gorur, i¢ci de dolu adam. Onu zahi
yatan otaga gatirirlor, cox kegmir, qadini doguzdurur, kérpanin gobayini
kasir, ciftini goéturlr, deyirler: indi quymaq da ¢al. Neca lazimdisa, bdyik
bir testde quymagi calir. Sonra dogulmus oglan usaginin esqina vur-
catdasin baslayir, galib-oynayirlar, Ribaba garini da oynadib ¢oxlu sabas
verirlar, basina pul yagdirirlar, deyirler indi da otur san da bizimle quymaq
ye. Razilasir. Sufraya oturub “Bismillah...” eleyen kimi dinya basina firfira
kimi firlanir... har yan zilmate gearq olur, gézlerini yumur ki, “Ay Allah, bu
nadi bele? Na zilma diusdim, ya Rebbim?..” Handan-hana 6ztna galir,
gozlarini aginca gorlr ki, dogrudan da “At gebiristanhdl” deyilen deradadi,
hec¢ bir ev-filan yoxdu, yalqizdi, eyninds birce gecs kdynayi var, bas agiq,
ayaq yalin, atayi sabas avazina quru xazslle doludu, garsisinda quymagq
avazine iri bir mal tezayi var, slinde de ¢dmgae yerina bir agac... Oziindan
basqa he¢ bir ins-cins yoxdu... Ordan titraya-titraya evlerina bir ziGlimls
gelib cixir, gohum-qongunun - Nisa xalanin, Hokma arvadin qapilarini
doyub ayagda qaldirir, har seyi oldugu kimi danisir... Ozl ds azarlayib uzun
muddat yataga dusir... O vaxtdan, bu el anasi, bu mamaca, bu yenga kimi
ad gixarmig gari, basini kes - geca g6zl heg kimin gagirigina getmazdi...

RlUbaba qarinin ara hakimliyi da vardi, ele dardlara dermanlar bilirdi ki,
indikiler yuz il de ollesse, tapa bilmez. Bir defe usaq vaxt, Damar
Kubranin yetimgesi ildinmla qisda Garislar mahlesinds kirge surlrdik.
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Mahle usaqglarinin hamisi ordaydi. Kiige Ustenasagdi olduguna gore
kirgaloerimiz ugurdu. Benna ©Olasgar kisinin evinin tininds, masinlar
slUrigub deymasin deya, dikina basdirilmis bdylk bir deayirman dasi vardi,
Nuh-nabidan galma bir sey idi. Qafilden ildinmin kirgasi yoldan ¢ixib ona
neca cirpildisa, yazigin agh gizlendi. Usaqglarla birtehar evlerina gatirdik.
Qiginin ldle simiyl dizden asagi xurd-xasil olmusdu. Yaziq Kubra xala
yigvalsiz gadeni alti ay o hakima, bu hakima slirimakdan yoruldu, axirda
da dediler simuyunds ¢irima gedir, qigi kasilmalidi. Ha, bax o zaman
kimsa Kubra xalaya maslehat gorir ki, telesme, sen usagi bir Ribaba
garlya da goster. Gatirir, gar baxir, o deqiga de deyir ki, sagaldaram,
gorxma. Damar Kubranin sevindiyinden Urayi gedir. Qari deyir ki, gézde-
qulagda ol, gohum-qonsuda qanciq it olmamis olmaz, dogan Kkimi
balasinin birini goétir gal yanima, sonrasiyla isin yoxdu, qirx glina usagin
qigini sagaldacam. Kubra xala, gazir-soraglayir, ele hamin gin Ug-doérd
kiige o yanda, Qurdlar mahlasinda yasayan qusbaz Temirazin ganciginin
balalamasi xaberini alir. Gedib derdini onun arvadina danisir. Arvad
arinden gorxsa da, Damarin usagina yazigi golir, hale gézi agilmamig
kdglyln birini gizlince torbaya qoyub 6&tirdr ona. Man bilmirem ne
daracada dluzdu, deyirdiler, gari balaca, birgunlik kiglyun garnini dlgtcla
diri-diri, uzununa yarib, elsce ildinmin garalib g¢irimakds olan lile
sUimuyunin Ustina qoyur va Ustindan do yun salla sanyir, anasina da
tapsinr ki, bax, usagin ciging: géys do ¢ixsa, sarigi agma haa, qirx gin
iylonib qoxusu dinyani barlyscek, amma doézin, basqa slac yoxdu,
gorxmayin, har sey yaxsl olacaq, qirxinci gunu gatirarsiz yanima, 6zim
acacam onu. ildinm yaziq, diiz qirx gin ¢igirib, sasi alemi gétiriib, amma
anasi qoymayib sarigi ag¢sin. Ana-bala iyin-biyin slinden gece-gindiz
burunlarina pambig tixayirlarmis. Yaziq deyirmis ki, qoyun qigimi
kassinler, raziyam, day d6ze bilmirem, amma acgin bu sarndi... Nehayat,
qirxinci gun anasi fagir yetimgasini anqirda-angirda gatirir garinin yanina,
acirlar, yuyurlar... gul kimi!.. heg ela bil, zadsa yeri qaralib- elemayibmis,
dizdl, dizden asagi lile sumuiylnin yerindea hardasa yarim qaris
uzunlugunda ¢okaklik emala galmisdi, amma sagalmisdi, ham da, elo bil
derisi anadangalmaydi, na vaxtsa yara yeri oldugu bilinmirdi. Di gal, bu
hadiseni o zaman kimsa rayon gazetine catdirmisdi, Ribaba qgarinin
karikaturasini ¢ekib, haqqinda bir felyeton da yazib biabir etmisdiler.
Amma asas odu ki, ildinmin qici kesilmadi, o, he¢c axsamadi da, sonralar
hala yaxsi gagmagi ve futbol oynamagi da oldu...

...Hs, sayib-sadalamaq muimkin deyildi. indi bu adamlarin hamisi
burdaydi. Els bilirdim ki, Daun onlari bir géz qirpiminda tilsimlayib milgak
kimi hérimgak toruna dirmasdiracaq, sonra da o toru yumurlayib basacaq
manim yarama... Bu fikrin aghma hardan galdiyini bilmiram. Ela bilirdim ki,
bu uzundraz doktor bu adamlarn,an azindan, xismalayib havangdesteda
ddyecak, onlardan malham diizaldib basimdaki ¢capiga, 6z bodazindaki
yirtiga qoyacaq ve har sey qaydasina disacak... Balka, yardigi o kiigik
kimi Ribaba garini paralayib yapisdiracaqdi buz baglamis gindogana va
qirx gundan sonra sabah acilacaqdi, ha?.. Yara deyilen, derd adlanan
seylarin dermani bu adamlar idimi, ilahi?.. Bu axmagq fikir hardan girmisdi
aglima?.. Yox, ele deyildise, bas bu adamlan o, niye yigirdi buraya?
Qardasgxanin, Doluxanin, Qazixanin, Cavadin, Mikayilin... burda noe igi
vardi, axi? Balke, bu adamlar hansisa tiyanda bir-bir gaynadib alinan
covhari Uflglere cilayaceakdi ki, dinyani buriysan riyakarligin murdar
goxusu yox olub getsin?.. Bilmiram...
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Baxanda gordim ki, doktorun saqqizligindaki yirtiq bir az da qaralb,
sag-saqqall bir az da uzanib, bir alinda, hamisaki kimi, al agaci, o birinde
iso, gariba de olsa, bir butulka vardi, deyasan, igindaki su idi. Bir az aralida
goresanler halay vurub séngUtmusdu, ele bil, hamisi onun amrini
gozlayirdi, maridib durmusdular. Basqalarini bilmirem, mean donub
qalmisdim, hissiyyatimi itirmisdim. O, butulkadakindan bir qurtum vurdu,
sonra onu havaya galdirb, ela bil, icinde na gadar qaldigiyla maraqglandi,
ardiyca da bogazini aritlaya-aritlaya:

- Demali, bels... demali, bels... - dedi. - San bura gal, bura gal gérim,
agsaqqal... bura gall..

Onun barmagdini uzadib arxa cargadan ¢agirdigi, adi diller azberi, ustad
Asiq Alcan kisiydi. Onun yasi dinmezce saksandan yuxari olardi. Ciliz,
¢alimsiz, uzunburun bir kisiydi, senatkar kimi adi gox mashur idi. Yadima
gslir ki, hale man usaq olanda onun balaca, curs bir sazi vardi, maclislerda
galanda hamini tilsimlayardi... O, irali ¢ixib GzUnU cergays c¢evirince
asmaya basladi, sonra, deyasan, 6ziinden xabarsiz salvarinin balagindan
slUzulan sidiyi ayaglarinin arasinda géllandi. Amma ela bil, 6ztinin bundan
xabari yoxuydu. Doktor bunu goérdi, 6zind o yere qoymadi:

- Eybi yox, eybi yox, - dedi. - Olan seydi... He, san indi mana de gérim,
tutaq ki, san bir qussan, lap ele bir qu qususan, 6rdeksen, qazsan,
nasoen... al-qeraz, bele deyak de... tutalim, destaden ayn dismuisen,
zllmeat kimi bir gecede azmisan, qaranliq godylerde qanad c¢alirsan,
bilmirsen bu girdab seni hara aparir, asadilara da etibarin yoxdu, ovgular
marigdadi, yirticilar canina velvale salir, bu izden enmaya qorxursan... Bu
zaman neylayardin, ha? Na ¢ara qilardin bagina, agsaqqal? De gérim...

O, butulkani istahla dodaglarina dayayib bir qurtum da vurdu, sonra
yena da, igindakinin azhgini-goxlugunu yoxlayirmig kimi, gézlari barabarina
qgaldirib, daxmanin arali gapisindan slzilan zeif isiga san tutdu, boyur
terafindan icine baxdi, Uzlinl gocaya ¢evirmadan:

- Hah... - dedi. - De galsin, gérak, nagayrardin?..

Asiq Alcani easmace yaman tutmusdu, 6zind ale ala bilmirdi, els bil,
ylUzlarle maclis yola salmig, adamlarin arasinda dmra boyu dil-dil 6tmus o
mashur asiq deyildi heg. indi, o, garsisinda durdugu cergasys gdzini
gozdire-gozdira, lap az qala indice doyllib qorxudulmus suglu bir
usagsayadl, garasizcasina dedi:

- Qadan alim... gadan alim, ay doxtur... O zulmatin iginda birce garem...
birce garem... durna ¢iragina qalar, basina dénidm... durna giragina... Her
halda, asagilarda o ¢iradi yandirb dam Ustiina, ¢gapara, topa bagina qoyan
tapilar, insallah... tapilar yeqin... hess, nods tapimir ki, hala dinya
yaxsilardan xali deyil, qurban olum... heaa... qurtularam o zulmatdan...

- Senin o durna giragina...qussunlarl.. Manis ki manis!.. Keg!.. Keg
yerina!l.. Biyabir olasan sanil.. Gor bunun agl hansi zamanda ilisib qalib!...

Qaragacli daranin nifrin ugultusu ele bil, bir az da artdi. Gdézucu
Xanoglani, Gulsimi axtardim. Onlar meandan xeyli aralidaydilar,
alagaranlhigda ayird eleya bilmirdim. Akif dayimi ise, gérmak bela
istamirdim. Clnki o menim 6zime galmayima, komadan aylmagima
sevinmirdi, manca. ilk defe mena bas ¢ekande de, birinci sézii bu olmusdu
ki, yaziq bacim senin derdinden gerlayib o6ldi. Bu soézlsriyla, ela bil,
Urayima bigaq soxmusdu. Amma Cahangir yanima tez-tez gelirdi, 6zU de
istiganliydi, yoldasini da, balaca oglunu da gatirirdi. Bir defe sorugsdum ki,
bu gagas skeytbord sirmur hsle? Guldl, dedi: eaceb yadinda qalib! Day
demadim, pis vaziyystlarimde men niyesa o sbzu sayiglamisam...
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Cahangir mana ¢ox seylar danisib basa salmisdi; Xanoglanin bdyik
“avtoritetliyi”, “kruqu” haqda danismigdi, gardasimin tekce is adami kimi
deyil, Umumiyyatla, g¢ox bdylk nifuzu oldugunu bildirmisdi. “Amma
dayisini goran gdzu yoxdu... Qohum-aqrabada agsaqqgal birce dayisi qalsa
da, nadensa, Xanoglan onu saymir...” - deyib sikayatlanirdi...

Man igcimda Xanoglana haqq qazandirirdim.

- Sen zahmat olmasa bura gal...

Uzundraz, bilmiram, kimise ¢agirdi, ha boylandim kim oldugunu gore
bilmadim. Sonradan-sonraya UzUnU cargays sari gevironde gérdim Kki,
Molla Muxtar kisidi. O, qirx sekkizde Canubdan galanlarden idi. Mollaliq
da edirdi, mirdasirlik do. Uzun middat camaat onu imanl bir agsaqqal
kimi taniyirdi. Ancaq bir defe onun da astar UzU goérinmusdd. Kandlarin
hansindasa 6lU yuyurmus, meyit sahibi gafilden ¢adirin altina girir ve onu,
alinde kalbatin, marhumun qizil disini ¢ixartdigi yerde yaxalayir. Beleda
“ne yemisan? - tursulu as”... camaat onu gasangca ¢irpib yola salmigdi.
Nega ay yorgan-dosekdan qalxa bilmemisdi... Sonra onu na mir-
dasirliya, na mollaliga davat eloyan olmadigindan, kbhna daxmasinda bir
abid heayati yasadi, deyilena gore, tdvbaya gslib dmrinu ibadste serf
eladi...

- Kisi, sen dindarsan, elemi?

- He, doxtur...

- Onda de goérim, tutalim, bir sehrada gedirsan, gbrirsen bir insan
skeleti var, galib averde, ¢ollamanin dizinda. Sean de mémin adam, onun
yanindan etinasiz kega bilmirsan, mutleq defn etmak istayirsan. Qumlugu
esib onu basdirmaq istayanda, seni bir fikir yaxalayir: géresan, bu,
musalman skeletidi, yoxsa xagparast? Nece basdirasan onu? Musalman
kimi sag ciyni Uste Uzl qibloys, yoxsa xagparast kimi arxasi Uste Uzl
goylera? He, bax, agsaqqal, onda neyleyardin? De goérim, neces
basdirardin onu? Hah...

Molla Muxtar kisiya yazigim geldi, mirmic olub blizlisdl, lap usaga
oxsadi. Nae cavab veracayini bilmirdi. Bir yana baxanda na demaliydi ki?
Bu, ¢ox naqolay bir sual idi. Na bilsin, o skelet misalmanindi, yoxsa
xristianin. Hardan bilsin, axi...

Qaranligda olsa da, sag-saqqgall kilek vurdugca yellonan uzundraza
gapinin arasindan disen isiq zolaginda nezer salanda, deyirdin, lap
kinodaki Dada Qorqudla bir almadi - yari bélmisan. Man qabaq cargadas
sag olde durmusdum, deyilanlari yaxsl esidirdim. Bir gézim de
cahanglerinden selik daman goresanlardaydi. Muxtar kisi, ele bil, sual
unutmusdu, goresanlare yanaki baxa-baxaqgalmisdi, na fikirlesdiyini indi
foelek de bilmazdi...

Aradan xeyli vaxt kec¢di, Muxtar kisiden sas ¢ixmadi. Uzundraz qoca
ona yaxinlasib alini ¢iynina qoydu, bir gedar glilimsinub dedi:

- indi deyacaklarimi yadinda saxla, agsaqqal, garayin olar... Svvela, de
goérim haralisan?

- Sarabliyam...

- Canublu?

- Ha.

- Savadin olmamis olmaz.

- Oxumusam...

- Onda qulaq as. Bax, hamin o rastina ¢ixanin misalman, ya xagperost
skeleti oldugunu bilmekden o&trli, en zerif bir simuiyldni, deyak Ki,
qgabirgalarindan an naziyini sindirirsan. Sonra o sindirdigin simuyun igina
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baxirsan. ©gar siumiyuln iginda lap iyna ucu boyda sariliq varsa, o, mitlaq
musalman skeletidi, yoxdusa, yeni simuiyldn ic¢i agdirsa, demali,
xagperastdi, ya da basga dinin adamidi. Denan niya? Cunki adina
geraksiz, menasiz mentalitet deyilen gicbeasaerliklor ucbatindan hamisa
gisilan, “olmaz! olmaz!’lar lGzindan daim sixinti kegiroan, cesaratindan
g¢ox,caninda qorxu-hirki, acig-sacgigligindan c¢ox, geydirma haya hissi
inkisaf eleyan magminlarin simiyUnin i¢i muitleaq sarnliq kegirir! Tfu!
Mutlaq! Bildin? Di get, agsaqqal, yeril.. Yeril.. is ayilib-qalxmaqgda deyil
eeyl... Bir 6zunden deyende, bes do menden de... Get!.. Sahrada,
¢Ollikds skeleta rast gealsan, basdirmamis 6tiusib kegcma, glinahdi, day
kimliyini ayird elemayin qaydasini basa saldim. Terpan!..

Ursayim partlayirdi, bilmirdim neyloeyim. Alnimdaki g¢uxurun dibi
sizildayirdi, valim getdikce ¢dnurdi. Manim isim fing idi, zennimca ela
burdakilari da yaxsl he¢ na goézlemirdi. Ay dogmusdu. Bu vaxt gézim
Elcanla Xanoglana satasdi, yanasi durmusdular, saligali geyimleri, 6zlarini
tox tutmalari adama lazzet elayirdi, diinya veclarina deyildi, hale Migmiga
da arxa tereflerindaydi, tesbehini gevirirdi, onlari gérmayim canima bir
toxtaqliq verdi.

Uzundraz qoca al agacini yera vura-vura, cargalarin gabagdiyla bes-on
addim atib dayandi. Slinin isaresiyle Malisi, Davudu c¢agirdi, ne
danisdilarsa, sonra gézucu mana sarl baxdilar vo daxmaya sari getdilor.
Daxmanin gapisini ciriltiyla aralayib i¢ari keganda, Davud mana al eladi ki,
gel. ©vval bilmadim neylayim, sonra he¢ na olmayibmis kimi, iralileyib
daxmaya girdim, gapini 6rtende gbzucu Xanoglana baxdim, GzUnin
ifadasi anlasiimirdi.

Masanin Ustlndaki bulasiq, hisli tavanin béyrinda, ¢érak qirintilarinin
Ustina tind yasila ¢alan iri bir milgek qgonmusdu. Daun basiyla hamin
milgayi gdstarib Gzind Davuda tutdu:

- O milgayi diri tutmaq lazimdi.

Faragat dayanmis Davudun gafilden ele bil qinsigi agildi:

- Na var ki onu tutmaga, doxtur, - dedi. - Bu saat aligini agirdaram...

Davud avvalca o murdar varligdan bir ganis aralida, sag slinigiymoekes
kimi dikine ve sakitce masaya endirdi, yani, sifreaya qoydu, barmaglarini
yarlyacan qgatlayib, ovcunu qdvs kimi bikdu. Milgak tarpanmirdi. Slini asta-
asta, sonra bir g6z qirpiminda qgefil nece suridsdirdiss, - hopp!! -
barmaglan yumuldu, yani qdévs qapandi ve Davudun bombos diyulmis
yumrugunun iginden milgayin aramsiz viziltisi agig-agkar esidildi.

Bu vaxt gapi agildi. Xanoglanla Elcan igari girdilor, Migmiga da
arxalariyca. Filmdaki Dade Qorquda oxsayan qocanin slinden agaci
dasdu. O, els bil sarsilan kimi oldu, ylingilce sendalayib dayandi:

- Dayanin gérim, axi, siz... buna nece casarat etdiniz? Necs oldu ki,
goresanler sizi parcalamadi?..

- Onlar bizim ayagimizi basdalamaz... - Migmiga guldid. - Urus
demisken, “zaraza k zaraze ne pristayot”...

Qocanin rangi qagdi.

Davudun cingin ¢ixmirdi,amma yumrugunun iginden milgayin viziltisi
golirdi. Malis sessizce aglayirdi. Man angal kimi, key-key durub baxirdim.

Xanoglan udsulluca gocanin al agacini qaldinb 6zina verdi. Sonra
pencayini diymealadi, galstukunun diylindni sixib abira saldi, bogazini
aritlayib matleba kegmamisdan dnce, mana ela gsaldi ki, magam tapib
Elcana g6z de vurdu, sonra Uzinu Dauna gevirib amirana seaslae sézina
basladi:
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- Hérmatli cenab doktor, bagdislayin... Sizden Uzr istayirem... Bizi yanlis
anlamayin... Blbette, biz yaxs! bilirik ki, hayana getsaek da, axirda kegini
keci ayagindan, qoyunu qoyun ayagindan asacagqlar. Bizden avval da bela
olub, bu giin da beladi... Amma bir masala da var...

- Heg¢ bir meassle-filan yoxdu, - qoca tez-tslasik onun sézinu kasdi. -
Burda hokmi man verirem... Rast ki, risk eleyib girmisiz igeri, sizi agir
imtahan gézleyir. Ozl de, gdz-zad vurma, sen geden torpaq yollari man
asfaltlaya-asfaltlaya ¢coxdan gayitmisam. Basa dusursen?..

Migmiga mizildanib qurcalandi, Elcan pencayinin atayini dartisdirdi,
Xanoglanin Gzini s6nik bir tebassim baridu...

Yena do Davudun cingiri gixmirdi,amma yumrugundan milgayin viziltisi
golirdi. Malig sassizca aglayirdi. Man angali kimi, key-key durub baxirdim...
Daunun cehanglerindan selik sallanirdi. Deyasan, saqqizligindaki Gfunat
sagan o iyranc dslikden galan beyingatdadan ksasif qoxu bir gader da
artmisdi.

- Sevgi ¢atismir... Yoxdu sevgi... - Bunlari nedense o astadan dedi. -
Badbaxtler!.. Sevgisiz yasayib, sevgisiz 6len badbaxtler!.. Sizin GziUnlzs
sabahmi agilar? Ufligdeki buzladi giliklayib sabahi doguzdurmaqdan o6tri
ling yox, kdling yox, raket yox - sevgi lazimdi, sevgi!.. Bildiz?.. O da ki
sizde olmayib vyerli-dibli! Yoxdu! - Sonra o, alindeki butulkani neft
lampasinin igigina tutdu ve Davuda dedi: - O milgayi gatir sal bu butulkanin
icine. Amma azma, diri-diri sal...

- Dox-tur... bu-tul-ka-da... su... su var, axi. - Davud kakaladi.

- Deyirsan, bo-gu-lar? - onun gllimseaya-gilimsaya Davuda dediyi bu
sOzler agig-aydin istehzayla doluydu.

- Hea... dox-tur... - Davud yena kakaladi. - qor-xu-ram bo-gu-lar...

- Bogulsun daa... Ondan qgalib na olacaq ki?Bogulub uzaq basi sizin
gununtze duseacak. Uzaq basi bir-biriniza tay olacagsiz... Onsuz da ela
taysiz... Sal gérim onu butulkaya! Onu alti aydan, lap bir ilden sonra da
dirilderam, problem yoxdu. Siz 6z hayiniza qalin, milgayin derdini
¢okmayin. O sizden xosbaxtdi...

Bu vaxt aglimdan kegirdi ki, géresen Xanoglan, ya ele Migmiga, ya
Elcan niye bunun naziyla oynayirlar? Niya vurub oyanliq elemirler bu
qocani? Axi, bu agzina geleni danisir! Camaati hale bir milgaya de
banzadir, tehqir elemakdan yorulmur. Bu boyda yekaxanaliq olar?

Onlarin GzUns baxanda ise, heg¢ na anlaya bilmirdim, ¢iinki hamisi yetim
quzu kimi boynunu bukub baxirdi.

Davud milgayi butulkaya saldi. Milgek avvalce suyun Uzinde daira
vura-vura bir az gabaladi, sonra arxasi Uste Uzmaye basladi. Daun sasizca
irigso-irise onu neft lampasinin isiginda bir gader slizdi va birden Gzini
ciddilesdirib, bas barmagini butulkanin agzina sixib beark-bark calxaladi.
Sonra yenidan onu isiga tutdu, milgak artig suyun Uziinda deyil, dibina
yaxin bir yerdeydi, boyri Uste herakatsiz UGzlrdl, goérindr, bogulub
6lmisdu. Qoca yena irisirdi, ham da gdzunldn ucuyla igaridakilari
slizmakda davam edirdi. O, masadan tixaci goétirib butulkanin adzina
qoydu, ovcunun igiyle Ustiinden vurub yerina oturtdu.

- Sizdan artiqdi bu yani? Guya haminiz bunun kimi bogulmamisiz? Sizin
haminiz: élinlz de, diriniz de bu glindadi ela. Ay badbaxtlar! Siz hayatin
da, 6limuUn ds iginds, bax, bu milgak kimi, ele bu cir GzUrsiz. Ele deyil?
Balka, yalan deyiram, ha? - O, bir anliq dayandi, Gzliine sanki adir bir kader
buludu endi, dili-dodag titraya-titroye alave eladi: - Sevgidan gagaqgsiz
¢unki, sevgiden...
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Sonra da qapini agib var glicliyle cergalara sari bagirdi:

- Man alti ay, lap bir il sonra bu milgayi dirildecem! Ozl de haminizin
g6zl énunda!..

Hami basini asagi salmisdi, dillenan yoxuydu. Amma man gorirdim ki,
Alcan kisinin cani al gqirmizi rangdes bir guldi ve neca qoparilib yerindan...
Molla Muxtarin agila galmis agzindan cani nece buxarlana-buxarlana ugub
gedir, o biri adamlarinda haresi bir sakilde gqeyb olmaga baslayrr...

Birden-bire o, gapini értib mana sarn gevrildi ve diz Ustime galmaya
basladi. Nedanse tavana baxdim. Yena oradan, tir-desteyin qovusdugu
yerden algim-algim, tozlu hérimgak toru sallanirdi... “Sizin haminiz: 6ltniz
ds, diriniz da@ bu gindadi els...” Onun cahanglerinden sallanan selik neft
lampasinin 6lgin, cansixicl isiginda yasila calirdi. “Ay badbaxtlar! Siz
hayatin da, 6lumuin da iginda, bax, bu milgak kimi, els bu clr tzursuz...”
Hiss etdim ki, Uzim-gézim UuUydsdr. Ele bil, canima minlerle garisga
darasmisdi. “Sevgiden gagaqgsiz ¢lnki, sevgiden...”

...Dogrudanmi, bu insanlar sevgisizlikden bu gina dismisdi?.. Ne
olmusdu, axi, bu adamlara? Molla Muxtar kisinin sevgisi ne cur olmaliydi?
Kisi elaediyi ginahlardan pesman olub, tekliye ¢akilib hayat sutrib da! Ya
ele Asiq Alcan kisinin sevgisi toy magarindan, sazdan-s6zden, sabasdan
basga hara yonalmaliydi ki? Xanoglana, Migmigaya, Elcana sevgidan
moiza oxumaq olar he¢? Onlarin 6z diunyasi var. O birilerin do elaca...

- Son... San bildin dea dediyimi...

Onun saqqizligindaki yirtigdan galen qoxu bitin kaskinliyiyle maeni
vuranda, basim suretle gicallendi ve bayildim...

Uzun muddst Baki bulvarindaki “Seytan c¢arxi” kimi harlenan, amma
dikine deyil, enina, 6zl de ¢ox iti herakatda olan, her seyi cengine alib
firladan bir diyircayin ortasina pergimlenmis hiss etdim canimi. “Ay
badbaxtlar!..” Sonrasini xatirlaya bilmirem. “Sizin haminiz...” Nitgim
qurudu, avazinde agzimin koépuklendiyini duydum, i¢cimin qaranligina
¢Okdiikce ¢okdim, sonda hasratinda oldugum isiq... ha, siid bayazliginda
va slizma, kasmik qoxulu, anam gadar mahrem bir isiq badam ¢ayirdayi
kimi qiyiq bir dslikden suzildi, stzuldud... ve butinlikle mani qoynuna
aldu.

_5_

...Otaqda Giilsiimden va tibb isgisi giyafesinde olan, goérinlsiindan
hakima oxsayan orta yasl, eynakli bir gadindan basga he¢ kim yoxuydu.
Biri carpayimin saginda, o biri solunda oturmusdu. Televizordaydi, ya
radioydaydi, bilmirem, yaxinligda “Xan c¢obani” c¢alirdilar, titeyin sasi
adamin igini yalayirdi. Gllsim barmaglariyla alnima toékilen sagimi geri
darayirdi. Eynekli gadin ise, jurnal oxuyurdu. Sonra o, Gilsima nasa
picildayib getdi. Na dediyini esitmadim, fikrim musiqideydi. Musiqgi bitinca
reklamlar saslondi, ardinca da bir vaxtlar batin ruhuma hakim kasilmis
“Durnalar” mahnisi... “Nazsnin-nazsanin, edsar, edearsiz avaz...”
Gozlerimden sel getdi... Kebira! insafsiz Kebirs! Hayatimi alt-list eloyan
zalim!..

Gulsim go6zlerimi silir, doluxsunmus halda mani 6pirdu.

- Nooldu, nooldu Tagi, baci qurban?!..

- Heg... Glilsim... Heg... - dedim. Bir az ke¢di, 6zimu saxlaya bilmadim:
- Kabiraden xaberin-zadin var, baci?.. Haralardadi, géresen? Yena
Arandadi? - sorugsdum.
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Mahninin sonlariydi. “Vaqifin de kénlU eder, edar parvaz... Durnalar, ay
durnalar...” Kegmisde hamise mahninin bu yerina ¢atanda bela oxuyardim:
“Taginin da konli eder, eder parvaz...” indi Tadi var? Taginin kénla var?
Ruhdu Tagi, ruh!.. Tad! indi isa Masih kimi bir seydi... Birca garmixi
catmir...

- Kabira goxdan gayidib Arandan. Bosanib... Usagdi olmur yigvalsizin.
Gorim onu...

- Baclil...

O, ayilib gézlerimdan 6pdu.

- Bagisla, baci qurban, bagisla... Bagim batsin! Yarana toxundum...

Mansa fikirlesdim ki, dogrudan da,yaram hale de sagalmayib.

Bu vaxt eynakli gadin talssik igari girdi, hayacanhydi:

- Xanoglan musllim galir! - dedi.

Sonra iki tibb iscisi de geldi vo meni telesik diksltdiler, ¢arpayinin
arxasini qaldirdilar, sdykakli veziyystde oturdum. igasride sslige-sahman
yaratdilar. Onlar Uz-gézimi sildiler, problemim olub-olmamasini
sorusdular. Basimi tarpadib:

- Har sey yaxsidi, - dedim.

Xanoglan yena da basinin dastesiyle galmisdi. Hal-ahvaldan sonra gox
da lengimadi, bas hekimdan nasa sorusdu, onu dinlayib mana sari gevrildi:

- Darixma, Tagi, bir sey qalmayib. Bu ginlerda gixacagsan... - dedi.
Sonra da Gulsimu kenara c¢akdi, bir nece daqiga ikilikde séhbatlasdiler,
tezaden yanima gelib slini giynime qoydu: - Bir azca da déz. Ozin
goracaksan naler olacaq... Gor lslesin naler eleyacak saningln... Bakida
villa da almisam sena, yolunu godzlayir. Qapisinda da yadin icinda cip
“Prado”, salafani Ustlinds...

- Xanis... qaga...

S6zimuin dalini deysa bilmadim, aglamaq tutunca kakaladim. O, mani
qucagladi, Feyruz hakima UzunU tutub:

- Doktor, gealsana Tagini sabah gonderesen eva. Ha? - dedi.- Adam
ayirarsan, o dediyin alave qullugu evda da elayarlor. Olmaz?

Bas hakim teraddiid elomadi, “olar” - dedi. Man onun Xanodglanin
qarsisinda neca faragat durdugunu lap kegen dafalarden hiss etmisdim,
indisa az qgalirdi tir-tir ase.

Onlan étirmaya qaplyacan 6zim de getdim, ehtiyac olmasa da, her
ehtimala qarsi bir goluma Glulsim girmisdi, bir goluma eynakli gadin. Ele
bil kefim durulurdu, 6zimu yaxs! hiss elayirdim. Bilmirem, bu, Xanoglan
saridan kegirdiyim qlrura goéraydi, yoxsa ela haqigaten da yaxsilasirdim.
Qayidanbas boyuk psanceredan sahars acgilan menzerays baxdim.
Dagustu park sarida, “Moskva” mehmanxanasinin yerinds, Uzleri slise
ortukll UG¢ gbzal binaydi, ele bil, G¢g nshang delfin idi; yerin tekinden
sigraylb durmusdu quyrugu Uusta. Yeni tikililoerdi. Boyurlerinde kran
gorundrdl, yaqin ki, tikintileri hale de davam elayirdi. Mana gdrduklarim
nagil kimi galirdi... ©lli yasimi kegsem da, els bilirdim yenice doguimusam.
Sanki goxdan tark etdiyim dogma yerlere mani tezedan slrgin etmisdiler.
Gorurdim ki, dinya o dinya deyil, dayisib, ¢cox az sey tanis galir. Ele
soher da, adamlar da...

Axsam yatagima uzananda Gulsim mana hardansa bir deste yasaman
getirdi, qoydu dolabimin Ustlna... Bir azdan masaijgilar galasiydi. Amma
gullerin atrini canima ¢eakdikca, fikrim-zikrim qaldi uzaglarda - o illarde ki,
alimds ya bir yasaman, ya bir qizilgil dayanib durardim maktabin tininda
va gobzleyardim Kabirenin gslisini... O, galib kegerdi. ©limdan heg bir is
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gelmazdi, sallana-sallana ddénardim hear defe. Onu birce yol dindirmays,
s6zUmU demaye cesarstim gatmazdi. Har defs kor-pesman qayidar, yol
boyu slimdeki gull logak-lagek didib-tékardim... indi yasemanlarin iyi
burnuma dayinca, o ¢aglarin qoxusu vurdu mani, yaddasimin dibindan
xatiralerim sarxos-sarxos bas galdirdi.

Olbatte, har seyin bir haddi, bir serhadi var. “Mani indi he¢ ne kegmisin
conginden qurtara bilmaz” kimi gic dislincsloarden uzagam, sozsiz...
OzUml toparlayib Gulsimi gadirmagq istsyirdim ki, masajgilarin niys
yubandigini sorusum, ela bil, Grayimi oxudu, o mani gabaqgladi:

- Masajcilar sabah gsalacekler, grafikleri dayisib, - dedi. - Asagida bir
nafer sani gérmak istayir, névbat¢i hakimin yanindadi, bilirsen kimdi?
Kéhna dostun.

Ela bil gigayim cirtladi.

O axsam Olinin galisi gdydendisma oldu. Sabahacan sdhbat etdik.
Eynakli gadin mane olmagq istasa da, Gllsim onu razi sala bildi. ©li mana
didnyanin gerdisini, bu on alti ilde bas veranleri yerli-yatagh danisdi. Slinin
saviyyasina inanirdim. O da, manim kimi universiteti yarimgiq terk etmisdi.
Buna atasi 6lenden sonra macbur olmusdu; zagot, imtahan, kirays pulu,
dolanisigi yola vermakden o6tri cib xarcliyi havadan galmirdi. Slinin bu
pullari 6daysasi kimsasi yox idi. Odur ki, tGpldrib getmisdi universitetdan.
Atasindan galma avtomobille anasini, bacisini, ailesini dolandirmaqdan
basga yolu gqalmamisdi. Ele bil, bizim dostlugumuzun tale oxsarligi da bu
yondan ust-uste dusurdu.

- insallah, hagan c¢ixirsan?

- Sabah...

- Na yaxsl... Butlin rayon yolunu goézlayir.

- Niya?

- Sagalan kimi, yaxsl vezifaya gelecayindan danigir hami... tekce
dikan-bazarda, gayxanalarda yox, har yerde bundan danisirlar...

Mani gilmak tutdu. Xanoglanin mana pigildadigi sézler hardansa sizib,
alemi bir-birine gatibmis dema. Ozim bu seylsre heg clir inanmasam da,
amalli-basgl s6z-s6hbat gozirmis. Neca deyarlor, oglan evinin xabaeri yox,
qiz evinde dambadurumdu.

Man kecmis Razin gasebasinda her il “mayovka” kecirilen mashur
dagin Ustlinda tikilmis gozeal bir villada yasayirdm. O dagin keg¢mis
goérinusundan aser-elamat yoxuydu, buralar indi villa “mesaliyiydi”.
Qullugumda orta yagh iki nefer - er-arvad dayanirdi. Uz-gdzlerinden,
davraniglarindan ziyaliya oxsayirdilar, avval-aevval onlara baxanda xacalst
¢okirdim, s6z buyurmaga utanirdim, amma ¢ox kegmadi, éyrasdim. Bitin
ev islerini onlar goérurduler. Kisi hayeat-bacani sulayir, temizleyir, agaclara
qullug edir, gadin ise bis-dis edir, ev-esiyin gaydisina qalirdi. Qapida
Xanoglannin dediyi gara rengli, hale selofani agilmamis hamin cip
durmusdu, acarini mena verib demisdi ki, “kef elal..”"Man belasini ancaq
kinolarda gérmusdim. DUzU, Greayim rayonu isteyirdi, ata evimize getmak
kecirdi Urayimden. Heg clr uyusa bilmadiyim bu villada 6zimu naqolay
hiss edirdim, elsa bil, dilini bilmadiyim acnabi, kibar bir qizla tanis
olmusdum, her addimda sshv edacayimi, yaninda risvay olacagimi
getirirdim gézimin gabagina, utanirdim. Ayaqyolundan tutmus yataq
otaginacan son derace muasir olan bu evda dinclik tapa bilmirdim, bark
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darixirdim. Gulsiim yanimda olmasaydi, arabir Xanoglan galib-getmasaydi
bagrnm catlardi. He¢g ne mani calb elaya bilmirdi: aglima gatire bilmadiyim
cib telefonu, ¢anaq antenali, nazik ekranl televizor, video-pleyer... Elo bil,
bunlari o gadar gérmisdim ki, doymusdum artiq.

Har sey yavas-yavas gaydasina disiurdi. Qingigim agiimisdi. Artiqg evda
tikis tuta bilmirdim. Yavas-yavas sehara ¢ixmaga baslamisdim. Sshara
masinimda ¢ixirdim, ancaq ¢ox da uzaga getmirdim. Axir vaxtlar bir kafeya
dadanmisdim, ¢ox geribs adi vardi: “Demmonus”. Nadansas lap ilk giinden
bura mena dogma galmisdi.Bu ki¢ik kafede adam-insan géze daymirdi.
Bura kafeden ¢ox bara oxsayirdi. Birinci defe pive havasiyle igari gironds,
qirx-qirx bes yaslarinda ofisiant gadingllimsaye-glilimsays mana
yaxinlasdi, lap dogma adamlar kimi al-ale goérisdu, vallah, yingullce bos
dursaydim boynuma da sarlardi. Ardiyca da ele hamin yaslarda bir kisi
qirx ilin tanigi kimi yaxinlasib erkle alini ¢iynime qoydu: “Qardas,
necasan?Bela soani xos gorduk. Na var, nae yox? Keg, Urayin istayan yerda
otur...” dedi. O gin mana ele xos Uz go6sterdiler ki, he¢ danisilasi deyil.
Dislindim, yaqin bunlar Xanoglani taniyirlar, bu xatir-hérmat da ona
goradi. Amma sonraki glunlerde bagqa seyler bas verdi. Gérdium ki,
yanilmigsam.

...Kafede mena xos Uz gobsteran hamin kisinin sifatindeki géyumtil
capigi goérondea barmagimi disledim: ay dadi-bidad, man bu adami
tanlyiram axi. Taniyiram deyanda, hardasa gormuiusdim ve buna yuz faiz
amin idim.

Gullsimu rayona yola salandan, buraya har gin gslirdim. Bu adamlar
da Uzime sirli-sirli gilimsayir, sanki manimla bagli hansisa bir gizlin
masaleni bilir, amma Uzs vurmur, gulimsamakle isare edirdilar. Bir gin
pive bakalini yenice garsima qoyub istahla képuyudnu Gfurdrdim ki, “capiq”
kisi masama yaxinlasdi, sorgusuz-sualsiz katili gakib oturdu. Hamisaki
kimi Gzima irisib dedi:

- He, nadi, qardas, darixirsan? Bilmamis olmazsan, gérasan, Dliinyama-
Il doktorun milgayi hale dirilmayib ki?..

Ela bildim gafil elektrik carayani vurdu mani. Pive bakali slimdan hagan
disdd, yarisi manim, yarisi onun Ustiine hagan dagildi, bilmirem. Amma o,
alindaki askiyle siifreni sile-sile danismagindaydi; gézini gézima zillayib
hirlldaya-hirildaya yena nasa deyirdi. Heg na basa diusmurdim, gabaqdaki
iki iri, metal diglerinin dibi gém-gdy kif baglamisdi ve manim fikrim onun
dediklerinda deyil, hamin iyranc dislerde qalmisdi. Qafil ele bil gbézim
onindan bir kino lenti keg¢di: Daunun son toplantisinda (bele demak
mumkinsa) mandan U¢ adam solda duran kisini xatirladim. O, kim idi, axi?
Ele bu idi da! Ha, bu idi ki var! Uzl ¢apiq, metaldig! Tez-tez do bdyrin-
dakine deyirdi: “Apres kirve, Apres kirve, sonumuzdu...” Sonra da
qgorxdugunu gizletmak Uglnbize sari ganriib yalandan irisirdi, arabir
buludlar arasindan sizilen Ay isigi, ele bil, onun metal diglarinin girkina
bulasib qaralirdi ve man niyase buna heyifsilanirdim. Ondan arxa cargade
duran gadin isa, hardan ayilib kisinin qulagina nasa pigildayirdi, sonra har
ikisi susub baslarnni asag salirdilar. O gadin ele hamin bu gilmagakar
ofisiant idi! He, 6ziUdu ki var! Yeks alinli, balacaboy Apres kirve deyilen
adam her defs onlara “ara, qorxmayin, bu bir oyundu, vallax...” -
picildayirdi,- “uzadi, biz gebaranacendi, har sey yaxsi olacax...” - deyirdi,
sonra da sliyle 6ziinden gabaqda dayanan uzundraz, ariq, alkagsa oxsayan
qirmiziyanagq kisini géstarib: “inanmirsan, Gividen sorus”, ardiyca da xiriltili
sosle: “Ele deyil, qatso?” sorusurdu. O da ciyinlerini ¢ekarak, “yaxsisini
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Tagi bico biler...” - deyib, basiyla mena isare edirdi. (Deyasan, burada
hami mani taniyirdi.) Onu da xatirlayiram ki, bu adamlarin pig-pi¢ elemalari
Daunun gézindan gagmadi. O, Apres kirve deyilon balacaboy, alniyekas
kisini irali cixarib sual-cavab eladi. Hardan sorusdusa, bu kisi 6z
kesisinden sitat gatirmakle cavab verdi. Bir xeyli sorgu-sualdan sonra
doktor bu adama tezace dindirdiyi Molla Muxtar kisini gésterib dedi:

- De gorim seanin kesisagan ¢ox biler, yoxsa bu molla?

- Doktorcan, savit tanim, albatte, manim kesisagam...

- Sanin kesisagan na bilir, axi?

- Menim kesisagam ¢ox sey bilir, axpercan... Masalen, o, hamisa deyir:
“Yagar, yagar - gln ¢ixar...”

- Senin kesisagan basini dasa doyur! Yagis da yagib qurtarib, gar da.
Cixsin da gun! Niya cixmir bas?! A badbext, yadinda saxla, gunasi
dogurmaq, sabahi agmaq Ugln yeke-yeka danismaq, bic-bic, altdan-
altdan is gérmak lazim deyil. Bundan 6tri sevgi lazimdi, sevgi... O da siz
badbaxtlorde hardan olsun ki?.. Na sanin kesisaganda bels bir sevgi var,
ne de bu mollada. Deard gslanda, haminiz ahnaz bir qus balasi kimi
avadiyirsiz... Siz haminiz ele bir dana-dolugsuz ki, alinizden ancaq bir-
birinize gicimak, satagsmaq galir. Ona gére de bu glndssiz... Yenas takrar
ediram: insan xromosomlari arasinda cemi birce denasinin oxsar yoxdu -
bu da insanin sirli maxlug oldugunu bildirir. Oxsar olmayan 21-ci xro-
mosomdu. Onun anomaliyasindan amale gsalen trisomiya birbasa
sizofreniya demakdir. Onun da slamatlari har birinizds var, har birinizds!
Odur ki, kimliyinizdan asili olmayaraq, har birinizin sonu vahimalidi. Buna
on boylk isara 21-ci asrdi! 21-ci xromosom - 21-ci asr! Basa dusUrsiz bu
na demakdi?! isareni anlayirsiz? Bu asr de bitiin zamanlarin iyirmi birinci
xromosomudu! Ona gdére de anomaliyasinin analoqu olmayacaq!
Unutmayin!..

Molla Muxtar kisi ¢iyinlerini ¢ekdi, yani ki bu deyiloenlar manlik deyil.
Apres kirve deyilan balacaboy, tékmage, alniyeka kisi boynunun dalini
qasid:

- Axpercan, man na bilim o dediklerin nadi? Manim kimi, cekmacilikden
basga heg¢ nadan basi ¢ixmayan birisi hardan anlasin o sézleri? Qulagim
birce mena tanis olan “xrom” sb6zinu caldi, vassalam. He, vaxt var idi,
xrom ¢akmsa tikdirerdi camaat, indi heg¢ onun na oldugunu, neca oldugunu
bilen de yoxdu, savit tanim...

...UzU capiq, metaldis barmen hale de masaya dagilmis piveni sile-sils,
hirnldaya-hirildaya tekrar edirdi:

- Gorasan, necoldu, ha? Dirildi o milgak?..

Sukanin arxasina na vaxt kegib, 6zimi eve na vaxt catdirdigimi
bilmirem. O gin, qulluggularimin da Uz-gézlerindaki xos qiligdan
stubhalendim. “Meni tek buraxin...” deyib otaglardan birine ¢akildim.
Yordanin altina girib gézlerimi méhkam-méhkam gapadim ki, gérim bu
qulluggulari - bu mehriban sr-arvadi da xatirlayiram, ya yox.

Deyason, onlari da gérmiusdum... YUz faiz olmasa da, doxsan faiz buna
amin idim.

Bir guin sonra 9li galdi. $aki halvasi gatirmisdi. Cay sufrasi arxasinda
xeyli séhbaet eladik. Amma na gader isare vursam da, qimildanmadi, onun
Dinyamal doktordan xebarsiz oldugunu anladim. O, heg¢ bir anlayisim
olmayan komputerdendanisdi, dediklari ise basima girmir, nagila oxsayirdi.
Oli 6zuyle gatirdiyi teze gazetlori mana verib, bu dafe bir geder tez gedasi
oldu, “navemin ad glinddu” dedi. Diksinan kimi oldum: Slinin navasi da
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var. llahi, yasimizin baba c¢adidi! Men hsle he¢ evlenmamisem da...
Qazetlori veragledim. Orta maktabda fransiz dili keg¢diyim Ggln latin
grafikasi saridan ¢atinliyim yoxuydu. Ancaq oxumaga hovsaloam qalma-
misdi.

...Yasimizin baba ¢agina bir bax!

Man bir de o kafeya ayaq basmadim. Els bilirdim getsem, nass olacaq.
Xanoglanla tez-tez zenglesirdik. Pul-para saridan getiyyan korluq
¢okmirdim. Onun kdmakgisi, adina Qulu dediyi yeksper cavan U¢ gln
avval beli bagl bir ¢in pul geatirmisdi, goymusdum eva. Bundan basqa,
qulluggular onun masininin arxasindan xeyli arzaq bosaldib, soyuducuya
yigmisdilar. Axsamlar qala kimi uca divarli hayatimizdaki gulliyin
ortasinda - balaca favvarenin yanindaki skamyada otururdum,
yorgunlugum cixirdi. Basima gealen mdusibatin enini uzununa vururdum,
uzununu ening, bir sey hasil eleys bilmirdim. Daha ¢ox rayona getmayi,
orada kimleri géracayimi disinirdim. Amma Xanoglandan icazasiz oraya
getmak isteamirdim, gqorxurdum acigina galer.

Bir axsam yena gézlerimi favvarays zilleyib oturmusdum. Qulluggu
Hasim kisi gulliyl sulayirdi. Axsam serini olsa da terin-qanin igindaydi.

- Na yaman tarlemisan, Hasim kisi, xasteloanmisan?

- Man ele o0 vaxtdan xestayam da...

- O vaxtdan, yeni, hagandan?

- Sen ki arxasi usts yixildin ha, bax, o gunden...

Heg¢ na basa dismadim. Neca yani? Man harda arxasi Uste yixilmigam
ki? Canimdan tanig bir gizilti ke¢di. GézUmuU balaca fevvaranin sakit
sularina zillemakla hayacandan qurtulmaga galisdim - alinmadi. Yerimdan
qalxib eva sari telasdim. Gedarakda:

- Man harda yiximisam ki arxasi usta? - mizildandim.

- Dinyamal doktorun gabulunda...

Qaragacli darenin nifrin ugultusu hardansa axib beynims dolmaga
basladi. Dllerimi bark-bark qulaglarima sixib eve san ylylrdim... Amma
deyasean, he¢ bes addim da geda bilmadim...

—6—

...Balka da, tekce bizim yerlarin deyil, dinyanin ten yarisinin adami yi-
gismisdi buraya. Burada, vallah, axtarsaydin avarasindan tutmus, oxumu-
sunacan,6zu da har millatden, blatin tabagalarin insanlan vardi. Zaenciler,
ruslar, avropalilar, cinlilor, hindistanllar... nae bilim, balke de, yapon «ya-
kudzaysi, italyan «kamorro»su, rus “skinxed”leri kimi kriminal sindikatlarin
da nimayandasleri burdaydi. Niya da olmasinlar? Migmiga, “vor-zakon” Su-
kiir, iman burada ola bilir, onlar yox? Yaqin, indi ézlerini veribler cergsle-
rin arasina, sonu gozlayirlor. Xanoglan da, Elcan da hamginin... Manss,
hamisa oldugu kimi, nedensa yena gabaq cergadaydim. Ayin soldun isigi
insanlarin Gziinds 8lgiin-dlgiin titrayirdi. Ureyim gup-gup vururdu. Cunki
ovcumda kimin alinin oldugunu bilmakdan 6trii ogrun-ogrun sol terefe ba-
xanda, Kabirani gérmiisdiim. Kebire manim igimin xarabaldiydi... Yandir-
digim sevgi gasrinden galmis kiil topasiydi... indi onun saglar agappaq idi.
Kader dolu iri gozlerinin qiraglgar qgirgin-girgin qirismisdi. Ona baxdigimi
duyub sakitce meni sizdu ve yungulca gulumsundu, alimi ehmallica sixdi.
Bu, gecikmis etiraf isarasiydimi? Ya, balke, manim émrimi uzatmaqdan
étrii Ilahi bir gésteris idi ki, uzun iller sonra o, buna ixtiyarsiz emael edirdi?
Malis da bir alimdan yapismisdi, axir vaxtlar onu yadima salanda, urayim
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sokulurdi... Yigvalsiz Malig!.. Uziine baxa bilmirdim, boynundaki kandir izi
bir az da qaralmisdi, canindan iraq, lap xaltaya oxsayirdi. Nece ki, Kabire
manim salimi sixirdi, man da Malisin alini eleca sixirdim.

- Bu yaxinlarda Kabirani qardasi Muizaffer bir bigaga qurban elayib... -
Bunlari qulagima Malis pigildadi. - Oz ds diiz trayinin basindan saplayib
zalim oglu...

Udqundum. Goézimuin ucuyla ali ovcumda oyur-oyur qimildanan
Kabireye baxdim. Alagaranliqda fergli bir sey seze bilmadim. Ele hamin
Kabireydi, amma bir az qocalmisdi.

- Niya vurub?

- Rayon arvadlarini bilmirsan? Sayis yayiblar ki, guya kiminless “caska-
loskadi”, qardasi da esidib, inanib. He¢ na... Badbaxti ne sana, na mana,
nahaqgdan vurub oyannig elayib...

Susdum. Malisden daha he¢ na sorusmadim. O isa alimi bir az da sixib:

- Tagi, sena qurban, - dedi, - ¢ixart onu yadindan... Yazigsan...

Fikirlesirdim ki, nolaydi, Daun mani da, Kabirani de bir cut gdyargina
ddénderaydi, bu qaranligda ugub, ugub, cirpilaydiq giindoganin buzlagina,
qosa Olaydik...

Amma san saydigini say...

Buraya yigilanlan Daunun segdiyi bir deste adam cergays dizirdd.
Onlarin iginde Davud da vardi, Hasim kisi de. Hasim kisi yaxinhgimdan
kegoends ayaq saxladi, yens ter-qan igindaydi, alini cibine salib yayliq
cixardi, gozlerimi silib Gsulluca: “aglama...- dedi, - déztmli ol..”

Mandan arxada dayananlarin kim oldugunu bilmirdim. Bayaqdan bari
maragl séhbat edirdiloer. Séhbastlarindan anlasilirdi ki, ikisi de professordu.
Biri deyirdi:

- Manim bu doktordan g6zim su igmir, professor, o milgayi suda yox,
spirtde saxlayir. Suda saxlasa he¢ nae alinmaz, he¢ na... Bline imkan
disse, o, hamimizi klonlagdiracaq. Qulaglarimizi g¢eartacek, disi
yarimhtceyremizin haploid nuvesini kenarlasdirib, 6ziUnun segib-
sonaladigi, Urayi istadiyi basga bir organizmin diploid nivasini oraya
yeridacak. Neticeda bizden ela bir varlig amale galacak, ele bir varliq
amala galacak ki... O varliq, diploid nlvasi géturtlan hemin orqanizmla bir
cut alma kimi, iki damla su kimi bir-birine oxsayacaq, geydirma akiztayimiz
gixacaq uze, evimiz yixilacaq...

O biri adamsa bels deyirdi:

- Sizin klonlasma haqda dediklariniz, professor, migaddas kitabimizda
da tesdigini tapib. Amma orada, sahv elemiramsa, Nisa surasinin 119-cu
ayesinda Seytanin dilinden deyilir ki, “and olsun onlari (yani, insanlar)
yollarindan sapdiracagam, onlan xurafatlara iteloyaceyam. Mitlaq amr
edacayam, onlar davarlann qulaqglarini gartsinler ve Allahin yaratdiglarini
dayissinler...” Professor, bsalke, sizin dediklerinizin, kitabda gdstsrildiyi
kimi, insana aidiyyati yoxdu? Ha? Balke, ele heyvan-qaraya, davara aiddi
klonlagsma masalasi... Onsuz da bu doktor kegan dafe dedi ki, biz - yani,
olulu-dirili hamimiz - komadayig. Sen bilirsan da... inek ya Gzind Simala
tutub otlayir, ya da Cenuba. Yeni, bele demak mimkinsa, bizim de mal-
qara kimi, he¢ vaxt Qerble, Serqgle isimiz yoxdu...Mal kimi UGzUmuizu
Simala, ya da Canuba sari gevirib tixisdiranda doyur qarnimiz, basqa cur
rahatliq tapmirq... Qaribe maxluguq ¢unki...

Davud onlara yaxinlagib birini 6zlyle apardi. Kegarekda Gzline baxdim,
yeka eynak taxmisdi, kalle simuUyU azik kimi galdi mena. Daz basi eybacar
haldaydi. Balkae de alagaranliq olduguna goéra géziima bela daydi?!
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Bir azdan Hesim kisi do qayitdi. Bileyimdan yapisib, alimi Malisin
ovcundan cixardi, isare eladi ki, Kabiranin alini buraxim.

- Doktor seni istayir, - dedi. - Gal...

Bura artiq qaragach daranin kanari deyildi. Hara idisa,ne atamin kegmis
restorani, ne Xanmusa babamin mesabayi oldugu yerler goérinirdi. Bir
geder iralide Davud hamin azikbags professoru aparirdi. Tez-tez ds deyirdi:
“Sanin isin firiq olacagq... Senin isin firiq olacaq, professor... 0 ne demakdi
axi “...inek kimi ya Uzu Simala otlayirq, ya da Gzl Cenuba...” fing olacaq
isin...”

Niya bele dediyini bilmirdim.

Hasim kisi manimla yolboyu kelma doe kesmadi. Yol deyands, bu heg
yol da deyildi, biz, sadacs, sassiz insan guruhunun 6nlyle getdikce-
gedirdik.

...Kabirayle qosa gdyergine c¢evrilib ug¢maq arzum buz tutmus
gundogana cirpilmadan gilik-¢ilik olub tokuldi igima...

Nahayat, Hasim kisi ucu-bucagi gérinmayen, antik yunan amfiteatrina
oxgsayan bu yerin doktora yaxin olan an qgabaq ceargasinde mani
dayandirdi. Tez de Dauna san getdi, buludlarin arasindan stzulen Ay
isiginin 6lgln sualar altinda ona nasa pigildadigini gérdiim. Doktor gevrilib
mana baxdi, basiyla yungulca isara eladi ki, yaxina galim. Qiglarim assa
de 6zUmu toparlayib irsliledim. Onun basi qarisiq idi. Bir az aralida doérd-
bes nafer ter-qan iginde allesirdi. Onlar yera basdirimis xag¢ sakilli bdyik
bir tir-desteya saharin kiigalarinda gordliyim yolqiradi reklam lévhalari
kimi nehang bir ekran qurasdinrdilar. O ise Ustinds iri ballur kilgabi,
naqilsiz mikrofon ve agzi tixach butulka goyulmusmasanin yaninda
dayanib sec¢diyi adamlara gosterigverirdi. Dord yerde kamera quras-
dinlmisdi. Burada bizi ne gozladiyinden bas agmirdim. Bir azdan o, mana
gézunun ucuyla baxdi, ¢ox geribadi, nadensa ylungulce gulimsindu. Ela
bildim, Kebire hagda dusunduklerim ona agah olub... Balke de mana els
geldi. Davud tezyaxinlasdi:

- Tagi, her sey yaxsi olacaq... Uzaga getma, burda dayan.

O, masaya yaxin yerda durmagima searait yaratdi. Qurasdiricilar iglarini
bitirdiler, iki yerden gucli projektor yandi, isiglari ten ortaya qoyulmus
masaya tuslandi. Man yariyacan su olan butulkanin iginds milgak éltsunt
gordim; anladim ki, doktor indi onu dirildacak. Daun irali yeridi, gbzlerini
isildada-isildada, agizlarinin seliyini axida-axida ardinca galen nahang
goresan surlsinU geri qanriib alinin isarasiyle dayandirdi. O, ag
giyafadeydi; ayninda uzun surtuk, bodazinda kepenays oxsar qalstuk
vardi. Cox yaragigli gérunurdi. Qiyafasinde Dada Qorquddan aser-alamat
gqalmamisdi. Cox diqgat etseam da, saqqizigindaki iyraenc daliyi goére
bilmadim, yarasinin Ustlu saligali sakilde bintle sarinmisdi. Hale o vaxt
Davud mana demisdi ki, doktor atdan yixiib, bogdazina agac ciliyi - palid
gelemasi sancilib, birdefalik yigisib gelib buraya... Ha, daha onun uzun
sag-saqqalina, saligali geyimina projektorlarin gur igiglan altinda baxanda,
telas hissi kegirmirdim; bu adam, bir név, dogmalasmisdi mena.

Qurasdirilmis nehang ekranda birden Dunyamali doktorun masaya
yaxinlagsmasi goésterildi. O, al atib butulkani ve mikrofonu goétirdi, GzUnu
qaraguruha tutub ucadan dedi:

- Xanimlar va cenablar! Haminiz buraya niye toplasdiginizi yaxsi bilirsiz.
Bilirsiz ki, texminan bir il gabaq bir milgayi suda bogmus ve onu
dirildeceyimi vad etmisdim. Artiq he¢ bir serh vermayacem. Bunu naden
otra etdiyimi sonda haminiz bileceksiz!
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O, kémakgi kimi sec¢diklarindan birina basiyla “yaxina gal” isaresi verdi,
0 adam yuyurak yaxinlasdi, alindaki alayi hazir saxladi. Daun butilkanin
agzini agib suyu aleya bosaltdi. Sonra basqga bir kbmekgini de ¢agirdi. O
da celd yaxinlasdi, slindaki xatkesin ucuyla alayin iginden milgak 6lUsinu
goturib masanin Ustindeki buillur kilgabiya qoydu ve butin bunlar
nahang ekranda gorindu. Doktor gabaq cergada yerlasdirdiyi on naferdan
¢ox adami isarayle yanina c¢agirdi. Cibinden bir qutu “Marlboro” ¢ixarib
agzini acdi, igindakilerden heresine birini uzatdi. Sonra da “Zippo”
alisqaniyla siqaretlori yandirdi.

- KulinG, bax, bu kulgabiya ¢irpin, - dedi. - Calisin sigaretinizin kdézint
milgaya toxundurmayin.

Ozl ise 0 adamlarnn sumirib kilgabiya girpdidi siqaret kulini slindaki
xatkesin ucuyla milgak o6lUsunin Ustina qalagladi. O, her dafe kulu
milgayin Ustina yiganda, ela bilirdim manim basima qalaglayir. Aradan
texminan on deaqgige kecdi. Artig adamlar sigaretloeri ¢akib qurtarmis,
doktorun goésterisiyle yerlarine qayitmisdilar. Nehang ekranda kudlgabini
izloeyirdik. Birden kul topasi yavas-yavas terpandi, “a-a-aa!” eloeyan kitlonin
heyrati uzun middat dalga-dalga yera-gdyoa, har yana yayildi. Bir az da
kecdi, terpanan kil topasinin arasindan milgayin 6zU gérindd. Sandim ki,
bu, ele manam, nalerinse cangindan qurtulub azadliga gixiram... ©vvalca
yarisi ¢ixdi, bir nege daqige sonra, ucu-bucagi gorinmayan nahang
qaraguruhun heyreat nisangahina ¢evrilmis bu varliq battnlikle kulG terk
etdi ve yavas-yavas kilgabinin dibinde gszismaye basladi. Ozliyimds
man da ¢irpinirdim, ele bil, bu glruhdan, bu gecadan, har seydan ve
hamidan tamamile qurtulmaga ¢alisirdim. Milgak ortada toparlanmig kilin
handeverinde aramla bir nega defe dolanib, UzUyuxar - kudlgabinin
qiragina ¢ixmagda galisdi. Amma qabin igi hamar idi deys uzun middat bir
sey alnmadi. Heyratdon dilim agzim-qurumusdu, igcimda bir qovga vardi,
gel goresen! Cabalayirdim, sanki sirli bir gilafin icindeydim ve oradan
qurtulmaq utgun garpisirdim. Har sey yadimdan ¢ixmisdi. Bir az da kegdi,
milgak ganadlanna gic verdi, yerinde firfira kimi filanmaga basladi, bu
vaxt menim basim gicalloendi. Milgak bes-alti deqige de belace sllasdi,
nahayet, kilgabinin qiragina galxa bildi. Mansa,sanki bir dagin basina
¢ixdim, 6zUmu bir gayanin sildinminda dayanib uguruma baxirmig kimi hiss
etdim. Sonra milgak langimadan gabin enli qiragiyla ganadlarni vizildada-
vizildada bir xeyli dévra vurdu. Ve gafilden nece ugub getdise, kameracilar
macal tapib ¢eka bilmadiler...

Man gbézlerimi bark-bark yumdum, sandim ki, qurtuldum bu zillatdan.

Daun mikrofonu sline alib sakit terzds dillondi:

- Haminiz gérdiz. Milgak kulin glicliine komadan ayildi ve ugub getdi...
Bir daha deyirem: sevgisizlikden sizin haminiz - élinudz de, diriniz de bu
gundadi. Hayatin iginda de, astar Uzliinde de suda boguimus milgak kimi
komadasiz! Tepenize kil olmayana gader ayillmayacaqgsiz!.. Bunu size
man deyiram, man! Gerisini 6zlUnlz bilersiz... Yadinizda saxlayin, kim
olurszsa, olun, - qurtulusunuz tepanize olacaq kuldadi!... Vessalam!..

Sonra o dayandi. Mikrofonu masaya qoymagq istedi ve birden na oldusa,
fikrini deyisdi, mana sari ildinm kimi sigidi, bu defe barkden-barkdan:

- Amma yox!.. Sen bura gal! Bura gal! Yaxin gal gérim!.. Qoy seni
gorub tanisinlar!.. Bilsinler ki...

Artig is-isden kec¢misdi. Goresoanlar oturduglari yerdan qalxib
cahanglerinin seliyini axida-axida mana teraf mirildanirdilar.

Bu vaxt Maligin sasi galdi qulagima:
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- Qag, Tagi, gag!... Sena qurban, ug, ug!...

...Bu vaxt garagaclh derenin nifrin ugultusu hamisaki kimi 6zinu yetirdi.
Mani firtina kimi, gasirga kimi burtytb yumurladi ve bir gz qirpiminda
payiz yarpagdi yuingulliyinde olan canimi goy Uzlina qaldirdi, siratle apardi
gindoganin buzlagina sari. Amma ora c¢irpilib, ya cirpiimadigimi
bilmirem.Cunki sonrasindan xabarim olmadi...

_7_

...Alagaranligda, giin dogmamis yola g¢ixmisdiq. ilk defeydi seharden
aralanmisdim. “Prado” deyilen bu masin ¢cox xosuma galirdi. Ele bil bunu
icad eloayan heg yer uzunun adami deyilmis. Bu qader daqiq, gozal, ¢cevik,
rahat masin ixtira elemakmi olar? Kopoyodlunun yaponlari sjdahadilar,
vallah, kslladilar.

Rayona gedirdik. Artiq Tezekandin yanindan adlayib Pir-Kaskulun
yoxusunu galxirdiq. Hasim kigiyle arvadi Qumru arxa oturaqcaqdaydilar.
ikisi do yuxulamisdi. Yanimda Xanoglanin cangiidenlsrinden Kerim adl
qaragabaq, buga kimi heybatli bir cavan oturmusdu. Sifetine baxanda
adam vahimalenirdi. Axirinci defe Daun barmagdini ona tuslayib gsofil
sorusmusdu ki, “Aglin ¢coxdu, glicin?” O da gayidib ne dese yaxsidi:
“Agilnan nallasam, gicnen gixarda bilmazsen...” Daun udqunmusdu,
saqqizh@inin Gfunati bire-bes artib alemi birlylnce cehanglerinden selik
daman goresanler mirldamaga baslamisdi. Amma doktor alinin isarasiyle
onlari sakitlegdirmisdi, Kerim adli bu adamyeysana oxsayan cavanin
kobudlugunu, nadense, badislamisdi... Birce kalme: “Berokallah, bala,
dedena doaysin... - yaninda dayanmis Xanodglani gosterib - bax, bu
mudirina daysin...” - demisdi.

indi manim sevincimin haddi-hiidudu yox idi. On yeddi ilden sonra, ilk
defe dogulub-boyldiylim sehera getdiyim lgln sevinirdim. Dizdld, mani
orada na gozladiyini bilmirdim. Xabarim-aterim olmadan, sorusmadan ki,
razilyam, ya yox, Xanoglan iki giin idi emrimi de almisdi. Banklardan birinin
rayon filialina rehbar tayin edilmisdim... Dodrusu, sonuncu dafe komadan
ayillanda Xanoglanin gatirtdiyi alti almaniyali hakim mani son deraca ciddi
muayine edib mijde vermisdiler ki, orqanizmimda xastaliyimle bagl her
cur boéhran sona yetib, bir de heg vaxt husumu itirmeyacem. Xanoglan
mana hamin is yerini gézaydinhdi kimi toagkil etmisdi, emrimi almisdi. Bu
masala mana elo da tasir etmamisdi. Amma basqa ovqatla bagli icimda bir
toy-bayram vardi. Telefonumu cixarib Bliya zeng eledim. Hal-ahval
tutdum. Xanoglanin axsam Cangi mesasindaki villasina galacayini, birlikde
olacagimizi, onun gostarisiyle oraya yol aldigimizi dedim. Xahis eladim ki,
o da galsin, oturaq, derdlesek. Bas man kime demaliydim dardimi? Kima
acmaliydim sirrimi? 9li dedi ki, Bakiya gedir, masininda sernisinlari var,
indice Pir-Kagklle c¢atir, goérusub slustu-atusti sdhbeatleserik. Yol
qiragindaki mashur yemis-qarpiz satilan yerda goériismayi vedalesdik. Cox
kecmadi gorisdik; kenara g¢okilib bes-alti deqige s6hbetlosdik. Sonra
sarniginler Slini talasdirdilor. O getdi. Duzi, man aziz dostumla
maslahatlasirdim ki, Xanoglanin bitliin imtiyazlarindan, elece da yenica
diizsltdiyi isden imtina etmak isteyirem. istayirem ki, ucuz-baser bir masin
alib, evvellorde oldugu kimi, yens xaltura elayam. Onun gozleri
hadaqesindan ¢ixdi: “Aglini basina yiJ!.. Ele sey elema! Qatiyyan!.. indi
ayrn zamanadi, - dedi. - O doktora-zada da inanma! Dizdi, orada hamimiz
dilimizi soxmusduqg garnimiza. Zalim oglu hamimiz tilsimlemisdi. Amma
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vallah, giyafesindan bilinirdi ki, artistin biridi! Amerika casusuna, Avropa
agentina oxsayirdl ogras. Sensg, fite gedansan...”

Bu soézlerden canim gizildemadi. DUzdu, diksinen kimi oldum ki, sen
dems, Bli do ordaymis... Har clire danlaga, irada hazir idim. igimde
anlasiimaz bir toy-bayram vardi. Yox, Xanoglan gézimun isigi da olsa,
mani 6limdan qurtarsa da, kafenin icinden dartib cixarsa da, evden,
masindan, isden imtina etmsliyam! Man buna qararliyam! Qerarliyam,
vassalam! Slinin de maslahstine ehtiyacim yoxdu! Yoxdu, bilmarra!
Bundan sonra heg¢ na isteamirem! Dinyadan umacagim da yoxdu! Kéhna
evimiz, xastaliyime goére alacagim pensiya, an asasl isa, vicdanimin
nafasliyinden asacak bir udum temiz hava élenacan basimdi... Sslinds, bu
gun man sevinmamaliyam. Clnki arxa-dayagim, xilaskarim, tezedan bir
omur de yasasam, xacalstinden ¢ixa bilmayacayim, canimin bir pargasi
olan gardasimla bagli atacagim geti addima gore aramizda ciddi ugurum
yaranacaq. Balka o, Uzima da tlpuracek. Yeniyetma ¢aglarimda oldugu
kimi: “Maymagin biri, maymagq! Kisi olan benda he¢ sena bel baglayar?” -
deyacak. Ela bil, bunu gasden istayirem, gesdan! Aghma galen bu fikirle
basima kul olub, els bil... Yox, bele deyilse, icimdaki bu sadyanaliq
hardandi bas, bu bisatin sababi nadi gdéresen? Yoxsa igima anlamadigim
bir sevginin himi goyulub?

...Indi fikirlesiram ki, balka da, bu toy-bayram, ele dogrudan da, mani o
6lt milgak kimi dirilden, dirildib de dliinyaya gqanadlandiran, tepema olmus
kile goradi. He, yuz faiz! Basima kul olub, kil! - doktor deyan kulden...
Yoxsa, sabahim acilardimi? Sabahim agilmasaydi, icima giin dogardimi?
icima glin dogmasaydi, ruhumdaki bu vur-gatdasin hardan emale gelordi
bas? Vezifeden? Magindan? Ay tévba!.. Tuplrim hamisina! Tliplrim har
seya!

Sorgu-suala da haziram. Uzaq basl sorusacaglar:

- Hardan galirsan?

Deyacom:

- DUnyadan.

Sorusacaglar:

- DUnya necaydi?

Say Usubun dediyi kimi bir cavab veracom:

- DUnya slaydl! Yasadilar, kef eladilor, 6lUb getdik...

Yoni Say usub demiskan: “Yediler, i¢diler, dagilisdiq...”

* % *

Ay sani, doktor! Ay sani, Dade Qorquda oxsayan kisi!..

“Qamen axan gorkli suyun qurumasin... Capirken ag-boz atin
blidramasin...”

Budramasin, doktor, budremasin! Bldrasa, qorxuram yena yixilarsan,
saqqizhginda bir desik de emala galer, dinyani birliyan o qoxu ikigat
artar,insanlar paran-paran duser...

Ay seoni, dlinyagir qulyabani! ©malli-bagli ise saldin bizi! Oyunun olsun!

Diinyaya edilesi heg bir gargisim, heg bir nifrinim yoxdu. Oziime birca
alxisim var. Bunu, kimlarsae qargis kimi, nifrin kimi de anlaya bilar. Budur,
hayqiriram: kaliin - mibarsk, basim, kalin mibarsk! lyirmi birinci
xromosomundaki sikastliyin muibarak, canim! Anomaliyasi agillini dali
elayib divara dirmasdiran iyirmi birinci esrin mibarak, zaman! Buzlagini
cgilikladiyim giindoganin mibarak, dSmriml..
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...Masinin yag kimi rahat sikani alimde oynadi. Hiss etdim Kki,
sevindiyimdan alim asir. Qaraqgabaq, badheybat canglden yavasca
qgolumdan dartdi, hokmla bir terzde, soyuqqganligla, masini yolun qiragina
verib saxlamagi bildirdi.

- Yerimizi dayigak, - dedi. - Man sUracam...

Razilasdim. Yerimizi deyisandan sonra sol slimle 6zimdan ixtiyarsiz
onun kirayina sappildatdim. Donugq sifatini mana sari gevirdi.

- Yaxsl oglana oxsayirsan, - dedim. - Hoamisa bela diggatcil ol! Qara
gozliyuntu de tax, yoxsa, gun g6zuni gamasdiracaq indi... Bax, gun
doguir...

Onun tiki de terpsnmadi. Uzinli gabaga tutub, masinin siratini
artirdi... Tekca onu esitdim ki, dodaginin altinda ¢ox astadan, deyeasen,
birce kalma: “Badbaxt...” - dedi. Balke do, he¢ ne demamisdi, sadaca,
mana ela galdi...

Darixdim. Geri ganrilib dura-tuta Heasim kisinin dizine bir gapaz
ilisdirdim. Yaziq yuxudaydi. Diksindi ve derhal da sorusdu:

- Nadi, musllim? Neasa bir hadiss olub?

Olimi slima surtib gildim:

- Olub, olub!.. Gérmursan, sabah acilib?! - dedim. - Yatma day!..

Dogrudan da sabah acgilmigdi. O, yuxulu-yuxulu masinin pancearasindan
boylanib yenice dogmus glinese baxdi, sonra giyinlerini gekdi, adati Gzra
yayhgini gixarib selin-suyun iginde xosbextcesine parildayan goézlerimi
sildi, yena da hamisaki kimi: “aglama, - dedi, - dézimli ol...”

Onun bu sézlerine gulimsinub bir gapaz da o biri dizine vurdum.

Bu defa o qimisdi. Saclarimi qarisdirib:

- Basini ¢irp, muaallim, - dedi. - Kalun igindadi butun...

Masinin glizglisine baxdim. Saglarimin agardigini, ya gallasdigini he¢
cure ayird eds bilmadim. Deyasan, basim dogrudan da kilin igindaydi...
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AGASOFA

QARABULAQDA SOHOR DUASI

Dua oxuyuram soningin, Voton,
Ollorim Tanrinin atoyindadir:
Cotin guniumiizds iz tutub gedon
Qiirbotdo olani yurduna gotir.

Dua oxuyuram: a¢sin gillorin,
Boyriindo-basinda gqanqgal bitmasin.
Hopsun lagaklors sirasi yerin,

Iscil arilarin uzaq getmosin.

Giilsiin liziimiizo torpagin, dasin,
Mahala, tayfaya boéliinmoz olsun.
Tutulsa goylorin, sort golsa qisin,
Oyni yalinlarin kiirkii xoz olsun.

Dua oxuyuram ana dilinde:

Ana sézlorimiz kékdon diismasin.
Yersiz goriinmosin bir vergiiliin do,
Var olsun dilimin s6z birlosmasi.

Yabang1 bostolor getsin isino,
Axsin dodaqglardan laylan, oxsaman.
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...Qalxar dualarim haqqin arsino,
Insallah, ¢in olar, qalmaz axsama...

EYNOYIMDO GORUNUS

Sohidlor xiyabaninda
Kiilok

Var giiciiylo
Sovurur sifotima qari...
Sohid mozarlari
Yeriyir gdoziimdo
Tank kimi...
Qarabaga saril...

DOZUM

Monom bu daxmanin vaziri, sahi,
Bu hoyot-bacanin nékori monom.
Monim boynumdadir yolun giinahi,
Mbon 6ziim 6ziimo qati diismonom.

Moni gbzdon salan Tanriya ohson,
Tanr1 dayim deyil, omim deyil ki...
Qi1y vurub faloklo girorom bohso,
Uroyim arxayin, omin deyil ki...

Zamanin otoyi 6zgo olindo,

Kasib daxmamdaki vaxt-zaman ayri.
Qizim dar daxmamdakai - giizgii slindo,
Giizgiidon kegirir i¢i-bayiri.

Giindiizlor hus gedir, aghm uyuyur,
Gecolor bir tabaq ulduz payim var.
Ko6hno mozarligda oglum uyuyur,
Taleyin olinds bir qi1z payim var.

Diinyanin hor {izii mono dogmadir,
Bosorin karvani géziimdon kegir.
Taxtim-paytaxtim da bu dar daxmadir,
Hor isim sobrdon, déziimdon kegir.

Hor kosin alninda yazi bir ciiro,
Monim do yazimda ogul yasi var.
Ruhlara mohromdir bu ocaq-hiicro,
Go6ziimdo ruhlarin qaraltist var...
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...Go6zuim kolgondadir, garaltindadir,
Doziir agrilara paytaxt-tiroyim.
Gozimiin is181 qar altindadir,
Doziir, holo doziir badbaxt tiroyim...

QIZIL QOFOS

Bu kondim - ruhumun qizil gofosi,
Bu qizil gofosdo ugmaga yer yox.
Bu qizil gofasda qizir nofasim,
Nofaosim qizdiqca qagmaga yer yox.

Bu kondim - ilk nogmom, ilkin diisiincom,
Gozi giil axtaran gofos qusuyam.

Hava garalinca, axsam diisiinco

Goynoar agrilara sinom asiyan.

Cokmoz bu gofasa sirin bir yuxu,
Kipriyim qapanmaz, géziim yumulmaz.
Kondin - quzil gofss, gofasdo, axi,
Soéhrat istonilmoz, minnat umulmaz.

Bu qizil gofosim - Sohid meydanim,

Bu kondim - i¢cimdo qopan savasdir.

Bu kondim - yaramda son damla qanim,

Son anda goziimdo son damla yasdir...
30.04.2014
Qarabulagq

MINNOTSIZ

Boynuma minnat qoyma ha,
Minnoat gétiiron halim yox.
Dilim batmasin giinaha,
Vaxt daralir, macalim yox.

Gortir fiirsotdir, mogamdir,
Cald torponir firsotgiidon.
Isini bilmoz adamdir
Ahillar1 isdon edon.

Minnoat gétiirmoaz kiiroyim,
Moni kimso gamg¢ilamaz.
Duz-¢6rayim - diiz ¢oroyim,
Ustiins bal damcilamaz.
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Genis diinyam - bu dar koma,
Tanrimiza duagiyam.

Minnat sirin seydir... Amma
Mon bir az dili aciyam.

Lap kokdon fohlo babayam,
Hor ovcumda mdohiir-qabar.
Hordon kéntéyom, gabayam,
Inadim - kegilmoz divar.

Arxamdir torpagim, dasim,
Bir docal usaq kimiyom.
Hbolo ayilmoyib basim,

Bu daglarda sah kimiyom.

Neco vardim elo varam
Yurdum t¢iin, 6lkom {i¢lin.
Ollorimos minnatdaram
Sifromdoki tikom tigiin.

Nadanlar haqqa das atir,

Haqq1 tanimir das atan.

Moni minnotsiz yasadir

Torpaq anam, Gilinos atam.
12.08.2014
Qarabulaq

ON KiSI... BIR DOVSAN...

On kisinin goziini
Tutmusdu, 6rtmiisdii gan.
Yazq, fagir, kimsosiz
Dovsan ¢ixd1 taladan.

On kisi - bas1 qizmis,
Keflonib... ¢ixib ova...
On kisi bir dovsani
Salmisdi govhaqova.

Gor kim kimo tus golib,
Olub kim kimo yagi.
On kisiyo xos golib

Bir dovsanin qorxmagi.
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Cani, uroayi titraok
Dovsanin bagri san-san.
On kisinin slinda
Girinc olmusdu dovsan.

Doqquz kisi siirokdo,
Biri oli totikdas.

Yaziq dovsan yer gozir,
Vurnuxur pohroalikds.

On kisi bir agilda,

Bir dovsan tongonofas.
Talada hay-kiiys bax,
Mesoni biiriiyiib sos.

Girdi xazal altina,

Gizlondi bir gusodo.
On kisi bir dovsani
Gozir holo mesado...

DASLASMA

Risom, kokiim dasdadir,
Dasa yazilib yazim.
Dilim-agzim das dadir,
Dasa dironib agzim.

Olim das altindadir,
No kolgo var, no ¢otir.
Qar-yagis altindadir,
Ovcumda ¢igok bitir.

Das yazi, das nagilam,
Das kitabam... Oxu, gor...
Dasa dénmiis ogulam,
Koksimdoki oxu gor.

Dasolmaz noyim galib?
Go6zim yas, boboyim das...
Birco iiroyim galib...

O da das olaydi kas!
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AGACLARIN VOFATI

Durub yasina getdim
Yixilmis agaclarin,
Qirilmis agaclarin.
Yarpaqlari can ¢okib,
Qor olmus agaclarin.

Bu no yurda qaygidi,
Bu no yurda vofadi?
Bayram giiniino diisiib
Agaclarin vofati.

O agac lzii usto,

Bu agac dizi isto.

No palid nofas ¢okir,
No can galib volasdo.

Saralonib talaya
Antey giiciindo agac.
Qaya dibindo agac,
Tala kiinciinds agac.

Qollar1 - budagqlari,
Damarlari sizlayir.
Govdolori tistiindo
Po6hroalori inloyir,
Mamuirlar: sizlayir.

Bodonsiz, bassiz galib
Sira-sira kotiiklor.
Yuvalar qussuz qalib,
Zirvolor iz gizlodir,
Yaxa cirir godiklor.

Sizo no deyim daha?
Duman 6rtmis talada
Bir agac da monom ha,
Ay yolunu azanlar!

Agaclar, rohmot sizo,
Lonot sizo, insanlar...
Yetim gqalmis poéhroalor,
Kas basiniz sag olsun.
Mon ds sizintok yetim...
Bilmom no deyim... gedim.
Bilmom no sayaq olsun?
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QISDA QAR ISTODIM...

Saz havasinda
Zalimxan Yaquba nazira

Bu zalim balasi, elin balasi,

Bu mahalda qazi, 6ziindon razi,
Moni goron kimi qizardi daz,
Dedi: - Get, camaat azalanda gol.

Axir qapisindan girdim barbadin,
Yumsaq kresloda bir kétiikk-odun
Dedi: - Siyahida yox imis adin,
Qeydo diis, doftors yazilanda gol.

Sohor soyladi ki: - Agriyir canim,
Korlayib keyfimi filan-filanim.
Indi, goriirson ki, garadir ganim,
Keyfim durulanda, saz olanda gol.

Getdim, bir do goldim, qasindi bir az,
Qisda gar istadim, tistindii bir az,
Guya fikro getdi, disiindi bir az,
Dedi: - Arxayin get, yaz olanda gol.

Saxladi gapidan kegondo moni,
Dedi: - Bezdirmison ii¢ giindo moni.
Niyo ¢agirmirsan he¢ kondo moni,
Demirson bag-bostan sozalanda gol?

Dedim: - Bu no sozdiir, kond soninkidir,
Elo forz elo ki, dodon miilkiidiir,
Indi boganaqdir, holo biirkiidiir,
Gol... Amma... Cibimds qoz olanda gol.

Bu giin yad gapiya golon giiniimdiir,
Oziimiin 6ziimo giilon giiniimdiir,
Sonin golon giiniin 6lon giinimdiir,
Das diissiin o giina!

O giin olmasin!

Durma! Goal! Mozarim gazilanda gol...

Qarabulaq
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ISTIRAKCILAR:

OHOD LUTFIZADO - Qocaman aktyor. Xalg artisti.
70 yasinda

KORIiM - Onun yaxin dostu. Rejissor
komoakgisi. 68 yasinda

TOYYAR MiRi - Televiziya filmlori rejissoru.
35 yasinda

SEYMUR - Telekanalin operatoru.
30 yasinda

Hadisalar boyiik teatrlardan birinin sohnasindoa, giinorta vaxti carayan edir.

Teatrin yarimgaranliq sahnasi. Yalniz yuxaridan diison kigik bir isiq sohnani
azca isiqlandirir. Zal bosdur.

Idman tislubunda geyinmis Seymur iki kameran: gatirib sohnonin kanarina
qoyur va sahnoni digqatlo gozdon kegirdir. Kameralarin ayaglarint barkidib bir
qadar ortaya ¢akir. Sonra sahna arxasina kegir. Sahnonin isiglar: yanir.

Sohnoadba, bir divarin romzi olan domir karkas va pancara, park skamyasi,
kii¢o fanari va bir ne¢a basqa dekor elementlori qoyulub. Hiss olunur ki,
axsambki tamagsadan qalib.

(Sohnado, arxada monitor qurasdirilib, kamera arxasinda dayanan
Seymurun ¢akdiklari paralel olaraq monitorda da goriiniir. )

Seymur isiqlart yandirandan sonra, sohnaya qayidir, konardak: bir kigik
kreslonu siiriiyiib sahnonin ortasina qoyur, yena doa kameralarla masgul olur.
Dodagaltt mahni oxuyur...

El bu vaxt telefonda asabi damisan, siq geyinmis Toyyar Miri icori daxil
olur.
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TOYYAR MIRIi - Mons dexli yoxdu, axsam saat ona gader montaji
qurtarsin... Bsi, ceohannema usagi xestadi. Man xastelendirmisem onu? Bax,
man deyiram gecayacan montaj qurtarmalidi. Vessalam.

Toeyyar telefonu al ¢gantasina qoyur...

SEYMUR - Yena na olub? Akif isi uzadir?

TOYYAR MIRIi - Dshsetdilor ey. Ele bil men isimi-glicimii atib bunu
gbzlamaliyam.

SEYMUR - Onsuz da sabaha ele bir isimiz yoxdu.

TOYYAR MiRI - (ssobilagir) Lap els isimiz yoxdu. Bunun kims na doxli
var? Filan gadar maas alir, cani ¢ixsin, isini vaxtinda tahvil versin. Giinde bir
bshana tapirlar; usaq xastadi, anam zsaharlenib, atam amaliyyata disdu...

SEYMUR - (fosssiifle) Akifin isi Allaha qgalib. O boyda kilfet oturub
boynunda. Man de hamige ¢alisiram ona kémak elayim, yazq...

TOYYAR MIRI - Yaxsi, baesdi gériim, Akifin vakili deyilsen (atrafa baxir).

SEYMUR - Na olub yena? Niys hirslonmisan?

TOYYAR MIiRI - (bir miiddst susub kameralara baxir). Guya bilmirsen?
Man iki ildi 6z filmimin ssenarisiygln allesirom. (kamerani sigallayir) Butin
instansiyalardan da kegirtmisdim. Sef 6zU de bayanmisdi. Ele sevinirdim ki;
... ilk badii igsim olacaqdi... Hani? imkan verdiler? Sef saxladi sonraya. (se-
fin taqlidini ¢ixardir) Bilirsan, oglum, san gal avvalce ©had Litfizads haqqin-
da filmi ¢ak, bu daha vacibdi. Oz filmini saxlayaq gelen ile. Hara telesirsan
ki? Hala cavansan, na yasin var? Cekarsan da... (nafesini derir. Yeno toss-
stifle ah ¢okir) Hala cavansan, na yasin var. Mena deyir ey. Otuz bes yasin-
da cavan olar? Meanim taylanm bu festivaldan vurub, o birinden cixir...
(6ziindan ¢ixir) Tutub salasan tepiyinin altina hamisini... (dodaqlarini sixir,
yaniqh terzds) Kémakgisi dedi ki, sef bu glinlerde qol ¢akacakdi, amma bu
is girib ortaya. Manim 6z ssenarimi saxlayib, garara galib ki, bu il bu filmi ¢e-
kim.

SEYMUR - Deyardin, versin o biri usaqglara da...

TOYYAR MIRI - ©had misllim isteyib ki, mehz men ¢okim. (kinayali
torzds) Kisinin xosuna galib avvalki sanadli filmlarim.

SEYMUR - (kameralarin neaqillarini barkiderek danisir). Fikir elema. Daha
kecib. Bir ille he¢ na olmaz.

TOYYAR MIiRI - (ssebi) Nura cixib gedir, axi, Tirkiyaye? Zorla razi
salmisdim ki, bu il de gézlesin.

SEYMUR - Getsin da. Aktrisa gehatdi bayam?

TOYYAR MIRI - (yenoa sasabilssir) Eeeh, san ns basa diisesan ey? Ssena-
ri Nuranin xarakteri Ustliinde qurulmusdu. Ham da, men s6z vermisdim ki, bu
film onu bir némrali ulduz elayaceak. Festivallar, misabigaler... Batiin Avropani
gazacekdik o filmla. (k6ynayinin yaxasini agir) Amma indi yarim il oturub bu
bezdarni goca hagqginda film elemaliyam.

SEYMUR - Ele dems, agsaqgal adamdi, xalq artistidi...

Tayyar fikirli halda sehnada gazigir.

TOYYAR MIRI - Qulag as mena. San bunu yaxsi taniyirsan?

SEYMUR - (ciyinlerini ¢okir) Taniyirsan deyands ki, sexsi miunasibatim
olmayib. Usaq vaxti televizorda kdhne tamasalarda gérmusam, bir-iki dens da
koéhna filmda. Bilirem ki, xalq artistidi, gocaman senatkardi.

TOYYAR MIRI - Diizdii, ©had Liitfizads xalq artistidi, 6lkede na qgader
mukafat varsa, hamisini alib. Amma ...

SEYMUR - N amma?
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TOYYAR MiIRI - O, istedadsiz adamdi, basa diisiirsen? ici bosdu. Boyiik
gardasi sovet vaxtinda uzun illar Nazirler Sovetinda, Markazi Komiteda yaxsi
vazifalords iglayib. Hale neg¢s il nazir ds olub... Onungliin sanatde ds ©had
Litfizadays bitiin yollar agiq idi. Oziine elo méhkam yer eladi ki, sonra daha
he¢ kim tarpade bilmadi onu. (basini bulayir) Belslori bilirsen na gader
istedadh cavanlari mahv edirler? Yollarini kesirlor, imkan vermirler ki, gabaga
getsin.

SEYMUR - Hs, onu diiz deyirsen. Oziimiiz beayem az gokmisik bela?

TOYYAR MIiRIi - Onungiin de biz gerek onu meahv edek. Bu film onun
celladi olmaldi. Man galisacam sohbatleri - filani ele qurum ki, o, 6zU-6zinU
camaatin goziinden salsin, 6z istedadsizligini, menasizhigini publik olaraq
subut elasin.

SEYMUR - Basa dismadim. Ele sey olar? Dali deyil ki, 6zl 6zunU gézden
salsin.

TOYYAR MiRi - Man bilirem neynaysacem... indi esit, gor biitiin ¢akilislorde
sanin boynuna disan na olacaq. Birincisi, he¢ vaxt kamerani sdndiurma, heatta
man desam da. Qoy ¢aksin har seyi. ikincisi de ki, hemise diqgatin séhbeatde
olsun, an vacib yerlerinds iri planda goétir, sifatini, slleri assa, allerini, gozleri
yasarsa, gozlerini...

SEYMUR - Aglatmaq istayirsean bayam onu? Neynirsen, qoca Kkisidi,
agsaqgal adamdi, igin yoxdu.

TOYYAR MiRI - Ele agsaqqal-filan deys-deye mindirmisik de boynumuza.
(kameralarin qarsisina kegir.) Man eyni materialdan iki film elemak istayiram.
Biri bizim telekanalgin olacaq. Biri de xarici festivallar¢giin. ©sas gucu ikinci
filma qoymaq lazimdi. Orda bezdarni bir aktyorun zirvelara nece ¢ixmasinin
sirlerini agacam. Gizli ¢akiligleri - filani da istifade edecem. Amma o filmi burda
he¢ kima gostermayacam. Ancaq xarici festivallar...

SEYMUR - Birden bizimkilar xabar tutdular?

TOYYAR MIRI - Onlar oturub iki filmi tutusduran deyilllor ki? Eyni adla
olacaq da. Hami ela bilacak ki, man ela kanalda gdstardiyimiz filmi yollamisam
festivala.

SEYMUR - Na bilim, vallah. Problem acarsan ey 6ziins.

TOYYAR MiRIi - No olur-olsun. Ureyimi bosaltmallyam. Yoxsa bagrim
cartlar.

SEYMUR - (kameralara torof gedir) Yaxsi, onda man bu kamerani goyaram
Umumi planda 6zu ¢eksin, 6zimss iri planlan ikinci kamerayla iglayarem ...

TOYYAR MIRI - (yens saatina baxir) Harda qaldi bunlar... Gsl gedek bir
siqaret ¢okak...

Onlar sehnaden cixirlar...
—-2-

Sehnede sakitlik. ©linde asa olan qoca sahnaya c¢ixir. Bu rejissor ko-
meokgisi Kerimdir. Yerisinden yorgun oldugu bilinir. Amma mumilikde, ham
yerisinden, hem deo baxislarindan qeribe bir agdirliq, temkin, zehm hiss
olunur.

Kerim Kameralarin tuslandigi kresloya baxir, nese fikirloegir, sanki kame-
ralarin rakursu xosuna galmir... Dayanib hem kameralara, hom do dekor-
lara baxir.

Qefilden onu éskiirak tutur, bir az 6skiirtib sakitlegir.

Els bu vaxt siq geyinmig, qara kostyumlu, bogazina da kbhns xanande-
ler kimi yun serf dolamis ©had Lliitfizads sax yerisloe daxil olur.
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LUTFIZAD® - (sen sasls) Televiziya smokdaslarina esq olsun...
Soehnadoe heg¢ kimin olmadigini gériir.

LUTFIiZAD® - Bes bunlar hani?

K®RIM - Cixiblar. Yaqin, kafeye diisiibler, cay icmaya.

LUTFIZAD® - Ho, yadima sal, gekilisden sonra qonaqgliq verim onlara.
Yoxsa deyeorlor Lutfizade simic adamdi. (gelib kameranin qarsisindaki
kresloda oturur, qonaqlar olmadigindan bir qadar rahatlanir, bosalir sanki. Bir
miiddat sakitce ayaqlarini ovusdurur.) iki pillekan qalxiram, dizlerim sinr.
Ayaqglarim tutmur daha, Kerim...

KORIM - Giinah 6ziindadi da... No gader onun-bunun problemlarinin
daliyca gagacagsan? Ayaq neynasin? (galib onun yanindaki ketildse oturur)
Eybi yox, iki giin qalib, qoy yubiley tadbirleri qurtarsin, dincalersan... Ssehar na
olmusdu? Heg keyfin yox idi?

Pauza

LUTFIZAD® - (ah ¢akir) Yuxu gérmiisdiim, Kerim, ele axmaq yuxu idi ki...

KORIM - No gérmiisdiin?

LUTFIZAD® - Goriirdiim ki, xarabaliq bir yerdsyik, men dayanmisam, sen
da yanimdasan, slinde de zanbil var. Yerdan xirda daslari, ganbarlari yigirsan
zanbile... Sonra da meansa baxib deyirsan ki, altmis sekkiz oldu, basdi.
Yoruldum daha... Ele bu vaxt oglun zeng vurur, deyir ki, bas, ®had ami, atam
o6lim ayagindadi, seni isteyir. Men da gllirem, deyiream, ay kisi, atan manim
yanimda, bu saat zanbile genber yidir... O da deyir ki, yox ey, olir, soni
goérmak isteyir... Man yena guliram. Axirda usaq deyir ki, ©had ami, gecikdin,
atam uje dldu. (susub dilxor halda fikre gedir)

Pauza.

KORIM - (fikre gedir) Bas sonra na oldu?

LUTFIZAD® - Nas sonra?

KORIM - Oglum dedi ki, atam 6Idii. Bss sonra na oldu?

LUTFiZAD® - Nas olacaq ki? Oldiin ds...

K®RIM - Yox, ey, san dedin, axi, man sanin yanimda dayanmisdin, oglum
zang vurdu ki, atam can verir...

LUTFIZAD® - (teacciiblo) Necs yani yanimda dayanmisdin? Sen orda can
verirdin, 6zin de mani gérmak istayirdin. (gézlari dolur.) Sonra da éldun...

KORIM - A kisi, dedin ki, yanimda dayanmisdin, slinde de zenbil, bu
yandan da guya oglum zang eladi ki, atam Olr...

LUTFIZAD® - San hagandan zsnbil gazdirsn olmusan?

KORIM - Elo demadin bayam? (sanki tereddiid edir) Yuxunu danisirdin
da... Yuxuda har sey olur... (qafilden &skiirmays baslayir.) Bu astma mani
oldan saldi lap.

LUTFIZAD® - (vahime iginde Kerima baxir) Yeks kisisan, oliib-eloms,
esidirsan meni? Kisi do altmis sokkizde oOler? Bagislamaram sena, mani
qoyub getsan.

KORIM - Ssi, Allahin isidi.

LUTFIZAD® - Sigareti ds at getsin, esidirsan? Qoy yubiley-filan qurtarsin,
sani aparacam bizim usaglarin klinikasina, qoy amalli-bash yoxlasinlar.

K®RIM - 8l ¢ak de, sen menim canim... Qurdalayib alli dens xastelik
¢ixardacagqlar.



90 flgar Fohmi

LUTFIZAD® - Hec ne olmaz, tapib gixardarlar, mialice ederlor. (ah
¢okir) Bu saat bizim els vaxtimizdi ki, 6zimuizdsan basqa heg¢ kima lazim
deyilik.

KORIM - Niyoe nasikirlik edirsen? Usaglarin, nevelerin. Hoékiimeat do
saningun har sey elayir.

LUTFIiZAD® - Eh, usaglar... (fikre gedir.) Hami éziini fikirlogir. Odey,
nece vaxtdi menim yubileyimi gozleyirler. Harasinin 6z sifarisi var. Boyuk
oglum dirayib ki, nazire de, yubiley miinasibatiyle biza teze ev versin. Kigiyi
yapisib ki, bizim sadrimiz galacek yubileys, xahis elo, mani sdéba mudiri
gotursun. Qiz yapisib ki, Akademiyanin prezidenti olacaq orda, tapsir, manim
doktorlugumu tez kegirtsin... Ela bil yubileyi hokimat menimgin yox,
bunlargin elayir. Axirda da altmis bes illikdaki kimi olacaqg. Yubiley vaxti hare
6z problemlarini hall edacak, sevincak ¢ixib gedacaklar. Verilon hadiyysleri
da neavelerim dartisdirnilb aparacaq... Mansa yena da galib oturacam o bos
evdsa. Baxacam faxri foarmanlara, mukafatlara, kéhna sakillers... (ah ¢okir)
Dlnan Teymurlong ¢ixdi gabagima tesadiifen. Tamasadan g¢akilen sakil...
Dusmuasdiu sifonerin altina, gqalmisdi tozun iginda. Gatlrib tozunu sildim,
baxdim, baxdim... Na gegseng tamasaydi, camaat necs alqislayirdi... Zal
dagilirdi e... Vali Axundov ayaq Uste al galirdi. O boyda Birinci katib...
Yadindadi, Kerim?

Litfizade pafoslu gbérkem alib, Cavidin «Topal Teymur» pyesinden
fragment deyir.

LUTFIZAD® - Buyurun, sdvkatli sultanim, Tanri qulu Teymurdan ikram ve
ehtiram goéracaksiz. Litfen, bu mektubu oxumusunuzmu?

KORIM - Zatan, yazildigi zaman oxunmusdur.

LUTFIiZAD® - ists, man bu maktubdaki sézleri unutdum va sizi afv etdim.
Yalniz ofv etmak deyil, mahabbatinizi do qazanmagq isterem. Sceba, bu
xUsusda magrur Yildinm na disinir?

K®RIM - Disiinacak bir sey yox. Svat, sen qalibsen. Amma bu gslebs
flrset gdzloyen qonsu dévlstleri memnun etdi. islam alomi bassiz gald..

LUTFIiZAD® - Heg¢ merak etma, xaganim. San kor bir abdal, man dasli bir
topal. ©ger dinyanin zarre gqadar dayeri olsaydi, yigin-yigin insanlara, ucu-
bucag gérinmayan mamlakatlere sanin kimi bir kor, manim kimi bir topal
hoékmranliq etmazdi....

Onlar oynadiqca, hiss olunur ki, Kerim daha maraqli, daha selis oynayir...
Qéafilden sanki Liitfizadsnin basi harlenir, kresloya ¢Okiir. ..

K?RiI_VI - Na oldu?
LUTFIZAD® - Heg, basim harlendi...

Karim sahne arxasina kegir, ona su gétirir, Llitfizads, igir...

LUTFIZAD® - (zalin derinliklerine baxir) Eh, ay Kerim, hara getdi émiir?
Ele bil dinen idi Tomanin Ustinds seninle gan dismani olmagimiz.
(guilimsdndr) Az qgalmisdi bigaglayim sani Malakankanin tininda. Qan
vurmusdu beynima... (Kaerime baxir.) Hani o daliganl vaxtlarim?

KORIM - Qaldi qirx il o terefds...

LUTFIZAD® - Yox, ssi, heg ne qalib-elomadi. (sanki sasi dirilir) Man yena
avvalki Lutfizadeyam, yena sshnanin aslaniyam...

Yens qalxib pafosla monoloq deyir.
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LUTFizAD® -
Ates, butln ates, baseriyyat bitln ates,
Har bir harakat, manbai-xilgat bitiin ates..
ZordUstlu dusun, falsefasi, fikri, dihasi,
Hap atese yandirmaq isteyirdi butiin dinyani... adamlar...

Litfizadenin dili dolasir, ¢asir, susub nase fikirlasir.
Karim sakitce yaxinlasib qolundan tutur. Otuzdurmaq istayir, amma
kresloya baxaraq nasao fikirlagir.

KORIM - Cakil bir degigs...

Ldtfizade ¢okilir. Kerim Litfizadenin bayaq oturdugu kreslonu kanara
sdrdiydir)

LUTFiZAD® - Hara dartirsan onu?

KORIM - Neso xosuma gelmadi bu kreslo...

LUTFIZAD® - (fikirlegir) Diz deyirsan... Menimgiin ¢ox kicikdi. Nase
sanballi bir sey olmalid.

Hoer ikisi sehnsa arxasina yaxinlasirlar, Kerim kreslonu perde arxasina
italoyir. Liitfizade gedib sahnenin arxasindaki dekorasiyalari gézdan kegirir,
nohayet, nayise gdbstorir.

LUTFIiZAD® - Getir bunu qoyaq ora...

Karim dsa sehne arxasina kecir vo hansisa tamasanin dekorasiyasi olan
yarasiqli kral taxtini seshnaye c¢ixardir, amma tak glicii catmir deys, iki qoca bu
kreslonu birtaher sdiriiyiirler, gstirib kameranin qarsisina qoyurlar.

LUTFIZAD® - He, bu basga maesale. (sestle oturur)

KORIM - (faxrle ona baxir) Seshnemizin krall...

LUTFIZAD® - (qgalxib, camaat qarsisindaymis kimi, bas ayir) Cox sag ol,
¢ox sag ol... Dogrudan yarasir ey mana bu taxt. Balka, Kral Lirin paltarini
geyinib galim, ha? Tacini da qgoyum basima. O paltarda ¢aksinler mani. Bir
monoloq da deyaram.

K®RIM - 8la olar.

Litfizade ayada qalxib, Kral Lirden yene do pafosla monoloq demayo
baglayir.

LUTFiZAD® -
Os, durma, 8s, ey kilak,
yanagimizi pargalayana qader os.
Yag, ey yagdis, durmadan yag,
qoy sel bassin har yeri,
kilsaleri, evleri
Siz, ey ildinmin iti odlu oxlart,
yandirin manim agarmis basimi.

Tayyar Miri ilo Seymur galirlor. Liitfizads onlari gériib monoloqu saxlayir.
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Teyyarla Seymur qocalara yaxinlagirlar, Seymur nezakastla, Tayyar ise bir
gador soyuq salamlasir. Qocalar onlarn gbrcek 6zlerine sax gérkem vermaya
caligirlar.

Seymur kameralara yaxinlagib ise salmaqla maggul olur.

LUTFIZAD® - (Tayyara baxir) Teyyar sen olarsan, yaqin? incessnat adami
ki var, gerak an avval geyimina fikir versin. Camaat bilsin ki, bax, bu ressamdi,
rejissordu, na bilim, bastekardi... (Teyyar Kerime gosterir.) Bax, o saat bilinir
ki, rejissordu... Sacl, geyimi, yerisi...

TOYYAR MIRI - (gsfilden) Yox, badislayin, amma rejissor Teyyar man
deyilom, man verilisin ssenaristiyam. Tayyar odu. (Seymuru gésterir)

Kameralarin fokusunu diizelden Seymur diksinir, heyratlo Toyyara baxir....
TOYYAR MIRI - Hs, odu Tayyar...

Kenarda, ketilde oturan Kerim de Seymura baxir, Litfizade Seymura
yaxinlagir.

LUTFIZAD® - Lap sla, lap gozal... Uzrlii hesab els, tanimadim. Rejissor-
du, operatordu, pomrejdi, beladi do. Hamisa kameranin arxasindadi deys,
sifetleri taninmir. (Kerimi gésterir.) Bu dey, manim cavanliq dostum Karim. Qirx
ildi rejissor kdmakgisidi, amma heg¢ kim tanimir onu, indiyacen har defe
pensiyasini artirmaqg¢iin men gedirem sobess. Ozii gedsnds galr gapi
dalinda. Amma artistin epizod oynayanini da hami taniyir, hérmat edir.

SEYMUR - (¢asqinhgla) Ha, dizdu...

LUTFIZAD® - Man senin filmlerine baxmisam. Yaxs! islayirsen. Semen-
dar Rzayev haqqinda filmin sla idi. Amma Hasan Mammadovdan ¢akdiyin
film lap ¢ox oynatdi i¢cimi. Rehmatlikle yaxin dost idim, axi, bir problemi olan
kimi o saat manim Ustima cumurdu. Ele cavanligdan... Kdvraltdi mani o film.

SEYMUR - (sixilaraq) Gox sag olun.

Seymur sual dolu baxiglarla Teyyara baxir, Toeyyar gizli-gizli gilimsdndir...

LUTFIZAD® - Yox, «gox sag ol» sena disr, boyik senatkarlarimizi o ciir
teqdim elemisan.. Indiki cavanlarin, axi, xaberi yoxdu onlardan. Fikirlerinda
ancaq...

Seymurun telefonuna zeng gselir, lzr isteyib kenara c¢okilir, sehnanin
klinclinds sakitce danismaga baglayir. ..

Litfizade Teyyara torof gelir, bogazindaki sarfi acib tozedan badlayaraq
dillenir.

LUTFIZAD® - Bss sonin adin nadi, ogul?

TOYYAR MIRI - (ani 6ziini itirir, qisa pauzadan sonra gliliimsiniir)
SUKdr. .

LUTFiZAD® - Sukur?

TOYYAR MiRI - He, Hakan Siikiir...

LUTFIZAD® - Lap tiirk adlarina oxsayr.

TOYYAR MIRI - Hs, orda oxumusam, axi... Xagandi adim, amma orda o
qgadar Hakan dediler ki, 6yrasdim. Familyam da Sikurov idi, “ovu” ¢ixartdim.
Oldu Hakan Sukur. Turk tslubunda...
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LUTFIiZAD® - Hs, no olar ki. Qoy tiirk yolu olsun. Qardaslarimizdi da. O
boyda Hiiseyn Cavid tirk lehcasinds yazmirdi beayam? (nass fikirlogir) Amma
yaman tanis galir ey adin mana. Els bil hardasa esitmisem.

TOYYAR MIiRI - Coxlu kitablarim gixib, ssenarilerime filmler gakilib.

LUTFIZAD® - Hae, ola biler. Yaqin, kitablarin tistiinde gérmiisem adini.

Seymur telefonla séhbatini qurtarib Teyyara yaxinlagir, hiss olunur ki, onu
kenara c¢okib, dediyi yalanla bagll danismaq isteyir, amma bahano tapmir.
Noahayet, aglina galir.

SEYMUR - Gal ¢ixaq bir siqaret ¢okak...

TOYYAR MiRI - indi ¢gokdik de.

LUTFIZAD® - Son canin, tullayin o siqareti bir yana. Qulaq asin agsaqqal
s6zuna. Diri-diri basdirmayin 6zinuzl gabre.

TOYYAR MiRI - Calisirig ey, amma alinmir...

Seymur siqaret yandirib sehnenin kenarina dogru gedir...

SEYMUR - Gal, gézleyiram sani.

TOYYAR MIiRI - Yaxsi, bu saat siqaret gétiiriib gelirem.
SEYMUR - Var da manda...

TOYYAR MiRI - Ondan goke bilmirem. Barkdi...

Tayyar ol gantasina toerof gedib egalonir. Seymur ¢ixir.
Ldtfizade ise Seymurun daliyca baxir.

LUTFIZAD® - Cox istedadll oglandi. (Kerimae ) Sen de gdérmiissn onun
filmlarini?

K®RIM - Yox, rastima gixmayib.

LUTFIZAD® - Versrom baxarsan.

Toyyar 6zii barade sbhbati egidib yavasiyir, 6zlini siqaret axtarirmis kimi
gostererak, qulaq asir.

LUTFIZAD® - (Karima) Teatrdaki usaglar dedi ki, Tayyar Miri dziinden razi,
lovga bir adamdi. Ele deyilmis. Gordiin neca qabiliyyatli oglan ¢ixdi? Sakit,
basiasagi, sada. Osl istedad bunun kimi olar.

K®RIM - Agac bar verdikcs basini asad salmalid.

TOYYAR MiRI - (miidaxils edir) Ssi, gox da sisirtmayin, 8had musllim.

LUTFizAD® - Ogul, Hakan Sukdir, sen hala cavansan, basa dismazsan
bele seyleari... Tayyar o filmlerde adamin ruhunu silkalayir ey. Basqga heg bir
rejissorun filmlari mani o cir tutmayib. Telekanalin sadriyle daniganda, dedim
ki, mutlaq o ¢aksin menim filmimi. Dedi, balka, yash rejissorlardan birina
tapsinm, dedim istemirem. Yetmis illiyimdi, geroek xatrima daymayssiz,
istayirom bu filmi mehz o oglan ¢aksin. Basqgasi lazim deyil...

Teyyar bir az asabilagir, siqaretini elo sehnades yandirir...

TOYYAR MIRIi - Bolke, ovvel elo 6zilylo danisaydiz? Heg 6ziinden
sorusduz ki, isteyir sizin haqqinda film ¢gakmak yoxsa yox? Balka, slinde nasa
basqga vacib isi olub? Balka, nasa problemlari var? Heg film ¢akmak halinda
deyil? Balks, vaziyysti pisdi?

LUTFIZAD® - (narahatligla qalxir) Nese olub bayem? Hall eloysk do,
6lmamisik ki? Balke nasa hakimlik isdi? Babasili, grijasi var? Hamisini yoluna
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qoyaram, sahardaki klinikalarin yarisi menim dost-tanislarimdi, basima and
igirlor.

TOYYAR MiRI - (hikkayla) Has, grijasi var. Bu saat fikri-zikri ancaq grijanin
Ustindadi...

Osobilikle olini yelladib siqaretini damagina qoyaraq ¢ixir....
LUTFiZAD® - Ay bala, Hakan Siikiir?

—4 -
Tayyar ¢ixandan sonra Lliitfizads qayidib yerine oturur.

LUTFIZAD® - (fikirl) isde nese problemlori var Teyyarin. Veziyyeti
gergindi.

K®RIM - No problem?

LUTFIZAD® - Sadr dedi ki, 6ziine hsle hiss elstdirmemisik, amma isden
cixartmagq istayirik. Ozinl yaxsi aparmir. Orda-burda adzina gsleni danisrr,
yekabaslq edir... Dedim , ay kisi, sen har deyilon séza fikir verma, o, istedadli
oglandi, elslerinin de ayaginin altini gaziyan ¢ox olur, olmayan sézi da
qoyurlar boynuna...

KORIM - He, diizdii..

LUTFIZAD® - Dedim, deyma, gqoy manim filmimi ¢eksin, sonra men oturub
6zUm bir agsaqqal kimi onunla s6hbet eleyesrem, bazi seyleri basa salaram.
Nesa, uzun sbéhbatdan sonra razilasdi, dedi sizin xatrinize, hale deymirem
ona, qoy ¢aksin sizin filmi. (fikirli.) Amma grijasinin olmagdini bilmirdim.
Galanda sorusaram.

Bir negoe saniys susurlar...

LUTFIZAD® - (Kerima) Ne danisacagsan mendan?

KORIM - Bir sey danisaram da. Cavanliimizdan, o vaxtki tamasalardan...

LUTFIZAD® - Yox, barmagarasi baxma, ciddi fikirles. Bu film gerak sla bir
sey olsun.

KORIM - (basini bulayir) Yaxs, calisaram ciddi danisim, saviyysli olsun...

LUTFIZAD® - (fikre gedir) Amma men gorxuram yaman.

KORIM - Niys ki?

LUTFIZAD® - Yaddasim axir vaxtlar oyun oynayir elo bil manimls... Gah
alli il bundan gabaq olan seyler gealib dayanir gézimin gabaginda, els bil
diinan olub. Gah da diinen na yemisam, onu da yadima sala bilmiream. Taza
baglaylb, avval belo sey yox idi... Dlnen teatrin direktorunun otagina
girmisam, ela alimi uzatdim salam verim, birden adi ¢ixdi yadimdan. Dayanib
baxiram kiginin gbézinin igine, he¢ clr yadima sala bilmirem adini. Axir
divardaki Fexri diplom satasdi géziime, adi diisdi yadima. (basini tarpadir)
Yaxsi deyil. Garak klinikaya bag ¢akim.

KORIM - Fikir verms, olan seydi. Bu saat cavan adamlarin yaddasi
korlanib, o ki galdi biz olaq...

LUTFIZAD® - (ssobilesir) Senin na vecine. Oziin hemiss iti yaddas
olmusan... Otuz il avval olan seyler de yadindan ¢ixmir. ©n ¢ox da pis seyler.
Mena filan vaxti bele dedin, mana filan vaxti bels eladin...

KORIM - (gasqabagla) Demak istoyirsan ki, man kinliyam?

LUTFiZAD® - Diiz demirom baysam? Kecon hefte dediyin indiyacen
yandirir meni. Amma heg¢ clr yadima sala bilmiram na vaxt olub, harda olub?
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KORIM - (qgafilden ssabilagir) Yadina diismez de. Serf elomir, axi... O
gader adamin iginde meni bir gepiklik eladin... (onun teqlidini ¢ixardir)
Diinyada bir dena ¢olaq pomrej var, o da bizim Karimdi. Ozii de hamiss bels
qgalacaq, na ¢olagligdan xilas ola bilacek, na de pomrejlikden...

LUTFIZAD® - (teacciibla) Lap ele demisdim?

KORIM - Has, sézbasdz.

LUTFIZAD® - (alini-sline vurur) Necs yadinda qalib ey. Sonra deyir ki, kinli
deyiloam. A kisi, ne vaxt olub ele sey? Axi, niya dayandigim yerds sena bela
s6z demaliyam? Balka, ickili olmugsam?...

K®RIM - Heg ickili-filan deyildin. Yetmis ikinci ilde olub, Tiflis teatrindan
gonaglar galmisdi, iginde U¢-dérd mamlimatan arvad vardi. Onlarin yaninda
sirinlik elayirdin. Hamiga bels olmusan da. Arvad goéran kimi acgarini itirmisan.

LUTFIZAD® - Heg ciir yadima galmir...

K®RIM - Haslo hastad besde Kiyevds...

LUTFIZAD® - (Kerimin séziinii kesib, sakitlogsdirmays c¢aligir) Yaxsi da,
olub kegib. Bilirsan ki, gadinlar manim zsif yerimdi. Hami sanin kimi olmaz,
axi. Qirx il bir arvadla yasamagin 6zt de gahramanliqdi. Medal disur sans.
(gdiltir)

K®RIM - (ah ¢akir. Fikre gedir) Ha, diizdii, gashramanliqdi...

Pauza.

LUTFIZAD® - Qulaq as, sen axirinci defe onu na vaxt qidiglamisan?
(gdiliimsdndir)

KORIM - (fikirli) Kimi?

LUTFIiZAD® - ... Kimi olacaq? Arvadini deyirem da. Gilnareni...
(qiciqlandirici tarzds) Axirinci defs hagan qidiglamisan, g¢imdiklemisen,
ovxalamisan?

KORIM - (hirsi hale soyumayib) Basa diismiiram ey? Man niye dayandid
yerda onu ovxalamaliyam? Xeaste-zaddi?

LUTFIZAD® - (bir az sssi qalxir) A kisi, demak istayirem axirinci dafe na
vaxt onu qidiglamisan, ¢imdiklemisan, yorgani ¢gakmisiz basiniza?

KORIM - Bsi, bu istide yorgani neyniram ey? Onsuz da ev cahannamdi.
(ciddi sssls) Bir de ki, man ona hamisa sexsiyyat kimi hdormeat elomisem,
xatrini istamigem.

LUTFIZAD® - Xatrini istemisen? (pauza) Ssl qardas kimi. (qehgaha ¢akir)
indi bildim ki, gocalmisan. Men nadan danigiram, sen na deyirsan.

KORIM - Man burda astmanin slinde galmisam belo, adam kimi nefes de
ala bilmirem, bu deyir arvad bels, yordan els... Bizim arvad bu saat mandan
besbetor, ele glindadi ki, elesam-elasam, onu ancaq banksleya bilaram.
Soyuq dayanda...

LUTFIZAD® - He, onu yaxs! bacarirsan, bilirem... Rehmeatlik kassirsamiz
Maya da, o vaxt hamige deyirdi ki, Kerim adami ele geseng bankalarayir...
(qehgahs ¢oakir) Amma, sen manim canim, ay Karim, o boyda badana nece
banka catdinrdin? Rehmatlik gapidan yerlesmirdi, yaqin, otuz-qirx dena banka
gederdi kurayina. (yens qgahqaha c¢okir)

Karim de gliliir, ele bu vaxt cavanlar igari girir...
K®RIM - Yaxsl, basdi, cavanliq hoggalarimizi goy bir yana...

Qocalar ézlorini yigisdiririar.
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Seymurla Tayyar cokilis yerine yaxinlagir. Seymur susqun gordndr, hiss
olunur ki, Teyyar onu bu oyunu oynamada razi salib.
Toeyyar Llitfizadays yaxinlasir, Seymursa yens do kameralari hazirlayir.

TOYYAR MIiRI - Yaxsl, baslamaq olar. &had miisllim, garek avvalca...
LUTFIZAD® - (onun séziinii kasir) Dayan goérim... (qalxib Seymura
yaxinlasir.) Teyyar bala...

Asagdi ayilib kameranin ayaqlarini diizaldan Seymur ona fikir vermir...
LUTFIZAD® - Senlayom, ay ogul, Teyyar...
Seymur sanki yalniz indi hiss edir ki, Litfizads onu ¢adirir. Seymur qalxir. ..

SEYMUR - Bali, ©had muisllim, buyurun, esidiram.

LUTFiZAD® - Hakan Sukur dedi ki, sehhatinda nasa problemin var?

SEYMUR - (¢casir) Kim dedi?

LUTFIZAD® - Hakan Siikiir de... (aliyle Teyyari géstarir) Senin ssenaristin.
Nesa kdmak lazimdisa, de, hall elaysk, utanma. Slimizds deyil? Manim hakim
dostlarim ¢oxdu.

Seymur teacclible Teyyara baxir, hiss olunur ki, har ikisi glilmaklarini zorla
saxlayirlar.

Onlarin bu veziyystini Kerim hiss edir, amma (ize vurmur. Susub baxir.

Seymur veziyysti basa disir, 6ziine ciddilik vermays ¢aligir...

SEYMUR - Cox sag olun, ©had miusallim, amma diz basa dismemisiz.
Sexsi hayatla baghdi.

LUTFIZAD® - He, bu basqa... Sexsi hayat elo seydi ki, ora kenardan ge-
roek he¢ kim burun soxmasin. Amma basqga na isda problemin olsa, utanma,
de. Ozin bilirsen ki, biitiin xalg menim basima and icir. Hals indiyacen
kiminsa isinin daliyca dismisamssa, yarimgiq buraxdigim olmayib. Hall
elamayince al gakmamigsam.

SEYMUR - ©had miuallim, gox sag olun. Kegin aylesin yeriniza, baslayaq
yavas-yavas.

LUTFIiZAD® - Yaxsi, 6ziin bilon maslehatdi.

Golib kresloda oturur. Kerim birtehar qalxib onun yaxasindaki serfi diizaldir,
yeno kenara ¢okilarok aralidaki ketilde oturur, esasini ¢ensasine direk verib,
baxmadga baslayir.

TOYYAR MIRI - (Liitfizads ils iizbaiiz oturur) ®had misllim, svval istoyirem
bir-iki seyi sizinle daqiglesdirim. Bax, menim filmlerimds... (ani olaraq susub
s6z(ind dayigir) bizim Tayyar musllimle (kameranin yaninda dayanmis Seymuru
gdsterir) birlikda iglaediyimiz filmlar o birilarden ferglenir. Clnki sablon iglemirik,
sonatkarin hayatinin fargli, maraql, gizli megamlarina toxunurug, gériinmayan
yerleri isiglandirmaga calising... indi ager isteyirsiz ki, sizin de film bels maraql
olsun, garak bizimle serbast olasiz, he¢ nadan ¢akinib-eloamayssiz.

LUTFIZAD® - (tereddiidls) Deyirsiz yeni her seyi agib tokiim ortaya?

TOYYAR MiRI - Hor sey deyands ki, bezi garanliq meqamlari. Hamisina,
olbatte ki, toxunmaq olmaz.
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LUTFIZAD® - (bir miiddat fikirlagir) Yaxsi, razilasdim. Sizin xatrinize agib
tékeram har seyi. Onsuz da daha yetmisa catmisiq, bundan o terefe daha
nadan ¢akinacam? Taki film man isteyan kimi maragl olsun.

TOYYAR MiRI - Yaxsi, onda baslayaq. (Seymura ¢éniir) Tayyar miellim,
hazirdi her sey?

SEYMUR - He, baslaya bilorsiz.

TOYYAR MIRI -Yaxsi, ©had misllim, en avval, tabii ki, sensts
gelmayinizle bagh bir-iki sual verecem. Amma tekrar ediram, semimi olasiz.
Na vaxt hiss eladiz ki, mutlaq aktyor olmalisiz?

LUTFizAD® - (fikirlogir, agilll poza ile danigir) Bilirsan, aslinds, sanat
yangisi ele bir seydi ki, haer adamin iginde var. Hami hayatda, bir ndv, ele
aktyordu... Cexov deyib de, esitmamis olmazsan. Hayat teatrdi, adamlar da
aktyor...

KORIM - (kenardan diizalis verir) Sekspir deyib onu...

LUTFiZAD® - Hs, Sekspir... Dediyim odu ki, adam var, yolu bu sanatdan
kecir, seshnada aktyorluq edir, adam da var ki, yolu ayn olur, hayatda, isde-
filanda oyun oynayir..

TOYYAR MIRI - Basa diisdiim, ®had misllim. Amma sualima cavab
almadim. Siz 6z iginizde bu yangini na vaxt hiss eladiz?

LUTFIZAD® - Diiziinii deyim? (ani teraddiid kegirdir) Heg vaxt...

TOYYAR MiRI - Neco yani heg vaxt?

LUTFiZAD® - Oziin dedin ki, ssamimi ol, man da olani dedim... Teatr
bayam c¢orak dikanidi ki, orda olmasan, acindan 6lesen, ya da havan
gatmaya? Teatrdi da. Olmayacaq, gedib basga mesguliyyat tapacaqsan
6zlna... Man 6zum defalerle getmak istemisam sanatdan. Odey, Karim Allah
sahididi...

KORIM - (6skiiriir) DUz deyir, cavan, daliganli vaxtlan idi,

LUTFiZAD® - Kim bir az esebilesdirirdise, tiipuriirdim iziine, gedib
arizami yazib atirdim mudirin Ustiina. Amma buraxmirdilar, yalvar-yaxar elayib
saxlayirdilar...

TOYYAR MiRI - Niys?

LUTFiZAD® - Gériirdiiler ki, mensiz isleri kecmir, lazimam onlara. Yani
dediyim odu ki, men teatra daha ¢ox lazim olmusam, nainki teatr manas.
Dizdu, sonralar lap gox baglandim sshnays, amma yena da bir problem
olsaydi, rahat Urakle ¢ixib gedardim...

TOYYAR MiRI - Bels gixir ki, sanatse canini goyan adamlar nahaq aziyyst
¢okibler?

LUTFIZAD® - (nsse fikirlagir) Yox, niys ki? Béyik senstkarlarimiz vardi.
Sahnanin Allahi idiler. Amma, vallah, o béyuklerin da els sifetlorini gérmusik
ki, adamin basi hearlenib asebdan... Odey, Karim da bilir... Na bilim, adam
gerak avvalca adam ola, sonra o biri seyler galir. Onungiin usaglarimin heg¢
birini goymadim bu sanats yaxin galsin. Duzdu, Gg¢uncu arvaddan olan qizim
yaman ¢ox havas eloyirdi, heotta dava-dalasa da c¢ixirdi menimle ki, aktrisa
olmagq istayirom.

TOYYAR MiRI - Bas necs oldu? Galdi senste?

LUTFIZAD® - Yox, asi, yaxs! bir oglan tapib ere verdim, sakitlogdi.

TOYYAR MiRI - Demali, belo ¢ixir ki, yaxsi adam olmaq yaxsi senatkar
olmaqgdan daha Gstindi?

LUTFIZAD® - (fikirlesir, teraddiid edir.) Bilmirem ey. Amma adam harden
oturub fikirlasir. BoyUk sanatkar, o dey, gor ne gadardi. Hamimizi bir yera
yidsalar, bir batalyon olar. Amma boylk sexsiyystleri barmaqgla saymaq olar.
Asan olsaydi, ele hami saxsiyyat olardi da...
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Kerim qalxib lzr istayir ve Llitfizadaye yaxinlasir, yavasca nesa pigilda-
sirlar, Kerim ona nese deyir, sanki irad tutur, sonra kecgib 6z katilinds
oturur.

LUTFIZAD® - (susub ness fikirlasir, nahayat, basini qaldirir) Qulaq as,
Hakan Sukdar, bealka, bu yerleri gixardasan? Yaxsi olmadi ele bil. Camaat diz
basa dismez... Deyar, bu boyda xalq artistidi, o gadar mukafati-filani var,
amma teatr Gglin gor na deyir. Nasukurlik kimi goéraner...

KORIM - Cixartsaz yaxsi olar. Hom de els bilerler ki, kdhne senatkarlari-
miza qara yaxiriq...

TOYYAR MiRI - Yaxsi, bu xirda seydi, qaygl slimizdadi... Sekspirden
sonraki yerini kasorik... ®had miusllim, bas incesanate daxil olmaginiz, bu
sanati segmayiniz neca bas verdi?

Litfizade Kerimla baxigir, sonra &6ziine ¢ox menall ve derin gorinlis
vermaya c¢alisir, bayaqgkindan farqli olaraq, ciddi ve agir pafoslu sesle davam
edir, olleriyle ds jestikulyasiya edir.

LUTFiZAD® - Senst elo bir yoldu ki, onu tutdunsa, geriye gayitmagq
mUmkin deyil... Man yeniyetmalik dévrinden hamise teatra getmisem, o
vaxtin sanatkarlarina gibts ile baxmisam. Teatra olan sonsuz sevgim da o vaxt
yaranib. (danisa-danisa sasinin tonu qalxir, daha pafosiu olur) Qati garara
goldim ki, man da 6zUmu bu sanate hasr elemsliyeam, qoy yanim-yaxihm sanat
yolunda, sshnada masal olum, galacak nasillars isiq gatirim... O vaxt manda
ela hiss vardi ki, dahiler qargisindayam. Kimlar var idi sehnemizda, ilahi?
Baxirdin, adami vahime basirdil, birinde sir azemati vardi, birinde sjdaha
mohtesemliyi... Sshnanin aslani idiler. Ele xalqin...

TOYYAR MIiRI - (kinays ils) Demsli, sehne sizingiin zoopark idi?

LUTFIZAD® - (¢asir) Zoopark niya?

TOYYAR MiRI - Demirsiz sir, sjdaha, aslan...

LUTFIZAD®NIN - (bayaqki pafoslu sasi yox olur.) Ay bala, man masalgin
deyirem de... (naraziligla basini bulayir) Eh,sena na deyim, gul kimi razqon
go6tirmisdum, casdirdin meni... (ah ¢oekir) DlUzlna galsa, man he¢ aktyor
olmaq istemirdim.

TOYYAR MiRI - Bas ns olmagq istayirdiz?

LUTFIZAD® - (ani tereddiiddsn sonra) Cavan vaxti ela meyxana deyirdim.
Bilirsan, na tebim vardi?

Kerim konarda menali sokilde &skliiriir. Sanki Litfizadeden soéhbati
dayismayi toleb edir.
Toyyarla Seymur teacclible baxigirlar...

TOYYAR MiRI - Bss, niys tergitdiz?

LUTFIZAD® - Atam qoydu ki?! Esidends ki, mehsllede usaglarla hemise
meyxana deyirem, mani saldi tepiyinin altina.

TOYYAR MiRI - Niys ki?

LUTFIZAD® - Olmazd, axi... Kisi Ali Sovetda islayirdi, bdyiik gardasim da
Baki saher partiya komitesine tezs ise dlzalmisdi. Har ikisi disdu Ustumse,
dediler ciyarini ¢ixardariq, bir do meyxana-filan desan... Amma harden
usaglarla gizlince yigisirdiq deyirdim. Bir dena antiga gafiyam vardi...

Ay can alan can, bize galsin qonagq,
Sevgili canan bize galsin qonaq.
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Meyxananin aslaniyam, siriyam,
S6z qanisdiran yeko kafkiriyam.

Ay can alan can kimi oglanam man,
Geyib dikdaban bize galsin qonagq,
Ay can alan can kimi gérsenirsan...

Ldtfizade ¢agir, beytlori qarigdirir, veznden ¢ixir...
Karim qalxib irsali golir, bir az asebi miidaxilo edir...

KORIM - Ssi, bos-bos seylordi, cavan vaxti ele hamimiz ele olmusug. Kimi
meyxana deyib, kimi seyir yazib. Siz kegin asas matlaba. Oralar ¢ox
qurdalamayin...

LUTFIZAD® - (Kerims) Ele sbzgslisi dedim, kesib gixardarlar...

TOYYAR MIRI - 8had musllim, balke, dogurdan qafiye acaq, bir-iki adiz
deyasiz? Maraql olar ey tamasagcilargin. sl surpriz kimi.

K®RIM - Yox, lazim deyil.

LUTFIiZAD® - Diiz deyir. Ehtiyac yoxdu, indi daha deye bilmerem, yaqin
ki... Nefesimi glicle alib-verirem. (nase fikirlosir) Agasalim Cildaq vardi ya...
Ustad-ustad deyirdiler. Allah haqqi, gatlayib qoyardim onu dizimin altina.
Heyif, heyif, rehmatliklar gabagimi kasdilar, goymadilar.

TOYYAR MiRI - Yaxsi (nese fikirlasir), &had misllim, ¢ox maraqgl bir
detala toxunduz. Ataniz boylk vazife sahibi idi, sonralar béylk qardasiniz da,
bildiyima gére omrinin sonunacan Nazirler Sovetinde yilksak vazifelerde
isloyib, hatta xeyli middst nazir de iglayib. Baes siz neca oldu sahnays
Ustunlik verdiz?

LUTFiZAD® - Rahmatlik kisi istayirdi ki, men da hiiqugsiinas olum, amma
negs il ora senad verdim, gire bilmadim, gliciim ancaq incesanats ¢atdi...

Karim yena menali-manali 6skdiriir...

LUTFIZAD® - Yaxsi da, basa diisdiim.. (sesinin tonu deyisir, yene pafos-
lu agir sesle danisir) Man o vaxtdan sanatin dalisi idim. Teatra gedenda ela
istayirdim ki, bu tamasa bitmasin, uzansin, man da glnlarls, haftslarle oturub
baxim. Ele bilirdim, tamam bagqa alomdayam, sehrli-tilsimli bir alomda.
Dahsaet idi... Yeniyetma vaxti da hiss eledim ki, yox, sshnade olmasam, man
yasaya bilmaram. Man sahnada nafas almaliyam, man o binanin, o sshnanin,
o sanatin bir hissasi olmaliyam. O dahi senatkarlarin apardi§i yiki man de
gokmaliyam gelacek nasillara... (pauza verir, sanki dlisiinerok esas séziinl
yadina salir.) ©gar dinya indikindan yiz dafe, min dafe gbzal olsaydi, amma
teatr olmasaydi, man hemin dinyada yagsamaq istemazdim.

Kenarda oturan Kerim sanki qeyri-ixtiyari ol ¢alir. Litfizade yorgun halda
nefasini derir, Kerime baxir. Kerim razi halda basini tarpadir. Hiss olunur ki,
bitin bu pafoslu séhbatlori Kerim onun beynins doldurur...

K®RIM - (Tayyara) Bax, bu yeri xiisusi verarson. Yaxsi?

LUTFIZAD® - Hsloe isteson, avvalini els bu fraza ile basla. Bas sindirmisiq
e bunun uUstinda...

TOYYAR MIRI - Yaxsi. (Seymura baxib 6ziindenrazi halda g6z vurur).
©had musallim, man bildiyima gors, siz ataniz tez itirmisiz...

LUTFIZAD® - (ah gokir) Ho, man els instituta tezs girmisdim, kisi gazaya
dusdu. Samaxinin Raykomuyla bir yerda. (bir negse saniys susur) Yaman pis
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tesir eleamisgdi bize. Mana da, gardasima da. Na yas! vardi ki, kiginin? Sllini
teze kecmisdi. (tessslifla) Yaziq, heg neve da gormadi.

TOYYAR MIRIi - Allah rehmat elasin... ®had muisllim, man sizin
avtobiografiyanizi gbézden kegirende maraqgl bir detalla rastlasdim. Siz
institutdan sonra bir neg¢a teatrda islomisiz, isiq¢l, sehna tertibatcisi...

LUTFIZAD® - Diizdii, aktyor kimi gabul elemirdiler hals.

TOYYAR MiRI - Vo altmis altinci ilde sizi aktyor kimi gebul edirler ve o saat
da c¢oxlu rollar vermaye baslayirlar.

LUTFIZAD® - ili degiq yadimda deyil.

TOYYAR MiIRI - Hominki altmis altinci ilde de, sizin bdyiik gqardasinizi da
Nazirlor Sovetinda bdyuk bir sébanin midiri goymusdular. Sizcs, bu iki hadise
bir-biriyla alaqgali idi?

Litfizade Kerime baxir, sonra bir miiddet fikirlogir...

LUTFiZAD® - Onun buna na daxli var? Man teatra gelanda demigdiler ki,
bir-iki il igle, sonra sani truppaya géturerik. iki ilden sonra da goétirduler.

TOYYAR MiRI - Mahz gardasiniz vezifeye teyin olunan kimi? Ozii de o
saat da bas rollar verdilar siza?

LUTFIZAD® - (Bir az karixir) indi men neyneyeydim? Qardasima
deyaydim ki, vezifaden imtina ela? Yoxsa, 6zUm rollardan imtina edardim?

TOYYAR MIiRI - Niye asebilesirsiz ki? Men, sadece, oxudugumu dedim.
(istadiyini aldigina gbre, tez séhbeti dayisir) Bas ilk rollariniz yadinizdadi?

LUTFIZAD® - (fikirlasir) Diizii, deqiq yadimda deyil, giinki eyni vaxtda bir
nega rejissor davat eledi meni 6z tamasasinda oynamaga... “Ugurum?” idi biri,
sonra Balzakdan bir sey qururdular, ora da davat elemisdiloer. Amma birinci
hansinin premyerasi oldu? (fikirlosir) Dayan, yadima salm...

KORIM - Aydin idi... ©n birinci onu oynadin.

LUTFIZAD® - (sevincek) He, he, diiz deyirsen. Aydin idi. Sla tamasa
alinmisdi.

TOYYAR MiRI - Bss ilk tamasadan nsler qalib yadinizda?

Ldtfizade sahv basa digdr, ele bilir ki, Teyyar tamaganin moatnini naezarde
tutur.

LUTFIZAD® - Yadimda galib deyande ki... Gér hagan oynamisam.

Ldtfizads qalxaraq, romantik bir poza alib pafosiu, facisvi bir sesle Aydinin
monoloqundan fragment deyir.

LUTFIZAD® - Ox, Giiltakin, zavalli, negin bele etdin? Men, biitiin hayatim
odlar, giyamsatlar, cehannamler igerisinde belo c¢irpinirken, senin xayalinla
yasayirdim. Ona gah nifrat, gah parestis, gah sikayet edirdim. O bir Ulduzdu
ki, daima ona dogru gedirdim, fogat indi hara gedecayam, hara? Negin, kimin
Ugln yasayacagam? Ey ulu tannm, aldigin bu dahsatli intigamlar naye
qarsidir, naya? istamem...

Qofilden nayise unudur, susur, sanki xatirlamaga c¢alisir. Kerim tez
xatirladir.

KORIM - Nifrat....

LUTFIZAD® - He, yadima diisdii... (yene pafoslu gérkem alib davam edir.)
Nifrat artiq... har bir seye nifrot! Nifret butin heyata, butin kainata, butlin
varhiga! Nifret sena de, varsansa, ey goza gériinmayan, faqat gz yaslarindan
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sarab gayiran, qanli facielearden zdvq alan mohteris fahiss, nifret! Ox,
Giltekin, san na etdin?

Litfizade monoloqu bitirerak, susub basini tutur.

TOYYAR MiRI - (galxib yalandan al galir.) Bravo, had misllim!

LUTFIZAD® - Basdi? Diizl, bundan artiq yadimda galmayib...

TOYYAR MIRIi - Amma diiziini desem, man bunu nazards tutmurdum. ilk
tamasani oynayarkan kegirtdiyiniz hissleri nezerde tuturdum. O hisslardan
yadinizda na galib?

LUTFIZAD® - (pafosla davam edir.) ilk defe sehnaye c¢ixasan, 6zii do Ay-
din kimi agir bir rolda. Romantik galbi olan bir insani cemiyyatin mahv elemayi
boyuk faciadi. Man de onu yasayirdim, 6z icimda, 6z ruhumda. Boéyuk faciadi.
Her dovr ugln aktualdi... Gecemi-giindiziima qatdim, bes ay yemadim-
igmadim, butin ruhumu qoydum ancaq asaerin Ustiine. Va alindi. Camaat da
¢ox bayanmisdi, hatta gaezetlar da yazirdi ki, hale bu vaxta gader heg bir aktyor
Balas obrazinin biatin daxili ziddiyyatini, ruhundaki tezadlari bu clr yuksak
saviyyadea aks elatdirmamisdi. Yazirdilar ki, Litfizade bu cavan yasinda...

Teyyarla Seymur baxigirlar, hiss olunur ki, glilmoklarini ¢ox ¢atinlikloe saxla-
yirlar. Kerim &skdirtir.

LUTFIZAD® - (ona ¢éniir) Nadi? Diiz deyiram da. Blitiin gazetler yazmisd.

KORIM - Sen Aydindan danisirdin.

LUTFIiZAD® - He do, Aydini deyirom. Bdyiik faciadi. iki gadin. Biri sade bir
ev qadini, amma tamiz, saf Urekli Sevil, o biri isa cazibadar, parlaq bir ulduz,
amma etibarsiz Dilbar. Va bunlarin arasinda galan Oktay Eloglu. Bu ham da tek
onun facissi deyildi, bitin bir xalgin, millatin. Srab igdall, azadliq mibarizasi....

Kerim Llitfizadanin har geyi bir-birina qatdigini gériib miidaxile edir.

KORIM - Yaxsi, ©had, cox uzatma. Kifayetdi, kegin o biri suallara.

LUTFIZAD® - He, diiz deyir. (Teyyara) Bir seyin (stiinde gox dayanma-
yaq, tamasacilar yorular. Amma, bala, Hakan Sukir, o meyxana-filan sdh-
batini salma filma. Man els arkim ¢atdi deys, urayimi sens acdim. Ele-bels 6z
aramizda.

TOYYAR MiRI - Narahat olmayin, 8had miisllim, her sey yaxsi olacaq. (ye-
na deftargesina baxir) ®had musllim, Tldrkiyenin mashur klassik dramaturqu
var, Fatih Terim. Yaqin, egitmomis olmazsiz. Bizde de tamasalar qoyulub...

LUTFIZAD® - (ogrun-ogrun Kerime baxir, nese fikirlasir) He, ha, yadima
dusir. Mani de gagirmigdilar, gede bilmadim. Ancaq dostlar deyirdi ki, yaxsi
yazir...

TOYYAR MiRi - Ho, 8had miisllim, hemin Fatih Terimin belo bir fikri var.
Man 6z istedadimi yaxsl daydaylarla dayise bilseydim, senatde ¢ox seye nail
olardim.

Liitfizads ile KORIM teacciiblo baxigirlar...

LUTFIZAD® - Lap elo deyib? Onlarda dayday sézii yoxdu, axi...

TOYYAR MIRI - Man texmini terciime eladim do...

LUTFIZAD® - (bir az fikirlegir.) Hakan Sukir, oglum, Tirkiye émrii boyu
kapitalist 6lkasi olub, milyongular, sahibkarlar... Yaqin, demak istayib ki, yax-
sl sponsorlarim olsaydi, ¢cox sey elayardim. Biz basqa seraitde islemisik.
Burda milyongu vardi ki?
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TOYYAR MIRI - Bes, yaxsi vezifelorde isloayan gohumlar kifayst elomirdi
ki? (Litfizade cavab vermok istese do, Teyyar ona imkan vermir) ©had
musllim, bas boylk qardasinizin senate muinasibati neceydi? Yaqin, senat
haveskari olub...

Kenarda oturan Kerim esebilikle qurcalanir, amma hale miidaxila etmir.
Hiss olunur ki, asabilagsa da, 6ziinli saxlayir.

LUTFIZAD® - (alini yelladir) Zohlesi gedirdi teatrdan...

TOYYAR MiRI - Niys ki?

LUTFIiZAD® - Bezdirmisdim onu da. iki giinden bir cumurdum (stiine ki,
filan artistin filan problemi var, filan rejissorun filan isi var... O da, yazq,
bacardigini elayirdi, amma hiss elayirdim ki, axira yaxin lap cana doyub
bizimkilarden.

TOYYAR MiRI - Elomazdiz ds...

LUTFiZAD® - Olmurdu, axi... Hemkarlarim idi, illarle ¢oroak kesdiyim
adamlar idi.

TOYYAR MiRIi - ©had misllim, bealke, onlar sizi ele mehz buna gdre
sonatda qabaga ¢okirdiler? Sizden isleri kegirdi, ona gora?

LUTFIZAD® - (ani olaraq tereddiid edir) Olmadi ki... Sen de her seyi ora
baglama... Guya senatde mandan basqa, adami olan yox idi? Onda bels gixir
ki, ©lasker BSlakperov ona goére taninmisdi ki, Birinci katib Vali Axundovun
dayoglusu idi? Yox, man can qoymusam ey bu senatde. Camaat da gorird(,
hékumat da.

TOYYAR MiRI - (yens Seymura baxib gizlince géz vurur) Demali,
gardasinizin sanatle ¢ox da arasi yox idi. Bas yaxin dostlariniz-filan...

LUTFIiZAD® - Dost deysands ki, ¢ox olub, slbstte. Amma, bax, bu Kerim
var a... Axira qalan ele bu oldu. (gllimsinlr) Hargend bir gopiklik adamhgi
yoxdu, zshar tulugudu. ©vvalden de ele bu cir olub. (Kerime baxaraq
gilimsdniir, Kerim gasqabadini tékdir)

TOYYAR MiRIi - Hs, yaqin ki, Kerim musllimi ¢gekands ds sizinle bagl
maraqli seyler danisar.

LUTFIZAD® - Miitlaq.... Menim yaddasim axir vaxtlar siltagliq edir. Amma
Karimin yaddas! yaxsidi. Danisar, (gdliimsiiniir) els seylar danisar ki.

TOYYAR MiRI - 8had miisllim, bas nece dostlagdiz Kerim misllimle?

LUTFIZAD® - (alini yellayir) Uzun séhbaetdi...

TOYYAR MIiRI - Danisin da. Balks, maragli oldu...

LUTFIZAD® - Ha, maraql olar, yaqin ki... Massls ondadi ki, man nega il
bu Karimle ganli-bigag olmusam. Dismanim idi manim. Heatta cavan vaxti
Malakan baginda bir defe méhkem davamiz diismuisdu.

TOYYAR MiRI - (Teacciible) Niys ki?

LUTFIZAD® - Sevdiyim qizi slimden almigdi.... Tomani... bilirsen, na qiz
idi? Olirdim ey onungiin. Ozl ay pargasl, yerisi-durusu... (qalxib Tomanin
yerigini taqlid edir) Onunla sahara ¢ixanda hami bize baxirdi. (ah ¢akir) Nisan-
lanmaga hazirlasirdig. Amma bu qaratikan kolu peyda oldu, girdi aramiza, qiz
da maeni goyub getdi bunun yanina. Adami da yandiran o oldu ki, 6zt de he¢
¢ox qalmadi onunla. Bir il firlanib tulladi... (Kerimi gésterir) Siz bunun belsliyi-
na baxmayin ey. Cavan vaxti Alen Delona oxsayirdi. Qizlar 6liGrdi onungiln...

-6 -

Els bu vaxt zalin igindan bir qadin hayscanla igeri girib, «©had mdiallim,
©had misllim» ¢adira-cagira sehnaye torof galir...
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Litfizade onu gorib Kerime isare verir...

LUTEIZADS - Bax goér na olub? Man durmayim...
KORIM - (yerinden galxir) Narahat olma, siz ¢okilisi elayin, gorim na
istayir...

Karim zala duisiib qadini qarsilayir, onunla naese pigildasmaga baslayirlar.

LUTFIiZAD® - He, dostlardan danisirdiq. Diizdii, basga dostlarim da cox
olub, amma an yaxini Kerimdi. Ozl de cavanligda bilirsiz na aktyor idi? Hami
deyirdi ki, dahi aktyor olacaq. istedadli, zehmetkes. Amma heyif. Qismat
deyilmis. Axmagq bir hadisa oldu...

Kerim tez yuxan qalxib Lliitfizadsya yaxinlagir, qulagina nase pigildayir.
Ldtfizade Teyyara sari donir.

LUTFiZAD® - Bala, Hakan Siikiir, burda bir problem cixib, tecili hall
elamsaliyam. Cox ¢akmaz, ela foyeya cixib bir-iki nafere zeng vurmaliyam. Siz
istayirsiz, o vaxtacan Karimle bir az séhbat edin...

Litfizade sshnadan dlislib qadina yaxinlasir, gadin aglamsinaraq ona nasae
danigir, gargin s6hbat eds-eds zalin igiyle gedsrok qapidan foyeys ¢ixirlar...
Seymur kameralarin arxasindan golib irali ¢ixir, Kerimo baxir.

SEYMUR - Nasa ciddi problemdi? Balks, sabaha saxlayaq ardini?

KORIM - Yox, bizim kostyumerdi, oglu bir az erkdyiin usaqdi, tez-tez hogqa
¢ixardir, arvad da cumur Shad miusallimin Ustina. Tak usaqdi, atasiz
béyuylb... indi de institutda dava saliblar usaqlarla, polis tutub basib onlari
igeri.

TOYYAR MiRI - 8had miisllim neynasin?

KORIM - (Qalxib Liitfizads oturan taxta yaxinlasir, dirseklonir) Bizimkilsr
oyrasiblar, kimin na problemi oldu, cumur kisinin Ustins. Ham da tekce
teatrdakilar yox ey, gohumlari, taniglari, hamyerlilari, na bilim, gonsulari...
Kisini hami taniyir, axi, agsaqqal senatkar kimi har yerde hérmat edirlor. Bu da
baxmir yorgundu, xastadi, is-gliciini atib diiglir onun-bunun gabagina.

SEYMUR - (Toyyara) Balke, pauza verib siqaret cokak?
TOYYAR MIRI - Ha, olar. (Kerima) Karim musllim, siz hazirlasin, fikirlegin
gorun na danisacagsiz, biz de o vaxtacan bir siqaret ¢okak...

Karim basini terpadir. Teyyarla Seymur sehnaden zala ddgdrler, zalin arxa
gapisina teref gedoa-geds yavasdan séhbat edirlar.

TOYYAR MiRI - Gordiin ne antige dolayiram bunlan? &malli-bash keyfim
acildi. Yoxsa sshardan asebimden partlayirdim. Ozii-6ziini necs biabir edir
ey... Hamisini salacam films; meyxanadan tutmus, nazir igleyan qardasina-
can. Qoy heg¢ olmasa xaricdakiler bizim qocamanlarin i¢ Gzuni gorsun. Basa
dasstnler ki, bunlar nece dirmasiblar senatin zirvealerinae...

SEYMUR - Lazim deyil ey.

TOYYAR MiRI - Lazimdi, qoy gérsiinler kimlerin slinds galmisiq.

Onlar zaldan cixirlar.
Korim esasini taqqildada-taqqildada gelib taxtin (istiinds oturur. Rahatlanir,
asasini ganasinin altina qoyaraq fikre gedir.
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Bir miiddet fikirlegendan sonra, qaofilden yerindan qalxir, esasina séykene-
rek qasqabagqli bir sifet alir ve liziinli kameraya tutaraq, aramla, taelosmadan
«Iblis»den monoloq demays baglayir.

iblis, o béyiik ad, ne qader calibi-heyrat,
Her 6lkads, har dilde anilmaqda o gbhrat,
Her qlilbade, kagsanads, viranade iblis,
Hoar Kebads, biitxanada, meyxanada iblis,
Hoar kas bani dinler, faget eylor yeno nifrot,
Hoer kas bana aciz qul iken, eylor adavet.

Litfizadedan ferqli olaraq, Kerim onun monoloqu cox seolis ve tasirlidir,
seirlerin formasini, veznini de diizgiin deyir.

Karim monoloqu dediyi miiddetde Teyyarla Seymur zala daxil olurlar,
sakitco zalin kenariyla sehnaya torof gelirlor.

Karim onlan gérmlir, Teyyar da oliylo Seymura sakit olmagi isare edir, har
ikisi sehnaye qalxan pillekenin yaninda, qaranliqda dayanib, Kerimin
kameralara (iz tutaraq dediyi monoloqa qulaq asirlar. Hiss olunur ki, onun ifasi
her ikisini tasirlondirib.

KORIM -
Lakin bani tahqir edan ey ablahi-miskin,
Oldugca musasllat sana bil, nafsi laimin
Pancemda demadam azilib qivrilacagsan,
Daim ayaq altinda galib mahv olacagsan.
Mensiz da, amin ol, size rahbarlik edan var,
Qan puskiran, ates sovuran kinli krallar,
Sahlar, ulu xaqanlar, o ¢ilgin derabaklar,
Altun va gadin diskunu divana babakler.
Bir hiyle quran tulkd siyasiler, o har an
Mazha ¢ixaran, yol ayiran xadimi-adyan,
Onlar, faget, onlar sizi cignetmays kafi,
Kafi, sizi gehr etmays, mahv etmaya kafi.
Maen terk edarim sizleri, slan, nema lazim,
Heg¢dan galerak hegliye olmagdayam azim.
iblis nedir? Cumls xayanatlers bais,
Ya her kase xain olan insan nadir? Iblis...

Kerim qéfilden basladigi kimi gafilden ds susur, kameralara baxir, gézlori
yasarir, galib taxtda oturur, hasrotlo kameralara baxir, ah ¢okarok zala ¢éndir,
els bu vaxt Teyyarla Seymuru gériir.

-7 -
Goanclar sahnays qalxirlar.

TOYYAR MiRI - (samimi heyranligla) Kerim misllim, vallah, ne gézal, ne
tesirli... Man heg¢ bilmazdim ki, bizde hansisa aktyorda bels energetika var.

K®RIM - (6ziinii als alir) Fikir verma, bos seydi. Yaxsi vaxtlarim diismiisdii
yadima. (bayaq dolmus gdzlerini silir, yena bayaqki sart sifeti barpa olunur)

TOYYAR MIRI - Yox ey, siz ne danisirsiz? (ona yaxinlasir) Size baxanda
bilirsiz na galdi fikrima, Karim muisllim? Els bildim, sizinle ©had muisllimin yeri
sahv dislb hayatda. Onun yerina siz olmaliydiz senatin zirvalarinda.
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KORIM - (sart) Hayatda heg vaxt heg na sehv diismiir. O yere men layiq
olsaydim, man da orda olardim.

TOYYAR MiRI - Bayaq da ©had miisllim dedi ki, gonclikde sehnade olmu-
suz. Sonra nasa bas verib.

K®RIM - Fikir vermayin, sézdii da deyib.

TOYYAR MIRI - Yox, cox maraqgldi mana, Kerim misllim, ne bas verdi,
axi? Ne oldu?

KORIM - Hs, oldu. (bir miiddat susur, qalxib asasini taqqildadaraq gazisir)
Uglincli meartabaden yixildim...

Bir miiddet susurlar...

SEYMUR - (o da yaxin gelir) Tesadufen?

K®RIM - Has, eyvani renglayands...

SEYMUR - Nega yasiniz vardi ki?

KORIM - No forgi var ey. (bezikmis sesls) Cavan idim. Toze-tozo
oynayirdim, yaxsi rollar verirdiler mana. Sonra da bu hadise oldu. (ah ¢okir)
Va har sey bitdi. (galib oturur)

SEYMUR - Bss, niya bitdi, axi?

K®RIM - (onun géziiniin igine baxir.) Sence, diinya teatrinda ¢colaq adamin
oynaya bilacayi ne gadar rol var?

TOYYAR MiRI - Ha, cox deyjil.

KORIM - (zalin qapisina tersf baxir) ©had harda qaldi, axi...

TOYYAR MiRi - Orda, foyeds telefonla danisir. Gah ona zeng vurur, gah
buna. (bir middst susur, nehayest, Kerime ¢béniir) Onda ele bayaq Shad
musallimin dediyi s6hbate qayidaqg. Sizin tanisliginiz. Deyasan, avvalda nasa
naraziliglar-filan da olmusdu...

KORIM - Ns ehtiyac var elo seylere? Cavanliqgdan dostuq, vessalam.

TOYYAR MiRI - Danisin da, Kerim musllim. Oziimiizik de, kenar adam
yoxdu ki. Kamera da sénib. Sadace, maraqlidi.

K®RIM - (sart) Maraqli heg na yoxdu. Cavanliqdi da. Adam bir giin vurusar,
bir gin barisar.

TOYYAR MIRI - Bos, axi, 8had miisllim dedi, nese gadin séhbatidi. Onun
sevgilisini, deyasen, alinden almisdiz.

KORIM - Ssi na sevgili? O vaxt seharin yarisi 8hadin sevgilisiydi. Bir dena
arvad buraxmirdi.

TOYYAR MiIRI - (onu dillandirmays galisir.) Bes, axi, 8had misllim dedi ki,
yaman sevirdim onu, niganlanmisdiq, evlanacakdik.

KORIM - (bir az susub tesdigleyir.) Amma onu diiz deyir. Fikri ciddiydi.
Dizdi, sonra mena dua elayirdi ki, na yaxsi yaxami qurtardin o ifriteden.

TOYYAR MiRI - Niys ki?

K®RIM - Sonra malum oldu ki, avaranin biriymis o qiz, basibos, tamahkar.
(ah ¢akir, basini bulayir) hada yaman yer elomisdi Tomanin onu atmagi. Heg
clr barnga bilmirdi. Mana de lezzast elayirdi.

TOYYAR MiRI - Axi, niya? Svvaldan nase sexsi-qarezliyiniz olub?

Kerim yens qalxib adir-agir gezismeays baglayir. ©sasiyla sahnanin
dbésemesini taqqildadir, els bil yerde nase axtarir. Qafilden Teyyara sari déndir.

KORIM - (hayscanli sesls) Men iyirmi bes yasinda burda Hamlet
oynamisam. Bax bu sehnada. Camaat, bilirsan, necs al ¢calirdi? Axirda man
yers yixilanda hami hénkir-honkir aglayirdilar. (pauza.) Bilirsen niya?

TOYYAR MiRI - Niya?
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K®RIM - Ciinki menimgiin heyatda sehnaden kenarda he¢ ne yox idi.
Butin adamlar, gohumlar, dostlar ele bil yuxu kimi idi manimg¢in. Hatta
yaxinlarim; Anam, atam, bacim... Lazim olsaydi, sehna Ugiin qurban verardim
har seyi. Yaxinlanmi da, uzaglari da... Belaydim. Strafdaki adamlarin da
mandan ¢ox xosu galmirdi, ¢lnki he¢ kimle dostlug eda bilmirdim, 6zima
gokilmisdim. Hamisa de deyirdim ki, neynirsiz manim saxsiyyatimi? Lazim
deyil, he¢ kim mani istemasin. Senatimi istayin, 6zimi yox. Sanatdan
kenarda man yoxam.

TOYYAR MiRI - Bas bunun 8had misllims ne daxli var?

KORIM - (bir az tereddiid edir) Men taninmaga baslayanda Shade halo
he¢ rol-filan vermirdilor. Ele-bels firlanirdi teatrda. Sonra gardasini gsfilden
qoydular vazifeya. Boylk vazifeya... Vo basladi.

TOYYAR MIRI - (bir az da maraqlanir.) Ne basladi? ©had misllimin
karyerasi?

KORIM - (fikirli halda) He de... Onu truppaya gétiirdiiler, rejissorlar
basladilar 6z tamasalarina devet etmayas, bas rollar vermaya.

TOYYAR MiRI - Demali, siz qaldiz kenarda? (Seymura ¢6niir) Goriirsen?
Man sana na deyirdim?

K®RIM - Yox, menim isima ziyani yox idi. Amma asabilasirdim. Ciinki onu
manimla eyni cergeya qoymagda basladilar. Sehnamizin iki genc ulduzu, bdyik
gelacayi olan iki genc aktyor-filan. (dodagqlarini sixir.) Nifret elayirdim ona. Man
canimi gqoyurdum, rollarim da o clr gbézal alinirdi. Onda iss, bela de, ortabab.
Duzdu, insafen ¢ox aziyyat ¢okirdi, calisirdi, zehmatkes idi. Birce sey ¢atmirdi.
(teraddlidls) Ruhu yox idi. (birden asabilesir) Amma har yerda ikimizden dani-
sirdilar, ikimizi yanasi teriflayirdilar, basa disursan, ikimizi. Haqigetds iss,
man tok idim, axi. Manda olan energetika he¢ kimda yox idi. He¢ kim man ele-
diyimi eleys bilmirdi. Yasidlarimin hamisindan artiq idim. Men tek idim. Tak.
(eseblerini sakitlosdirmays ¢alisir) Ancaq zorla Shadi pargimladiler béyrima.
Takliyimi aldilar alimdan. Hatta ilk Komsomol mikafatini da eyni vaxtda ikimi-
za verdilar. Na var-na var, Selim Litfizadenin qardasidi... (galib oturur) Sonra
0 qiz peyda oldu, ©hadls basladilar gérismaya. Hiss elayirdim ki 8had, haqi-
getean, sevir onu. Bir dofe Daskendda saferds olduq. Qisasi, bir haftanin icinde
yoldan ¢ixartdim onu. Galen kimi qiz ©hada otval verdi... Axx, Urayimdan ti-
kan cixdi els bil.

SEYMUR - Demali, gisas aldiz ondan?

K®RIM - He da. Heg olmasa, bu yolla (ireyimi sakitlesdirdim. &had Toma-
ya kenardan aci-aci baxanda, lezzat verirdi mena. Urayimde deyirdim, 6l, og-
ras, qardasinin hesabina har seyi ala bilarsan, amma Tomani ala bilmazsan.

Qofilden susur. Xeyala dalir. Siikut ¢Okir. Nehayst, bir miiddst sonra
Toyyar dillenir.

TOYYAR MiRI - Axi, dostluq tarixgasi olmadi bu, diigmangilik oldu. Bas
dostlasmaginiz nece oldu?

Kerim yena bir miiddst fikre gedir,
—-8-—

Birden Ksarim Teyyarin sifetine baxir, nehayet, (ziinin ifadssi dayisir,
yumsgalir.

K®RIM - Deyosan, futbolu gox sevirsen...
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Toyyarla Seymur diksinir...

TOYYAR MiRi - (teraddiidla) Belo da... O gadar do yox.
KORIM - He, deyiram axi. Yoxsa Fatih Terimi mashur dramaturq ele-
mazdin.

Teyyarla Seymur tutulurlar, bir-birine baxirlar.

K&RIM - Oz adini da nece dedin? Hakan Sukdr? Onun da yaxs! vaxtlar
vardi. (fikirlagir) Indi neynir gérasan? Yaqin, artig oynamaz. Axir bes-alti ilde
sabrim g¢atmir baxmaga...

Tayyar bilmir na desin, bir miiddst narahat slikut ¢ékir, nahayst, Seymur
6zlinl qabaga verir.

SEYMUR - Yox ey, biz ele-belo... Zarafat eloyirdik. Dostyana. Ele bir
niyystimiz yoxdu.

Tayyar da qisilib galib, hiss olunur ki, bilmir ne desin.
Kerim yens xeyala dalir, esasini taqqildadaraq gezigir. Galib Teayyarin
yaninda dayanir.

K®RIM - Biliram, zshleniz gedir bizlerden. (susur.) Men de cavanliqgda
elaydim. Stalinski aktyorlar ¢ixib oturmusdu bagimizda. Nefes almaga imkan
vermirdiler. Hamisina nifrat elayirdim. (yens gezisir. Teyyara ¢éniir.) Amma
©had muallim sanin xatrini gox istayir. Dogurdan ¢ox isteyir. Qiyabi de olsa.

TOYYAR MiRI - (gafilden éziinden ¢ixir) indi neynayim? Calib-oxuyum ki,
©had muallim meanim xatrimi ¢ox istayir? Na xeyri var mana? O cur filmim
yarimgiq qaldi, soxdular bunu ortaya. Bealka, hale basina dolanim? Balka,
ayagina disim? (deyine-deyine gezigir) Dilde hami gox isteyir. Canimizsan,
ciyerimizsen, istedadll oglansan, gslaceyimizsen... Uzde basina dolansinlar,
amma ise gelands, san hale cavansan, ¢akil dur kenarda. Hale gozle, hala
vaxtin deyil, hale gqabaqda qocalar var. (galib Kerimle lizbaliz dayanir) Na vaxt
qinhb qurtaracagsiz, ha?

KORIM - (bir nege saniys susur.) Sizinle bizim aramizda ferq bilirsen
nadadi? (pauza) Sen na vaxtsa bizim kimi olacagsan, amma biz daha heg¢
vaxt sizin kimi olmayacaqgsiz...

TOYYAR MiRI - (asabilikle siqaret yandirir) Na olsun ki?

SEYMUR - (Toeyyara) Burda ¢ekma...

TOYYAR MIRI - 8l ¢ok gérim... (siqaretden bir-iki qullab vurur, bir az
sakitlesir) Man yorulmusam sizdean, basa disursiz? Haminizdan. Biitiin bu
gocamanlardan, ustadlardan... Hem de tekce man yox, hamimiz. Buitin
cavanlar.

K&RIM - Biliram. Amma invani sshv salmisan. &had misllim onlardan
deyil. ©had muallim basqa adamdi...

TOYYAR MiIRI - (yena éziindan ¢ixir) si, nayi basga adamdi? Bir qapiklik
istedadi olmaya-olmaya bu gader mukafat, fexri ad, na bilim na... Sizce ada-
latdi bu? Nayin xatrine? Ona goéra ki, qardasi dGmrl boyu bdyuk vezifsloerde
islayib? (alini yelladir.) Hale man bunun senatindan film eloemaliyam. Ozimiin
gll kimi isimi giraga qoyub, bununla masgul olmaliyim. Macburi. (Kerimin
géziiniin igine baxir) Manim yerima olsaydiz, asabilosmazdiz?

KORIM - (pauza. Qeéfilden giiliimsiiniir.) Nece de menim cavanligima
oxsgaylirsan ey... Eynan manim kimi danisirsan.
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Karim gliliimsiinerak gazigir, amma birdan ciddilagir.

K®RIM - Moan de bele qazliydim. Eyvandan yixilana gader... Sonra nege
ay yatagda galdim. Dediler, imumiyyatle gaza bilmayaceksan... ©n uzagi, alil
arabasinda...

Seymur yaxinlasir, hiss olunur ki, Teyyardan forqli olaraq, bu yash
senetkarlarin taleyi ona daha maraqldir.

SEYMUR - Bes teatr? Sanat yoldaslan?

KORIM - Teatr? (alini yelladir) He¢ na. Manim geze bilmemayim malum
olan kimi, birden-bire hami unutdu maeni.

SEYMUR - Necas yoni birden-bira? Ele sey olar? Bas komak-filan.

K®RIM - Yox, tebii ki, galib bas gokdiler, az-gox sl yetirdilor. Amma ele-
bels. Bilirsan, niya?

SEYMUR - Niya?

K®RIM - Ciinki 6ziim buna layiq idim. Axi, hemise car gokirdim ki, mena
ancaq senatima goére qiymat verin, sanatden kenar men yoxam-filan.
Onuncln ds yixilib sikast olanda... (susur) ha da.. Gorduler ki, tale sanatimin
Ustindan xatt ¢gokdi , onlar da menim Ustimdan xatt ¢cokdiler.

SEYMUR - Bss, axi, gazirsiz indi?

KORIM - (fikro gedir) Ug ay sonra Shad geldi yanima. Svvael gasqabagla
qgarsiladim, govdum, dedim heg¢ kimi gérmak istamiram. Amma al ¢akmadi,
nege dofe geoldi. Dedi, dbza bilmirem sanin bu veziyystina. Axi insansan,
aziyyat ¢akirsan. Cahannam olsun senat-filan. Na olsun ki, daha aktyor ola
bilmayacaksan? indi gerak hami arxa gevirsin sana?

SEYMUR - Bss, axi, dismangiliyiniz vardi?

KORIM - (Sanki onu esitmir. Ah gakir, fikirlosir) ®had dedi, qardasimla
danismigsam, sani Moskvaya gdndaracayik... ©vval razilagsmadim, axin yola
gatirdi meni. Bes-alt amaliyyatdan sonra onurgamin problemini bir az aradan
qaldira bildiler. il yarimdan sonra ayaga durdum.

SEYMUR - Basa duse bilmirem. Qsaribadi. (teacclible) Axi, siz ©had
musllima garsi ele pis harakat elomisdiz...

KORIM - Siz ne basa disirsiiz ki? (acr-aci gilimsiiniir) Men sikest
olandan sonra artig haminin gézinds lazimsiz adama c¢evrildim. (ah ¢okir)
Birce ©hadden basqa. Bilirsan niya? Onun gbzinde lazimsiz adam yoxdu.
Adam var, sadace, adam...

SEYMUR - Bes tezadan teatra nece galdiz?

KBRIM - Onu da ©had taskil eladi. iki il bekar oturdum, axirda dedi ki, gl
rejissorlug els. Razilasmadim. Hiss elayirdim ki, alinmayacaq. igimde o
texayyll yox idi. Olbatte, ortabab rejissor ola bilerdim. Amma istemadim.
Axirda rejissor komakgisi olmaga razilasdim. Shad dedi ki, he¢ olmasa,
teatrda olarsan, evds otursan, basina hava galacak...

SEYMUR - Demali, o vaxtdan dostsuz?

K®RIM - Ha, qirx ilden goxdu.

TOYYAR MiRI - (yenas irali ¢ixib miidaxile edir) Tesssif ediram. Yaqin ki,
taleyiniz alinsaydi, boyuk aktyor olardiz... Amma bir sey maraqhdi mana. Siz
ki, har seyi gorurdiuz? Bas ©had musllima demirdiz ki, ay dost, sen istedadl
adam deyilsen, kiminsa yerini tutma, c¢ekil kenara, qoy bu igle istedadl
adamlar masgul olsun? Bas demirdiz ona ki, bitliin bu terifloyanler-filanlar
hamisi saxtadi? Niya gézinu agcmirdiz? ©gar siz deyan kimi, yaxsi adam idise,
goebul etmaliydi. (pauza) Gorlrsuz? Demamisiz? Bilirsiz niya? Cunki xeyri
olmayacaqdi. Ona he¢ na basa sala bilmayeacakdiz. Serf elemirdi, axi, ona.
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Oturmusdu da dzuycgun. Ora dartirdilar, bura dartirdilar, har yerds yuxari basa
¢akirdilar, televizordan dismurdu... Dalidi ki, bitin bunlan atsin? (danisdigca
qizigir.) Heg siza da sarf elemirdi, axi. Onun hesabina yeyib-igib kef eloyirdiz
de... Serf elesaydi, deyardiz. Balka, els deyil? Yoxsa gormirdiz onun atra-
findakilan?

KORIM - (fikre gedir) Gériirdim. Her seyi goriirdiim. Gériirdiim ki, gabaga
gokirler onu. Qardasina gére. ©vval ele bilirdim 6zl qardasinin adindan
istifade edir, amma sonra gordim ki, bunda glnah yoxdu, strafdakilar elayir
har seyi. Hatta nega dofe teatrdan getmok istess de, buraxmirdilar. Qizil
yumurtlayan qazi kim buraxar, axi... Hem da sindirmaq istemirdim onu.
©ksina, man de inandirrdim ki, o, hagigsatan de, yaxsi sanatkardi. Ayrica
islayirdim, rolun har xirdaligini masq elayirdim onunla. Gunlarla oturub
fikirlasirdim, ele bilirdim ki, sshnays elo 6zim gixacam. Ozim oynasaydim,
nalar edardimsa, hamisini ona basa salirdim, gosterirdim. Dlzdd, her seyi tam
man istayan kimi alinmirdi onda, energetikasi zsif idi, ruhu yox idi, amma
bacardigini eleyirdi...

TOYYAR MiRI - Niys, axi? Niye onun Ustiinde bu gader allesirdiz?

K®RIM - Niya? (fikre gedir.) Clinki onu yasatmagq istayirdim. O, yasayanda,
otrafindakilari da yasadirdi... Toemennasiz-filansiz. Oziinden ¢ox basqgalarini
fikirlesirdi, onlargiin canini gqoyurdu.

-9
Qefilden sahne arxasindan Liitfizadanin sasi galir.
LUTFIZAD® - (yorgun sasla) Sen na bilirsen ki, men ne fikirlagirdim?

Hami teacclible sehne arxasina baxir. Lltfizade agir addimlarla arxa
torofden sehnaya cixir.

K?RiI_VI - (teacclbloe zalin qapisina tarof gdsterir) Bas sen foyeda deyildin?
LUTFIZAD® - O terafden dolanib yuxar qalxdim, telefonda asabilesdirdi-
lar mani, getdim otaga derman igdim.

Ldtfizads golib 6z yerinde oturur. Sehnadakiler ¢asqinliq icindadirlar, lakin
Litfizadedan nese sorugsmadga c¢akinirlor, bir-birine baxirlar. hiss olunur ki,
bayaqdan danisdiglarini Liitfizadanin esitmayi onlari ¢asdirib.

Yeno Koerimi 6sklirok tutur, nohayet, sakitlagir, derman ¢ixarib igir, nafosini
derondan sonra, yavagca dostuna yaxinlasir.

KORIM - Coxdan galmisan?
LUTFIZAD® - (kbkstind 6tiirdir.) Ha, laaap goxdan.

Ldtfizade oturub fikre gedir. Hami susur.

Toayyarin telefonuna zang galir, o, kenara ¢okilib pigildagsmadga bagslayir, tez
sOhbatini bitirib Seymura yaxinlasir. Bir miiddat hamisi Liitfizadsys baxdiqdan
sonra, nehayat, Seymur irali ¢ixir.

SEYMUR - (Yavagca) Davam edok?
KORIM - (teraddiidle) ©had...

Litfizads cavab vermir. Tayyar da ona yaxinlasir.
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TOYYAR MIRI - Shad miallim...

LUTFIZAD® - (sanki bir az 6ziine gelir) Verarsen, man do oxuyum.

TOYYAR MiRI - Noyi?

LUTFIZAD® - Yazdigin ssenarini.

TOYYAR MiRI - Neynirsiz ki?

LUTFIZAD® - Cokak de... Aparim nazirliyo. Hamisi dost-tanisdi. imtina
elamazler. Lazim olsa, kenardan da sponsor taparam.

TOYYAR MIRI - (qasgabagla) Cox sag olun. Man onu els 6z telekanalimiz-
da ¢akacam.

LUTFIZAD® - (yorgun sasls) Caka bilmayacaksan.

TOYYAR MiRI - Niys ki?

Litfizade cavab vermir, zala baxmaqda davam edir.

TOYYAR MiIRI - (sanki asabilagir) Axi, niys gake bilmayacam? O na sdzdii
deyirsiz?

Litfizade yene cavab vermir, Teyyar daha sert sokilde ness demek
isteyandea Seymur araya girir.

SEYMUR - Diz deyir. Film-filan vermayacaklar, 6zGnu da isdan ¢ixartmaq
istayirdilor.

TOYYAR MiRI - Niya?

SEYMUR - Sanin, masalen, demak olar ki, hall olunmusdu. (Litfizadoni
gdsterir) ©had musllim galmasaydi, els bu ay ¢ixardacaqdilar.

TOYYAR MiRI - Sen ds dolayirsan mani?

SEYMUR - Yox, ©had miusllim sefe yalvar-yaxar elayib ki, lig-dord ay da
vaxt verin, ham manim filmimi iglayar, heam da o vaxtacan sahvlarini diizaldaer.

TOYYAR MIiRI - (6ziindi itirir) Niys, axi? Man neynemisem ki?

SEYMUR - Dilini saxlamirsan orda-burda. Cox danigirsan. Bu bir. Ikincisi
do ki, (qocalara baxir, yavasca) qizla baglidi. Sonra deysram hansi s6h-
batdi...

TOYYAR MiIRI - (Seymura) Ola bilmez ey. (hayacanla siqaret gixardir) O
kanalin batln asas isleri menim ¢iynimdadi. Men olmasam, batarlar ey onlar.

SEYMUR - O gadar bels danismisan ki, beziblaer de sandan.

TOYYAR MIRI - (gézleri barslir) Ola bilmez, ola bilmez. Men 6ziim gedib
sefle danisaram.

SEYMUR - Lazim deyil. Korlayarsan har seyi. Bu filmi yaxsi isle, qurtar,
yaqin Ki, o vaxtacan sakitlasarlor.

TOYYAR MIRI - (Seymura ve Liitfizadeys baxir) Yox. Men hec¢ ne
¢okmayacem, istemirem... Sana xosdusa 6zln ¢ak...

SEYMUR - Tayyar (onun qolundan tutub kenara gekmayse calisir). Gal bura
s6zUm var sana...

TOYYAR MiIRI - 8l gcok mendaen, heg ne gekmayacem, get 6ziin masgul ol
axmagqg-axmagq islarle.

Toyyar asobiliklo alini yellodsrok, mobil telefonunu ¢ixardir, kimese zang
vura-vura, ¢asqinliq icinde sehnadean cixir.

KORIM - Hara getdi 0?

SEYMUR - Narahat olmayin. Qayidib gelacek. Men onu taniyiram.
(Liitfizadayo yaxinlasir.) Galin davam edsk, ©had miusllim. Xirda seylars do
fikir vermayin.
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Litfizade sakit oturur, heg nse daniga bilmir...
Seymur Kerime baxir, bir miiddat susurlar, Seymur ona isare edir. Kerim
ciyinlerini ¢akir, amma nao fikirlagirse, Llitfizadeys yaxinlasir.

KORIM - 8had... Balke, sabaha saxlayaq ¢akilisi?

SEYMUR - Farqi yoxdu, maslahatdise sabah davam edak.

LUTFIZAD® - (yavasca) Cox sagd olun. Yaxsi film verdiz mana.

SEYMUR - Eh, ay ©had muisallim, siz onun sbézunas fikir vermayin. Teyyarin
kéhna xasiyystidi, heg kimi bayanan deyil, hamiya yuxaridan asag baxir. Siz
narahat olmayin, filmi de sla gekacayik. Onsuz da onun ela bir rolu yoxdu,
aslinds, islerin goxunu man goériram.

LUTFIZAD® - (gézlerini bir néqtaye dikib) Lazim deyil.

SEYMUR - Lazimdi, ©had musllim, vallah, lazimdi. Size s6z verirom, ala
film olacaq, sizin bayandiyiniz avvalki filmlerden da yaxsi alinacagq.

Ldtfizade yens susub bir nbqteye baxmaqda davam edir, sanki heg¢ kimi
gériib-egitmir. Hiss olunur ki, 6zii barade Tayyarla Kerimin bayaq danisdiqlar
ona yaman tesir elayib.

KORIM - (yaxinlasir.) ©had (susub sifatine baxir), tirayin agriyir?

LUTFiZAD® - Yox...

K®RIM - Boalks, davlenin galxib?

LUTFIZAD® - (halsiz) Yox...

KORIM - A kisi, rengin agarib biitin. Qoy oturmusug, bir sey olar sens
yubiley qabadi. (onun qoluna girib qaldirmagq isteyir) Geal gedak yuxari, bir az
istirahet els.

LUTFIZAD® - (gafildan yana ayilib onun géziiniin igine baxir) Yani man bu
qgeder bezdarni olmusam?

KORIM - (6ziindi itirir) Yoox... O na sdzdii deyirsen?

LUTFIZAD® - (yens zala baxir) Omrii boyu itin zilmini verirdin mana.
Eyni kelmani yiz defe dedizdirirdin, eyni jesti yluz dafe elatdirirdin. Canimi
alirdin. (ah gakir) indi de deyirsen, ruhu yoxdu, bezdarnidi.

K®RIM - Man o menada demadim...

Sdkut ¢bkdir.

LUTFIZAD® - (yena Kerimin géziiniin igine baxir) Niye manden bu gader
zahlan gedir? Neynamisam sana?

KORIM - A kisi, 6ziindan niys meana gixardirsan axi. Man heg vaxt...

LUTFIZAD® - Yoxsa isteyirdin men do Smoktunovski olum? (basini
bulayir) Oziin onun fanatiydin, meni de zorla ona oxsatmaga calisirdin dmri
boyu. Macbur elayirdin ki, onunla ayaq uzadim. Man Smoktunovski deyilom
ey, a kisi, man Lutfizadeyam. Harenin 6z yeri var.

KORIM - (6ziinii saxlaya bilmir, yavasca) Smoktunovski deyilsen ki, iki
dena qigcin boyda usaq bayaqdan burda sani barmagina dolayir.

LUTFIZAD® - Yiximazdin balkondan, éziin Smoktunovski olardin. Menim
de glinimu zshrimara dondarmazdin.

Seymur toacclible qocalarin bu qofil etiraflarina baxir.

K®RIM - Man istemisam ki, sen hamidan yaxsi senatkar olasan. Onungiin
olleasmisem.

LUTFIZAD® - (s6niik) Yalan deyirsen... Sen hamise meni ele agir islero
gakmisan ki, man bacarmayim, 6z acizliyimi basa disim. Qabaqgcadan bilirdin
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ki, manim giicima uygun deyil, bacarmayacam. Amma yena al gakmirdin.
Lazzat alirdin manim acizliyimden... macbur elayirdin ki, sena asagidan yuxari
baxim.

K®RIM - (/nadla) Cox aziyyet vermisem sena. Diizdii. Amma senin sene-
tinglin olub her sey. istemisem bir az da yaxsi olsun, bir az da parlaq alinsin.

LUTFIZAD® - Cox elo forqi vardi camaatciin.

KORIM - (asabilagir) Camaatgiin forgi yoxdu, amma manimgiin fargi vardi.
Man istemirdim hami desin ki, ©had har seys qardasina géra nail olub. Basa
dislrsan? Man istayirdim san, dogrudan da, boyik senatkar olasan. Na olsun
ki, adi camaat o gqaedar hiss elemir? Sanatkarlar ki, hiss elayir har seyi.

LUTFIZAD® - (géziinii zalin darinliklsrinden ayirmadan) Sen 6zuniin elaye
bilmadiklarini zorla mena elsatdirirdin... (yorgun) Zorla. Nafesim kasilirdi.
(Seymura taraf dontir) Ele buglnki ¢ekilisgln bilirsan na gader sey azbarladib
mana? Elsa bil aktyor deyilem, filosofam.

K®RIM - 8had, man qirx ildi canimi goymusam sanin sanatingiin.

LUTFIZAD® - Canimi almisan qirx il. (tessstifle) indi de deyirsen ki, ruhu
yoxdu, bezdarnidi...

Karim nase demak istayir, skliriir, sehnanin kenarina ¢akilib derman igir,
dekorasiyalara s6ykenib dayanir, nafesini darir...

Yeno siikut ¢bklir... Litfizads kral taxtinda oturub zala baxmaqda davam
edir. Bir miiddst sonra Seymur ona yaxinlasir.

SEYMUR - 8had musllim. Balka....

LUTFIZAD® - (sanki onu esitmir. Kerimin qarasiyca danisir) Senasti belo
istayirdin, 6zin oynardin da... (Seymura baxir) O vaxt istadim sirpriz elayim
ona, gedib danisdim, «©mir Teymur» tamasasini saldim plana ki, oynasin.
Saldi hikkasina, razilagsmadi. Mana de agzindan g¢ixani dedi. Zsahar tulugu...
Axirda macbur oldum, 6zUm oynadim.

SEYMUR - Basa disiurem, ©had miusllim, insandi, yaqin, utanib ki, o
vaziyystda sahnayae cixsin. Olan olub, kegan kegib. Her sey yaxsidi...

LUTFIZAD® - (sanki qefilden neayise xatirlayir, narahat olur, sehne
arxasina terof boylanir) Bayaq usaq yaman asabi getdi. O vaziyyatda c¢ixar
yola, masin vurub-eleyar onu. (Seymura baxir) Goétir telefonu, zeng ele ona,
yoxsa nigaran galacam...

Seymur telefonu ¢ixardanda, sehne arxasindan Tayyarin sasi galir.
TOYYAR MiRI - Lazim deyil.
—10 -

Ollerini cibine qoyan Teyyar tutqun gérkemla sahnaya ¢ixir. Yaman yordun
ve sénlik gorindir.

TOYYAR MiRI - Men burdayam.

SEYMUR - (sanki sevinir. Liitfizadeys baxir. Yavasca) Siza dedim axi, he¢
yero geden deyil. Onun elaliyine baxmayin, Gzda bele acidi, lUrayi yumsaqdi
amma.

Toayyar agir-agir Liitfizadays yaxinlagir. Kral taxtinin yaninda bir miiddst sakit
dayanir. Hiss olunur ki, hayacanlidir. Agir stikut ¢cokdir.
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TOYYAR MIRI - (narahatligla) Bagislayin, ©had misllim...
LUTFIZAD® - O na sozdi deyirsan, ay ogul?

Toyyar bagini asagi salir, hiss olunur ki, utanir, baxislarini gqocanin baxiglarin-
dan yayindirr.

TOYYAR MiRI - Heg, els-bels. Deyirom da. Bagislayin, 8had misllim. Ko-
budluqg eledim bayaq. Uzr isteyirem.

LUTFiZAD® - Allah bagislasin. (ah ¢akir) Hergend bagislamal bir sey yoxdu
(agir-agir). Urayinde olanlari dedin de.

K®RIM - (arxadan aci sesls.) indiki cavanlar belodi de. Qanacag-qabiliyyet
deyilan sey yoxdu. Bilmirlar nayi demak olar, nayi olmaz. Zamana ¢ox korlanib.
Ovval bels deyildi....

Kerim dodaqalti nese deyine-deyine arxada gezismeaye baslayir, asasinin
taqqiltilari sehnadoe ks sada verir.

Toayyar golib Kerimin yerinde - Liitfizadsnin oturdugu iri kreslonun yanindaki
ketilde oturur. Amma Llitfizadsnin {ziine baxmir. Zala zillonarak, bir miiddat
susur, nehayet, yavasca dillanir.

TOYYAR MiRI - Atam her senbe getirirdi meni bura. Hemise de bileti 6n
siraya alardi. Ozl de sag terefds. (yorgun halda giiliimsiinir) Men usaq vaxti
sizi ¢ox istayirdim.

LUTFIZAD® - Ho, bdyudun, daha istamadin...

Teyyar ani olaraq qocanin (iz(inae baxir, sonra yens bos zala zillanir.

TOYYAR MIRI - Yox, elo demayin... (yumsaq sesle) Har sey dayisir, ©had
muasllim. (ah ¢akir) O vaxtlar siz bura ¢ixanda, (sehneni gdésterir) sesinizden
sahna titrayirdi. iblisde yadiniza galir? (bir az sesini qaldinir) Arif, mana bax, sen
da mi 6vhame qapildin? Bigare cocuq, san de mi ibliss taqildin? Ele pafosla
deyirdiz ki, monoloqu... indi yadima saliram, fikirlegsirom ki, o kéhne pafosda da
qgeriba bir temizlik vardi. O vaxtin temizliyi. indi senstds pafos yoxdu, amma heg
temizlik do galmayib.

LUTFIZAD® - (yavasca) Senstde heg vaxt temizlik olmayib, ogul.

TOYYAR MIRI - (sanki esitmir) Hatta bir defe giil de vermisem size. On dérd
yasinda. Antoni ve Kleopatraya baxmaga gealmisdik. Anam da gealmisdi, gul
almisdi. Amma axirda guli ondan aldim ki, 6zim veracam... Hami ela bilirdi ki,
0 cavan qiza veroecem, partnyorunuza. Amma man size verdim. indiyacem
Kleopatranin sifeti yadimdadi. Ele teassifle baxdi ki, mans.

LUTFIiZAD® - (giiliimsiiniir) Ne yaxsi yadinda qalib. (saatina baxir) Gecdi
artiq, gedak. Yaman yoruldum bu gun.

TOYYAR MiRI - Hara gedak? Axi, gox az gakdik.

LUTFiZAD® - Lazim deyil. Sen de get bir az dincal. Yubiley todbirleri
qurtarsin, senin o ssenarinle 6zim masgul olacam.

TOYYAR MIiRI - Yox, men istemirom o filmi. Men sizin haqgqinizda film
edocem. (Kerime baxir) ikinizin.

SEYMUR - (yaxinlagir) Duz deyir, 8had muallim, gox maraqgli bir film alinar...

LUTFIiZAD® - indi de man istemirem. (qalxir) Oz ssenarini gekarsen.

TOYYAR MIRi - Yox ey, ©had miiellim, diiz séziimdii, sizin taleyiniz,
dostlugunuzun tarixgasi ¢ox maraqglidi. Cox tesirli bir film alinacag. Ozl ds
flesbeklarla ¢akarem. Sizin so6hbstleriniz, xatireleriniz, arada ise qayidariq
kegmisa, iki cavan aktyor sizin gancliyinizi oynayar... Sla bir sevgi lGgbucagi
gixar. O aktrisa xanim va siz ikiniz.



114 flgar Fohmi

Kerim yaxinlasir, hiss olunur ki, sbhbat ona maraql galib.

KORIM - Diiz deyir ey, ©hed, pis olmaz. iki cavan oglan bizim rolumuzu
oynayar. Malakan bagindaki davamizi da ¢ekarler. Bigag ¢ixartmisdin ey
ustume.

LUTFIZAD® - Lazim deyil. (qasqabaqgla) Gerek vurub dldireydim seni o
vaxt. On bes il yatardim, he¢ olmasa sonra rahat nafsas alardim. (dodaglarini
sixir) Manim ruhum yoxdu, bezdarniyam.

Kerim da nese demak istayir, amma yena qoharlonir.

SEYMUR - Ela demayin, ©had muallim, siz ¢ox istedadl senatkarsiz.

LUTFIZAD® - (gevrilib onun géziiniin igine baxir.) Sle salirsan mani?

TOYYAR MIRI - (miidaxile edir.) Yox, diiz deyir. Tabii ki, har dévriin éziiniin
sanat estetikasl var. Ola bilsr ki, indiki tamasacgi bir az beayanmsasin sizin
oyununuzu. Amma o vaxtlar... (nese fikirlasir, hiss olunur ki, qocani
sakitlagdirmakgiin s6z axtarir) O vaxtki tamasacginin regbatini gqazanmaq
indikinden min dafs g¢atin idi. Axi, o vaxtlar camaat da seanati ¢ox sevirdi.
Qiymatlondirirdi. Hom ds talebkar idi.

LUTFIZAD® - (basini terpadir) Onu diiz deyirsen. Tslobkar idi.

TOYYAR MiRi - Slbstte. indikilerin bayendiyi nadi bayam? Sitlik-filan...
Biitiin giinii KVN-a baxsinlar. Bela tamasaginin ragbatini gazanmaga na var ki?
Cix meymunluqg ele, al cgalsinlar. (sssi dayisir) Amma o vaxt ayriydi axi.
Camaatin inca ruhu vardi. Siz de o cur telabkar tamasacilarin sevgisini gazana
bilmisizsa, demali dogurdan da boylk senatkarsiz. Bundan bdylk xosbaxtlik ola
biler? O vaxtlar her sey farqliydi... (nese xatirlayir) Hatta Birinci katib de har ay
golirdi e tamasaya... Respublikanin rahbari.

LUTFiZAD® - He, diizdi, gelirdi... tez tez. (laqeydlikle gésterir) Orda -
lojada otururdu.

TOYYAR MiRI - Ozii ds sizin oyununuza ayagq Usts al galirdi.

LUTFIiZAD® - He. (lageydliklo tesdigleyir) Ayaq Uste ol galirdi... (gefiden
canlanir, taxtdan qalxib kenarda dayanan Kerimi gdsterir) Amma bu c¢olaq
pomrej deyir ki, manim édmri boyu ruhum olmayib, bezdarniyam.

Kerim do asasini silkeleyarok asebi addimlarla onlara yaxinlagir...
K®RIM - Man eloe demadim, niys basa diismiirsen, ay insan, ay...

Kerimi yeno Oskiirek tutur, bu defe heg ciir sakitloesmir, Toyyar onu kral
taxtinda otuzdurur, Seymur tez sehns arxasina kecir, su gatirir, Kerimi 6ziina
getirmaye calisirlar...

Litfizads teacclib ve qorxu iginde onlara baxir, sanki he¢ na basa dismlir.

Toyyar Kerimin bayaq i¢diyi dermani ¢ixardir, ona igirtmoays ¢alisir, Seymur
su verir, yaxasini agir. Lakin qofilden Kerim xirildayib hareketsiz qalir.

TOYYAR MiRI - (cald qalxir) Hokim... hakim gcagirmagq lazimdi...
Toayyar 6ziind itirmis halda sehna arxasina qagir...
Seymur ise Karimin nabzini yoxlayir, gézlerinin igine baxir, nehayat, qorxu

dolu baxiglarla Lliitfizadsys baxir...

SEYMUR - Gecdi...



Son reportaj 115

Seymur ayada qalxib ah ¢okir, iki addim kenara ¢akilir, cémbalib oturur.

Ldtfizads bir miiddat, heg ne anlamirmis kimi, Kerimo baxir.

Kerim h6kmdar taxtinda qeribs bir ezemetle oturub, bagi ve ali yana sallanib,
osasI da ayagina s6ykanib. Baralmis gbzlari agiq qalib.

Litfizade sanki qorxa-qorxa ona yaxinlasir.

LUTFIiZAD® - (titrok sesls) Karim... Ay Karim. (bir miiddst ona baxir) Hara
gedirsan? Usaglar kino ¢gakacak ey bizim haqqmizda... San olmasan, man
nece oynayacam, ay Kerim?

Litfizads taxtin yaninda, Kerimin oturdugu kstilds oturur, onun alindan tutur.

LUTFIiZAD® - Axi, sen sz vermisdin ki, tok qoymayacaqgsan mani... (susur)
Amma aldatdin... Axx, yalangl, riyakar... San édmir boyu mani aldatmisan. indi
de aldatdin.

SEYMUR - (qalxib ona yaxinlagir.) ©had muallim.

LUTFIiZAD® - (Seymura baxir. Taxtin (stiinds yayilmis Karimi gésterir) -
Oslinda, bura onun yeriydi. Onun. Qirx il kenardan baxdi sehnays, heg olmasa,
6lends 6z yerini tapdi... Manss, deyasen, 6lands da 6z yerimi tapmayacam.

SEYMUR - (onun qolundan tutur) Galin aparim sizi otaga...

LUTFIZAD® - Deyme... (dodaqlarini sixir, aramla) Bitin mikafatlari
almisdim. Yalniz biri galmisdi. Onu da yetmis illiyimde aldim.

SEYMUR - (basa diismlir) Ne mukafat?

LUTFIiZAD® - Tenhaliq. Bu da son miikafat. (Kerimin meyitine baxir, ona
mliracistla) Onu da san verdin mana. Cox sag ol. Cox sag ol, aziz dost...
(Kerimin ssasini gétiiriir, basini onun sallanmig aline séykayib zalin darinliklori-
ne baxir. Donmus gb6zlsrinds yas gilelonir)

Els bu vaxt Teyyar hayacanla igari girir.
TOYYAR MiRI - Zang eladik, indi tocili yardim gslacak...

Tayyar susub Kerima, onun yaninda oturan Litfizadsys ve Seymura baxir.
Sanki vaziyysti basa diglir.

SEYMUR - (Teyyara yaxinlagir) Tebrik ediram. (qiriq sasla) ©n yaxsi filmini
¢akdin.

TOYYAR MiRI - (anlamir) Na film?

SEYMUR - Kameralari sondiirmamisdim, axi.

Seymur sakitce kameralara yaxinlasir. Isiglarini séndiirir.
Hezin bir musiqiyle yavas-yavas sehna de qaranliqlasir.

Son
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HAVA NOM BULUDLU...

Tlahi,

bu geco acib goalbimi

Sondon birco misra seir istosom,
Sonin yaratdigin,

monim sevdiyim

0 Adam iigiin,

nolar, birco misra seir ver, desom,
moni qinamaz ki,

bu an

savas gedon 6lkalordoki

osir qadinlar,

moni qargimaz ki,

min il qadinsiz,

milyon il seirsiz qalan adamlar?!
Ilahi,

glin ¢ixib, sohor olunca,

bu Adam qoxulu gorib sohordo
diinyanin on axmaq gadini olub,
o sohor qoxulu gorib Adamgin
bir misra,

bir misra seir istosom,

Ilahi,

moan onsuz olirom, desom,
nolar,

Son do salma kisiliyino,

gililmoa!
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...aglayacam...axmagam axi?!
Ilahi,

bir misra seir ver mona,
nolar,

baxsana bir, adamlar baxir,
ayibdir axi?!.

SORGORDAN RUHLARTOK

Hardasa kiloklor asir xofifca,
Hardasa Giin dogur sularin iistdon,
Hardasa kimso do takdir bu geca,
Gozlori yol ¢akir yollarin {istdon.
Musiqi dinlayir, seirlor yazir,
Yuxusu yox olmus sairlor yaqin,
Hardasa misralar u¢usur hazir,
Sorgordan ruhlartok kimsasiz, itkin...
Sobada odunlar kiil olub, soniib,
Obada kabuslar dolasir, gozir,
Hardasa sairlor misraya doéniib,
Hardasa kiloklor, kiiloklor osir...

DUNYA BASINA DOLANA

Oturub Siid yolunun iizorindo,
ayaqlarimi sallayasan qara-qura yargana,
kecirason planetlori bir-bir

barmaglarin arasindan o yana, bu yana...

Diinya basina dolana...
KOHNO QOZET KiMi QADIN

Kohna gozeto banzoyirdi qadin,
Oxunmusdu basdan ayagadak,
Voraqg-veraq didilmigdi é6mrii,

S6zbasoz azbar taninirdi buralarda,
So6zsiiz, kohno filmlortak...

S6z bilirdi iki dona:

- Allah yolunda..., - pigildayird:r hor giin
Allahin yaratdigi yolun konarinda.

Qoapik-gopik cingildayirdi qulaglarinda hoyat,

Addim-addim kegirdi yanindan,
Adam-adam kecirdi...

Qazet sixmisdl ayaqqgabisinin i¢ina,
Don vurmasin dabanindan.
Donmusdu saglari

Yanvar Giinosi altinda.

Birco giin vardi yadinda:

Giinasi unutdugu giin...
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Ko6hna gazetdon golmis jurnalist isa
Cokirdi soklini sagdan, soldan, gabagdan...
Is1q sacd1 fotoaparatin gozii,

Gozlori gamasdi gadinin,

Giinosi xatirladi.

Giiliimsadi, dillondi birden:

- Imkan ver, saglarimi darayim...

Hani, harda qaldi bu daraq...

Imkan ver, araym...

ABREK UCUN

Yagisin altinda

Kohna bir adam dayanib,

Cotirini evindo unutmus,

Evini yuxusunda.

Dimdikli papaq var basinda.

Adam

Hardasa 60, ya da 65 yasinda.

Paltosu hag¢ansa sobaya yapisib, yanib.

Olcaksiz sllorini

60, ya da 65 manat gizlotdiyi ciblorinds tutmus,
Yagigin altinda,

Omriin yaridan ¢oxu torofdo

Biitiin iimidlorini atdig1 Gi¢iin aglayir.

Bir do, bu sshor pianosunu satdigi tiglin...
Barmagqlari tisiiyiir adamin,

No pis usiiydr...

I9FV

Son do mons das atmisan,
son da!

Bax,

barmagqlarin hals ds agriyrr,
ollorin bulasiq, qara,
g06zlorinin hor gilasinda

bir damla gan sokli donub.

Ug il avval,

bes il avval,

no farqi var, hagan,
neca, nadon olub?

Uziilma!
Uziino durub ollorin, bilirom,
o sevdiyim allorin -
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...das bulasiqli,
saclarim rongli...

Gal,

gol 6plim gozlorini,
dodaq boyamda gizlonsin
giinahin.

SOYUQ

Soyuq, sopsoyuq sohardoyom indi,
Giinosdon sonra

orda-burda isildayan kiiknar bazoklori,
kiiloyin gotirdiyi

mavi-boz doniz nafasi,

kohno,

sovetdongalma

heykolin yaninda oynayan usaqlar,
siniq araq siisosi,

arvadi cavan Olmiis

ortayash kisinin kodorli sigareti,
yolu kegon sagryanmis yava gadin,
buludlar var bir do.

Saglarimi yandirib

yava qadin cliratiylo
yanasmagq istoyirom
ortayash kisiyo,
"siqaretiniz olmaz, conab?"
piciltisiyla

kodorini alib

sinamo ¢okmak kecir tiroyimdon,
O6lmok istoyirom

O0lmiis arvadinin oavazino,
gilimsasin toki.

Bir do,

bir do ki

heykoalin yaninda oynayan usaqlara
Sovetdongalma

gohromanliq nagillar1 danismagq istoyirom,

yaxindaki evin pancarasindan
analari1 cagirmamais.

Soyuqdu sahar, soyuqdu,
ko6zaran sigaretlor isitmir adamlari,
isildayan bozoklorso kiiknarlari.
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Hardasan?

Zong etsona!

Aziram, yollar1 qarigsdiriram,

vurnuxuram ora-bura...

Aha!

Diksinirom gatar sasino,

hardasa yaxinligda vagzal olmali, xatirlayiram.
Getmok lazim bu sohordon,

getmok lazim,

elo sabah sohordon...

KAFKA UCUN KONSERT

Forz edok ki,

indi bu an

bu sohnado, yuxarida oxuyan
elo Jozefinad -

bir az utancaqdi, millidi,

bir az avropasayagi,

bir az da rusdillidi -

tiztino alok tutub,

otoyino kiilak.

Forz edok ki,

indi bu an

bu sohnodon asagida oturan
elo burjuy momurudu -

bir az agir-batmandi, millidi,
bir az avropasayagi,

bir az da rusdillidi -

ayibini olloriyls ortiib,
ollorini amallariyls.

Forz edok ki,

indi bu an

bu sohnodon uzaqlarda uyuyan
elo ac qalmaq moharatlisidi -
bir aloklik un istar yemoyo,

bir kiilaklik don - geymoyo,

0z olidi, 6z amalidi,

sarsaqdi, axmagqla, dalidi...
amma, vallah,

o da bir az millidi!

GOLON DIOFO YASAMAQCIN

sol alimin i¢inda
Omir xotti
qirig-qiriq,
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haca-haca...

bas xottinin sonundasa

ulduz yanir

tam

Saturn barmaginin altindaca...

budur,

bu da iirok xotti-

iki yers bolinmiis,
iki esqin

biri Yerin,

biri iso Goyiinm{s...

ah...

¢egolo barmagimi
biikiinco do

bir darin

Vo

iki zorif xott goriniir-
bir ogulun,

iki qizin isarasi...

al formasi- folsofi,
bas barmagim-
irads va qiirur romzi...

bosla gorok zarafati,
xiirafati,
Xiromant!..

mon
alnimda acgilacaq
qrislart gozloyirom-
o xotlors

yeni tale yazacagam
golon dofa
yasamadgin...

SEVMOK...

Tanrmin isind qarismaqmis sevmoKk ...

aglamagq,

elo hey aglamaqmis demok...
connoti bos sohralara ¢evirmokmis,
cohannomin alovunu séndiirmoakmis,
yera vaxtsiz su basqini gotirmokmis
damla-damla...
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Tanrinin isini garisdirmagmis sevmok...

qisgandirmaqmis Onu bir az,
hasad hissi yasatmaqmus,
"...bir insanin sevgilisi,

bir insanin sevimlisi

olmaq noymis..." maragina
tus etmokmis...

Tanrinin isind qarismaqmis sevmoak ...

Tanrinin isino gqarisma...
...sevma...

HOMIN GUN

Homin giin

bu balaca soharin

kibrit-kibrit daxmalarinda

isiqlar daha gur yansin

istoyirom,

insanlar daha giimrah oyansinlar,
pancaralor daha genis agilsin
timidlora...

Homin giin

kimsa 6lmoasin buralarda,

mon do gizladim

hals do soni Tanrim bildiyimi...

Sohoarin alatoraninda
Azan sasino agim ollorimi,
ovuclarimin i¢i yansin,
gbzlorindon

Giinas boylansin
timidlora agilmig
pancaralors...

Homin giin

kimso bilmasin buralarda,
mon do gizladim

hala da sonin iigiin 6ldiyimii...

Qayidacagin giindon danigiram...
Qayidacagim giindan...

\V4
A\
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QARDASXAN

Sahil dabanina tiipiiriir doniz
kiiloya qosulub gagmaq istoyir
agz1 kopiikloanon natiq kimi o
Azadlig meydan1 agmagq istoyir

yagis dalgasinda qar dalgasinda
boyaz asilik var hor dalgasinda
sabunlu kondiri dar dalgasinda
yellonir

Ozlinli asmaq istoyir
yelkonsiz qayiqlar sahildon bagh
qumlugda batiblar alli ayaql
doniz ki 6ziins ¢akir qayigr
dalga ki sahilo atmagq istoyir

bu bagsiz kiilok do lap eyloyib ag
donizs dag ¢akir

hor dalga bir dag
bir tufan galdirib ya xilas olmaq
ya da 6z i¢indo batmagq istoyir

% sk ok

Giicii dahisinds uca millatim
gatilliys enon cahillorin var
dalgasinda qanad acan donizin
ilantok siirtinon sahillori var
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dalganin sillesi giilladon betor
tutur sahillorin qumlu {iziini

o yan bu yani da sahillor olan
doniz dalga dalga doyiir dizini

donizin dibi do sahildir amma
bu sahil bonizds olmaq istomir
bu yasti yapalaq sahilo anam
adam he¢ doniz do olmagq istomir

% sk ok

Ay sarvani ulduz karvani
karvansaray oldu gy lizii
garanhg alaq elomok
oldon sald1 ay1 ulduzu

tum ag ¢ixd1 gara gabigdan
glinobaxan giin baxdi yera
cirtlayan kim bu giinii tumtok
toxum kimi akoan kim émro

% sk ok

Biitiin diinyalar divar
bitin divarlar saat
biitiin saatlar 6lim
biitiin 6limlor hoyat

biitiin hoayatlar yoxus
biitiin yoxuslar qadin
biitiin gadinlar enis
biitiin enislar kisi

biitiin kisilor yagis
biitiin yagislar arsin
biitiin arsinlar Voton
biitiin Vatonlor behist

% sk %k

Goziibagli dogulduq
gbziiagiq olmaga
go6zliaciq Olarik
gozlori baglanmaga

bu agiq kor yasayis
kiprik ¢almaqla bitor
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g6z aglb yummagimiz
bir géz qirpimi qador

g6z a¢digimiz hoyat

g6z agmaga qoymaz heg
hoamisalik yummamais
g6z agmaga doymoz heg

% sk ok

"Hamu azadligini pulnan alir”’

Ruhun azadligindan
pulun azadligi ¢ox
pulun azadliginda
ruhun azadlig1 yox

pul pul yanir azadliq
goribadir har noasa
vallah pulsuz azadliq
lazim deyil heg¢ koso

Azadliq meydaninda
oynayir pul kéhlani
tokco ruhlar pula yox
azadliga koklanir

% sk %k

gdziim Yer yarimkiirasi
qgarasi quru agi su
g0zimiin ag1 garasi
goziimiin is181 gedir

ag gedir gara azalir
su gedir quru azalir
g6zimiin nuru azalir
goziimiin is181 gedir

garanlq diinyaya uyub
is181 duyani qoyub
isighi diinyani qoyub
gb6ziimiin is181 gedir

\Z7
I\

Cavi Dan
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“SONI ZOMANO
YETIRMOZ
DUBARO...”

I

srin avvalleri. Bakida, "Macmals-stera" ("Sairler yigincadi") adebi

maclisinin ndvbati yigincagi. Bura taninmis sairlar, adabiyyat bilicilari
va musigigilor com olmus. Tekce seir maclisi deyil, asl lrfan-sanat ocagi,
merifet makani, zdvq meanbeyidir bura. Yarandi§i glinden Baki-Abseron
sairlerinin Gz tutdugu, hidnarini, sairlik qldratini ayan etdiyi bu maclis XIX asrin
saksaninci illarindan ehli-zévg adamlarinin, fazil insanlarin dogma makanina
cevrilib. Gorin kimlar yetisib, kimlardir ustad sair kimi tekca Bakida deyil,
Azoarbaycanin digar bélgslarinde de mashur olan gairler- bu maclisin yaradicisi
ve rohberi Mshammadaga Clrmi, Agadadas Sirayya, Agakerim Salik,
Mirzaga Dilxun, Mikayll Seydi, ©bdilxaliq Yusif, Sbdilxalig Ceannati,
Hasimbay Saqib, Muxtar Bisavad, Agadadas Muniri, Azer Blizovnall... indi bu
maclisde onlarin bir coxu istirak elemir, dinyalarini dayisibler. Amma maclise
yeni, cavan sairlar galir, ustadlardan seir-senat darsi kegirlor. Kim bu darsleri
yaxsl manimsayirsa, ustadlarin gézinin isigina gevrilir.

Adatan ©bdulxaliq Yusifin evina toplasirlar. Maclisin 6z "nizamnamasi", 6z
gedisi var. ©vvalca klassik sairlerin seirlari tahlil olunur, gazaller serh edilir,
sonra o gazallara yazilan naziraler oxunur, sonra da har sair yeni yazdig
seirlarini oxuyur.

Yena bir gin maclis arasts imis. Teza-taze seirlor yazan Slaga adli bir
cavan sair de bura tasrif gatirib. O, sakitca oturub yasca bdylk muasirlarine
qulaq asir. Amma bilir ki, onu da dillendiracekler, tabi varmi, yoxmu imtahana
¢okacaklar. Qorxub elomir. Seirler oxunur, nazirslar sdylenir, indi ise cavanlari
dinlemak lazimdir.

Obdilxalq Yusif Gzini ©bdulxalig Cennatiya tutub deyir: "Bir gafiye ag,
Mirza!” Cennati bir azca fikre gedib bu beyti soylayir:

Piri tabimdan cavanlar istamislor taze séz,
Onlarin zannimcae var tobinde biandaze séz.

Yusif o beytin davamini gatirir:

Arifan-billah olan har giin yazar min taze séz,
Sahibi tabi-salim yazmazdi biandazae séz.
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Yusif beyti qurtaranda Slaga hayacana gslir. Onun bu halini gézdan
gacirmayan Yusif Uzini ona tutub deyir: "Oglum, ©laga, balka, dalini san
getirasan?!.."

Els bil Blagaya ilahidan bir vahy galir. Ustad Yusifin ona Uz tutmasi igindaki
poeziya qigilcimlarini alova gevirir:

Tengidir génga dahanin, gec galir avaze sz,
Bir ssnamdir nazanin, qoymus 6ziinii naza séz.

Sordum agzin sirrini har kimsaden, ey taze giil!
Tapmadl, yiiz min xayal etdi bu moaxfi-raze séz.

Olmasa ustadi bazminda séziin billah qabul,
Pirilar yazsin cavanlargin yena bir taze séz.

Seir qurtaran kimi ©bdilxalig Yusif yerinden galxir, Blagani qucaglayir,
alnindan o6pdar:

-Blaga innan bela maclisimizin ham Utzvi oldu, hem da vahid sairi. Man
ona VAHID legabi verirom. indi ki, bele oldu, bu gazslin méhiir bendindaki
"billah" s6zUnu Vahid szl ile avez et:

Olmasa ustadi bazmindas sé6ziin Vahid qabul,
Pirilar yazsin cavanlargin yeno bir taze séz.

O giinden - hamin maclisden sonra 8laga Memmadqulu oglu isgendsrov

©laga Vahid texallislyle seirlor yazir va gox kegmir ki, mashurlasir.

- II -

©laga Vahid Bakida, dilger Memmadqulu kisinin ailesinde diinyaya g6z
acmisdi (1895). Atasini erkan itirmis, boylk emisi Masadi Agabayin
himayeasinde bdylmusdl. Bir az mollaxanada oxumus, amma ehtiyac
Uzindan "tehsilini" yarmgiq buraxmig, tatin fabrikinde cilingar kémakgici
islomisdi. Mollaxanani baysnmamisdi, sonralar "Mollaxana" poemasinda
buradaki "tshsilden" naraziligini ifade etmisdi.

Vassalam, onun bitin émri boyu aldigi "tahsil" ele bu olmusdu. Balks da,
yegana Azarbaycan sairidir ki, heg¢ bir tahsil, makteb Uzl gdérmayib. Béyuk
Xaqani Sirvani amisi Omer Osman oglunun yaninda zemanasinin elmlarini
manimsemigdi. &misi oglu Valiyaddin Osman Omer oglu ise onu bir alim ve
sair kimi yetisdirmisdi. Dahi Nizami Gancavi ise mikammal madrasa tehsili
gérmisdid. "Xemsa"de de dovrinin bitin elmlerine vaqif oldugu acigca
gorianar. Xl asr sairi Zulfigar Sirvani, XIV asr sairi Arif ©rdabili, XIV-XV
osrloarde yasamis Nasimi de mikammal tahsil gérmuislerdi. Dahi Fuzuli de
universal bilik sahibiydi, aksar elmlore yiyalanmis, Moévlana zirvesine
yUksalmisdi. Daha sonraki asrlerde Molla Panah Vaqifin, Bakixanovun, Mirze
Saofi Vazehin, Zakirin, Axundovun, Seyid ©zimin, Natavanin ve diger
ustadlann da 6z zamanlarina gére muayyan taehsil aldiglari, bir deyil, bir nece
elma yiyslendikleri barade malumatimiz var. Amma Slaga Vahidin tahsili yox
idi. FUzuli, Nasimi, Axundov, Seyid ©zim 6z dogma dillerindan basqa bir nece
dil de bilirdiler ve o dillerde da aserler yazirdilar. Vahid ise yalniz soxsi
mutaliesi, fitri istedadi sayesinde bu pleyadaya qosula bildi. O, araeb va fars
dillerini bilmirdi, amma klassik poeziyani bitin incaliklerine qader
manimsamisdi, heatta yaradiciiginin ilk illerinde yazdidi seirleri gsliz earab-fars
kalmalari ilo doluydu. Vahid Xaqaniden 13 gezal, Nizamiden 10 gazal, 3
gesida, Navainin "Farhad va Sirin" poemasindan 600 misra, Flzulinin farsca
divanindan 92 gazal, 44 qite tarcime elemisdi. Tabii ki, ona satri tercimaleri
teqdim edirdilor ve Vahidin poetik maharati bu tercimslera can verirdi.
Demali, Vahid yegana sairdir ki, hec¢ bir tahsil gérmassa ds, fitri istedadi
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sayasinde zemanasinin boyuk sairleri ile bir sirada dura bildi, durus gstire
bildi. Gérkamli adabiyyatsinas, akademik Hamid Arasli sonralar etiraf edecek
ki, Vahidin farscadan etdiyi tarciimaler bu sirada an yaxsi tercimalardir.

Onun haqqginda 6ten illerds yazilan, ya dolayisi ile, ya da birbasa deyilen
mulahizalerla tanis oldum. Bu yazilarda Vahid issiz-glicsiz, 6mrini meyxana,
icki maclislerindae kegiren, ancaq gazal yazmagla bas girlayan bir bandeyi-
haqir kimi taqdim edilir. Amma bels deyil. ©vvala, o, atasinin yolunu -dilgarlik
sanatini segdi, bu senat ona maddi ehtiyaclarini aradan galdirmaga kémak
edirdi. ikincisi, hem Sura ingilabindan avval, hem de iyirminci-otuzuncu illerde
o, Bakida ¢ixan qgazet ve jurnallarda miuintazem c¢ixis edir, manzum
felyetonlanini derc etdirirdi. O, he¢ vaxt igsiz galmayib, iyirminci illerin
avvallerinde "Tengid-tablig" teatrinda islomaya baslayib, musigi dastasinin
muUsayisti ile tamasa zamani satirik seirlor oxuyub. Ela iyirminci illarde
"Kommunist" gazetinde muixbir kimi ¢alisib, "Oser ki qaldi cahanda" kitabinin
muallifi Mehammad Nuru oglunun (bu yazida onun bir gox malumatlarina
istinad etmisik-V.Y.) yazdigina gora, Vahid 1928-1937-ci illerde "Azarnasr"
motboasinde vo "Odsobiyyat qozeti"nds islomis, sonralar kolxoz-sovxoz
teatrlarinda adabi rehbar olmus, Ddvlet Filarmoniyasinda ¢alismisdir. Boyuk
Vetoen miharibasi illerinde ise Vahidin gecasi-gindizi olmamisdir, o,
Azearbaycanin kand ve saharlerinda, herbi hisselerda, kolxozgular va
doylscguler qarsisinda seirlor oxuyur, galebaya inam oyadirdi. Bu, asl
vatonparverlik numunssiydi ve 1943-cu ilde bu fealiyystine gbére Vahid
©meokdar incesanat xadimi fexri adina layiq gérilir. Miharibaden sonraki
illerds da Vahid "igsiz" galmir, gazet ve jurnallarda satirik seirlari ilo ¢ixis edir,
klassik irsin terciima va tebligi sahasinds iglerini davam etdirir.

Vahidin asarlarinin nasrinae galdikds isa, bu sahada dae onun heg bir ¢atinliyi
olmayib. Saghginda on g kitabi nasr edilib (Bunlarin dogquzu "Qazaller", ikisi
"Meyxanalar", ikisi satirik seirlerdir. Vafatindan sonra da Vahid unudulmadi,
secilmis asaerlari va ayrica "Qazsllar" kitabi bir nege dafe oxuculara teqdim
olundu).

1965-ci ilin son sentyabr gununi ise heg vaxt unutmaq olmaz. O gin bitin
Baki Vahidi son manzils - Natevan adina klubdan Fexri xiyabana yola salirdi.

-1 —

nun Uc¢ ustadi olub. O, Azer Buzovnalidan seir-senat sirlorini

manimsayib. Yeni bu ustad-sagird munasibatini maktab talimi kimi de
anlamagq olar. Ancaq ele ustadlar var ki, san onlari gérmasan da, resmi olaraq
onlarin maktabinde mudavim olmasan da, onlar senin manavi muallimin,
murstdidn hesab oluna biler.

Sabir ve Flzuli! Blaga Vahid boylk Azarbaycan adeabiyyatina bu dahilerin
ruhunu yasadaraq galib. Sabir satiralari ve Fuzuli lirikasi Vahidin nainki dilinin
ozberi, dizinin quvvati, gézinun nuru, heam da émuir boyu sanat darslikleri
olub. Onca Sabir- axi, Vahid adebiyyata satirik seirlarle gslib ve bu seirlorde
Sabirin tesiri danilmazdir. Elmsizliyin, cehalstin, nadanhgin, kohnaliyin,
avamhgin tanqidini aks etdiren satiralarinda o, Sabir yolunu davam etdirirdi.
Tabii ki, Vahid 6z satiralarinda Sabir saviyyasina yiksalse bilmadi va bunu heg¢
disinmurdi de. Bu fikri ©li Nezmi, Sliqulu Qamkuisar, Bayramali Abbaszads,
Ordubadi, Cafer Cabbarli haqqinda da soyleya bilerik. Amma bu satiriklor
boylk ustadin ananasini yasatdilar, onlarin har biri satiranin ciddi adabiyyat
oldugunu va milletin 6zliinl derk etmasinde ahamiyyatli rol oynadigini siibut
etdiler. Vahid émrinin sonuna gadar bdyuk gazalxan olmagla yanasi, satirik
sair kimi de bu ananani yasadanlardan biri oldu.

Flzuliys galdikds isa...
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4

Ourban Pirimov, Olaga Vahid vo Cabbar Qaryagdioglu

Bir gin sairler maclisinde Flizuli senstinden sdhbst disir. Blaga Vahid
deyir:

-Flzulinin har bir gezali mdcuzadir. Man taaccub eleyirem ki, bu bdyuk
ustad, fovgelade zdvge malik olan sair o zaman na acab peygembarlik
iddiasinda olmayib. ©ger bela bir fikra digsmuis olsaydi, kalamlarini méciize
kimi teqdim edib magsadina nail olardi.

-Ay Vahid, siz 6zunuz da Fuzuli yadigar, Fuzuli sagirdisiniz.

Vahid etiraz etmis, demisdi ki:

-A kisiler, na deyirsiniz, man Fizulinin sagirdinin sagirdi ola bilmaram. O
kisi alem olub. Onun asarleri deryadir. Man da o daryadan birce gasiq gotire
bilmisemse, o da cay qasigidir. Man bu bareda yazmisam ki: "BOyuk
Flzulilerin xaki payinin biriyam".

iy § 7

ual olunsa ki, Azarbaycan yazili adabiyyatinda an uzunémurli seir

formasi hansidir? Slbstte, QB9ZOL,- cavabini verarik. Qasidalarin bir
hissasi (nasib) kimi diggsti calb edan gezalda gadinlara olan sevgi hisslori
toerannim olunurdu. Vateni ©rabistan olan gezal sonralar digar Sarq xalglari
poeziyasina da tesir gdstarir ve hatta bir janr kimi hakimiyyati ale alir. Orab
sairi Omer ibn Bbu Rebis qgazali qesidadan ayirir ve 6-8 beytlik seirleri ila ilk
goazalxan kimi taninir. Bizim adabiyyata ise gazal bir seir formasi kimi X| asrda
daxil olur ve ilk gezellor Qatran Teabriziya maxsusdur (Bu hagda marhum
professor Azade xanim Rustemovanin "Klassik Azarbaycan adabiyyatinda
gozal" esarinds tefarruati ile sdhbaet acilib).

Biz gezal xususunda sdhbati davam etdirmak fikrinde deyilik. Bu seir
formasinin uzundmurli olmasi, ele bizim zemanads da 6z missiyasini yerina
yetirmasi ayrica bir s6hbatin mévzusudur. Béyuk inkisaf yolu kegan, klassik
poeziyamizin aparicl janri hesab olunan, ictimai-siyasi hayatimizin, manavi
dinyamizin, falsefi fikrimizin ifadasi kimi qgezalin tarixini xatirlatmaq
istamoazdik. Ancaq Azarbaycan adabiyyatinda U¢ boyuk senatkarin U¢ gazal
saray! ucaltdigini mitleq nazere g¢arpdirmaliyiq. Flizuli, Seyid ©zim ve Blaga
Vahid. Tebii ki, gezal yaradiciigini tekce bu U¢ sairin xidmeatleri ile
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mahdudlasdirmaq olmaz. Hasenoglu, Qazi Birhanaddin, Kigveri, Habibi,
Nasimi, Xatai, Saib Tabrizi, Qovsi Tabrizi, Nebati, Natavan kimi ustad sairlarin
de heg bir vaxt 6z badii teravatini itirmayan gazsllerini unutmagq insafsizliq
olardi. Lakin gazsli elita janr saviyyasina qaldiran, onu yasgadiglari dévrun va
sonraki asrlerin adabi yaddasina cgeviren bu l¢ musallif gozalin mazmun va
formasinda s6zin haqigi menasinda bir inqgilab yaratdilar. O ingilabin bitin
parametrlorini 6nce Fuzuli cizgilendirdi- qgezali struktur baximindan
doldunlasdirdi, onun yeni fiqur ve obrazlar sistemini formalasdirdi, an baslicasi
ise "mende tofviq olsa, bu disvari asan eylerem" meramina sadiq qalib
Azearbaycan turkcesinde misilsiz nimunaler yaratdi, dilimizin poetik qudratini
nimayis etdirdi. Amma an bdyuk missiya ise kamil Esq konsepsiyasini
yaratmaq oldu. Flzuliden sonra galaen sairler de bu yolu davam etdirdiler.
Seyid ©zim Sirvani ise XIX asrde Fulzulinin binasini qoydugu o sarayin
yaninda, amma ona bitisik yenisini yaratdi, onun gazsllerinde yeni poetik
calarlar, cizgiler, toze va taravatli badii tesvir vasiteleri ve albatta, XIX asrin
badii tefekkirl 6z aksini tapdi. Seyid ©zimin bir xidmati de onda oldu ki, o,
Flzuli ile Vahid arasinda manavi varislik korplsinin asasini qoydu.

Nohayat, Blaga Vahid. Qazal janrinin sonuncu korifeyi. Vahidin goazal
yaradiciligi, Azerbaycan poeziyasinda bu janrin oynadidi rol he¢ da tam, yeni
elmi-tangidi fikir baximindan dolgun sakilde isiglandirimayib. Bu yazida
Vahidin gezal janrina gatirdiyi yeniliklori, bir novator kimi yerina yetirdiyi
missiyani yigcam soekilde nazare garpdirmagq istardik.

1. Vahid XIX asrda baslanan, amma tam sakilde reallasmayan bir vazifani
hayata kegirdi. Qazali xalqgiloasdirdi. Onu ham mazmunca, ham da formaca
genis xalq kutlslerinin istifadesine verdi. Qazali mumkin gadar arab ve fars
kalmalerindan temizladi, gazal birbasa xalqin auditoriyasina daxil oldu. Qazal
xalgin bitin zdmralerinin, tabagalerinin manavi dinyasina yol tapdi. Onun
goezallerinda iglanan arab ve fars kalmaleri de sanki azarbaycanlasdi. Xalqin
esq, mahabbeat, hayat, 6lum, varliq, yoxluq, gézsllik ve cangaverlik hagqinda
inam va inanclari gox sada, anlasiqh sakilde gazallara hopdu.

Hor asiqoe 6z istadiyi yari gbzaldir,
Har biilbiile 6z sevdiyi giilzari gézaldir.

ilgar gézsl olmayani istemaz asiq,
Can ver els canana ki, ilgar1 gézaldir.

Man bir uca boylu gézalin ziilfiine bandam,
Ruxsar1 gézel, sivesi, roftari gézaldir.

Yiizlorcoe g6zal basqa vilayatdo do ¢coxdur,
Amma bizim d6lke biitiin elcari gézaldir.

Yar olsa meanimla, mana bigana na eylor,
Ucg¢maz ela bir xana ki, memari gézaldir.

Man istadiyimegiin o giilii geyri do sevdi,
Qiymeotli o seydir ki, xiridari gézaldir.

Vahid, menoe insaf els, sima ilo baxma,
Ohsan elo bir sairo-asar1 gézoldir.

Kegan asrin otuzuncu illarinde galema alinib bu gezal. Amma sanki indi,
XXl asrda yazilmis kimi digqgaet ¢akir. Na gedar sads, tebii, xalgidir, amma bu
sadolikde va tebiilikde derinlik, ucaliq, genislik g6z qabagindadir. Vahid
goezsalinin bu xUsusiyyastini vaxtile edebiyyatsiinas Measud ©lioglu bels
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giymatlendirmisdi: "Vahidin gazallerinde hayatin, varligin ve dévranin ecazkar
sirlarina vaqif madrik bir tafekkur, xalq zsekasi dil a¢ib danisir. Qazsl yazmaq
bacarigi xalq tefekkirindn itiliyina, visatli fikirlari s6z, misra ve beytle ifadaye
getirmak gabiliyyatina dalalst edir. Diger tarafden heamin mudrik tafekkir yanar
bir galbin hararati ile-semimiyyeat ve safliq dolu xalq manaviyyatinin sbnmaz
odu ile qizinir".

2. Vahid bir seirinde 6zi haqqinda deyir: "Vahidem, xalgimin gazal sairi,
Mahabbat sairi, goézal sairi". Bali, Vahid bitin émri boyu mahabbstdan yazib,
esqin qudratini tarannim edib. O, esq, mahabbat mdévzusunu daha ¢ox canli
miinasibatler, real hissler, duygular Gizerinde qurub.

Giil incadirsa, san, gézalim, giilden incoasan,
Ince nezakstin gqader ince diisiincasan.

Har oynadanda xam qasini, qan olur kéniil,
Sanki bu fikirla al atirsan qilinca san.

Z__allm, hamisa kénliimii incitdi firgatin,
Omriinda qoymadin mani bir lahza dincs san.

Ayinaler xacalat olur gércak aksini,
Naz ils sane ziilfiine hardan ¢okince san.

Fdzulinin esq konsepsiyasinda sevgilinin 6zU ile yox, onun ideyasi ilo
yasamaq, son naticade canini da qurban verib abadi hayata qovusmaqdi
osas, Vahidde ise canini qurban vermak, 6lmak-diriimak he¢ de platonik
saciyya dasimir. Baxin:

icaza ver, baxim, ey giil, o qara gézlarine,
Vurulmusam, ne edim, agikara gézlarina.

Qam etmaram, mani yiiz dafa giinda 6ldiirasan,
Baxanda bir da dirillam, diibara, gbzlarina.

Olaydi gismat épaydim o nazik allarini,
Urskdan eylomisom istixars gézlarine.

Vahidin esqg-mahabbat diuslncesinda klassik, artiq ananavi mahiyyat
dasiyan modeller de dayisir, asiq ve masuqun bir-birine miuinasibatlori
konkretlasir, onlarin sevgisi 6z magsad aydinhdi ile real mahiyyet kasb edir,
deyir ki: "Sevirem man o nazaksatli gézal dilbari ki, Musiqgi elmini, ressami,
gezalxani sevir. Piri kdnlim galir ilhama, gorurkan hardan, Bir nacabatli gbzal
qiz, gbzal oglani sevir".Vahid gezallerinda hatta bir ahvalat, bir vagie de adilik
ortiyudnden cixir, yeni mana kasb edir: "Dayismigsam, gézalim, indi san deyan
deyilom, Get, har kiminle gazirsan goz, inciyen deyilom", yaxud: "Dedi ol yar
maena, daftarimiz evda galib, Esge dair yazilan s6zlerimiz evda qalib".

3. Vahide gader AZOSRBAYCAN obrazi gazsliyyat dlinyasina daxil deyildi.
Qazsllerda Vetan adi ¢akilse da, bu vetanin manasi daha ¢ox miicerrad yer,
maokan saciyyasi dasiyirdi. Vahid ilk gazal ustadidir ki, Azarbaycan obrazini ve
bununla da sirf vatenparvaerlik ideyasini seire gatirdi. "Kénlim yena bulbul kimi
seydayi-vetandir, Macnun edan asiqleri leylayi-vetandir'-deyan Vahid akser
goezellerinde azarbaycangiliq duygusunu -Vaten sevgisini etiraf etmisdir:
"Vahid, cehannam, istemasin qoy raqibler, Sen foxr qil ki, Azaerbaycan sevir
soni" va ya: "Bu serafet mana naslen galacaqdir, Vahid, Ne gadar xidmat
edam Azarbaycanim ug¢un". Vahidin bir gox gazallari var ki, Azerbaycanin ayri-
ayri saherlarina, bdlgalerine hasr edilib. Bunu tesadif saymaq olmaz. Vahid
Ucun Vetan mafhumu doguldugu Masazir kendindan baslayib o taylh-bu tayh
Azarbaycan demak idi.
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4. Vahidin musiqi ile, mugam sansati ile baghhgi da mihim mdvzulardan
biridir. ©ger bele demak mimkinsa, o, gazalda hansi yeniliklere nail olubsa,
musigide de eynan o missiyani hayata kegirib. ©vvela, Flizuliden ve Seyid
©zimdan sonra musiqginin insan manaviyyatindaki rolunu ifade eden maxsusi
gozsller galema alib: "Musiqgi naesasi min sevgili canana dayar. Osari-naleyi-
ney arif Ggln cana dayar" matlali gozali (maqte beyt isa belo bitir: "Musigile
mani dafn eylasaler, Vahid, ager, Qabrimin torpadi min rdvzeyi-rizvana
deyar") ve aksar gezsllerine misra-misra, beyt-beyt sapalenan tebligi fikirler.
ikincisi, Azerbaycanin ve mexsusan Qarabagdin musiqi diyari, mugam 6lkasi
kimi tanidilmasi: "Qarabagdir bizim 6z olkemizin Sirazi, Qoy bu tarixi
haqigatleri her yan oxusun". Ugiinclsii, taninmis mugam ustalarinin vesfi:
"Tarinda, Vahid, agar Qurbanin malahati var, Dayan bir indi gérak, Zulfunin
segahi nadi". Dordiinclisii, mugam sanatinin Vahid gazalleri il yeni bir mena
kesb etmesi, Vahidin poetik lefzi ile mugam lafzi arasinda harmoniyanin
yaranmasi. Xususila, tesnif yaradiciigina Vahid gazallarinin tesiri daniimazdir.

5. Vahid aruzun Azerbaycan poeziyasinda suqutuna yol vermadi, 6z
gazallari ile subut etdi ki, Xlll asrden Azarbaycan dilinde yazilan aserlerda
islenen eruz easrlor boyu dogma heca veznile yanasl yasaylb. Qudrstli
sairlerimiz aruzu bizim seir dilimizda 6zinlunkulasdirib, milli poeziya faktina
geviribler. Blaga Vahid de artig Azarbaycan sruzunun an gézal nimunalarini
yaratdi, seirimizde eruzla ifade olunan musiqi, ritm tonunu artirdi. Sovet
dénaminda klassik poeziyaya, aruza ve gazale minasibat bir gader dayissa
de, bu biganslik buzunu Vahid va Sidleyman Rustom kimi gairlerimiz sritmaya
basladilar. ©ruz Vahidi, Vahid de sruzu yasatdi va onlarin har ikisi gazali
yasatdi.

6. “Vahidin adabi maktabi var”, - fikri getiyyan mibahise dogurmamalidir.
Vahidle yanasgi ve Vahidden sonra ne¢e sair Vahid yolunu 6z
yaradiciliglarinin baslica axarina gevirdiler. Slekbar Sahid, Seyidaga, Sliaga
Bakir, Haci Mail, Haci ©leamdar, Sahin Fazil, ©nvar Noazarli, indinin cavan
gazalgilarinden Arif Buzovnali, ilgar Fehmi Vahid adabi mektebinin tzvleridir
desak, yaniimariq.

ahayat, Vahidle bagh bir magama da toxunmaq isterdik. Slaga

Vahid 37-ci ilin repressiya tufaninda qerq olmadi. Sual olunur:
klassik adabiyyatin bir cox tadqigatgilarn gedar-galmaza yola salindilar, bas
onda aruzu va gazali yasadan Vahid nece bu baladan xilas oldu? Svvala,
Vahid o zaman Umumxalq mahabbsti qazanmisdi, xanandaler gece-
gundiz onun gazallerini oxuyurdular. Xalgin sevgisi har addimda onunla
idi. ikincisi, Vahid siyasetdan uzaq bir adam idi. Ailesi ile birge yarigaranliq,
darnsqal bir otagda yasayirdi ve har gun ise gedib-gslirdi, ailesine ruzi
qazanirdi. Rasmi dairslerde kim idi Vahidi yada salan? Bazen qazal
yazdigina gora onu tanqgid ds edirdiler, amma Vahid butin bunlara bigana
idi. Latbal bir hayat terzi kegirirdi, icirdi, icmirdi, indi bunun masalays heg
bir aidiyyati yoxdur, esas odur ki, sade bir hayat terzi kegirirdi. Ona
ictimaiyyat¢ci demak olmazdi, amma o©6hdssine na is dusurdusa, onu
loyaqgstle yerina yetirirdi vo buna gbre da repressiya FEFtE N
Vahiddan yan kegdi. Sonraki illearde de onun sade hayat J
torzi dayisilmadi. Rasmi dairalerden gacirdi, amma hami; s
olbatts, ilk nbvbadae, xalq, ele vezife sahiblori de) Vahidi
sevirdi va bu sevgi de onu ruhan gocalmaga qoymadi.

Goézol hayatini, Vahid, fonayo sorf etmo,
Seni zoamane yetirmaz diibarea, bir denasan!

Vagqif YUSIFLI
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ALAGA VAHIDIN
MINZUM
MIKTUBLARI

Azarbaycan adeabiyyatl tarixinde meashur gazealxan, 6ziunin yazdigr kimi,
“Fuzuli yadigarn” ©laga Vahidin Slyazmalar institutunda saxlanilan meanzum
maktublari bize ¢cox maraqh goriindi. Bu maktublarin bazilari madhiyyas, bazileri
hacv xarakteri dasiyir. Sliabbas Muznibin illarle toplayib tartib etdiyi alyazma
kitabinin an maragl niimunaleri de ele bu maktublardir. illerle bizim Slyazmalar
institutunun slyazma xazinesinde oxucu diggstinden kenarda qalan bu
manzumaler Vahidin sair dostlarina, vezife adamlarina, habele adi tanislara
olan munasibatinin agiglanmasinda, eleca de sairin xarakterinin dyrenilmasinda
biza yardimgi ola biler.

Olaga Vahidin sair dostlarina Gnvanladigi seirler muixtelif mazmundadir.
Onun Azer Buzovnaliya yazdidi seir gezal janrinda oldugu Ugin Vahidin
ikicildliyine, sadaca, gazaller sirasinda daxil edilib. Sliabbas Muznibin alyazma
kitabinda ise gazalin avvalinde “Azara” geydi var.

Azor Buzovnal (1870-1951) XIX-XX asr Baki-Abseron adebi miuhitinda
taninan, sevilen sairlorden olub. S8lyazmalar Institutunda saxlanilan soxsi
arxivinde xeyli seir, poema va maktublar var. Azer Buzovnali 1860-ci ilde
Bakida tesis olunan “Macmals-stera” adabi maclisinin sonuncu sadri
olmusdur. Dévrinln sairleri ona seirlar hasr etmisler. Onlarin hem nazmls, ham
da nasrla bir-birina yazdiglari maktublardan o dévrin adabi mahiti hagqinda ¢ox
sey Oyranmak mUmkindir. Vahidin bir ne¢a asarinde Azarin adi ¢akilir. Ona
yazdigi bu gazalde da derdlerini sair dostuna danisan Vahid

Azora, olmadi bir kimse sora hali-dilim,
Ciin falek qgoarqeyi-girdab misal etdi mani.

-deya sikayot edir. Amma sonda ona yardim edan Salman Mimtaz
alqislayaraq yazir ki:

Evi abad ola alemda yena Miimtazin,
Sordu shvalimi, farzandeyi-hal etdi mani.

Vahidin sair dostlarina yazdigi maktublari arasdirarkan, burada an ¢ox nasi-
hatamiz fikirlerle rastlasirg. ©lyazmadaki “Olsun” radifli gezali de nasihatnama
soklinds yazilib. Qazslin avvalinde “Mastagall Mircslala yazilmisdir” geydi var.
Ola bilsin ki, bu geyd Sliabbas Muznibindir. Karbalayi Mircalal Mirhadi oglu
(1870-1937) mollaxana tehsili gorse da klassikleri gox miutalie etdiyinden,
Qurani-Karimi, hadisleri dyrandiyinden 6z dovrinda savadli, momin saxs kimi
taninib. Onun marsiyaleri indinin 6ziinde de maclislerde oxunur.
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Xalq artisti Haciaga Abbasovun Slyazmalar institutunda 2789/766 sifrali
qovlugda saxlanilan Sabir hagqgindaki xatiralarinda yazir ki, Mirze Slieskbar Sabir
kilfsti ile birlikde Mastagada Memmad Mammadyarovun baginda qalarken
Mircelal da digar sairlerle onun yanina gedib kendli va fahlalarin hayatindan
osar yazmaq oOyranirdiler. Deyilana gora, Mircalalin satiralari va meyxanalar da
olub.

Vahid Mircelala Unvanladiyi seirde Mircelali yeni mdvzulara da (z
tutmaga seslayarak yazir ki, sair gerek azad olsun, dinya shlina fikir
vermasin. Firondan, Musadan yazdigin basdir, yeni alem yarat, yani yeni
mdvzularda seirler yaz. Peydemberlor tarixinden mealumdur ki, ibrahim
peygembear Allahin sevgili dostu olduguna goére Xalilullah adlandiriimigdir ve
Nemrud onu odda yandirmaq istadikde, Allahin hékmui ile od gulUstana
cevrilmigdir. Bu ahvalat bitiin klassik sairlerin yaradiciiginda bu ve ya diger
sokilde 6z aksini tapib. Vahid de bu gezslinda yazir ki, artiq bu odun terifina
ehtiyac yoxdur, odlu silahlarin qidilcimlarindan diinya mahv olmaq Uzradir.
San Karbsla sehidi Hiseyn kimi azadslik istema, qoy Yezidlere alcaq
Sumrler alalti olsun.

Goroak sair olan azadoa vii lageyd, mast olsun,
Na kari, ahli-alom haqparast, ya biitparast olsun.

Yeni alom yarat, Firénii Musadan nolur hasil?
Hiinar géstar, qoy onlar saltonat qeydinda bast olsun.

Xolilullahilo Nemrud odun terifo hacoat yox,
Sarapnellor sararindan cahan istar sikast olsun.

Hiiseyni-Karboala tak bilma azadalik qadrin,
Yezidi-duna qoy Siimri-danilar zirdast olsun.

De, Vahid, Saqibii Sayyara onlar haqqi yazsinlar,
Cahannam, xalqi-alom qoy gedib azarparast olsun.

Gorundiyu kimi, sonda Vahid 6ziine miraciet ederek Hasimbay Saqib ve
Hesan Sayyar kimi sairlari haqqi yazmaga caginr. Belsliklo, 6z dovrinin
sairlorini kdhna fikirleri seiro gatirmekdan uzaqglasdirmaq istayir ve onlara yeni
dinya ile bagh asarlar yazmagi maslahat gorr.

Olaga Vahidin “Badriya” basligh dérd beytden ibaret gazal janrinda yazilmis
bir muiracisti var; doévrinin taninmis sairlerinden olan Badri Seyidzadaye
Unvanlanmisdir. Sair burada goésterir ki, bu dinyada gam ¢akmayen insan
yoxdur, amma dinya gamini ¢gakmayin do faydasi yoxdur. Diinyada hara bir
rong ile boyanib, sen ise 6z istaediyin rengde mdhkem dayan, ahl adamiyla
zahaer i¢, Zesmzam da olsa, nashl ile igma. Vahid Badriyo measlahat veraraok
yazir:

Coakmoa qam, gorg¢i ¢okarsan qemi-alom Badri,
Varmi qam ¢akmayoan alomde bir adem, Badri?

Qoy boyansin hars bir rang ils, adnayi-zaman,
Son dur 6z istadiyin rongde méhkam, Badri.

Zdvraqi-cismini qorq etsa da girdabi-bola,
Coakmea bir 6lmak (iciin ahi-demadam, Badri.



Olaga Vahid - 120 135

Xosdu hal ahli ile i¢san agar zahri-bala,
Iecmo naahlilo sen, gar ola Zemzam, Boadri.

Badraddin Mirkazim oglu Seyidzads (1882-1945) Kesle kandindandir. XX
asrin avvallarindaki gazet va jurnallarda xeyli lirik ve satirik seirlari gap olunub.
Sovet dovriinde de seirler kitabi derc edilib.

Vahidin “Qardasima neasihat” adli naesihatnamasi de maraqglidir. Bu asar do
sairin ¢cap kitablarina salinib. ®bdlssalamin kim oldugu malum deyildir. Amma
Vahidin onu ziyali hesab etmasi, ona gardas demasi, dua edib Allahdan onu
gorumasini istemasi va s. kimi detallar onun yaxs! bir insan oldugunu gostarir.

Ey ziyali, mana bir munisi-can, ©bdiissalam.
Ey labi sokkaorii vey tutizeban, Obdiissalam.

Mohnetii dardii baladan na ki var alamda,
Hifz qilsun sani Xallaqgi-cehan, ®bdiissalam.

Qardasim, tutdugun ol karda sabitgadam ol,
Coakmoazsan bir gils vallahi ziyan, ©bdiissalam.

Xolqi incitmagilan, xalq ile xosraftar ol,
Ey veofa bagina bir sarvarvan, Obdiissalam.

Dilin acisa ager, eylo sokor tak sirin,
Ciin sevoa xoalq soni ruzii gaban, ©bdiissalam.

Hoar gadaxisletilo dahrde hamraz olma,
Eylayar sirrini xalq igcra bayan, ©bdiissalam. vs s.

Blaga Vahidin Mastaga sairleri ile yaxin slagasi olub. Hatta bezan yanlis
olaraq onu mastagall da hesab edirler. 8lyazmalarinda sairin mastagali bir saira
Unvanlandigi gezalin basliginda “Arkadasim Mirmahmud Nuri ©fendiya bu
qgoezali yadigar olaraq ithaf edirem” yazilib.

Kecgoan soab, Nuriya, kénliim parisan oldu, bildinmi?
Manao vasli-nigarim déndii hicran oldu, bildinmi?

-misralari ilo s6ze baslayan Vahid heam dardini dostuna danigir, heam de bir
az ondan giley-guizar edir: “Siz 6z masuqganizle sadi xirrem eys-isratde, Manim
gam icro kdnlim mdlki viran oldu, bildinmi”? Sonra sevgilisinin vafasizligindan,
hicrana disduylnden sikayatlenir, yazir ki, vefasiz, insafsiz butlerin asiri olduq,
axirda da dinya bizim kimi esq ahline zindan oldu. “Cefaparver gbézallardan
aziyyatlor gekan Vahid, Sena qurban olum, xak ile yeksan oldu, bildinmi”?

Mirmahmud Agamirze oglu Sliasgerli (1895-1958) XX asrin avvallerinde ya-
saylb-yaradan, klassik seir enanalerini yaradiciliinda yasadan sairlardendir.
Blyazmalar institutunda Sliabbas Miiznibin voe Memmad Said Ordubadinin arxi-
vinda va fragmentlar bélmasinde Mirmahmud Nurinin tarcimeyi-hali ve seirlori
saxlanilir. 5 il Gsuli-etiq Gzre tehsil alib, sonra iranllarin “ittihad” mektebine daxil
olub. sonra turklarin “Kigik zabitan” kursunu bitirib va tlrk ordusunun Baki bol-
masinda xidmat edib. Satiralan “Soyulmus Syyar”, lirik seirlori “Nuri” texallUsu
ile cap olub.

Vahidin manzumalari icerisinde “Hacibaba Serqiya birinci maktub” basligli
seir basgalarindan segilir. Menzumanin avvalinci yeddi beytini oxuyanda adama
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ela galir ki, Vahid g6zal bir insani, istedadli bir sairi tariflayir. Firdovsi, Sadi kimi
sairlare banzadir, onu sairlar maclisinin giinasi, ulduzu hesab edir. Yazir ki, sair-
lar sana tay ola bilmaz, san ariflar maclisinin sarvarisan, fezilatin, hiinarin had-
den asib, marifat sadafinin gdvharisen. Burada bir “guya” s6zUl igladilsa de, sair
terife davam edirak deyir ki, Cabrail (8) senin seirinin mdécizasina moéhtacdir,
son ayalarimizin peygambarisan, sen soz sarrafisan, biz seni bayenirik, bitin
agilli adamlarin dilinin azbarisen. Bazi cahillar sanin gadrini bilmirler, deyirler ki,
guya arifler zimrasinin ndkarisan. Buradan baslayaraq sair ironiyadan askar
hacva kecir va malum olur ki, tangid hadafi hagigatean manfi obrazdir. Tesavvir
yaransin deya bir ne¢ge misrani nazariniza ¢atdiring:

Ey Sorqi, bizim asrimizin roehbari sansan,
Firdovsi, ham Sadi vo ham ©nvari sansan.

Sairlik ile s6hratin afaqi 6tiibdiir,
Bozmi-giiaranin giinagi, axtari sansan.

- deyan sair sonar kegir hacvae:

Var bir nega nafohmler, haqqinda deyorlor:
Sairlorin an alcagi, an kamtoari sansan...

Ayinada 6z heykeli-idbarini gérsan,
Onda diigiinarsen haranin antari sansan.

Oyyam sababindan els indi da guya,
Derlar sana kim, bir nafarin dilbari sansan.

©laga Vahidin cap kitablarina diismayan ictimai mazmunlu manzumaleri de
maraqglidir. Bazilari masnavi formasinda, bazileri mixammas janrinda yazilib.
Serha ehtiyaci olmayan, oldugca sade dilde yaziimig, adi hayat hagigatlerini,
maisat sbhbatlorini aks etdiren bu easarlarin de oxucular tGgln maragh ola

bilacayini dlslnub bir negasini nimuna kimi teqdim edirik.
Sona XOYAL

QULAMA

Ey Qulam, himmat eyls, gal kdmays,
Otagim yoxdu, na hacet demaya.
Girmigam tulki kimi bir dehmaysa,
Mana imdad els, qurbanin olum.
GUndma sad els, qurbanin olum.

Asna-dostu bu yaman gundas tani,
Duz-¢orak gadri bilen indi hani.
Basa sal san Babayev Slagani,
Cixarib dad ile, qurbanin olum.
GuUnumu sad els, qurbanin olum.

Bu isi salma gal axsam-sahars,
Sair olmaqgligimi al nazare.
iltifatin necs var 6zgelers,
Aslanov axtarir i¢ gunda seni.
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Vo S.

Sendean 6tru getirib tenga maeni.
DUzslib, kefini kdk saxla, isin,
litifati sena ¢coxdur gadesin.

QULAMA iTHAF

Ey Qulam, dismisam axir lova,
Bir da tapsir mani bu Aslanova.
San onun yaxsi baledsen isina,
Baxiram man isin azvayisinae.
Salacaqdir mani axsam-sahara,
Vaqtimiz sarf olacaqdir hadars.
Yazdigim arza bir aydan goxdur,
Hala do bir esar ondan yoxdur.
Var xayalinda deyarkan Hasans,
O da bu baradae tapsirdi sena.
Bu bizim sairimiz Vahiddir,
Qalsin evsiz, bu bizs tanqiddir...

* * %

Mani da yad els, qurbanin olum.
Koénlima sad els, qurbanin olum.

Gargi dinyads yoxumdur vatanim,
Dogma yurdum Baki olmusdu manim.
Quruyub nam bir otaqda badanim,
Ondan azad els, qurbanin olum.
Kénlima sad els, qurbanin olum.

Evimiz gergi yovuqdur bazara,
Banzayir kbhna ovulmus mazara.
Dasur arvad-usaq her gin azara,
Cara qil, ad els, qurbanin olum.
Koénlimu sad els, qurbanin olum.

Olsa tegsim hamiya bahri-Xazar,
Man da bir varissam 6lkemda ager,
Maena da lap azi bir vedra duger.
Naslimi yad els, qurbanin olum,
Kénlima sad els, qurbanin olum.

Hem otag nam, ham 6zim kiryanisin,
Gal gor ev sahibinin sarzanisin.
Yagdinir Gstiima har glin sdysuln,
Buna bir zad els, qurbanin olum.
Koénlima sad els, qurbanin olum.

Bir vetendas, neca bir firqagisan,
ingilabin iyi xidmatgisisan.

Bos yola salmamisan bir kasi san,
Lutfi mizdad ele, qurbanin olum.
Kénlima sad els, qurbanin olum.

\V4
A\
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Alpay AZOR

NATO va
Rembrandt

“Siyasi-psixoloji tipajlar” silsilosindan
Dostum Atagama

erb asgarlerini Kosovodan vurub gixarmagq t¢lin NATO-nun Bas ka-

tibi, generallari, Gzv-Olkalarin safirleri bir ilden gox ¢gaken mizakire-
lorden sonra bels bir qerara galdiler: prezident Milosevigi qosunlarini Koso-
vodan g¢ixarmaga macbur etmak lgln tek Kosovo yox, Serbiya srazisinde-
ki harbi obyektlore de havadan zarbaler endirmak lazimdir.

NATO-da gayda bels idi, - Harbi Komitenin sadri general Klaus Nauman
Mattefig Qosunlarnn ali komandani general Uesli Klarkdan aldigi siyahiyla
bagh on doqquz Uzv-Olkenin hamisinin “lehina” sasini almaliydi: yani, o
Olkalarin NATO-daki safirlarinden biri gabagindaki mikrofonun diymasini
basib “sleyhina” sas verdiyini (veto masalasi) desaydi, siyahidaki hansisa
obyekte bomba zerbasi endiriimayacakdi. Serblerin raket-artilleriya,
toyyara, helikopter bazalarinin, hava hicumundan midafia sistemlarinin
oldugu siyahini taqdim edan soyuqganh alman generali Klaus Nauman
g6zlUylinin Ustlinden safirlore baxib dedi:

- Umid edirem, siyahiyla tanis olmaga kifayet qeder vaxtiniz olub, her
biriniz 6z xarici isler nazirlerinizle lazim olan maslehatlogsmalari aparmisiniz.
Etiraz edan yoxdursa, gabul edak siyahini.

Sefirler lap avvaldan 6z dlkalarindan telimat almisdilar: “Serblarin strateji
ahamiyyati olan harbi obyektlerinin vurulmasinin lehine etirazsiz ses verin”.
Bes saat davam edan iclasda 59 hadsfin havadan vurulmasiyla bagl qarar
vetosuz gabul edildi.

ilk mubahiss Roma papasi Il iohan Pavel NATO-dan pravoslavlarin
pasxa bayraminin baglamasiyla slagadar ddylus bodlgasinds on gunluk
atoskas taklifi irali siirande yarandi. ispaniya ve Portuqaliya taklife destok
versalar do, ABS ve BoOyuk Britaniya bunun aleyhine oldu. Hatta
Hollandiya seofiri cixisinda dedi ki, bu, diinya ictimaiyystinin géziinde
musalman albanlarn o6lduren serblaro edilon xristian teassubkesliyi kimi
goruna bilar. General Nauman da taklifin aleyhina oldu, dedi ki, onsuz da,
amaliyyatlarin ilk haftesi hava dumanl oldugundan, nazards tutulan
obyektlerin ¢cox az gismi vurulub, ikincisi, on gunlik ataskes elan edilss,
serbler 6z midafie sistemlarini daha da glclendirecek va NATO
amaliyyatlarda ciddi g¢atinliklerle Uzlaesacak. Sonda Roma papasinin
tasaebblsl gabul edilmadi.



Nosr 139

Harbi amaliyyatlarin tGglnct haftesi malum oldu ki, Milosevi¢ ordusunu
Kosovodan nainki ¢ixarmir, Ustalik, kosovolularin yasadigi kendlere daha
tez-tez hicum edir. Toegviso disen NATO generallari basa disdid ki,
vurulacaq hadeflerin sayini artirmaq lazimdir ve safirleri ndvbati iclasa
toplayan Klaus Nauman onlari salamlayandan sonra asas masalays kegdi:

- Conab safirlar, bildiyiniz kimi, mieayyan ugurlarimiz var, amma teassuf
ki, strateji magsadimizs hale de gatmamisiq. Giman edirem, haminiz dinan
siza taqdim edilmis siyahiyla tanis ola bilmisiniz. Siyahida 208 hadef var,
man onlari bu giin ve sabah bir-bir sesvermaya qoyacam.

General masanin Ustundaki siyahiya baxdi:

- Novi-Sad gehsrindsa zirehli texnika Ugln ehtiyat hisssleri saxlanilan
anbar, lutfen, ses verin, lehina... Hami lehinadir, aleyhinae olan yoxdur...
Yaxsl, - gelemle hamin hadefin qarsisinda misbat isarasi qoydu... Belgrad
atrafinda harbi tayyarslerin turbinlarini istehsal eden zavod... Lehina...

Novbeti iki hefte general Nauman vurulmali olan 976 hadsfi, bu dafe tek
harbi yox, miulki hadeflari de muzakiraye ¢ixardi. Arada yena mubahisalar
olurdu, safirlar en gox “dinc shali” masalasina xususi diqgat gdsterirdi. Fransa
Belgraddaki kdrpulers, neft emali zavoduna, telequlllaye hava zarbsleri endi-
rilmasina veto qoydu. italiya ise, garsidaki parlament segkilarinin hayindaydi,
- hakimiyyatdaki partiya yaxinlasmaqda olan seckilords uduzmagq istemirdi. is
o yera gatmisdi ki, névbati ddyus uguslarindan birina hazirlasan qirici teyya-
ronin italyan pilotu Romadan, galen telefon zangine uygun, az avval ise sal-
digi maharriki séndirib, emaliyyatda istirakdan imtina etmisdi'. Bu islerde
ABS-In dovlet katibi Madlen Olbraytin na gtiindiizt vardi, ne de gecasi. Vuru-
lacaq hassas hadaflerin razilasdiriimasi Gg¢in hafte sonlar kollektor iclaslari-
na (eyni zamanda bir neg¢a saxsin telefonda bir-biriyle danismasi vasitssile
hayata kegirilir) yiganda, Olbrayt bir-iki defe acaib seylorle Gizlogsmisdi. Masa-
lan, bir defe malum olmusdu ki, Boylk Britaniyanin xarici igler naziri ippod-
romda at gapir, basga birinde Fransanin xarici isler naziri hamamda oldugun-
dan telefonla danisa bilmamisdi.

©maliyyatlarin besinci haftasi general Nauman siyahida Belgrad yaxinl-
ginda Dedinja deyilan yerde Milosevigin igamatgahini bombalamagi sese
goyanda, Hollandiyanin safiri Nikolas Bigmanin gabagindaki mikrofonun qir-
mizi isIgr yandi:

- Canab Nauman, temsil etdiyim 6lks prezident iqamatgahinin bombalan-
masinin aleyhina ¢ixir. Bu sebabdan hdkumatimiz adindan veto hiququn-
dan istifade edirem, - deyib safir alini gqaldirdi.

O biri safirler bir anda maragla Bigmana baxdilar.

- Okey, cenab Bigman, bu sizin hiququnuzdur, - Nauman dillandi. -
Amma sababini bilmak olarmi?

- Olbstte, olar. Masala burasindadir ki, igamatgahin birinci martabasinde
boylk holland ressami Rembrandtin orijinal resm asaeri saxlanilir. Tomsil et-
diyim krallig taninmis incesenat xadimlarimizin xarici 6lkalarde, muzeylarda
saxlanilan asarlarinin gorunmasi masalasina xUsusi hassasligla yanasir.

- Sizin 6lkanin hassashgini bollsirik, - general gozliylinin Ustindan
Bigmana ciddi-ciddi baxib, - amma masala burasindadir ki, Rembrandtin
asori Belgrad muzeyinds yox, Milosevigin Dedinjadaki igamatgahinda sax-
lanilir.

Sefirler arasinda gulisma qopdu.

- Farqgi yoxdu, har halda, s6hbast holland ressami Rembrandtin asarindan
gedir.

! Italyan pilotu ila olan bu hadisa real hayatda bas vermisdir.
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- Ah, bir daqgiqgs, - general alinini ovusdurmaga basladi, - xatirladim, bu
ilin yanvarinda men ve general Klark hamin igameatgahda Milosevigle ele
Kosovo masalesine gbéra danisiglar aparirdiq. Yadimdadir, o sakile
yaxinlagsanda Yuqoslaviya ordusunun bag gerargah raisi manim va Klarkin
goluna girib bizi otagin o basina apardi, imkan vermadi doyunca sokle
baxaq. Cenab Bigman, o asarin adi necadir?

—Ecce Homo, latincadan “Bu da sizin teleb etdiyiniz adam” kimi tarcima
olunur. icazenizle haminiza bu eserin tarixi qisaca, izahini vermak isterdim,
- Naumana baxdi.

—Olbetta, buyurun, - general icaza verdi.

—Qazobli kiitle Ponti Pilatdan isani edam etdirmayi teleb edandas, Ponti
Pilat onu mahkamadan cixardib hamin insanlara mahz bu cur sdzlerle
teqdim etmisdi. Bildiyiniz kimi, orta asrlerde Avropanin basqa mashur
rossamlari da bu sehneani 6z assarlerinde dafelarle canlandirmiglar. Bir seyi
de slave edim, Martin Laterin fikrince, Ponti Pilat Ecce Homo, yani bu da
sizin talab etdiyiniz adam sozlerini Urak agrisiyla demisdi ki, kitlads isaya
qgarsl maerhamat hissi oyansin.

Holland safirin Gzlna ybdnalen baxislarda maraqdan basqga teacclib va
tebassum da var idi. Nehayat, general Nauman dillandi:

—Rasm osoriylo bagl verdiyiniz tarixi ve teoloji melumatlara goéra
tesokkir edirem, caenab Bigman. Dogrusu, man bunlari bilmirdim. Sslinds,
biz de ele kosovolulara olan marhamat hissine gbére bu amaliyyati hayata
kegiririk. ©gar Ponti Pilatin isaya yazi§i gelirdiss, bizim de kitlavi qirgina
maruz galan Kosovo albanlarina yazigimiz galir. Bir s6zla, Rembrandt heg¢
duz elemadi. O, garak bu amaliyyatlara mane olmayaydi. Okey, teklife veto
qgoymagq sizin hiququnuzdur. Kegak ndvbati hadefs...

Hamin iclasdan sonra general Nauman masaleni NATO-nun bas katibi
Havyer Solanaya gatdirdi. Solana Hollandiyanin xarici isler naziri Yozias
Van Aarstena zang edib Kosovoda durumun galiz oldugunu izah etdi, giini-
gundan olan, yaralanan, gag¢qin disan kosovolu albanlarin sayinin kaskin
sokilde artmasini nazire dedi ve ndvbaeti sesvermada bu dlkenin vetodan
imtina etmasini xahis etdi. Nazirsa dedi ki, bu mimkuin deyil, 6lkemizin milli
maraglarina cavab vermir ve istenilen halda, Dedinjadaki prezident
igamatgahini bombalamagdin menasi yoxdu, ¢uinki Milosevig artig goxdandir
orda oturmur, bunkerlerdan birinda gizlenir.

Havyer Solana axsam Klaus Nauman va NATO-nun Birlesmis Muttefig
Quvvelarin komandani amerikali general Uesli Klarkla gértsib, holland na-
zirlo telefon sdhbaetinin naticesini onlara dedi. Amerikali general Klark s6z
verdi ki, 6z 6lkasinin dovlet katibi Madlen Olbrayta zeng edib, onun masale-
ya qarismasini xahis edacek, naticani qisa zamanda Solanaya ve Naumana
gatdiracaq. Qusasi, Madlen Olbrayt Hollandiyanin xarici isler naziri Yozias
Van Aarstena zoang etdi, Umumi giris s6hbatinden sonra asas matlabs kegdi:

—Siz bilirsiz ki, man de daxil olmaqgla, ABS hdékumsati boéylk holland
reassami Rembrandtl cox sevirik.

—Ha-ha-ha, slbstts, bilirik, Madlen xanim.

Nazir hemkarinin ne deyacayini bildiyinden gullsle reaksiya verdi. O da
Kosovo bdéhrani baslanandan tez-tez mdattefiq o6lkalerin xarici isler
nazirleriyle telefon danisiglar aparirdi.

—Canab Yozias, siz, yaqin, onu da bilirsiz ki, ABS-in bir nege mashur mu-
zeyinde Rembrandtin asaerleri saxlanilir ve alave edim ki, sosioloji sorgulara
gore, amerikallarnn, xarici turistlerin goxu ham de bu béylk holland raessa-
minin rasm asarlarine baxmaq Uglin mahz o muzeylara gedirlor.
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—Bunu esitmak ¢cox xosdur, Madlen xanim.

—Oziz Yozias, indi ise asas masaloys kegak. Sizin dlkenin NATO-nun
iclasinda veto qoydugu resm asariyle bagh mihim bir xebarim var size.

—0o0, buyurun, esidirem sizi.

—Mesale burasindadir ki, Rembrandtin o eseri artiq Milosevicin
igamatgahinda yoxdur.

—Nece yoxdur? Na bas verib ki? Odgurlayiblar?- holland nazir tesvigle
sorusdu.

—Yox, narahat olmayin, asari ogurlamayiblar. Sadaca, serblar Milosevigin
igamatgahindan, Rembrandtin hamin aseri daxil olmagla, bir nege klassik
ressamin da osaorlerini, hale ki, bizim kasfiyyata malum olmayan yero
apariblar.

—Malumat daqiqdi, Madlen xanim?

—Daqiqdi. Biz indi Belgraddaki kanallarimiz vasitesila calisiriq, soklin
oldugu yeri miayyanlagdireak. Malumat alde edan kimi size xabar edacem.
istanilon halda imkanimiz dgaxilinde galigsacayiq asar ziyan gakmasin.

—Tasakkurlar, Madlen xanim, zanginizi sabirsizlikle gbzleyacom. Yaxsi
xabar esitsok, cox mamnun olardiq.

Bu arada general Nauman Brisselin bir kitab magazasindan
Rembrandtin sakillari olan albom almisdi. isden sonra Ecce Homoya baxa-
baxa fikirlesirdi ki, asrlerdir isa peygambar kimi diistinenler, ona davamgilari
adalet ugrunda miuibarize aparsalar da, azab ¢okselor do, hale deo
baseriyysti xilas eds bilmayibler. O biri terafden dsa, general NATO-nun
Avropa tarixinde ilk defe humanist ideya, prinsip ugrunda mubarize
aparmasindan qurur duyurdu, - yeri gelmiskan, qazetlore verdiyi
musahibslarinde bunu hamisa vurgulayirdi. “Ecce NATO” (“Bu da sizin teleb
etdiyiniz NATO”), - Nauman albomda isa peygambarin edamini teleb edan
kitleya baxib dillendi, ele hamin saniyse F16 qiricisi onlara bomba zarbasi
endirdi.

Telefon s6hbatinin Ustiindan ¢ gin kegmamis Hollandiyanin xarici igler
naziri 6zt Madlen Olbrayta zang edib sevincek dedi ki, Olkasi veto
hiququndan imtina edir, onlar da 6z kanallari vasitesile miayyan edibler ki,
dogrudan, serbler sokli namalum vyera apariblar. Madlen Olbrayt
yubanmadan malumati general Uesli Klarka, o ise Klaus Naumana ¢atdird..
Nauman iclasa baslayan kimi, masaleni sese qoydu ve safirlerin hamisi
Milosevigin igamatgahinin bombalanmasinin lehinse ses dedi. Sesvermadan
sonra Yunanistanin safiri holland hamkarinin qulagina pigildadi:

—Bes Rembrandt?

—Rembrandt veto qoydugum iclasdan sonra Milosevigin igamatgahini
terk edib.

—0o, aferin ona. Lutfen, salamimi ¢atdinn ona, - yunan safirin yumorla
arasl saz idi.

...Masoala ise bele olmusdu. Madlen Olbrayt Van Aarstens zang
etmoazdan avval Markazi Kasfiyyat idaresinin sadri, midafie naziri ve 6z
musavirleriyle maslahatlesib gizli bir gerara galmisdiloer. Hemin iclasda
Olbraytin kdmakgilarindan biri demisdi ki, serblar, bdylk ehtimalla, harbi
amaliyyatlann ilk glnlarinde eseri basga tehlikssiz yere aparmis olarlar.
Plana gore, veto masalasi hall edilenden sonra bombardman naticesinde
sokil zads alsaydi, ya yansaydi, ABS Doévlet Departamenti adindan verilan
notada Hollandiyadan Gzr istayaceakdi. Dalinca Olbrayt holland nazire zang
edib bir daha Uzr isteyib deyacsakdi ki, aldiglar kasfiyyat malumati
sahviymis, evezinda resm asarinin mivafiq giymatini kompensasiya etmaya
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haziriq. Amerikali resm kolleksionerlarinden Rembrandtin Ecce Homosuna
barabar olan bir asarin pulla alinib Hollandiyaya vermak takliflerdan biri idi,
- hatta ekspertlor bunun texmini giymstini de muayyanlesdirmisdilar.
Koéndllerini almaq ugun Hollandiyaya serfali biznes takliflori do hamin gizli
gerara daxil idi. Sonda reallig da sanki amerikalilarin planina uygun bas
vermisdi: bele ki, NATO tayyaralori basladigi amaliyyatin ilk glinlerinden
birinda 6lkanin tehlikasizlik organlar Ecce Homonu basqga resm asarleri vo
strateji senadlarle bir yerde Dedinjadan géturib namalum bir yera
aparmisgdi. Qusasi, amerikalilarin fehmi, hardasa agla asaslanan planlar
onlari aldatmamisdi.

Artig 2014-ci il idi, Kosovodaki harbi amaliyyatlarin Ustiindan on ilden
c¢ox vaxt kecmisdi. Ordudan coxdan terxis olunmus Klaus Nauman istefada
olan general kimi yaxsi tegaud, hardanbir do NATO-nun harbi
maktablerinde taskilatin 90-ci illerds kecgirdiyi amaliyyatlar haqgqinda
muhazirslerdan ala qonorar alirdi. Yayda dinyanin muxtslif dlkalarini gazib
dincalirdi.

..lyun ayi idi, general Parisin mearkazinden uzaq Marmottan-Mone
muzeyinda - ¢ox vaxt jurnalistlerin tekrar-tekrar verdiyi suallardan uzaq
olmaqgin adam az olan bels muzeylere gedirdi, - sevdiyi ressam Klod
Monenin “Glneasin dogmasindan teassirat” rasminin qarsisinda
dayanmigdi. $Sakle bir xeyli baxandan sonra ¢énib getmak isteyirdi ki, bes-
alti metr aralida impressionist ressamlardan birinin aserinin gabaginda
Hollandiyanin kegmis safirini gérdd. “Bu hardan ¢ixdi?”

Sefir Bigman da yasina gora taqalda ¢ixmisdi. Davat alanda, gedib Av-
ropanin muxtalif universitetlorinda telebalere 6z NATO tacribasindan bir-iki
muihazira oxuyub, yaxsl gonorarla yasadigi Layden saharinae gayidirdi...

Nauman onu gérmamazliye vurub tez o biri zala keg¢di, ¢onlib gérda ki,
sofir géze daymir, rahat oldu. Fransiz ressami Qustav Kaybotun “Paris
kiigasi yagish havada” aserinin qarsisinda dayanib baxmaga basladi. Bu
vaxt dord-bes yapon turist onlara bsladgilik eden cavan fransiz xanimla bir
yerda, az sonra iki-GU¢ avropall heamin zala girdi. Nauman fikirlesdi ki,
indilarda safir de burda peyda ola bilar, onda yapon turistlerin arasinda itib,
tez de aradan ¢ixmaq ucun furset tapar. Ele bu vaxt kegmis safir hemin zala
daxil oldu. Hale de Kaybotun resm asarinin qabaginda dayanmis Nauman
safiri goran kimi sol alini yanaginin Ustiine qoydu ki, profilden taninmasin.
“Ustalik, milki geyimdeyam, g¢etin taniya”. Bu zaman yapon turistlori
Kaybotun resm aserina yaxinlagib maragla baxmaga basladilar, general
onlarin arasinda gérinmaz oldu. “©la oldu ki,” - general sevindi. Birden
fransiz bealad¢i gadin madeni sekilde generala dedi ki, o, ancaq xarici
turistlore baledgilik edir: bu, bir név “Sen artigsan, zehmat olmasa, qiraga
¢akil” demak idi. Nauman fransiz dilini pis bilirdi deya, ingilisce “Sorry”, yoni
“bagislayin, na dediniz?” - sorusdu. Qadin bu defe gizletmays calisdi§i esabi
tonda eyni seyi ingilis dilinde tekrar edanda, Nauman c¢iyinlerini ¢akdi,
“Okey” deyib ¢6ndu ve diz kegmis sefirle Gz-lize galdi.

—0o0, general Nauman, sizi Marmottan-Mone muzeyinde gérmayima ¢ox
sadam, - sefir gulerizls slini uzatdi.

“Man he¢ sad deyilem,” - fikirlegan ve kegmis safiri indice gérirmus kimi
macburan gulimsayen general ona uzanan ali yingulce sixdi:

—Canab Bigman, man da sadam. Siz bu muzeyds avvallar olmusuz?

—Bali, cenab general. Dizl, man bayaq sizi o biri zalda Monenin asarinin
gabaginda goérdiim. Mone manim da sevdiyim ressamdir. Amma Kaybot,
deyesoan, o gadar de xosunuza galmir.
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—Yox, ele demazdim. Kaybotun da asarleri xosuma galir. XUsusan do ela
garsisinda dayandigimiz bu rasm aseri, - Nauman aliyle resm asarini
gosterdi.

—Bayaq fikir verdim, alinizi Gzintza goyub derin fikre getmisdiniz. Lap
Oqust Rodenin “Dustnen insani” xatirladiniz mene, - safir bic-bic
gulimsadi.

—Kompliment Ucun tasekklr ediram, cenab Bigman, amma Rodenin
“‘Daslnan insan” oturaq vaziyystdadi, mense az avval gordlylnuz kimi
ayaq uste dayanmisdim. - Naumanin soyuq tebassiimu bunlari deyirdi: “San
deyeason, rassamliq biliklerini mana goésterirsen, ya da mani dolayirsan”.

—0o0, diuzdld, cenab Nauman, o megama digget yetirmamisdim. Her
halda razilasarsiz manimle, ressamlar subut etdiler ki, onlar bu hayatda
olmaya-olmaya, 6z eserlerinin glclyls iradeslerini lazim olan vaxtda
siyagatcilara yerida bilirlor.

—Ha-ha-ha, cenab Bigman, bildim naye isare vurursuz. Okey, s6zimu
geri géturirem, Rembrandt o zaman diz elemisdi, 6z asariyle 6lkasinin veto
goymasina sabab olmusdu.

—Canab general, tasavvur edin, diinya siyasatini misyyan edan adamlar
muzeylere gedib mashur ressamlarin, heykaltaraslarin asarlarina baxirlar.
Amma NATO-nun gerargahinda olmagi sair, ya rassamlarin miutleq
oksariyyati nainki arzu edir, he¢ bunu aglina bela gatirmir. Diz demirem,
coenab Nauman?

—Ha-ha-ha, - general gshgehayle guldi. - Mutleq skseriyyat, yaxsi
dediniz. Man sizin kimi maksimalist deyilem, csnab Bigman, amma
sUbhasiz, dediklerinizde miayyan hagigat var...

Generalin kefi nece agildisa, kegmis safire garsi soyuglugu yox oldu va
sofir ona deyande ki, vaxtiniz varsa, gedek yaxinlhigdaki kafelerin birinda
fransiz konyaki i¢ge-ice sbhbat edak, general buna havesls razi oldu.

iki glin sonra “Wall Street Journal” gazetinde “NATO generali va onun
teklifine veto qoymus Hollandiyanin eks-sefiri muzeyde gorisduiler, sonra
konyak icmaya getdilar” uzun bashqli, sakilli maqals ¢ixmisdi. Hale o zaman
hamin qozetds veto mesalasinin geyd edildiyi maqgaleni yazmis
jurnalistlerden biri general Naumani Uzdan tanimisdi deys, onun safirla
muzeydaki sbhbatina gizlince qulaq asmisdi ve axirda gezet Ggun bela bir
magqale yazmisdi. Yazinin asas ideyasi iki cimlayle verilmisdi: NATO-nun
tarixin arxivine yollanan siyasi maraqlarinin fonunda boylik senat esari daha
mdbhtegsem gériiniir ve siyasetden bezen sdfirlor, nazirler, generallar yasa
dolanda, resm, musiqi asarlaerinden daha ¢ox hezz alirlar, neinki verdiklori
tokliflor sayssinds ayri-ayri dévletlerin, teskilatlarin alds etdiyi (geo)siyasi
ugurlardan. Geosiyasi maraqlar dayiskendir, boylik inceseneat asarloerinin
doeyeri, dogurdugu maraq ise ebadidir. Maqaleni “musayist eden” fotoda
general va safir Kaybotun “Paris kiigasi yagish havada” asarinin fonunda -
jurnalist onlan gizlice telefonuyla gekmisdi, - sanki sekildakiler kimi allarina
¢atir alib asarin gahremanlar olmaliydilar.

P. S. Qisman real hadisalor asasinda yazilmis hekayade Madlen
Olbraytin “Xanim Dévlet Katibi. Xatiralor” kitabindaki bir fragmentdan
istifada edilmisdir.

22 sentyabr 2014 - 13 oktyabr 2015,
Baki
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QORIBO XAHIS

i Ide yeddi-sekkiz defe universitetin muallimleri, tslabaleri,
supurgacileri, bannalari.. sahar birinci meartebadea, divardaki
goargivaya salinmis, Ustiinden gara lent kegoan sakil gbérande, gafilden
ayloci basib mexaniki 6zlerina sual verirlor: “Hmm, goéran, kimdi?”
Sonra yaxinlasib sakle baxir, altindaki elani oxuyurlar: “Filan
kafedranin professoru, (ya dosenti) Sliyev Vali dinyasini dayismisdir.
Universitet rehbarliyi marhumun ailesine bagsagligi verir. Allah rehmat
elesin”. $aklin altinda da dérd qirmizi garanfil.

Adatan, hamin lévhada iclaslar, konfranslar, xaricda pullu tehsille
bagh elanlar, bir de, bayram tabrikleri asilir ve nadir hallarda kiminsa
yaxinlasib orda yazilanlari oxudugunu gérmak olur. Els ki, 61im xaberi,
sokil cut gearenfillarle bir yerde divarda peyda olur, musllimli-talabali
hami Urksk-uUrkak yaxinlasir ora.

Hale uzaqdan baxib sokildekini tanimayanda, Nahid mdusllimin,
balke do, coxunun Urayinden kecgan ilk arzu bu olur: “Olen birce dost-
tanis olmasin”. Goéranda ki, tanimadigi, az qala he¢ vaxt Uzunu
goérmadiyi birisidi, rahat olurlar, Graklerinde “Allaha suklr edir
universitetin diri muallimleri. Rehmatlik onun sekline baxanin yasidi
olanda, 6lum diriys sanki ilgim saklinde yaxinlasib bir defe sigal ¢ekib
gedir.

Dunan divardan asiimis sakil gdrendsa, Nahid mallimin ayaqglari onu
elanlar divarina teref apardi, tanidi, sekildeki go6zlikslz olsa da.
Hardasa altmis-yetmis yas arasinda olardi politologiya kafedrasinin
bas mduisllimesi olan marhuma. “Hmm, demali, illeriymis mudafis
elemiyibmis, yoxsa an azindan, dosent kimi gedardi” bu dinyadan.
Dinana gadear nahar vaxti universitetin yemakxanasinda gorurdi o
qadini. Rahmatlik, adetan, sifaris eladiyi yemaya qalinstsali
godzluyundan bir xeyli baxandan sonra qasigi aline géturub istahla, tez-
tez yeyirdi. Ona baxa-baxa harden Nahid fikirlesirdi ki, géren, bunun
axirina na gadear gqalib? “Bu da sualin cavabl, indi seklinin gabaginda
dayanmisam”.

Bir-biriyle tanis olmayan Ug¢ musllim ndvbati vaxtsiz vefat etmis
dosentin saklinin gabaginda dayanib.

—Goran, nadan rehmata gedib? - deble geyinmis, makiyajl, Gzinda
hayat esqi parlayan ortayash musllima hayacanla sorusur, hiss olunur
ki, oleni tanimir.

—infarktdan. inanirsiz, xanim, sapsaglam kisiydi, yani son vaxtlara
gadar Urayindan ela bir sikaysti yoxuydu, - suala cavab veran ise onun
yaninda dayanan inceasasli kisi muallimdir.

—Balka, qapali adam olub, gizledirmis xastsliyini? - makiyajli xanim
tosvisle sorusur.

—Yox, xanim, - suali gbézlayirmis kimi havesle cavab verir, - elo
masale orasindadi ki, gapali adam deyildi, man rehmatliyi yaxsi
tanyirdim. Yani ela bir sey olsaydi, bu universitetda birinci ele man....

—Nega yasi var idi? - makiyajli miusllima sabirsizlikle sorusur.

—Qirx iki yasl tezece tamam olmusdu, - incesasli musllim cavab
verir.
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—Zahrimar infarkt, - xanim “zehrimari” xdsusi vurguyla deyir. - Qirx
iki yas na yasdi ki.

—Xanim, zahrimar xargangdi, infarkt yox, - bayaqdan onlari dinleyan

Nahid ¢onub gadina reaksiya verir.

Amma dalinca izahat vermir: yani, xanim, bir var, adam aylarin,
illerin azab-oziyysatli metastazindan 6la, bir de var masale oturdugu
yerde bes-on daqgigenin iginde hall oluna. “Zshrimar xargangdi”
sOzlerini esiden xanim gasir, sifetinde ham “Mallim, tanimadiginiz
adamla danismaq olmaz”’, ham de “Danismaq olar” yazilib. Xanim
Umumiyyatle, basa dismur Nahid ciddidir, yoxsa ciddi-ciddi mazalanir
onunla ve heg¢ ne demadan ordan aralanir.

Bir defa elanlar I6vhasinds iki saklin yan-yana asildigini géraends,
Nahid az qaldi dali olsun: marhumlardan biri cavan kisi musllimi, o
birisi ise cavan laborant xanimiydi. Kisini tanimadi, xanimla hansi
tadbirde tanis oldugunu hec¢ cir yadina salammadi, amma dinana
gader Uz-lUzsa galends salamlasirdilar. instinktiv fikirlesdi: “Bu, lap ag
oldu, vallah. Axi ne macburdu bir ginda iki cavan adamin saklini
asasiz”. Ele hamin gin basa diusdi ki, universitetde islaye-iglaya o,
6zU de bu heayatla vidalasa biler. Olime pragmatikcasine (“bir giin
galan, bir gun de gedar”) yanasirdi. Amma...

...Novba tutmus musllimlere “Sonuncu kimdi?” sualini vermazdan
avval Nahid meallim katibeya yaxinlasdi, rektorun otaginin gapisina
basiyla isare edarak, o birilar esitmasin deys, sakitce sorusdu:

—Kefi necadi Eldar mallimin?

—Yaxsidi. Gérusmak isteyirsen?

—Hmm.

—Na masaladi ki?

—Hecg, soxsi s6hbatdi.

—Oldu, indi 6zina deyaram, gabul eliyar sani.

Qaldi ki, “sexsi s6hbatla” baglh Nahid meallimin kafedra mudirinin, ya
dekanin yox, rektorun gabuluna dismak istemayine, masale
burasindaydi ki, rektorla arasi sit olmayan zarafatlar elemak
deracasinds acgigiydi. Ustslik, Nahidin atasi rektorun telebs yoldasi ve
dostuydu. Katibe Nahidi gebula tez saldi. iki-lic deqigalik giris
sOhbatinden sonra rektor Nahidin UGzline baxib susdu, - yani, bildim,
yaxsisan, dedan do yaxsidi, darslerin qaydasinda gedir, indi de gorak
niya galmisan. Nahid bogazini aritlayib dillendi:

—Eldar mallim, heg¢ bilmirem, neca deyim ki, dizgun basa diusesiz
mani.

—De, de, utanma.

—Dediklarim size geribs galaecak, amma deyim dea.

—De, Nahid, qoy qeribe galsin, hayat onsuz da qaeribslikloerle
doludur.

—Eldar mallim, bizda deyak ki, kimsa rehmate gedir, dizdu?

—Basa dusmadim, bizde, yani kimde, harda? - rektor teaccuble
sorusdu.

—Burda, universitetda.

—Ha, kimsa rehmeata gedir, dizdli. Nadi ki? - geriba nazarlerle
Nahide baxdi.

—Kimsa rehmeta gedands, asadida, birinci martebada elanlar
vurulan divarda basgsagligi elani verirler, sakilnen, gilnan bir yerds.
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—Uff, sabrim daraldi, s6zinun canini de gorak, vaxtimi alirsan, axi.

—Demeak istadiyim odur ki, dinyanin isini bilmak olmaz, isdi-sayat,
man da birden bu diinyadan getsem, manimle bagh elan, gullerle bir
yerda sokil vurmaq lazim deyil.

Bu cumlalsri Nahid az qala birnefese dedi ve araya 6li stkut ¢okdu.
Nahid gézlerini qarsisindaki bir ndéqtaya, rektor ise diz onun gozlerina
zillomigdi.

—Hos, - rektor dillandi, - yatsam da, yuxuma girmazdi ki, hansisa
mallim, Ustslik, senin kimi cavan mallim bu cir xahisnen yanima galer.

—Hayat qgaribaliklerle doludu, Eldar mallim, - Nahid qimisdi.

—Onu bildik, dediyimi tokrar elemaya ehtiyac yoxdu. Mena de
gorim, nega yasin var sanin?

—Otuz besin icindeyam.

—Manim otuz bes yasim olanda... Neysa, doktorlugu baslamisan
yazmaga?

—-Yox, hale mévzu segmamisam. “Gor hardan vurdu e”.

—Niya?

—Georak arasdirma aparam, goram hansi moévzular segilib, yoni
tekrargilig olmasin mévzu segiminda, yoxsa koordinasiya surasinda
gabul...

—Onu bildim, arasdirma apar da, moévzu se¢ da. Sana na mane olur
ki?

Nahid dinmadi, yena sukut yarandi ve ona els galdi ki, rektor
s6hbatin mévzusunu azdirmaq tgun doktorlug masalasini ortaya atdi.
“Balka da elo bilir, lumdan gorxdugumciin bagsaglhgi elani masalasini
bundan xahis eliyirem. Buna, axi, nece deyim ki, man saxsan 06z
olimuma pragmatikcesine yanasiram. Sadeace, sokil, ciut gdl
asablerima toxunur”. O, 8liime pragmatikcasine yanagma masalasini
orijinal tapinti-s6z hesab edirdi, else bilirdi, bunu dess, rektor onun
xahisini nezersa alacaq. Demaya imkan tapmadi, rektor siukutu pozdu:

—Bura bax, balka, bu il sandsa ders ylukiinda problem olub?

—Yox, yox, Eldar mallim, o bareda he¢ narahat olmayin.

—Bir dayqge, - cavab, deyasan, rektora semimi galmadi, naydiss,
telefonu goéturib Nahidin isladiyi kafedra mudirinin daxili némrasini
yigdi. - Salam, Fikrat mallim... Necasan?... Yaxslyam, sag ol. Sizin, elo
bizim, - Nahide g6z vurub, - Nahidin bu ilki ders yUuku necadi?... Tam
stat.... Yoni avvalcaden 6zl els istiyib, diz?.... Oldu, sag ol.... Yox,
narahat olma, ele-bele sorusdum.... Halalik, - destayi yera qoyub
Nahidea: - Dedim, balke, tam yox, stat yarim dears yUku istiyirmissan,
ona goéra sanin mudirina zang eladim.

—Yox, bir yarimi gatdirmaram, - séhbatin bu clr gedis almasina géra
Nahidi gulmak tutdu.

—Hmm, yaxsi, onda mana de gorim, sanin problemin nadi? - rektor
sorusdu.

—Yox, inanin mana, Eldar mallim, ele bir ciddi problemim yoxdu.
Amma dediyim o xahisi, zehmat olmasa...

—O xahisi unut. Balka, pula-zada ehtiyacin var? Amma utanma,
duzinu de.

—Yox, narahat olmayin, pulum var.

—Maasin na gadeardi?

—Ug yiliz yetmis sokkiz manat.
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—Dosentlik, elmi derace, maddi yardimla bir yerda?

—Bali.

Rektor yena telefonu goétiuriub hamkarlar isine baxan prorektoru
yigdi:

—Cahangir, salam...

Bu vaxt Nahidin mobil telefonuna sms galdi. "Eldar musallimin
yanindan g¢ixandan sonra miutleq yanima gal”. Kafedra muidirindeniydi.
“Oldu” - Nahid cavab sms yazdi. Rektor isa prorektora bunlari deyirdi:

—...Demali, Nahid musallime, sosiologiya kafedrasinin dosenti, galen
ay ugun yuz alli manat mukafat yaz, 6zt bir azdan disacak yanina.
Mulhasibata teqdimat yazarsan... Oldu, sag ol, - destayi yerine qoyub
Nahida baxdi: - Belsa, yuz slli manat gabaga dusdun, pis variant deyil,
ha?

—Heo, yaxsi variantdi, - Nahid gilmeaya basladi.

—Bels gularsan ha, - rektor dedi. - Oldu, Nahid, burdan ¢ixanda ela
birbasa diusersan Cahangir mallimin yanina, pulu goétirib goyarsan
cibine. Axsam gedib oturarsan “Hiltonun” lap yuxaridaki
martabasindaki firlanan kafeds, g¢aydan, kofedan i¢e-ige baxarsan
Bakinin geca peyzajina. Na bilim, kafeds qasang qizlar olsa, onlara da
baxarsan, oldu?

“Oldu”nu “Geds bilersan” tonunda dediyinden, Nahid avtomatik dik
yerindan qalxdi:

—Oldu, ¢ox sag olun, Eldar mallim. Xacalat verdiz, vallah.

—Xocalst-zad deyil. Ozinl yaxsl aparsan, tez-tez mikafat almaq
sanslarin var.

—Cox sag olun. Onda, son olaraq bir xahis, - rektor onun sakil, elan
xahigini yaxina buraxmayandan sonra gafilden aglina galan, amma
demays toraddid edsn xahisine keg¢di. - MUumklinsa, he¢ olmasa,
sokilsiz, bir do gearenfillorsiz elanim vurulsun.

Fikirlesirdi ki, sokilsiz, cut gullersiz, iki-lU¢ adam xaric, ¢atin ki, kimsa
birinci martebadaki elanlar divarina yaxinlagssin. Adamlarin goxunun
divardakini iclas elani bilib maraglanmayacagi aglina galmisdi.

—Cix burdan, bu deyge dadana zang eliyacoem, - asabilagan rektor
masanin Ustindaki mobil telefonunu goétirdu.

—Yox, zeng elemak lazim deyil, gixiram. Sag olun, - Nahid gula-gile
otaqdan cgixdl.

“Naysa, alinmadi. Bele de ki, basqa cur alindi, ytz alli manat
qabaga disdim. Hecg bir “Hilton”, ancaq telequlle, ¢ay igceram, uzagi,
otuz-qirx manat xarcim c¢ixar, avezinde goxdanki arzuma cataram.
Olsam, bu xahisimdan sonra, gox giman, gosteris verar ki, soklimi
asmasinlar. Har halda, semimiyyatima inandi...”

Kabinetdan ¢ixib prorektorun yanina disdiu. Cahangir masllim:

—Hseo, gal gorak, - salamlasdilar.

Oturdugu masanin siyirmasini agdi, ordan yuzlik ve allilik ¢ixarib
Nahide uzatdi.

—Cox sag olun, - Nahid tesakkir etdi.

—Sag ol, sslinde, hormatli rektorumuza disir. Amma man de
urakla verirom. Burdan qol ¢ak, - masanin Ustindaki kagizda imza
yerini gostardi, - Hmm, maraqghdi, hansi yaxsi harakat elemisan ki,
Eldar mallim sana birden-bire bu gadar muiukafat yazib? - prorektor
qimisdi.
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Sanada qol ¢akib, pulu salvarinin cibine qoyan Nahid de gqimisdi.

—Noa demisan ki? - prorektor yena sorusdu. - Cunki biz nadir
hallarda mallimlars ylz slli manat mukafat veririk.

—Bas na gader olur mikafat?

—Yuz manat. Sen sualdan gagma, na masaladi?

—Heg, rektorun xosuna geolib secdiyim doktorlug moévzusu, - ilk
aglina galeni dedi.

—Noa mdvzudu ki?

—Azarbaycan cemiyyatinde mortafobiya problemlari.

—Na7? O na olan seydi? - prorektor riyaziyyatgiydi deys, termindan
bas agcmadi.

—Mortafobiya, yani 6lim fobiyasi.

Prorektor bogazini aritladi, hiss olundu ki, mévzu xosuna galmayib,
amma rektorun xosuna galmisdi deya, bir sey deya bilmadi.

—Nahid meallim, doktorlugu yazmaqda sansa udurlar arzu ediram.
Neca deyaorlar, galemin iti olsun, - bunlari isa, hiss olundu ki, macburan
dedi.

—Oldu, Cahangir mallim, siz de sag olun.

Universitetin binasindan ¢ixib bes addim atmisdi ki, 6z adini esidib
basini yuxan galdirdi. Kafedra mudiriydi:

—Ay kisi, man sana na dedim? Hara gedirsan?!

—Fikrat mallim, narahat olmuyun, sizlik bir sey yoxdu, hear sey
aydinlasdi.

—Cix yuxari deyirom sana!

—Doktorluqg isiyle bagh soéhbat eliyirdik, yani ders yuki mane
olmasin deysa...

—A kisi, ¢ix demiram sana!!l - kafedra mudiri ses tonunu bir az da
qaldirdi.

“Bu da, saharden dayanib panceranin agzinda meni gudir,” -
fikirlosdi.

—Yaxsl, goaliram, - Nahid geri qayitdi.

Kafedraya giren kimi midir gizlatmaya galisdigi hayacanla sorusdu:

—Noa masaladi, Nahid? Na bas verib?

—Heg¢ na bas vermiyib, Fikrat mallim. Har sey qaydasindadi.

—Bas onda rektor sani niye yanina ¢agirmisdi?

—Doktorlug measalesina gdéra. Sorusurdu ki, hansi mdévzunu
gotirmusan igslemays.

—Yaxsl, dars yuku masalsasi na idi? Mana olan zengsa gora deyiram.

—Rektor bilmak istayirdi ki, bu semestr manda olan dars yuku
doktorlugu yazmaga mane olmaz ki.

—Nahid, sen yuz faiz mandan nayise gizladirsan.

—Fikrat mallim, sizden, axi, nayi gizledecem?

—Yaxsl, sena bir sual veracem, ancaq meana and igacaksan Ki,
dizinu deyacoaksan.

—Vallah, and igmak deyanda, man usaqg-zad deyilom Kki.

—Yaxsl, and igme, amma mana dizinu de goérim, pula-zada
ehtiyacin yoxdu?

—Yox, o barada narahat olmayin.

Cavab Fikrat musllima qeyri-semimi geoldi, naydiss, bir géz
qirpiminda salvarinin sag cibinden ¢ixardigi sari alliliyi Nahidin cibina
basdi ve geri ¢akildi. Geri ¢akilon kimi sifetinde xosbextlik ifadasi
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yarandi, sanki rektorun tapsirnigini hayata kegirmisdi kafedra mudiri ve
Ustiindean agir yik goétirmuasduler.

—Ay mallim, siz neynadiz? - Duzu, Nahid bunu heg¢ gézlemirdi.

—Narahat olma, Nahid. Man de senin bdyluk qardasin. Yeri
galmiskan, mena da bu yaxinlarda kédmsak eliyiblor. Hale Gzlimuiza
golen semestr, dars yukinde sena alave saat hesabi dearsler do
yazacam ki, bir az artiq pul olsun.

—Fikrat musllim, vallah, bu gun els bil...

—Sen buna layigsen, azizim, - s6zlUnu kasdi, - narahat olma.

—Toasakkur edirem diqggatinize gora.

—Doaymeoz...

“Yaqin, buna da biznesmen qardasi premiya verib. Hmm, bu da
bela. YUz slli Ustagal alli, eliyir iki yuz. Yasasin yuvarlag reqamli
manatlar. Ustalik, galon semestrde do saathesabi ders, o da hardasa
alli-atimis manat eliyer. Bu gin he¢ kim mana inanmir ki, alimyandi
pula ehtiyacim yoxdu. Lap yaxsi”. Universitetden ¢ixanda alini cibina
salib pullari bir-birine surtdu. Pul xisiltisi ona lezzst eladi.

..."Uxx, varam bu yuksakliya,” - gabaginda bir fincan yarisina gader
icilmis ililg cay ve c¢iyalek murabbasi telequlledaki restoranin
pancearasindan yera baxirdi. Paragut versaydilor, bir-iki gun
hindurlikden tullanmagin gaydasini dyratsaydiler, bir az da Urak-dirak
masalasi, mamnuniyyatle teyyaradan tullanardi. “Yox, yox, an yaxsisi
ganadl parasutdd, istediyin gader ug Bakinin, Xazerin Ustlyla. Sonra
slize-slize ensason illg qumu olan adamsiz sahile. Orda da kozde
qizardilmis iki dena gargidal ola. Yeyoa-yeya denize baxasan, axirda
da quma uzan, lap o6l. Sakille bagli, yaqin ki, rektor xahisimi nazera
alar. Hessas adamdi, Ustslik, atamla dost olub. Manca, nazarae alar”.

2 noyabr 2014 - 14 oktyabr 2015,
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Viisal NURU

LUVRDA "g
HADISO

¢ Hekaya

uvr muzeyinds dahsatli hadise bas verib. Cox adam inanmasa da,
man sahid oldugum Uglin hale de heyrat icindeyam.

Turistler geze-geza gsalib Mona Lizanin o tebassimli portretinin
qgarsisinda durmusdular. Kimisi maragla, heyratla baxir, kimisi soyuq va
anlamsiz baxiglarini portrete dikir, kimisi de Mona Lizanin yeddi arxa
donanina balad olan an yaxin gonsusu kimi agzini ays-aya g0z
stzdururdi; sanki bomba kimi xabarlari Uraklarinda saxlamisdilar. Hadisa
de els bu kamikadze adamlarin s6hbata qarismasiyla basladi ve Luvr
muzeyinds partlayis oldu.

Beled¢gi gadin Da Vingiden agizdolusu danigsandan sonra, so6zi
harleyib-firlayib Liza xanima gstirdi. Uzinl portrete gevirib, trayindas:
“©limi Ustlna xeyira uzadim” - deyib, tamasagcilara bu abadi yasayan, sirli,
muammali gadindan danisdi. Danisdi deyands ki, bildiyi bir nega satirlik
s6zu lent yazisi kimi dilinde saslendirdi. Na vaxt galsaydin, bu baladgiden
Liza xanim haqgqinda bundan artig-askik bir kelma da esitmazdin. Cox vaxt
suallara da dogru-diizgiin cavab vermirdi. Bombanin fitilini yandiran bir
italyan gocanin sual oldu. Basi ase-asa, cir sasiyle sorusdu ki, bu Mona
Liza xanimin Da Vingiyle esq macarasi olubmu? Yeni onun yatagina girib,
girmayib? Baladgi geyri-ixtiyari ¢evrilib Lizanin Gzina baxdi ve goérdu ki,
gadinin Gzunun cizgileri dayisib, yanaglan allanib, amma hala gimildanmir,
kirpiyini de qirpmir, bir az tebassimi acilagib, amma yena de qarsisindaki
turistlere baxir. Agzini doldurub kisiya cavab vermak istayirdi ki, sozi
agzinda galdi. Texminan o kisiyle yasid olan glyapali, alcekli fransiz gadin
aminlikle dedi:

- Bu gadin Da Vingini yoldan gixarib. Heg bilirsiniz kim olub? Da Vinginin
dostu Vilyamin arvadi. Bali, bali, arvadi. Bu portreti gakdirmak bahanassiya
har gin Da Vinginin emalatxanasina gedirmis. Orda na hoqggadan
cixirmiglar desam, bu yasimda abrim tokuler. Vilyam da els bilirmis dostu
onun arvadinin portretini ¢akir.

- Neticade ortada portret var. - Kimsa bogazini uzadib dedi.

- Bali, var. - Fransiz nena onun sdzinU tesdiq etdi, - axlagsizlgin
portreti var!

Bolad¢i nesa demak istasa da, qulag asan yox idi, onun burda oldugu-
nu da unutmusdular. Hardan ¢evrilib altdan-yuxari Mona Lizanin haldan -
hala digen Uzlna baxir, dodagini ¢geynayirdi.
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-Yaland!! - Bir alman gadinin hékmli etirazi baslan ona teref gevirdi. -
Bu gadin, - o, alini portrete Hitlerin harbi salami kimi uzatdi, - alman gadi-
nidi. Da Vingi onun simasinda fasistlera dinya shamiyyastli mesajlar gon-
derib. Ona gbéra bu guna gadar gakil Uzsarinds tadqiqatlar davam edir. Hala
de nass axtarirlar. Amma gecdi. Gondaerilmis mesaji alman xalql goxdan
ahb.

-Bele ¢ixir ki, Da Vingi yshudilerin dismenidi. Mona Liza da fasist
kasfiyyatgisi olub. - Qara panamali yahudi derhal dillandi ve asil digsmanini
askarlamis kimi, 6zind hamiya goéstermayae calisdi.

-Sizin sézleriniz uydurma ve cafengiyyatdan basqa bir sey deyil. ilri giin
eynakli, bar-bazakli, orta yash turist gadin dillenmaya furset tapdi. -
Cenablar, Mona Liza boéyuk bir ittifagin sadri olub. Deyak ki, lap ele bir
sirkatin sahibsasi imis. Da Vingi orda olmaq Ug¢lin bu hegemon gadinin
gihincinin altindan kecib. Yoni, onun saklini ¢akib, rlisvet olarag gadina
verib. Yerini isti salib. Basa disursuniz de? Deyib, seni émir boyu
mashur edacem.

-Bas sonra? - Kimsa maraqgla sorusdu.

-Sonrasi malum masaladir. Bela soakilden sonra hansi gadin 6zunu
ehtirash Leonardoya teslim etmaz?

-Manim aldigim deqiq malumata goére, ressam bu gadindan puluna ve
sOhratine gore istifade edirmis. Cenablar, malum massaladir ki, aylarla
emalatxanasindan ¢ixmayan ressam da yasamalidir; bunun yemayi var,
islemaya levazimati var... Bunlarin hamisini sehvat dliskind olan gadinin
sayasinde gorib. Cunki bu gadin, har seyi alde edandan sonra dahi
ressami da 6z asyasina gevirmisdi. Bu sekli de stbut Ggln ¢akdirib.
Rassam 6zunu fahise kimi satib.

Her tarafden heyrat nidalar esidilirdi.

-Yox! Da Vingi bu qadini zorlaylb, sonra da o&ldirib. Cesadi de
geyindirib, oturdub, bax, belacs, portretini gakib. Bu asarin ilk adinin “Olu
tebassim” oldugu tesadiifi deyil ki!.. Hamiya malumdur ki, Da Vingi gariba
eksperimentlari sevirdi...

-Bos soézlardi, cenablar. Mister Leonardo Da Vingi, aslinds, gey olub.
Odur ki, sizin bilgileriniz kdkindan yanlisdi. O, inca ruhlu, kibar bir adam
olub. Masalan, manim kimi...

-Bu cenab dogru deyir. Bslinda, Mona Liza Leonardo Da Vinginin gadin
formasidir. O, 6zUnu bels hiss edirdi, daxilindaki gadini bele gorirdl. Heatta
gecolor de evden bu sakilde gixirmis... ikili hayat yasamaq maraqhdir.

-Man esitmisam ki, tadqiqatgilar bdéyuducliyle onun gézlerinin
derinliyine baxiblar. Orda bizim dilde “Allahu skbar” yazilib... Bu Allah-
tealanin bize géndardiyi mesajdi. Kafirlara 6lim! - Kisi yumrugunu havaya
qaldirib bagirdi.

Qirmizi lentin garsisina toplagsmis adamlarin ses-kiyu getdikce yuksalir-
di. Ugan, vizildayan milgayi havada tutub, muzeyin stkutunu pozduguna
gora, golunu-ganadini, basini gopararaq agir isgencalarla éldiran glivanlik
ortaligda gérinmirdi. Baladgi turistleri sakitlesmaya ¢adirsa da, sesi hay-
kiiyda bogulurdu. Alov dillari kimi qalxan ittihamlar ortaligi qizisdirmisdi. Sli-
ni alinin Gstina qoyub, 6z gergivesinde dinmaz-séylomaz oturmus Mona
Lizanin doésline sarafsizlik orden kimi taxiimig, comiyyatin bitlin exlagsizhgi
taleyi kimi alnina yazilmisdi. Da Vingi illerle fath etdiyi zirvedan bir nece de-
gigade kalla-mayallaq yera galib bu bir topa turistin ayagi altina serilmisdi.

Basqalarini ittiham etmayin bu gadar asan va genis yayillmis pese oldu-
gu bir zamani Mona Liza galdiyi tarixe gader gérmamisdi. Zavalli gadinin
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Uzunu gasimisdilar, quru damardan gan cixartmisdilar. Odur ki, gadinin
hovsalesi tiikendi, sabri dasdi, hirsle-hikkeyle ayaga durdu. penceradan
boylanirmis kimi, qursaga qedar gargivaden ¢ixdi. Ele bil, hayatde onun
geybatini qiran genadan saz qonsularin Ustlina arindan-abrindan kegib dil-
lendi. Sag slini gargivadan tutub, sol alini gabaga uzadaraq tribunadan ¢iI-
xis edan ingilabgi kimi bagird:

-Susun! Gedin 6z seklinizi qarsiniza qoyun, yaxsl - yaxsi baxin. Siz
kimsiniz? Varligiyla insanligi oldirmuis qatiller! Peseniz qgarsinizdaki
adamlari algaltmaqdi. CUnki sizdan artiq olanlar sizin askikliyinizi gosterir.
Butin mugaddaslari 6z ginahlarinizla “bazayirsiniz”. Budur sizin axlaqiniz!
Oliniz qanl, gézinldz xaindi. Qarsinizdaki adamlari éldirmakle cesadlarin
arxasinda gizlena bilmazsiniz! Butin pislikler sizi xatirladacaq. Gedin, kim
oldugunuzu 6zinizdan sorusun! Radd olun!

Turistlar qorxub bir-birini italeye-itelaya ¢ixisa dogru gaganda, Mona
Liza onlarin dalinca bir muddat nifratle baxdi, teassufle basini buladi ve
qayidib yerinds oturdu. Hayacandan, asabdan slleri asirdi.

Boladg¢i portretin Ustiinda yanan isigi sondirib iti addimlarla otagdan
cixdi ki, serlenmis gqadin sakitlessin.

N7
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Niso BOYIM
BUTUN GERCOKLORI VAXT SOYLOYIRMIS...

skksk

Giinlorin bir giini

bir giin istodim,
Siras1 pozuldu qa¢an giinlorin...
Havasi, adasi, tami doyisdi
Xayal ganadinda ugan giinlorin...

Gozlorim yetmoadi ayriliglara,
Konliim yagislarla dolub - bosalda...
Yollar uzun - uzun iiziildiikco hey,
Ustiindon yiikiinii atib- qocalda...

Kiiloklor kimsasi yox imis kimi,
Bas alib getdilor sonsuzluglara...
Rogs edan boslugun qara koélgosi,
Agritok hokk oldu dasa - divara...

Tonhaliq diksinib oyandi gamdon,
Yuxulu - yuxulu koadors baxdi...
Basini yenidan hegliya qoyub,
Olmayan giinlor¢iin susub darixdi...

Mon 6miir bildiyim qoca zamandan
Ovcumda bir nisan qalmadi ki heg...
Giinlorin bir giini

bir giin istadim,
Giinlorin bir giinii olmadi ki heg...
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Vaxtin kolosiymis, demo, timidlar,

Demo, siibholorin yuvasi yoxmus...
Sevgiylo nifrotin kokii bir imis,

Diinyanin "haqq" deys - davasi yoxmus...

Siyrila bilirmis yalan dogrudan,
Biitiin gergoklori vaxt séyloyirmis...
Cixmaga bir tirok, galb tapmayanda,
Hisslar 6z-6ziinii moahv eloyirmis...

Tokrar1 yox imis ayriliglarin,
Yoxdan baslayirmis har yolun basi...
Agirmis goylorin buludlarindan,

Bir golbin i¢inds qalan goz yasi...

Hor gecs - giindiizdo, hor gom - kadoards
Obadi bir toslim xisloti varmus,

Diinya bir baglama, igi dolu sirr,

Hor s6ziin bir gizli hikmoti varmas...

Tozadlar i¢indo déniirmiis hoyat,
Boyiiklik-kigiklik g6z yanlisiymuis...
Aglin isiginda goriib-gormomak,
Anlamagq - insanin 6z yanlhsiymis...

k %k ok

Ilahi, hagdan asilan

Tuk imis, tik, tonhaligim...
Goylo yeri calasdiran

Kok imis, kok, tonhaligim...

Bitdiyi risoni kosan,
Incidib 6ziindon kiisan,
Omriiniin basindan kegon
ork imis, ork, tonhaligim...

Vaxtin gedib golmadiyi,
Baxtin iizo giilmadiyi,
Dordin ¢ako bilmadiyi,
Yiik imis, yiik, tonhaligim...

Giin sovurub, yol baglayan,
Yagisa, qara aglayan,
Ustiindo doniz saxlayan
Cok imis, ¢ok, tohhaligim...

Baslanan kociin i¢indo,
Giinahin, sugun i¢indo,

Bu gador hegin iginda

Tok imis, tok, tonhaligim...
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Olimin altinda -

gotiira bilmadiklorim...

Ayagimda yollar buxovtok...
Yaddasimin zoncirinda

hala da ¢irpinir yerinden qopmus iirak...

Hava hoyoacanla titroyir

ucadan oxunan hokmiin sasindan...
Faragat omrina hazir diizilir,
gaydalar siiriismiir 6z novbasindan...

Bilirsonmi, noyi 6yrondim,

Olgiilor boyiidiikca yasaqlar da boyiiyiir,
Olsiz- ayaqsiz kaslor

dord olinds boylyiir...

Mohbasds dogulan azadligin
Azad olmaq sans1 olmur...
Hoyat da 6liim kimidir -
ikinci sans1 olmur...

% sk ok

Homiso darixan adam,
Indi neco darixirsan?
Gizli- gizli, x1s1n-x1sin,
dolub heg¢s darixirsan?
Diinyanin hansi kiinciindon,
ya altindan, ya tstiindon,
vaxtin goriinon tiziindon,
ya i¢ gbéziindoan baxirsan?
Gore-gora goz dagini,
ortiib dordin gapagini,
omiir-giindon yi1gdigini,
dagidib noyi yigirsan?
Tel-tel olan telindimi,
dil-dil olan dilindmi,

o kosdiyin olindimi,

baxt evinimi yixirsan?
Oriyirson gilo-gilo,
aglayirsan giilo-giilo,
yagislari tutub dilo,
darixib géydon yagirsan?

% sk ok

Deyir, koniil,

¢arxi doniib,

firlanmir oxu falayin...
0z qargis1 6z basina,
harlonir ahi falayin...
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Dagi-dasi tinlosoydi,
Ortdiiyiinii giinlosaydi,
Tokdiylini donloasoydi,
Itmozdi mixi faloyin...

Zilmi dil-dil dinmasaydi,
Son iimidi sénmasaydi...
Diinya haqdan dénmasaydi,
Doénmozdi ¢arxi faloyin...

k ok ok

Cixma kimsanin yoluna,

Hor yol - tale, gadar, yolgu...

Hor kosin yolu moanzils
Ayri-ayr gedir , yolgu...

I¢inds bir gor qazdirib,
Ustiina bir ad yazdirib.
Konliinii yolda azdirib,
Siiriinmos darbador, yolgu...

Ovvali-sonu sondadi,
Biitiin diinya i¢indodi,
0Oz-6ziindon 6ziinadi,
On ugurlu sofor, yolgu...

% sk ok

Yatmayan yuxularin
Sasi geconi dalir,
Qeyb olan duygularin
Vaxtdan xaboari galir...

Gozlorim dil aglayib,
0ziins ag1 deyir,
olimin sigalinda
agrilar miirgiloyir...

Vaxtin basi ayilir
Itkilorin &niinda...

Bir iimid ds galmayib
Omriin buz értiyiinda...

Qaranliglar gizlonon
gorxular1 qimnamur,
Basin garisiginda

dord do dordi tanimur...

Hor seyin baglangici
Sonunacan gom dadir...
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Sag qalan g6z yaslar
Oz- 6ziini aldadir...

* sk ok

Demadim...

soylosaydim,

sOzima

baglanacaqdim...

he¢ kim gormoss belo,
goziimds saxlanacaqdim...

Y apisib ollorimdon
getmoyos qoymayacaqdi...
zamani 0z i¢inda

6lmoyo qiymayacaqdi...

Yaxin- uzaq demoyib,
cavab sorulacaqdi,
ke¢diyim ayriliqda
yollar yorulacaqda...

Kiiloklor gedib-galib
Yaxami doyacakdi,
Go6z yasim yagislarin
xatrina dayacakdi...

Desoydim,

ayagimin

izinds azacaqdim,
Biitiin azadliglari
6zltimdon asacaqdim...

* sk ok

Basin doniirso,

demok,

otrafinda diinya dondir...
omrin solasi artdiqgea,
i¢inda hayat sonir...

Oliim-itim -

bir qapi,

Kegilon daslig: var...
Hor qapanan tamhigin
Agilan boslugu var...

Seg¢diyin yolun sonu
Icindo bitir,
foqgat,
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Hoqigotda xosbaxtlik yox,
Xosboxtlikds haqgigat...

% sk ok

Qalbim o gador yuxa ki,
Doymomis sinib tokdliir...
Ha baglasan baglarini,
Cozulib icdon sokilir...

Tale durub atlananda,
Baxta komond atan anda,
Haqqin dizi gqatlananda,
Qaddi- gamati biikiiliir...

Gozi k6ziini andirir,
Torsi liziinli yandirir...
Sovuranda bulandirir,
Yaganda qomi ¢okilir...

% sk ok

Doguldugum ayriliqlar

coxdan 6lib...

Mozarhgi iiroyimdo.

No golon var, na gedoan var,

No yad edan...

No yolunu xatirlayan,

No somtini yada salan...

No do vaxtin kosisdiyi ,

yerla gdyiin qovusdugu émri anan...
Baslangici lay-lay {isto,

Son monzili ag Gisto

Muisafiri bir 6ziimom,

bir do quslar...

sassizlikda yuva quran sargaciklor
ucusurlar dosto-dasta...
qumildanmir das duygular,

bir dag kimi ¢okiib qalmais {izii Gsta...

Yagis yagir bos yollara,

Ayriliglar buludlardan uzaqlarda...
Dualar da gedib ¢atmur,

Ayriliglar 6liimlordon uzaqlarda...
Dayanmisam 6z igimdo,
hisslorimin tizorinda

donub galmis bas dasiyam...
Torpatmoayin dagi-dasi,

diriliyi mahv edilmis

das diinyanin g6z yasiyam...
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Bir do gordiin iirayimiz

"pirr" eloyib ugdu goya...
Qarigdr ag buludlara

"Allah, Allah !" - deya-deyo...

Arxasinca baxib aglar,
Hoals aciq gozlorimiz,
Qisqirsaq da esidilmoz
Cansiz qalan sozlorimiz...

Sinomizds yeri goynor,
Bosluga diisiib itorik...
Xoyal kimi yolumuzla
Uroksiz,qalbsiz gedorik...

Basqa bir zamanda bizo,
Dirilor "6l4" deyarlor...
Qarigsmasaq olilaras,
Giiligub "doli" deyorlor...

Baxarq ki,boyumuzca,
Bizs bir oyuq oyublar,
Uroklori soyumayib,
Ustiino do das qoyublar...

% sk ok

Olimi-qolumu zaman baglayib,

Ha yana doniirom, mohbos goriirom...
Gozimi gom tutub, kénlimi qubar,
Oziimii icimdo mohbus gériirom...

Ruhum ¢abalayir dord sixliginda,
Qurtulub getmoyin bir yolumu var?...
Giindiiz is1q tutur, geco garanliq,
Faloyin qirx gozii, qirx alimi var?

Omriin gapisinda yeko bir qifil,
Acar sirr olan vaxt olindadir...
Hokmii, saroncami ¢oxdan verilib,
Formanu taleyin das dilindadir...

No goder ¢arssiz olsan da, dayan,
Cok hala, géracak giinlorin galib...
Basina goalacok olacaglarin,

Kim bilir, géziino no yaslar dolub...

Bax yalan diinyanin ac gozlarins,
Sonintok no godar can udub, heyhat!!!
Zamanla borc alir sondon, no varsa,
He¢ zaman borcunu qaytarmir hoyat!

\7
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Fazil AYDIN

SOHID ATASI

Papiros kimi ¢akirson
Omriino diison gecalori.
Qoalbin dali simsokdi,
Silkalayirson kii¢alori.
Oyatmagq istoyirsan
Yatan vicdanlari.
Fagoat oyanmur diri 6liilar
Hor axsam -sohor
Qar kimi ariyir dilinin ucunda
S6zlorinin nidasi
Sohid atasi!

Uroyinin tellorindon torazi asmisan

Sol goziinds ciiriik vadler, quru yalan
Sag goéziinds haqqin sasi

Vicdanin tontonasi.
Sasin hara ¢atasi

Sohid atasi!

Voatoni giillolordon qorumaqgin
’ Das sangards ogul okdin
Nisan oldu sinasi atilan giillslors
Amansiz mormilara
Qoalbins dasmal tutub
Yandira-yandira soraqlayirsan
Qoalabo adli oglunu!
Qulagina goalib ¢atmir sadasi!
Sohid atasi!
Sohid atasi!
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MON KiMoM?

Yoluma qgom ¢ilonir,
Giinlor ilo balonir,

Ustiimo qis olonir,

Odum yoxsa, mon kimom?

Hoyat sort baxib mono,
Cox yerda saldim bino,
Bir giizgii tut galbine-
Adim yoxsa, mon kimom?

Dordi var giindiiziinds,
Do6n mons bax 6ziinds.
Sakit axan soziinda

Dadim yoxsa, man kimom?

Sonoat esqi diloyim,

Ondan basqga var nayim?
Yuva istor tiroyim!

Otum yoxsa, man kimom?

Yasamaga giin qazaq,
Dévran acgoz yalquzagq.
Omiir qisa, yol uzaq
Atim yoxsa, mon kimom?

NARAHAT DUYGULAR

Sevgidon nego danigasan
Kasib insan
Evinin divaritok baxislarin soyuqdur.
Borc sahibi sixir vicdanini
Isti oli qar sixan kimi.
Papagin yero diigiir
Bir ¢oton kiilfatin sono baxan kimi.
Sevgidan ne¢o danisasan
No danisasan.

Ag¢ma gozlorini Quzil giil!
Giin bozor sani.
Qoxlayib atacaq
Badnozor sani.

SIiRIN SOZUN ARASINDA

Hom sevib, hom da sevildik
Qasla-goziin arasinda.
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O anlar galbo biikdiik
Iki k6ziin arasinda.

Yol hara gedir, bilirson,
Moan tonbal ovgu...Giiliirsan,
Elo naz ilo golirson,

Sirin s6ziin arasinda.

Bu esq moni, mandon aldi,
Uzii daga yola sald1.
Giiniim, ayim, canim, qaldi
Ko6lgonizin arasinda.

Ustiimiizo yavas-yavas
Goldi bulud, géziinds yas...
Olmayaydi ayriliq kas,
Ikimizin arasinda.

BU VOTON OLDURUR MONI

Bu diinyadan cavan, cavan
Tez gedon 6ldiiriir moni!
Imani pul, baxis1 pul,

Can didon 6ldiiriir moni!

Basimiza nadir doyon,

I¢ diinyan1 burub ayon,
Vicdanini gozdirmoayon
Bos badon 6ldiiriir moni !

Ag ulduza qara yaxan
Nifrati lal, sakit axan,
Diiz yollara, oyri baxan
Sor giidon 6ldiiriir mani!

Qalbim, axi,giilmir ney¢in?
Aglayiram igin, igin...

Soni, onu sevdiyimgin

Hor yeton 6ldiiriir moni!

Hirsindan bir an yatmayan
Yatanlar1 oyatmayan,
Dordina giiciim ¢atmayan
Bu Voton 6ldiiriir moni !

\V4
2\
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Qan TURALI

YAD ET MoNI,
QOMLI-QOMLI
YAD ET!

“Molla Nasraddin” jurnali nadiv hallarda tasokkiir, tez-
tez tokfir va hada-qorxu maktublar: alirdi. Bir giin bir usaq
qaca-qaca “Molla Noasraddin” redaksiyasina galib Omor
Faiqa bir zarf verdi, bir saniya da dayanmayib ¢ixib qaca-
qaca getdi. Omor Faiq tahqir moktubu kimi acdr zorfi. O
vaxt zaharli kimyavi madds hopdurulmus maktublar, ya da
icina bomba yerlagdirilon baglamalar yox idi, olsaydi,
yollayardilar jurnala. Maktubdan seir ¢ixdi:

Ol giin ki, sena xaliq edor liitf bir 6viad
Olsun (irayin sad.

Caslil Memmadquluzads mahir yazigi, Omer Faiq tecriibali jurnalist idi.

Jurnalin felyeton, maqale saridan els bir problemi olmurdu, Ustslik, kenardan
da bu cir yazilar ¢ox gslirdi. Amma sair tapilmirdi. Dogrudur, o dovrde
Darbandda Mirze Semandaer adli bir sair vardi. Baki milyongularina, ilk ndvbada
de, Haci Zeynalabdin Tagiyeve yarinmaq magsadi ile Mirze Calile tahgiramiz
hacv yazmigdi. Milyongunun s6ziniu deyan sair ¢ox idi, xalqin s6zu Urayinde
qalirdl. Xalgimiz ise, o dovr da sair xalq idi, seirle deyilon s6z daha yaxsi aydin
olur, daha yaxsi yadda galirdi.

... Jurnalin amakdaslar sevincak olub seiri ¢ap etdiler. Amma maktubda
imza yox idi, gaga-qaca gelen usaga gbre seire Hophop imzasi qoydular.
“Hophop” tullana-tullana gazan bir qusun adi idi.

Hamin seir jurnalin yeddinci némrasinda ¢ap edildi. Cox kegmamis hamin
usaq yena da gacga-qaga gealdi ve tezs bir zarf verdi. Yena de langimayib
qgacdi, ondan bir sey xabar almaq mumkin olmadi. Zarfdan ise “Bilmam na
goribdur bizim oglan oxumaqda” seiri ¢ixdi. Uglincli defs zarf galenda 34 yasli
Omer Faiq usagin arxasinca diisiib ermeni bazarinda samaxililarin dilkkanina
geldi. Omer Faiq 1901-1902-ci ilde Samaxida musllim iglemisdi, taciri yaxsi
taniyirdi.

“Bu seirleri yazan adam Mirza Slekbar Sabirdir. Qorxdugundan maktublari
jurnalin idarasine yaza bilmir, qorxur ki, pogtaxanada Haci Macid ©fandinin
miuridlerindan olar, maktublari oxuyub Haciya xabaer verarlar. Ona gora seirlori
bize gbndarir, bize galen maktublar diggat calb etmir”.
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Qeribs tesadiif: Omer Faiq o illerde do Samaxida yasayan Sabirlo sexsan
tanis olmamisdi. Tanisliglan belse oldu.

“Molla Nasraddin” bir sair gazanmisdi. Tekca “Molla Nasreddin’mi? Flzulinin
taxti sarsilacaqdi!

Sabir “Molla Neasraddin’le dlen glunina gadar amakdasliq edacak, ham
jurnal séhretlendiracek, ham da 6zU sbéhratin zirvasine qalxacaqdi. Bas, illerin
yazigisini, jurnalistini ikice misrasi ile heyratlandirmis o sair kim idi?

Atalar... Ogullar... Ata olan ogullar

Seir yazmagini gizlayen Blekbarin atasi halim bir adam deyildi. Gancliyinda
Samaxida inqilabi bir is bacarmigdi. Sabirin etdiklarinden az cesarat
gostarmamisdi. Yaziq Sabir seir yazdigini gizladirdi, amma o, haminin gézi
qarsisinda mazhabini dayismigdi.

Galin, o hadiseya Seyid Huseynin dilinden qulag asaq:

XIX asrin birinci yarisinda Samaxi boyUk saher sayilirdi, quberniyanin
markoazi idi. Seharde ham siinniler, ham de sisler yasayirdi. Onlar arasinda
daim nifag ve dismengilik olurdu. Sabirin babasi Haci Tahir slnniydi. Pesasi
qaratikan koétlylundan gubuq va galyanbasi dizaltmak idi, ¢copgllik do edirdi.
Sunniler arasinda hérmatli adam sayilirdi. Iki oglu vardi, Zeynalabdin kigiyi idi.

Boyuk oglu, atanin meyarlarina goére, Uzlyola idi, amma Kkigiyi ilo yola
getmirdi. Bir isin ucundan yapigmirdi, sislerin meashur musigicisi Mahmud
aganin maclislerinda igtirak edirdi. Bunun Ustiinde zU danlanirdi, amma
Zeynalabdin atasini daha ¢ox asabilasdiracak seylar tapib onlari edirdi.

Bitlin bu avaracgiiga dézmak olardi, ogullar o zaman da belsaydiler; s6ze
qulag asmazdilar. Amma Zeynalabdini atrafinda olan ganclerden ferglandiran
bir sey esitdi ata. Zeynalabdin sislarin maharramlik taziyslarinds istirak etmisdi.
Ogulun eve gecayar qayitdiji gecalerden biriydi. Ata yatmamisdi, oglunu
gozlayirdi. Ele o geca oglunu evdan qovdu. Zeynalabdin atasindan da ters idi,
eva gayitmaq tg¢ln heg bir cohd gostarmirdi. Saxsi tagabbusleri ile atadan xahis
edanlare ata eyni cavabi verirdi: “Man onu 6Imus bilirom”.

Allah bir gapini baglayib, digerini agirdi. Sislerin an hérmatli axundu Aga
Seyidali Aga maclislarin birinde Zeynalabdini yanina ¢agirdi, ona boyuk iltifat
gosterdi. Zeynalabdinin atasina vurdugu zarbae ise amansiz oldu; sisliyi gabul
etdi va bu barads atasina xabar génderdi. Atasi bu gadarini gézlemirdi. Amma
6zlUna geldi, sunnilerin hérmatli adamlarini evina yigdi ve haminin hizurunda
Zeynalabdini ogullugdan c¢ixartdigini elan etdi.

Sinniler gamli, sieler sad idiler. Zeynalabdinin agir gliinleri bundan sonra
basladi. Qohumlari da onu gdéranda Uzlerini yana gevirdilar. Toemtak qalmisdi
quberniya paytaxtinda. Bu zaman bir sinni dikani soyuldu, Zeynalabdinin
hadisadan xabari do yox idi. intiqam alovuyla aligib-yanan sinnilar soygunun
sialor terafinden edildiyina adlar kimi emin idiler, amma ogru tapiimirdi. Sllerina
disen bu imkandan Zeynalabdini cezalandirmaq ugln istifade etdilar, onun
aleyhina ifade verib habs etdirdiler. $ahar qalabayisi Zeynalabdinin boynuna
“glinah”inl qgoymagq U¢lin ona habsxanada agir isgancaler verdirdi. Stnnilarin
“vurun, allerinize qurban olum” nidalariyla seharin meydaninda yas gubuglarla
doydurda.

Amma Zeynalabdin cazaya matanatle dézdi, “etiraf’ etmadi. Onu habsdan
azad etdiler. Ancaq yas ¢ubuglar sunnilerin gisas alovunu séndurs bilmamisdi,
imza topladilar ve Zeynalabdini Bakiya surgun elsatdirdilar.

Sislerin heysiyyati zadsaloenmisdi, Zeynalabdinin basina gelanleri dzlerina
gars! tahgqir bilirdiler. Aga Seyidali Aganin yaninda Zeynalabdin hagda s6hbat
aciimis va Aga “O bizdandir!” demisdi. Sllerinda olan bitiin imkanlardan istifade
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etdilor, imza topladilar, Tiflise teleqgram vurdular, nahayst, U¢ aylig sirgundan
sonra Zeynalabdinin strginina son qoydular.

Samaxi sisleri Zeynalabdini temteraqgla qarsiladilar. Mescidde bdyuk maclis
quruldu, Aga Zeynalabdini svvalki giinahlarindan tévbe etdirib ziyarst Ggiln
Xorasana gonderdi. Onun Xorasandan qayidisini da bayram etdilor.
Zeynalabdin Ggun pul topladilar, ona baqgqal dikani agdilar va evlandirdilar. Bir
muiddat sonra Zeynalabdinin boylk gardas! da sisliyi gabul etdi.

Sabir Zeynalabdinin sonbesiyi idi.

Qeyd: Sabir stuinni babasinin adini 6ziine soyad gétirmusdu: Tahirzads.

Sabir ©lakbar olanda

Mazhabini deyisen Zeynalabdin 6z atasindan ferqli bir ata ola bilmadi.

Oglu Slakbaeri darvis kimi géormak istayirdi. Ona uzun eatakli dearvig paltar
tikdirmisdi. ©lakbar dilkanin gabaginda Hazrati Sli sevdasini tarennim edan
seirlor oxuyurdu. Meaktab yasina catanda Zeynalabdin Slakbari mollaxanaya
apardi. Mollaya o dovrin mashur cimlasini dedi: “Oti sonin, simiyld manim”.
Ruhu da isteyacekdi molla. Blekberi ise maktebde “gqamis gelemin kagdizin
Ustiinde cirilti salib xatt salmasi maraglandirirdi”.

Qurani xetm etmeyan sagirdlere yazmaq qadagan idi. Yazmaqg cinayat
sayilirdi. Galacayin Sabiri bir seylar garalamisdi. Mollaya xabar ¢atdi, heybasini
axtardilar, karandas tapdilar. Caza tUg¢un maddi dalil de vardi, sllerini falaggaya
saldilar. Ug gubuq yedi Slokber. Bu, yazi {giin yediyi ilk kotak idi. “Mollam da
déyur yazi yazanda” misrasi da bu hadisanin tasviriydi.

Boyiik sairin hiizurunda

Seyid ©zim o dévrde Samaxinin en savadl adami sayilirdi. Bagdadda, Sam-
da oxumusdu. Madinadan tutmus istanbula gadsr gazib - dolanmigdi. Siinni-sie
ixtilafinin aleyhina ¢ixirdi. Rusca tehsilin seriet terafinden qadagan edilmadiyini
deyirdi. Samaxi mollalari onu da sevmirdiler, maarifci fikirlerinden qorxurdular.
Lakin Seyid ¢ox savadli idi, dini elmlerde mollalan cibindan ¢ixardardi.

Ustslik, klassik poeziyanin son mogikaniydi, iyneli gslemi vardi, istediyi
adami yazdidi iki beytlik hacvle dillere salar, biabir ederdi. Samaxida cemi bir
sinif otadl olan maktab agmisdi. Modern maktab idi, falaggasi yox idi, usaqglar
skamyalarda otururdular. Blekbarin usaqgliginin an gézsal ginleri bu maktebda
kegdi. Amma butin gbézal seyler kimi maktabdaki bu gunler da bitdi.

O bir otadin isigi esrlera ¢atacaqdi.

Diikandaki sair

Atasi istayirdi ki, Slekbar da bdyuk qardasi kimi dikanda ona kémak elasin.
Olakbar maktaba davam edirdi, amma bir gin Zeynalabdin galib maktabden
usagi goéturdi. Gelacayin boylk sairi mektaebden gixarilib dikana aparilirdi. Yer
- gy susurdu...

Ata va ogul arasinda gizli miharibe baslandi. Maktebden cixarilsa da,
Olakbar oxumagindan galmirdi. Dikanda da slinde fars ve tirk divanlan vardi.
Seirlerini yazdigi ve Seyidin 6z oli ilo redakte etdiyi daftergeni de yera qoy-
murdu.

Oglunun hevesi atani gezeblendirirdi. Ustslik. dilkanda da igler yaxsi
getmirdi. Blekbarin nasibi sdyls ve qapaz idi. Bir glin gazabli vaxtinda atanin
gozlna dafterine seir yazan Slekbaer satasdi. Ata sairin Ustiine cumdu, deftari
alindan aldi, ©lakbar gacib ddyulmakdean xilas oldu. Seir dafterini cirng-ciriq etdi
atasi. Ustelik, axsam sam zamani yene Slokberi aciladi. Slekber yataginda
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xilas haqda disundrdid. Yagin aglina galmirdi, amma o, tekca 6zinl yox,
Azarbaycani xilas etmali idi. Missiya boyukdu.

irana gagib ordaki darviglers qosulmagq istayirdi. Azadhgini bu cir tesevviir
edirdi. Baki yoluyla harekat edan bir karvana qosulub Samaxidan getdi. Atasi
bu xabari esidends belo dedi: “Can onun, cehannam tanrinin”.

Amma geca bir at kiraysledi, Samaxidan bir manzil uzagda olan oglunu tapib
geri gaytardi. Bu hadiseden sonra atasi bir az yumsaldi. Oglunun seir
yazmasina, sairlarle oturub - durmasina bir s6z demadi. Slakbar ustadi ile tez-
tez gériismaya basladi. Bir gin Seyid “Ey mah, biliram fitnayi dévran olacaqgsan;
Ey gasi hilahm, mahi teban olacagsan” beytini yazib Sabirs verdi va xahig etdi
ki, bu beyte cavab yazsin. Sabir de gazslini yazib ustadina verdi. Qazal “Amma
biliram sabr evi viran olacagsan” misrasi ile bitirdi.

Seyid bu qgezale kdvreldi, eve catan kimi Slaekbare maktubla bir yerde
hadiyya gdndardi.

Maktubda yazirdr:

“Nuri didem, Sabir!

Qezslima yazdigin malih va sirin cavab ¢ox xosuma geldi. Hazirda basqa bir
seya glimanim olmadigindan, haman kitabl sena sile gonderirem. Yadigari-
ustad olmagq terigiyle gebul edasiniz. Sairlikde taraqqi etmayinizi arzu edirom”.

Kitab Nizaminin “Xemsa”si idi. Seyid Sabirin boylk sair oldugunu gérmaden,
1888-ci ilde 6ldl. S6z yox ki, o, bir muallim ve ustad kimi talebasinin bdyuk
zirvaleri fath edacayini duyurdu.

Ustadin vafatindan cox iller sonra Sabir Bakida Seyid Hiseyna ustadi ile
bagl bir shvalat danisacaqdi:

“-Man, bir dafe,-Haci Seyid ©zimin gérustnas getdikds gérdum ki, butin yaz-
digi kitablarnni, seirlarini gqarsisina tokib onlarla masguldur. Har zaman zarafat
edib, aylanan Aga o giin ¢ox bikef ve kadarli idi. Sebabini sorusdum. “Bir sair
Ucun - dedi,- bundan bdyuk badbaxtlik olmaz ki, gézunl hayata yumarkan bi-
tin dmrindn mahsulu olan asarlerinin migaddaratini bilmasin. Mani kim xatir-
cam edar ki, 6ldikdan sonra bu asarlaerim teb va nasr edilib adimi tarixds yasa-
dacaqdir. Men bunlarn kinc ve bucaglarda itib telef olmayacagindan arxayin
deyilom”.

Sabir 6zl de eyni qorxunu yasayacaqdi. Amma Seyidin da, Sabirin deo
qgorxusu bosa gixacaqdi; tarix onlarin adini qizil deftarine hakk edacakdi.

Xorasan yolunda

Olakbar Samaxida ¢ox darxirdi. Sairliyini tekmillesdirmak, dinyagoérusiuni
artirmaq istayirdi. Atasi onu Xorasana gdndaracayine s6z vermisdi. Bu s6zl
xatirladanda ata razi olmadi. ©lekbaer israr etdi. Atasi iki sebabs gbra onun
sefere getmayina razi oldu. Sisler liglin Xorasan miigaddes yer idi, imam Rza
orda dafn edilmisdi, ata imamin qezabindan qorxurdu.

600 il bundan gabaq basqga bir Samaxi sairi do Xorasana can atirmis -
Xaqani:

“No sabab var ki, mani Xorasana qoymurlar,
Biilbiiloam, bagi - giiliistana mani qoymurlar”.

Ata 6z gencliyini xatirlayirdi, Xorasan ziyarstinden sonra agh basina
golmisdi. Blekbere icaze ve yol xarci verdi. irani, Tirkmenistani bir necs il
gozen sair iki defe qisa middste Samaxiya qayitdi. Asqgabadda da sabun bisirib
satdi§ini o zaman orda onunla tanis olmus Salman Mimtaz yazmisdi.

Asqabadda olanda evdan maktub alir. Atasi 6lmusdu, qardasi onu Samaxiya
gaginrdi. Anasinin gardasina digte etdiyi mektubdaki yanigl sézlera Sabir
dézmadi, Samaxiya qayitdi.
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Hercand gobzal bilirdi ki, bir daha Samaxidan ayrila bilmayacak.
Maharremlik ginlerinde Sabir samaxililarin mascidinde 6z marsiyalerini
oxuyurmus.

Olakbarin qiza dayan oli

Sabir neca evlenmasini Seyid Hiseyna danisib, o da bunu yazib. Biz de
ondan oxuyuruqg: Anasli uzaq qgohumlarindan olan Badamxanimi evlarine
getirmisdi, fikri onu Blakbars almaq idi. ©lakbar qizi usaq vaxtlarindan taniyirdi,
ona qgarsl basqa bir hissi yox idi. Lakin Badam Slekbaeri gérenda qacirdi, onu
gbrande yasmanirdi. Bir giin eve gayidan Slekbar gapini agdi, gabaginda
Badami gordii. Daha dogrusu, Badamin gozlerini...

“Gozlerinds sanki mana qarsi bir mezemmat vardl” - demisdi. Qapidan igeri
girib gqapini baglamagq istedi sair. Badam da qapini baglamaq istayirdi, demirin
Ustiinde alleri govusdu. O giundan qgizin bazakli paltarlarla Slakbarin gargisinda
dolanmasi sairin ona meylini artirird.

istayini anasina acdi. Anasinin oyunu bas tutmusdu; Evlendiler, on bir
usaglari oldu.

Sabirin Hamide xanima dediyi kimi, har Ramazanda bir qizi olurdu, Sabirin
anasi tez-tez Karbalaya gedib oglan arzulayirdi; nehayat, ogullar doguldu, adini
Mammadsslim qoydular. “Usaglarin olmasi ©lakbarin vaxtini alir, glizaranini
agirlasdirir, onu daha artiq derecede meyus edirdi”. Badam savadsiz idi,
Olakbarin seir yazmasi ona gatmirdi.

Evimizdoa var idi har na desan,
Qatiq, ayran ilo qaymaq, na yesan,
Nboa bilirdik ne zehrimardi kitab,

Biz olan evda hacan vardi kitab?!

Bu seir ele Badam haqgdaydi. Seyid Hiseyn yazirdi: “Badami asiqana bir
goazalden, yanigl bi marsiya va sanatkarana bir gesideden Sabirin eva gatirdiyi
bir girvenke yag, bir batman un daha artig maraglandirir, ona daha artiq “badii”
z8vq verirdi”. Slekbar gazslds “Seyid ©zimdan, marsiyads ise, maruz marsiya
sairlerinden asagi oldugunu sazab icinde hiss edir, ne gader agrih olsa da,
poeziyanin inkisaf etdiyi Samaxida soéhrati maraqgh soéhbetlar ve sirin
zarafatlardan ibarat idi”.

Zamansa yeni bir sairi udmaga hazirlasirdi. Udacaqdi da. Sehhat olmasaydi....

Sahhetli giinlor

Olakbarin an yaxin dostu Abbas Sehhat olacaqdi. “Suimuklarimi da xalqgin
yolunda qurban vermeaye haziram” vasiyyatini ona edacoakdi. Olekbarin
6limindan sonra Sahhat yazacaqdi: “Aglarnz xatire galdikce gllisdiklerimiz”.

Olakbari Sabire mahz o gevirmisdi.

Sabir 6mri boyu verdiyi ilk vo son musahibasinde (misahibsani Salman
Mimtaz almisdi) éziinmexsus tavazdkarligla “Siz béyuksiuniz, yoxsa Abbas
Sohhat?” sualina bele cavab vermisdi: “Yasda man, basda o”.

Sehhaet Tehranda, “Madresayi Nizamiyyayi Nasiriyya”de hakimlik oxumusdu.
Fransiz dilini de orda dyrenmisdi. Amma iran diplomuyla Azarbaycanda isloya
bilmazdi, imtahan vermali idi. Suratla rus dilini éyrandi. Fransiz dili vasitesi ile
Qarb adabiyyatini derinden éyranmisdi, Samaxida ise rus adabiyyatini mutalia
edirdi. Realni maktaebda musallim kimi islemaya bagladi.
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Sabira dinya adabiyyati haqgda malumat veran da o idi. Rus va fransiz
dillerinden seirlar tercima edib Sabire oxuyurdu. Sabir artigq gezal va
marsiyadan soyumusdu.

Sabirin Urayinda ve beyninda boyuk tufanlar gopurdu. XX asrin ilk illeri idi,
milli meatbuat surstle inkisaf edirdi, ¢car hdékumati matbuat Uzerinde sert
siyasatindan imtina edirdi. Bakida qezetler gixmaga baslayirdi. Sabir da artiq
yeni seirlor yazirdl. “Serqi Rus” gezeti nesra baslayanda (1903) Sabir bir seir
yazib Tifliss gonderdi. Bu seir Sabirin yeni ruhda yazdidi ilk seir idi. Sabirin
ictimai proseslerle maraglanmagi da bu dévrds basladi.

Lakin matbuatin yollari hamar deyildi, boylk arenaya ¢ixan Sabir Umidsizliye
gapanirdi. Mehammad Hadinin arab-fars tarkiblariyle dolu seirleri onu narahat
edirdi. Iginda olan yeni seir hissini he¢ harda tapa bilmirdi, Urayinden kegan
seirleri he¢ kim yazmirdi, Hadinin seirleri de onu agmirdi. Sabir satirik seirlor
yazmagq istayirdi.

“Zamanin Molla Nasraddini” “Molla Nasraddin”in Sabiri yaradacagi glinlera
lap az galmisdi. “Molla Nasraddin” jurnalinin gixmasi ile Samaxidaki garaguruh
da saxa qalxdi. Seyid Hiiseyn “irsad” gezetinin redaktorunun Samaxiya gslisine
samaxililarin absurd munasibatini yazir: Samaxililar gezet redaktorunun sinni
ya da sie olmasi ¢gox maraqlandirirdi, onlarin nazarince redaktor sislera qonaq
dusursa sie, stnnilards qalacaqdisa sunnidirs. Amma redaktor sehar baladiyya
raisinin evina disanda sislerin da slinnilerin da kefi pozuldu. Clnki rais babi idi,
babilari na sisler, ne da slnniler sevirdi.

Mahiyyatca babilik islam protestantizmi idi, Mirze Fatali do bu barade
maqalalar yazmisdi. Babilik tacir ve burjuazuya sinfinin islama miinasibatini
ifade edirdi.

Seyid Hiseyn hamin redaktorun kimliyini demir, lakin Mahmud Nadim
Qarag6zovun xatiralerinden hamin sexsin onun 6zl oldugunu bilirik.
Redaktorun raisin evine dismasi samaxililarda gazetgilorin “babi” olmasi
barade gatiyyatli bir rey yaratdi. Redaktorla gériisen Sabir de “babiliyin”
yaratdigi ab-havadan nasibini aldi, zira samaxililarin giici reise yox, saira
catirdi. Redaktor sairle gorustinda Sabirin bu sozlerini xatiresinda qeyd edir:

“Qeyr bir yerds birisi agkara dininden donmus olsa, manim burda gérdiyim
tena va tehqirin yuzda birini gérmez. Halbuki man ve na de dénmak
fikrindeyom”.

Sabir, 6zinin da dediyi kimi,gox agir tezyigler altinda yasamaga basladi,
hale sabun bisirmakla dolanirdi, seirlerini gizli imza ile yazsa da, birbasa “Molla
Nasraddin” redaksiyasina yox , Seyxovlarin dilkkanina géndarss da, bu stibhaler
dagilmir, aksins, siddatlonirdi.

Bir gn olmal olan oldu. Axund minbarden Sabiri kafir elan etdi vo dedi:
“Ona salam vermak de haramdir”. Ssrlarden ylksaslib Nizamini, hamsahrisi
Xaqanini, Sadini, Hafizi salamlayan yerlilori birce salami da ¢ox goérurduler.
Amma boykot bununla bitmadi. Axundun miridi Mehammadhasan kbéhna
mustarisi Sabire sabun bisirmek UglUn lazimi xammal olan quyrug ve piy
satmaqdan imtina etdi.Basgalari da ele - Sabire xammal satmadilar. Sabir
Samaxida achga mehkum edilmisdi. Bir gin hamamgi da onu hamama
buraxmadi. Qaragiruhun intigami agir oldu.

“Molla Nasraddin” jurnalinda Samaxi qazisi Haci Macid Sfendinin kéhna va
yeni haremi ile necsa roftar etmesi haqda karikatura cixmisdi. Xalq bu
karikaturada Sabiri glnahkar bildi. Her ne qgoader Sabir karikaturani 6zu
¢okmadiyini desa da, qulaq asan olmadi. Sonda Haci Macid Sfandinin 6zU isa
garigdi, Sabiri glinahsiz elan etdi. Bundan sonra Samaxi ile bagli basqga bir
karikatura ¢ixdi. Bu, Sabirin atasi Zeynalabdini sisliya gabul etmis Aga Seyidali
aganin karikaturasi idi.
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Bu karikaturani da Sabirdan bildiler, garagliruh ayaga galxdi. Qizinin ari do
onlara gosuldu. Sabirin Ustina silah ¢ekdi. Sabir qorxudan bihus olub yera
yixildi, bir nega gliin xaste yatdl. Samaxida yasamaq dgln butin imkanlar
tikanmisdi.

Arvadi Badamxanimi da Sabiri bu glinlerda tek qoyur. Seyid Hiseyn yazird:
Badamxanim deyirdi ki, arim “xarifloyib”.

Sabirin dogmaca anasinin bele Badama - “Niye oturmusan, get ondan
bosan, sen seren azadsan, o, babidir, man da sidimu ona halal etmayacem”
dediyini qiz1 Sariyya xatiralerinda yazirdi. 6 asr bundan avval bdylik Azarbaycan
sairi Xagani de Samaxini terk edib getmisdi. Sabir de bu yolu tutacaqdi, gerar
vermisdi artiq. Sabir sabun bisirmayin dasini atdi ve oturub bir maktub yazdi.

Baki gtinleri

Maktub Sabirin sinif yoldasi, maghur ingilab¢i Sultan Macid Qanizadays idi:

“Daha tagatim, teb ve sabrim basa galibdir. Qardaslarinin alindaki Yusif kimi
asir qalmigam. Birisi sille ile Gzima vurur, o birisinin mahabbat agusuna
atilmaq isteyands, o da yumrugla basimdan vurur, bu biri terefe gedends o da
yumrugu basima zollayir. Ondan azad olub basqasiyla dost oldugda désimdan
itelayir, agzimdan vurur, ona dal geviranda digeri dalimdan vurur, agz Uste
yixiliram. Bir daha Samaxida galmaga tabim galmayib. Bir nafar de havadarim
va gamxarim yoxdur, yena Size Umidvar olub size derd-sar vermaya casarat
ediram.

Acizana xahig edirom, manim burda katorga cezasina mahkum olub
galmagima razi olmayasiniz. Litf vo marhamat slinizi man terefe uzadib, mani
bu cehannamden xilas edssiniz”.

Sultan Macid maktubu oxuyub agladi. Firudin bay Kdgarlini gagirib, maktubu
ona da oxudu, bir yerde care axtarmaga basgladilar. Sultan Macid Qori
seminariyasinin Azerbaycan gobssinde inspektor idi. Firudin bay Kdgaerli isa
seminariyanin Azerbaycan dili muallimi idi. Amma Sultan Macid Baki va
Dagistan maktableri inspektorluguna kegmaliydi.

Dostlar bir nega dagiqeysa Sabirin qurtulus planini hazirladilar. Firudin bay
Qorida inspektor olacaqg, onun yerina azerbaycan dili musllimi Sabir tayin
edilmaliydi. Lakin plan suya disdi, Firudin beayi ali tshsili olmadigi Ggiln
inspektor vazifesine teyin etmadilor. Amma Sabir Bakida imtahan verib
Zaqafgaziya seyxdilislamindan musllimlik sehadatnamasi aldi.Sfsus,Qorida isi
alinmadi, Sabir de naslac qalib Samaxiya gayitdi ve orda “Umid” adli mektab
acib musllimliye basladi. Sonralar yazigi olmus, repressiya zamani gullalenmis
Hacibaba Nezerli Samaxida, “Umid” mektebinde Sabirin tslebasi olmusdu.
Sonralar xatirelerinda yazirdr:

“Bir gun Sabir gox gamgin ve muztarib idi. Onun halsti-ruhiyyasi hamimiza
tesir etmamis deyildi. Biz fars dili dersi kegacekdik. Sadinin “Gulistan”ini agdiq.
Sinif bascisi usaglarin siyahisini oxudu. Tagi Abuzaroglu adi galanda heg¢ kim
cavab vermadi. Sabir basgilya dedi:"Onu daftarden pozun, galmayacak”.

Sabirin sasinda darin bir yas va alem vardi. Slava etdi: “O galmayacak. Onu
qardaslar maktabdan ¢ixarib ise gondarmisler. O basmaqgci sagirdliyina gedir.

Tagi on bes yasli ¢calisqan bir sagird idi. On glin svval atasi 6imisdU”

Qardasi ziyall sexs olan, Sabirle, Abbas Sahhatle dostluqg eden Hacibaba
Nazarli hale Sabirin tslebasi iken matbuata bdoylik maraq goésterir, “Molla
Nasraddin”de Hop - hop imzal seirlori bdyik havesle oxuyur, 6zl de seir
yazmaga meyl edirdi.

Bir middat sonra “Molla Nasraddin” jurnalindan Hop-hop imzasi yox oldu,
onun yerina ©bunasr Seybaninin eyni sapkili seirlori gériinmays basladi. Ganc
sagird va sair Seybaninin kimliyini tapmagi 6ziina derd etmisdi. Bir glin Abbas
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Sehhat va Sabir onlara qonaq galdiler, Sabir bir seir oxudu, bir hefts sonra
hamin seir jurnalda c¢ixanda Hacibaba ©bunasr Seybaninin musllimi Sabir
oldugunu bildi.

Sabahisi giin dérd misra seir yazib Sabirin misllim stoluna qoydu. Sabir
stolda oturanda seiri goérdl ve yavasca oxudu:

Qorxdu, déniibsn oldu
Seybani bizim Hop -hop.
Axir ki, dagidacaq
Sirvani bizim Hop -hop.

Hamin glndan sonra Sabir bir sair kimi Hacibabanin Gzsrinds islomaya
bagsladi. Bali, Sabir yazdigi seirleri sagirdlerindan bels gizladirdi; zemana belo
zomansa idi... Bir middat sonra Baki ve Dagistan maktablarinin inspektoru
Sultan Macid onu Balaxani maktebina musallim tayin etdi.

Baki kendinde mdisllim igleayen Sabir matbuatla da feal amakdasliga
basladi; “Seda” gazetini korrektoru idi, eyni zamanda “Haqiqgsat”, “Glnas”,
“Zonbur’la amekdasliq edir, “Molla Neasraddin”a de yazirdi. Axsamlar
maktabda yaslilara pulsuz slifba dyradirdi. Iki yerde de xlisusi ders verirdi.
Artiq xastaydi Sabir, Samaxiya gayitmaliydi. Balaxaninin mazutlu havasi onun
saglamliina digmen kasilmisdi. Mirze Calil va Hemide xanim onu Tiflise
gaginirdi.

Tiflis giinlari

Bakida 3 ay mualica (1910 - cu il, sentyabr-noyabr) olunsa da xeyri olmadi.
Hamida xanimin gdéndardiyi pulla Tiflise yola disdi. 1910- cu il fevralin 1 - do
mehmanxanaya diigsse do, Omer Faiq derhal onu “Molla Nasraddin”in redaksi-
yasina gatirir. Sabir hamin vaxt Qarabagda olan Calil Memmadquluzadanin
kabinetinds yatir.

O dovrde jurnalin miveqqgati redaktoru olan Mammadali Sidgiye maktub
yazan Calil Memmadquluzade Sabiri an yaxsi hakimlare gostarmayi ve pul
asirgemamayi ondan xahis edir.

O dovrde “Molla Nesraddin” jurnalinda bir nega usaq vardi. Kim idi o
usaqglar?

Minavvar; Calil Memmadquluzadenin birinci arvadindan olan qizi Halims;
Bhmad Pepinov; Omear Faiqin bacisi oglu (1937-ci ilds glillelendi);

Oziz Serif - Mirze Calilin, eloce de Sabirin yaxin dostu Qurbanali
Sarifzadanin oglu;

Obil - Mirze Calilin vefat etmis bacisinin oglu;

Manya Dobrodeyeva - Homida xanimin xidmatgisinin qizi.

Hamisi “Molla Nasraddin”in ikimartabali redaksiyasinda yasayirdi. Calil
Mammadquluzadenin himayassi ile tahsil alan bu usaqglar bazar ginu “Molla
Nasraddin” jurnalinin bitév sakilde ¢ap edilmis sahifelerini qatlayir ve Gzarina
abunagilarin UGnvanlanni yazirdilar. Seirlerini seve-seva oxuduglar Sabirin
Tiflise galmasi onlar Gglin bayram idi.

Sairin 6limine az qaldigini boylklerden esiden bu usaqglar arabir xalvets
gokilib aglayirdilar. Sabire qullug etmakdan 6trlii alden-ayaqdan gedirdiler. Biri
paltosunu tutur, o biri ayaqqgabilarini gatirirdi. Sabir su isteyenda besi de
matbaxa qacirdi. Sabir ona qarsi gosterilon bu hérmatden sixilirdl. Yaziq Sabir
omrinidn an gbzal gunlerini yasayirdi. Xasta oldugu tgln gecaler usaglardan
yasca hamisindan bdyuk olan ©hmad onun yaninda galirdi.

Oziz Serif yazir ki, Sabir gecsler “Seriyya, Seriyya” deyib sayiglayirmis.
Seriyya Sabirin qizi idi.
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Oziz Serif bir yeniyetma muisahidasi ile yazir: “Sabirin simasinda daim
hiznll bir gtlds, gemgin bir tebassim oynayardi”.

Oziz Serifin atasi Qurbanali Serifzade Sabire yazdigi msaktubunda ©ziz
Serifin yazilarinin oxuyub ona maslahat vermasini xahis edirdi. ©ziz Serif
sonralar Moskva Dovlet Universitetinin professoru olacaqdi.

Sabir Tiflisin batiin mashur hakimlarine gosterildi. Reseptlor yazildi, mialice-
lor edildi, amma effekt vermadi. Onun UGgln konsilium teyin edildi, veziyyati
Umidsiz idi. Bazi hakimlar son gars kimi amaliyyat olunmasini teklif edirdiler. Bir
¢oxu ise@ amaliyyatin da semere vermayacayini deyirdi. Sabir do amaliyyata
garsl idi: “Menim garnim sandiq deyil ki, acib baglayasiniz”. Bir muddast
xastoxanada da yatdi, alac olmadi. Sirroz son marhalada idi, 6lumin nafasini
duyurdu Sabir. Tezlikle Cslil Mammadquluzada de Tiflise qayitdi. Onlarin
gorusleri, séhbaetleri hagda he¢ na yazilmayib. Birce mualicasi naticasiz galan
sairi 1911-ci ilin martinda vagzaldan Samaxiya yola salindigi yazihb.

Calil Mammadquluzade dostunun o6lacayini bilirdi. Sabir de ©Szrayiln
gelisinden xsbardar idi. 4 ay sonra Abbas Sshhat Molla Nasraddin
redaksiyasina bels bir teleqram gdnderdi: “iyulun 12 - de Sabir vefat etdi’.

Cenaze namazini Mir Mehdi Aga qilmaliydi, amma tereddiid edirdi. Gancler
saslorini qaldirdilar, ara qarisdi. Mir Mehdi Aga namaza basladi.

Mirza Calil Gglin 6lim xabari gézlenilen olsa bels, bir nega glin 6zliine gale
bilmadi. Heatta bir middeat jurnali bagladi. Tekce onun yox, redaksiya
kollektivinin da ali ise yatmirdi.

On il sonra Sabire heykal ucaldild.

Mirze Calili bu marasima davat etmayacakler, dostuna heykal qoyuldugunu
gozetlordon oxuyacaq.

Boyiik Azarbaycan tixaci

Bagar zakasinin tixandigi dovrler vardir. Har bir diiha sahibi dévriiniin bitin
problemlarini 6z baxigs bucagindan serh etmaya galisir. Bu zirveya g¢atmagq
imkansiz oldugu kimi bu duslncaleri deyisdirmak de imkansizdir. Bunun Ggiin
do duhalar garakdir.

Sabirin poeziyadaki yeri barede danismaq Ugln avvalce Sabirin asrdagi
Marksi xatirlayacadig. Marksin gencliyinde elm ve falsafe diinyasi Hegelin
sehrinde idi. Hegel 6ziine gader olan elm va falsafeni Umumilasdirib,
muikammal falsafi sistem yaratmisdi. Marksin da daxil oldugu hayacanl gancler
bu sistemla razi deyildiler, ¢uinki Hegel, imumiyyatls, sistema qarsi mulayim idi.
Prussiya monarxiyasini (Hegel bu dlkanin vetandasi idi) ictimai inkisafin an
ylksok maorhslesi sayirdi. Ustelik, telimi do idealist tslim idi. Hegel kainati
maddilesmis ideya sayirdi.

Gancler ise materialist idiler. Butlin disuncsleri Hegels zidd idi. Marks dgun
falsafe azilonlerin qurtulusunu tamin edacsak ideologiyaya c¢evrilmaliydi. Lakin o
bu qurtulusun icazesiz bes-alti aksiya ile gercgoklagdirilsaceyina inanmirdi.
Xilasin felsafesi yaranmaliydi. Bu falsefenin de acgarn Hegelin cibindaydi.
Hegelin dialektikasi onlara lazim idi. Buna gore de Marks sonralar mashur olan
fikrini dedi: “Hegelin dialektikasi basi Ustlindaydi, biz onu ayaqglari Usts qoyduq”.

Hegelin sistemi mahiyyati lUzra dayisildi. Yeni “Hegel” artiq materialist idi,
Prussiya monarxiyasini da, diger bitin dévlstleri de hakim siniflarin mazlumlar
Uzerinde istismar alati kimi gorirdi, stur varligin manavilesmis formasina
cevrilmisdi.

Baseriyyatin tixaci bu clr agiimisdi.

Flzuliden sonra Azerbaycan adsbiyyatinda da bir tixac vardi ve bu tixac
mutlaq aciimaliydi. Galin, bir anlig Flzuliden avvalki sairlerimizi xatirlayaq:
Xatai, Nesimi, Nizami, Xaqgani... indi de gslin Fiizuliden sonrakilari anaq... Asiq
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seirinde sexsiyyatler yetismisdi, lakin yazili edebiyyatda bir durgunlug vardi. 400
illik durgunlugdur bu. Va bu durgunlugu, balka de, ilk derk eden Sabir oldu.

Omri boyu cemi birce miisahibs vermisdi. Salman Mimtazin géturdiyi o
musahibaden bir pargani oxuyaq:

“Oruz bizim deyildir. Bunu hami bilir. Lakin 13 asrdir adabiyyatimizi
muhasiraya almisdir. Bu miUhasire da boyuk-bodyuk ustadlarin plani, nagsasi ve
olleri il olmusdur. Bu mdihasireni yarib adabiyyatimizi xilas etmak, yena
yuxaridaki ustadlar kimi boyuk ustadlarin alleri ile mimkin olacaqdir”. Na
gozal!

Sabir sonra konkret hadaf de gdstermisdi: “Dérd yiz ilden baridir Flizulinin
seirlorinin sdéhrati butin Sergi qaplamisdir. Hami o seirlari azbardan bilir va
istadiyi zaman seva-sevea oxuyur. Halbuki, bu seirlor basdan - basa aruz
bahrlarinde yazilmisdir. Sadinin, Hafizin gazallerinin gqabagdina ancaq gezal ile
¢ixmagq olardi ki, FUzuli bunu duymus va onlarin ndfuzlanni qirmisdir”...”"Man
Flazulinin “Divan”ina, Flzuli gazsllerine basdan - basa nazire yazmaq
fikrindeyam. Yani o formada ve o bshrlarde olmaq serti ile, yeni-yeni
movzularda gazaller yazacagam”.

Sabir problemi dsa, hall yolunu da dizglin seg¢misdi. Mirzea Calilin de
yazdidina baxaq: “Flzuli “Molla Nasraddin”in birinci ndmrasinden baslayib bu
guna gader macmusmizds istirak etmis ve seirlar yazmisdir. inanmirsiniz,
goéturin “Molla Nasraddin” macmuasinin iyirmi illiyini, tékin qarsiniza, hansi
seire baxsaniz, géraceksiniz ki, orda Flzuliden bir duz var.

Bizim sairler seir yazanda Fuzuli galib durur gézlerinin gabaginda, deyir ki,
Olsen da manim tesirimden ¢ixa bilmeyaceksen. Molladan yazmagq istesan,
yazmisam, varlidan yazmagq istesen, yazmisam, rlsvetxordan yazmisam, bu
gun get, sabah galdan, yani “zavtra-zavtradan” yazmigsam. Mixtesaer, har seyi
ahate etmisem. Flzuli azarbaycanlidir. Onun adabi maktabi butin sairlarin
basina girib, butin asarlarinds bir flizuli ruhu gérinmakdadir. Flzuli diridir’.s

Mirzae Calil Flzulinin har seyi yazdigini deyands, subhasiz ki, ifrata varirdi.
S6z yox ki, Fuzuli Mirze Calil deyan matlablari yazmisdi, lakin Fizulinin bu
masalealere baxis bucagi sufi diinyagériisiinden qaynaglanirdi ve Mirze Calilin
temsil etdiyi maarifgilik ideyalarina yabangiydi. Fiizulinin zamaninda dinyada
maarifcilik harekati dogulmamisdi. Mirze Calilin ustad kimi gabul etdiyi Mirze
Foteli do Fuzulini inkar etmakls Azarbaycan adabiyyatl tarixinde an boylk
inkara imza atmisdi. Amma, dogrudan da, her sairde “Flizuliden bir duz” vardi.
Sabirin “sabun”u da duza batmisdi.

Flzulinin Sabir yaradiciigina tesiri ¢ox boyik idi. Sabirin yaradicihginin
birinci hissesinda Fuzuli mihim yer tuturdu. Lakin onun Fuzuliya minasibati
epigongulugdan, takrarciligdan irali getmirdi. Seyid Hiseynin de yazdigi kimi,
Sabir o dbvrde gazel yazmaqda Seyid Bzimden, marsiysalerinds isa digar
sairlordan geri qalirdi. Lakin 1905-ci ilden sonra onun yaradiciiginda kaskin
doénus bas verdi. Bu dénltsda da Flzuli Sabirle bir yerdaydi.

Flzulinin asigana qoezalleri Sabirin seirlerinde satirik bir dona buruntrdi.
Sabir Fizulinin forma va ifadslarinden bacarigla istifads edirdi. Hegeldan Marks
doguldugu kimi, Flzuliden de Sabir dogulurdu. Marks Hegelin “basl Uste olan
dialektikasini” ayaqlari Usta g¢evirdiyi kimi, Sabir de Fulzulinin asiqana
goezallerinden maarifgilik manifestlari yaradirdi.

Misal tgun, Fuzilinin mashur “Can verma gamu esqge ki, esq afsti candir”
misrasini Sabir bele yazirdi: “Tahsili-Ulum etma ki, elm afsti candir”. Mecnunun
atasinin Macnuna sahrada verdiyi maslahatler Sabirde oglunun elm oxuyan
cahil atanin narahatliglarina cevrilirdi. Flizulinin “atasi” esqden, Sabirin “atasi”
ise elmdan narahat idi.

Bu cir misallarin sayini artirmaq olar. Sabirin an yaxin dostu Abbas Sahhat
bu doénis haqqinda yazirdi: “Sabir kbéhna seirleri ilo yeni seirleri arasinda bir
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asrlik gadar ugurum acdi ki, bir daha geri doniib o ugurumdan atiimaga kimsada
curat qalmadr”.

Sabirin ilk matbu seiri 1903-cli ilde “Serqi Rus” gazetinda cixdi. Seir “Serqi-
Rus” gezetinin nasre baslamasi munasibstile idi ve he¢ kimin digqgstini calb
etmadi. iki il sonra , 1905-ci ilde sairin “Beynalminal” seiri “Hayat” qozetinds ¢cap
edildi vo bu seir derhal rezonans dogurdu. Seir ermani-misalman davasi
haqdaydi, Sabir bu adavasti “malun iblisin fitnesi” adlandinrdi. Ve sonra “Molla
Nasraddin” jurnalinda faaliyyati basladi. Bu zaman Sabirin 43 yasi vardi. Sabirin
asas kitablr “Hophopnama’da toplanmis seirleri coami 6 ilde yazdigi seirlordir.
Cami 6 ile sair Azarbaycan adabiyyatini béylk bir tixacdan xilas etmis ve ona
yeni istigamat vermisdi.

Seyid ©zim aqibatindan xilas

Bels bir sayia gazir: “Sabirin “Hop-hopnama”sini ermanilar ¢ap edib, Sabirin
“Harda musalman goériram, gorxuram” seirina gora”.

Sagliginda kitabini gérmak Sabire gismat olmadi. Bu barada Seyid Hiiseynin
xatiralerinda oxuyurugq.

Seyid Hiseyn bir glin Sabirin, golunda qovlug, onun yanina galdiyini deyir.
Sair Seyid Hiseyndan xahis edir ki, govlugdaki seirlare baxsin, bu seirlardan
ibaraet olan kitabin giymatini saire desin. Seyid Hiseyn kitabin giymatini 400
manatdan artiq bir meblad hesablayir. Amma Sabire 300 manat deyir. Sabirin
ise bu gadar pulu olmur.

Bu pulu toplamaq lgiin onun aqida dostlar cox aziyyat cekacakdiler...

Sabirin kitabinin gapi Gg¢un toplanilan ianslerin tarixini yazaq. Beladgimiz
Abbas Zamanovun “Sabir ve muasirleri” kitabidir.

Dostlarinin batlin cahdlerine baxmayaraq, 1911-ci ilin 12 iyulunda sair vefat
etdi. Onun 6limUu munasibati ile matbuatda xeyli magals ¢ap edildi. Musllifler bir
agizdan Sabirin kitabinin gixmasi zeruratinden danigirdilar. Pul ise yox idi. Onu
toplamagq Ugiin ianays baslandi. Xalqa gcadirislarda “Kaspi”, “Yeni irsad” gazeti
foallig edirdi. Hatta rusdilli “Baki” gezeti de aksiyaya qosulmusdu.

Bu caginislara ilk sas veren bir gadin oldu: Sara xanim Vazirzads. Il Qiz
maktabinin direktoru olan bu xanim mashur dramaturqg Nacef bay Vazirovun qizi
idi. O, 6z maasindan bes manat Sabir tgln verdi.

Azearbaycanda qiz mektabinin acilmasini hemise foxrle Haci Zeynalabdinin
adina yazirlar. Bu dogrudur, ancaq Haci bu defe alini cibine salmadi. Uzun
muiddat kassada cami bes manat oldu: Sara xanimin bes manati.

Qozetlor dalbadal cadiniglar edirdi. Baki milyongularindan sas ¢ixmirdi.
Cagins magalslerinin tonu da muxtalif idi: Kimi sart yazirdi, kimi ise xahig edirdi,
kimi do izah. Getdikce ton sertlesirdi, amma pul galmirdi. Uzun middeat bu
gaginslar cavabsiz galdi. Tezlikle maktabler tglin 3 darslik gap edildi. Darslik
musallifleri 6z qonorarlarindan 15 manat Sabirin kitabi G¢ln ayirdilar.

Yeddi musllif arasinda U¢ yazigl vardi: Sileyman Sani Axundov, Abbas
Sohhat voe Abdulla Saig. 1911-ci il basa catanda cemi 20 manat pul vardi.
Sabirin ildonimina qadar kitabi ¢cap etdirmak arzusunda idilar. 1912-ci ilin
avvalinde Abdulla Saiq “Nicat” gazetinda bir maqale yazdi. Hoemin maqaleda
yena c¢agiris notlart vardi. Magqalenin bir megami doévrin mashur
mollanasraddingi sairi Bliqulu Qamkisarin eyni problem otrafinda yazdig
magalenin ana fikri ilo saslasirdi. Bela ki, Saiq “servet sahiblarine” Umid
olmamag, bu clr boyik bir isin xalqin dastayi ile gérilmasinin vacibliyini yazirdi.
Haql idiler.

indi kegirik ermeni puluna. Dilican (Qerbi Azerbaycanda yerlasir) o
zamanlar sevimli istirahat yerlorinden biri idi. Muallimler, adeten, burda
istirahat edirdilor. O zamanin boyUk yaradiciliq enerijisi, tUkenmaz entuziazmi
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ilo secilan musllimleri tatil vaxti muxtalif asarleri tamasaya qoyaraq 6zleri de
oynayar, yigilan pulu xeyriyye magsadleri Ggln istifade ederdiler. Bu bir enana
idi.

1920-ci il iyulun 20 - de azerbaycanli ve ermani muallimlar Sabirin kitabi
Ugln iki aseri tamasaya qoyub oynadilar. Tamasaya qoyulan asarlerin ilki
ermani dramaturqu Qabriyel Sundukyanin “Axsamin sabri xeyir olar” adli drami
idi. Drami mashur inqilabgi ve musallim Sultan Macid Qanizade tabdil etmisdi.
Bayaq da yazdiq, Sultan Macid Sabirin sinif yoldasi idi. Tamasaya qoyulan ikinci
dram esari ise, Vasaq Madatov Nazminin “Qurt-qirt” drami idi. Tamasada rollar
Azarbaycanli musllimlar va Tiflisdeki ermani truppasinin Gzvlari olan bir aktyor
va bir aktrisa oynamigdi. Truppa Uzvleri ¢ixislarina gére qonorar da almigdilar.
Tamasalardan sonra isa sagirdlerin ifasinda Sabirin seirlari dinlanilmisdi. Bu
barada Baki, Tiflis ve iravan meatbuatinda goxlu maqalsler darc edilmisdi. Lakin
he¢ bir gozetds ermanilarin xalgimizi tenqid etdiyina gére pul vermasi hagqinda
bir malumat yoxdur. Ele olsaydi, Sabire son darace sadagatli olan dostlan bu
yardimi gabul etmazdi.

Tamasada iana de toplandi. iane veranlorin akseri azarbaycanl misllimler
idi: Qiyasbayov, Karbalayev, Yeganov, Tumanyans. Kalantarov-5 manat;
Arutyunov, vakil Xocayev, hakim Maliknubarov, Paralov, Axundov, Muradov,
Dilbazov, Qiyasbayov-3 manat ve Ogqanov 2 manat 50 qepik. iane ve
tamasalardan bir yerde 179 manat 75 gapik toplandi. Teatr salonuna, musiqi-
gilara, aktyorlara ve basqga xarcler ¢gixilandan sonra, 98 manat 19 qapik “Kaspi”
qozetina gondarildi.

Belalikle, yigilan mablag 120 manata gatdi. Hale ¢ox pul lazim idi. Sabirin
ildonimine qadar kitabi cap etmek arzusu bas tutmadi. Caginglar ise davam
edirdi. Sentyabr ayinda “Kaspi “gazetinda bir Samaxi ddvlstlisinin yardim vadi
haqgginda yazildi. Sonraki xabards ise nasirlarin serencaminda 200 manat
olmasi barade malumat vardi. Kitab tc¢un ise 500 manata yaxin pul lazim idi.
Buna goére nasirlar Sabirin asarlarinin bir hissasini cap etmak gararina galdiler.
Killiyati cap etmak Uglin pul heg cir yigiimayacaqdi. 1912-ci ilde kitab cap
edildi. Kitabda Sabirin 110 satirasi yerlasdiriimisdi.

Kitabin avvalinde Mahmudbayovun kigik migaddimasi, Sabirin Abbas
Sehhat tarafinden yazilmis kigik tarcimeyi-hali verilmisdi. Bali, “Hop-hopnamsa”
ilk defe mahz bu vaziyystda ¢apdan gixib.

Pulun kigik bir hissasini ermenilerin vermayi dogrudur. Lakin Kkitabi
ermanilarin ¢ixartdigi yalandir...

...Urapatriotlar Sabir kimi gergayi xalqin Gzina deyan haqigatperestlori
sevmazler. Hatta haqigetparastlerin 6liumindan yuz il kegsa da, yalanci millat
gohremanlar ona leka atmagq Ugln flrset axtararlar.

Nece demisdi boyuk Nazim:

“Vatan ciftliklerinizse,

Kasalarinizin ve g¢ek defterinizdiklerin igindediklerse vatan
Evet, ben bir vatan hainiyim”.

Urapatriotlar li¢iin Sabir vaton xainidir!!!

* % *

Oliim yataginda Sabir Haci ibrahim Qasimova demisdi: “Man na badanimin
arimasina, na da Urayimin sismasine acimiram. Lakin nigaranliigima aciyiram.
Millatden nigaran gediram. Har na isa, olacaga gare yox. ©limizden na galir...”

Olindan galani da etmisdi, galmayini da...
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Aleksandr KERDAN

MUNDIR

¢ Hekaya

mrlari ucadan oxuyub tabeliyindaki harbi qulluggulara gatdirmaq

Ugln daire rabite alayinin stab raisi mayor Anatoli Borisovig Tixonov
gunin axirinda zabitleri bir yera topladi. Va ele birinci amr - «Spitsruten»
ayamasi ile taninan qarnizon raisi - general-leytenant Celubeyevin amri
yalniz zala toplasan zabit heyatini yox, iclasdan avval emrlarle tanis olmaga
macal tapmamis Anatoli Borisovigin 6zinu de g¢asdird..

General - leytenant Celubeyev - bu «Spitsruten» amrle tovsiya edirdi ki,
(bali-emrla tovsiyya!-Necadir sizinglin) zabitler xidmat yerina miilki libasda
gelmali ve yasadiglan yere de miilki paltarda gayitmalidilar.

Anatoli Borisovi¢ zabit kimi xidmat etdiyi iller arzinda libasla bagl
curbacir amrlar gérmuisdi. Hstta, mezuniyystde olanda bels mdvcud
gaydalara uygun olaraq zabitler parad mundirinde gezanda o, cavan bir
leytenant idi. Sonra bunun tam aksina zabitlerin harbi libasda, cirbaculr
sonliklere, restoranlara, konserts, teatra getmasini yasaq elayan amr ¢ixdi.

Bu yaxinlarda ise ordu generali SSRi-nin yeni miidafie naziri vezifesine
baslayan gtin bela bir amr verdi: «Ordunun ve harbi donanmanin bitin za-
bitleri istisnasiz olaraq nizami libasa keg¢sin»,- yani evdan gixanda kitel, qa-
life salvar, sapoq geyinsin, asirmali gayis taxsin... Generalin nazir postuna
toeyinatinin ilk giiniinds biitln 6lke arazisinde, anomal istiler baglandigini ya-
da salsaq, onun tabeliyinde olanlarin-xiisusen da he¢ vaxt ayaginda sapoq
sUrimayen zabitlerin-aviatorlarin, danizgilerin, harbi maktablerin talimgile-
rin, harbi institut emakdaslarinin bu yeni nazir haqqginda na ganasta galdik-
lorini tesavvir etmak olar... Ele hamin giin nazire «Sapoqg» ayamasi yapis-
dirdilar ve ertesi giin generalin miharibads yaralandigini ve Gmumiyyatle,
pis adam olmadigini, hatta, ne gader teacclblli olsa da, goxlu seir bildiyini
esitsalor da, bu heg nayi - o cimladen nazirin ayamasini dayigsmadi.

Lakin «Sapoqg» basqa bir seydi, «Spitsruten» tamam ayn bir sey.
«Qpitsruten» - car ordusunda soldatlan déymek Ugln istifade olunan
gubuqdu. Celubeyevin s6z Ugln ciba girmayi var, pardon, ciba yox, asirmali
gayisinin altina, bir sézle, agizdan pertovdu, s6z Ugln siriinmaz, aksina,
s6zUnlU agzinda kaser. Na isa.. zang vurur telefon sebokasina:

-Danisan general Celubeyevdir. Ay qiz, mana alay komandirini verin!
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Sebakadaki novbetgi basda oturanla asagida oturani birlegdirmaya
terslik etmasa ds, garara alir ki, o da 6z kimliyini goysun ortaya.

-Man, yoldas general, - alay komandirini size vermiram, sizinle
birlesdirirom!

Celubeyev telefongu qizin bu atmacasini saya salmadan baslayir alay
komandiri ile danismaga.

O terafden, daha dogrusu, telefongu qiz sorusur:

-Yoldas general, qurtardinizmi?

Celubeyev darhal cavab verir:

- Qurtardim. Artig diymalarimi baglayiram.

Daha bir hadisa: Celubeyev dairs layiha institutunun tikinti idarasina galir
va derhal da sesini atir basina:

-Bura Tulanin mess tesarrifatidi, harbi hisse yox!

institut rehbari, tebii olaraq, goézini beraldir va goxdan yadirgadig
nizami gérkemini barpa etmaya c¢alisir.

-Yoldas general, man sizi basa dismadim!

Va Celubeyev allstl onu algaldir:

- Burda basa didsulmaysan na var ki? Demak burda rais yoxdu, rais
yerinde oturan kotikdu, demsk burda miavin yoxdu, o postu tutan
képlukdl, demak, burda katiba yoxdu, o vazifeni tutan gilemeyvadi!

Qarnizon raisinin bels s6z «incilerini» saymagqgla qurtarmaq olmaz.

Son amri ise butun «incileri» Ustaladi. Anatoli Borisovi¢ heatta amri
ucadan bir de oxudu va 6z-6zlna dedi:

-Gordndr, mualki sexslerin zabit heystine hlcumu, zabitlerin ve
praporsiklerin tehqir olunub algaldilmasi, onlarin geyiminin masxaraye
qgoyulmasi naziri bele bir emr vermaya vadar edib: hearbi xidmetgiler isa
gedib-galmalidirlar!

Anatoli Borisovi¢g 6zU bu emrdan bir sey basa dismese da salona g6z
gozdirdi ve sorusdu:

-Yoldas zabitler, amri hamiligla anladinizmi?

iclas zalindan psrakends sasler yiiksaldi:

-Eladir ki var!

Bali, mahz parakanda. Amma bunu rabitagiloera bagislamagq olar. Onlarin
bir-birine minasibati, diger ordu birlegmaleri ile miqayisads, daha demok-
ratikdi, axi, neca olsa, onlar harbi elita sayilirlar; mdhandisler, disunan
baslardilar.

Bununla bels, gerek pisik sicanlan mirgtlemaysa qoymasin. Anatoli
Borisovi¢ artiqg on ile yaxindir ki, stab reisidir va yaxs! bilir ki, sexsi heyoato-
xUsusan elita deyilan distnan baslara serbastlik vermak olmaz.

-Anlamadim... -Anatoli Borisovig¢ kikradi, - yoldas zabitler, bayem raisin
sualina bele cavab verarlor? Baslayaq Daxili xidmat Nizamnamasi lizre zagota!

-Zagot lazim deyil, yoldas podpolkovnik! -Séba reisi olan kapitanlardan
biri sesini qaldirdi, -xahis edirik, lazim deyil...

«Napoleon» kimi tésmerek boy-buxunlu Anatoli Borisovi¢ tabeliyinda
olanlara Ustan asagi, algaldici nazaerlerle baxdi ve gbzlarini baraldib Gzinu
zalda sylasanlars tutdu:

-Yoldas zabitler, garnizon raisinin emri size aydindimi?

Bu dafa alayin zabitleri bir agizdan-bir sasle cavab verdiler:

-Aydindi, yoldas podpolkovnik.

-Onda azadsiniz, - Anatoli Borisovi¢ ucadan sdyledi, amma ona ele galdi
ki, bu azadligdan ona ssla pay dismdir, ¢lnki garnizon raisinin harbi libasla
bagli emri onun galbina valvale salmisdi.



Yeni torcumalor 177

Anatoli Borisovi¢ harbi geyim formasina, demak olar ki, secde elayirdi;
mahz bu forma hagansa onun taleyini miayyanlasdirib, daha dogrusu, harbi
maktaba daxil olanda ve sonradan zabit karyerasina baslayanda xususi rol
oynayib. Batin bu sevronlar, nisanlar, paqonlar, kemarler, qayislar, sapoq
pariltisi, ulduzlar, emblemloar, kokardalar, saliga ile tikilmis kitel ve sinel onun
Ugun sadace zahiri gérkemin atributu deyildi; kegmisin sanh gealabaleri ile
bagli remzi mena daslyirdi. Daha bir imda masalani de niys gizledak ki,
harbi libas Anatoli Borisovigin batin varligina rang qatmisdi, bu tdsmarak
insani sanki uca boylu bir kisiya ¢evirmisdi, o bu libasda 6zinu gicli, galib
sayirdi, hamidan hérmat umurdu.

Bali, Anatoli Borisovig harbi libasi sevir vo onu dayarlendirirdi. Onu bu
forma ile ele kévrak duygular baglayir ki, bunlar s6ze ¢evirmak he¢ de asan
deyil. Masalen, ovcunun igi ile sinelin adami ylngulce dalayan xovuna
toxunanda kegirdiyin yasantiya ne ad verasan va ya yagisdan, ilk qardan
sonra sineldan gelen qoxudan nece danisasan?.. Arvadi Alla, hals o
zamanlar onlar evlenmamisdan xeyli gabaq, o, kursant kimi mazuniyyasta
gelenda ve qonsu mahladan olan bu sada qizla gérisende va onlar garli
saherin kigalarinde axsamacan veyillonands Allanin tez-tez burnunu onun
sinelinin xovuna surtmasi xosuna gsalerdi. Alla indi de hardanbir burnunu
onun zabit sinelina toxunduraraq, 6ten gunleri xatirlayir. Oz ds bile-bils ki,
bu sinel basqa pargadan tikilib, xovsuzdu, yumsaqdi va bu sinelle de
hayacanli anlar baghdi...

Birincisinden baslayaq. Buraxilisa iki ay qalmis ilk zabit libasinin dlgultb-
bicilmasi. San hale kursantsan, amma artiq mundir ve sinel tikirlor ve rota
komandiri icare verir ki, sen qgarnizonun atelyesine gedesan. Orda -
yeniyetmalik arzularinin tecessumui kimi, sen guzguds cavan leytenant
goérursan, senin sifatini boy-buxununu dasiyan bu leytenant; sanki daha san
deyilsan, bir basqgasidir va komandirlik haqqi ona téhfs verilib yalniz 6zi
Ugun yox, basgalarina gbére de gerar gabul etmalidir... ve teleskan qoca
derzi sani amalli-bagl gbézdan kegirandan sonra dilini ige salir.

-Gozaldi, gox gozaldi, cavan oglan! Bizim garnizonun bitin sovogkileri
indi oldu sizinki, bas na bilmisdin, sizinki gstirir. Zay qazund! Cox xosdu!
Kas indi manim da iyirmi yasim olaydi, bu pagonlari man gezdiraydim...

Séhbat yalniz bu derziden getmir. MUharibaedan sonraki illerde harbi
libasda olan insana sevgini har qarigsda sezilordi. Hatta magazaya da seni
névbasiz buraxirdilar, slbstte ager telesirsansa... har hansi bir tentenads,
bayramda sen an sevilen qonaq idin, talimler zamani gaharlarin,
gasabalerin klgalerinden keganda - xUsusan da haerbi texnika ilea - mama
yeyandan papa yeyana kimi hami yola ¢ixirdi: kimisi sena bir alma, ya bir
peraski vermak isteyirdi, kimi, kepkasi, kimi desmali ilo seni salamlayirdi.
Mahle usaglar ise baslayirdilar asgarler kimi harbi nizamla addimlamaga,
sanki 6z harbi talelerini masq edirdiler...

Butin bunlar mihazire zalindan ¢ixib kabinetine sari addimlayanda
Anatoli Borisovigin icinda qovr eladi.

- Hale san bunun tévsiyasina bax,- o general Celubeyevle razilasmadigi-
ni tamam tek galanda, astadan diline gatirdi, -bundansa némrali silahimizi
6zUmuizle gazdirmays, sexsi layaqgsti, serafi qorumagq Ugln istifade etmaya
hiquq veraydiler... Axi, miharibaden sonra bels idi... O zaman kimin na hi-
nari vardi, zabiti tehqir etsin?!

indi muiharibeden sonraki dévrlar deyil. Yenidenqurma ve agkarliq zama-
ni idi. Ve ordu haqqinda na galmisdi yazmasinlar? Hale gor bir kimlerdi or-
dunu yas yuyub quru saranler? Guya butiin generallar xazina ogrusudu, gu-



178 Yeni torciimalor

ya butin zabitler esgaer emayini menimsayenlerdi, saefehlardi, heyvearalordi,
ganunsuz slagaleri 6rt-basdir edenlerdi. Hale harasidi-guya dévlet nehang
ordunu saxlamaga haddan artiq pul xarclayir. Neca olur ki, adi magazalarda
yel vurub yengaler oynayir, amma harbi dikanlarda asl kommunizmdi, hatta
qus sudu ds taparsan! Niya onlara nomrali silah verilmalidi; Casusluq edan-
de yararlansinlar deya?

Anatoli Borisovi¢ «casuslug» etmaya hazirlagsmirdi. Harbi libasda gez-
makdan da he¢ zaman gorxmamisdi va indi de nasa bir tahliiks olsa, 6zunl
qgoruya bilerdi, har halda idman ustasidi, doyls sambosu lzre ustaliga na-
mizaddi. Qarnizon raisinin serancamini da basa dusurdu; axi, batin zabitler
6zUnd gorumagq iqtidarinda deyil. Bu yaxinlarda bir yandan da Celubeyev
6zU ona bir hafte arzinde zabitlerin déyllmasi ile bagl ¢ hadisa danigmisdi.

- Hatta herbi patrullara da hiicum elsayirler. Bu glnlardae ndvbatgi asgarin
slinglistini ogurlayib, hale, milis dastesi 6zinlU yetirmasaymis patrul raisi
isa pistolentinden kegmali olacagmisg! - Celubeyev demisdi.

Bu s6hbati xatirlayan Anatoli Borisovi¢ koks 6tirdu, sukidr eledi lap arvad
sayagi; na yaxsl onun basina bele bir is gelmayib ve qerara aldi ki,
tabeliyinde olanlara nimuna géstersin. Balam, demirler ki, isden mundirda
¢ixmayin, bas Usta, ¢ixmarig. Xosbaxtlikdan, isda Yeni il sanliyi kegirorkan
geydiyi gbédakgani ve kostyumu eve aparmamisdi ve aslinde buna sabab
sonliyin sirin yerinde verilon hayacan signali idi. Derhal mdulki paltari
soyunub harbi libasi geyinmali olmusdu ki, 6zinl ehtiyat komanda
mantagasina ¢atdirsin.

Nadansas, ilde bir-iki kera geydiyi bu yegana kostyumunu eve aparmaga
oli gelmamisdi. Bu da naticesi; nainki yaradi, lap yerina disdu.

Tapsingi icra etmali olduguna goéra bir icragi kimi 6zinli ve sarancami
veran Celubeyevi, eyni zamanda ordudaki vaziyysti Grayinde bas deyinca
yamanlayan Anatoli Borisovi¢ aynini deyisdi ve alay ndvbatgisine son
tapsiriglanni verib darvazadan c¢ixdu.

Hoar axsam oldugu kimi tramvayda basabas idi. Anatoli Borisovi¢
catinlikle de olsa, 6zUnl tramvayin arxa meydangasina sala bildi, di gal bir
sisman kisinin ayagini tapdaladi ve ele o anda da bir dirsek zarbasi aldi.
Anatoli Borisovi¢ Uz-gdézunlU tursutsa da, ona dirsek zerbasi ile cavab
gaytarmadi, daha dogrusu 6zinu tale aldi ki, kobudluq etmasin. Tramvayin
qapisi ortulen daqgige susdular, axi, onlar artiq kigeda yox, tramvayin
salonunda idiler, xogbaxtcasina yol gedirdiler. Bir gader rahat nefes almaga
imkan tapanda basladilar ¢igir-bagira.

-A Kisi, Siz kimi italayirsiz? Qab-qacaq dukanina giran fil kimi...

-Fil 6ztinsan, bayaqdan tuflilerimi tapdalayirsan, inak!

-Sen manas inak deyirsan?

-Ceyrana oxsamirsan, axi, bes na deyim?

Novbatcgi «uazikle» saher ise, axsam eve getmays macal tapmayanda,
tramvaya minmali olanda bele dava-dalaslari Anatoli Borisovi¢ tez-tez
dinlemali olurdu. Uralin bu gézdan uzaq yerinds tramvay shlinden bundan
artig na esida bilarsen? Bu tramvayin searnisinleri bir gqayda olaraq qara
fehlsler, satici arvadlar, nadir hallarda da bir nega dalasgan ziyali olurdu.

Mahz garnizon raisinin tévsiyyasine emal etmaya macal tapmayan bela
ziyali harbgilardan biri tramvayda ndvbati galmagala sebab oldu.

-Bura bax ey, qomandir, siz niye mana bele sirtlindrsuz, axi, hale man
Sizin arvadiniz deyilem! - Anatoli Borisovi¢ bu hayasiz qadin sasini tramvay
slrenin lap yaxinligindan esitdi. - Bali, Siz 6z dizinizle manim pomidorlarimi
ozirsiz! Gérmurslz, alimds torba tutmusam!
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-Man Sizin pomidorlarinizi ezmirem! -Anatoli Borisovi¢c bu cavabi veran
harbginin GzlUnd gora bilmasa da, kal sasini esitdi. -Manim 6zimu da azirler.
Xosun galmir, dus, taksi ilo get.

-Mana maeslehat verans bax! Oziin get taksi ils. Taksiden dem vurana
bax... bizim pulumuz var taksi ile getmaya! Pulu sizin basiniza havadan
yagdinirlar, yiz manat verirlor.

-Neca yoni yuz! Min!

-Muftexorlar, Sizi boynumuzda oturdublar! - kimssa sasini galdirdi,
basgasi zabiti hadsladi. -Bura bax, zabit bala, qarsidaki dayanacaqda
dusub cahannam olarsan ki, bu gadinlar rahat getsinler.

Bu s6zu butin tramvay destekladi:

-Duz deyir! Dugub cehannam olarsan!

Qoca bir gadin zabitin tersfini saxladi:

-Siz neynayirsiz, insanlar! Axi, o, bizim kesiyimizde durur!

-Biz bu kesikgilori yaxsi taniyiriq: onlarin pesasi araq gillatmak, bizim
ogullarimizi masxarays qoymaqdl! Orduda «starik» -«molodoy»
qgarsidurmasini da onlar yaradiblar!

Tramvay ahli yena sakitlesmadi.

Bazar alvergisine oxsayan bir xala sasini qaldird:

-Onlar «starik» -«molodoy» qarsidurmasini yaradiblar ki, oturub kef
elasinler, isloamasinlar, asgarler dzlari bir-birini iglatsinloer.

Kimsa sorusdu:

-San bunu hardan bilirsen? Bayam sanin oglun asgaerlik gakib?

Xala gemkirdi:

-Bayam man axmagam? Voenkomu ale aldim, gadeani asgarlikden
saxladim.

...Her halda, zabiti tramvaydan zorla endirmadiler. Anatoli Borisovigin
maenzil basina c¢atmasina bir dayanacaq qalmis zabit 6zlU noévbeti
dayanacaqda dusdd.

Nahayat ki, tramvay yola disanda Anatoli Borisovi¢ onun GzUnu gérda.
Zabit, bir xeyli yerinden terpanmadan plas-paltosunu aynindaca c¢irpdi,
kemerini ve furajkasini dizsldendan sonra sixinti, Gzuntl iginde yerindan
terpandi.

O sixinti, Gzuntl Anatoli Borisovige de siyarat eladi. Bels ¢ixir ki, general
Celubeyev zabitlarin ssher naqgliyyatinda mulki paltarda getmasini tovsiya
etmakda haqlidir?! Beyam Anatoli Borisovi¢g 6zU dar magamda hamkarini -
zabit gardasini mudafie eledi? Haqgsiz qisqing salanlar susdurmaq Utgln
addim atdi? insana olmasa da, mundirs hérmat niimayis etdirdi? Axi, bu
mundir orduya, ordu ise 6lkaya mansubdur. Yasadigin ve ordusuna xidmat
etdiyin 6lkeys hérmetle yanasmalisan, bunu istasan da, istemasan da. Oks
halda ordusuz ve Olkesiz galacagsan ve 6zge ordularin asgarlarini
baslemali olacagsan... Bunu disltnan biz deyilik vo basga cur ola da
bilmaz.

Anatoli Borisovig¢ lizgun halda 6zinun Blyuxer kiigasinds yerleson evina
gatdi. El arasinda bu binani «misar» ve ham da «ugur zolagi» adlandirirdilar.
Bina bir-birine bitisik U¢ blokdan ibaratdi. Axirinci blokun dérdincu
martabasinds 6z ailesile Anatoli Borisovi¢ yasayirdi; arvadi Allanin -onlarin
qizi Aleksandranin, kirekanlari-daire harbi hissasinin stabinda xidmat edan
kapitan Volodyanin ve Ugyasl yegana, istakli navaleri Vladikin hayati bu
maonzilde kegirdi. Darisqallig olsa da, aile mehribandi. Cinki Anatoli
Borisovi¢ xidmsati iztirablarini 6zU ile bu manzile getirmirdi, astanada
qoyurdu va aile Uzvlerine de anlatmisdi ki, bele yasamaq lazimdi.
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Ancaq bu giin Anatoli Borisovig gangaragciligini gapinin kandarinda qoya
bilmadi. Hatta qapinin zengini de ¢galmadi, gapiya 6z agarini saldi. Ve qapini
o gader ehtiyatla a¢di ki, matbexds sasleri bir-birina qarismis arvadi va qizi
onun galisini duymasinlar. Ve hamise qgabagina gagan navesi Vladik
sorusmasin: «Baba, mana na almisan?»

Anatoli Borisovi¢g harbi basmagqlarini soyunub gobdakgani asilqana
kecirtdi. Qonaq otagindan anlasiimaz saslar esidilirdi: Sanki orda kimsa ora-
bura tullanir ve tévstyurdu.

Anatoli Borisovi¢ ehmalca qapiya yaxinlasdi. Nevasi otagin ten ortasinda
atasinin sahra libasini aynina kegirmak istayirdi. O birtahar bu isi asirandan
va bu paltarin iginde itib-batandan sonra desant ¢akmalerini ayaqlarina
kecirmaya basladi. Gédakganin qollari ona manne olurdu. Salvar aynindan
dusurdid. Cekmealsri ters geyinmasa da birinin burnu arxaya idi. Usaq
salvarini gakirdi heam de nizamla addimlamagq istayirdi. Amma buna regman
désemays saralandi.

Darhal aglina galen cumub onu yerdan galdirmaq oldu. Amma 6zinu
saxladi. Nevasi désemadan qalxmagda can atirdi. Tezace dikalmisdi ki, yena
yixildi yena galxmaga cehd eladi.

-Nece da ¢atindi... -Anatoli Borisovi¢ navasinin dilinden c¢ixan bu sdzu
aydinca esitdi.

Navasinin dilindan ¢ixan ndvbati s6z ise onu heyrate gatirdi:

- Cox ¢etindi, amma xidmat etmak lazimdi...

...Va Anatoli Borisovigin gozleri yasla doldu. Yena urayinden kec¢di ki,
navasine komek etsin, bodazina tixanmis gehari aci loxma kimi udub
ehmalca meatbaxs kecdi.

Arvadi onu gorg¢ak:

-Bu ne gefil galigdi, Tolik, - dedi, - qapinin zengini niye galmamisan?

Qizi Aleksandra isa qollarini onun boynuna doladi, Uzindan 6pdlu va
sevincak dedi:

-Ata, Volodka raport yazib.

Hale de navesi bareda disinan Anatoli Borisovi¢ heyratle sorusdu:

-Na raport?

-Ordudan terxis olmagq istayir. Birdafalik.

Anatoli Borisovig, casqin halda sorusdu:

-Niya torxis olunur ki?

Arvadi da s6hbate qarisdi:

-Ele man da bunu ondan sorugsmagq istayirom, Tolya! Basa dusmuram...

Aleksandra anasinin s6zinu kasdi:

-Siz ne basa diistrsiiniiz ki? indi Sizin ordunuzda ne qalib ki? Bax, buna
gora? -Ve Aleksandra xususi bir maharstle gézal barmaglarini ayib-blikmae-
ya basladi. - Manzil vermayi tergidiblaer. Heg bir perspektiv de yoxdur... Am-
ma mulki hayatda biznesle maggul olmaq mimkindir. Heg bilirsiz, Volod-
kanin ne goder slagsleri var? Oziine market de aga biler, cins tikmak tgtin
sex da. indi fordi mulkiyyatgilik giinbagiin saxslanir.

«Bas vatani kim qoruyacaq?!» Amma Anatoli Borisovi¢ Urayinden kegan
bu sualla qisqirmadi, ona ¢ox aziz olan gadinlara astadan dedi:

- Son deraca agirdi, amma xidmat lazimdi!

Rus dilindan tarciime edanlor:
Mammad ORUC,
Knyaz QOCAQ
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Kate COPIN (Kate Chopin)

Pesmaniig

¢ Hekaya

Mamzelle Aurlie yarasiqgli, gamatli, al yanaql, tekemseyrak aglar olan
gehvayi sacgl bir gadin idi. Fermada isleyande hamisa kisi papadl qoyar,
soyuq olanda kéhna, mavi rengli asgaer sineli, bazan dae uzunbogaz ¢gakma
geyordi.

Mamzelle Aurlie he¢ vaxt aile qurmaq haqgda disinmamisdi, he¢ vaxt
sevmamisdi. lyirmi yasi olanda o, evlilik teklifi almisdi ve bu taklifi redd
etmisdi. Olli yasina gadar verdiyi bu gerardan pesman olmamisdi.

Ponto adli itinden, fermadaki komada yasayan, akin-biginle masgul olan
zancilarden, ev quslarindan, bir ne¢a inayindan, bir cut gatirindan,
tifangindan (o bu tiifengle clicalerini aparan qirgilar vururdu) ve Allahindan
basga bu diinyada onun heg kasi yox idi.

Bir sshar Mamzelli Aurlie allari belinda, eyvanda dayanib bir deste usaga
baxirdi. Ele bil onlar gefilden géyden dismusdulsr, onlarin galisi gbzlenil-
maz ve arzuolunmaz vaxta tesaduf edirdi. Bu usaqglar onun yaxin gonsusu
Odilenin usaglari idi. Duzina qalsa, o, heg¢ de yaxin gqonsu deylidi.

Bes daqgige avval genc gadin dord usadiyla birge onlara galmisdi. Balaca
Lodieni qucagina almisdi, o biri aliyle Ti Nommeni siriGyirdid, Marklin ve
Marklet ise kdnulstiz-kdnUlsiz onun arxasinca galirdiler.

Qadinin gozleri aglamaqgdan sismis, UzU qizarmisdi. Anasi agir xaste ol-
duguna gora onu yaxinligdaki kilsaya gagirmisdilar. Ori Texasda idi, ona elo
gelirdi ki, eri ondan neg¢a milyon mil uzaqdadir. Qizini stansiyaya aparmaq
Ugun Valsin essok arabasinda onu gozlayirdi.

-Mamzelle Aurlie, sizdan bir xahisim var, man gayidana kimi usaglarima
baxin. Allah sahiddir ki, basga ¢ixis yolum yoxdur, yoxsa he¢ vaxt sizi
narahat etmazdim. Onlara 6z balalariniz kimi baxin, els bilin 6z usaginizdir.
Bunlarla getsem aglimi itireram, Lon da evdea yoxdur, kim bilir, balka, yaziq
anami da sag gora bilmayacam.

Odile usaglan uzun, algaq komanin qarsisindaki ensiz kélgslikde qoyub
getdi. Gunasin parlaq sefaqleri evin pillakeninin kbhna kafelinda oynasir, bir
nec¢a cuce ds pillakanin dibindaki otlar dimdiklayirdi: clicelerdan biri cesarat
edib bir-bir pillekanleri qalxib maqgsadsiz sakilde eyvana ¢ixirdi. Havadan
gerenfillerin xos etri galirdi, artiq ¢igek agmis pambiq kollari arasindan
zancilerin gulls sasleri esidilirdi.

Mamzelle Aurlie sakitce dayanib usaglara baxir, gétir-qoy edir, belina
toppus Lodieni goétiran Markline baxirdi. Eyni sinayici baxiglarla igin-igin
aglayan Markleta baxir ve anasinin getdiyini gérande az qala lGsyan edoan Ti
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Nommeyi siuzuardd. O, 6zUnu ole alib 6hdesinde galan usaqglara nece
baxacagini fikirlesirdi. ©vvalice usaqlan yedizdirmak lazim idi.

Mamzelle Aurlienin isi usaqglan yedizdirmkle baslayib- bitsaydi na vardi
ki. Onun anbarinda bele févgsladsa hallar Ggln kifayat qedsr erzaq vardi.
Ancaq balaca usaglar heg da balaca donuz deyiller. Onlara diggat ve qaygi
lazimdir, bu is@ onun Ugln gozlenilmaz idi, bels isi bacarmirdi.

ilk bir nega giin Odilenin usaqglarina baxmagqg heg da asan olmadi. Axi, o
hardan bilaydi ki, Markletle ylksak tonla danisanda o, hénklrib aglayir?
Sen dema, onun xasiyyati beloaymis. Ti Nomme bagin an yaxsl gardenyala-
rini, an goézal gerenfillerini yolusdurandan sonra Mamzelle bilmisdi ki, bu
usaqgda gullere nece boyuk sevgi varmis.

-Ona s6z kar etmir, Mamzelle Aurlie,- Marklin dedi.- Yaxsisi budur,
ayagini stula baglayasiz. O, nadinclik edende anam hamisa belo elayirdi.
Mamzelle Aurlie Ti Nommenin ayagini gox rahat ve yumsaq stula bagladi, o
da gunorta isti olanda ela stula basini qoyub yatdi.

Axsam ise usaglar toyuglan hine saldigi kimi yataga salanda usagqlar
¢asqin baxiglarini onun Gzuna dikdiler. O, balisizinun iginden sax geca
kéynaklerini gixarinb onlara geydirdi, bu vaxtacan bels sey gdérmayan
usaglar ona neca heyratla baxmayaydi? Har geca yatmazdan qabaq analari
onlarin tozlu ayaglarini leyande yuyub sonra yatada salardi, indi bunu
gérmayan usaglar ona niya de heyratle baxmayaydi?

Bundan basga, Ti Nommeyoa qulyabani ve ya xortdanlar haqqinda
hekaysloer danismadan, Lodieye layla c¢almadan yatira bilaceyini
dusunmakle Marklin ve Markletin gahgehs ile gilmasina sabab olmusdu.

- Baxin, Rubi xala,- Mamzelle Aurlie agpazina dedi: - Iri bir plantasiyani
idare etmak mens bu doérd usaga baxmaqgdan gat-gat asandir. Usaga
baxmaq dehsetd! Mana usaqglardan danismayin!

- Mana ela galir ki, onlar haqqginda sena bir s6z demaliyam, Mamzelle
Aurlie! Dema ki, xabargilik edirem, man dunan gérdim ki, o balaca usaq
sanin acgarlarinla oynayirdi. Bas sen hala bilimirsen ki, agarla oynayan
usaglar bdéyluyanda necs pisniyyatli olurlar? Hem de glzglys baxmaq
onlarin acigh olmasina sabab olur. Usaq saxlayan har bir adam bels seylari
bilmalidir.

indiye gader bes usaq boyldib altisini torpada basdirmis Rubi xalanin
bu mudrik tacribeleri, slbstte ki, Mamzelle Aurlieni getiyyen marag-
landirmirdi. O, sadace, indiki magamda isine yaraya bilecek analiq qayda-
larini dyrendiyina sevinirdi.

Ti Nommenin ¢irk-pas i¢inde olan sllerini géranden sonra Mamzelle
Aurlie uzun illar arzinda birce dafe de olsun taxmadigi ag onlikleri gixarmal
olmus, usagin mehriban ve sevgi dolu tebistinin tezahirli olan namli
OpuUslerine 6zunu alisdirmaq macburiyystinde qalmigdi. O, ¢ox nadir
hallarda istifade etdiyi iyna-sap sabatini skafin Gstindan gétirdi va cinlmis,
duymaleri gopmus kdynakleri tikmak tGgln alini atib rahatligla gétirs bilacayi
bir yera qoydu. Butin ginu evi basina géturen hay-kuys va gulls seslerine
alismasi bir nege giin ¢akdi. ilk gecslar Lodienin sinasina qisilib yatmasina,
qizcigazin isti nefasini qus ganadlar kimi Gzlinda hiss etmaya alisa bilmirdi.

iki hafte sonra Mamzelle Aurlie bitiin bunlara éyresmisdi ve heg naden
sikaystlanmirdi. Mahz iki hafta sonra bir gece Mamzelle Aurlie heyvanlarin
otladigi sahaye teref baxanda Valsinin mavi arabasinin déngadan onlara
toref buruldugunu gordid. Odlu, hayacanl halda mulat arabaginin yaninda
oturmusdu. Araba yaxinlasdigca ganc qgadinin isildayan Uzindsn eva
xabarle qayitdigini bilmak olurdu.



Yeni torcumalor 183

Ancaq onlarin bu gafil ve xabaersiz gslisi Mamzelle Aurliede azabverici
hayacan dogurdu. Usaglarn bir yera yigmagq lazim idi. Ti Nomme hardaydi?
Odur, g¢ardagda bigadi buldve gakir. Bas Marklin ve Marklet? Eyvanda
golincik tikirlar. Lodie ise Mamzelle Aurlienin qucaginda etibarh yerds idi vo
yaxinlasan mavi arabada anasini gdren kimi sevincle qisqirmaga basladi.

Hayacan dolu gunler basa c¢atdi ve usaqglar cixib getdiler. Onlar
gedandan sonra strafa neca stkut ¢okmisdld! Mamzelle Aurlie eyvanda
dayanib strafi dinsayirdi. Artiq araba gbézden itmis, glinasin qirmizi stalari
bozumtul alatoranhga qarisib tarlalar ve arabanin gézdan itdiyi torpaq yolu
qirmizimtil dumana boyamigdi. Artiq takarlerin cinltisi esidilmirdi. Amma
usaglarin san saslerini zaif de olsa, esida bilirdi.

Mamzelle Aurlie eva kegdi. Burda onu xeyli is gdzlayirdi, usaglar etrafi ta-
mam dagidib getmisdiler; amma o, derhal ige baglamadi. Stula aylasdi, ota-
ga yavasca nazaer saldi. Gecanin otaga gatirdiyi kolgaler yalqiziigini daha da
artinrdi. O, basini gollarinin arasina aldi ve aglamaga basladi. O, aglayirdi.
Amma qgadinlar kimi sakit aglamirdi. Kisiler kimi aglayirdi; gdéziinden axan
har damla yas butin ruhunu didib-pargalayirdi. Alamezelli Aurlie eva qayi-
dirdi ki, Pontonun onun alini neca yaladiginin bels ferqgini hiss etmamisgdi...

Bu hekayo ilk dofe 1897-ci ilds, Copinin " Akadiyada gece " adli
hekayolor kitabinda ¢ap edilib.

o\
Lao MA
¢ Hekayoa

Kimsa qapini déylr, man deyirem:

-igari girin!

Qoca bir kisi qisa addimlarla, slinde ¢alik, igari girir. Cox giman ki, o, bu
yaxinlarda insultdan maalice alb.

- Qoca Niu...Man sanin... derece almagini esitdim. Ona gore...ds...
geldim ki...sani tea..briiik edim.

Qoca danismaga g¢atinlik g¢akirdi. Sézlerin ¢oxunu anlagiilmaz seklide
telofflz edirdi.

-Ah, minnatdaram, ¢ox sag olun, buyurun, aylasin, - bele deyiram va
hamin anda onun kim olmasini miayyanlasdirmaye c¢aligiram.

-Sanin ofisin..neca da...béyukdur,- o, divanda oturub strafina baxa - baxa
deyir.
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Man ona bir fincan gay taklif edends, o, mana isare edir ki, ¢ayi stolun
Ustlinae qoyum. Bunun sababini derhal basa disdim; qorxurdu ki, titreyan
alleriyle fincandaki gay! dagidar.

-Necasan? -sual verib imid edirem ki, veracayi cavabdan, an azi, onun
kimliyini dyrenacem.

- Neca olmagim...agkar gorinmur? ..Tezlikle.. 6lacem,- sozler ela bil
agzindan sixilmis vaziyyatda ¢ixir.. Gzlinda clzi tebassim yaranir.

-Na cefengiyyat danisirsan? Hale nege il yasayacagsan! - deyirem ve
icimde stibha yaranir ki, bu adam yaxsi tanidigim bir nafera gox oxsayrr.

-Yamei...tez-tez mandan xahig edirdi ki, sani gériim,- gonagim bele deyib
basiyla mana isars etdi.

Yamei - ah, aman Allahim, birden tam anlayiram ki, menimle Uzbalz
oturan bu qoca kisi talabslik dostum Jianggiangin atasidir. Jiangiangin
arvadl Yamei de universitetde bizimle oxuyurdu. O vaxtlarda Jianggiangin
atasi isiyle eolagadar sshero gelonde tez-tez yasadigimiz talabe
yatagxanasina bas ¢gekmaye imkan tapardi.

Jianggiangla zarafat edib ona deyardik ki, o, eynile atasinin cavanliq
soklidir. Zaman nece de suratle ucarmis, zaman nece de gaddar imis!
Jianggiangin atasi indi gocalib! Man ¢ox kadarloandim.

-Yamei necadir? - sorusuram.

- Yaxsidir...Yaxsl...Ona ¢ox agirdir. Yazig manim halima, yaziq onun
halina,- o 6zinu gulimsemaya macbur edir, ancaq bu, ¢ox dahsatli
goérunar.

Bali, badbaxt Yamei, man fikirlesdim. Ancaq sonra disindim ki, ga-
yinatasina qullug etmak, ona qaygi géstermak, evin galini kimi onun vazife-
sinin bir hissasidir.

Biz universiterde oxuyanda Yamei an gb6zal qiz idi. Onun ucbatindan
ne¢a-nega cavan gecsler yatmirdilar, man da o cavanlardan biri idim. Ela ki
o, Jangqiangi 6zine or secdi, bu ganc hamimizin paxillq, qgibtse obyekti
oldu... Sonra onlardan heg bir xebar olmadi. Qayinatasinin xastaliyi ile bagh
da hec¢ na bilmamisam...

-Na vaxtdan bu veziyystdesiniz? - man narahatlqgla sorusuram.

-Oy..oy..iki il bundan savval.. Man professor rutbasi almaq Ugln..gece-
gundiz yazdim..axmagq kimi..,- o, ele hayacanla deyirdi ki, sdzleri qing-qiriq
olurdu.

Professor riitbssi...insan ne gadsr axmaq olar ki, bu yasda riitbe almaq
istasin.

Xosbaxtlikden men asagida deyacayim cimlani ¢ox da barkden
demirem:

-Bas Jianggiang necadir? Onun saglamligi hamise yetarinca olub. Man
onu son dafe dord il bundan avval gbéraends, o, yena da cavan palang kimi
gucli idi.

- Neca...necoa bir xuligan olmusan san. San hatta mani de tanimirsan?
RUtbe almisan deya, indi mani de tanimirsan? Yaramazin
biri yaramaz!

Qoca ayag@a durur, qapiya teraf yonalmak istayir. Hala
de al-ayagi titrayir.

Onu taniyanda az qala zerba aliram.

-Jianggiang...Bu sansan? -deyib onu bagrima basiram.

ingiliscedan torciime etdi: :
Sevil GULTON
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Cavid ZEYNALLI

“DORD QAPINI
TAPMIR”

¢ Hekaya

Arvadi 6zindan besbeter malin-magminin biri. Adamin tzins yetim-
yetim ele baxir, deyarsan, usaqgligdan siddan yaniq, murazdan umsuqdu
badbaxt. Yar-yarasigdan bexti kem gslib, adam igine c¢ixarasi birce
gozleridi; diri, dumduru goézleri. Yema-igma, zillon ulduz yekslikde o
gozlera. Fagir olanda nolar, ters damari, gatir inadkarligi da var. Kendde
har zuluma-misibate sina gardi qiz, goban dadasina s6z ¢evirdi, anasinin
Uzina gayitdi ki, Bakida oxuyacam. Oxudu Gllnaz, oldu ibtidai sinif
musllimasi, sele-sililasini yigib gealdi ala garga bala ¢ixarmayan kandas.
Duz iki il ders dedi, 6risdan birbas maktaba fitilloyan usaglarin alini -
ayadini na taher yigdisa bu magmin Gilnaz, oldular quzu balasi.

Makteb yolunda Measuda rast dismesaydi, ele olacaqdi qohum-
gonsunun qapazaltisi: a badbaxt, aro get, ay kilbas, yasin kegir, usaq
doga bilmayaceksen, bizi pesman elemsa, it doll, itden amale galen
kdpayin qizi. it dolu itden emsle gslen kopayin qizi Glilnazi kanddas
istayan na ¢ox?! Nolar yar-yarasigdan bexti kem geloenda?! intshasi,
gbdzina-konlina yatani hardadi: gabagina kim gixirdisa, zirrama, iplems,
orisde essak dalina atilan, kegiye tamah salan civallagi. Dinya dagila,
arvadl xergangden O&len, ortaligda usagdi qalan Mesuda da getmazdi
Gllnaz. O yeke-yeka ulduzlu serin iyun gecesinde Zamina
amidostusunun hesabina Mesudla goérismasaydi, goérisib bu sakit
adama isinismasaydi, iki dinya bir ola, xaergeng adamin agr-acisini
divarlarina hopduran, meyit ¢ixan o evin kandarina ayaq basmazdi
Gulnaz. Yeka-yeka ulduzlu iyun gecasinde Masudun lap pasdan dediyi
sOzler qizin aglini yerinden oynadirdi, Masud danisdigca qiz ona ta
soharacan qulaq vermak istayir, bu ¢alimsiz adamin har kalmasina bel
baglayib, sehara getmak Uglin xayal qururdu. Qirxi keganda nolar, deyirdi,
amidostu Zemina, oxumus adamdi, evi-esiyi, isi-gucu, ta na istayirsen,
basina déniim?! Masud o geca qizin allerini alina alib na dedi, ne demadi,
sahari Gllnaz Masudu yena o gdyam agacinin altina ¢gagirdi. Cagirdi nadi,
hale onun isti dodaglarini yanaginda hiss eleyanda xumarlandi Gillnaz,
canl yena o Oplsden istadi, he¢ bilmadi hagan sigindi gani gaynayan bu
fagir adamin sinssina.
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Kanddan basini gotirib ¢ixdigi aprel gecasinden sonra o seytan
yuvasindan evlenmak nadi, he¢ o uzaq gadiyin yaxasina sepalenan al¢ag-
durtdek evlerde gecealayan dogmali-yadli adamlarin topasina tlipirmazdi
Masud. Ele gliniin birinde adina s6z ¢ixardilar ki, bas, dogmaca bibisinin qizi
Gdycgayi yoldan gixarib, qiz 6ztna od vurub oddamaq istayir, o géydaki Allah
haqqi. Dard orasindaydi ki, Goéygak Masudun ham da sud bacisiydi; anasi
xaste yatanda bibisi doslnin birini Masudun agzina salanda, o birini
Goygak emmisdi. Dard ham da orasindaydi ki, Géygayin aghni itirdiyi hamin
geca Masud lap ertadan yerina girmisdi, yorganin altinda qivrib-qivrilib
inildemisdi, sonra onu gabagina gatan agzi gara itlerden canini qurtaranda
yuxusunu tezaden, bu dafe lap pis qarisdirmisdi. Inisilki ot yigiminda at
arabasinin altinda galib canini tapsiran babasi gabirden xortdayib ona
yanaglarn koz taki qizaran alma vermisdi, verib demisdi, ¢ok disina, ogul
balam. Masud o girmiziyanaq almadan yeka bir dislem alar-almaz ust diglori
tokllmisdli agzina. Yuxudan dik atiib alini agzina aparanda, yalangiya
lonat, az qala diglerini birce-birce yoxlaylb hamisinin cagbacag yerinde
olduguna sevinmisdi. Bibisinin dizinae-basina ddyib qapilarinin agzini
kesdirdiyi aprel seharinden xeyli sonra Bakida otaq kiralayib fohlalik edende
Masud dyrenmisdi ki, dema, hala lap gadimlerden Gzl bu yana sinaqdan
cixib ki, yuxuda disin dismasi adama badbaxtlik getirir. O-bu, ilisdi galdi
beyninda, na illah eladi, bu axmaq fikri Gstiinden ata bilmadi. Ali tehsil aldi,
nec¢a-nega Olka gozdi, yena xeyri olmadi, hale desan, bir de bela yuxu
gérmamak tgln har axsam yerina girandsa Allaha duagi oldu, hamd eladi. O
basga shvalat ki, stid bacisi olanda nolar, Masudun Goéyg¢akda gbzu vardi,
qizi razi sala bilssydi, gohum-qonsu pis baxmasaydi, evlenib Gdygeayi 6zina
arvad ederdi. Yazigi gelanden-galena dilini sirin salib Masudun Urayini
yerinden oynatmagi saya salmasaq, diribas-dikbas Goygak magmin
Masuda fikir vermazdi nadi, he¢ onu adam yerina goymazd.. iller keganden
sonra da Masud na illah eladi, ne Gdygayin ona sar atmaginin sababini
oyrondi, na da heg¢ kim bilmadi ki, qizin aghni yerinden oynadan kim olub.
Masuddan sli Uzulendan Ugce gun kegmadi, Goygek 6zinlu heyva
agacindan asdi.

Va illerin unutdura bilmadiyi o badbaxtlikden sonra Masud he¢ 6zlU da
bilmadi kende niys getdi, na saebabae ali atayinden uzun masini sirdi dade
evina?!

Arvadinin cavan O6limU Measudun guzsranini zaqquma ¢evirmisdi,
olmusdu qaragabadin, zshar tulugunun yekasi. Semanide o zahrimar
xastslik tapilanda, dinya dolandi Mesudun basina, hakimin yanindan gixib
6zUn0 verdi xestoxananin tualetina, sakit-sassiz, o ki var agladi.

Semani agriyan canini goymaga yer tapmayanda saharacen zariyib-
inildeyar, Masud da agzinda ocaq tustisinin tami, siqareti-sigareta calayib
murdar xastaliyin canginda g¢abalayan qadini ile tanishgini yadina salardi.
Goycoek shvalatindan sonra qizdan-qadindan g6zl tamam qorxmusdu,
basini asagi salib fahlaliyini-qarovulgulugunu edir, universitetin axsam
sObasinde oxuyub 6zlina gin aglamaq istayirdi. Ele Samaniyea mebhrini
salmagi da hamin o vaxtlarda oldu. Gordi qiz 6zU de Uzl beridir, yavas-
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yavas, yavas - yavas, oldular sevgili. Sonra fahlsliyin dasini atib 6zinas ferli
- basl is tapdi, sonra toy eladi, sonra Semani hamile qaldi, sonra Masuda
gaya pargasi taki bir ogul dogub tutuldu xargange, ké¢lini ¢akdi diinyadan.
Go6zinun gabaginda eriyan qadinin gakdiyi dahsatli agrilari Masud 6zU de
caninda hiss edardi, esableri tamam pozulmusdu, xabaeri olmazdi ki, gin
hardan dogub, harda batir. Semani 6landan sonra o qaya pargasi taki oglu
yixila-dura otaglari dolasib aciz-selacsiz anasini axtaranda, els bil Masudun
bogazina qaynar qurgusun tokurdiler, bilmirdi kdéz-kéz olan sinasini harda
soyutsun. Qaribaydi, tak-tskcena darixanda Masud ham de usaqglgini
xatirlayardi, o gadiyin yaxasina taxilan kand sarin su olub sepilaerdi sinasina.
Vo ¢ox kegmazdi, Goygak shvalatini, dogma-yad adamlara Urayinin lap
derinliyinda olan gazabini unudub kaends aparan dolanbac yolu xatirlayardi,
sine aclb mal-heyvani azizlayan o6rlst xatirlayardi, atini-itini xatirlayardi,
heyva agaclarini, gdéyami, gavalini xatirlayardi, érdeklarin vaqqiltisini,
qazlarin gaqqiltisini, Gsta kiremitli evlerin lap o basindaki tepslikden Gzi
kenda sar anqiran essoayi, kisnayan ati xatirlayardi, toylari-toyxanalar
xatirlayardi, anasinin nana atirli allerini xatirlayardi Masud.

Gillnaz ns istadiss, Mesud qizin s6zinlU yere salmadi. Kandin dedi-
godusunu esitmazden galdi, pighapi¢i eynine almadi: bazarliq eladiler,
ciyaraxsami kegirdiloer, agsaqgqgaldan-agbir¢ekdan ar eden cavanlar agac
altinda, taya dibinda araq gillatdiler; sonra magar quruldu, gadikden iki kend
o0 yannan calgigi galdi, gosanagaranin, garmonun sasi garisdi bir-birina,
usaglar yol kasdi, yerdan sabas gamarladi, Gllnaz gslin ¢ixdi, bazardan na
gader ucuz konfet almisdilarsa, qiz anasi sapsaledi eledean-elo, beladan-
bels.

Ugca glin sonra yigisib gsldiler Bakiya - Mesudun evina. Eve giror-
girmaz Gillnaz derinden nafes aldi, Urayine rahatliq ¢dékdu, dstlina
arxayinliq. Amma bu rahatliq, bu arxayinliq uzun ¢gakmadi, ele ki Semaninin
divardan asilan saklini goérdu, diksindi Gidlnaz, méhkem diksindi. Ele bildi,
Semaeni geyzls divardan qopub atilacaqg onun ustina. Atiib allorini
kecgiracoek bogazina, sagindan tutub sirlyacek, atini diglam-dislom edib
Ureyi soyumayanda, gaynar qasigi basacaq qizin doslerina, baldirlarinin
arasina. Ozlina galande gérdi yox, Semaninin gllimser simasi els haman-
hamankidi, divardan qopa bilseydi, teze gslinin pal-paltar, qab-gacaq
yerbayerine kédmak edardi, ¢ay qoyardi, Masudun dilini-himini ona
dyradardi. Ug glin, bes gin, lap lg-bes ay sonra da Giilnazin ev-esikdan
qgorxu-hurkisu ke¢gmadi, yena diksindi, huyuxdu, Urpasdi, amma heg¢ vaxt
Masuda demadi, demadi ki, Semaninin saklini divardan gotirak.

it dolu itden smale gelen kopayin qizi Glilnaz Mesuda bir arvad, qaya
parcasi taki usaga bir ana oldu, dayan tamasasina, Semaninin gulimsaer
sokline gbz vur ki, Urayini buz kimi saxla, a bextsiz, bunun harasi mal-
magmindi, goban Bsgerin yarasigi kem disen kaggi qizi gér 6zinld neca
istatdi!

Payizin selloema yagisgli glnlarindan birinde Giilnaz erina eloeca s6zgalisi
esitdirdi ki, Ureyim yaman bulanir, ne isdise, yemakdan de doymuram,
gézum gab-qasigdan, gazan dibinden ¢akilmir. Semani qaya pargasi taki
ogluna hamile galanda da eynan bele demigdi, eynan bu sasla, eynan
belaca stibhali-gslibhali dillenmisdi;agzima yiyalik elaya bilmirem, yetim usaq
toeki na goriremsa, meylim gakir, nafsimi bogmaq zuluma donib.
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Masud siqgaret yandirib pancerani aganda yagisin sarhasiri dolmusdu ev-
esiya, qarismisdi arvadinin sesina. Divardaki gulimsar sakile xabar
aparmigdi 0 sas, xaber gatirmisdi, ar-arvadin dogmaligini bir boy da
boylitmisdl. Gullnaz danisdigca Masudun alini avval doéslerinde hiss
elemisdi, sonra o istilik batnine yayllmisdi, azalarinda gazmisdi, ganina-
canina hopmusdu. Qaya pargasi teki usagi qonsuya verib, qosalasib
getmisdiler hakima. He¢ yarimca saat ¢akmemisdi, arvadi xastexananin
qgapisinda gérinmusdu, ayaqlan yerdan Gzull, Uz-gbzinds teze-ter sevinc,
Gilnaz 6zu boyda isiq topasi olub dismisdi Mesudun gézina. Dérdunci
martabanin pillakenlerinden ayaq tappiltisi esidilonde Semeni divardan
qopub, sekilden dismusdu, gapini agib atiib evval Gilnazin boynuna
sariimigdi, sonra Masudun belini qucaglamisdi, sinasine bas qoymusdu, an
axirda getmisdi qonsuya, usagini azizlaye-tumarlaya tapsirmisdi onlara, lal-
dinmaz ganadlanib gonmusdu divara.

Giln gunu bastaladigca Masud arvadinin nazini lap usaq kimi ¢akirdi, lap
usaq kimi arkdyin, deymadisaer olurdu Gilnaz. Amma qudurgan deyildi
¢oban ©sgaerin qizi, elacs istayirdi pisik kimi tumarlansin, oxsansin, kandda
gormadiyi gaygini sehar evinin divarlan arasinda halalca arinden umsun,
icine ¢akib g6zind-konlini doyuzdursun. Seharler yorgdan-dosakdan
terpasmaya ardemi olmayanda Measud Gulnaza qiymazdi, qaya pargasi toki
oglunun al - Gzinl 6z yuyar, qurulayib stcematen buraxardi evin ortasina.
O qaya pargasi teki usaq balaca, bapbalaca lUlisuni dartib-dartisdinb “lGlG-
IUlG” deysa-deys capardi evin ortasinda, Semaninin gulimsear saklinin,
Masudla Gulnazin axib-axisan gulisindn altinda gacgardi elaedan-els,
beladan-bels.

Dizi-dinyani yagis tutan glnlerde her sey goézal idi, her sey. Birce o
lonate gelmis shvalat olmasaydi. Birce Allah Masudun aglni bagindan
almasaydi.

- Babam gabirden xortdamisdi...

- Mesud...

- Cefearxan babami deyiram e, taniyirdin? Hardan taniyasan, balka adini
esitmis olasan. Ot biciminda at arabasinin altinda galib canini tapsirmisdi.

- Qurban olum, yat, geceanin bu vaxti mani gorxuzma, - Gilnaz yuxulu-
yuxulu, kal sesle sikayetlenmisdi. Sonra erinin bdyrina qisili, ulduz
yekalikde goézlerini yumub tazace husa getmisdi ki, Masudun sasi bu defs
ela bil geybdan galmisdi:

- Cefarxan babam mena yamyasil alma verib dedi ki, ¢ak disina, ogul
balam. Gor negs il kegib, kisi he¢ dayismamisdi, Gull. Sesi de haminkiydi,
ayin-basi da. Yena salvarini corabina salib, kdynayinin diymasini dayisik
baglamisdi.

Giulnaz bir istadi, arina tapinsin, tUrak elemadi, qorxdu.

- Gull, kandda olanda da bir defe yuxuma galmisdi Caferxan babam.
Ancaq o vaxt yanaglari qirmizi alma vermisdi. O vaxt neca olmusdusa, indi
de ela: almaya dis vuran kimi agzimda dis deyilan seydan bircaciyi galmadi,
tokuldi getdi hamisi... - Masud az galmisdi alini dipdiri agzina tepib dislerini
birca-birca yoxlasin, gbrsin, toklilmasa da, laxlayib-terpasmir Ki...

- Allah xeyrs yozsun. Urayini sixma, yaddan gixar getsin.

Masud arvadina daha he¢ na demadi. ©vval Gdygayi, sonra bibisini,
sonra heyva agacini, sonra kenddean bas goétiurib ¢ixdigi gini xatirladi.
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Basini yastiga atanda dodaginin altinda bir agiz, bir cimlslik donquldandi.
Donquldandi ki, bu yuxu déyul, Gulu, bsladi, Caeferxan babamin urfu haqq!

* % %

O gecadan sonra Giulnaz ns illah eledi, Masudun gas-qabagi agiimadi.
isa fikirli getdi, isdan ganigara galdi. Dindirmasan, gimdiklamasan, cingirini
cixarmazdi: deyardin, bir test xemirdi, hara qoysan, orda duracaq. Harden
gecaler diksinib yuxudan galxar, zillenardi oglunun, arvadinin Gziins, uzun-
uzun baxardi, baxib-baxib lap ehmalca ayilardi avval oglunun, sonra
Gilnazin iyini-qoxusunu igine ¢gakmaya. Vay o gecadan ki, Géygayi yuxuda
goroeydi, Géycak caydaq boy-buxunundan utanmayib anasinin déstindan
siid amaydi, onu da gagiraydi ki, o birini de sen tap agzina. Ve belacs,
qgosalasib biri dogmaca anasinin, o biri dogmaca bibisinin sallag doslarini
doyunca amaydilor. Amma na sirdise, sid amande da Masudun digleri
qinglanib tokllerdi agzina, Cafarxan babasi heyva agacinin qabigini soyub
gaynadar, deyardi, agzini yaxala, dislerinin dibi barkisin, ogul balam. Belo
gecalerde evin divarlan ayaq agib Measudun ustiine yeriyardi, yorgani
Ustinden atib al-tGzlna su vurar, siqaret tustiledar, pancereni agib payizin
kilayina, yadisina, soyuguna yalvarardi ki, sehar tez galsin, isiq tez digsuin.

Sonra igde darixmaga basladi. Lap diz, ev saridan Urayi narahat olardi,
gorxardi. isde bir saat, para saat oturan kimi, ele bil Mesudun igini eve terof
dartirdilar. Telefona sl aparib tez-tez otaqdan c¢ixanda is yoldaslari
deyordiler:

- Axir vaxtlar dalin bir yerde tikis tutmur. San ya suzenays disibsan, ya
garinagrisina.

Deyardiler, gulerdiler, gulib Msasudun asablarini pozardilar. Hirsini-
hikkesini tokmaya yer tapmayanda barmagini digleyerdi, dodagini
gemirerdi, alinin igini dislem-dislom edib gdysrderdi, lap axirda siqaret
alisdinb filtri geynayardi. Bu fagir adam dost-yoldas qoymayib hami ile
dillesmisdi, kislismusdu, ise gedib-galmak o gader zahlasini toékmusdu ki,
deyardin, ¢bérak qazanmaga yox, slrgina gedir zalim oglu. Qorxardi o
manada ki, birden evde tek olanda Gullnazin basina bir is gelerdi: deyak,
yixilib usagd telef ederdi, sancisi tutanda ganaxmaya diserdi, ya usaq
gb6zdean ogurlanib gixardi panceraya, yixilardi dérdiinci martabaden yera.
“Onda, - 6z-6zlna deyirdi, Masud, donquldanirdi Maesud, - bagima haranin
dasini tokeram?!” Oturdugu yerdan dik atihb 6zinl salardi masina, bir de
onda ayilardi ki, binanin gabagindadir, pillekanleri iki-iki, G¢-lg¢ qalxib arvadi
ilo oglunu gapinin agzinda gullimser goéronde Urayina sarin su sapilardi.
Qorxardi ham da o meanada ki, arvadi pis xasteliya tutular, xargeng yena
kesdirar gapini, qurban isteyer.

Gulnaz gecaler onu dils tutub sakitlesdirends, duz kimi yalayanda Masud
doluxsunardi, goézini sixib sakitleserdi ve sakitlesends igine qariba
toxtaqgliq ¢okardi. Di gsal, sehar acgildimi, olardi yene haman-hamanki. Bir
defe usta g¢agirdi ki, pancersalara demir barmagqliq toxu, usagdan gorxuram,
sonra urayi yena soyumadi, masina kisa-kise torpaq doldurub gatirdi ki,
binanin gabagina gil gigcek akecam, iraq olsun, usaq yixilib elesa, heg
olmasa basi-g6zUu dasa-demirs dayib paralanmasin. Ele o glnlarin birinda
qgonsular picildasdilar ki, Mesudun masininin yuk yerinde on-on bes dena
rongbereng, gulli ¢aydan goribler. Niysa, ne ssebabs almisdi, he¢ kim
kesdira bilmadi. O gulll, rengbarang ¢aydanlarn sirrini bir Masud, bir de
Masudun Allahi bilirdi ki, gox kegmadi, Gilnazin da qulagi xabar aldi,
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Gilnaz da qonsularin pighapigindan duyuq disdu, har seyi yerli-yataqgl yigdi
cinedanina. Gecalarin birinde Masudun bdyrina qisiib onu dile tutdu,
qiiglandi, eri deyands ki, Gull, qorxuram, qorxuram ki, basin garisar, usaq
matbaxa kegib qaynar ¢aydani dagidar Ustlina, olar 6mirlik sikest.

- Balka, bu glindan sonra evde gaydan isletmayasan?! Ha, Gill, ne
deyirsen?! Sabah hamamdaki vannani da ¢ixarib radd elasyacem. Manim ig
yoldaslarimdan birinin usagi Gg¢-dord il eavval vannaya dislb boguimusdu.
Bazardan g¢aydanlar alib masina yigdim ki, birden kimsa alib aparar, usagi
Ustiine dagidib 6zinU yandirar. Sehv elemigem, Gulu?

orinin sasi Gulnazin iliyine islemisdi, simuiyuna toxunmusdu, o ses
oriyib gaynar qurdusun kimi bogazina tokidlmisdli Gilnazin. Ve cavan
omrinds ilk defe istemisdi ki, 0 geca bdyrina qgisilan, yumaga dénan kiginin
qgorxudan tir-tir asen allerini, titreyen badenini géormemak Ug¢ln ulduz
yekalikda gozleri kor olsun. Ssahari dirigdzll agsa da, 6zUnu sixib-sixmalayib
toxtaq tutmusdu, aglamamisdi goban Osgerin qizi, teperi-damar olan
adamiydi.

Sehar acildimi, Masud usta gagirib vannani ele 6zl dediyi kimi radd
elemisdi, ¢cayniki goéturib vizildatmisdi zibil gabina. Hemin gin Gllnaz day
dbza bilmamisdi, gqapini baglayib ele vannanin yerindace o ki var aglamisdi,
o ki var hénkirmusdd, istemisdi qiyya ¢aksin, GzUnu-gézunu cirib, saglarini
yolub-yolmalasin. Sonra durub getmisdi asagdi martebadaki tezacs isinigdiyi,
mehrini tezece saldigi galinin yanina. Maeslahat istemisdi, qosalasib
yollanmigdilar fala baxdirmaga, Quran acdirmaga. Yuxuyozma kitabini alib
bir de tekrar oxumusdu, sonra o kitaba da, orda yazilanlara da lenat oxuyub
varag-varaq cirib-ciriglamisdi, ele Masudun goéziiniin qabagindaca topasina
od vurub yandirmigdi, sonra arina yalvarmisdi ki, sena qurban olum, Masud,
bele-bele seyloere gdra bizi badbaxt, 6zinu yaziq elema. Sonra Masudun
qulagi eside-esida, gozi gora-gére Cafar babasina da, siid bacisi Goygaya
de gar@is elemisdi ki, ikisinin d@ goruna od dissun, ikisinin de goru yanib-
yagmalansin. Gilnaz heg vaxt o glinkl kimi badbaxt olmamisdi, heg vaxt o
gunki kimi vehsilasib qabigindan gixmamisdi, alaci olsaydi, Maesudu didim-
didim diderdi, gay dasi gotirib erinin disini-damagini 6z slleriyle sokulb-
dagidardi. Sakitlesib toxtaq diisendan sonra gedardi bazara, bir sebaet yasil,
bir sebat yanaglari kéz teki qizaran alma alardi, (yanaqglan kdz taki qizaran,
eynan Cafarxan Kkisinin ruhunun gatirdiyi almani tapmaq dgin GUlu
dinyanin o basina da gedardi, yerin desiyinden da olsa tapib gatirardi)
qosalasib o ki var darasardilar almaya, lazzetle dislerine ¢akardiler, ta ki
partdamaya disena qgader yeyardilor ve Gulu bir de aciz-slacsiz erine
yalvarardi ki, gérirsenmi, qurban olum, he¢ ne olmur ey, atam-anam, heg¢
na olmur. Ve balke yena gabigindan ¢ixib vahsilessaydi, Glilnaz acigindan
onu da deyardi ki, gériarsanmi, he¢ na olmur, atam-anam, he¢ na olmur,
sanin o ¢agbacag dislerinin sirasina-dizimine tiplrim, heg na olmur, a
garagun, mana yazigin galmir, he¢ olmasa garnimdakina yazigin galsin,
man cehannam, heg¢ olmasa, onun émrint yema! Gllnaz onu da deyardi
ki, niye bu xarabanin gapisini derdae nisan verirsan, basina dénim, niys
derdin yadina das salirsan ki, basimizi yarib, ganimizi axitsin?

Masud gozlerini mal-magmin zillamisdi od tutub yanan kagiz topasina.
Zillayib fikirlegsmisdi ki, gbresen, bala niye bu qgader gecikir?! Goérasan,
gapini tapmaq o gaedarmi ¢atin olub ki, derd bu gader langiyir? Yol gbzlemak
Measudun hdvsalesini tamam daraltmisdi, sebri catmirdi 6ziUnln sikest
olmasini gozlemaya, sabri ¢atmirdi gaya pargasi taeki oglunun 6limunu
gbdzlemaye, bezmisdi Gllnazin 6l0 usaq dogacagi gunin intizarini
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¢cokmakdan. Isteyirdi o giin tez gelsin, Mesudu tez yarican elssin, 6zini
derdin agzina atmaq o nigarangiigi gekmakdan asan galirdi Masuda. O
dézulmez gunlerds evin divarlari yens ayaq agib Masudun Ustine yeriyordi,
yorgani Ustiindan atib al-tGzline su vurar, siqgaret tistlladar, pancerani agib
gecanin sazagina, saharin ayazina, qisin gqarina-yagisina yalvarardi ki, bala
tez gelsin, derd igini-¢olind darmadagin elasin ki, bu azabdan cani tez-
tezcone qurtulsun.

Martin avvellerinde Masud bir geca eve gelmadi. Sehar yena havali
cixmisdi, arvadini oglunu dindirib-danigdirmayib zshear tulugu kimi
yumalanmisdi pilleken asagi. Pancerenin altinda akdiyi gigek kollarini azib-
xismalaylb tapdag-tapdaq elemisdi, torpadi ayaqqabisi ile klrlylb
sapealemisdi eledan-els, beledan-bela. Masinin yik yerini agib bes-alti gulld,
rongbarang ¢aynik ¢ixarmisdi, ¢ixarib tolazlamisdi glict ¢atan gader binanin
hayatina. Masin tini burulanda Masudun qaya pargasi teki oglu qucaginda,
Gilnaz basini pancaranin demir barmaqghgina séykeayib o ki var, aglamisdi.

Ug guin sonra qayitdi. Bes giin evds qaldi, yena heman-hemaenki. Bes
glin sonra yena o zshar tulugu pillakenleri asagi yumalandi, tini donands
Gilnaz qucaginda usaq, yena panceraden boylanib o ki var, agladi. Bir
hafte sonra Masud tezaden gayitdi. Yena haman-hamanki adam. On giin
yena gecanin sazagina, saharin ayazina, qisin garina-yagisina yalvard ki,
bala tez galsin, dard igini-colini yagmalasin ki, bu azabdan cani tez-
tezcoena qurtulsun. Arvadinin alini, oglunun ayagini 6pub pillekenleri
dusdiayl on birinci ginden sonra, o balaca gassbads Masudu gérdim
deyen olmadi...
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Qasam NOCOFZADO

DOV®o

Usagligda, yeni 15 - 16 yasimacan meanimguin dlnyanin an uzaq yeri Beylaganin
Eyvazallar kendi idi. Niya? O kendds dave ¢ox idi; deve da niyase manim uzaqliq
tasavvirimla bagli idi, els bilirdim harda deve varsa, demak, ora an uzaq yerdir. Biz,
adetan, davaleri daga gedanda gorirdlk, diizdd, bizim de kendde davae var idi, amma
0 gadar yordun, ariq, zaif gérinirdiler ki, onlarda bir tike do olsa uzagliqdan aser-
alamat yox idi. Bizim davaler, olsa - olsa, kendimizden fermaya gadar yol anlamina
uygun galirdiler. Man davadan qorxdugum (giin onu gox sevirdim. Bitln falakatlori ve
yaxud al ¢catmayan arzular dava ile élglrdim.

Dave - manim getmadiyim yerlar idi.

Bizim kandde “Karlar” tirasi var. ©ldan iti adamlardi. G6zlina déndiklarim har geca
gedib manim uzagq bildiyim yerlardan dave gatirib keser, alisma edarlermis. Sehara
kimi bir deveni yeyib qurtararlarmig. Gindiz vaxti harda deve gdrsaler, qisqirib
gacarlarmis, hatta gagib evda yorganin altina girerlermis, adamlara yalvararlarmis ki,
o nadisa, bizi yeyacek, aman glinlidir, goymayin. Guya bunlar birinci defadir ki, bela
acaib heyvan gorurler. Halbuki axsamlar devenin anasini agladirlar.

Babam danisirdi ki, bir defe qoyun otardi§i yerde qizmis nar onun Ustiina galir.
Babam gagcir, deve qovur. Dave babamin topugundan yapisib qaldinir, sonra girpir
yera. Amma buraxmir. Babam germesov agaci salir devenin agzina, deve yena
gabagindan yemir, digleri ilo agaci ¢geynayib tokiir. Sonra babami bir defe de qaldirib
vurur yera, 6zl de yixilir Gstliine. Babamin ayninde palto varmig. Babam davanin
altindan gtcle sivisib ¢ixir, palto galir devenin altinda. Dave ele bilir ki, altindaki
babamdi. Nanam and igirdi ki, dave diiz Gi¢ glin hamin paltonun Ustiinden durmadi.

Bundan sonra davadan bark qorxmaga basladim. Bu cir hadissalere oxsar ¢oxlu
yuxular goérardim.

V- VI sinifde oxuyanda har giin burnumdan qgan agilardi, ne gadar dava-derman
edardiler, kasmazdi, uzun muddat mualice olundum, yena xeyri olmadi. Axirda
Xanpari nenam bir didim dave yunu verib dedi ki, yandirib tistlisini verin usagin
burnuna. Odu-budu, hals bir dafs de olsun burnum ganamayib.

Atamin isi dUz gatirmayanda deyirdi ki, bu at bu devani qaytarmayacaq. Orasini da
bilirdim ki, bizim devemiz yox idi ve atamin qayitmayacaq dediyi, géresen, kimin
davasiydi. Her halda, atam bu s6zi diz gelmayen islera deyirdi. Man el bilirdim,
bizim he¢ vaxt devemiz olmaz, deve hamise uzaqda olmalidi ve biz de uzada gedanda
hamin devanin yanindan hasratla baxib kega - kega al galmalyiq.

Bir giin babam manim dave hasratimi gorib bir shvalat danisdi. Dedi, ay bala,
manim davem olanda he¢ kasin davasi yoxuydu. 1942-ci ilin fevral ayi idi. Bax, bu
Sirinqumun boynuna yenice dismusdik. Davemiz goygak bir maya dogdu. Maya
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deyirom ey , song, eld bil yumurta sarisi... Dave balasini ne ¢ox isteyermis, qardas, -
babam bu sbézli deysnds Uzinu 6zindan kicik gardasina tutdu ve bununla ham
so6zunun tesdiqini aldi, ham da séhbatin duzunu artirirdi -deve balasini géziindan
giraga qoymurdu. And olsun Allaha, o ili qis adamin agzinin suyunu dondururdu, maya
da tir-tir asirdi. Axirda mayani getirdim alagida, yaxsi yer diizaltdim, odun peginin
yaninda. Els bil mayanin i¢aride olmasi bizi badnazardan qoruyurdu. Anasi balasini
gorib toxtamaq ugln basini igeri salib kdvsayirdi. Mayanin atri evimizi basina
gotirmusdi. Gecalar mayani igari gatirir, gindiizler ¢dls buraxirdiq. Axgsam disan kimi
maya 0zl gelib igeri girirdi. Mayanin nafesi ruhumuzu dinceldirdi. O maya igeri
gelendan ayaglarimin agrisi kasdi. Arvadin bagsi agriyirdi, o da sangidi. Maya bizim
sthbatlere diggatle qulaq asar, hardan da boynunu o teraf - bu terefe ayarok 6zini
evin halalca bir sakini kimi hiss edardi. Els bil maya yaddasina nayisa yazirdi, nayisa
yadinda saxlayirdi. Maya ginduzler uzaqlara gedib otlayardi. Stri driisden gayidanda
maya da 6zini gatdirardi eve. AJzindan giillerin - gigoeklarin atri galerdi. Mayanin
foehmi hamimiza sirayst elomisdi. Bir giin igeri gelmasaydi, biz ocaq basina yijisa
bilmazdik. Ele bil bizi ocaq basina maya cam elayirdi.

Glnler kegir, maya boylyurdi. Artiq eve sigismirdi. Qabagq dizleri siifremizs direnir,
bas! slfremzin Ustlinde o yana - bu yana yellenirdi. Qerara aldiq ki, onu alagigin
gabaginda yatirdag. Ele da etdik. Bir de ne gérsak yaxsidir; maya bogazini igeri uzadib
bize baxir. Meni aglamaq tutdu. Dedim, ilahi, sene min slikir. Gér mayanin Ureyine
nater sevgi verib ki, o bizden, biz de onda ayri dura bilmirik. Hor axsam maya gapinin
agzinda yatar, basini da igeri salard.

Maya lap boyimisdi. Boy-buxunu, odeey, lap uzaqdan gorinirdi. Gecaler isa
bas! stfremizin bazayi idi. Bunu el-obada hami bilirdi. Ogul, els bil g6za galdik. Dedilsr,
Stalin yoldas amr verib ki, camaatda ne gader dave varsa, yigilsin. Davs ile cebhaya
arzaqg-sursat dasiyacaglar. ©sgarlar galib bizim de fermaya c¢ixdilar. Baxan kimi gozleri
mayani tutdu. O saat da mayani tutdular. Yalvardim ki, yerina nega at deyirsiz, verim,
amma mayani aparmayin. Dedilar, Stalin yoldas davalari tapsirib. Aparanda maya biza
baxib bozdadi. Gézlindan gile-gile yas axdi. Getmak istemirdi, bir-iki ajacdan sonra
maya daha ferma tarefe baxmadi. Maya qara noqte kimi gozdaen itdi. O axsam siifremiz
aciimadi. Sshare kimi aglasdig. Ele bil oglumun birini miiharibsya aparmigdilar. Man
bilirdim ki, harda alagiq gorsa, maya basini alagiga salib bizi axtaracaq. Amma heg kas
mayanin sevgisini anlamayacaq, aksina, onu ddyacaklar.

Babam bunu deyanda lap hénkiirdii.Oziine gelenden sonra basladi danismaga:

- Getdik daga, galdik arana; yena getdik daga, galdik arana - oldu diz iki il, maya,
deyasan, yadimizdan ¢ixmisdi. Ele bu yurdda oturmusdug. Boz ay idi - simuk Ggldan
ay. Oturub Harami duiztins taref baxirdim. Gérdim uzaqda, tesbeh danaleri kimi, nasa
sayriyir. Gozimu ovusdurdum, gérdim dave karvanidir. Amma iginde bir deve
oynayir, bizim yatada teraef bozdayir. Yanindakilar burnunun Ustiina vururlar, yena
dava finxirir. Axir ki, deva ovsari qirib, biz terefe qagmada baladi. Adamlar disduler
dalinca. Durdum ayaga, goérdim ki, gelen mayadir. Maya yukli idi. Alagiga ¢atan kimi
maya dizlerini yera qoyub basini igeri saldi. Basladi aglamaga. Bala, - babam deyir, -
gb6zimdan yas sel kimi getdi. Ssgarler galdilor, mayani vurub galdirdilar. Dedim,
goyun bir az qalsin. Bala, rus na ganir dava nadir?! “Xix” s6zlniu da bilmirler, deveni
agacla yatirdib, ajacla galdirirlar. iglerinde bir musurman var idi - dzbak. Dedi, iki ildi
bu deveni ancaq doyurik. Sorusdum, bala, niya? Dedi, basini hamise bizim
kazarmalara salir, els bilirik bizi dislayacek. Bu s6zU esidends sinema dag gokdiler.
GoOyum-géyum goéynadim. Mayani déya-ddya aparib karvana gatdilar, gbzdan itena
gadar maya boynunu dizaltmadi.

Sonra babam alini garpaz sakilde sinasina gakib dedi: bala, muharibanin manda
ele da dagi var, bele da. Rus na ganir deva nadi?!

Babamin danisdidi bu shvalatdan sonra Eyvazallara getmak istedim; dava ile gakil
gokdirmaya. Ele bilirdim, adam yaxinda sakil g¢ekdirmez, uzagda ¢ekdirer, ya
asgerlikde, ya da Eyvazallarda...
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Boaxtiyar Vahabzadanin poeziyasinda “Lirik
xarakter ve konflikt” mdvzusunda arasdirma aparmaq isteyim sairin son
televiziya musahibasinda jurnaliste etdiyi bir etirafdan sonra bas qaldirdi. Sair
hamsohbatinin névbati sualindan tesirlonib hayacanla dedi: “Har seyi basa
diglram. Bir 6zimU basa dise bilmirem. Bax, qarsimda oturmusan. Seni
6zUmdan yaxsi taniyiram. Biri mana desa ki, Mirsahin bele elayib, deyaram,
yox, elemaz, onu yaxs! taniyiram. Amma mana desaler ki, san bels elamisan,
deysram ki, ola biler, ¢linki 6ziimi tanimiram. Omrim boyu 6zimi dark
elamaysa c¢alismisam. GOrUm mean kimam, men na istayiram, gerezim ns,
magsadim na?” (Sitat ANS-in internet saytindan goétarilib). Sairin mashur
“Birce ondan raziyam ki, 6zimdan naraziyam” misrasi yada disdi. Cildlerini
varagledim. Sen demse, “Ozimi axtarram” motivi ve lirik xarakterindoki
oksliklare gora 6z-6zu ile cengi-cidall B.Vahabzada poeziyasinda yarimasrlik bir
omdir yasayibmis. Hale 1962-ci ilde o, yazmisdi:

Taniyiram - 6mriimda

ilk dafe gérdiiyiimii

Boazoan birce séziindan.

Ancaq 6ziim-6ziimii

Tanimiram hals man...

Omiriin dolaylarinda

Oziimii axtariram.
1983-cu ilde yazird:

Oz-6ziima namalumam,

Man hamiya malum ikan...
1989-cu ilde yazird:

Diinyanin sirrini bilmak istadim,

Man 6ziim-6ziime elo sirr ikan.

Lirik seirin yaranmasinda sairin fordi yasantilari, duygu-disiinceleri, hissi-
emosional vaziyyati istirak etsa do onun, albstte, istedadliliq sigletinden asili
olaraq diger insanlarin da konil dinyasina yad olmadidi, mehz buna gore de
bayanilib sevildiyi malumdur. Taninmis rus adabiyyatsinasi L.Qinzburg haqgh
olaraq yazirdi: “Lirikanin 6z paradoksu var. ©dabiyyatin an subyektiv néviu
olmagla o, digarlerindan daha artig mumiya, ruhi alemi Gmuminki kimi tesvira
meyillenir”. Diger terafden, sairin 6z zamaninin dvladi olmasi va yaradiciliq
pafosunun samimiyyats koklanmasi muigabilinde zamanin tarixi hagigatlerini
daha duzgun inikas etmasi da daniimazdir.
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B.Vahabzadanin poeziyasinda lirik xarakterin qutblesmasi saridan
hayacanlari yarim asrdan bari bir ¢ox seirlerinin mazmunundan savayi
sarlovhalarinda bele yer almisgdir: “Haqq - zorakilig”, “Qanmaq - ganmamagq”,
“Xeyir - sor’, “Qisqurti -pigilt’”, “Olim - hayat Uz - astar”,
“Tapmaq - itirmak” va s. vo i.a.

Lirikada konflikt problemi adebiyyatslinasliqda nezeri aspektde c¢ox az
oyronilmisdir. ©sasen rus sairlerinden M.Y.Lermontovun va S.A.Yeseninin
yaradiciigindan bahs olunan tadgiqatlarda lirik “man”in ikilesmasi, badii stiurun
go6zal, isigh duygularla sitslenmis yarnmkirasinin qara fikirlarin hicumlarina
maruz qalmasi saridan arasdirmalara genis yer verilmisdir. Bu sebabdan daxili
alamds gedan dramatik togqusmalar, vuruslar ve nahayaetds, lirik “man”in fiziki
mahvi ile i¢ dismanin maglubiyyati insanin ali varliginin galebssi, abadiyasarlig
kimi tesdiqini tapmisdir. Béyuk rus sairi V.V.Mayakovski S.A.Yeseninin
6lumundan avval cap etdirdiyi seirlor barade yazmisdi: “Bu misralardan sonra
Yeseninin 6limu adabi fakt oldu. Darhal aydin oldu ki, bu gader garpismalari
olan bu gucliu seir, mahz seir, kandiri bogaza kegirmaya va revolvera gatirib
cixarmalr”.

B.Vahabzadenin de poeziyasinda badii konflikti lirik xarakterin ikilesmasi,
6zl demigkan, “6z-6z0 ile vurusu” musyyenlasdirir. insanligin, gézsl duygular
daslyicisi bir sexsin - sairin bele ruhi garpismalara maruz qalmasinin sebabi na?

Omiir yolum - igimdaki vuruslarim,
Tutugsmusam, ¢caxmaq yoxdur aligmada,
Qaynayiram topoarim yox na cogsmaga, no dagsmaga...

Bu vurusun kokini arasdirag. B.Vahabzadanin yaradiciliga bagladigi miiha-
ribaden sonraki illerds artiq Azerbaycanin ziyall zimrasi 1937-ci il repressiya bu-
rulanini ve 1941-1945-ci iller ikinci Diinya miharibesi tufanini gorib
goelmisdiler. Doévlat TehlUkssizlik Komitasinin “xalq diusmani”, “dezertir”,
“insident” damg@alarindan sag ¢ixanlar ¢ap olunan har cur yaziya tgmarhalsli
rosmi nazarat sobalorinin modvcudlugundan xabardar idiler. Nainki galoma
aldiglan s6ziin yekmanal terennimvariliyina, hatta dile gatirdikleri ifadenin da
hansisa bir cugulgu serafsizin yanporti menalar gixara bileceyi saridan da
ehtiyath davranirdilar (mahz bu sababdan 1940-ci illerin sonunda 10-12
universitet telabasinin 10 il habs cazasina mahkum edilmaleri fakti hamiya
malum idi - S.Q.). Sosializm realizmi doktrinleri ile formalasan sosial sltiurun
ictimai muhitin ideya-estetik distince yonUmunun bayraqdari gisminds tasiri ¢cox
guclu idi. Bu fikrin tesdigi Ggun 1940-ci illerin sonu, 50-ci illerin avvalinda
yaradiciiga baslayan genc sairlarin - Nebi Babayev (Xazri), Hiseyn
Huseynzada (Arif), Adil Babayev, Qasim Qasimzade, Baxtiyar Vahabzadse,
islam Saferli, Qabilin ve b. ilk kitablarini vereglemak kifaystdir. Onlari bacarigl
bir musiqi teskilatcisinin hazirladigi xor kopellasinin repertuarina banzatmak
olardi: oxuduglari mahnilarin matni da, musiqgisi de eyni idi: Vaten, sllh,
kendimiz, mektab, neftci, hakim, bagban, misllim ve s. Bu dovr sairlerinden
Q.Qasimzadanin saxsi arxivindaki allinci illeradak ilk galem tacriibalerini yazdid
6 seir deofteri ile tanishqdan sonra bele ganaste galdim ki, nasr olunmus
kitablarinda badii intonasiyasini bir-birinden ferglandirmak mimkulnsiz gérinan
bu xor kapellasinin ifagilari 6z nagmsalerini i¢ aleminda oxuyurlarmis ve zamanini
gozlayirlarmis.

Bllinci illarin axirlarina dogru ictimai-siyasi mihitdaki saxsiyyats perastigin if-
sasindan sonra Umid baslenan, gbézlenilan zamani telaesdirmak marami ila
B.Vahabzadse “Guliustan” poemasini gslema aldi. $aki rayon qazetinde
c¢apindan ¢ox kegmamis UzU kdgurularak xalg arasinda genis yayilan bu haqigat
nasidasina gora saira nece darslar verilmasini tasavvir etmak ¢atin deyil. Sairin
olagedar distansiyalar teroefinden manavi-psixi sarsintilara maruz galmasi ile
bagl son televiziya misahibasinda deyirdi: “Man bilirdim ki, felakete gediram,

, “Bahans - ger¢ak”,
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ancaq casaratim var idi. Yazdim. Altmisinci illerin avvelinde habsima qerar
verilmigdi. Har geca evimizin gabaginda masin dayananda qorxurdum”. 1972-ci
ilde yazdigi “Qorxu” seirinde oxuyurugq:

Biz qorxurugq,

Tazo fikir beynimizoa galan kimi

Tez qorxurugq.

Basqasindan qorxdugumuz bas deyilmis

Oziimiizdan biz qorxuruq!

Qorxu, qorxul...

Bir qurd olub yeyir bizi igimizdan.

No gézlayir Veton bizdan.

irads yox, kisilik yox,

Biz qorxuruq, biz susurugq.

Qorxu bizim dilimizda kilid olur,

Beynimizde qifil olur.

Genc sairin genis Ufliglere parvazlanan lirik-romantik duygularini misralara
cevirmak maqgaminda fikrini-hissini buxovlamaqg macburiyyati onun badii
stiurunda ikilesmani bir ndv gagilmaz edirdi. Lirik “man”in etiraflarinda sairin
soxsiyyatini pargalayan bu iztirablari duymamaq, sababini derk etmamak
mumkun deyil:

Hoaqiqati demoakdan elo qorxduq...Agilla
Hoagqiqat arasinda hériimgak tor bagladi.

Yaxud:

Xalq yolunda candan kegoan aranlori
“Xalq diigsmoani” damgasiyla
Lakalayib mahv etdilor.

Haqq adina haqqi yixib siiriitdiilor.
Bozu agdan secgonlori,

Zindanlarda ciiriitdiilor.

Va tosadufi deyil ki, az sonra B.Vahabzads Umumsovet makaninda yaradici

insanin manavi vaziyyastine glizgu tutaraq yazird::
Bugiinsa man
Yaxsiliqla pis,
Haqla nahagq,
Yalanla ag arasinda dayanmisam.
indi g¢alar ¢calasinda man ehtiyat maktobini bitirmigem.
Zidd qiitbler arasinda sarhad ¢okan hiidudlari itirmisem.

Sairin 1974-ct ilde yazdigi “Bels qalmaz” seirindaki etirafi da agriidir.
Totalitar rejim gseraitinds ictimai siurun hansi tazyiglare mearuz galmasi, insanin
azad dustinmak, xalqin taleyukllu sosial problemleri bareds azad fikir yuriatmek
kimi hiquglarinin tehdid altinda olmasi Baxtiyarin seirinde hamin zamana tarixin
veracayi kaskin ittihamlara gevrilirdi .

Fikirlari giillalayib.
Xoyallar1 oldiirdiilor.
Diigiinanin yanan qolbi
Fikirlorin qabristani.
Kimea verak bassaghgi?
Olanlorin sahibi yox.

Biz isiql fikirlilor

Bir fikirsiz, aqidesiz
qulbegayoa qul olmusuq!..
Hec¢ bilmirik ne maslakdo,
na dindoayik.
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Biz hamimiz kibrit boyda
Qutularin icindayik.

Sairin 1979-cu ilde yazdigi “Bali, asebiyam” seirindaki sart emosional
ovqatin da sababkari mahz ictimai-sosial muhitdeki manavi tenazzlle aparan
sosial durum idi. Dogrudur, bu qism seirlorde publisistik calar obrazl
tocossimi Ustalese de badii heagigatin zamanin fovquinden ylUksak
Umumilasdirici keyfiyyati vo fikri-hissi ekspressivlik onun senatkarliq dayerini
enmaya qoymurdu. Hemginin sairin 6z-6zU ile bele hasb-hallan igindaki ikinci
“man”in prototipi olan gergak Unvanlar da tarixin yaddasi Ugun
aydinlatmaqdadir:

De, necoa od tutub alismayim man?
Fikirsiz, masloksiz 6lii canlara?
Senin qarazinin mane doxli yox.
Manim 6z gériisiim, 6z qarazim var.

ingilis yazigisi Corc Oruell hale 1941-ci ilde sovet qurulusundaki yaradici
insanlarin vaziyyeti bareda ganaatlerini beloe sarh edirdi: “Totalitar dévilat mutlaq
6z tabasalerinin fikir ve hisslerini nazarstde saxlamaga calisir. Nainki miayyan
bir fikir ifade etmak, hatta adizdan qacirmaq gadagan olunur, hem de mahz
nayi, nece dislinmak lazim oldugu ideolojiler yaranir’. (Bax: “Yeni Azarbaycan”
goazeti, 17 may 2002) B.Vahabzadanin doévlet ideolojilerine sigmayan badii-
folsofi fikir axarina sipar ¢oekan manealar onun lirik xarakterinin butévldyina
zarbalar endirmakdas idi: “Gdzunle gérdiyun man, ayri mandir, Ssil man gézina
goériinmayandir’ - deys sair “man”inin ikilesmasini “ikilik” seirinde do etiraf
edirdi:

Ogeor baglanmirsa séziim 6ziimdan,
Bagsqa moan aylagsib manim yerimda.
Bir nadan séziine susuramsa man,
Demak, gizlonmisam man 6z sabrimda.

Ancagq sairliyi migaddassliyin tdhfesi biloan Baxtiyar onu “asrin vicdani”, “haqi-
gatin, haqqin glzglsd”, “dinyaya zamanin s6z(” oldugunu bayan edir ve
nahayat “Sair - comiyystin Usyan sasidir’ - deya hékminiu verirdi; “Seirim -
namusum manim, seirim - vicdanim manim, Seirim - imanim manim!” - deya
qurralanirdi. Corc Oruellin bela bir fikri do maraqhdir ki, “azca da olsa, deayer
kesb edean adabiyyatin yaranmasi yazan adamin 6z yazdiginin hagigat
oldugunu hiss etdiyi zaman mimkindur. ©gar bu yoxdursa, demali, yaradiciliq
instinkti de tedricen yoxa ¢ixacaq”.

Ogqidasindan dénmaz oldugunu dafaslarle vurgulayan Bextiyar ictimai sturun
manqurtlagsmasi muhitinde tsaslimgilik deyil, fadakarcasina migavimat
gostarmak azminde olmusdur. O, Urayinin har doylntisind, vurgusunu etibar
etdiyi seirlerindan birinds yazird:

Moan oldugum kimiyam,
Son beloa da gér mani.
Vur mani, éldiir mani!
Hoar s6ziina, amrina
Qul olub ayilmaram!
Siimiyiime diismayan
Son caldigin havaya
Moan oynaya bilmaram.

Sovet ideoloji tezyiginin tadricen tikenmekda oldugu durgunlug ab-
havasinda ictimai-siyasi proseslarin tesirile cemiyysatin manavi suurundaki
dirgalis naticesinds ara-sira “zemananin guzgusu” olan badii eserlards sosial
gercaklikdaki hagigatlerin badii inikasina da imkan yaranirdi. Lakin totalitar rejim
hale kéhna dayaglarindan ayrilmamisdi. Fardi sturun salindigi “kibrit
qutusu”’nun hacmi genislensa do (zleri hale kip bagl idi.
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B.Vahabzadanin poeziyasinda xalqin konkret bir zaman bigimindae
butévlikds i¢ dunyasinin gindaliyini veraqlemak mumkindir. “Bele qalmaz”,
“Sabr eladik”, “Kdéhna bayati”, “Qurbanliq quzu”, “Diz Uste”, “Heaqiqgat”,
“Basqgasinin yasinda” ve s. seirlerinde sair 6z zamaninin imum koénullarda
qubar baglayan agri-acilarinin tarixini yazird:

Haqqimizi biz ganmadiq,

Biz bu giinti yola verib

Golacays inanmadiq.

Kecirdik 6z alimizlo

Boynumuzu biz xaltaya,

Sap olmadiq biz baltaya.

“Ac” olsaq da “toxuq” dedik.

Biz ucadan “bali” deya ¢ox bagirdiq,
Qoalbimizde “yox, yox” dedik.

Seirleri oxuduqgca lirik “man”’de sairin samimilik, oqidalilik, casarat,
haqigetparestlik, hagsizligla barismazliq kimi keyfiyyatlarle mayalanmis asil
simasi ile yanasi, onu yalana, miitiliye, ehtiyathliga g¢agiran ikinci “man”in da
movcudlugu lirikasindaki konflikti dramatiklesdirir, ona ictimai-felsefi calar
verirdi.

Baxtiyar Vahabzadsa yaradiciliginda lirik xarakterin qutblagsmesina gatirib
¢ixaran ictimai-siyasi sabablar ddvriin diger sairlerinin da badii sGurunda yer
almig, zamanin maddi, manavi gergakliklarini terennimgulikle yanasi ham da
sosial varliga muxalif minasibat Memmad Araz, Xalil Rza, Qasim Qasimzada
ve b. sairlerin de yaradiciliginda “Diinya diizalmir ki, diizelmir, baba!” (Memmad
Araz) yangisi ile vurgulanmisdir. ©ksar halda sairler bu gabilden olan
dislUncalerini xarici Olkalere sayahat zamani yazdiglan seirlorde sofar
teassuratlarina yuklayir, xalqin, Vetanin agrilarina muisayyan eyhaml isaraler
edirdiler. Bu hagqigati de Bextiyar 1981-ci ilde yazdigi bir seirinde tarixin
yaddasina kdégurmusduar:

icimi géstermadim cahil tutan giizgiiys,
Uzds giiliib, igimds miiskiiliime agladim.
Millatimin doardini iinvanlayib 6zgaya
Basqasinin yasinda 6z éliime agladim.

Elmi-nazeri genastlara gore “Lirikada subyektin daxili hayacanlari Gimumin
ovgatini, ruhunu 6ziinde cemlayir... Lirik yaradiciigda zaman 6zunUn butun
okslikleri ila ifade olunur”’. (L.Ginzburq) B.Vahabzade poeziyasindaki lirik
xarakter sairin fordi simasindan neset etss do 6zinde mahz zamanin -
iyirminci yUzilliyin ikinci yansindaki insanini imumilesdirmisdir. Sair - zamanin
miutefakkir simasi olaraq xalqinin, vateninin taleyikli problemlsrinde manavi-
oxlagi tenazziile aparan magamlara lageyd qala bilmirdi. O, insanin stur
azadhgini buxovlayan, firavan yasaminin yollarini baglayan quvvaleri
yenmayin mUmkunsUzlUyld muqgabilinde xarakterin ikilesmasi iztirablarina
moeruz qalmissa da xalgin hiqugsuzluguna bais ictimai durumdaki
qaranhglara masal olmaq amal ile yanaraq yaratmisdir. Buna goéro do
poeziyasinda zamanin haqigatlerini demaya qurrali olan Baxtiyar Vahabzade
Azarbaycanin XX yuzillikde abadilegen boytk sairlerinin
dinyasinda maskunlagmisdir.

Safura QULIYEVA
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OMOR FAIQ
NEMANZAD®

“Oxucularimiz Omer Faiq Sfendizadenin kim oldugunu bilirler. Faiq afendi
“irsad”, “Tereqqi” gazetleri vasitesilo ve daha avval “Serqi Rus”da nagr eladiyi 6tgiin
magqalsleri ilo temayyuz etmis deyerli muiharrirlorimizdan ve hararetli comast
xadimlerimizdandir. Onun daha boéyuk sohrati, daha deyerli va faydall xidmsati,
mashur “Molla Nasraddin” macmusasi zamaninda kegmisdir”.

“igbal” gezetinin 20 yanvar 1915-ci il negrindaki “Omear Faiq afendi” adll bu yazi-
dan da gérundiya kimi, Nemanzada kaskin galemi olan bir muharrir, ilk xalqg muca-
hidlerindan biri idi. Millatin miasirlik felsafasi, zirvedan diigen isiqda yeri, milli 6zi-
nadarki, batlinlikde basariyyetin sivilizasiya istirakgisi kimi 6zunu tesdiglemasi, stur
intibahinin ideyada tesdiqi biitlin yaradiciligi boyu sserlerinde 6z aksini tapmisdir.

Omer Neman oglu Nemanzade 1872-ci ilde Tiflis quberniyasinin Axalsix
gazasinin Azqur kendinds ortabab kandli ailesinde anadan olmusdur. Ailanin asas
masguliyysti bageiliq idi. Anasinin arzusu ile molla maktabinds tahsile calb olunan
Omer Faiq menasini bilmadiyi sézleri azbsrlemakdan bezib, bu maktabden imtina
edir. Bu dafs ise o, atasinin takidi ils rus dilinde yeni agiimis hékumat maktabina
go6nderilir va eyni zamanda, slave muallimlerdan rus dili dyrenarak Qori saharindaki
Zaqafgaziya misallimler seminariyasina daxil olmaga hazirlasir.

Qoriya eriza gondarilir vo misbat cavab gslir. O giinden evds valideynlari
arasinda ciddi s6z-s6hbat baglayir. Dindar gadin olan anasi Hamida xanim oglunun
ruhani tehsili almasi (gln istanbula géndermek isteyirdi. Dayisi Osman
Ofandizadenin Tlrkiyade -Konstantinopolda yasamasi bu isteyin yerina
yetiriimasina tekan olur. Atanin xaste bacisini gormak Uglin kenda getmasindan
istifade edsn Hamide xanim balaca Omeri Osman Sfandi ile istanbula yola salir.
1882-ci ilde istanbula gelon Omer, Fateh Basqursunlu madraesinde ders deyen
dayisinin muallimliyi ile erabca tahsile baglayir. Dayisi ona arabcs serf - nehvden
ders verir, balaca Omerse, bitiin giin axsama geder yalqiz oturub anlamadig,
sevmadiyi darslari azbarloamaya ¢alisir. “Bir yerda blzlslb axgsama qader oyunsuz,
isigsiz, yoldasiz yagsamaq” Omearde madrese hayatina qarsi nifrat va tisyan oyadirdi.

Bir glin dayisi ile Soltan Salim Camesina gedarkan yolun kanarinda genis bir
bagcanin ortasinda “dordgatl bir yapi” onun diqgatini ¢akir. Bu tesadiif Omer Faiqi
sevmadiyi madrasa hayatindan ders programi va daxili nizam-intizamina goéra
nisbatan dunyavi elmlera meyilli olan, bu xUsusiyystine gbra digar maktablerdan
forglenan Darlssafeq maktabina istiqamatlondirir. Bu maktab doévlet hesabina
acllmis bir tedris ocagl idi ve asasen, kimsasiz usaglar tehsil alirdi. Onun
muidavimlerinden doévilsete sadiq qulluggular hazirimaq nsazerds tutulurdu. Bu




200 Diinya, sandon kimlar kecgdi...

sebabdan maktebda sarist darslerindan elavs, tarix, fizika, kimya, kosmografiya,
zoologiya, cografiya fenleri de tadris olunurdu. Dillerden fransiz dilinin
Oyrenilmasina xUsusi shamiyyat verilir, bazi fanlarsa fransiz dilinde tedris edilirdi.
Diinyavi fanlarin tadrisi Omer Faige yeni dunyagoriisii asilayir. O, 1883- 1891-ci
illarde burada tehsil alir. Mektab pansion oldugu lgln tslebaler hafteds bir gln,
cliime axsami Isatanbulda yaxinlarinin evlerine buraxilirdilar. “Darlissefeq’de
telebalarin camaat va Umumi hayatla slagaleri tamamile kasilir, serbast ictimai-
siyasi dusuncalera qatiyyen yol verilmirdi. Telebaler ingilabgi tlirk ganclerinin
foaliyysti ilo gizlince tanis olur, gazet-jurnal oxuyur, Namiq Kamal, Tofiq Fikrat,
Mahmud 8kram Recaizads, Naci, Haci ibrahim kimi ingilabgi maarif xadimlarinin
istibdad aleyhina yazilmis asarlarini alde edirdilar.

Omer Faiq sakkizinci sinifde oxuyarken tslabslerls inzibati heystin arasinin
getdikce acildiini xatire qeydlarinde bildirirdi: “Midir ve meamurlarin keyfi,
harekatleri artdiqca talebalarin de midafis ve muibarize qlvvaleri artirdi ve bu hal
bdyuk siniflarin narazi telebaleri arasinda bir grup viicuda gatirdi. Bu grup alyazmasi
ilo bir maktab gazetasi nagr etmak tacribasina girisdi”.

Ayda bir dafa ¢ixarilan bu maktab gozeti makteb idarasi, midir ve mamurlar
aleyhina, sonra ise maktab ve nazaret heyati qerarlarina, dars programlarina garsi
siddeatli yazilariyla tslebalerde maraq ve havasi geniglederak, haftede bir dafe
gixmaga basladi. Qazet cox gizli hazirlansa da, xafiyye organlan xaber tutur ve
makteb mamurlan va talabaler arasinda ciddi miinaqise yaranir.

Mudiriyyetle tslebalerin albayaxa vurusmasi ile nasticelonaen “Maktab Usyanr”
yaxin qaravulxanadan gelen asgar sungllari ilo susdurulur. Coza mahkemasi isa
daha agir olur; “Giinahkar” sayilan har bir telebaya 40-50 zopa ve iki-li¢ ay habs
cozas! verilir. Omar Faigin payina iss, 30 zopa ve bir ay habs cezasi diisir.
“Zopalardan sonra yarim saata gadar oldugum yerdan galxa bilmadim. Qalxandan
sonra da diz habss gdnderildim. Bu habs yadima galends indi de diksiniram.”

1891-ci ilde makteb sehadstnamasini alan Omer Faiq Avropa ile slageds olan
Qalata pogtxanasinda igse baglayir. idarenin yazilar fransizca idi. Omar Faigin bu
poctxanada vazifesi Avropadan galen pocgt ve telegraflar gebul etmak olsa da,
Avropa gazet va jurnallari ile tanis olmagq firsati de gazanir. Avropadaki demokratik
ruhlu tirk muhacirlerinin yazilarini, onlarin dbdilhamid hdékimatine son derace
manfi mlnasibati ile tanis olur, turk inqilabgi sairlarinin badii irsini davaml sakilda
izlayarak ingilabgl tiirk ganclerine qosulur. ingilabgilarla amakdaslidi, onlarin gizli
foaliyyeti xafiyye tarefinden askar edilir. Tutulduglar “teqdirda yerlerimizin deniz dibi
olduguna” stibha etmayaen inqgilabgilar acnabi gemilerin kémirgulerina sllerinda olan
pullarini ve Ust paltarlanni vererak bdylk ¢atinlikle gagib 6lkani tark edirler. Rus
gemisina siginan Omer Faiq 1893-cii ilin mayinda Batuma galir.

Omer Faiq dogma kendi Azqura gayidanda artiq hayatin acisini dadmis, ictimai
soraite feal minasibat baslayan yetgin bir genc idi. O, dogma yerlarindaki avara
hayata, dini bosbogazliga qarsi mibarize aparmaq cehdi ile adamlan basina
yi§araq Trkiyadaki ictimai adaletsizlikden séhbat acir, shalinin yoxsullugundan ve
savadsizligindan, makteb ve maarifin, elmin, sexsiyyst azadliginin shamiyysatini izah
edirdi. Bu s6hbatlar din xadimlerini narahat etdiyi tgln tezlikle Omer Faiq “kafir”,
“dinsiz” elan edilerak “Gavur Omer” a baslandi.

O vaxtlarda Omer Faiqin Azqurda agmaq istediyi kigik milli mektebs hékumat
icaza vermadi. Heatta o, “hdkumat sleyhina propoganda edirsan”-deys ittiham
edilerak tutulmagq tahlikasi ile de Uzlesdi.

Bels bir seraitde Omer Faiq “tiirk matbuatinda ve ya hékumat maktablerinde
galismaq Umidi ile” Tiflisa galir, cox idaralere muracist etse da, muvafiq is tapa
bilmir. Bir ne¢a turk ziyall yoldas tapib onlarla birlikde bir matbas agmaq, kicik bir
macmus nasr etmak cehdi de ugursuz olunca, Omer Faiq “merkezdsn uzaq
bulunan gaharlerda yeni Usulla milli maktablar agib xidmet etmak maerkeza qulluq
etmakdan xeyirlidir” - duslincasile 1894-cl ilin payizinda Sakiya galir.
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“Sekide 1892-ci ilde bir Usulu-cahdid mektabi agmaq Uglin ddvletden icazs
alinmisdi. Bu, Sekida ilk Usuli-cahdid maktabi idi.” Butliin xarcleri maarif camiyyati
terefindan 6danilan bu maktab misllim olmadigi Gglin dinyavi fanlerin tedrisine az
yer verarak dars programini genis sakilde tadris etmirdi. Maarifi, xalqin
savadlanmasini azadliq yolunda esas sertlorden biri hesab eden Omer Faigin
foaliyyeti vaziyyati kdkinden dayisdirir. Sagirdlerin say1 200-s ¢atir, ders programi
yenidan tartib olunur. Seyxzade Haci Hafiz Mehammad ©Sfandi, Molla Tacaddin,
Qazenfor Qarabagli voe Omer Faiqden ibaret maktab heystinds tarix, cografiya,
hesab ve imla derslerinin tedris yiki Nemanzadanin 6hdasinds idi. Bu tadris
Usulunun an mihidm cehsti ondan ibarst idi ki, tadris ana dilinda aparilir, rus dili
mistaqil fann kimi kegirilir, dars programinda dinyavi fanler asas yer tuturdu.

Omer Faigin shemiyystli tesebblislerinden biri de, genc misllimleri strafina
toplayaraq, S$ekids teatr tamasalar hazirlamasi idi. M.F.Axundovun “Misy® Jordan
ve darvis Mastali sah” komediyasinin tamasaya qoyulmasi saharde bdyik
canlanma yaratmigdi, "Tarciman” gazetinin verdiyi malumata goérs, “bu kimi adabi
tamasayi ibtida géren ahali cox memnun” olmusdur. “Mastali sah” rolunu Magadi
Mehdiqulu, “Misyo Jordan”i ise, Omer Faiq oynamisdir. Tamasadan slds olunan
“204 manat pulun bittnlikds birinci maktebi-cedideys iana” oldugunu malumat
veran “Terciman” qozeti, haveskar ifacgilar igerisinde Omer Faiqi xususi
giymetlandirmisgdir.

1896-c1 ilin yazinda Sekide “gizdirma azarina” tutulan Omer Faiq hemin ilin
payizinda mualice olunmaqg Uglin Genceya gedir. Bir nege aydan sonra Azqura
gayitmig, 1896-1898-ci illards burada yasamisdir. O, Tiflisi tlrk aleminin markazi,
tlirkce matbuat nasri tiglin ean miinasib yer sayir, tirkce nasriyyat axtarmaga cahd
edir. “Vorontsov heykalinin yaxinliginda Pegka kiigasinda” yerleson tiirk matbaasi
ve miidiri Kamal &fendi Unsizads ils garsilagsa da, matbasys ortaq ola bilmayan
Omer Faiq bu arada miifti Hiseyn Sfendiden taklif alir ve 1898-ci ilin fevralinda
Sakiya qayidr.

1900-cli ilin yazinda Omear Faiq Bakiya galir ve “bu zengin qara qizil ocaginda
tirkce nesriyyat ve maarif teskilati adina ciddi bir sey” gérmir. “Turklerin rusca
“Kaspi” gozetasi vo matbaasinden basqa matbuat adina bir seyleri yox idi... Burada
Tagiyevin agdidi qiz maktebini gérmasaydim, Bakinin tiirk maarifi Gzerine qara bir
cizgi gakacakdim”.

Bes-on glinliik Baki sayahstindan sonra Tiflise dnan, burada da az galan Omer
Faiq 1900-cu ilin payizinda Samaxiya gedir, pedoqoji faliyyatini burada bos va
musllimsiz olan mascid maktabinde davam etdirir. Bir hafte igarisinde 150-a gadar
sagird yigilan bu meaktabda 1902-ci ilin 31 yanvarina, Samaxi zslzalssine gadar
foaliyyet gosterir. O, tabii falakatdan viran olmus Samaxidan béyuk catinlikls, yarali
halda Azqura gelarak bir middst orada yasamisdir. 1903-ci ilds xasta bacisini
Tiflise miialicays gatiran Omer Faiq Naxgivanda “atadan galma miilkiinin 6ziine
aid hissasini on sakkiz min manata satmaqgla Azarbaycan dilinde nasr etmak istadiyi
gezet ve yaratmagq niyystinde oldugu metbesa lgln zeruri olan vesait alde etmis”
Mehammeadaga Sahtaxth ile gorliiserak, “Serqi-Rus”-un ilk amekdaslarindan biri
olur. Hamin il “xasta arvadi Nazli xanim Kangarlini gayini Mehammad Kangarli ila
birlikde mualice etdirmak tgln Tiflise aparan Calil Memmadquluzade da burada
tesadiifon M.Sahtaxtliya rast galmis”, o da, eyni hadiss ile rastlasmis ve gozeto
amakdasliqg edacayina raziliq vermisdir. “Bununla da asrin har iki ictimai xadimin,
(Omer Faiq va Calil Memmadquluzadasnin -S.V.) her iki emal dostunun gslecakds
¢ox catin, lakin sarafli birge fealiyyatini ilk temal daslar qoyulur”.

1905-ci ilin yanvarinda “Serqi-Rus” gazeti borca disiib baglanaraq matbaasi
satisa qoyulur.Yeni matbea 1905-ci ilin mart ayindan “Mirze Calilin sahibi-
imtiyazh@i, Omear Faiqini midirliyi, Bagirovun maddi yardimi ils” “Qeyrst’ adi ils
foaliyyete baslayir. Bu matbas ilkin olarag mixtalif elmi ve badii kitablar,
mibarizays, teraqqiye cadiris ruhlu sserlerin gapi ile Azerbaycan adebi-madani
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hayatinda yeni bir marhale agir, "Molla Nasraddingilar” adi ile mashur olan fikir
cerayaninda blitdvlesarek ideya miibarizesina gadem qoyur. Omer Faigin 1905-ci il
aprelin 2-de senzor komitasindan ¢apina icaze aldigi “Nasri-asara-devet” adli asari
da bu metbada cap edilorak camaata pulsuz paylanmisdir. “Davat” kitabinin
capindan sonra Omer Faiq O.Volgensteynin siyasi miindericsli “Azade danismaq
va bir yera com olmaq na Ugln lazimdir?” asaerini, “Silk, sinif, firga” kitablarini da ¢ap
edearak genis oxucu kitlesi arasinda yaymaga miiveffaq olmusdur.

C. Memmadquluzadenin “Pogt qutusu”, "Usta Zeynal”, “iranda hriyyet”,
"Qurbanali bay”, ©hmad bay Cavansirin, M.S.Ordubadinin, Namiq Kamalin,
Obdlrrahim bay Haqgverdiyevin aserloeri, Harun Sultanovun “Vaten yolu”,
Obdirrehim Talibbovun “Masailll hayat” ve s. kitab ve ders veasaitleri do ciddi
nazaret, senzor maneslarina baxmayaraq, “Qeyrat” matbaasinds isiq Uzl gérmasi
de Omer Faigin uduru idi. “Qeyrat” matbossi fealiyyste basladigdan sonra Omar
Faiqg Celii Memmadquluzads ile birlikds “Torpaq” adli jurnal ¢ixarmaq Ugiln
hdkumate miraciet etmisdi. Bas metbuat idaresi Omer Faiqin Tirkiyeds tshsil
aldigini ssas edsrak jurnalin nasrine icaze vermir. Calil Mammadquluzadanin
Novruz” adinda gazet nasr etmak “arzusu da bas tutmayanda, har iki moaslokdas
1906-c1 ilde mashur “Molla Nasraddin” jurnalinin nasrina nail olurlar. Jurnalin resmi
redaktoru Calil Memmadquluzads, mesul katibi Omer Faiq teyin olunur.
“Azarbaycan publisistika tarixinde orijinalligi, ehtirasi, s6zinin kasari va
motebarliyi il segilanlarden biri,...nimuna ola bilacek gsalem sahibi sayilan
O.F.Nemanzads ile giindslik (insiyyet sayssinde Calil Memmadquluzads,
gazetgiliyin va nasirliyin sirlerina yiyslenmisdir’. Bu jurnalin nagri ile Omar Faigin
publisistik faaliyystinin yeni ddvru baslayir. “ Molla Nasraddin” jurnali -
Azarbaycanda xUsusi adabi mektab yaratmis qudratli matbuat organi” idi ve
burdaki casaratli gixiglarina, prinsipial ve barismaz mévqgeyine gére Omer Faiq
hamiga teqib edilirdi. Dafslarle evinde axtariglar apariimig, yazilari misadire
olunmus, felyetonlari jurnal ve gezet sahifalarinden cixanlmisdir. 0,1907-ci ilde
habs edilarak Metex qgalasina salinmig, ictimaatin tslaebi ile habsden azad
olunmusdur. “Molla Nasiraddin”-in ressami O.i.Smerling jurnalin 2 oktyabir 1907 -
ci il, 37-ci némrasinin iz gabiginda Omer Faiqin tenqid ve ifsa hadsfleri arasinda
al-ayadl gandalli, agzinda kilidlenmis qifilla portretini ¢ekmis, g¢ar hékumatinin
timsali olan iki seytani zurna ifasi ile, bir teraefde ruhani destesini, diger yanda ise
xan va baylarin madrur dayanan galem sahibine masxarasini eks etdirmisdir. Darin
ictimai-siyasi mezmunlu bu karikaturanin (zsrinde “Omar Faiq Nemanzads”,
altinda isa bu misralar yazilmigdir:

Noldu balam adalarin,

O ucalan sadalarin,
Bédyiiklara cafalarin,

San deyan oldu, biz deyan?

Jurnalin 39-cu némrasinde ise M.9.Sabir ona “Soldumu gllzarnn, ey Faiqi-
Neman paser’ misrasi ilo baslayan seirini ithaf etmis, hokumsat tarsfinden teqib
olunan mubariz yazara bu mezmunla xitab edirdi:

Soylamadimmi sana rahat otur, heyfsan,
Cokmeo bu millat qoemin , cok 6ziine keyfi san,
Xane deyildir senin, getmalisan, zoyfsan.
Eylomadin etina , qisse haman oldumu?
Simdi seane man deyan matlab ayan oldumu?!
1912-1914-cii illerdeki fasileler nezere alinmazsa, Omer Faigin bu mshsuldar
publisisitik faaliyyati 1921-ci ilds, ddvlet isina kegoena gqadar davam etmisdir. Tarixin
mirakkab hadisalerle zengin olan bu dévrinds, xisusen c¢ar mutleqiyyatinin
dagiimasindan sonra siyasi hadisalerin tam gedisini miayyanlasdirmak g¢ox ¢atin
idi. Bu dévrlorde Omer Faiq “Axalsixde musllimlik edir ve ictimai islorloe masgul
olurdum” ve hamginin, “Axalsix uyezdinde amala ve asger hokumatina lzv idim”-
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deya 1924-ci ilde Ganca zirast texnikumunun mudiri oldugu zaman hazirlanmig
soxsi ugot veraqinds geyd edirdi.

Fevral burjua inqgilabindan sonra mirakkab siyasi veziyyetde sovetlarin
nazdinda milli komitelar taskil olunurdu. Axalsixde de yaranmig milli komitanin asas
rehbarlarindan biri Omer Faiq olmusdur. O dévriin metbuat organlarinin geydlerinds
Axalsixde Azqur gesebesinde “bdylk islerin gorildiyld” vurgulanaraq, esas
rahbarin Omer Faiq olmasi tesdiglenir. O, regionda yasayan azerbaycanlilar ve
digar musalman xalglari arasinda bdyuk ictimai madani ve siyasi iglerin gortlmasina
tekan verdiyi Gg¢lin sovinist dairalarin, hatta milli hékumsatin ds diggstindan kanarda
galmirdi. Minasibatler getdikce kaskinlesir, teraflorin barismaz mdvqgeyi ideya
mibarizasina gevrilirdi. “1917-1920-ci illerds Zagafqaziyada els bdyik ictimai-siyasi
hadisaler bas verirdi ki, onlardan bas cixarmaq, xalgin manafeyi t¢tin Gmumi faydal
is gérmak 6zUnin dediyi kimi “bdyuk millatlerin ayag altinda galib mahv olmamaq
Ugun” asl ¢ixis yolu tapmagq ¢atin idi”. Milli burjuaziya, xarici mudaxile, muharibaler,
saxta vetenparverlik xalqr acinacagh veziyysts salmisdi. Qafgaz basdan-basa
muharibe meydanina cevrilmisdi, an acinacaqhsi o idi ki, dshsatli qirginlara,
tehgirlera maruz qalanlar yena de Qafqaz tirkleri idi.

1918-ci ilin may ayinin sonlarinda Zaqafgaziyanin ¢ boyuk xalqi harasi suveren
respublika yaradaraq daxili masalelerini 6z istadikleri sakilde hall etmaya calisirdi.
Bu dénamda Axalsixda da siyasi veziyyat garisiq idi. Axalsixds xalq yerli hkumat
yixmig, hakimiyyati ale kegirmisdi.Lakin teassuf ki, onu alde saxlaya bilmamisgdi.
“Basirat” qazeti 1919-cu il tarixli sayinda “martin 7-de saat 1-de Axalsix saharinin
Gurclstan qosunlari terafinden iggal edildi’yini” yazirdi. Yerli ahalinin veziyyati daha
da airlasaraq dézilmez hadde catmisdi. Axalsix Milli Komitesi xtisusen Omer
Faiqin faaliyystini mehdudlasdirirdi. “Gircii hékumatinin an ziyads qorxdugu Omer
Faiq afandidir ki, kdyli camaatinin yaninda onun béyulk nifuzu vardir.” Garcistan
Ingilab Komitasinin feal izvlsrindan biri olmus Omear Faiq bir qrup gircii feallari il
eyni cebhads yer almigdi. Hamin vaxtlarda onun arazide yasayan shalinin
aksariyyatinin Qafgaz turklerinden ibarst oldugu (g¢lin muxtariyyat masalasini
galdirmasi, bitin faaliyystini xalqin midafissine, milli hiquglarin gorunmasina
yonlandirmasi glirci cumhuriyyastini narahat edirdi.

“Azarbaycan” gazetinin 9 mart 1919-cu il sayinda o, “ingilabin birinci glinlerinda
man kandlilerin hiquglanni mudafis edib torpaq islahati taleb etdiyim zaman yerli
bayler ve kéhna mamurlar “diglerini mana itilemislerdi” yazisi ile ona qarsi olan
agressiv. muinasibati, irali surllen ittihamlari eks etdirirdi.Glrcli ve ermanilerin
Axaliskde miiselman shalisina reva gérdiikleri zilm dézilmaz bir hadds idi. Omar
Faiq 21 aprel 1919-cu il tarixli “Azarbaycan” gazetinds o glnlsri bele geyd edir:
“Budur sosialist Ramigvilli hdkumatinin ve misalman dostu gdrcilarin misalman
kandlerinin basina gstirdiyi bsla ve felakat! Budur sosalist maskasi altinda
oynanilan an manfur milliyyatparastlik! Budur Nikolay Kazaklarindan daha
vohsiyana davranan demokratik glirci asgeri!” Onun bu veziyystden ¢ixis yolu
axtarmasi Tiflis hékumatini rahatsiz etmayas bilmazdi. Omer Faiq 1919-cu ilin yanvar
ayinda Tiflisde habs edilerak Aqara ve Azqurdaki var - yoxuna al qoyulur, evleri,
bagcasi yandirilaraqg talan edilir. Xisusi tapsirigh asgarler tersfinden ailesina divan
tutulsada taraefdarlari onun ailasini gizlestmaya mivaffaq olurlar. “Zarya” gazetinin 30
yanvar 1919-cu il tarixli sayinda “ictimai xadim.., ilk misalman inqilabgilarindan biri
Omer Faigin basina getirilen bu miisibat cemiyystin biitiin tebagasini hayacana
salmisdir” xabarine magrur, mibariz vetenparvarin cavabi ise bu idi: “ Taki hliquqi-
milliyamiz talan edilmasin, ele xUsusi, xirda servatlarin mshvinin shamiyyati
yoxdur”.

ister, mensevik organi (“Qruziya”™S.V), isterse ds, dovriin diger metbu organlari
Omer Faiqin defalarle bu gadsr hagsiz yers sixigdirimasina genis ictimai etirazla
mudaxile edirdi. 1906-1917-ci illarde Qafgaz Matbuat Komitasinin Sarq dilleri tGzra
senzoru kimi calisan Mirze Serif Mirzeyev “Omer Faiq ofendi ilo alagedar séhbatlor
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haqqinda” bashgh maqalssinde yazirdi: “1905-ci il hadissleri zamani onun (Omer
Faiqin - S.V.) gevikliyi, gatiyysti, gurcl, ermani vo Azarbaycan xalglari arasinda
apardigi ictimai isler, xUsusan Tiflisda, o alovlu nitglari haminin yadindadir. Xalq
onun Ugln calisanlarin hagsiz incidilmasina ddzs bilmaz”.

Omer Faigin adabi ve ictimai fealiyystine yaxindan belaed olan sair 8hmad
Cavad da ictimaiyyst adindan ¢ixis edarek “Azerbaycan” qezetinin 1919-cu il, 3
mart sayinda yazirdi: “ Man bu hagarsti Omar Faige deyil, millatime edilmis hesab
etdiyim Ggln glrci milletinin dostlugunu Ureyimde saxlamagla beraber giirci
hékumetine gelem arkadaslarim namindan etiraz ediyorum. Omer Faiq tokce
Axalsixin deyildir, o, bitin millatin xadimidir”.

Batln bu ictimaiyyat basqilarinin tasiri, eyni zamanda xalq arasindaki nifuzunun
quvvatli olmasini nezers alaraq, onu habsden azad edir.1919-cu ilin ortalarinda,
Bakiya ikinci gelisinde,ona sahar polisinde nazarst¢i, nazarat naziri kimi masul bir
voazife verilir.Omer Faiq bu masul iss calb olunan giinden hiss edirdi ki, demokratik
respublikada milli zilimdan azad olmagq, s6z, dil, din, azadligini slde etmak, 6z milli
dovlet qurulugunu yaratmagq texiresalinmaz masalslar olsa da, ciddi manealar vardi.
Milli dévlstin gatirdiyi yeniliklerin, muataraqqi ideyalarin genis xalq kultlesina
catdinimadigini géren Omer Faiq teessiifie yazirdi: “Bunlari her kes iirekden
diizeltmaya can atmir, ortaliqgda bir “spekulyasiyadir’, bir xayanatdir gedir.Cox deyil,
bir-iki saat ticarat nezarstinde, demiryolu idaralarimizda... olunuz, gorinuz
buralarda na at oynadirlar, na xayanatler edirler.” Omer Faigin, ister, istintaq isi,
istersa da, bu va ya digar dovlet senadlarinda heg bir siyasi partiyanin resman tzvi
oldugu geyd olunmur.

1920-ci il aprelin axirlarinda Xl ordu Azerbaycana daxil olaraq Sovet
hakimiyyatini yaratdi. Omar Faiq yeni bir inam ve miibarize iloe N.Nerimanovun toklif
etdiyi teze hokumet isinde fealiyyastinin amal bir, istiqamatse basqa olan sshifesina
gadem qoyur. O, demokratik prinsiplerin amal olunmasini arzulayaraq, azadliq,
barabaerlik ideyalan ile zahiran humanist mévgeys asaslanan Sovet respublikasini
dastaklayirdi. Milli vo maddi, manavi istismara son gqoymag vad eden Sovet
hakimiyystinde ingilab Komitesinin qerar ile “isci ve Okingi Mufettisliyi Xalq
Komisarli§l” teskil edildi. Omar Faiq ise bu komissarligda fealiyyate cealb olunaraq
birokratizme, surindirmaciliya qarsli mibarize aparmaq, dévlst idaraciliyinin ve
teserifat organlarinin faaliyyatine nazarat etmak ve basqga bu kimi ciddi masalalerin
hall edilmasina yoénlendirildi. Bu komissarligin Azaerbaycan ve rus dillarinde nasr
olunan “Zshmatkeslarin g6zi” (“Oka Tpyaswmxcs”) adll resmi ve xisusi matbuat
organinin redaktoru Omer Faiq olmusdur. Ayda iki ndmresi nesr olunacag
planlasdinlan bu jurnaln ilk ndmreasi 1920-ci il iyunun 30-da isiq GzU gorur. Els ilk
ndémraden Azarbaycan ve rus dillerinde “Hamiya elan olunur ki, Bakida isci ve
Okingi Teftis Xalqg Komissarliginda ayrica bir sikayat s6basi agilmisdir. Bu sikayat
sobaesi ister Bakida, istarse mahalda verilacak, ve ya goéndarilocek har cur axbar-
sikayatnamaler qgabul olunur. Her kas har hansi mamur olursa-olsun onun
ganunsuz ve hagsiz reftari baresinde ve Umumiyystle, gorib duydugu
adalatsizlikler va xayanatlerden sikayet sobasi idaresini xabardar etmalidir.” Elan
olunan bu bildiris yeni hékumatin maramnamasi idi. 1921-ci il fevral ayinin 16-da
Sulaver saharinde Glrclstan ingilab komitesi yaradilir. Terkibi on nafar taninmig
insanlardan ibarst olan komitede Omer Faiq de yer alirdi. Onu, foealiyysti boyu an
¢ox masgul edan masalalerden biri miisalmanlar yasayan yerlarde milli masslaya
geyri - ciddi minasibat gdstarilmasi, verilan vadlarin s6zde qalmasi idi.

“Demokratiya ve azadliq ugrunda” miibarizs faaliyystinin esas amali olan Omer
Faiq, bu doévrde de, durmadan xalqin mariflenmasina, sovet dovlstine, sosializm
quruculuguna sadaqgestle xidmat etmisdir. Gircistanda yasayan tlrklerin taleyi,
amin-amanhigi Gg¢ln o, burada ¢ox igler gérmis, misalman bdlgslerinda qgeyri -
musalmanlarin, xiisusan idars orqanlarina soxulmus ermanilerin qarazli faaliyyatini
ifsa eden maruzalari ilo genis oks-sada oyatmisidir. Lakin onun ciddi telableri
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burada da regbetle garsilanmamis ve 1922-ci ilde hokumatden uzaqglasdiriimisdir.
Ad isa basqga idi: “o, yas ve xestaliyina gére dovlat isinden uzaqglasir.” Tiflisde “Yeni
fikir'gazetinin teskili, yeni alifba komitesinin faaliyystinds farktlar onun zahmatinin
az olmadigini gostarir. O, hamginin hamin komitenin Gzvlerinden biri tayin edilir.
“1923-25-ci illerde Gance saharinde maktab seminariyasinin midiri olmus ve kend
tesarriifati texnikumuna basciliq etmisdir. 1926-1927-ci illerde Azarbaycan hokumat
nasriyyatinin redaktoru iglemisdir. Sonra Xalq Komissarlar Surasinin serencami ile
teqalide goéndarilmisdir.”

“Kommunist” gezetinin 1927-ci il avqustun 3-de yazdi§i melumata goére, Omer
Faigin, otuz Ug¢ il madani-maarif cebhasinde calisdi§i nazers alinaraqg, tegald
alanlar sirasina kegirilmasini komissarlar surasi gerara almis ve ona Umumittifaq
deracali pensiya verilmigdir. Bununla bele, Omer Faiq fealiyystsiz deyildi; 1927-
1929-cu illerde H.Sanili ve H.Axundovla birlikde “Uglincii il” adli derslik tartib
etmisdi.

1925-ci il dekabrin 9-da Azarbaycan Fdvqalads Komissiyasinin 341Ne-li
habsetma ve axtarisaparma orderi ilo habse mehkum edilon Omer Faiq daha gox
tirk casusu kimi gunahlandinimis, lakin istintagin gedisinde heg bir stibut olmadigi
Ugun hamin ayin 14-ds arasdirma ve tehqigat davam etmak sarti iloe habsdan azad
edilmisdir. 1933-cli il 20 mart tarixinde 746 N-li orderle eyni ittihamla verem
xestaliyine mibtela olmus Omer Faiq tekrar habs edilir. Dindirilmani milliyystce
ermeni olan Tevosyan aparir. Mayin 17-de ittiham siibutsuzlugu ile Omer Faiq
habsdan azad edilir. “Bu garar may ayinin 17-ds verilse da, onu habsden azad
etmirler. Mayin 27-de Omer Faigin émir yoldasi Abide xanim M.C.Bagirova eriza ilo
mduracist edarak, arinin buraxiimasini xahis edir. Bu arizaden sonra, may ayinin 28
- do Omer Faiq Nemanzade azad edilir.”

Sovet hékumati sleyhina yaradilmig aksingilabi millet¢i tagkilatin rehbari kimi,

Omer Faiq 1937-ci ilin 16 iyulunda Axalsix rayon prokuroru
Odabasyanin sanksiyasi ile yeniden habs olunur, istintagin
naticeleri Glrcistan SSR Daxili isler Komissarliginin
nazdindeki Ugliiylin serencamina verilir. Yena hec bir
mahkama olmadan, oktyabrin 19-da qocaman publisist
Ucltiyiin amri ile gdillslenir.

Omer Faiq Nemanzade 1958-ci il aprelin 10 - da
Gircustan Ali Mehkemasinin garari ile berast almisdir.
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SOHRIYAR

Baki, 2015

Milli, irsi, Madani, Tarixi Aragsdirmalar Fondunun (MIMTA)
M8 layihesi ssasinda nagr olunan "Sahriyar" kitabinda XX asr
M| Azerbaycan poeziyasinin korifeyi Mehammadhiseyn Sehri-
| yarin seirleri ve taninmis miniatlr ustasi Fexraddin dlinin bu
seirloro ¢akdiyi miniatlrler nafis sokilde c¢ap edilmisdir.
Kitabda Sahriyarin 6z sasi ile Azarbaycan dilinde seirleri va
musahibaleri de disk seklinda oxuculara taqdim olunur.

EMIN PIiRi
min piel TANRININ KOLG®SI

Baki, "Mutarcim" nasriyyati, 2015

Emin Piri son illerde adabiyyata gslen, els ilk seirleri ilo
de diqgati caelb edan genc sairlardendir. "Tanrinin koélgesi"
onun ilk seirlor kitabidir. Sairin oxuculari ile bu goértst da,
zannimizca, onlargin maraqgh olacaq. Cunki Emin Piri
hayata, gercokliys, diinyada ve mamlakatimizde bag veran
hadisalera, Qarabag muharibasina farqgli, 6zinemaxsus
munasibati olan orijinal sairdir.

Kitab Azearbaycan Yazgilar Birliyinin "aybKitab" layihasinin nasgridir.
Redaktoru Qulu Agsesdir.

VAQIF BOHMONLI

BiR MOKTUB, DORD SOHBOT

Baki, "Renessans-A" nasriyyat evi, 2015

Bu kitab taninmis sair Vaqif Bahmanlinin 60 illik yubileyi
munasibatile nasr edilib. Kitab professor Nizami Ceafarovun
sairin yaradicihgi haqqinda disiincaleri ile agilir. Daha sonra
muxtslif zamanlarda dord adabiyyat adaminin - Emin Piri,
Forid Huseyn, Sarvaz Hiiseynoglu ve intiqgam Qasimzadanin
sairle séhbatleri verilib.
Kitabin redaktoru Sladdin ©sadzadadir.

FOYUZAT

Ne4 (84), 2015

©dabi, fonni, siyasi, ictimai, haftalik tirkce macmusyi-isla-
miyys "Flyuzat"in yeni sayl professor Teymur ©hmadovun
"Bas redaktordan" meqalesi ile acilir. Magaleda akademik
Ramiz Mehdiyevin "Nadir sah ©fsar. Diplomatik yazismalar"
kitabinin milli tariximizin, edebiyyatimizin ve manavi
sorvatlerimizin yeniden dyranilmasinds shamiyyatinden bahs
olunur. Jurnalin bu sayinda hamginin BDU-nun dosenti Akif
Rastemovun "Milli oyanisa, teraqqiye yol agcan qezet - "©kingi", Gllnare
Sadigovanin "Sli bay Huseynzadenin redaktorluq fealiyysti", Nergiz Oli-
yevanin "Elm va irfan merkazi Ganca", Qaranfil Dinyaminqizinin Abbas Sah-
hatin hayat ve yaradiciigindan s6hbat agan "Sise ¢eksaz da diriyken atimi,
atmaram man Vatani, millatimi" ve basga maraqli yazilar da derc olunmusdur.

Fliyuzat
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BiR UZUN KUG®

Baki, "Nurlar” Nesriyyat Poliqrafiya Markazi, 2015

Seir haveaskarlarn bu topluda orijinal poetik Uslublari ve
yaradicilig ugurlari ile artiq nega illerden bari diqgati calb

y edon bes istedadll sairin - Memmad ilgarin, Qoca Xalidin,
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SeogBos

Sabir Sarvanin, 9jder Olun ve Ramiz Qusargaylinin
poeziyasindan numunalerls tanig ola bilerler.

ilham Abbasov kitaba "Zamanina oxsayan nasil" basliqli
On s6z yazib. Redaktoru Azad Yasardir.

CAGDAS AZOSRBAYCAN 9DOBIYYATI ALMANAXI

(glirci dilinda)

Gilrcustan, 2015

Gircistanda Cagdas Azerbaycan adebiyyati almanaxi
¢ap olunub. Kitabda yeni nasil Azarbaycan poeziyasinin
taninmis ndmayandalarinin aserleri yer alib: Qasem
Nacafzadae, Faiq Balabayli, Nurana Nur, Matleb Aga, Saher,
Okbar Qosali, Qulu Agses, Rafigq Himmet, Deayanat
Osmanli, ilham Qahreman, Slesgar Talibodlu ve b. seirlari

gurci oxucularina taqdim olunub.
Kitabin meslahatgisi ve 6n sdézinun muallifi AMEA-nin muxbir Gzvu
Nizami Ceafarovdur.

ALiYD 8S8DOVA

PAYIZ NOFSSI

Baki, "Elm va tahsil" nasriyyati, 2015

Aliys ©sadova adabiyyata ikimininci illorde gslib. "Payiz
nafesi" seirlor kitabi onun oxucularla ikinci gérasadur.
Burada musllifin hayat, dlinya, sevgi ve senat haqqginda

poetik dusuncaleri 6z aksini tapib.

Kitabin redaktoru ve "Aliyanin yolu" adli 6n sézun musllifi
tenqidgi Stidabse Agabalayevadir.

QAFAR COF9ROV

OMOLIYYATCI

Baki, "OL" MMC, 2015

"Omaliyyatcl" Qafar Caferovun oxuculara teqdim etdiyi ilk
kitabidir. Muallif kitaba "Tayinat", "Taxti qalos" emaliyyat",
"Amansiz gatl", "Gecanin lal foryad", "Tahliksli emanat", "Na-

| mus yaras!", "ikiayaqli canavarlar", "Bu da tegatid" kimi segma

povestlarini daxil edib. Bu eserloerde esasan cinayatkarlara
garsi polis orqanlarinin apardi§i amaliyyatlardan bahs edilir.

Kitabin redaktoru Hafiz Mirzadir.

GUN®S
QURUB
¥ £ponpo: 4

GULSMAIL MURAD

GUN®S QURUB EDSND®

Baki, "Araz" nasriyyati, 2015

Gulemail Muradin "Glunas qurub edanda" kitabi
butinlikla muharibe moévzusuna heasr edilmisdir. Kitabin
gahramanlar asasan AJstafa rayonunda boya-basa ¢atmis
insanlardir. "Didnya durdugca yasayan insan" poemasi
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Sovet lttifagi Qehramani Miseyib Allahverdiyeve hesr edilib. Kitabda
haglarinda bahs olunan Azarbaycanin daha bes Milli Qahramani da Agstafa
rayonunun yetirmalaridir.

Akademik Teymur Bunyadov, adabiyyatsiunas Elgin Mehraliyev va sair
Qasam Nacefzade kitaba 6n s6z yazmislar.

BAYRAM APOYEV

0z GULUM-GUL OMRUM

Baki, "Nargiz" nagriyyati, 2015

Bayram Apoyevin "Oz gulim-gil émrim" kitabi onun
oxucularla Gglncu goérisidir. Bundan avval "Agri" (2005)
ve "Qarabagim" seirlor kitabi isig UGzlU gorib. Yeni
kitabindaki seirlor "Vatan biza ogul dedi", "Sevgisiz bir hayat
i hayat deyil ki!", "Qosa sarayll dinya" basliglan ile teqdim
® edilir. Moévzu ve formaca mauxtslif olan bu seirlor
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