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<* Siileyman Riistom - 110>

SULEYMANLA SULEYMANSIZ

Seirlarinin birinde Sldleyman Ristem bels yazir:

Kocor bir giin bu alomdon, kecar illor Siileymansiz,
Gozal, xos mahnmilar soylor sivin dillor Siileymansiz.

Baginda hor bahar fasli agaclarda étar quslar,
Giinasls dircalor giillar, qaranfillor Siileymansiz.

Acar dagda iirak boyda, qanim rangli quzil lalo,
Goalib vacda dasar ¢aylar, cosar sellor Siileymansiz.

Golinlor, quizlar, oglanlar, ¢comoanlikdon cicok toplar,
Koniillords kamantak saslanar tellar Siileymansiz.

Daha asmaz Araz iistdon o hicran nagmoli yellor,
O taydan, ham bu taydan birlasar ollor Siileymansiz.

Uzun illor el> bir maclis olmaz ki, mahabbatlo
Seirdon sohbat agsinlar bizim ellor Siileymansiz.
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Sair haglidir. 80 ilden ¢oxdur ki, Azarbaycan poeziyasini Stleyman
Ristem yaradiciliyi olmadan tesevvir etmak mimkiin deyil. 25 ilden
coxdur ki, sair hayatda yoxdur, amma seanat bilicileri va Azarbaycan
adabiyyatinin tedqigatcgilari, ¢oxsayli oxucular “Slleymansiz 6tlisa
bilmirlar”.

O, adabiyyata XX asrin 20 - ci illarinin ortalarinda galib va haql olaraq
Azarbaycan sovet poeziyasinin pioneri hesab edilir. lyirminci illorde Bakida
nasr olunmus kitablardan ikisi: Nazim Hikmatin “Gunasi i¢anlarin tirkisu”
va Suleyman Ristamin “©lemdan nasaya” poetik toplular adabi hayatin
hadisasina ¢evrildi. Nazim Hikmatin kitabinin redaktoru Sitleyman Ristam
idi. Cox iller sonra Suleyman Rustem xatirlayirdi ki, Nazim Hikmatle qiyabi
tanis idiler. O vaxt Nazim Hikmat Moskvada S$arq zshmatkesloerinin
Kommunist Universitetinds oxuyurdu. Suleyman Ristam xatirelarinde yazir
ki, “tez - tez Nazim Moskvadan gbzal seirlarini bizim “Maarif ve madaniyyat”
jurnalina gondarirdi. Azarbaycan proletar poeziyasi ile ¢gox maraqglanirdi.
Oxucularimizi hansi mévzuda ve hansi ruhda seirlar calb etdiyini bilmak
istayirdi. Azerbaycan oxuculari ingilabgi ve vetenparvar istedadl tlrk sairini
cox tez sevdilor. Biz daim msaktublasir vo onu Bakiya devet edirdik.
Neahayat, Nazim Hikmat Bakiya galdi ve qizgin adebi séhbatlarimiz bagladi.
Nazim Bakida sair ve yazigilarla, oxucularla gérislaerdan ¢ox mamnun idi.
Danizi ¢cox sevirdi. Axsamlar biz qayigla danize ¢ixirdiqg.

Biz sairin jurnalimizda darc olunmus seirlarini toplayib kitab saklinds nagr
etdirdik. Belslikle, Nazimin ilk adebi toplusu Bakida ¢ixdi. O, buna ¢ox
sevinirdi ve hararatle minnatdarhini bildirdi”.

Bu sevinc Nazim Hikmata baha basa galdi; Vatani Tlrkiyays qayitdigdan
sonra kommunist tebligatcisi kimi onu hebs etdiler ve sair on bes illik
habsxana hayati yasamal oldu.

Nazim Hikmeat ikinci defe Bakiya éten yizilin 50 - ci illerinds galdi ve
kéhna dostlari Sileyman Rustem, Mikayill Reafili, Memmad Rahimla
gorisdl, Semad Vurdunla, Resul Rza ile tanis oldu. Nazim Hikmatin
vafatindan sonra Sileyman Ristem onun xatiresine “Od Urakli sair”
magalasini va “Nazim yena danizdadir” seirini hasr etdi. Bu seirda sairin adi
verilmis gami nazarda tutulurdu.

50 - ci illerde Nazim Hikmat Azsrbaycan madeniyystina, adabiyyatina
hasr olunmus bir negce maqale yazdi. 1957 - ci ilde yazdi§i magaleds geyd
edirdi ki, mUasir Azerbaycan poeziyasinin yaradicilarn - Stleyman Ristem,
Semad Vurdun, Resul Rza - Umumi kokleri dogma torpadin darinliyine
riselenmis moéhtesem bir agacin budaglanidir, bununla bela, mahiyyatca bir
- birindan farglenirlar.

Azoarbaycan sairleri ile six dostlugunu Nazim Hikmeat Omrinin
sonunadak saxladi. O, Mikayil Rafilinin dlimuna tasirli elegiya yazdi, Mikayil
Rafili ise, Nazim Hikmata hasr etdiyi seirinds turk sairi ile unudulmaz bir
axsami bele xatirlayirdi:

Qarsimda aksin,

Olimds sada qalam.

Gozlorimds Moskvada kegcon
Gancliyimizin solmayan yarpagqlari,
San - Nazim Hikmotsan,

Moan - sada bir talobon...

Xatiralar bir baliq kimi titradir
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paslanan barmagqlari...
Ah, na acab bir gecadir
Bakinin bu payiz gecasi...
Ah, na acab insandir Siileyman
Va onun
Titrayon qahqahasi...
9 noyabr 1957

abii ki, burada s6hbat Slleyman

Ristemdan gedir; Sileyman
muallimin hagigaten son daracas ince bir
yumor hissi vardi. Nazim Hikmat Bakiya
hemisa dostu, tercimagisi Vo
tedqiqatgisi ©kbar Babayevle galirdi.
Nazima kiminle gérismayi, hansi
tedbire, tamasaya, konserte getmayi
mahz Okbsar Babayev maslahat
goriurdl. Slleyman RuUstem zarafatla
bunu bela yozurdu: “©kbar Azarbaycani
Nazima 6z redaktasinds teqdim edir”.

20- ci illerde Sidleyman Rustam
Azerbaycan yazigilar tegkilatinin an faal
xadimlerinden biri idi. Tabiidir ki, o,
soharimize qonaq gsalan adabiyyat
adamlarinin akseriyyati ile gérusurdad. O
illerde Bakinin qonagdi olmus mashur
Amerika yazigisi Con Dos Passosla
sokli do var. Basga bir sokilde isao,
Vladimir Mayakovskini Hiseyn Cavid ve
Suleyman Ruastemla goririk.

1973 - cu ilde men Konstantin
Simonovun basciliqg etdiyi nimayanda
heyatinin terkibinde Tirkiyade olarkan, o, mana nadir bir kitab badisladi. Bu,
1930 - cu il fevralin 1 - de Moskvada Mayakovskinin yaradiciiginin 20 illiyine
hasr olunmus va RAPP rehbarliyi tarefinden boykot edilmis sargi ile bagli
kitabdi. Kitabda maraqli bir fakt diggstimi ¢gekdi. Sarginin ziyaratgileri - 44
teleba, 36 maktabli, 18 fahls, 8 jurnalist va cemi 3 sair olmusdu. Hemin 3
sairden biri Slleyman Ristemdi. Bakiya qayidanda man bu barada
Suleyman musllima danisdim. Bu tarixi faktin geyde alinmasi, diggstden
yayinmamasl onu ¢ox mutaassir etdi.

Yaradiciiginin erkan doévrinda yazdigi seirlarinden biri “Gecanin
romantikasi” adlanir. Hayata romantik muinasibatini Sileyman RuUstam
bitln yaradicihgi boyu saxladi, hargand ki, iller kegdikce derk etdi ki, onun

yasadigi Zamanin “slemi” “nasasindan” goxmus.

enilik hissi sairin o doévr seirlorinin tekce mazmununa deyil,

formasina da xas olan cahetdir. Stleyman Ristemin an parlaq,
orijinal seirlerindan biri Capayeva hasr olunub. Bu seirinds sair poeziyamiza
alliterasiyanin, s6z oyununun tamamile yeni prinsiplerini daxil etmisdi.
Doylse atilan slvari destesinin at tappiltilarini, gilinclarnin cingiltisini sair
alliterasiya vasitasile gox gozal verir:
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Cwnqul dash caylart Capayev capa - capa
Kecib, bicir ¢collards car canavarlarini.
Capay kecir hiicuma,

Yel kimi cuma-cuma.

Cap caylardan Capayun,

Dogsun giinagin ayn.

Cap o ¢apsin, man ¢capim, san ¢ap, qoy biz da capag,
Cap, galacak giinlarvin saharina yol acaq.

No zamansa afsanavi gehreman olmus Vasili ivanovig, demak olar ki,
unudulub, an yaxsi halda, lstifeler gehremanidir. Ancaq Capayev hagqinda
film bu glinecen diinya kino sanstinin sedevrlori sirasindadir. Siileyman
Ristemin Azerbaycan poeziyasinin qizil fonduna daxil olmus seiri de
Capayevin sohratini uzun illar yasatdi.

Mduhariba illerinde Sileyman Ristamin “Ana ve pogtalyon” seiri diller
azberiydi. Bu seir cebhadan xabar, odullarindan meaktub gozleyan minlerle
ananin tesallisi idi.

Sairin yaradiciliginda Canubi Azerbaycan mdvzusu xiisusi yer tutur. “iki
sahil”, “Canub hasrati” seirler silsilasinds o, ikiya bdlinmis xalqin facissini
derin agn ile yazir. Bu silsileda lirika vatenparvarlik motivieri ile ugdurla
culgasir. Conubda ana dilinde danismagin yasaq olunmasindan hiddatlenan
sair yazir:

Moan sanin dilina daymirom, callad,
Gl san da bu ana dilima dayma!

anub hasrati Stileyman Ristemin bir gox seirloerinda, gazallarinda an

muxtslif duydu calarlariyla ifade olunur. ictimai fonda insan
hisslerinin genis gqammasi - iztirab, hayacan, hasrat, GUmid - Ceanub
silsilesinin magdzini tegkil edir.

Son goriisda sahilinda Arazin
Sassiz baxdiq bir - birinin iiziina.
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Qan ¢ilondi giillarina bu yazin,
Culfaminsa od alondi diiziina.

San da, mon do alimizin daliyla
Birga sildik géziimiiziin yasini.
Matom ¢okdii bir qurpimda sahilo,
Duman aldi boz daglarin basini.

Bu oldu ki, sonin, manim diismanim,
Soni mondan, mani sandon ayirdi.
Boliinmazkon yurdum, yuvam, maskanim
Bir iirakli, bir vatondan ayrildl.

Moana getmo, qal, dedin san, qardasum,
Duydum tazo hicran yaran gan sizir.
O giindoan ta bu giinacan, qardagim,
Kosilmayib iirayimin agrisi.

Sair Cenubi Azarbaycanin faciesindan yazarkan, istar - istemaz, Vatan
anlayisini daha genis migyasda menalandirir, vahid xalqin ortaq misibati
kimi deyerlandirir:

Urakda min yaran vardwr, yaziq millat, yaziq millt,
Sona 6z omvriinit har an sana qurban edon yand.

Qopub, damlarda asuds étiir heybatlo bayquslar,
Olinds haqqi bayraq eyloyan, diiz yolla gedan yandi.

Dolubdur namli zindanlar, yanar odlarda azadhq,
Necin dinmirsan, ey qardas, sorus bir gor nadan yandi!
Siileyman, qafil olma, yaxsi bax atrafa, sairsan,
Cinayat asdr haddindan, haray sal ki, Vaton yandi!

Gonclik illerinde Sileyman Rulstem anenavi seirlarlo yanasi, serbest
vaznde do yazib. O, heca olglllu dayerli esarler muallifidir. Ancaq o, butin
gorkamli miasirlerinden qgat - qat artiq (8laga Vahid istisna olmagla) eruz
vazninda seirler yazib. Onun bu ananavi veznda yazilmig, janrn bitin
teleblerina cavab veran gazallari, eyni zamanda, real hayatin nafesi, miasir
leksikasi mahz bizim glnlarin dinyaduyumu ila farglenir. ©vvala, Suleyman
Ristamin dili klassiklerin dilinden daha sade va anlasilandir, ikincisi,
mahabbat lirikasina ylngul va zarif yumor elementlari daxil olur ki, bu da
Suleyman Rustemin xarakterina xasdir. ©n “ciddi” mahabbat qazalleri da
go6zlenilmaz zarafatyana etirafla bitir:

Riistomin onda ki canan goriiniir gozlarina,
Imtahan¢in san onun barmagu kas, bilmaz.

Vo yaxud:

Moandon sana, ey giil, na deyirlarsa, inanma,
Sandan da galib giinda Siileymana deyirlor.
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Ibatte, Suleyman RiUistamin adebi irsinde glnin tsalabi, partiya

sifarisi il yazilmis seirlar de az deyil. Amma o, bizim poeziyamizin
tarixinda zoran yazilmis, macburi seirlori ilo gqalmadi. Sileyman Ristem
insanlarin yaddasinda an gézel lirik seirlerilo yasayir. Qatiyystle “ingilab
oglu ingilabam” - desa da, onun galbi siyasi starlara, giindslik aktual sosial
movzulara taslim olmamisdi. O, haqgigatan da, har seyden artiq poeziyaya
bagh idi.

Vaxt galando,

Mbon élands

Moani vatan torpagina tantanasiz basdwin,

Sevmoayanlar gends dursun, sevanlar, siz basdirin.

Arzum budur, mondon sonra olitm - itim olmasin,

Hoyat daha gizallagsin, giilsiin baglar, bagcalar,

Ruhum gazsin cicaklorla aldon - ala har bahar.

Namard oliim qapt - qapi dolasmagdan usansin,

Diinyamiza mana veran insan émrii uzansin.

Ulduzlara gedib golsin peykimizin karvan,

Al bayragqlar opsiin biitiin diinyani.

Xazarimin dalgalar: xatwrlatsin seivimi,

Sahildoki gozallara giiltak atsin seirimi.

Ozomoatli dogma Bakim min qat qasang goriinsiin,

Korpalarin baxislart safaqlara biiviinsiin.

Oz qolbind> gazdirarak qalbimdoki odumu,

Basdasima o tak balam yazsin monim adimu.
Noyabr, 2009

ANAR



<*Nasr

IKINCI
ADOM

4 Roman

...0 noqta boyiiyiib biitiin kainati tutdu...
Miiallif

PROLOQ
AN

...Qaza aninl yada salmagq mumkinsiizdl, ana bstninde kegirdiyin zamani
xatirlasan bele, o birce ani géziiniin gqabagina gatirmek olmur. Yaxs! ki, hayat
yalniz gazalardan ibarat deyil, yoxsa, Adem dvladi olan-galan yaddasini da itirib
tamam-kamal hussuz olardi.

Amma gazanin bas veracayi avvalden lrayine dammisdi. Ureye dama-dama,
olacaglan duya-duya muiqgavimat gdstermaden hadisalerin Uzarine getmak, al-
golunu yanina salib key kimi, karixmig-karixmis kenar misahidagitak sakitce 6z
rolunu oynamaq muammalidi. Balka, mugavimatin 6zu manasizdi, gozagorin-
maz rejissorun sifarigi s6zsliz-sovsuz yerina yetiriimaliydi?

Bax, belede, yeks, daha dogrusu, upuzun bir boruvari, silindrik vakuum,
¢okisizlik, hava axini yaranir... Havasizligda hava axini... Silindrik borunun da har
iki torofi aciqdi, desikdi...

QULAGI DESIK...

Oz géziimle gérmisdiim, yas! yetmisi 6tmisdi man buna fikir verands... Ba-
bamin, anamin atasinin fil qulagina banzayean yeks, yapalaq qulaginda - sag qu-
laginda - desik vardi. Mat-maattal galib sebabini nenemdan sorusanda arvad qa-
yitmisdi ki, usaq vaxti gasden desiblar sanin babanin qulagini... Yeddi-sakkiz ya-
sina gatanacan qiz adi ile gagiriblar onu... Glinki babandan gabaq anasi negs ke-
ro diinyaya oglan gatirirmigse, kdrpaler bir yasi tamam olmamis dinyadan ko-
clirmis... Ozl de min bir aziyystle, li¢ giin, lic gece ¢idirtiyla aglaya-adlaya... No
illah elayirlormigsa, kiride bilmirlarmis... Beloce, kdrpaler nafasleri kasilanacen
cigira-gigira déntrmdsler Gzl geriya... Dogrudan-dogruya mat qalmali isdi; qiz
usaglari sag-salamat, oglanlarinsa aqibati faciali... Senin baban dogulandasa
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evdakiler falaya, ©zrayila kelok galmak fikrina diislblar; tez-talasik usagin qula-
gini desib 6ziinG de qiz adi ile gaginblar... O vaxtki arvadlarin kslayinden falak
da bas acga bilmayib, ¢linki o arvadlar indikilarle miqayiss, olunmazdi, - hargand
indikiler de az asin duzu deyil, intehasi, bala burasindadi ki, indi zenanlare “ar-
vad” deyanda az qalirlar canini alalar, dolagiq zemanadi, gadinlar kisi olmaq es-
gina dislb, kisiler arvad - d6mriinda kitab izl gérmasaler da, yazib-oxumagi ba-
carmasalar da, haresi bir aleam idi, haresi bir maktab idi, harasi 6z-6zllylinda
elmli-helimli idi, harasi bir alim idi... Alim deyiram ha, sena... Clnki, els seyler var
ki, kitab oxumagla éyranmak mimkin deyil, gunki kitab beyni gidalandirr, Greys
yol tapa bilmir, olsa-olsa, adda-budda, kale-kétir cidir agir... O arvadlarsa, trak
alimi idilar...

ALIM

Deyirler, man balaca olanda bark xastslenibmisem. Quladi desik babam da
garpayimin basinda dayanib zilim-zilim adlayirmis. Bu dem qongu Agali girir
icori ki, ay kisi, niye aglayirsan, bu usaqdan na olacaq? Guya, o vaxt qizil-
gizdirmanin iginde man basimi glcle galdinb c¢igirmisam ki, mendan alim
olacaq... Amma zaman gostardi ki, cox yuxaridan getmisam, hap-gopda bizlaro
¢atan olmaz. Yaxsi ki, o kisilar manim bu ginimua gérmadilar...

O KISILOR

Gormayina gérmadiler, amma Agaelinin arvadi Seriyys 6londe man yeka kigi
idim. Heaman Seriyye ki, yay-qis belinde yun sal, zariya-zariya, ziqqildaya-
ziqqgildaya gezirdi, deyirdiler, guya, yaziqg yaman naxosdu, bu giin-sabahhqdi...
Heardan nanam arvadlarin arasinda caniyananligla deyardi ki, gérasen, Sariyyo
Olendan sonra yaziq Agsliys kim baxacaq? Di gal, Seriyys ari Agalini de, manim
babami da, hale Ustalik, nenami da o biri diinyaya yola sald....

YOL

Dunyanin harasinda yasayirsan-yasa, bir gin uzaq yola ¢ixmalisan, lap sakit,
6zuna gapanan, 6z evindan, hayeat-bacandan qiraga addim atmasan bels, an
azi, duzxatli yolun yolgusu olacagsan. Agiller demis, besikdan gebire... Qalan
yollar avval-axir o bas, asas yola birlesmak, qovusmaq utglindd... Usagligdan
maozarligda qobirlerin arasi ile gezmek, qebir daslannin Ustlindski yazilar
oxumagqdan xosum galirdi. Hem maraql, ham da bir az qorxulu, vahimali idi...
Yola diiz-amalli gixmamisdan, avvali ganmamigdan sonluga meyllenirdim ki, ay
dadi-bidad, goérasan, dliler yerin altinda nayle magguldu?.. Halsaliksa, hardenbir
nanama qosulub yerin Ustindaki yollarla mascida, gonum-gonsuya gedardim...

NONOMLO MISCIDO, QONUM-QONSUYA GETDIYIM
ZAMANLARDAN OTUZ BES IL SONRA,

) yaxud 5
LENIN, OKROM VO AGACLAR

Oziinii teriflomoak olmasin, aglim kessnden séziibiitévem, dilimden sdz cixdi,
iki alem bir ola, garak yerina yetiram. Yoxsa, na itim azmisdi ilqargilde? Nadi-ne-
di, it ilinde onun gayinanasina s6z vermisdim ki, sani gabiristanliga, gohum-ag-
rabanin mazarina bas ¢gekmaya 6zUm aparacam. Qari da, hafte sakkiz man dog-
quz, zang elayib bas-beynimi aparirdi ki, bas nooldu, san mana séz vermisdin,
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axl... ©slinde, yubada-yubada vaxt gazanirdim, istemirdim gari mazarligin yolun-
da get-geala duslb aziyyst ¢oeksin, ¢linki onun rehmatlik gohum-aqgrabasinin ya-
nina urvatl, bah-bahla va birdafalik getmayi bu glin-sabahin séhbatiydi. Qari Na-
diri taxtda gérmiisd, ilgar deyirdi ki, yiize catacatdadi, doxsan sokkiz yasi var...

No isa, ilqargilde gay-may igib - amma maydan kegmisdi, yaniimiramsa iyu-
nun ortalar idi - gar-nacgar ev yiyasinin qurur manbayi olan hayat-bacani gazin-
co, guin da vurub glnortani kegdi. Gdzlerimi baraldib ilgarin gdsterdiklerine ba-
xa-baxa, geldiyima gbra Urayimda 6zimu bir xeyli sdydim. O isa, dil bogaza
goymurdu. “Bura filan sey akmisam, laklarin saligasini goriirsen da... o terafds,
gopaerin yaninda ekzotik meyvaler yetisdiracom...” Basimi qgeyri-ixtiyari raziligla
tarpadib 6zlliylimde misahibimin cavabini verirdim. “Ay sani akani, dogani gor-
bagor olsun, tez ele da!..” Sslindas, elo bir telasik isim da yox idi, amma Ilgargilin
hayati bogurdu maeni, sanki na iss ilisib galmisdi hilgumumda, na yuxari galxirdi,
na do asagi distrdi. Duyurdum ki, bu hayatden ¢ixmasam, hilgumumdaki axi-
rnma gixacaq. Ancaq urayimden keganleri randslayib dilima gatirands toxtayan-
tehar oldum, bogazima direnan da balacalasdi, kigildi els bil, rahatligla sinadolu-
su nafes aldim:

-Noldu, bss, getmirik?..

Ayaq saxlad:

-Gdérmadin, arvad na dedi?

Talvarin altindaki yingll bag kreslosunda aylesdim, o da manimls Uzbaliz
aylesib stola dirsaklandi.

-Hansi arvad?

-Qayinanam da... - gulimsunddi. - Arvad sanin xatrini gox istayir... Bir cay da
galsin?

-Yox...

-Nec¢a dafs dedim qayinanama ki, san is-glic adamisan, gal ikimiz gedek hara
deyirsan... iki ayagini diredi bir basmaga... Yox ki yox!.. Dostun mana sz verib,
0, yaxsl adamdt...

-Adamtaniyandi a, senin gqayinanan...

-Bss, na...

-Cani da suludu, min ilin séhbatlari de yadinda qalib...

-Orasi eladi, uzaq kegmisini xatirlayir, ancaq diinen, sragagiin bas veronleri
xirdalayanda nala-mixa vurur.

-Onda o, cox gekmaz...

-Ele dems, inciyaram, man qgayinanami gox istayirem, agbir¢gak evin
barokstidi... Yaxsl pensiya alir... Rehmatlik gayinatami gérmisdin da, kisi
nemeslarle miharibads bir golunu itirmisdi, indi onun pensiyasin qayinanam
alir... Ustalik, her il mayin doqquzunda da birdsfelik miavinat-filan... Oziin
bilirsan ki, nego ildi igsizem, ig tapa bilmirem, els hayet-bacada giraloenirem,
onnan da Fatiya tuman olmur...

-Fati kimdi?

-En gbydan yeroa, sézmassli deyirem... Fikrin hardadi sanin?..

Oziims haqq gazandirmagq istesem ds, deyasen, lzrim gliinahimdan beter
cixdi:

-Els bildim 6z arvadini deyirsen...

Blini yelladi:

-Yox, asi, sahidsen da, Fatima son talabalikds gordiyln o sux qiz deyil... -
6z aramizdi, tslebalik illerinde na gader davaya disdim Fatimaye gore; ela
sonin ad guninda rehmatlik Sabanin da agiz-burnunun ganini bir-birina
gatmagim Fatimanin Ustlinds oldu; biz nisanlansaq da al ¢aka bilmirdi Saban
Fatimadan, hale da g6zl vardi qizda, - xestelik aldan salib yazidi, gaddini ayib...
- yanimizda he¢ kas olmasa da sasini yavasitdi. - Axsayir amalli-basli,
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utandigindan evdan da ¢ixmir... Bir yannan xastalik, bir terefden avariya da
mohkam ozilmayi onu sen deyan sarsitmazdi, maktabli oglumuzun gazada
O6lmayi Fatimanin belini qirdi... Ele manim ds... Amma man kisiyom, méhkemam,
ham da he¢ kas bilmir... - pigiltiya kegdi. - Evda he¢ kas bilmir, - takrarladi, -
menim basqga arvaddan da bir qzim var... O ki qaldi Fatimeys, Fatima
cavanligdan xeste idi, o usagi da glicle, 6lim-zilim dogmusdu...

-Na idi e, xasteliyi?

-Usaq vaxti gorxudan sekar olmusdu, iller 6tlisdiikca lap agirlagsmisdi, siddat-
lanmisdi xastaliyi... Onsuz da bular nasillikca bimarmiglar, nasillarinds allini 6tani
barmagla saymaq olar... Bels... - (izima baxdi manali-manali, balka de, mana-
siz-filansiz, adi baxis idi, kiginin oglu g6zlerini yummayacaqdi ki... intshasi, men
6zUm yaman vasvasl olmusdum, har seyden, az qgala, 6zim-6zimdan xoflanir-
dim. - Arvad, aile masalasinde na sanin baxtin Gzlna guldld, ne manim...

Qimisdim:

-Niya, sikir Allaha, man 6zimi baxti gatirmayan hesab elemiram... Bir ds,
axi, sanin gqayinanan yuzin astanasindadi...

-Heale gayinanamin balaca qardasi ©kremin da hastad yasi var... Sclaf turp
kimidi... Basl da xarabdi, dinya-alem vecina deyil. Hardan galir biza, gic-gic
zarafatlar eleya-eloya bir butulka araq igir, sonra da al agacini gétiirib duzalir
yola, gedir xarabasina... Onlar heg, gayinanamla gardasi ayr sortdular, ©zrayil
har ikisinden qorxdugundan, gqisasini onlarin yaxinlarindan, qohum-
agrabalarindan alrr...

Bu dem llgarin gayinanasi asta-asta, yirgalana-yirgalana galdi, llgar galxib
garinin qgoluna girdi. Masina aylesib dizaldik yola. Araya siUkut ¢okdd,
darixdigindanmi, ya nadenss, ilgar 8krem masalesins - sslinds, messle-filan da
yox idi arada - bir de gayitdi. Daha dogrusu, man sikutu pozub qarini s6hbata
tutmagq istedim, ilgar da mene zily tuta-tuta herlayib-firlayib sézii bir de getirdi
©kromin Ustlna...

Masini sUre-sura guzgldan arxada oturana baxib dedim:

- Ay nana...

-Bsli, gardas...

Els bil tayim-tusumdu, man hamisa qariya: “nana” deyerdim, o da mena:
“‘gardas”...

-Yaqin, sen Semad Vurdunu gérmiisan?

-Heri... Samad Vurgun... - qari razqon gotirib yerli-yatagli danigmagq istayirdi
ki, kirekani onun s6zunl kasdi, arxaya cevrilib alini uzadaraq gayinanasini
asyayi-dalil kimi mana gosterdi:

-Semad Vurgun kimdi... Bu arvad canl tarixdi e, canli tarix! Day kimlari
gbrmiyib... Sen ¢ox beriden sorusdun, -- yerinda rahatlanib yola baxa-baxa
qurralendi ilgar. - Qayinanam Mir Cafer Bagirovu da gériib...

-Hari... Bagirovu da gérmigsam. Bagirov... - Qar tazaden razqon géturmak
istayirdi ki, bu defe man onun s6ziinli kesdim.

-Ay nana, onda san Lenini de gérmisan?..

-Lenini... - gannin dili dolasdi ve susdu.

Man éziima gslib ilgara dedim:

-Deyasoan, ¢ox o yana getdik...

Klrekan gayinanasinin kurayini yera vermadi:

-Cox getmadik e, amma o orda, bu burda... bu arvad Lenini harda, nece goéra
bilerdi, axi1? - qisaca ara verdi. - Amma bayaq da sena dedim, gayinanamin bas-
danxarab bir gardagl var. ©kram... Onnan xabaer alsaydin ki, Lenini gérmusan,
deyacekdi, halbat ki, gdrmiisem... Hale sena Leninla gérist haqqinda, rehmatlik
babamizla araq vurmagi bareds maraqli bir shvalat da uyduracaqdi...

Qayinana razilasmadi:
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-Ele dema, ay pir olmus... ©krem ¢ox agilli usaq idi, sonra agacdan yixild,
basi dasa daydi, ele o vaxtdan xarablasdi...

-Agzimi agma da, ay arvad... - ilgar sasinin gur yerina saldi. - Az tarifls, sanin
gardasin Ugun elgiliyo getmirik ki... Sen ele hamise malalayirsan... - qiygaci
mana baxdi. - Demali, bele olub masals... Bunun gardasi ©kramin big yeri toza-
taze terlayoan gaglarda anasi tapsirir ki, haystdaki agaclarin qurumus budaglarini
kassin, budasin... ©kram gbzins ddénduylim de girigir iss, o gader qizisir ki,
axirda 6zl oturdugu budagi da kasib kallemayallag yumbalanir yers, basi da
dayir dasa... Cani barkmis, yaxsl ki, olib-eloemir... Bu heg... deyak ki, bu olan
isdi, ancaq diggatle qulag verin, manim bir sualim var: o, neca agilh usaqdi ki,
Ustlinde oturdugu budagi misarlayib, ha? - verdiyi sual xabar alanin 6ziins lezzat
eladi va o, cavab gdzlamadan gahgaha ¢akdi.

Qari bikef-bikef kbksunu 6tirib etiraz eladi:

-Ele dems, ay ilqar, olacada gare yoxdu, - deyesen, bu sdhbat lreyince
deyildi, diplomatiya isledib mani de bshana gatirdi. Aglnin zargar daqigliyi ile
isladiyine subha yoxdu, zaman xarici gérkemine amallica al gezdirsa ds,
beynindakileri hara galdi vizildada bilmeamisdi. - QardasI narahat elama, qoy
masini rahat sdrsdn, yola baxsin...

ilgar payini gétiriib gllmayini keserak ciddilesdi.

Moan onsuz da gdzlerimi enli vo bomboz bozaran asfalta zillomisdim. Qafil
mena ele galdi ki, masingarisig hamimiz iri, hasir zanbildeyik, balks, tekca biz
yox, ele bitin diinya kiminse apardigi o zanbilin igindadi...

ILQARIN QAYINANASINI MOZARLIGA APARANDAN OTUZ
DOQQUZ iL OVVOL, YAXUD ZONBILDOKI

Deyilena gdre, man gec yerimaya baslamisam, dayim mani yeksa zanbile
goyub kiigade gezdirermis. O hasir zanbil hale de xatirimdadi... Bir de, o
zonbilde oturub maraqgla strafa baxmagim... Bir defe dayimla kiigaden eva
gayidanda babamla rastlasdiq, man babami ilk defadi gérirammis kimi bir xeyli
suizub:

-Bu cox yaxsi kisidi, - demisdim.

Qulagr desik babam gahgaha gakib mana borclu galmamisd:

-Barakallah, - demisdi. - Bu usaq adamtaniyandi... - indiyacen yadimdadi
babamin bele deyarak gllmayi va ¢iyinleri atila-atila xirda addimlarla dénub
getmayi, o xirda, balacaboy kisinin boy-boxununa uyarl yerisi, yalan olmasin,
eloe zanbildan ¢oéli-bacani migahids eladiyim demlards fehman mana anlatmisdi
ki, aleam dagila bu dinyanin mizan-terazisi pozulan deyil, hare 6z okdiyini
bigacak, yaqin gézimiiziin gabaginda ele gizli matleblar var ki, onlari anlamagq
Uclin boéyimaye, oxumaga, elm, sanat dalinca gedib bir dmiir gézlemaye ehtiyac
yoxdu, aksina o gizlinler lap avvaldan ya 6z-6zlns sana anladilir, ya da émrin
boyu illiziya, xllya, xayal i¢inda harlenib, ele yerinde addimlayirsan.

Belslikla, manim zanbildaki kalamim uzun middst diller azbari olmusdu,
ancaq asline qalsa, burda geyri-adi heg na yox idi; adam taniyan olmagimda ela
babalarimin da rolu danilmazdi, ¢linki uzaqgéranlik, adamtanimaq bizds irsidi,
nesillikcadi...

ZONBILDOKI KOLAMIMDAN OTUZ UC IL QABAQ,
YAXUD INGILISLORI TANIYAN

Atam danisardi ki, Bakida oxuyan ki¢ik amim - sOhbat manim atamin amisin-
dan gedir - kanda gelanda gonum-gonsu, gohum-aqgraba bardas qurub, matak-
kaya dirsaklenarak plirrengi gay i¢e-ige hara bir terefden sorgu-suala tuturdu
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onu. O da esitdiyinden, bildiyinden Gyudub tékirdu, deyasen, arabir gopa da ba-
sirdi. S6hbat siyassts, diinyadaki isdeklara galenda bodyukler bizs aciglanardi ki,
ay usaq, sas-kily salmayin... ©mim da lap qizisib birinin Ustlina besini qoyard::

- ingilislerle nemesler méhkam atigirlar...

Bardas quranlarin gozleri isildayirdi, yerbayerden bir-birlarine aman vermaya-
vermaya garga kimi qarildasirdilar...

-ingilisler nemesin igini tez bitiracak...

-Halbat ki, nemes ingilisin gabaginda durus gatire bilmaz...

-ingilis nemesin isini bitirennan sonra toy Sura hékumatinindi...

-Halbat ki, ingilis galib Sura hékumsatinin bizden aldigi torpadi da 6ziimiza
qaytaracag...

Yerbayerdon raziliq saslari ucaldi.

-Bali...

-Eladi...

-Cox duzgundu...

Bu yerda bayagdan agzina su alib bir kelma da danismayan demaqgoq Karem
cusa gelib durnani gézunden vurdu:

-Man ingilisleri taniyiram... Burdan salvar geyirler... - sag alini dizinden yuxari
¢okdi, - vurusan adamdilar...

INGILISLORLO “TANISLIQ”DAN IiKi IL SONRA,
YAXUD GOLONLOR VO GEDONLOR

is ele gatirdi ki, gafil nemes 6zii Sura hékumatine hiicum eladi. Yigisanlar da
vali gevirib gece-glnduz: “Kisiler galir, - deyerek basladilar cani-dilden
nemeslarin yolunu gbézlemaysa. - Nemeslar dogru-diiristlliyl sevandiler, gslen
kimi torpagimizi qaytaracaglar...”

Lakin ¢cox gézlamali olmadilar, gunlarin birinde nemeslari gozlayanlarin hami-
sini tutub ele apardilar ki, he¢ birinin éldisU-galdisi bilinmadi. Tekca Karam da-
yiya toxunmadilar. Keram kisi miharibs qurtarandan sonra da bir xeyli yasadi, di
gal, avvalki kimi deyib-gilan deyildi, yaman garadinmaz olmusdu. Bas, sen,
yasin Ustiline yas gelmayini na bilmisen?.. iller 6tiisdiikcs, ister-istemez adamin
glic-quivvasi tlikenir, fahman hiss elayirsan ki, basqga yolun galmayib, 6ziini qo-
rumalisan... Get-gede her seyes, sbze-sese da qenast elemslisan, ¢lnki
tdkananin yeri dolmayacagq...

BIiRINCI HiSS®

-Mister...

Mdusahibina diggstle qulaq asib UzinU tercumaciys tutdu:

-Na deyir bu?

Toarcliimagi sag ali ile gdzlerinin Ustlini 6rten sar saglarini arxaya sayalayib -
sagl qisa olsa da peyserine nisbatan kellesinde daha c¢ox idi, tez-tez alnina
tokilib gozlerinin Ustlnl ortlirdi - gasqin-gasqgin gilimsindd, inci kimi agappaq
digleri gorindu:

-Sorusur ki, cenab, nece bilirsiniz, sizce, Allah var?

-Bu basdanxarab, deyesan, keflonib, axi?.. - galin qaslan c¢atildi. - Bunu
torcima elema... Bir tike abnmiz qalib...

Bu defe tarcimaci yumsaq stula yayxanib Urekdan gehqgaha ¢okdi, tarim
baglanmig kdynayinin Uglinci diymasi agildi, neam qoxuyan iri doslerinin arasi
gorunda.

-Arxayin ol, man 6zum biliram nayi tercima elamak lazimdi... - gulmayina ara
verdi. - Amma birca seyi anlamiram, abir-hayanin bura na dexli?
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-Abir-hayanin har seys daxli var, indi vaxt dardi, macal yoxdu, goérirsan ki,
pisik kimi agzimiza maritdayib, bunlara na etibar var, balke da, bizim dili
sennan-mannan yaxs! bilir, bize ndmra galib danigsmir ki, sinayib gérsiin hansi
yuvanin qusuyug... ingallah, gslen gériisimiizde senin biitiin sorgu-sualina
atrafli cavab vereram. Halsliksa, ingilis dostumuzu yola verak... ©lgsrez, sen
bagla tercimayas... Men bundan sonra aram-aram danisacam Ki, sanin rahat
imkanin olsun dilmanchga, day bayagki kimi yar yolda dayanib sani
g6zlemayacam. Haydi, diri ol, bu pisikgdzi yola versak... - bogazini aritlayib
fikrini cemladi. - Mister Hovard, manim, senin, basgalarinin nece cavab
vermayindan asili olmayaragq, o ya var, ya da ki, yoxdu... Sexsan manim fikrimi
sorusursunuzsa, yuzde yuz var... Amma dini kitablarda yazilan kimi haqg-
adaleti barpa elayacak hakim formasinda yox... Ne isa, daha derin, daha gizli
ve daha aglasigmaz varliq kimi... insan agli ile tam derk oluna bilmayan bir
varliq kimi... Yaqin, ele buna gbéra Sarqda Allahin varligina aksiom kimi inanib
he¢ bir mdcizays, isbata ehtiyac duymayanlar asl migaddeasler sayilib.
Deyirler, giinlerin birinda bir zahid, slinde uzun ¢ubugq, torpadi ciza-ciza fikirli-
fikirli yol gedirmisg, yolda bir ahlikef ona satagmaq Uglin gabagini kasir ki, bas
son midrik adama oxsayirsan, ager suallma cavab vera bilsen, seni mukafat-
landiracam, aks halda, yaxsica azisdiracem, ¢lUnki indiyacen oxuyub-
oyrandiklarin adi bir bandanin sorgusuna cavab tapmaqgda yararsizdisa, demali,
son 6mriini hadar kegirib bos-bos islerle maggul olmusan. Zahid fikirden ayrilir,
ayaq saxlayib basini galdiraraq atliya baxir ve anlayir ki, basqa yolu yoxdu, serti
yolkasen dikte elemalidi... Basini terpadib sakitce: “Raziyam, - deyir. - Ver
sualni...”. Ath sorusur: “De gérum, Allah var...”. Zahid tasdigleyir: “Var.” At
6zindsnrazihgla irigir: “Hardadi?”. Zahid atlini tezbazar basindan elemakdan
Otru alini yuxan qaldinir: “Goydae...”. Ath al gekmir: “Nagaynr?”. Zahid slacsiz-
alacsiz yuxari baxib gozlerini qiyir: “Man yaxsi géra bilmiram... Onu san yaxsi
goérmalisan...”. At tsaccublanir: “Niya?”. Zahid izah elsayir: “Sen mendan
yuxarida, atin dstindsasan, yuxaridakinin neyladiyini san daha yaxsl
gbérmalisan...”. Atl gazablenib: “Qoca safeh, mani ale salmisan... - atdan disib
zahide amr eloyir. - Gal min meanim atima, bax goér, Allah gdyda nagayrir,
deyesoan, sonin acalin ¢atib...”. Zahid ata minib yensa g&zlerini qiya-qiya
buludsuz, agappaq semaya bir xeyli baxanda atdan disib yerds vurnuxanin
sabri gatmir: “He, noldu, - ¢idinir, - de gérim, nadayrir gdyds Allah?!”. Zahid
tehar-tovriini pozmadan qisaca ve gatiyyatle cavab verir: “Nardivan qayirir...”.
Yerdaki qulaglarina inanmir: “Na?.. Na nardivan?”. Zahid tekrarlayir: “He, hae,
lap deqiqdi, sani gordiyim kimi aydinca gértram; Allah nardivan qayirir, seni
dislrdir asagi, meni galdinr yuxari, atin belina...”. Zahid bunu deyib ati
mohkem gubuglayir, kehar saha qalxib sillag ataraq goéturilir, yerdaki gozinu
yumub acginca gorur it de gedib, ip da... - dilmancin da susmasini gézlayib bir az
narahat, bir az da pert halda qadina géz-qas eladi. - Diizglin terciima eladin?

Qadin giin eynayini burnunun ucuna ¢akib gaslarni oynatdi:

-Olbatts, na problem var?

Reavayat danisan inamsiz-inamsiz pigildadi:

-Bas, bu niya gilmur?

-Man na bilim, - gadin giyinlerini ¢akib sebab axtardi. - Axi, bayaq 6zin dedin
ki, ingilisa etibar yoxdu, Allah bilir aghndaki nadi, fikri-xayali haralardadi...

-Eladi, - ravayat danisan tesdigladi, - bizim nasil ingilistaniyand....

Bu dem sarisin, gdéygdz, dazbas ingilis Urakden gahgaha ¢akdi...

Ravayat danigsan 6z uzaqggorenliyinden vecde galib lovga-lovga tarcimagi
gadina baxd:

-Dedim, axi, sana, bu 6zinl bicliya qoyub, bizim dili basa dusir... Biz de
06zUmizu yigisdirsaq yaxsidi... Agzimiza galani danismayag...
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Gozlemakdan bezikib bir sigaret yandirdi, masinin agiq pancarasinden tisti-
ni bayira buraxaraq strafa gdz gezdirdi, otelin gabaginda adam az idi, tiind su-
sali gapinin o Uzl, mehmanxananin igi gérinmurdi. Sigareti axiracan gakmaya
hdvsalasi ¢gatmadi, pancaradan bayira vizildadib masinin igina géz gezdirdi, qa-
din agar gétirmamisdi, els yerinds idi masinin agari, tekce motoru séndirmus-
di, vessalam... “Ehtiyath adam deyil, ya da gasden 6zini mana inanan kimi
goOstermak istayir. Bir dali seytan deyir, stir masini, ¢ix get, qoy gorsun ki, adami
g6ziyumulu sinamagin dissr-digmazi olar. ©n azi, cani yanmisin kefini bir-iki
saatlig pozmag mimkindi ki, agli basina galsin...” Darindan nafas alib yerinda
qurcalandi. Goézlerini yumub oturacaga yayxandi. Qadinin oteldan g¢ixmasini
g0Ozleya-gbzlays, deyasan, oturdugu yerdace miirgiloamisdi ve qadin gafil gapini
aclb masina sylasends o, kirpiklerini bir-birinden aralayib yeka sllerini Uzina
gokarak doylkdu.

Qadin uzr istayirmis kimi sorusdu:

-Gec goaldim?

Kisi esnaye-asnaya gulumsinmaya c¢alisdi:

-Yox, har sey gaydasindadi... Man yatib yuxu gérmaya de macal tapdim...

Qadin motoru ige saldr:

-Qafil yuxarida aglima galdi ki, senin gdzlemaya hdvselon catmayacaq,
masini sdrub, ¢ixib gedacaksan...

Kisi teaccubla qadina baxdi, diz-emalli anlaya bilmadi ki, qadinin dediklarini
xayalindan kegirib, ya yuxuda goérub...

-Qorxdun?

Qadin masini yerindan terpadib arxayin-arxayin saymazyanaligla:

-Yox, - dedi. - Sana inaniram...

Kisi lageydlikls slini yelladi:

-Nahaq yers... Adamlara inanmaq Ug¢un bir mur de bas elamir...

Qadin meanali-manal qaslarini ¢atib gézlarini stizdurdu:

-Na bilirsen, balka, man bir dafe 6lib dirilmigam?

-Yaxsi day... - kisi qmisdi, - filosofluq eleama...

-Tayh tayini tapar... O vaxt sen institutda felsefeden ders deyirdin. Anam
deyirdi ki, san gox bilikli adamsan. ibn Sinanin, man na bilim, Nesraddin Tusinin
adi dilinden dismdir...

Kisi teacclblandi:

-Ola bilmaz!.. Man sanin ananla felsaefeden danismamisam, axi... Aramiz da
acliq olmayib, ele gonsu kimi “salam”, “sag ol”, qurtardi getdi...

-Yaqin, kimdansa esidib... Har halda, anam deyirdi ki, san filosofsan...

Kisi yingulce kdksunu oturdu:

-Day elm, felsafe getdi is-glicinin dalinca. Qirxdan sonra heg bir kitab
oxumuram, filosoflarin yazdidi sicillemalar basit galir mana...

-Niya?

Kisi fikirli-fikirli yarizarafat cavab verdi:

-Basa diusmisam ki, kimise oxumagq adice vaxt itkisinden basqa bir sey deyil.
©n yeka filosof ele 6ziimam...

-Bas, muallimin kimdi?

Kisi tamam ciddilesdi:

-Hoayat...

-Coxdan masin surirsan?
-Coxdan, nece, bayam? Pis slirliram?
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-Pis demazdim... Bels... - kisi uyarl sdzler axtardi. - Riskli strirsan... Man bir
seyi sinamisam, adatan, kim necs yasayirsa, els elace de masin surdr...

-Bss, son nece suriirsen?

-Yavas-yavas, ehtiyatla... Qocafandi...

-Deyirsan, gocalmisan?

-Yox, ele avvalden sikan arxasinda ehtiyathyam men... Sena de maslahat
go6rarem...

-Az danla meni, asas odu ki, galib ¢ixdiq...

-Hela de burda yasayirsan? Yadindadi da, biz qonsu idik. Manim saglarim
qapqaraydi onda...

-indi de qaralar agdan goxdu...

-Day ag, qara ferq elemaz, gecdi, qatar gedib...

-Yaman badbin olmusan, adam lap ruhdan duasir... Cixis yolu yoxdu,
deyirsan?

-Bir terafden baglayan, bir terefden acirsa, demali... - nadenss, o, s6zlinln
ardini gatirmayib fikra getdi.

Qadinin sabri gatmadi:

-Demali, na?..

-Demali, ¢ixis yolu hamise var...

Qadin tam razilasmadi:

-Olimdan savayi...

-Oslindsa 6lim 6zu de yoldu... Balka da, ¢ixis yoludu...

-Uy... iraq olsun... - gadin gorxmus kimi igini gakib masini dogquzmartabali
binanin qabaginda saxladi ve s6hbati deyisdi. - O vaxt san rehmatlik arvadinla
dalasanda anam mansa tapsirirdi ki, sakit dayanim, sasimi ¢cixarmayim...

-Niya?

Qadin glldi:

-Cunki sizin dava-dalasiniza qulaq asirdiq...

Kisinin de dodaglari qacdi ve zarafata saldt:

-Biz dalaganda arvadim hala rehmeatlik deyildi... Rehmate gedanls gigir-bagir
salmaq olmur... Kstati, sanin anan neceadi? Qocalar, yaqin?..

Qadin tutuldu:

-Anam 6lUb...

Kisi ne deyacayini bilmaden geyri-ixtiyari xebar ald:

-Coxdan?

Qadin masinin gapisini agib basini terpatdi:

-Coxdan...

-Bagisla, man bilmirdim... - “hargend manim zarrace tagsirim yoxdu, bayaq

manim arvadima “rehmatlik” dedin, 6z anan haqqindasa diri, sad-salamat adam
kimi danisdin. Neynak, haglh oldu-olmadi, gadindan Uzr istamak Kkisinin
bdyulkllyidi”, nadanss, Urayinden keganleri miisahibine demadi, nazik dodagini
yungulce digladi, sanki sozlerin 6zbagina dilindan ¢ixmasina imkan vermak
istemirdi. - Allah rehmat elasin... - deyande sdyladiklari masinin gapisinin
¢girpiimasi ile eyni magama disdiyindan, deyssen, gadin onun sozlerini
esitmadi.

Qadin bu defe agizucu glilimsindi:

-Eybi yoxdu... Dus...

Kisi ayagini ehtiyatla gunin istisi hale da canindan g¢ixmayan bomboz
bozarmis asfaltin Ustline qoyaraq masindan disdda....

Kisi atrafa boylandi:

-Kéhna gonsulardan kim galib burda?

Qadin dalgin-daldin ve vecsiz-vecsiz giyinlarini gakdi:

-Demak olar ki, heg kim...
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-Mani sorusan olsa, tanishq verms...

Qadin ayaq saxlayib déyukdu:

-Anlamadim...

-Yani, mani sorusan olsa, kim oldugumu he¢ kasa demsa...
-000!.. Oziini lap Ceyms Bond kimi aparirsan...

Kisi alini yelladi:

-Osi, yox e, heg kasle gena vurub, olub-keganleri xatilamaga hdvselom
yoxdu.

Onlar bloka girib liftin gabaginda dayandilar...

-Fikrin avvallera getmsasin, indi hare 6z basinin hayindadi... - gadin liftin

diymasini basdi. - He¢ kim he¢ kimin kitabini oxumur, kimin saninla na isi...
Camaati indi kegmisdakiler, 6lim-itim yox, kimin harda kiminle mazaglasmagi
maraglandirir... - liftin qapisi danqilti ile agilanda kisi diksindi, gadinin ise,
deyasan, dyrancali idi, heg tliki da terpanmadi.

* * %

Dogquzuncu, sonunu martebanin manzilindeki eyvanda mahaccers
sdykenarak hayste baxirdi, gadin galib onun yaninda dayanmigdi. Kisi darindan
koks oturands yanindaki:

-Ahin daglara... - dedi. - Ne yaman fikro getmisan, deryada gemilarin batib?

-Gdresan, indi bizim manzilds kim olur?

-Bilmiram.... Sizdan sonra o evda o qader adam yasayib ki... Heg biri de bir
ilden artiq galmayib orda... Qonsular danisirdi ki, guya, senin arvadinin ruhu orda
yasayanlarin gdézina goérunurmis, ona gore sakinler gorxuya dusub, evi deyar-
deymazima satib aradan cixirlarmis... Bu ona satirmig, o buna... Amma,
deyasan, ¢oxdandi sizin evin isi§i yanmir... Balka de, he¢ kas yasamir orda,
qapis! baglidi... istayirsen, bir bahans tapib, gedek qapini déyek?

-Yox. Ne manasi var... Sonra?

Qadin duruxdu:

-Na sonra?

-Sonra na deyirdi qongular?

-Heg na... - qadin slini yelladi, - geybat qirirdilar. isleri-giicleri yoxdu da...

-Na deyirdilor?

-Heg na... - gadin minasib s6zler axtardi. - Bosbogazliq... Guya, arvadinin
Oliminds sanin 6z barmagin da olub. Guya, sani habs elayiblarmis... Hara bir
s6z danigirdi. Danisanin agzini yummayacagsan Ki...

-Yalandi... - Kisi siqaret yandinb tustlini lezzatle ciyarlarinae ¢akdiyindan ara
vermali oldu. Siqaretin qutusunu kdynayinin dos cibine goyandan sonra davam
eladi. - Tutmamisdilar mani... Els olsaydi, gayinatam var-yoxunu mana vasiyyat
elayardi? Ele gayinanami da cin atina mindirib aglini yerinden oynadan bu oldu
da... Oz aramizdi, amma gayinatamin manim 6ziima da geyri-adi goriinan smali
hayatimi amalli-bagli dayisdi, ele bil émdurlik Turi-Sina dagina soéykandim,
galaceyimdan arxayin oldum, daha avvalki kimi is-glic axtarib karyera qurmaga
da havasim galmadi. Anladim ki, oturdugum yerda, balka da, layiq olmadigim bir
Omirlik bidca ayriib menim Uglin, day ondan artiginin ardinca gacmag ham
menasizliqdi, heam de nasukdurlik... Nafsine qul olmaq kafirlikdi, gerak nafsin
sona qul ola... Bsl musalman garak diinya malina aluds olmaya... - Qafil sbhbati
dayisdi. - Kstati, o ingilis kim idi, hardan tapmigdin onu?

-O, manim kec¢cmis earimdi, - qadin yerli-yatagl izahat verdi. - Rasmi
bosanmasaq da day “ke¢gmis” demak olar...

-0 na sesdi otaqgdan galir? - kisi duruxdu.

Qadin qulaglarini saklayib digget kasilsa da esitdiyinin manbayini ayird eleya
bilmayib igeri kegdi va alindes telefon geri qayitdi.
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-Sanin mobil telefonunun zangidi... - deyib telefonu ona verdi. - Hoer kimdiss,
basina geyli-qal galib, cavab vermasan al ¢akana oxsamir...

Kisi telefona baxib:

-Taloba yoldasimdi... - deysrok aparati qulagina apardi. - Alo... Salam, ilqar,
salam... Na?.. Oy, na pis oldu... Allah rehmat elasin... Vallah, mani lzrli say,
man saharde deyilam, qayitmagim da bes-alti giin ¢akar... S6z vermiram, amma
galisaram 6zUmu c¢atdinm... Axir gamin olsun... Halalik...

-Nasa olub? - gadin gatlama stolun arxasindaki katilde aylasib gbzlerini asagi-
dan-yuxari maraq va 6lazik kaedarle ona els dikdi ki, sanki indice qeyri-adi bad xe-
bar esidacakdi, xabari egitmayina egitdi, amma esitdiyi adiden-adi galdi gadina.

-Sanin agzin falmis, dostumun, dostumun da yox e, kegmis talaba yoldagimin
gayinanasi 6lub...

-Nec¢as yas! vardi ki?

-Olenin?

-He...

-Ylize yaxindi...

-Ay masgallah... - qadinin goézlari guldu. - Allah biza de o gadar dmur versin.

Kisi gatlama stolun arxasindaki katilde gadinla Gzbalz aylagarak fikirlagdi ki,
goOresan, 6lana, daha dogrusu, 6lenin ardinca: “masallah,” - demak dizgindi

ya, yox?..
-Ylza gatandan sonra na olacaq ki?
-Heg ne... Axiret... Namalum va donisi miskill seyahast... - misahibi

ciddilesdi. - Senin gayinanan sagdi?

-Bilmirom. Sakitlikdi negs vaxtdi... Oler, yeqin... Sad olsaydi, hardansa
manim telefonumu tapib giinds azi otuz defe yeddi arxa dénanimi xortladardi ki,
basdanxarab erim bitin var-yoxunu sans, sen gadirbilmaza, 6z qizinin gatiline
goyub, gaytar ondan aldigin qizillari, arimin ¢6rayi senin burnundan galsin, ay
soni arimin, qizimin yanina gedesan...

-9cab yaxsl azbarlomisan gayinananin sana dediklarini... - gadin, onun
istedadina parastis elayirmis kimi, gézlerini qiyib nazik gaslarni oynatdi. - Amma
bura gelends nege kere gérmisdim o arvadi. Uzden sakit adama oxsayirdi.
Salamli-kelamli idi, anami min dilnen dindirirdi.

-Pis s6z hamiss tez yadda galir... Qayinanamin da ki, qizi 6lendan sonra basgi
tamam pozuldu...

Qadin kisini part elemak istadi:

-Bilmazdim ki, buralar sahar sayiimir...

Kisi gadinin magsadini gdyds tutsa da, aslinds, qadin, nadenss, magsadsiz-
filansiz bir az mazslanmak fikrine dismusdd.

-Bels gozasl havada yasa getmays havasim yoxdu, - gadini borclu da ¢ixartd.. -
Ham da seninla sézlasmisik, axi, sabah yola ¢ixirng. Onda gerak saferimizi taxire
salaydiq... - misahibina minnat qoya-qoya els dedi ki, guya, o, yalan sdylamasaydi
gadin da hoékmaen onun telaba yoldasinin gayinanasinin yasina getmali idi, guya,
teleba yoldasina da yalani Gzbalz aylasdiyi gadinin xatrina demisdi va guya, bitin
bunlar baglangicdi hale, gadindan 6trii cox cefalara sipar eloyacakdi sinasini...

Qadin, deyasan, onun “alicenabligini” laziminca giymatlandire bilmadi,
harlenib-firlanib bayagki s6hbste qayitdi:

-Xeyransa xala yadindadi da...

Kisinin galin qaslar catildi:

-Hansi Xeyransa?

-Falgi Xeyransa da, karta da baxirdi, tum da satirdi hayastds...

-He, ha... - kisi basini terpatdi, - albatte, yadimdadi... O arvad manim xatrimi
gox istayirdi, hardan teklikde rastlasanda qulagima pigildayirdi ki, gox derina
getma... Sagdi ki, 0?



20 Miibariz Caofarli

-Yox, 6lib... Amma messale bunda deyil... Senin xatrini isteyan o arvad
mahlada, camaatin arasinda and-aman elayirmis ki, guya, seni tutublar, o da
tirmayae, sana bas ¢akmaya gedib, guya, gorisanda san basini garinin sinasina
goyub zar-zar aglayibmigsan, guya, senin goz yaslarindan falgi Xeyransanin
ayin-bagi els islanib, sanki qarn G¢ gun-U¢ gece leysanin altinda dayanibmisg, o
da demayes sbz tapmayib ele yavasca sanin qulagina: “Cox derine getma,” -
pigildayib...

Kisi duruxub aci-aci gulimsindi ve burnunu g¢akib:

-Qoca arvaddi da, yaqin, yuxuda goérdiklarini de hagigat kimi danigib... Allah
ona rehmat elasin, yaxs! arvad idi... - dedi ve s6hbati dayismak iglin xebar aldl.
- Anani harda defn eladiz?

-Kbéhna gebiristanligda... Menim da gabrim ordadi...

-Neca yani?

-Anam Olende depressiyaya dismusdim, ele o havada da anamin yaninda
basdasi qoydurdum 6zimsa...

-Omalli-basli basdasI?

-He, gara granitden yeke basdasi... Ustiinde de iri seklim, seklin altinda
dogum tarixi... Birce son tarixi yazmaq qalib...

-Goéron olub o basdasini?

-Heri, anamin basdasinin yanindadi... Bitlin gohum-aqgreba gorib...

-Na deyiblor?

-Kimin adzi nadi, nasa desin... Ele diiz eledim, man 6lendan sonra kimdi
menim (gln 6zUmin Ureyimce olan basdas diizeltdiren? Ozl de anamin
yaninda...

-ingilis erin de goriib senin basdagini?

Qadin gimigd:

-Ele sorusursan ki, guya, menim butin millatlerden ayri-ayri arlarim olub...
Halbat ki, gorib...

-Na deyirdi, sanin basdasini géranda?

-He¢ na, mat galmisdi, deyirdi, sizden bas acmiram, cavanligda 6lmak
istoyirsiniz, gocalanda hayatdan doérdslli yapisirsiniz...

-San haqigatan 6lmak isteyirsen?

-Uy... Iraq olsun... - gadinin badeninden Usiitme kegdi, - bu ne sdzdii
sorusursan? Ayri yasasaq da, qizim var e, manim, onun toyunu gérmamis hara
Oliram?

-Bir az sabr elason, nave toyu da gore bilarsan...

-ingallah... Bas, son... Elo tok-tenha 6liib gedeceksen?

-Olends hami tek 6lir, he¢ kas 6zii ilo yol-yoldagi aparmir... - dese de,
nadensa, gadina izahat verdi. - Arvadimin usagdi olmurdu. Arvadim Olendan
sonra bir gadindan xosum galirdi. O qadinin da eri rehmats getmisdi... iki qizi
vardi... ©kizdiler... Balaca qizlar idi, bir-birine yaman oxsayirdilar balacalar...
Blqgeraz, glnlerin birinde gadin mana usagimiz olacagini dedi...

-Sonra?

-Man da dedim ki, saldir usagu...

-Niya?

-Vaziyyet, serait basqa idi... Ele 0 vaxtdan hamin qadinla aramiz daydi...

-indi pesmansan?

-Yox... Day istamirem ki, bu aclaf diinyada mandan bir nisana galsin...

Qadin tesssitifle alini yelladi:

-Eh... Biz qonsu olanda man elo bilirdim, san yeks alim olacagsan... - anice
fikre getdi. - Kant kimi, man na bilim, Hegel kimi... Onda man orta maktabi yenice
bitirmisdim, senin kitabin ¢ixmisdi, hardenbir seni televizorda gdsterirdilar...
Qonsular sendan danisirdi...
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-Bir az asagi dus... Onda senin uzun, gara hériklerin vardi... - kisi belo
deyands qadin kegmisi xatirlayirmis kimi gézlerini yumdu. - indi yoxdu o saglar,
az gala dibindan kasilib, saraldilib... Ele menim hayatima oxsayir... - gadin
gOzlerini agdi. - O ki, galdi manim alimliyima, ele ona da serait olmadi... Heg
kasin toyuguna das atmadim, heg kasle digmangilik elemadim... Sakitca 6zim
dgcln yasadim...

Qadin heyratla:

- Dismaenin masalays na daxli? - xabar aldi.

Kisi 6zl 6z s6zlerine quvvat verirmis kimi basini raziligla tarpatdi:

-Cox daxli var... Digman an mudrik muallimdi... Adami hamiga formada
galmaga macbur elayir...

-Heg olmasa bir dostun var senin? Séhbaet asl dostdan gedir. Urak dostun,
kondl dostun... - gadin gozlerini onun agzina dikib cavabi ele gbzladi ki, guya,
diinyanin gerdisi indica esidacaklarindan asil idi.

-Yox... Yoxdu... - musahibini dediklsrine tamam-kamal inandirmaq istayirmis
kimi bu dafe basini buladi. Lapdan darina getdiyini anlayaraq s6zinu debbaladi.
- Sensan manim asl dostum...

Qadin da az asin diizl deyildi, gllimstnib ona g6z vursa da, zarafatla s6ziin
dizinu dedi:

-Gopa basma... Man daha qara horukli qiz deyilem... - basini buladi
teassufla. - Hayif ki, gizim mana oxsamadi. Sarsindi...

-Qizina 6z ananin adini goymusan?

-Yox.

-Adi nadi?

-Mariya...

* * *

- Esidirsen, bayaq san qizinin saklini gdsterib mana dedin ki, bu usagr man
dogdum, amma bir az boyldl, basa diisdiim ki, dlinyaya gatirdiyim korps heg
batnimda de manim olmayib, man 6zim de anlamadan yalniz icragi olmusam,
ona gobra Londonda da 6zuma yer tapa bilmadim, qizimi orda qoyub bura
gayitdim, baxmayaraq ki, he¢ bir problem yox idi, indi de qizima gore ister-
istemaz bir ayagim ordadi, vaxtasiri ora gedib qizimi gériirem, goxlari manim
yerimda olmagq uglin alden-ayaqdan gedardi, man ise ¢ox tez basa dusdim Kki,
na o 6lkea menimdi, ne o gahar, na de ki, dogma qizim... He¢ vaxt da manim
olmayacagq... ingilisle bostan skenin tadi giyninde biter... Esidirsen, sen hals
toya-bayrama getmsalisan, heg¢ olmasa sanin qayidacaq, siginacaq yerin vardi,
mansa ¢oxdan, lap ¢oxdan anlamisam ki, bu dinya manlik deyil, he¢ vaxt da
monlik olmayacaq, man 6ziima nainki dogma, bir az mahram yer tapmaq tgln
dinyadan gagmaliyam, dinyani tark eleyib axtarisa baslamaliyam. Esidirsen,
man bu diinyada an dogma, an mahrem adamimla rastlasandan sonra bunu
basa disdim. Dard burasindadi ki, hemin adamin aslinda kim oldugunu hals da
yerli-yatagll aglima sigigdira bilmiram, aglima gelenlarse, basa distlen deyil.
Esidirsen, sen yadima saldigin o illari man gox ¢atin yasadim, atamin xasteliyinae
gbra evimizi satib pulunu hakimlars, dava-dermana vermisdik. Yatan 6lmaz,
yeton Oler, is ele gatirdi ki, anam atamdan gabaq rehmats getdi. Ele gaflatan,
gozlenilmaden, agri-acisiz, xastaliksiz-filansiz. Yeqin, yaziq arvad ¢ox fikir
eloyirmis, Uze vurmasa da, iginda ¢okirmis. Anamin dalinca dedem da getdi, Kisi
cavanligdan galbigara idi, arvadi tak heg yana buraxmazdi. Kirays yasadigimiz -
aslinds “yasadigimiz” demak de diizglin deyil, ata-anam 6landan sonra man tak
galirdm o daxmada, yanima gedib gsalen de olmurdu - evin pulunu vers
bilmadiyimden masals lap galizlasdi. Nega ay safil-sargerdan gezdim, qohum-
gardas yaxina durmadi, o vaxtdan yaxin-yad goéziimdan disdu, anladim ki, tak-
tenha galmigsam, yer Uzinda guvanilasi he¢ kasim yoxdu, takbeatekik; mean ve



22 Miibariz Caofarli

dinya... Qisin gapini kesmayi tekce manim eynimsa galmamaliydi, ¢lnki gapim
yox idi. UziinG bir-iki kare gérdilytim varl bir kiginin - o illsar hami mana varli-halli
tasir bagislayirdi, ¢linki an asag, arxasiz-kdmaksiz adam ele 6ziim idim - bag
evinde qalirdim, daha dogrusu, ikimartabali evin yanindaki balaca tikilinin
darisgal otaginda. O otagda bir garpay idi, bir katil, bir de rengi getmis
désemadan tavanacan Ust-Usta yigilib galaglanan kitablar...

Bag evlerinden de al-ayaq kesilmisdi, hafteds bir kare sirici kimi tanidigim
adam saharden mana yemak-igmak gatirirdi, cibima pul goyurdu, ¢ixib gedirdi.
GunUmda kitab oxumagla kegirib bagimi gatirdim. Amma son vaxtlar isiglar tez-
tez sOnurdl, samin Umidine galirdim. Bir de hava buludsuz olanda sayrisan
ulduzlarin, badirlenmis Ay isiginin... Homdamim kitablar ve malikananin uzun,
das mahaccaerli eyvanindan apaydin gérinan danizdi... Arabir haystden ¢ixib az
gala lepaddysnacen gslirdim. Dalgalar namlanib berkimis quma sigal
¢okmakdan yorulmurdu. Sahildaki iri kdtlyln Ustliinde oturub siqaret gekanda
amalli-basl toxtayirdim. Guya, o badgda, o cilin-gilpag agaclarin altinda, ele
menim 6zima banzayan yetim hayst-bacada havam catmirdi, sanki daniz 6zi
gOrise gagirirdi mani: “yaxin gal...”

Esidirsen, deniz 6zl ¢agirnrdi mani, man da, elema tanballik, galib otururdum
kimsasiz sahildeki kdtlyun Ustlinds, sigaretin tistisini lezzetle sinama g¢oka-
¢oka derdimi denize danigirdm, daha dogrusu, pigildayirdim dodagqalti
Urayimden keganlari... Arxada az-¢ox isigh olan institutu bitirib diplom almagimdi,
di gel, o aziz-xalaf diplomu da itirmisdim, irslidese bosluqdu, garanlig tunel,
Olozik nur sezmakdan Otri bir dmir yol getmsliydim. Manim halim neca
olacaqdi, ilahi, kim gatacaqdi dadima? Ya man hale uzun iller onun-bunun
goltugunda, dadssini-babasini tanimadigim adamlarin sifresinin artiina
dikecekdim goézlerimi? Goz dedim, 6zliyimde, geyri-ixtiyari sag alimi sifetima
apardim, baxdim ki, kirpiklerim namlanib, ancaq qorxusu yoxdu, oturdugum
yerda, lap daqiqi, ayaglarimi uzadib aylasdiyim koétlyln Ustiinde deanize baxa-
baxa ziulim-zilim aglasaydim da goéran, bilan, xabar tutan olmayacaqdi. “Biz
sani na vaxt darda qoymusuq?” Qafil qulagima galen sesdan diksindim, az gala
kétlydn Ustundan yixilacagdim. Ddstine ddyub heg nays arxayin olmag mimkin
deyil, divarin da qulagi var, lakin divar 6zl yox idi, 6nimdaki alagaranlhgda
sifetini yaxsi gore bilmadiyim biJ yeri tezace terlomis, - geribadi ki, ele bil
simasini yaxsl sezmadiyimin Uzinln cizgileri beynima natamam, adda-budda
hakk olunmusdu - yeniyetma bir oglandi. Man agzimi agmadan, ancagq urakdan,
igin-igin sikayatlondim: “indi dardayam...” “Istadiyin nadi?” Fikirler beynimdan
gulls kimi kegdi: “Var-dovlst!” “Yaxsi, sen istadiyini alacagsan, amma iller
6tandan sonra pesman olacagsan, anlayacaqgsan ki, aslinds, can atdigin sena
lazim deyilmis, sena yazilmayani almaq istemayin yiki ¢ox agir olur, dmriin
uzunu g¢aka bilmirsan bu saleni, ¢linki avezini daha giymatli seylerle 6demak
macburiyystinds qalirsan, gadd-gamsatin ayilir’. Esidirsen, o birca anin iginda
man na bas verdiyini tamam-kamal anlayinca, g6zimu yumub aginca, gérdim
atrafda ins-cins yoxdu, yapyalgizam. indiyecen anlamiram, amin deyilom ki,
aslinds, adi goriinan geyri-adi, aglasigmaz o goérls olub, ya meni qara basib?
Burasi var ki, o yeniyetmenin dumanli gérdiyim Uzundaki tebassim, an asasi,
onun yasina uyusmayan halim, lakin amirana sasi hale de qulaglarimdadi...

Esidirsen, o giindan daniz qiragina getmakdan vaz keg¢dim, indiyacan az-az,
tesadifden-tesadiife gediram denize, nadansa, mens ele galir ki, babat
Uzmayima baxmayaraq hagansa denizds bogulacam, he¢ meyitimi da tapan
olmayacaq, baliglara yem olacam. igimdeki 6zeyi namelum gqorxu-lrkiiyle
baham, sahilde canimdan garsisialinmaz bir istek de kegir; man o yeniyetms ilo
bir de rastlagsmaq isteyirem. Basa disuram ki, bu mimkin deyil, aradan illar
kegib, yaqin, o yeniyetma da bdylylb, bigiburma kisi olub, amma istayina qarsi
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¢ixib, nafsini ram eleamak har ogulun hiinari deyil. Esidirsen, ela bilma ki, burda
“nafs” kalmasi yerina dusmuir... Kim zemanat vers bilar ki, o yeniyetmani bir do
gorsaydim, ayri he¢ na istamayacakdim? Bealks, buna gbre géziim onu, o bi§
yeri tazaca tarlomis yeniyetmani axtarirdi? Balke, bu defs taveqqge eloyacakdim
ki, mana verdiklarini geri al, avezinde 6z hayatimi, mana yazilani qaytar? Yaqin
ki, mimkin deyil bu alis-veris, daha dogrusu, verig-alis, gecdi, gatar gedib,
kegon kegmesa da olan olub va yaqgin ele buna gére de man bir do o
yeniyetmani gora bilmadim. Esidirsan...

* * %

Qadin yuxudan oyanib ¢arpayidan qalxdi, geyinib otaga g6z gezdira-gazdire
matbaxa keg¢di, matbaxin agiq qapisindan eyvana baxdi.

Kisi eyvandaki gatlama masanin arxasinda aylasib hayate baxa-baxa sigaret
tustiledirdi. Oturdugu katil altinda asdiyinden ayig-sayiq idi, gadin eyvana
boylananda o saat hiss eladi:

-Sabahin xeyir...

-Sabahin xeyir... Na tez durmusan?

-Nass, yaxsi yata bilmadim.

-Niya? - gadin eyvana ¢ixib mahaccare sdykandi.

Kisi gadinin ag tlulabanzar nazik donunun altindan sezilen szalarina baxa-
baxa siqareti agsagi tullayib:

-Rahmatlik arvadimi gérdim yuxuda, ayildim... - dedi. - Yaqin, rahmatliye
ayan olub manim bura galmayim....

-Allah reahmsat elsasin... - gadin yaxina galib kisinin seyrak saclarini garisdird.
- Osobi olsa da pis adam deyildi... Ancaq...

-Na ancaq? - kisi geyri-adi bir xebar esitmaya hazirlasirmig kimi qulaglarini
sokladi.

-Birtshar adi vardi e... - gadin deyacayini dilinin ucundan gaytardi. - Ele adi
man heg yerdsa esitmamisam...

Kisi sol ali ile gadinin belini qucagladt:

-Sanin he¢ 6z adindan xabarin yoxdu...

Qadin zarafatla sasini qaldirdi:

-Ey, ey!l.. Goynan getma... Nolub manim adima? Birinci peygambarin
arvadinin adidi... 8slinds, siz haminiz manim téremslerimsiniz... -gilimsdndu. -
Balkonda qucaglama mani, gézigixmis gonsular haresi bir desikdan gudr... -
Qadin onun alini 6z belindan araladi.

-Deyasan, san manim adimi unutmusan, man olmasaydim sen dogub toéroyo
bilmazdin, - kisi yekexana-yekaxana els dedi, guya, hagigaten cami ikiayaqllarin
artib bu diinyani biriimesinda avezsiz rolu olmusdu, sonra nadansa, gafil sasini
yavasitdi. - Amma bazi gadim manbsaler yazir ki, ele rehmatlik arvadimin adi da
birinci peygembarin birinci arvadinin adidu...

-Manbalar, manbaler... - Qadin sir-sifatini tursudub onun agzini aydi ve dilini
cixartdi. - Allah giinahimdan kegsin, 6lanin dalinca danismazlar, els sézgslisi
deyiram, dogrudan da ad adama ela-bels verilmir. Nasa bir uygunluq olur...

-Neco yani?

-Ostagfirullah, masalan, sanin rehmatlik arvadin itxasiyyet idi, adi da “it” sz
ile bitirdi, yoni adinin sonunda “it” s6zu vardi...

-Bhsan!.. Kobud yumor olsa da, ¢ox darin tapintidi... - kisinin dodaqlar gag¢di.
- Belo ¢ixir sen da havalisan, ha?

-Amma sanin adin 6zlina yarasmir... - gadin onun sualina cavab vermayib
derina getdi.

-Ha?
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Qadin guldu:

-Hs, ha... He¢ adamligin yoxdu sanin.... - Gzrxahliq elayirmis kimi yena alini
onun sagclarina ¢akdi, bu defe ehmalca, siJallaya-sigallaya. - Yaxsi, de goriim,
gecoa yuxudan oyanib neyladin?

-Hec¢ ne, sanin basinin Ustiinda dayanib 6z hayatimi danigdim...

-Oy... - gadin alini sinasina qoydu. - Bas man neylayirdim?

Kisi guldi:

-Heg na, xoruldayirdin...

Qadin amalli-bash tesssuflandi:

-Heyif... No isa, man gay demlayim... Sonra yidisaq, yolgu yolda gerak...
So6hbat quzunu qurda verer... - qadin matbaxa kecdi.

-Gorasen, qurd hansimizdi, quzu kimdi? - kisi 6z-6ziine dedi, gadin onun
sozlarini esitmadi.

IKINCIi HISS®

Qadinla yoldas oldun, garak vaxti-vaedani vecina almayasan; yir-yigis elayib
evdan ¢ixanacan glin gunortadan keg¢di. Demali, bu da yungulvari bir sinaqdi;
gliniin qizmar ¢aginda yola ¢ixmag... Basqa heg bir fargi yox idi, coxdandi he¢
yera talasmirdi, vaxt baximindan tamam azad adamdi.

Qadin motoru ise salanda Uzrxahliq elayirmis kimi dedi:

- Osas gohardan g¢ixmaqdi, sonra tixac-zad olmayacagq, gtlle kimi stirecem
masini... G6zinld yumub aginca manzil bagina ¢atacagiq...

Kisi ehmalca gadinin sukandan tutmus alindan yapisdi:

-Ovvela, biz heg¢ yera tslasmirik, magsadimiz, gagagag¢ deyil, agayana
soyahat elomokdi, dincelmakdi... ikincisi, sdziimiiz sézdi, kondisioneri iso
salmayacagsan masinda, pancarslari acib tebistin bir parcasina cevrilacayik...
U...

Qadin onun sbdzlni kasdi:

-0Oo0!.. Sair olmusan...

-Hamimizin caninda bir az sairlik var... - deyib davam eladi. - Ugiincisi,
yavas sliroceksan masini... imkan veraceksan, yol boyu tebistin gézelliyinden
lazzat alaq...

Qadin gahgsaha ¢gakanda kisi diksinib alini gadinin slinden ¢akdi:

-Tabieti bahans eloma, denan qorxuram da...

Kisi ayagini geri goymad::

-Soz ver! - gasqabagini sallayib ciddi-ciddi dedi. - Man sena gbra qorxuram.

Qadin onun burnunu sixdi:

-Alemin bicisan... Yaxsl, burnunu sallama... S6z veriram....

* % %

Man bu yolu az gedib-galmamisdim, amma an yaddaqgalani talebs yoldasim
Sabangile getmayimdi. Yaziq tez-tez mana zang vurub evlerina devat elayirdi ki,
na var saharin blrklstinde, gal, bir-iki glin qal kenddas, tamiz hava ruhunu teze-
lasin, ele 6zUn da tamizlen, tezalon, hem do derdlegak, telabalik illerini yada sa-
laqg, bizim yada salmali maragli ginlerimiz az olmayib axi, bu giin-sabaha salma,
bes gunlik dinyadi, bir de gérdin basimizi goyduq yersa. Man s6z verirdim, ele
6zUumin dsa havasim vardi Sabani gérmaya, di gal, els bil o gedis, o sayahsat til-
sima dismuisdl, ha hazirlagsirdim, gedenayaxin bir genbarqulu ¢ixirdi. Axirinci
dafs telefonda Sabana kisi kimi s6z verdim ki, ayin axirinacan siza galacem, he-
ls Ustalik, sorusdum ki, kandinizi nega tapacam? Qayitdi ki, mashur kenddi, iri
kanddi, rayon merkazine ¢atmamis yolun qiraginda isare qoyulub, sola doniir-



fkinci Adom 25

san, yol 6zl seni gatirir kenda, orda da kimdan sorussan ki, kitabxanaginin oglu
Sabangil harda yasayir, bizim evi nisan veracek. Qafil beynimin qurdu terpandi,
sorugsdum ki, galands na gatirim? Els bildim deyacek he¢ na lazim deyil, 6zin
tosrif buyur, basdi. Saban bir az gec cavab versa de, manim gozladiyimi demadi.
Dedi ki, gelands araq gstir, at gatir, yemak-icmak gatir, indi buralarda vaziyyst
ruscadi... Saban bele deyanda basa diigdim ki, hékman gedib ona deymsaliyam,
yoxsa, els bilar istadiklarini gatirmamakdan 6tri langiyirem, Saban canini disina
sixib dizliind deyirdisa, demali, isler hagigaten yasdi...

Bu arada gayinanam qayinatami masinla vurdu, axiracan duz-emalli
bilinmadi ki, masini dal-dala verands gasdan vurub arvad kisini, ya tesadifan...
Day bunun mena elo bir isti-soyugu olmasa da - man bu xabeari liqardan esitdim,
o da televizorda, “kriminal xabaerler’de goren kimi kesdirmisdi basimin Gstlnu ki,
yaxsl deyil, el-oba, dost-digsmen var, gal gedek kisinin yasina, man da aciq
dedim ki, basgasinin isina burnunu soxma, arvadim 6ldld, gayinanamin mani
gbran gozlu yox, man o yasa kimin Uzina gedim, ha? - nadanssa, bir-iki hafta
sohardan gixmadim. Nadansa da yox e, 6zliyimde dedim sshardan gixaram,
maeni axtarib fikirleserler ki, torbada pisik var, gal bunu da ¢ak-gevire salaq...
Talkd thlkdldyina sbut elayince derisini bogazindan gixarirlar. Sonra gal, bas
veran hadisanin sans, Umumiyystle, daxli olmadigini sibut elomak Ugln
dariden-gabigdan ¢ix, qara pisiyin garanliqg otaqda gizlenmadiyini géstarmakden
otri gapilan taybatay ag, bogazini yirt, agrimaz basina yeka bir yayliq baglayib
sugsuzlugunu alema gar gekmak namina bogazini yirt... Basina gelen basmagqgi
olar... Har na galirsa-galsin, 6z yerinds, ancaq s6z vaxtina ¢akar, ele man 6zim
da bu vaxtlar tek-tenha evdan ¢ixdim, yavas-yavas, telesib-elomadan, bir-iki
dafe masini saxlayib yolun qiragindaki kafede gay igdim, bir defe de dayanib
gessabdan bir saqga quzu aldim. Axsamistlu, gin batanda gslib c¢atdim
Sabangilin kandini goésteren yol nisaninin yanina, demsli, burdan sola
burulmaliydim, torpaq yola, daha dogrusu, xirda genbar dash yola... Qasden
Sabana zeng elemadim ki, siirpriz olsun... intehasi, yolu-rizi deqiglasdirmak
lazimdi, yoxlamagin ziyani yoxdu, tekrar biliyin anasidi. Torpaq, e ganbarli yola
¢ixanda masini saxladim. Asfaltin qiraginda gézeagslimli bir gadin dayanmisdi,
gln batsa da, gadin bagini alindaki ¢atirin altinda gizlatmisdi. Masini gadinin
yaninda ayleyanda o, ¢atiri xurcun kimi sag ¢iyninden arxaya itslayib Urkak bir
maragla i¢ari boylandi. Man basimi panceraden ¢ixartdim:

-Salam, xanim...

-Salam... - sanki boynuma minnat qoya-qoya igve ile salamimi aldi.

-... kenda diz gediram?

-Ha... - dedi, - diz gedirsiniz...

-Cox qalib hala?

-Doérd-bes kilometr... Mani ds apararsiniz?

-He, albaette, otur...

Qadin gatirini baglayib arxa gapini agaraq eaylasdi, man masini yerindan
terpadib guzgldan qadina baxanda o, gara gézlerini manali-manali stzdurib
baxiglarini yayindird.

-Hamin kandds yasayirsan? - yola nardivan atdim.

-Buna yagsamaq demak olarsa, yagayiram... - gadin nazla gileylandi.

-Sanin kimi gbézal bu kenda neca distb?

O, gulimsindu:

-Qismat...

-Man da sizin kenda qonaq gediram... Kitabxanaginin oglu Sabangils...
Taniyirsan onlari?

-Taniyiram... - gadin ylingllce “ah” ¢akib bir gadar gec davam eladi. - Saban
manim yoldasim idi...
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Maen tez 6zimi yigisdirib gdézimu gizgiden ¢akdim, gasqinigimdan az gala
masini yoldan ¢ixarib salbana vuracagdim.

-Neca yani, yoldasim idi? Bosanmisiniz?..

-Yox, Saban gedib...

-Hara gedib?

-Rehmeata... - zalimin qiz1 els rahat, ele sakit cavab verdi ki, sanki fikri ayri
yerde idi, na sorusdugumu diz-eamalli kasdirmemisdi, ancaq basqgasinin
drayinden naler kegdiyini, aslinds iginde hansi hangama qopdugunu hardan
bilmak olar? Goéz Urayin aynasi olsa da, o aynadan igeri yol yoxdu, c¢unki
aynadan qapi kimi istifade mimklnslizdl, UGrek bagli qapi deyil, Urayin
Umumiyyastle, gapisi yoxdu, ona gére orani bazaen fehman duymagq olar, hiss
elomak olar, garig-garis gezmak yox... Hissiyatasa ¢ox guvenmak mumkidn
olmadigindan, demali, duygu masalesini de agib agartmaga deymaz...

Ozim ds anlamadim gadin mana cavab verdiyi o birce anin iginde bu gat-
garisiq disinceler aglima nece girdi, Sabanin 6lim xabarini gafil esitmayim
mana neca tasir eladi, birco onda ayilldim ki, lapdan aylaci basib masini
saxlamisam, masin yera mixlanib. Qadin da yerinds silkalandi, deyasan, burnu
yavasca manim peysarima de toxundu. Strafi toz-tozanaq birida.

-Na vaxt?

-Qirx1 gixmayib hals...

Alnimi siikana direyib anice fikre getdim, bilmirdim irali gedim, ya geri
gayidim.

-Hadan 6lib?

-Hec¢ naden, piyan olub, traktoru asirib, galib altinda...

“ Agil agildan Ustindu...” - disinerak gadini “kémaya ¢agirdim:”

-Bas, indi neyloyak?

-Heg na, gedsk evs, ev ki yerindadi... O, sizi goxdan gozlayirdi...

Duz deyirdi, geriya yol yoxdu, an azi, gadini manzil basina g¢atdirmaliydim.
Masini yerindan terpatdim, bir middast dinib danismadiq, kandin gireceyinde
man sorusdum:

-Adin nadi sanin?

Arxada oturan astaca:

-Mibarask... - dedi.

-Gerak ki, iki qiziniz vardi?

-He, akizdiler, - Mibarak havessiz-havassiz cavab verdi. - Tifillar hale heg
maktaba de getmirler... - 6zgasi hagqinda danisirmis kimi yanigh-yanigli, lakin
sakit-sakit dedi.

Bilmadim iki das arasinda mektab hardan yadina disdl, deyasan, Mibarak
elma, tohsils, yazib oxumada giymat verandi...

* k %

Mubarsk mani agyayi-dalil kimi gqayinanasina gdéstarib:

-Ay arvad, Sabanin dostu gslib e, seherdan... - deyande o, Uzlina gln
disurmus kimi gozlerini qiyib altdan-yuxari bir mansa, bir gsalinine baxdi vs,
nahayast, basini raziligla tarpadib:

-Xos galib... - dedi, kdvralmasa da sasi titradi. - Gal, ogul, gal igeri...

Men artirmaya kegib iri salafan zenbildeki hele de buglanan quzu atini
nimayiskarana désemaye qoyanda Mlbarek gayinanasina dedi:

-Ay arvad, qonaq deyir ki, basga seylar da gaetirib, masinda basqa seyler do
var...

Deyasen, arvadin rengi garismis gozleri isildadi, sesi de gurlasdi, ele diuzi-
duzuna, bazek-duzaksiz xaber aldi:
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-Na gsatirib?

Man yadima dusanleri sadalamali oldum:

-Toyuq, ¢ay, qazl su, araq... - axirincini deyands igleri korladim yaqin.

Arvad tez dillondi:

-Ele araq 6ldirdi da, Sabani da, $abanin dadssini da... Sen otur, ogul... -
artirmada, uzunsov mizin arxasindaki désakg¢ali katile isare eledi. - Man 6zim
galan seyleri gatirarem. Onsuz da gedirdim... Masinin gapisi agiqdi?..

-Ha... - deyib katilde yerimi rahatlayaraq sorusdum. - Hara gedirsiniz?

-ige... - dedi.

Teacclblondim:

-Bu vaxt kitabxana islayer?

Arvad glldi, ming disleri goérindd, sifetindeki qiriglar derinlesdi, zarraca
oxsamirdi ogluna, he¢ Saban 6zi de anasina banzamirdi, soyuq
garsilamagindan utanirmis kimi, bu dafs istiganliigla gabarl alini mana uzatdi,
onun alini yungulce sixanda sol slini de alimin Ustiine qoydu:

-Ay rehmatliyin oglu, indiye kitabxana qalar? Sura hékumsati dagilan kimi
kitabxana baglandi. Kitabxanani bazayib-dlizayib eladiler bilyard zali, indi da
deyirlar, turistlar galib qumar oynayir orda...

-Bss, siz hara gedirsiniz?

-Bazara...

-Ehtiyac yoxdu, man har sey almisam...

Mubarak izahat verdi:

-9si, yox e, yuxarida, yolun qiraginda vedra bazari deyilen yer var, orda bizim
pistaxtamiz var, gecalar qayinanam mer-meyve, xirda-xurug satir orda,
glinduzlar man...

Hoavesim olmasa da yalandan yerimda qurcalandim:

-Aparim da sizi, o gadar yolu piyada getmayin...

Arvad artirmadan ¢ixa-gixa:

-Yox, yox... - dedi, - man kasa yolnan gedirem, kasa yolnan yaxindi...

-Ha? - man gaslarimi galdinb basimin Ustiinde dayanan Mibarseke baxanda
0, payini géturdu:

-No ha?

-Bss, son niya kess yolla gedib galmirsen?

-Qorxuram...

-Nadan?

-Kasa yol gabiristanligin igindan kegir. Bizim gabiristanliqg vahimali yerdi, orda
doérd gardasin tlrbasi var...

-Bss, gayinanan qorxmur?

Mdubarekin dodaqglar qagdi:

-Ona na var, 0, 6zU ©zrayili axtarir ki, yaxasindan yapisib ciyarini gixartsin...

Qayinana masindan gatirdiklerini artirmaya yiga-yiga dil-agiz eladi:

-Allah cibina barakat versin, ay ogul, aziyyat gakmisan...

Soéhbati dayismak Ugln sorusdum:

-Ay xala, adinizi da bilmirem, bas, navaler hardadi?

-Sonadi adim, ay odul, di gal, day mends sonaliq galmayib, - nadanss,
gileyden cox tesssulf duydum arvadin sesinda. - Usaglar seni uzaqdan goéran
kimi gacdilar yuxari, ikinci martabaye, onlar yad kigsiden gorxurlar...

-Boy!.. Man yad niya oluram, ay Sona xala?.. - incik-incik dedim, - man
rohmatlik Sabanin gardasiyam...

Arvadin ¢Ohresi nurland:

-Oskik olmayasan, ay ogul, Saban sannan mana ¢ox danigib... - sifetinden gor-
dim ki, burasini yalan deyir, yaqgin Sona xala baxislarini mendan gizletmak Gglin
UzUnu Mibarsks tutdu. - Day, man gedim... Ay galin, qonaga yaxsi qullug els...
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Mubarak Urakle:
-Arxayin ol, ay arvad... - deyanda, nadansa, man 6zimu narahat hiss eladim.

* k %

Sona xala gedandan sonra Mibarek mena dedi ki, sen galx yuxarida
usaglarla basini gat, man burda, artirmaya bitisik matbaxde yemak bisiracem,
goy xo6rayin iyi senin istahani korlamasin, istesan divanda uzan, dincal. Ele man
6zUm da aradan g¢ixmagq istayirdim, birtahar olmusdum, Mubarakin lit badana
geyindiyi ev paltari, agig-sagiq sarafan, sarafan da yox, sarafanin altindan
sezilenler aglimi bagimdan almisdi. Miibarak da Uzrxahliq elayirmis kimi bic-bic
agimigsmisdi ki, sen mana fikir verma, aynimde rahat paltar olmayanda is gore
bilmirem. Na ise, yuxari qalxib otaglardan birina girdim, yarigaranliq otaqda
divana yenice uzanmisdim ki, tamam 6rtmadiyim qapidan bir cit g6z Urkek-
urkak isildadi, albatta, man rangini ayird elays bilmadiyim tavana baxdigimdan o
g6zu, o pariltini gérmadim, yalniz astanada harlenan kolge dile gelanda divanda
qurcalanib basimi galdiraraq gapinin agzina boylandim.

-Baci, baci, gorxma, mama diyir ¢i, bu ¢isi usaglan yiyan deyil e, mallimdi...
Biza yimay gatirib...

Bkizlardan biri Grakli ¢ixib gagirdi:

-Mallim...

Kovraldim birden-bira va Urakle:

-Ay can... - cavab verdim.

-isig1 yandinm? Manim alim gatir e, isi§i yandirmaga...

-Yandir... - dediyim anda otaq isiglandi.

Gozlerim isiga dusdiyinden gamasdi, gamasani aglb yuma-yuma, yumub
aca-aca otrafa goz gezdirdim. Deyason, qonag otagina girmisdim. Susali
servantdaki clirbacir blllur gablar par-par parildayan gil-giragin isiginda barq
vururdu, servantdaki gablarin arasina Sabanin iri sekli ele pargimlanmisdi ki, o
sokli gétirmak tgln garek son daracs ehtiyath olaydin. Yoxsa, gablari salib ¢ilik-
Gilik eleyacayin soaksizdi. Sabanin bir boyldilmis sekli de uzandigim divanin
arxasindaki xalganin asildigi mixdan sallanib galmigdi. Sabanin servantdaki
sokliyla xalganin Usttindaki fotosu bir-birine baxirdi. Amma bir az hiindiirds olan
xalganin Ustlindaki gakilde merhum bigli-saggall idi, servantdakinda sir-sifati
tertamiz teras olunmus... Intehasi, her iki sekilde Saban yazi§in gozleri gox
kadarli idi, balka da onun qafil 8lim xabarini esitdiyimden Sabanla bagl har sey
mana goemli, qissali, kadarli olmagla yanasi, hem da ke¢gmis zamandaki kimi
gorsenirdi, ele bil galecakdan kegmisa gayitmisdim, Umumiyyatls, bu evde her
sey kecmisden galmisdi. Basimin Ustiinii kesdiren okizlerden savayu... ilahi,
yasidlarim dinyasini dayisirse, demali, 6lim lap yaxindadi, bu evdan, bu
otagdan ¢ixib getmayib hala. Divanin gabagindaki dairevi masadan yapigib
dikalmayimla Mubarakin alinda sini i¢ari girmayi bir oldu, gapini da dabani ila
ortdi:

-Qoymadilar seni uzanmaga? - artiq arin-arxayin divanin basina dirmasan
akizlere g6z agartdi. - Cay getirmisam sens... ig, yorgunlugun cixsin... Bir azdan
sufrani balkonda salacam. Ele bu otadin gabagindaki stolda, temiz havada...
Necadi?.. - sinidaki stakani, gandgabini masaya qoydu, iri, lifgiksiz ddslerinin
arasi gorundu. Muabarek baxiglarimi “tutub” gulimsundu, sanki goésterdiyinin
manim zaif yerim oldugunu bilirdi.

-Normaldi... - deyib basimi gatmaqg Ug¢lin armudu stekani dodagima
yaxinlasdirsam da, yaxsi ki, igmadim; ¢ay qaynar idi. Cixis yolu tapib gézlarimi
tavana dikdim. - Sanin sanatin-zadin yoxdu ki, bazarda basini gatirsan?

Suxlugla siniya bir ¢irtma vurdu:
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-indi seneate-menate baxan var? Bir-iki il kendde miallim isledim. Rus dili
maallimi... Sonra gérdim mdusllimlikle kegina bilmirik, basladim qayinanama
kdmak elemaysa...

-Bas, Saban?

-Eh... - etinasizligla alini yelladi. - Sabanin umuduna aile dolandirmaq olardi?
Qazandigindan ¢ox igirdi rehmatlik...

Divanin basinda dik ayaq Usts durub sag ali ile xalganin Ustlindaki atasinin
saklini sigallayan qizcigaz gigirdi:

-Mama, man da gay istiyirem...

Divanin kiinclina biiziigan akiz da dillandi:

-Man da...

-Galin size bayirda gay verim, musallimi incitmayin...

-Yox, - bir agizdan dedilar, - galmirig, galmiri¢, mallim bize nadil danisacaq
indi...

Araya anice sukut ¢okdu, takce qizili divar saatinin ritmik ¢igqiltisi esidilirdi va
divanin bagina dirmasan qizcigaz gafil dedi:

-Ogras mallim...

Mubarakin gozleri kellesine ¢ixdi, sifsti ayildi, yaziq ¢asib galmigdi, bilmirdi
hirslanib ¢igirsin, ya gehgaha gokib gilsiin, 6zlni itirdiyindan sini alinden yera
disub dangildad:

-Ay qiz, dus ordan gériim, de gériim, o pis s6zi kimden dyrenmisan? Durun,
¢IXin bayira... - analarinin “durun,” demasi diizgun alinmadi, aslinds, “pis” s0zl
deyan onsuz da oturub elemamisdi.

Mani gulmak tutdu:

-Dayma usaglara, - dedim, - isin olmasin...

Mdibarek da sinini yerdan gétirib piqqildad:

- Onda san bu cinlerin basini gat, man balkonda sufreni hazirlayim...

* k %

Mibarak eyvandaki, ele Sabanin sokilleri olan otadin qabagindaki - diz
demadim, yaqin marhumun o biri otaglarda da sokli vardi - dérdkinc mizin
Ustline agappagq stifre salaraq lazzatli xéraklar dlizmiisdl, balke de masa balaca
oldugundan sufra dolu goérinirdd.

Agzima bir-iki tike atib havassiz-havessiz ¢eynadim, Mibarek manimla
Uzbalz oturmusdu, g6zl mandaydi, tez dillandi:

-Xosuna galmadi?

-Dadlidi, - dedim, - amma nasa dilxoram, getmir... Yorgunlugdandi, yaqin...
Balks, bir...

Qulaglanni gakladi:

-Nolub?

-Balka, bir yiiz vuraq, kefimiz agilsin? - bir az derina gedib igmak masalasinda
onu da 6zume yoldas eladim.

-Ay manim agilli basim... - barmag ile kallasini doyacladi. - Gatirdiyin araq
butulkalarindan birini bayaqdan xolodilnike goymusam. Dedim qoy sarin olsun,
istoesan getireram, istemasan yox...

-Qayinananin acig tutmaz?

-Yox. Oglu o gader igib ki, bu evden araq iyi gelmayanda o arvad xiffat
elayir...

-Man da araq istiyirem... - akizlerdan biri mahaccara sdykenib dedi.

Désemads oturan akiz bacisinin sézline quvvat verdi:

-Man da...

Mibarak ayaga galxa-qalxa usaglarin Ustiina ¢imxirdi:
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-Kasin sasinizil.. Araq i¢anlers bax... Dadaniz i¢di, gline ¢ixdiq, qalmisiz siz...
- UzUn0 mans tutdu. - Sen bunlara fikir verma, yaxsi yeyiblar, toxdular, bes-on
dagigaya harasi bir kiincds yatacaq, aparib uzadacam carpayilarina...

-Qsati narahat olma, onlar goéngadiler, sanin qizlarin sirinden-sirindi... - dedim.
- Baldilar bal... - qizlarini tarifleyande Mibarskin ¢ohrasi nurlanirdi, sifetinden
zorif igigabanzer parilti kegirdi, sanki o ani parltt Mibarakin isiqli simasinda
gazigandan sonra bitin badanini dolasdigindan rehmatlik telebe yoldasimin
arvadi daha da suxlasirdi.

Okizlerin yatib yatmamagindan xabarim olmadi, birce onu bildim ki, yeyib
igandan sonra Mibarak iri taxth yatag otagina apardi mani, man yorgun-yorgun
yumsaq taxta oturanda o, pigildad:

-San uzan, man indi galiram...

-Dur, - dedim, - getma... Yaxin gal...

Yumsaq taxtda oturmusdum, Mibarak énimds durmusdu, men ayaq Uste
dayansaydim da, ondan bir garis balaca olardim, oturmaqgsa ayibimi 6rtirdu.
Badirlenmig ay iri panceranin tiil pardalari arasindan bize baxdigina gore, igaride
isig yanmasa da, har sey aydin sezilirdi. Oturdugum yerdacea Mibaraki bark-bark
qucagladim, derindan nafas alib GzUmi onun garnina sirtdiim, gébayini ele
sarafanin Ustindan yungulce disladim, o, azca ayildi, déslerinin yumru gilslari
alnima toxunanda slleri ile manim basimi méhkam-méhkam ovusdura-ovusdura
saglarimi yolaraq yavasca inildedi. Sonra asagidan-yuxari onun badenini
ehmalca sigallaya-sigallaya bir anliq allarimi onun ¢iyinlerinde saxladim ve gen
sarafaninin giyinlerini gollarinin Gstiine saldim, aynindaki sirisib ayaginin altina
diisdi, dema, nainki lifgik, heg alt paltari da geyinmayibmis. LimlGt, bitlin gadd-
gameati ile g6ziimiin gabaginda dayanmigdi...

Sonra men Mubarekin yatagda dediklarini tGrayimda dilimize gevirirdim, o
saat hiss olunurdu ki, o, tedris eladiyi fenni miikemmal bilen musallimdi, man isa
hale duza gediram, lazimi, uyarl, yerina diisan sozleri tapmaqda ¢atinlik gaken
ugursuz, haveskar tarciimagiyam. Cunki tercima eladiklarim ele bari basdan
meanim 6zima ¢ox bayagi gorsenirdi, ¢linki onun astaca soyladiklaeri olduqca
asrarangiz saslonirdi, adamin aglini basindan alirdi, menim gevirdiklerimsa adi,
soyuq, kobud, gaba kalmaelare banzayirdi, balka, burda manim ele bir qlisurum
yox idi. Tercimanin gbzal alinmasi Ugln, takca sozleri yox, bitin esitdiklarimi,
sosi, Und, igimi titradan iniltini, anlasiimaz pigiltilar da ¢cevirmak garakdi ki, buna
da gucuim, quvvem, qudratim catmirdi. Yeqin, ele sevimli, sevimli do yox e,
yalniz yatagda demak gerak olan, yerine disub adami géyun yeddinci gatina
galdiran kalmaler var ki, onlari yalniz basga dilde esidenda galbi, Urayi, beyni
birlikda, bir-birina gdzagodriinmaz tellerle baglayaraq riqgaete gatirir. Yeddinci
gatda efrafi seyr elemeak istemirsen, her yeri géziyumulu gezirsan, daha
dogrusu, gazmirsan, ugursan, ganadsiz ugursan, ¢lnki bitin vicudun, bitin
badenin qov kimi ylpylngul olur. Géyargin lalayindan ylngiil... O gader yiingul
ki, illerle ayaqlarinin Gstinda gezdirdiyini ele gozdirangarisiq hiss eleamirsen... Bir
dmir ganad c¢almadan, dayanmadan géziyumulu ugmagq istayirsen... ilahi,
bazen gérmak, baxmaq, seyr elamak, g6z de adama mane olurmus...
Gordiklerin sslinde haqiqgati gizletmak Uglindiss, demali, gbz-géstaren deyil,
aldadandi, balke ona gore bazi mudrikler: “gbzlerini yum, Urayinle gor,” -
deyibler, balke, yeddinci gata tez qalxmaqdan o6trl, asan, rahat, kase yol
secdiyimizdan ugus nainki eabadi olmur, qisadan-qisa, az qala, bir géz girpiminda
Otlb kegir? Sonu olan abadi sayila bilmaz, bitmalidi, qurtarmalidi...

Yeddinci gatdan enands, foth eladiyimiz zirvalorden fershlenarak - Sura
hékumeati dagiimasaydi, an azi, seklimiz hansisa seraef I6vhasini bazayirdi -
dincimizi alanda o, mana sidinib, ¢iynimi, boyun-bodazimi 6pa-0pa yensa do 6z
dilimizde danismaga basladi, uzun, yumsagq, stirli gara saglari sinemi “sigalladi”.
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-San bilirsan, Fatima kimdi?

Dogrudan-dogruya anlamadim:

-Noa Fatima?

-Saban yataqda tez-tez mena “Fatima” deyirdi.

-Yox, man hardan bilim... - onun saglarini iyleyiremmis kimi burnumu ¢akdim.
- Bas, san neynayirdin?

-Heg¢ ne, Gstliini vurmurdum. Goérasen, Fatima gozaldi?

-Sen hamidan gdzslsen... - Urayimden kegeni birbasa dedim, bezak-
dizeksiz-filansiz...

-Biz heg vaxt ayrilmayacagiq... - burnunu qoluma srtd.

-Heg vaxtl..

-Man sani yolda goéran kimi sevdim. Bax, sani daha ¢ox sevdiyimden, butin
gecani usaglarimin yaninda yox, ssharacan saninla yatacam...

* * *

Yuxudan oyanandasa, gordim Mubarak yanimda deyil. Yerimin iginda asna-
yib boynumu xirgildatdim ve qalxib saligs ile stulun arxasina gatlanmis - yaqin
paltarimi Mibarak sayalayib sigalli-sigalli bir yere yigmisdi, gece ekstremal go-
raitde talom-telasik soyunanda aynimdan ¢ixanlarin harssini bir terafs tullamis-
dim - salvarimi geyindim, kdynayimi aynima, corablarimi ayagima kegirdim, ota-
din qapisini aralayaraq ogrunca bayira gixdim, derindan nafas alib glinesli ssma-
ya baxdim, bir azdan gun gunorta olacaqdi. Taxta pillaleri enib sassiz-semirsiz
asagl diisdiim. istamirdim heg kasi gdrem, deyasan, strafda da heg kim yox idi,
iri, uzunsov mizin Ustlindakileri ag suifre ile ortmisdiler ki, milgakler stolun
Ustlndskilera daragsmasin. Amma tualete girande Sona xalanin arxadan gelen
sasindan diksindim, bir anliq teraddlid eledim, bilmadim arvada cavab verim, ya
balaca, ensiz qapini - yaqin bu gapl ona géra ensizdi ki, adeten ayaqyoluna
yanbayan yox, tak, yoldassiz tesrif buyurulur -agib igimle masgul olum:

-Durdun, ogul? - man ogurlug Uste yaxalanibmis kimi ganriib suglu-suglu
arvada baxarag basimi terpadends o, sanki hagigatean menim oyandigimi
gatilesdirib davam eladi. - Sehar adamlar ¢ox yatirlar. Neca yatdin geceni? -
sorussa da mani cavab vermaya qoymadi. - Yaxsi, gir, al-izlnu yu, istayirsan,
amallica yuyun, man da sana ¢ay demlayim...

Man arvada cavab vermayib istadiyim yeroe girdim, tualetle hamam yanasi,
lap daqiqi, bir otaqda, bir yerde oldugundan, ele basimi, badenimi de yudum,
guya, ayaqyoluna getmak Ug¢ln yox, ele yuyunmaqgdan o6tri girmisdim bura,
guya, Umumiyystlo, man Omrinds tualete-zada gedib eleamirem. Basimi
nimayigkarana sokilde sile-silo girdiyim yerden cixanda Mibarsk al-ayaga
disdu:

-Desaydin, sana toze dasmal verardim...

Man al saxlayib:

-Bu dasmal temiz deyil? - iceridoki asilgandan goéturdiyldm sari desmala
baxdim.

-Temizdi, ancaq teze deyil...

-Zarar yoxdu... - man saglarimi qurulamaga davam eladim. - Bas, son bazara
getmamisan? - deyasan, korladim igleri, gerak “bazara” yox, “igse” deyaydim heg
olmasa, Miibaraksa bunun fargine varmad..

-Yox, yorgunam, - iki dagin arasinda gayinanasinin basinin ¢ay tedarikina
gansdigini gériib mena gdz vurdu, - getmayacem bu gin... - bu defs lap ag
elayib, mena hava 6plislii gonderenda, man gasqabadimi sallayib rengi getmis
ketilde oturaraq narazi-narazi bogazimi aritladim, Mibarak sassizca bic-bic
gulub dilini gosterdi.
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Sona xala gay gatirdi:

-ig ogul, men Sabanin iyini sendan aliram...

Bu dafe Miibarsk dilini dinc qgoymadi:

-Eladi, ¢linki Sabannan da araq iyi galirdi... - gahgaha ¢akdi.

-Ay qiz, Kiri... - Sona xala gulimsiinsa de, narazi-narazi basini buladi. - San
bunun, - galinina isars eladi, - sd6zlerindan incima, ogul, bu deyib-gilandi, 6lima
da glle-glle gedacak Allah saxlamis, amma nayi var dilindadi, Grayi blllur taki
temizdi...

Zarafata saldim:

-Birinci defadi ki, galinini terifleyan qayinana gortiram... - gangalle bosqabda-
ki gayganaqdan goétiriib agzima apardim. - Naveler hardadi? - agzim islaye-
isloya sorusdum, ¢gay gaynar oldugundan névbati raunda hazirlasan boksgu kimi
nam dasmali ele kdynayimin Ustiindan ¢iynima ataraq yemaya girisdim.

Sona xala sualimi qulagardina vurub Mibarski teriflemakds davam eladi:

-Biz heg vaxt galin-qayinana olmadiq, ay ogul, ana-bala oldug... Man galinimi
06z qizim bilmisem, Allah mana qiz vermadi, qiz avazi galin verdi... - deyasan,
gayminanasinin xos sozleri gsaline lezzet elomigdi, dinib-danismirdi, sakitcs,
oturmusdu Uzbalizdaki uzunsov skamyada, bir az avvelki suxlugu da kegib
getmisdi, sir-sifeti kdlgelanmisdi, sessiz-samirsiz esitdiklorinin dadini ¢ixarirdi. -
Man sani de 6z oglum biliram, ay bala, Allah sana lrayince versin... - Sabanin
anasl bele deyanda bilmadim yumurta bogazimda qaldi, ya uddugum bal
haddan artiq sirin oldugundan bogdazimi qiciglandirdi, bir s6zle, gafilden amalli-
bash ¢gegadim, qizardim, bozardim, agiz-burnumun suyu bir-birina garisdi.

Sona xala na elayacayini bilmadan narahat-narahat al-ayaga disdu:

-Noldu sans, ay bala?

Mubarak gayinanasindan drakli ¢ixdi, galxib kirsyime nataraz bir yumruq
ilisdirerak barkdan dedi:

-Hamisi sanin... - yanmigin ali yaman agirdi.

Ozlimae galib birtehar gayimi igandan sonra dik qalxdim ayaga:

-Day men gedim...

Sona xala ¢gasqin-gasqin:

-A bala, noldu sana, birden-bire hara gedirsan? - dedi. - He¢ garabaxt
Sabanimin iyini doyunca sannan ala bilmadim...

Cakmealarimi geyinib artirmadan gixa-gixa:

-Ele Sabanin gabrinin Ustline gedirem... - deyarok hayate diisdim, galin,
gaynana ¢ar-nagar arxamca galirdiler.

Masinin yanina ¢atanda Sona xala guinahkar-gtinahkar pigildadi:

-Biz hals Saban ugiln basdasi qoydura bilmamisik, sen de nabslad adam,
onun gabrini nece tapacagsan? Bir az dincal, axsamustl gedarik. Sarinds...
Yolumun Ustdi, men har giin o yolnan bazara gedirom.

-Taparam, - deyib masina oturaraq motoru ise saldim. - Man tek getsem
yaxsidl...

Sona xala manim isimi asanlasdirmaq istadi, macali yoxmus kimi masinin
agiq gqapisindan tutub tez-telasik:

-Sabanin gabri Gglincl qardasin tlrbasina yaxindi, - dedi. - Kimnan sorussan
nisan verar...

Masinin gapisini 6rtdim:

-Taparam, narahat olmayin... - tekrarladim.

-Allah amaninda, ay ogul...

Rengi bozarmig demir darvazani agmaga geden Mdibarak lapdan ayaq
saxlayib geri qayitdi, masinin yaninda bizisib yazig-yaziq mendan sorusdu:

-Qayidacagsan? - nadansa, 6zUmu sucglu hesab eladim, ¢lnki diinendan
Mdubarski bels kadarli gérmamisdim, gam-qusse ona yarasmirdi.
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-Bilmiram, - dedim.

... Bir az gedandan sonra glizgiden arxaya baxdim, darvaza ortlilmisdd, sag
alimla saglarimi sahmana salmagq isteyande gérdiim ki, sart hamam dasmali hale
de boynumdadit...

Allah seytana lanat elasin, masini saxlayib nisan verilan taxta gapini birteher
agaraq - pasli, demir siituna qalin telle baglanan sinig-salxaq qapi gucle agilib-
ortlurdd, ilahi, gérasen, hasari olmayan gapi nadan o6tru idi, axi, 6zlinl aziyyata
salib gapini agmadan, ele iri, yasll agaclarin arasi ile de mazarliga girmak
mamkindu, yaqin burda da bir sirri-xuda vardi, her halda, yerli adam qapini
gosterirdisa, demali, basqga yerdan, “dal gapidan” yox, igeri yalniz nisan verilan
terafden girmak lazim idi, masele bundaydi ki, her teraf aciqdi, “igarinin” 6zl
yoxdu - gabiristanliga giran kimi Mlbarakin sag déstinin Ustindaki gahrayi xal
goalib dayandi gézimin gqabaginda. Yaxsi ki, hale tlirbs, gabirler-zad
gOrinmrdi, man isa cigin alime almisdim, six agaclann arasi ile getdikce
gedirdim. Hardenbir ayaq saxlayib atrafa g6z gezdirirdim, qulaq kasilirdim ki,
balka diiz gelmamisam, sonra addimlarimi yeyinladirdim ki, laxlayaraq asagisi
yera diranan, aralayib kegmak Ugin hdkman glc verib qaldirmaq lazim gelan
gapini gosteran yeniyetmanin: “©vvalce birinci tirbs, boylk qgardasin tlrbasi
gixacaq qabaginiza, ele o tirbe de o biri gardaslarin yatdigi yeri size
gOsteracak”, - dediklerine uygun bdylk qardasin uyudugu mekani tapim.
Bilmiram, nadan 6tri Sabanin gabrinin yerini o garayaniz, geyilmakdan sirtilib
nazilerak agappaq agarmis cins salvarli yeniyetmadan sorugsmadim, manas elo
goldi ki, mazarligda adam ¢ox olacaq, yan-yoradase ins-cins yox idi. Balks,
iralide garsima kimsa c¢ixacaqdi? Haelslikse, heg tirba-filan da géze deymirdi.
iroli boylana-boylana qirmizimtil torpagh mesenin derinliklerine dogru
addimladigca canimi da qorxu burlylrdi, mana ele galirdi ki, tirbaleri, Sabanin
hala basdasi goyulmayan gabrini tapmaqdan 6tru getdikce gedecam, ancaq heg
na tapa bilmayacam, kor-pesman geri qayitmagq isteyandasa, gérecam ki, pay-
piyada geldiyim cigir 6z-6zline silinib gedib, arxamda hec¢ bir yol-iz yoxdu ve
beleca, sasim, Unim, cidirtim, qisqirtim, hay-harayim kimsaye catmayacaq,
dadima he¢ kas yetismayacek, mesoanin darinliyinds tak-tenha azib galacam,
belaca, mesa mani “udacaq”. Birdan-bire aglima galan qgariba, bir az da qorxulu
fikirden bltin badenimi soyuq ter basdi, 6zim-6ziimdan xoflandim: “©gar man,
bu kandde glinah elemisamss, bu gabiristanliqdan sag-salamat gixmayacam”.
Yox, bu fikir aglima gelmadi, ¢linki agila galeni esitmak olmur. Bu kalmaleri
kimsa pigildadi manim qulagima, 6zi de manim 6z sasimla... Yaqin, sasi 0z
qulagina catmaq, buna deyibler. Amma birinci defeydi ki, 6z sesimdan
vahimalanirdim, ¢inki agzimi agmamisdan, dodaglarimi terpstmamisdan
qulagima galmisdi 6z sesim, yaxsl ki, ayn vaxt dil-dodagimi terpstmaden
danismiram, yoxsa, ele 6zum 6z sesimden diksinardim, zshrim vyarilardi,
havalanardim Ggandiyimden...

Ele Usandiyimdan addimlarimi yavasidib qayitmagq istadim, lakin qayida
bilmadim, c¢linki gabaqgda hindir, altiguseli tirbe goriindi. Boylk gardasin
turbasi... Baxdim ki, strafim xirda, algaq, ilk baxigsdan nazare ¢arpmayan gadim
basdasilarla doludu, yasi bilinmayan iri, hemiseyasil agaclar kimsasiz gabirlera
kesik gokirmis kimi onlari giinasdan da qoruyurdu. Torpagdan segilmayan kdhna
gebirlerin algaq basdasilarini kesilmig, curimis koétiye banzatdiyimdan
bayaqdan fikir vermamisem. Qabirlerin, basdasilarinin ¢oxunun ustindski
yazilar da pozulmusdu. Naedansa, har yan namislik, riitubst qoxuyurdu, elsa bil
yayin qizmar vadasi deyildi. Dasts ilo, topa-topa ugusaraq viziltilari mazarligi
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bdrtyan gara milgakler gabirlarde uyuyanlarin yuxusuna haram gatirdi. Ya da
torpagin altindakilara xabar verirdi ki, bilin ve agah olun, xanimaniniza yad adam
gslib, ehtiyati slden vermayin... intshasi, mandan ehtiyat elomaya dayardimi?
Ozii de nega yiiz ilin éllleri, pis-yaxsi, bu diinyadaki merhaleni kecib o diinyada
sz sahibi olanlar - hargand, o tarefdaki isdekleri qurdalamagq Gzl beridakinin igi
deyil - tanimadigi yerds Uiziyuxarn addimlayaraq gelib gadim gabiristanhigin diz
ortasina ¢ixan, qus ugsa qanad galmagindan diksinib, gorxudan trak-gdbayini
yeyan birisindan niya ¢akinsinler, axi? Baride girelonaenin o tarefe sasi-Unlu
¢atmaz, ordakilarin bariya, an azi, nazarstise soaksizdi...

Tirbanin yan-yoresindaki agaclarin selgatan budaqglarina miixtalif rengli lentler
baglanmigdi. Ag, qara, qirmizi... Goérindr, niyyst lentleri idi, istadim man da na
ise baglayam budaga, heyf ki, he¢ na tapmadim, yaqgin ona gbra tapmadim ki,
urekle axtarmadim, yoxsa, he¢ na tapmasam bels, kdynayimden, maykamdan
balaca parga cirib baglaya bilerdim, ona gére ¢irmadim ki, niyyatim-filanim yox
idi...

Tirbanin gabadina I6vha vurulmusdu ki, bas, bu tikili gedim abidadi va filan-
filan emra asasan tarixi abide kimi dovlet terefinden qorunur. Deyasan,
haqigatoen mdéhkam qorunurdu, ¢unki tirbanin gapisi yerli-dibli yox idi, gqapinin
gorgivasi yerinda oldugundan mena elo galdi ki, hagansa, hansi anasinin
amcayini kasanss tlrbanin gapisini yerindan ¢ixarib, gotiriib aparib... Balks do
kiminse babalini yuyurdum, amma Uzu berideki ikiayaqgllardan na desan
gOzlemak olardi. Gozlerini agandan ele enmak fikrindadilar, qalxmagla aralari
yoxdu, men ise qalxirdim, ¢lnki tlrbanin girisi hindurdaydi, avvalce gapinin
agzindaki misar dasinin, sonra nsahang ganbar dagin Ustiine ¢ixdim va igeri,
tirbays girdim. igeride geyri-adi heg nea yox idi, kiincdaki qara miitekkaye kimsa
pul goymusdu, pulun da Ustiine balaca das... Burdaki gabirin basdasisi yox idi,
tozlu désemadan yarim garis hinduir olan sinadasinin Ustline erab slifbasi ils,
yaqgin ki, merhumun adi, dogum vea Olim tarixi yazilmigdi. Bir ara istadim
mutekkanin Ustline, dasin altina qoyulan pulu gétirim. Ona gore yox ki, o pula
ehtiyacim vardi, sadecs, dasin altindaki bu tirbades uyuyan bdylk gardasin
amanati idi, onu 6zimda saxlamag meni bir ¢ox xata-bsladan hifz eleyardi.
Oyilib pulu goétirmak isteyandsa kimsa bogazini aritladi, diksindim, dikslib celd
arxaya baxdim. Ariq, sisqa, daz kisi idi arxamdaki. Kemar avazi kandirle sixmisdi
dizleri gara yamaqgh boz salvarini, sag alinin orta barmagdi dibinden kasilmisdi.

-Salamiin-aleykiim... - barmagikasik ylingtilca bas aydi. - Olar, sen goydugun
pulu man gotirim?

Cakilib kisiys imkan verdim:

-Bleykiimassalam... Slbatts, olar, gétiir... - derinden nafes aldim. - Odimii
gopartdin, a kisi... Kimsan sen? Bacadan dusduin, yerdan ¢ixdin, sessiz-semirsiz
hardan galdin?

Barmagikesik ayilib pulu gotirdl, pulun Ustiindaki balaca, hamar ganbar
diyirlenib yere dusdu, ayilan dikalib:

-Man hami buralara baxiram, - pulu cibine@ qoydu. - Hemi da qoyuna
gedirom...

-Qoyuna gediram nadi? Cobansan?

Key-key uUzima baxib basini terpatdi, deyasen, “coban” sézinin manasini
basa dismamisdi. Turbadan ¢ixdim, barmagikesik de ardimca. Mesanin
ortasindaki ins-cins gb6ze deymayan mazarligda g¢obanla rastlagsmagim
Urayimdan olmusdu, ancaq qgoyun-quzu g6zime daymirdi. Day Ustlnu
vurmadim. Na bilmak olar, balke ds, igsiz-glicsiiz bir adamdi, utandigindan
¢obanliq eladiyini deyirdi.

-O biri tlrbalersa do gedaceksan?

-He...
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-Ora da pul goyacagsan?

-Bilmiram... - dedim. - Qoyum? - sinayici nazerlarle misahibims baxdim, o,
nadansa, ela bil baxislarimdan hovllanib bir-birina sirtdiyl ellerini yanina saldi,
sonra orta barmagi olmayan alini diiymsalari qirllmis pencayinin cibine saldi, 6z-
6zUma qurralandim, baxigsda qudrate bax, yanimdaki allerini qoymaga yer
tapmir, di gel, gdyle getmays daymazdi, guya, 6z alemimda ¢atine saldigim
adam, deyasan, Allahin magmin bendasi idi, onu incitmak ise, ele Yaradanin
6zUuna xos galmazdi.

Urayinden olsa da yaxasini kenara ¢ekdi:

-Oz igindi...
O biri tirbaler da eynan bodyilk gardasin tirbasinden idi, tUgl de yan-yana,
Uclnun da qapisi yox idi va girecayina texminan eyni sdzler yaziimisdi. “... Dovlet

terafindan gorunur”.

Day turbaslarin igine girmayib bayirdan tamasa eladim, yanimdaki, nadanss,
narahat-nigaran saga-sola boylanirdi.

-Coban...

-Nadi? - diggat kesildi.

-Bas, bu gardaslarin tirbasi niya Gzl gibleys deyil?

- igerideki gabirler do Uzl gibleyadi... intehasi, tiirbadaki gabirlerde heg
gadimdan basdasi olmayib. Bu Ug tlrba Gzl gibleys yox, yonl bdylk gardasin
turbasina tikilib... Yani, balaca gardaslar béylye baxillar... - mani daha yaxsi
basa salmaqdan o6tri al-golunu oynatdi. - Boyuk gardasa hérmat elayiller... -
dediklerinin sahihliyine 6zl de inanmirmis kimi nagiman-nagiman tzima baxib
yox yerdan yalangi ¢ixmamagq ugin “slyeri” qoydu. - Man bileni beladi, dizinl
Allah bilir... - ¢iyinlerini oynadanda salvar asagi slrtsdiyinden alini belina
apardi, deyasan, “kemar”ina etibar yoxdu.

-Bas, Sabanin gabri hardadi?

-Saban kimdi?

-Kitabxanaginin oglu, traktorun altinda galib élen...

- He... Gal dalimca...

Sona xala diz deyirmig, Sabanin gabri barmagikesiyin “lglinci gardas”
dediyi tlrbanin, Gglncl gardagsin tlrbasinin arxasindaymis. Barmagikesik mani
taxta basdasina qirmizi lent baglanan - man bileni, subay o6len cavanin
basdasina qirmizi lent baglayarlar - gabrin yanina gatirib harasa talesirmis kimi
tez-tez qoluna baxdi, geribs burasinda idi ki, onun qolunda saat-zad yoxdu.

-Man gedim, isim var... - Ozr isteyirmis kimi suclu-su¢lu dese de, mandan
cavab gbzlemayib diizaldi yolun cidirsiz-izsiz ydniina, géz qirpiminda agaclarin,
gebirlerin arasinda goérinmaz oldu, gadim, kdéhna gabirlorden segilmadi,
deyason, manim yanimda vaxt itirmayin manasiz oldugunu anladi, manden agli
bir sey kesmadiyindaen Uzlsulu aradan gixdi, mana ele gealdi ki, barmagikesik
uzaga getmadi, diggsti celb elemayan saysiz-hesabsiz basdasilardan birina
cevrildi.

Sabanin gabrinin Ustlinds tak-tenha qgaldim. Araya stkut ¢okdud, milgaklarin
vizilisi da esidilmirdi. Torpadi hale yera tam yaprixmamis qgabira baxirdim,
basdasi avezi gabirin bas tersfine maili sancilmis beli qirmizi lentli taxtaya
baxirdim, indi gézim aldi, taxtanin Ustline adsiz-soyadsiz, ata adisiz-filansiz
ikice kelma cizilmigdi ayri-tyri. “Kitabxanaginin oglu...” Olim-dirim tarixi de yox
idi. Yaqin gebirgazanlar ela lapatkanin ucu ile ¢cizmisdilar bu kalmaleri, bigagla
cizilsaydi daha saligeali gérsenardi. Amma bu sézleri taxtanin Ustlina cizan Allah
bandasi har kimdise, yanbayan hakk eladiyi on sakkiz harfin avezina, 6zlni
aziyyata salmayib sadace: “Saban” da yaza, lap daqiqi, ciza bilerdi, onsuz da bu
taxta miveqqgeati basdinimisdi bura. Balka, bu kandda bu rahmeatliyi hami
kitabxanaginin oglu ¢agirdigindan, yazigin 6z adi camaatin yadindan ¢ixmisdi?



36 Miibariz Caofarli

Bilmiream, Sabanin gabrinin Ustlinde ne gadar dayandim, orda aglima gelenlari
da xatirlamiram, amma gafil gé6zimuln 6ninds ele bir sey bas verdi ki, yaqin
dlenacan yadimdan ¢ixmayacaq. Indiyacen heg¢ ksess danismamisam
gordiyimu, onsuz da he¢ kim inanmayacaq, aslinda, diz-emalli heg na
gbrmamisdim, cunki goérduyima, bir an icinde bas verana axiracan tamasa
elemaya casaratim gatmamisdi. Baxdigim gabrin torpaginin gaflatan asagidan
burulgan kimi halgslandiyini gérande aglim yerinden oynadi, sanki qabirdaki son
glicini toplayib bayira ¢ixmagq isteyirdi. Tuplurdim dabana... Yox, bayaq diz
demadim, aghm yerinden oynasaydi, gagmaq aglima gsalmazdi, ya da galdiyim
yolla, cidirla qaga-qaga geri qayida bilmazdim. Dali kimi qaga-qaga yena 6z
sasim galirdi qulagima: “©ger sugluyamsa, burdan sag-salamat ¢ixmayim”... Bir
da, bir-birine dayan demir sasi esidirdim arxadan... Sanki xortlayan kas slinda
demir asa, arxamca galirdi, amma bilmiram o damir asa hansi damira dayib
vahimali sas ¢ixarirdi. Balka, ayagimin altindaki torpaq da barkiyib dasa, demira
cevrilmisdi? Bala burasindaydi ki, gorxudan déniib nae arxaya, ne de ayagimin
altina baxa bilirdim. He¢ bilmadim o gearaksiz taxta qapini tapikle neca agdim,
masina neca aylasdim, motoru necs isa saldim, qazi nece basdim. Heyacandan
gapini da masin gede-geds 6rtdim, az gala yumbalanacagdim masindan.
Omriinde o siirstle masin siirmemisdim, al-ayadim esirdi, bitiin badenimi ter
basmisdi, hara getdiyimi de kasdirmirdim. Yolun sagina, soluna baxmirdim, nece
goldi slriardim masini. Arabir glizgidan arxaya baxirdim, ele bilirdim deamir
¢omaql ardimca gelir, arxadansa, arsa qalxan toz dumanindan basga heg¢ na
gOrsanmirdi. Asfalta, bas yola ¢ixandan sonra toz-torpaq sengise ds, arxadan
gomagli-filan goériinmasa de slirati artinrdim. Hara getdiyimi bilmadiyim kimi, na
gadar getdiyimi de bilmadim, kesdirdiyim bu oldu ki, ay dadi-bidad, ¢gasdigimdan
paytaxt tarefe yox, aksine getmisam, rayon markazini de kegmisam, get-geds
sursti azaldib atrafa g6z gezdirdim, hardasa selige-sahmanl yerdeydim, asfalt
stise kimi diippadiiz, sagda-solda yamyaslil agaclar, adamlar... Qorxum-hirkim
kegib getmisdi, indi de gariba bir sey girmisdi aghma; gamgilanmaq isteyirdim,
istayirdim ki, kamali-adabls uzanim va qoluzorlu birisi husum basimdan
gixanacan kirayimi gamgilasin. O agri-azabin iginda heg kasin duya bilmayacayi
lazzat bltin varh@imi burdsin...

Masini qapisinin Usttna iri harflerle “barbarxana” yazilmis susaeli tikilinin
gabaginda saxladim. Man igari gironde ag xalath barber iri ve deri migteri
kreslosuna yayxanib mirgilayirdi. Qapinin sasindan diksinib dik galxdi.

Birbasa matleba kegdim:

-San meanim basimi... e... sagimi Ulglcle dibindan, kegal qirxa bilersen?

Key-key Uzima baxd:

-Niya?

Casdim:

-Neca yani, niya? Ulgiic bilmirsen nadi?

-Biliram... - gllimsindu. - Deyirem, olmaz ki, saligs ile darayaq, ele saliqe-

sehmanla da qirxag?.. Yeni... neca deyim... - dallek uyarli sézler axtardi. -
Sacgindan bir az saxlayagq... - nese tapibmis kimi sevindi.

Qetilesdirdim:

-Yox! Dibindan! Kegal!.. - dalloye yaradiciigini niimayis elatdirib, ustahgini

gOstermaya imkan vermadim. - Ancaq elsa qirx ki, badenima, boyun-bogazima
tik digmasin... Qasinaram...

-Yaxsl, - dellek qasgabagdini salladi. - Keg otur...

Man kresloya yayxanib yavasca siltag-siltaq saga-sola harlandim, sonra giin
dismasin deya gozlarimi yumdum. Dallak ya qaradinmaz adamdi, ya da kimsa
kefine sodan dogramigdi, dinmaz-sdylemaz, sakitce isini gorirdl, yox, lanat
seytana, birca bunu sorusdu ki, gliiniin altinda oturmaqdan narahat deyilsen?
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Pardani eve aparmigam, yuyulmaga... Man de dedim ki, yox. Man onu, isina
cani-dildan girisib saglarimi amalli-basl sabunlayani sorgu-suala tutdum:

-Yolun o terefindeki hasara alinmis o agaclig nadi ele? ©ceb sahanas
agaclardi, uzaqdan lap ceannati xatirladir... - ele dedim ki, guya, bu daqige
cennatdan gayitmigdim. - Bagin iginde restoran-zad var?

-Qabiristanhiqdi ora... - dellek izahat verdi. - Migaddes vyerdi... Orda
dvliyalarin gabri var... Ug gardagin...

-Maraqlidi... Burda da ¢ qardas...

Dallak sl saxlayib qulaglarnni sekladi:

-Na ¢ gardas? - kirpiklerini tez-tez qirpdi.

Daerina getmayib iri aynaya baxdim:

-Heg...

Dallayin yanindan ¢ixanda sol alimi isim-isim isildayan tiksiz, hamar keallam-
da gezdirarak bir xeyli ylingullagdim. Goérlndr, bu glin mana nayi ise qurban ver-
mak lazimmis... Man de saglarimdan vaz kegmakla, durnani gézindan vurdum.

Asfalti o biri terefe adlayib mazarligin gapisinin agzinda ayaq saxladim, goézi
monda olan nazik ag saqqalli, basina araqgin goymus yumrusifat, toppus, gédek
kisiyo salam verdim, araqg¢inli salamimi alib Ustiine besgussli qirmizi ulduz
gokilmis - hakk olunmus demak daha duizgun olardi, ulduz demir gapinin Ustiina
ayrica qaynaglanmigdi - mavi rangli demir gapini agaraq mani irali buraxdi.

-Buyur... - elindaki qara kitabi nimayiskarana yelladi. - Sehardan galana
oxsayirsan...

Gunki oldun dayirmangi, ¢cagir galsin dan Koroglu, - deyibler, hargand indi
man kegal Heamzays daha ¢ox banzayirdim, balke de, buna gére qocaya bazak-
dizakli, yeddimertebali yalan deyib forslana-forslana, lovda-lovga qapidan igari
kecdim.

-Eladi... Mani Akademiyadan gdndaribler ki, sizin rayondaki miqaddas yerlor
haqqinda hesabat hazirlayim...

Araqcinli slindaki kitabr uzun, boz sbasinin yeka cibine soxub, mana yol
gOstermoakden 6trii gabaga dlsearek addimlarini yeyinlotdi:

-Bizim yerler inanch adamlarin maskani olub tarixan... - iki-ti¢ addim irali kegib
yena yavasgidl.

-Bilirem... D6rd qardasin tirbasi agir yere oxsayirdi.

Araqginli dayandi, man ona ¢atdim, yanasi yerimaya basladiq.

-Halbat ki... Ora da miqgaddses yerdi... - Araqg¢inli manim goluma girdi. - Burda
uyuyan &vliyalardi... Ug qardas...

-Amma bura saligslidi... Basdasilar da gézagslimli, bahali... Orda namalum,
mangayi bilinmayan qoxudan bas ¢atlayir...

-Ay pir olmig, - Aragginli sasini yavasitdi. - Olenden sonra qizildan heykalin
goyula, kdbmayina ¢atmaz... Di gal, 6zimuzl aldadirq ki, guya, basdasi bizdan
bir nisanadi, sslinds... - pigiltiya kegdi. - Bslinds, he¢ kasdan he¢ na galmir...

-Orasi malumdu... Amma bu kallasi buludlara direnan agaclar, mancs,
adamlardan mudrikdi, - bilmadim bu kalmalar birden-bire dilimdan neca ¢ixd. -
Ozl da bilmak olmur samdilar, ya kiiknar... gdvdalerinin, budaglarinin rengleri de
birtehardi e... Man indiyacan bele agaclar gérmamisdim. Eladi, yoxsa, man
gasdiriram?.. - 6ziima, daha dogrusu, dediklarima sarik axtarirmisam kimi susub
musahibimdan cavab gozladim.

-Yox, diz buyurursan, bes-alti il gabaq Bakidan bagbilenler galmisdiler bura.
Nabatat bagindan gelmisdiler maehz bu agaclan éyrenmak lglin. Gedends do
xeylag ting apardilar ki, bas, bu agaclardan Nebatat baginda da skacayik.
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Bkmayina akdiler, ancaq bitmadi, man bilirdim bitmayacek, bu agaclar burdan
basga he¢ yanda boy atmaz, yeqin bu da xudavendi-alemin burda uyuyan
muigaddasslere tohfasidi... - araqginh salavat gevirib basdasisiz-zadsiz yerdan
arsin yarim hundur olan bitoév sinadasinin yaninda dayandi. Dasin Ustina arab
alifbasi ile na ise yazilmigdi, sinadasinin gatlag-gatlag olan yanlarini yosunlar
ortmasdu. - Bu, gerak ki, balaca gardagin gabridi...

Basimi qaldirib apaydin semaya baxdim:

-Burda quslar da gozal oxuyur... - agaclarin budaqglarinda oxuyanlari gérmak
istesam da, sas gelan semtde he¢ ne sezmadim. - ©minsiniz ki, burda defn
olunanlar gardasdilar?

-Dade-babadan bels esitmisik... intehasi, diiziini kim bilir?.. Burasi ballidi ki,
burda yatanlar miqgaddesdi... - araqginli gabirler arasi cigirla irali getdiyinden
man da asta-asta addimlayasi oldum. - Halbat ki, hamisi yox... - bunu 6z-6zi ile
danisirmis kimi astadan dedi.

Yanimizdan usagin slinden tutmus kalagayil bir gadin kecdi, otrafda da
adamlar gbze dayirdi, lakin sanki heg kes diggati calb elemak istemadiyindan na
barkden danigan vardi, ne de aglayib-sitqayan... “©cab 06lib galmali yerdi,” -
fikirlesdiyim dem anladim ki, bu, menim dislndiyim deyil, ya hardasa
oxumusam, ya da kimdanse esitmisam. Adam boyundan hindir, iri, gara
granitden olan “varli” basdasilarin arasindan kegib, eynan birinci mazardan
secgilmayan kdhna, gadim gabrin yaninda dayandi araqg¢inli. Amma bu gabrin
ayaq terafinin suvagi emealli-bagh ugulmusdu. Adama ele galirdi ki, Olenin,
rehmata gedenin evi uguqdu, paltari, kafani cirnqdi ve mahz buna gbre orda
uyuyan 6zunU narahat hiss elayir, Umumiyyatle, gebri, basdasi olmamaq,
basdirildi§i yerin tamam itib, unudulub getmasi, mazarinin ugulub dagiimasindan
min pay yaxsidi. Her halda, o uguq yeri géranda bir anlig mana ela galdi ki, bu
gebirde uyuyan miqgeddas els mazarinin ugug yerinden kinays ile galib
gedonlaere tamaga elayir.

-Bu da ortancil gardasin gabridi, - araqg¢inli yavasca deyib yaqgin bayagki
sdhbatimizdan natica ¢ixardaraq “sahv”ini duzsltdi. - Bels deyirler... Yoni, doede-
babadan bels esitmisam...

-Na acab, bu gabira bir al gazdirib, ugug-sékiylniu dizsltdiran yoxdu? - yox
yerdan araqgginlini borclu gixartdim. - Axi bayaq deyirdiz ki, sizin yerlaerds inancli
adamlar ¢oxdu... - 6z dediyini yadina salib musahibimi ¢ixilmaz veziyyste
salmagq istedim.

Araqginli yazig-yaziq Gzima baxib, ginahkar-ginahkar giyinlerini gokdi:

-Na bilim ay o... - yagin, mana “ogul” demak istayirdi, amma “hékumat adami”
oldugumu xatirlayib, s6zind dilinin ucundan qaytardi. - Na bilim... Varllarin din-
iman yadindan ¢ixib, kasiblar da 6z basinin hayindadi...

Uclincli gardasin, eslinde (igiincli yox, birinci, bdyiik gardasin gebri ise,
tamam farqli idi, yani, mazar imumiyyatle, yoxdu, gebir avazina “fin” evlarina
banzayan tikili insa eloemisgdilor. Désamasi torpaqgdan... Taxtasina, divarina da
rong ¢akmemisdilar. Tavani da ten ortadan sis bucaq sakilli... Tikilinin algaq
gapisinin gabaginda dayananda - yeni, igeri girmak Uglin hékman ayilmak lazim
idi - man araqginhidan sorusdum:

-igeri girmak olar?

-Halbat ki, olar, - araqginli ayilib igari boylandi. - Qoy igeridakiler gixsin,
girorsen...

iceride adam oldugunu bilmakdean 6trii boylanmaga ehtiyac yox idi, gslen
sasdan va gapinin agzinda ¢ixarilib saligs ile yan-yana dizilan ¢ekmalerdan da
bunu anlamag mimkuindi, man 6zimu arif saymasam da, igaridakilarin qadin
oldugunu o saat bildim. Yaqin i¢eri boylanmaqda araqginlinin bagsga maqgsadi
vardi.
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Bir-iki addim aralida dayanib gézladik. igeriden (i¢ zenen gixdi, ikisinin ana-
bala oldugu seksizdi, ¢linki bir-birlarine yaman oxsayirdilar, tiglincli qarayaniz
hiindir gadin strafa baxmadan dalgin-dalgin ¢gakmalerini geyinanlara Urak-direk
verdi:

-Az, fikir elema, bura sidg-trakle gelen heg vade slibos gayitmaz, seni bu
muiqgaddasin ruhuna tapsirdim, ingallah, gelen il bu vaxti hGkman sanin naven
olacaq... - garayaniz gadin bele deyanda cavan galin ag yay ¢akmasini ayadina
kegirib suclu-suglu yan-yérasina baxdi, bizi gércek yanaqglari allandi, nadansa,
araqcinh da rang verib, rang aldi, galinin anasisa raziligla basini terpatdi.

Qadinlar getdilor. Qapinin agzinda gekmami gixaranacan ariq, ¢alimsiz bir
gari yanimda peyda oldu va qirigmis Uzinu mana tutub birbasa matlebs kecdi:

-Har na niyyatnan galmisan, Allah kdmayin olsun... - ariq barmaglarini bir-bir
gatlaya-qatlaya sadaladi. - Bax, cadunu gétirtram, gorxunu cannan gixariram,
sirinlik duasi yaziram, canim sana desin, baglanan yolu agiram...

Araqginli acigh-acigh garinin s6zinl kesdi:

-Ay Sakina, bu adam 6zi yol agandi... - gbz agartdi garya. - Get 6z isinle
masgul ol... - qarinin duruxub qaldigini gorub, Gzinid mana tutdu. - San gir igeri
ziyaratini ele, man bu qgirsaqqizi yola salim... - “yolaganin”in, “manim kolleqgamin”
goluna girib, darta-darta apardi.

Man ayilib i¢ari girdim, amma i¢erids de dikale bilmadim, ¢linki tavan algaq idi.
Ovvalce bardas qurub yumsaq désekgads oturdum, sonra taxta divara, lap daqiqi,
divarin dibindeki galin désekceye sdykenib ayaglarimi uzatdim. isteseydim lap
uzanardim bu al¢aq, désemasina palaz serilmig, palazin Ustiine de nazik dések-
goalar, mitekkaler dliizilmis evciyin iginde, glinki igeride gabir-filan yox idi, yanan
neft lampasi vardi, lampanin yaninda sam 6laziyirdi, elektrik lampasinin isiginda
icaridaki, evciyin icindaki selige-sshman géz oxsayirdi, - burda da tikilinin ortasin-
daki nazik, halgavan situnlara rangbarang niyyast lentleri baglanmisdi, - tikilinin
her terafina divarboyu qirmizi, galin désakgaler de yaqgin ona gére goyulmusdu ki,
ziyarata goalonlar rahat aylesib, bardas qurub, kireklarini galin dogakg¢alare sdyka-
yorak zikr elaya bilsinlar. Azca hindlrda ise divar boyu dini sakillar, slem gbza de-
yirdi, hargend man iralini yaxsi seza bilmirdim, sam, neft va elektrik lampasi qapi-
ya yaxin yandigindan tikilinin har terafi eyni deracads isiglanmirdi, ¢linki evciyin
pancarasi yoxdu, glinas suasi bura ya agiq qapidan, ya da tavanla divarin qovus-
dugu yerlarin xirda deliklarinden tasrif buyururdu ki, o stialarin da glicli yalniz d6-
somadaki dama-dama palazin rangini ayird elemaya giicle gatirdi. ilk aglima gelen
bu oldu ki, hansi evsiz-esiksizse gecaleri bu daxmada kegire bilar. Blbatte, ager
gorxub ¢akinmesa, mazarligdaki gebirlerden vahimalenmasas... Yoldash olsalar
lap yaxsl, toek adamin isi deyil bu evcikda, bu tikilinin iginde sehari agmag... Heala
xalgalar, Ust-Usto sarilmis galin yun ortlkler de var gézimiin gabaginda, demali,
gisda da burda gecalomak mimkindl, soyugda isinmaya do ¢are tapildi. Diizdd,
Ust-Usta galaglananlarin Gstiine qizili naxigli, iri qirmizi melafa gakilmisdi, amma na
daxli var, onun altindakilari salige ile goétur, yat-dur, sehar agilanda da els avvalki
gaydada yi1§ yerina. Halo, Ustalik buralara nazir gatirilon gogaldan, sirniyyatdan,
halva-yuxadan da ye, toqganin altini barkit, giindiizler de papadini yan qoy,
agayana goaz-dolan, heg kase mohtac olma. Ele sevindim, guya, hansi ev-esiksiz
yetimsa, hansi yurd-yuvasizsa ureyimden keganlari duyub fikirlesdiyima amal
eloyarak, heg olmasa, gecalar yox yerdan 6zuna isti ocaq qura bilacekdi. Yaqin ki,
burda “isti” s6zU yerina dismur, “ocaq” masalesi de alinmayacaqdi, amma, har
halda, hansi yiyesizinsa cani sshari bayirda agmaqgdan qurtaracaqdi.

Asagisina iki g6z oyulmus taxta samdandaki - sam aridikce axib iri gézlerdan
guya, yas kimi suzilirdl, intehasi, samdanin altindaki “géz yasI” qurumurdu, ela
ondimdaki ortikler kimi Ust-Uste yidisib galinlagirdi - sam sénhasénds idi, yanib
qurtarirdi.




40 Miibariz Caofarli

Qyilib drthyln Ustindaki kitabi gétirmek istesem de alim ¢atmadi, ehmalca
dizin-dizin strinmali oldum. Kitabin Ustline he¢ na yaziimamisdi. A¢gdim, Quran
idi. Bu arada araqginlya oxsayan qara, nimdas kostyumlu bir kisi gapinin
agzinda dayanib “Yasin” oxumaga basladi. Yaninda dayanan, boynundaki galin
boyunbagisi géz gamasdiran clssali cavansa gozlerini yumub fikre getdi,
gOrinir, kostyumlu yanindaki cavanin dalgin dayanmasina déza bilmadi, tez-
telesik oxudugunu bitirdi ve boyunbagdilidan pulunu alib miirexxas oldu. Qaribadi,
bir nafer gapinin agzinda dayanib “Yasin” oxuyurdu, yanindaki fikirli-fikirli
oxuyana qulaq asirdi, o dem i¢aride ayaglarini uzadib oturana, mana - bilmiram
bayirda yanasi duranlar meni gordiler, ya yox - ele gealdi ki, kostyumlu “Yasin”i
ele manim Ugun oxuyur.

Qalxanda bir anliq ehtiyati alden verdim, basim zerble tavana ele daydi,
gbzlerimdan qigilcim ¢ixdi, ele ayilib ufuldaya-ufuldaya qapidan gixdim.
Ayaqqabilarimi geyinib yan-y6rema baxdim, araqg¢inli gézime daymadi.
Mezarligdan ¢ixib masinin yanina gelende gdrdim araqg¢inh oturub glnidn
altinda, dallekxananin pillslarinin Ustinda...

Maeni goriib ayaga qalxaraq yaxina galdi:

-He, xosuna galdi, bizim migaddas yer?

Birinci defaydi ki, mandan gabiristanliq barada fikir sorusulurdu, ham dea
mazarliq haqqinda: “xosuna galdi?” - deyilmasinin, xabar alinmasinin 6zt geriba
soslanirdi:

-Maraql yerdi... - dedim. - Man igarini ziyaret elsyoande, ora bir kisi geldi
“Yasin” oxumaga... Size gox oxsayirdi, intahasi, bir az cavan idi.

Araqggcinlinin sifetini ilig tebesstim baridu:

-0, manim amim ogludu...

-Yaman qisa oxudu surani, - qimisdim, - deyasan, basdansovdu oxuyurdu...

Araqcinli gimigd:

-igmemisdi ki?

-Man na bilim... Man onun agzini iylemadim Ki...

-Yaxs! bagl var amim oglunun... - araqginh ciddilegdi. - Yaxsi savadi var... Di
gal, vurandi, araqsiz dura bilmir.

-Kstati, yaxsl yadima disdil, ay agsaqgal, bas, oOvliya dediyiniz boyuk
gardasin gabri hardadi? Man o tikilinin iginde gabir-zad gérmadim axi... - gafil
yadima disani dilima getirdim.

-Deyilana gore, ela o tikilinin yerindadi, lap deqiqini axtarirsansa, deyirler,
qirmizi értdydn altindadi boyuk gardasin gabri...

-Bas, niya o cur migaddss 6vliya dediyiniz adamin diz-emalli... - deyacayimi
rondaladim, - yani, babat bir gabri yoxdu?

-Axi, deyilena gors, bdylk qardasi defn elemak mimkin olmayib...

-Neco yani?..

-Belsa deyirlar... - Aragginh gakindiyinden rekdan inandigina nagil donu ge-
yindirmali oldu. - Bela ravayat elayirler ki, bdylk gardasi nega defe kafanlayib
defn elayibler, ertosi goriibler yena torpadin Ustiindadi... Uzl de agiq, tertemiz
gul kimi... Axirda boylik gardasi basdirmagdan vaz kegib gabir avazi torpadin Us-
tiinds ev duzsldibler ona... O vaxtdan o gordiyun yer ziyaratgaha gevrilib... De-
yirlar, ele o vaxtdan miigeddes bdylk gardas nece uyuyubsa, (izline baxanda
ele bilirsan besce dagigse bundan gabaq rehmata gedib... Ostegfiirullah, bagim
tamam itib, man na danisiram, ilahi... Els bil ki, he¢ dlmayib, yatib... Yeni, o qur-
banoldugumun nafasinin hale de hiss olunmadan, yavasca gedib galdiyini de-
yanlar vardi...

-Bels ¢ixir ki, man bayaq tak-tanha ayaglarimi uzadib oturanda o rehmatlik de
lap yanimda uzanibmig? - badanimdan gizilti kegdi.

Araqcinli basini terpadib:
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-Belo cixir... - ¢akina-¢akina tasdigladi.

-Bas, niya man onu gérmadim?

-Dedim de, o, qirmizi ortiylin altindadi...

-Ortiiyli coksaydim goroerdim?

-Na bilim... - araqginh giyinlarini gokdi. - Na bilim o, senin gézina gorunardi,
gbrinmazdi... Xatrina deymasin, deyirlor... - Araqg¢inh ¢arasiz-¢arasiz udqundu,
iri_ hdlgumu galxib endi. - Deyirlar, o qurbanoldugumu gérmakden 6tri garek
amaslisaleh adam olasan...

-Sizin g6ziinizs goérinub o?

-Yox.

-Niya?

-Kim Urak elayib o oOrtlyld goétire biler? Kim cesaret elays biler o
qurbanoldugumun yuxusuna haram gqatmaga? - Araqginli sasini galdirmasa da,
g6zleri hadaqgasinden ¢ixdi.

-Yaxsl, agsaqqal, - masinin gapisini agdim, - man gedim...

-Balka, qalib gonadim olasan? Evim buralardadi, man yaxinda yasayiram...

-Yox, man sahara qayitmaliyam... - dediyim dem yena qulagima 6z sasim
galdi. “Gilinahkaramsa, sehara gedib ¢ixmayim...”

Araqgginli Uz vurmayib alini mana uzatd:

-Neynok, sana yaxsi yol...

Araqgginlinin alini sixib:

-Sag ol... - dedim, masina minmak isteyanda ganrildim. - AJsaqqal, sen
agziduali adamsan, din-iman sehlisen, buralara gadem basandan manim
qulagima muxtelif sasler galir, sen bilen, bu, ne masaladi?

Aragginli manim dediklerimi anladigi semte yozdu:

-Her deyilans inanma... Yaland!!.. Bizim yerlarde badzat adam yoxdu demak
dizgun deyil, har yerin yaxsisi da var, pisi da... Zatiqinglar hara geldi yazirlar,
hara geldi sikayet elayirlor, ara qarisdirlb gasinmayan yerdan qan c¢ixarmaq
istayirler... Camaat ovliyalarin gabrinin Ustiine nazir gstirirsa, lanlarine “Yasin”
oxudub, halallig Gglin bes-U¢ manat verirss, bunun harasi gunahdi, harasi
cinayatdi, ha? - Araqginli sualedici nazarlarle mana baxdi. - Axi, astegfirullah,
burdaki miqaddas yerlarde na ayrilik, ne ayar-askiklik ola biler?

Gulimsunub:

-Blbatte ki, heg na... - dedim. - Siz xeyirxah islerinizden galmayn. it hiirer,
karvan kecer...

Araqgginlinin rangi agildi, avazimis sifstina qizarti gokdu:

-Ay O6lanlarin behistlik...

Amma hemin gin haqgigsatan sehare gedib c¢ixa bilmadim, Sabanginin
kandina dbnan yola gatanda slrsti azaldib masinin siikanini saga burdum ve
Sabanin girxinacan Sona xalagilde qaldim...

UCUNCU Hiss®

Oturdugu yerdacae silkelananda goézlerini agdi:

-Catmisiq?

-Yarim saatliq yolumuz qalb...

-Bas, niys dayandiq?

-Burda bir ¢ay i¢ak, dincimizi alaq... Man hamisa burda dayaniram, burdan
lzlasagl g0z oxsayan yasilig ovuc igi kimi goértinir. Adamin ruhu dincalir
yuxaridan-asagl ucsuz-bucaqgsiz mesoliye baxanda... Basini yumsaq bir yera
goyub dmrinin axirinacan muirgulemak, yatmagq istayirsen... - gadin onun azgin
sifetine baxib slava eladi. - Ele sen de yaman yatmisdin...

-Hea?..
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-Hari...

-Bas, son neynayirdin?

-He¢ na, yolboyu sana 6z hayatimi danisirdim...

-Bas, man neylayirdim? - kisi ol gakmadi.

- Oziindan xebarin yox idi, xorultun masini birimiisdd... - gadin gahgsha
¢okdi. - Dus gorak...

Kisi masinin gapisini agib tzrxahliq eleyirmis kimi astaca dedi:

-Yuxusuz idim, yatmamisdim gecani... - goézlerini ovusdurdu. - Yuxuda
hayatimin bir pargasini oldugu kimi els gordim ki, olub kegenleri sanki ayer-
askiksiz, bazak-diizeksiz bir de yasadim...

Qadinin bu yolUsti kafeds hagigaten hormati varmis, isciler tez-telasik al-
ayaga diisdu; cani-dilden masani silen kim, ylingil, ag kreslolarinin tGstiina nazik
dbsakge qoyan kim... Kisi fursetden istifade elayib nem aski ile masani silan
cavandan ayaqyolunun yerini xabar aldi, cavan da isden ayriimadan divarina
ahang c¢akilmis aralidaki tikilini gosterdi ki, odu, bu cigir seni istaediyin yera
aparacaq. Belka, masani silenin tualete: “istediyin yer”’, - demasinin
gasqinhgindand ki, ayagyoluda da ylingllce yanlishq Uz verdi; kisi “istediyi yer’a
girenda ince, cingiltili ve narazi bir ses esitdi:

-Ay basdanxarab, hara soxulursan, bura qadin tualetidi axi...

Utandigindan, 6zinu itirdiyindan deyas bilmadi ki, arvad tualeti olanda na olar,
zohmeat ¢ok, bu andira galmis gapini arxadan bagla da... Pert-part izr istoye-
istoya telasik bayira ¢ixdr:

-Bagislayin, siz Allah, man hale da yuxuluyam... - gasqinhgindan ayagi agiq
gapinin agzindaki dolu su vedrasins iligdi, vedradaki su sigrayib salvarinin bala-
gini islatdi, sendirleyib 6zinl glcle saxladi, az qala Gizligoylu yere deyacakdi.

icerideki borclu galmadi:

-Bura yatmaga galmisan?..

...9l-Uzlnu yuyandan sonra 6zlina gsalan kisi pive igirdi, gadin gay...

-Na guiliirsan bic-bic?

-Go6zinl baraldib baxma... - pigildadi. - Amma yavasca, gozalti arxa stolda
oturanlara nazar yetir...

Qadin kisinin dediyi “ehtiyat tadbiri"ni vecine almadan dénib dala baxdi:

-Nadi ki?

-O agpaltarli, sarisag gozali gorirsan?

-Olmaz o gobzsldan... Sorgdzin biri, sorgdz... De goérim, neylemisan yens,
kimdi o lager?

-Vallah, heg na, - par¢i basina ¢okib yariladi, - kisi tualeti avazina ¢asib arvad
ayaqyoluna girmisdim. O sarisa¢ da orda manim payimi verdi...

- Necs yoni?

-Texminan sOydli mani... - kisi sarisa¢ gadingilin masasina baxmaqgdan
6zuna gicls saxlayirdi.

-Biabirgilig... - gqadin ele gehgaha ¢okdi ki, arxa masadakilar onlara baxdilar.
- Piveni i¢, gedak... Yoxsa, hala burda ¢ox oyundan ¢ixarsan...

Asfaltdan nerilti galdi, bir azdan nariltinin “sababkar’i gérindid. Yik magininin
arxasl dagla dolduruldugundan “yiiklenan” yoxusu galxmagq Uglin son glicini
toplayib nara ¢akirdi, manzil bagina telesen minik maginlari yavag-yavas, az qala
“addim-addim” irslileyen ylk masinin arxasinda slacsiz-alacsiz signal verarak
“narildeyan”i 6tib kegmoakdan 6tri magam gdzlayirdi...

* * %

Vedre bazarina ¢atanda qadin magini saxlayib gigirdi:
-Elmira xala! Elmira xala!..
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Kisi zarafata saldi:

-Senin na zil sasin varmis... ©sl opera migannisi gixardi sannan...

Yolun o tarefinden gadina hay veran tapildi:

-Galdim, canim, galdim...

Onlar masindan diisenacen Elmira xala - “xala” els kisi ile yasid olardi - asfalt
yolu kegib yaxina galdi. Qadini bagrina basib 6pdu, kisiya da subhali-stbhali
baxib astaca salam verdi. Axir ki, maraq Elmira xalaya guc galdi, d6zs bilmayib
gadini kanara, masinin arxasina ¢akdi:

-Az, bu kimdi? - masinin gqabaginda dayanan kisiye isare elayib gas-gézinu
oynatdi.

-9rimdi...

-Buy, basima xeyir, az, senin arin xarici deyildi? - Elmira xala gdzlerini qiyib
alini yanagindaki iri, atli, yumru xalina apardi.

Qadin guld:

-indi daxilidi...

Kisi gozalti yolun o tayindaki bazarda, siralanmis taxta pistaxtalarin arxasinda
dayananlara baxdi, yolun sagi-solu ferq elemirdi, yaxinligda masin dayanan kimi
bazardakilar harakate golib bir-birlerine aman vermadan, dayananin gabagina
cumurdular, el onlarin da masini ayleyands bazarda canlanma yarandi, hatta
masin suratini azaldanda yolun ortasinacan gslanler sonra kor-pesman geri
gayitdilar; ya masini tanidilar, ya da masindakilari Elmiranin mstsrisi sanib 6z
“kollega”larina hasad apardilar. Bazarin, pistaxtalarin gabadi vedralarle yanasi,
agir kisalarlae, balonlarla dolu idi, bura niys yalniz “vedra bazar” deyirdiler, kisiya
aydin deyildi.

Elmira qadina inanmayib nagiman-nagiman goézlarini bearalda-baralds
masinin gabagina galdi.

Kisi masinin arxasindakilarin “ar” sOhbatini esitdiyinden 6zini yidisdirib
gasqgabagdini sallayaraq siqaret tustiladirdi.

-Ay arvad, kigin naterdi? Temraz dayini deyirem...

-Bas, kimi deyassan, az, manim basga kisim olub? - Elmira musahibinin
golunu ¢imdikladi. - Natahar olacaq, xests adamdi...

-Hardadi?

-Harda olacaq, evda...

Qadin mazslendi:

-Yena qozlari desir, qizilgllerin lagayin yigir?

-Bas, neynasin, kimin alinden na galirse odu... Bazara gelandsa Kkisiya
tapsinram ki, filan gader qoz desacaksan, filan gader gl lagayi yigacagsan.
Toyug-clicaya baxmagq, hayet-baca ile sllesmak ds ki, 6z yerinda... Havayi heg
kasoe ¢orak yoxdu...

-Qizi vermamisan hala?

-Hardan? Kisi elgilari gapidan qovur... Deyir, balami heg kesa veran deyilam.
Qorxuram kisinin tarsliyinden evda qala qiz... Senin qizin natshardi? Bar gedib
elayirsen oralara?..

- Hordan gedib dayirom. Yaxsidi...

-Yaxsl, siz gedin eva, man de yir-yi§is elayib gelirom. Galib size plov
bisireocam. Bilirsean da, Elmira xalanin plovuna c¢atan olmaz... Dadan bes
barmagin yalamasa doymaz... - seirfason bir sey dedi Elmira, deyasen, sairliyi
da vardi arvadin. - Sizin ev zanitdi a, ele birbas bize gedin...

- Bildim... - gadin itastkarligla basini terpatdi. - Gal, seni de aparaq da...

Bu arada bazarin qabaginda gara bir “Mersedes” dayandi, saticilar masinin
gapisina cumdular, masindan cavan bir oglan ¢ixdi. Dema, Elmiranin gozu
pistaxtalardaymis, 6z-6zina: “Galdi, papanin gl balasi...” - pigildadi. Deyasan,
gonaglar arvadi xeyirli mustaridan eladilar.
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-Yox e, siz gedin, man 06zUm galacem... Mallarimin dstini baglayib
tapsinglanmi vermaliyom burdaki gézigixmislara... Bas, sen Elmira xalani na
bilmisen? Ustiim{ unnu gériib, adimi deyirmangi cagirma...

...Masinda kisi sorusdu:

-Elmira dogrudan xalandi?

-9si yox, gormirsan, qarazirtinin biridi, mena oxsayib elemir? - gadin onun
sadaldvhliytna heyratlondi. - Demisdim axi sana, burda manim ata evim var,
Elmira xala da gonsumuzdu, manim evimdan gbz-qulaq olur, aramizdaki hasar-
zad da simvolikdi... Herden miisteri de tapir menim evimde galmaga... Bura
turistlar ¢gox gslir axi... Ham yerli, ham da xariciler...

-San amalli-bash milkadarsan Kki...

-Bas na bilmisan?.. - gadin nimayiskarana lovgalanaraq nazik gaslarini
oynatdi. - Amma qizi 6zinun deyil Elmiranin, usaq evindan géturibler... -
yavasca dedi, eloe bil soyladiklerini kiminss esideceyindan ehtiyatlanirdi. -
Yazidin eri xastadi axi...

-Onun bize na daxli? - Bslinde, “mana” demak istayirdi kisi.

-Heg, sozgelisi dedim...

-Man sennan Elmiranin qizini sorusdum? - Etinasiz-etinasiz xirda ganbarli
yola baxdi, daglar masinin altina deyib qeyri-ritmik saslor ¢ixarirdi, yaqgin suse
kimi asfaltla sutimasaydilar yolboyu rahat-rahat uyuya bilmazdi, kandarasi
yollar zigzaqh, garmaqgarigiq musigi armagan elayirdi gedib galan siricilars,
masindakilara...

Qadin tamam part olub mismingini salladi:

-Sana da s6z demak olmur...

Kisi oturdugu yerdacas al atib gadinin sol ¢iyninden tutdu, “inciyan”i yavagca
6zuna sari sixib sacglarindan épdu:

-Zarafat eloyirom, kiisma... Oziin bilirsan ki, seni gox istayirem...

Qadin allerini sikandan ¢gekmadan naz eladi:

-Ey, goluma toxunma... Bayaq sliqurumus Elmira elo pis ¢cimdikladi ki...

-Yaxsl, Elmira gozlar niye desdirir, qizilgillerin legayini neynayir?

Qadin:

-Man na bilim, - desa da anladi§i gedar adda-budda aydinlasdirdi. - Clrbactr
mirabba bisirir, dogsab hazirlayir... Elmiradi da, Slinin papagini Valinin basina
goyur, Valinkini Slinin... Teki besdan-tigdan qazansin...

* % %

Temrazin yanagindan gqan damirdi, sl-ayad yeks, zirpi bir kisi idi, qoz
agacinin altindaki katilde oturub kéhna vedraleri qoymusdu gabagina, kefi da
saz idi deyasan, ziimzima elays-eloya gah vedradakilera baxirdi, gah da toyug-
clicani qovurdu ki, layandaki qizilgil lacayini denlemasinler. “Gedaram istanbula
sonin alinnan, ay gozal...”

“Budu xaste? Camaat az gala bunun o6lisini aglayir, bu pszavengin do
kénliinden istanbula getmak kegir...” - dilini saxlaya bilmayib gadina yavasca
dedi:

-Budu xaste kisi? - teacclib de vardi onun sasinds, istehza da, guya Elmiranin
arinin xasta olmagini nadan 6trise 6zlarinden uydurmusdular. - Harasi xastadi,
bu... - s6zinin ardini demadi.

Qadin ikinci meartabadoaki eyvanin oymall taxta slrahisina sdykenarak gln
batandan sonra solgun gériinen qizilgillere, ¢oxdandi bar gatirmayan yeks
sabalild agaclarina - deyirdiler, guya, sukilr ki, artiq legv olunan stansiyanin
isladiyi dovrde yaratdi§i slalanmaya, radiasiyaya gore ekoloji tarazliq
pozuldugundan, buralardaki akser sabalid agaclar kokindan quruyub olmusdu
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“qisir’, ancaq na sababa meraz yalniz sabalid agaclarina toxunmusdu, malum
deyildi - baxa-baxa bic-bic gulimsundu:

-indi bilersen... - yanindaki kisiys g6z vurub asa@idakina ssslendi. - Ay
Temraz dayi, 6ziin necaesan? Xatrina deyan-zad olmur ki? Bilirsen ki, senin bir
s6zunu iki eleyanin iki gbzund bir desikdan gixardaram...

-Yaxslyam, qizim, ¢ox sag ol, san yaxsi olasan... - hayatdaki vacda galdi. -
Maman natahardi e, maman?.. Coxdandi galib elamir buralara, kimnan kusub
bilmiram, mamana de ki, bura galsa, onun ayaginin altinda bir kdk toglu kesmak
mannan...

Qadin pigqildadt:

-Deyaram... - UzUnU yanindakina tutub sasini yavasitdi. - YUz kare demigem
mamam o6lub...

-Bas indi niya demadin?

Qadin giyinlarini ¢akdi:

-Ne menasi var? ©vvelca aglaylb vay-siven qoparacaq, goéz yaslari
qurumamissa xabar alacaq ki, maman na tehardi?..

Kisi geahgaha ¢ekanda qadin diksindi, bayagdan 6zG gulimsunub piqqgildasa
da kiginin bitib-tikenmaz, upuzun guilisinden inciyib gasgabagini salladi:

-Xastoya gulursan?

ki

-Yox, Allah elamasin... - hale da gulisini kess bilmirdi. - Vallah, senin
Temraz dayina daxli yoxdu, birden-bire “toglu” masslesi yadima disdu.
-Na toglu?

Kisi anladi ki, yadina dugeni danigmasa ham gadinin konlind aca
bilmayacek, ham da 6zu pis veziyystds qalacaq.

-Demali, masale beladi... - ona goéra anice fikra getdi ki, aslinds diz-smalli bir
mosala do yox idi arada. - Nenam Olendan sonra balaca smimgilde yasayan
Karam babam Bandvsa adinda bir arvad aldi qoca yasinda. Manim atamgil de
mazalenirdi ki, bas, amingilds har giin qirgin diisecak. iki gogun bas! bir gazanda
gaynamaz, amma indi gbr gqazanda neca bas var: kicik eaminin basi, emin
arvadinin bagi, Bandvsanin basi, bir de Karamin basi... Bir gazanda dérd gqogun
basi nece qaynayacaq? Ortancil amim da qayidirdi ki, qazandaki qog¢ baslarinin
say! UgdU... Keram togludu... - kisi yena gllmayini saxlaya bilmadi, qadinin da
dodaglar gagdi.

Hoayatin demir darvazasi zerble agilib 6rtlildi, Elmira alinds iri hasir zanbil
yirgalana-yirgalana galirdi, yaninda da eniyle uzunu texminan barabar olan kok
bir qiz...

Kisi geyri-ixtiyari sorusdu:

-Elmiranin yanindaki gonbul kimdi?

Qadin goézlerini baraldib barmagini dodaglarinin Gstiine qoyaraq pigildadi:

-Yavas danig... Elmiranin qizidi...

Elmiranin qizi Kondl kisinin yanagindan els mehriban-mehriban 6pdi ki,
sanki qargisindaki min ilin tanisi, azizi, gohumu, istaklisiydi. Ev yiyasinin qizi ile
goristb-0plisen qonaq bayaq barkdan “gonbul” dediyine gbra da utanantsher
oldu. Yaxsl ki, gqiz onun dediyini egitmamisdi.

Elmira as bisirmaya girismisdi, serti de bu olmusdu ki, uzaga getmayin,
yanimda durun, tak olanda bagrim catlayir, danisa-danisa is gérendasa, bir do
baxirsan ki, ortada he¢ na qalmayib, har istediyini yerina yetirib qurtarmisan,
aslinde yir-yidis elomak, yemak bisirmak yol getmak kimi bir seydi, nardivan sala
bilmadin gorib qurtarinca - ya da menzil basina c¢atinca - alden-ayaqdan
disirsen. Sonra da xeber aldi ki, bizim kisi sizi ¢ox incitmadi? Onlar da
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gulimsinib cavab verdilar ki, yox, quzu kimidi, he¢ kasla isi yoxdu, sakitca
zimzimsa elayirdi 6zU Ggln... Elmira da iri gazani su ile dolduraraq qazin tstina
goya-qoya gqayitdi ki, quzu zimzims elamaz, malayer... Ay pir olmuslar,
bilsaydim galecaksiz duylini axsamnan isladardim... Zerar yoxdu, neylemali,
bele do gedar...

Koénudl caniyananlq eladi:

-Mama, sana kdmak elayim?

-Kémak elayans bax... - Elmira giiliib qizil diglerini nimayis elstdirdi. - Oziini
siza gosterir... Basqa vaxti alini agdan garaya vurmur e, bu... San dinc otur, he¢
nayi vurub dagitma, kdmayin lazim deyil. Neca deyirlor onu? Szrayilin bala
paylamagini? - qizinin part oldugunu goériib giizests getdi. - San ele qonaglara
tez-tez gcay ver, besdi... - zarafata saldi. - Qoy avvelca gonaqglarin garnini
gaynan-suynan dolduraq ki, az yesinler...

Matbax kimi istifade olunan iri, gabad acgiq artirmada oturmusdular,
gabaglarinda gay, mirabbae, bal, sirniyyat... Hava qaralmisdi, cagdas parvanaler
miasir “sam”In, tavandan ag nagille sallanan iri elektrik lampasinin, atrafinda
harlansaler de, ayig-sayiq terpanarok 6zlarini oda-kéze vurmurdular...

Qadin yan-y6rays boylanib sorusdu:

-Sanin kisin hara yoxa ¢ixdi, ay Elmira xala?

-Allah bilir, hara getdi, onun eva yigismagdi gecayarisini ¢akir...

-Bizim evi kima vermisan, ay arvad?

-Na bilim, ay canim-gézim, bir ardi, bir arvad... Guya dincalmaya galibler,
amma sehardan-axsamacan evdoan bayira cixmillar. Bas agmaq olmur.
Qaradinmazdiler, adamayovugmazdilar...

-Pulunu almisan?

-Az, halbat ki... - Elmira soyuducunun qapisini ortib cavab verdi. - Onnan
arxayin ol e, men usag-zadam... Haqqugline, yaziglar giymeatda ¢gana-boJaz da
elemadiler, ne dedim verdiler...

Kisi nazaket xatirine sdhbate garisdi:

-Geco islamirsiz siz?

-Yox. Gecea-gundiz bazarda otursam manda can galar? Bas ev-egiyin isin
kim gorsin?

-Qiz kémak elemir size?

-Qiz usagini bazara aparmaq yaxsl deyil. Heg¢ evin isini de gérmayina
glymiram bunun... Bir denadi de, aziz-xalefdi...

Toppus yanaglari gizaran Konil utanib bagini agagi saldi.

Kisi Elmiraya taskinlik vermak istadi:

-Onsuz da, yaqin, gece alig-veris olmur...

Elmira razilasmadi:

-Els papanin giil balalan gecslar galirlar... Bir az hay-kiiys salib alinmayan
malini teriflayirsan, bir de goérdiin, bes manatlig mala on bes verib gedirlar...

-Mallar 6z haystinizdandi?

-Oz haystimizden de var, gonsu rayonlardan da alib gatiririk...

-Yay-qis igleyir de bazar?

-He, yay-qis...

-Bos qisda soyuq olmur? - kisi sorusdu. - Ustiimirsiiniiz?

-Niya tGsUmirik, adam deyilik? - Elmira qimigdi. - Yayda istiden yaniriq, gisda
soyuqdan donurug... Amma g¢aramiz nadi? Yena sukdir ki, bazar var, kdgimizi
birtshar sudan ¢ixardib giinimuzi kegiririk...

-Manim ds talaba yoldasimin anasi sizin bazarda alver elayirdi. Sona xala...
- kisi armudu stakandaki gayi icib slindakini nalbakiysa qoyanda Konul sorusdu
ki, yena gay gatirim? Kisi de ovcunu stakanin agzina qoydu, yani ki, yox... - Oglu
Saban traktorun altinda galib éldd...
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- O arvad da 0lub... Sona... Xatrine deymasin... Sabanin arvadi bir gézaldi,
bir gbzeldi man arvadligimnan ona tamah salirdim az gala... Di gal... - EImira gox
derina getdiyini anlayib gafil susdu. - Na bilim e... - nala-mixa vurdu. - Qeybat
qirmaq manlik deyil, olan olub, kegen kegib...

Kisi al cokmadi:

-Di gal, na?

-Di gal... - EImira yena susub uyarli sozler axtardi ve yaqin ki, axtardigini tapa
bilmayib birbasa matlebs kec¢di. - Ginlerin birinde gslin bazara geldi, gordiik,
buy, basimiza xeyir, gelinin garni burnuna dayir, yani, bagdisla mani, gsalin
hamiladi... - Elmira, nadansa, glinahkar-giinahkar dedi.

-Nolsun? - kisi sasini galdirdi. - Arvad usaga qalar da... Hamile olmaq
cinayatdi, yoxsa glinah?

Elmira izah eladi:

-Basa dismadin mani, axi, Sabanin élimdndan iki ile yaxin 6tmisdd...

-Haoa... - sanki “ha”’ni uzada-uzada kisinin képu yatdi, astaca sorusdu. -
Sonra na oldu?

-Nolacag... - Elmira etinasiz-etinasiz slini yelladi. - Arvad 6ldU, galin de ev-
esiyi satib, kd¢du getdi...

-Hara?

-Noa hara? - Elmira karixib seyrak kirpiklarini tez-tez qirpdi.

-Galin hara kogdi?

-Daqiqg bilmiram, dedilar, qonsu rayona... - Elmira giyinlerini ¢akdi. - Dadesi
evina, ya qohum-aqgrabasinin yanina, bilmadim... He¢ kesa sirr veran deyildi o
galin... Bir yannan baxanda, ele yaxsi elayib getdi...

-Niya?

Elmira udqundu:

-Olann kandinda... su qitdi... - rengi solgunlasmis goézleri anice isildadi. -
Yayda quraglq olur, bag-bagat yanir... - baxislarini yayindirib ovcu ile alnindaki
tori sildi.

Kisi Elmirani “divara diradi”:

-Necs olur ki, sizin kand ordan hiindirdadi, ancaq orda quraqgliqdi, sizda yox?

-Els bizde de yayda su isi ¢atindi, burda suni gél yaradilandan bizim de
umudumuz yadisa, qara qalib...

Kénl dilini dinc goymadi:

-Ay mama, yayda da qar yagar? - birtahar vaziyyatdan ¢ixib, “na sis yansin,
na kabab” dusunani “su¢ isletdiyi yerde yaxalayan” ézindanraziligla, arkdyln-
arkdyln ve sevincek xabar aldi.

-Dadan kimi ¢arangi olma, ay qiz, sézgelisi dedim... Oturmaqgdan sismisan,
dur sen ds bir isin qulpundan yapis... Képayin qizi... - Elmira “sirrini, sugunu
alema yaymagq istayani” sirin-sirin tanbeh eladi. - Seni da terifladikce lap zayin
¢ixir... Onun-bunun sézline qulp goymaqdan basga bir sey bilmirsan... - na isa
axtarirmig kimi durdugu yerds firlandi. - Yeka-yeka danismagina bax bunun:
“Yayda da gar yagar?” - Konulld yamsiladi. - Allah istess, goyden das da yagdar...
Manim sahvimi tutmagina bax, bu dili yanmamigin... Bas, o dafe su masini
gonimizi dolduranda yetim daeden sofera niys iyirmi bes manat verdi, ay dilin
qurumasin? Pul cibini desirdi, ya basina hava gelmisdi dedenin? - deyan kimi
duruxdu birden-bire, yaqgin Ustiinden slkutla kegilmasi maslahat olan “hava”
masalasini diline nahaq getirdiyini anladi. Vaziyystden ¢ixmaq tg¢lin gulimsunib
zarafata saldi. - indiki usaglara s6z gatdirmaq olmur....

Kénudl tze durdu:

-lyirmi bes yox, iyirmi manat... - yerli-yataqli izah da eladi. - Su gstiren sofer
besdiyi dedema qaytarmadi ki, bunu Temraz dayima bagislayiram?

-Lap iyirmi olsun, na forqi?
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Elmira ile Koénul hécetlasdikca kisinin yaninda sylasen gadin dodagalti
ugunub gedirdi.

Kisi lapdan ufuldayib ali ile agzini tutanda Koéniil sorusdu:

-Noldu siza?

-Digim agrid....

-He, dis agrisi yaman olur... - Elmira kisinin sir-sifatini turgutmagina fikir
vermayib sorusdu. - Sanin sanatin nadi? Nagisan?

-Dis hakimi... - kisi EImirani basindan elemak Uglin ayaga galxa-qalxa dedi. -
Camaatin disi agriyanda men ancam ¢akirem, indi 6zlima c¢are tapa bilmirem...

-Ele olur hamisa, darzinin salvari ¢iriq olar... - Elmira esiya ¢ixan qonadin
ardinca dedi. - Manim digdan basim c¢ixmir, ay Koénll, disin agriyanda sen
neynirdin? Qonaga da de, balke kdmak eladi bigarays...

Koénul guldi:

-Heg na, aglayirdim agridan...

...Kisi masinin yanina galib sigaret yandirdi. Bir-iki qullab vurmusdu ki, gérdi
gadin yaninda dayanib...

-Na oldu sana? - qadin gaygikeslikle xabar aldi. - Haran agryir?

-Rahmeatlik telebs yoldasim yadima disdi. Havam g¢atmir, boguluram. Gal
cixaq gedek, bir yer tapib oturaq, ¢orok yeyek. igmek isteyirem... - sanki
havasinin gatmadigini yanindakina anlatmaqgdan 6tri derinden nafas aldi.

- Getmayina gedak, ancaq yaxs! deyil, axi, arvad bizim Ggln as bisirir, sufro
agmaq istayir... Balke, gbzlaysk, burda bir-iki tike yeyandan sonra aradan ¢ixaq?

-Yox. As qalsin sabaha, plovun boyati lap dadl olur...

-Yaxsl, gozle, gedib masinin acarini gatirim... - alisti bshana da tapdi. -
Elmiraya deyarem ki, sen agridan dayana bilmirsen, seni dis hekimina apariram,
- gadin kiginin Gzlna gasqgin-gasqin baxaraq slacsiz-alacsiz, ¢ar-nagar, ayagini
surlya-suriys eve getdi.

Onlar sini goélun yanindaki messlikda oturmusdular. Hargend garanligda gol-
filan gérinmurdi. Yasi bilinmaysan agaclarin budaglarindan sallanan saysiz-
hesabsiz elektrik lampalari da glinasi layigince avaz elays bilmirdi. ©trafa hazin
musigi yayllmisdi. Ofisiant sinide gatirdiklarini slfrays diiziib gedandas yeniyetma
bir oglan onlarin masasina yaxinlasdi:

-Dayi, bandin Ustlinde at sirmak istayirsan? Cemi iki manata... Ati bura
gatirmaya goymullar e...

Kisi avvalca heg na anlamadigindan gimxirdi:

-Na at o, geca vaxti at sirarlor?

Yeniyetma pesman-pesman:

-Bu gln he¢ kes ata minmayib, - mizildanaraq uzaglasmagq isteyanda kisi
yeniyetmaya dedi:

-Gal sens iki manat verim da...

-Yox, - yeniyetma incidi. - Man sadaqe istamiream, 6z alimin zehmati ile
gazanmagq isteyiram... - deyib uzaqglasaraq bandin Ustliine galxdi ve garanliqda
gbzdan itdi.

Oglanin harakati kisinin xosuna galdi:

-Qururludu... - dedi gedanin dalinca. - Amma basa dismiur ki, onsuz da
gazandigi 6z alinin zehmati deyil, atinin belinin zahmatidi...

-San heg ata minmisan? - Qadin bosgabdaki pendiri agzina qoyub g¢eynayae-
¢geynaya xabaer aldi.

-Yox, - kisi basini buladi. - Eggaya minmisem... - forslana-forslana, lovga-
lovga slave eladi.
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-Bss, niya baxtin agiimayib?

-Man qiz-zadam baxtim acila? - kisi razilasmasa da cavab verdi. - Baxtim
acilib agilimagina, amma trayimce olmayib. Giinahi da 6ziimdadi. Oziim bu yolu
segcmisam. Bilsaydim mana yazilan yolla gedardim... Balke da, o yol isigl
olacaqdl... - teessiifqarisiq lageydlikla dedi.

Qadin onun dediklerinden he¢ na anlamadigi Uguin darina getmadi:

-Bura yaxsi yerdi, birce bu iyrenc milcakleri olmaya, - sag slini yellayib
sufraya gonan milgaklari govdu. - Bu giin sena mat galmisam?

-Niya?

-Oziin deyirdin ki, dostum-zadim yoxdu, ancaq Sabanin anasinin 8limini
esidenda rangin agappaq agardi... Adam senin Uziine baxmaga qorxurdu,
dedim, irag-iraq, bu dagiqge infarkt olacagsan, ya da beynina gan sizacaq...

-He, - kisi saglgsiz-filansiz, sakitca gadehdaki aradi basina ¢akib sir-sifatini
tursutdu. - Ha... - tekrarladi. - Yaxs! arvad idi o rehmatlik... Ele oglu Sabana da
yazigim golir. Tez getdi... - gozleri yol ¢akdi. - Dostumun olub-olmamaginin
masalaya na dexli? Sen mani niye dasurakli bilirsen? Hara firlatsaq, hamimiz
insaniqg, Urayimiz de dasdan deyil, bir parga atdendi... - araq butulkasini gétirab
bosalmis gadsahini doldurdu ve fikirlesdi ki, burdaki masalarin bir-birinden aral
olmasi ¢ox yaxsidi, aglasan da kimsa vecine almayacaq, ¢lnki géz yaslarini
goren olmayacaq, Uzbalz aylesen gadina gslince, o da kisinin aglamagini
icdiyinin, kefliliyinin ayagina yazacaq. Ancaq hals ki, ehtiyatlanmaga deymazdi,
nainki aglamaga, kdvralmaya da ¢ox vardi. Yena gadahdaki aragdi bagina gakdi.

-Ac garnina, bu gadar igma, keflanarsan...

-Man els keflonmak, sarxos olmaq, 6lib burda galmaq isteyiram...

-Niya? Kim sanin kefine sogan dograyib?

-Duzinu deyim?

-De...

-Qorxarsan axi...

-Sanin yaninda nadan gorxacam...

-Cunki biz sag-salamat gehara qayida bilmayacayik...

Qadinin ati Grpasdi:

-Els danisma, adamin canina vicvice dusur, tikleri biz-biz olur... Sen
keflanmisen, icma day... - araq butulkasini 6z gabagina g¢ekdi.

-Kefliliyin bura na daxli? - kisinin gozleri axdi. - Man bu butulkanin axirina
¢gixmaliyam, - araq susasini sline goturub bark-bark sinasina sixdi.

-Na pis olurmus sanin piyanligin... - gadin narazi-narazi basini buladi.

-Man hale piyan deyilom, - kisi etiraz eledi. - Hayif ki, hale aghm basimdadi....
Qinama mani, bu gece siltag-siltaq istadiyimi elemak isteyirom. Torpaq yemak
istayiram, slima kegani sindirb dagitmaq isteyiram, basimi agaca vurub yarmaq
istayiram, bogazim galenacen, sasim batanacan qisgirmagq istayirom, 6ziimden
gedanacan, husumu itireanacan aglamagq istayirem... Bir dmurlik gtnahlarimi bir
gecolik azabla yumaq isteyirem... Basa dislrsan mani? Bir da... - ofisiant
yaxinlasdigindan kisi susdu.

-Bir sey lazimdi? - galan sualedici nazarlerle onlara baxdi, kisi de gadina.

Qadin ofisianta:

-Mer-meyva gatir, - dedi. - Yaxsisindan, adinalayiq...

Ofisiant:

-Bas Usto, - deyib getdi.

-Hec olmasa, mer-meyva yeyersan, das-torpaq c¢eynamakdan bir sey
¢ixmaz. Qastrit olarsan, galarig dizimize ddye-ddys... - gadin mazalenss da,
Uzlna ciddiden-ciddi bir ifads verdi.

-Yaxs! ki, sen varsan... Yaxs! ki, sena rast goaldim... - kisi kovralib burnunu
cokdi. Qafil yadina na ise disdu. - Ancaq sabah hékman man deyen yers
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getmaliyik. Gaelmamisdan demisdim axi sena, man saninle bir sartle yol-yoldasi
olacam ki, man istadiyim yere do bas gokacayik...

-Yadlmdadi, bilirem, - qadin tesdigladi. - Mitlaq gedarik, taki sanin kénllin xos
olsun. Heg bir problem yoxdu...

...Ertasi yola ¢ixa bilmadilar. Kisi glin gunortaya galxanacan oyanmadi. (Her
halda, yatagindan galxmadi). ikinci martebadski yataq otagindan ¢ixib eyvandan
hayate baxanda gordi ki, gadin gil-gicayin arasinda, divarin koélgasindaki
oturacaga yayxanib tenbal-tenbal murgilayir. Darixirdi, deyasan, sasa - gapinin
cinltisina, désemanin taqqiltisina - gézlerini agib yerinde qurcalandi ve asagidan-
yuxari ¢igirdi:

-Durdun? Dis asad, cay ig...

-Yox, - kigi etiraz eladi. - San gayi yuxari gatir... Nasa basim agriyr...

-Az i¢ de... - gadin ayada durdu. - Paxmelsan yaqin... - igeri girdi. - Diinan o
gader i¢cdin ki, axirda degigebasi mena: “Cox mubarsakdi,” - deyirdin. Ancaq ha
Ust-bagsima baxdim, teze he¢ ne gbézime daymadi aynimde... - bunu alinds
stekan pilleleri galxa-qalxa dedi, sanki ¢ay gadinin slinde avvalcadan hazir imis.

Qadin staskani ehmalca mahaccerin Ustiine qoydu, altinda da nalbaki,
kdynayinin dds cibindan konfet de ¢ixardib kisiys verdi.

Kisi konfeti alib nalbakinin icina qoydu:

-San hamige teza-tarsan...

Qadin gllimsindi:

-Dilin olmasaydi, sani qurd-qus yeyaerdi...

-Na yaman sakitlikdi? Bular hardadi?

-Elmira bazarda, qiz da ki, falgida...

-Harda?

-Na bilim, hansisa falgi ona s6z verib ki, ilin axirnacan sre gedacak... O
kiitbeyin de hamin falgidan 6trli asir-yesirdi, gini onlardadi...

- Bes kisi hani?

-Hayatdadi, toyuq kimi esalonir...

“Gedsram isfahana senin slindsn, ay gdzal,” - haystdan gslen sasin yiyssi
ele bil ondan danisanlara: “ man burdayam,” - demak istayirdi.

-Na sorg6zdi senin bu Temraz dayin?.. - kisi zarafat eledi. - Dinan arvad
dalinca istanbula gedirdi, bu giin isfahana gedir. Sabah da, yaqin, Peterburga
Uz tutacaq... - Mehaccerin Ustlindaki stakani gétlrib ¢aydan bir qurtum icdi.

-Yox, aksina, - qadin onun sahvini dizaltdi. - Babnik-zad deyil manim Temraz
dayim, ¢unki gadin dalinca getmir, gadinin slinden bas gétirib gagmagq isteyir...
intehasi, hele qgeti gerara geslmayib ki, hansi sshere gagsa yaxsidi, - gadin
gllimsundd. - Dz demiram?

Kisi mubahise eloemayib teslim oldu:

-Duz deyirsan, sanin iti aghn, derin zekan garsisinda bas ayiram, analitik
baxiglann var, zarafatsiz, kallan iglayir... - @lini sinasine qoyub musahibina
yungulce tazim eladi. - Amma asl qonagparvar ele Temraz kisidi, - bunu urakla
dedi. - ©l-ayaga dolasmir, sakitce 6z isindadi, - burasi ise mibahisali idi, glinki
hayatde esalonan lal-dinmaz deyildi, arabir zimzime de (sslinde buna
ziimzima da demak olmazdi, barkden, az qala, zilden oxuyurdu) elayirdi. - G6za
gtlicla gérinan ndqts kimidi...

Araya siUkut ¢okdi. Gece gordiyl yuxu kisinin yadina disdi. Yuxuda qizil
rongli, xirda, oymali ayaqlari désemada dayanan, kallesi ise tavana direnan iri
kafgirli saat gérmuisdu, kefgirin Ustiinds glcle sezilan garalti vardi, kafgir o bas-
bu basa harlenib rags eladikca o ndgtayabanzer qaralti boyuylrdu, axirda o qa-
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ralti yekalib-yekalib kafgirden bdylk oldu, sonra butin saat boyda irilasib reqem-
larin Ustlinl tutdugundan vaxti, zamani gérmak mimkinsizlesdi, - hargand yu-
xuda saata baxib vaxti degiglesdirmak havesinde olmamisdi, deyasan, heg
saatin reqamlari de yox idi, agrablarinin olub-olmadigini da xatirlaya bilmadi, - bir-
ce burasi yadina diisdi ki, o négtavari qaralti nainki kefgirden, saatdan yeka olub
bitin divan tutmaga basladi ve nadensa, indi ona ele galdi ki, o get-geda yekalan
ndqtevari garalti heystde ziimzima elayana banzayirdi... O zimzime getdikce
ucalib, esidenlarin bagrinin bagina kéz basan yangili hayqirtiya gevrilirdi...

“Yaninda dayanan” “zimzimea elayan”i c¢agirdidindan “yuxusunu yadina
salan” gorduklsrini incaliklarinacan xatirlaya bilmadi.

- Temraz dayi, ay Temraz day!!..

Heayatdan hayacanli sas galdi:

-Kim var orda, kim girib eva? -tesvise disan evin qabaginda gorindu.

-Heg¢ kim yoxdu, ay Temraz dayi, menam...

Asagidaki gozlerini qiyib altdan-yuxari baxdi ve ¢agirani tanidi:

-He, sansan? Elmira bilir sanin galmayini?

-Bilir, bilir... - gadin narahat-narahat bagsini yelladi.

-Xos galmisan... Maman na tehardi?

-Yaxsidi, yaxsidl...

Kisi yavasca dedi:

-Dinc dayana bilmirsen? Seni tanimasaydi, ganimiz getmisdi, gatacaqdi
ikimizi de gabagina... - gbzlerini ovusdurdu. - Qaribadi, bu kigi, géresan, niya
tekce sanin anani sorusur, ha?

-Dilini saxla, pintinin biri, pinti, - gadin kisinin kdrayini sapalaqgladi. - Yuxudan
duran kimi al-GzUnd yuyub yaxalanmamig, 6zini qaydaya salmamis, dislerini
fircalamamis, - sebirle sadaladi, - ¢cay gatirirem buna, bu da avezi... Gerak
mutleq gic-gic danisib, eladiyim yaxsiligin igine batirasan?.. Sen hamini 6z
arsininla 6lcma, - amr gozlayirmis kimi asagidan-yuxari maritlayana baxdi. - Ay
Temraz dayi, yaman Uraekdan oxuyursan e, deyasan, esga digmuisan?

-Hara digmigam? - agagidaki alini qulagina apardi.

Qadin gahgaha ¢akdi:

-Deyirom, ay Temraz dayi, balke asiqg olmusan?..

Asagidaki dillenmadi, portdli, qizardi, bir xeyli susub asadidan yuxan sual
veranla bos stekani slinds oynadana baxdi ve dinmaz-séylemaz qayidib getdi,
agaclarin kollarin arasinda goériinmaz oldu, daha haystden yanigh zimzima
esidilmadi. Eyvandakilar da sassiz-samirsiz, ¢asqin-¢casqin bir-birlarina baxdilar,
nahayat, gadin basini bulayib sorusdu:

-Buna na oldu?

Kisi onun sualina cavab vermayib xabar aldi:

-Bu ¢oxdan beladi? - barmagini gicgahina apardi.

-Cavanligdan... Elmira deyir, guya gecayarisi qgonsu kenda gedanda gafil
dostunu ildinm vurub, kils dénderib...

Kisi inanmadi:

-Dostunu ildinm vurub, buna heg bir sey olmayib?

-Buna da olan olub da... Fikir vermamisan, sifatinin sag terafina tiik ¢ixib, sol
torafine yox... Yarmgiq kosadi Temraz dayi...

-Yox, fikir vermemigsem, - dedi kisi. - Man onun Uzina diqgstle baxa
bilmiram.... - ve elave eladi. - Her halda, sol yanagina tik ¢ixmamagq kile
dénmakdan yaxsidl...

-Sirr deyilse, ele ucundan-qulagindan de goériim, senin o kandde ne azarin
var? - qadin siikani azca saga burub xaber aldi. - Ele bilma a, tenbsllikden
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deyiniram, yox, onsuz da yola ¢ixmisiq, bu yolu gedirik, bela... maraqglidi da...
Ayib olmasin, na itin azib o kandda?

-He¢ man sannan sorugsmadim buralara niya gedirsen... - kisi 6zinu
inciyantahar gosterdi. - Sanin bir sézlinle oturdum masina, dedim, hara xatrindi
gedak... Man sanin yolunda cehenneme da gedaram...

-Dedim ds, Elmiragilin gongulugunda gérdiyin ev bizim ata ocagidi... Galdim
ki, hem bura bag gekim, ham da... EImiradan alacagimi alim...

-Ancaq buralarda heg¢ sanin atani sorugsana rast galmadim...

Qadin tutuldu:

-Atam coxdan 6lib axi... Men balaca olanda... Diiz-emalli xatirlamiram da...
Birce burasi yadimdadi ki, slimden ehmalca tutmagi, ovcumu sigallamagi
xoglayardi, ollarimi yeke ollorinin iginde saxlayardi, ali de yaman isti olardi
rohmatliyin... Atamin alinin istisi xatirimdadi birca...

-Nadan 6lub ki, senin atan?

-Na bilim... - gadin ¢iyinlarini ¢gekdi. - ©caldan...

-Bagisla... - kisi gadinin kadarlenmayinde 6ziinli glinahkar sayib tzr istadi. -
Sakli-zadi da galmayib?

-Niya galmayib, amma sakil nadi ki? Cansiz kagiz pargasi... - gadin kdksini
otlrdd. - Sen sohbati firlatma, de gérim, na var axi, o kandda?

-Sana dedim da, deyilar, bdylk mitafakkir 6z asarinda yazib ki, man mashur
soharde yasasam da, filan kendde doguimusam... Yani, biz getdiyimiz kendda...

-Dizl, man birinci defedi esidirom sanin dediklerini... Sen inanirsan, bu
s6hbata? Teze masaladi, bu?

-Yox, coxdanin soOhbatidi... Men inandim, inanmadim ne fargi?.. - Kisi
giyinlerini ¢okdi. - ©sas odu ki, hamin kendde mutafakkirin tamtaraql yubileyi
kecirilib beg-alti il gabagq... Yubileyda rayon rahberlari istirak elayibler, deyirler,
guya, paytaxtdan alimlar de galibmis... Yani, bu gizli-filan bir masale deyil, adi
bir versiyadi atilib ortaya... Getdiyimiz, daha dogrusu, gedaceyimiz kendde
bdylk muitafakkirin adina gadim gala da var...

-Sonra?

Qadinin sasindaki biganaslik, lageydlik kisinin xatrine deyse da, bilruze
vermayib sabirla izah eladi:

-Sonrasi budu ki, qonsu 6lkeda de hemin adda gadim bir sahar var... Qonsu
6lkanin alimleri o saat zuy tutublar ki, bax, gorirsintz, o bizim mutafakkirdi... Bu
das, bu terazi... Bizim gbrkemli akademik de - indi rehmate gedib, Allah rehmat
elasin - bu s6z-s6hbat ¢ixan kimi elmi asaslarla zuytutanlara cavab verib ki, ager
deyilan ehtimal aglabatandirsa, bizim boyik mitafakkir filan kandden, yeni biz
gedacayimiz konddan ola bilar.... Clnki bdyuk mutefakkir he¢ vaxt
Azarbaycandan keanara cixmadigini asarlerinde dons-déne geyd elayib.
Baxmayaragq ki, onun asarlarinda dinyanin harasindan desen yerli-yataqgl bahs
olunur... Blbstte, bizim rehmatlik akademik biitin Serqde s6z sahibi idi, yaqin,
basga tutarli asaslari da olub ki, zly tutanlar saslerini kasib, peran-paren
disgubler... - kigi yorulubmus teki nafasini derdi. - Menim saham olmadigi tgun,
o arasdirmalardan yerli-yatagli xebarim yoxdu. Buna goéra c¢ox primitiv, basit
danigiram... Bslinde, birce seyi daqiq biliram ki, indi biz heman kends gedirik...
Vessalam, sudtamam... Bu gader sads... Ele sadace, maraq Ugln gedirik...
Amma burda els xeberlor esitdim ki, mena ele gsalir, o kanda 0Ozxosuna
getmirem, mani ora aparan aparir, mani na ise gozlayir orda...

- Cox galiz oldu, birce seyi anlayiram ki, o nshang, na dedin onu, mutafekkir,
nainki 6lkalars, diinyaya sigmir... Yaxsi, bunun sana-mana na daxli? Biz niys al-
ayaga dismusuk?

-Ol-ayada niya? -kigi part oldu. - Men ¢oxdan o kanda getmak istayirdim.
Sana maragl galmir?
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-Galir... - gqadin gar-nagar razilasdi. - Yaxsl, yolUsti bamazalarin maskaninda
dayanag-dayanmayaq? - misahibina qiygaci nazar sald.

Kisi saatina baxd:

-Atlstl dayanaq... Hale tezdi, telesmirik heg yera... Ham dincalarik, ham da
Xan sarayini-zadi gazerik... San orda olmusan?

-Cox...

-Man da...

-Dayanaq, dayanmayaq? - gadin daqiglesdirmak istadi.

-Dayanaq, dayanagq... - kisi raziligla basini terpatdi.

* * %

Onlar Xan sarayinin hayatindaki skamyada aylesmisdilar. Hovuzun yaninda...
Hovuzun igindaki favvars islemirdi. Arxa skamyada oturan slindski fotoaparatla
sarayin binasinin saklini ¢akirdi. $akil gaken, ¢gox giman, ya koreyal idi, ya
yapon, ya da ¢inli...

-igerideki qonaglar ¢ixdi, igeri girmek istesdz bilet alun... - ag, qisaqol
koéynakli, girmizi qalstuklu cavan onlara yaxinlasdi.

-Yox, - gadin etiraz eladi. - Biz igeri girmayacayik...

Kisi, nedensa, arxa skamyada oturan g6zl qiyidi “baqgaj’a qoymagq istadi:

-Burda sekil gakmak olar?

-Olar, olar... - qalstuklu 6zini lazimli adam hesab elayib, lovga-lovga cavab
verdi. -Hayatdo sokil ¢gekmak olar, sarayin icinde yox... Narahat olmuyun,
sarayin ustindan qus ugsa gqanad salar, har sey nazarstimizdadi...

Qalstuklu bunu demisdi ki, yandaki agacin six budaglarindan bir deste
garanqus pirilti ile qanad agaraq havaya qalxdi.

Kisi alini yuxari qaldirib quslar gosterdi:

-Ay dil psehlavani, deyirsan, qus da uga bilmaz buralardan, bas yuxaridakilar
nadi?

Qalstuklu 6zini sindirmadi:

-Haindi, s6ziim s6zdl, sarayin Ustliinden ugmaqg olmaz, yanindan ugmaga
men 6zUm icaze vermigam... - ciddi-ciddi deyib, 6zlni darta-darta ¢ixib getdi.

Qadin gahgsaha ¢akdi.

Sarayin hayastindaki dovlet tarefinden qorundugu geyd olunan agaclarin yasi
nega ylzu kegmisdi, agaclarin dili agilsaydi, daha dogrusu, adamlar agaclarin
dilini anlaya bilseydiler, binayi-gadimde bas veranlarden asanligla agah
olardilar. Kékl yerin, kellasi buludlarin altinda olan adamlara haqgigaten yerin
altindan-Ustiinden aglasiymaz xabarler verardi...

Kisi qadina dedi:

-Dur gedak...

Qadin rahat-rahat skamyaya yayxanib ayaqglarini irali uzatdigindan ayaga
galxmaq istemirdi:

-No tez?

-Yolun o terafinds bdylk adibin ev muzeyi olmalidi... Sen olmusan orda?

-Yox.

-Dur gedak ora, onun da ruhunu sad eloyak...

Qadin konlilsliz-kénulsuz ayaga durdu:

-Masinla gedak, ya piyada?

-Piyada uzaq olar, masinla getsek yaxsidi...

...Qadin masini darisqal kiigalerin arasi ile yavas-yavas, saga-sola baxa-baxa
slirerak azematli biisti gérends aylaci basdi. Masini muzeyin gabaginda ele
saxladi ki, yolu kasmasin...

Onlar muzeyin haystina girdiler, strafda he¢ kas yox idi. Qadin bustln
kélgesinde glinesdan gizlenib ¢iynini dasa sdykeyarek yan-ybraysa boylandi.
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Yeni tikiliyo az qala bitisik olan koéhna, gapisi kilidli ev sanki sakitlikdan,
sossizlikden darixirdi.

-Mobil telefonun cibindadi? - gadin sorusdu.

Kisi alini kdynayinin dos cibins atd:

-He, amma sondirmisam... Nadi ki?

-Cak manim seklimi... Qoy, heg¢ olmasa, adibin bustu ile gaklim olsun...
Burani sakit-sessiz gorib birtehar oldum... Xan sarayina getmek istayanlar
ndvbaya dizullr, burda kimsa yoxdu...

-Bele ¢ixir ki, adamlar onlari idare elayani elm dyreanmaysa g¢agirandan gox
sevirler... - kisi telefonu g6ziine yaxinlasdirdi. - Diiz-emalli dayan, basini dik tut...
Garak ela gakim ki, sanin aynindaki cins salvarin cingi gériinmasin, bu dab deyil
e, basdanxarabliqdi... Cing salvan agh basinda olan adam geyina bilmeaz... -
“bunu cavan qizlar geyar”, dilinin ucuna galani deyib gadini part elemadi.

-Hay-kuy salma, nolub menim salvarima, arimin hadiyyasidi... - gadin yaxina
golib telefona baxdi. - Yaxsi ¢akmisan, seni 6zima fotoqraf gotire bilearam, -
mazalandi. - Bir arize yaz...

Onlar iri gapini agib igari girenda orta yasli, kok, basina ag, naxish sal 6rten
bir gadin yerinden ele ydéndemsiz-yéndemsiz dik atildi ki, az qala oturdugu
yumsaq stul asacaqdi. Deyasan, basi salli oturdugu yerdace mirgilemisdi.
Qeyri-ixtiyari basindan azca arxaya strisen salini saligaye saldl.

-Salam... - alli-dilli terpanib iceri girenleri salamladi . - Xos galmissiniz... - 6zl
da temiz kitab dilinda: “galmisiniz” yox, “galmissiniz”.

-Salam... - gadin basi sallinin salamini ald.

-Deyason, bura ¢oxdandi ki, heg kim galmir... - kisi divardaki sakillare baxa-
baxa dedi. - Yaman sakitlikdi...

-Ancaq icerideki temizliys, salige-sehmana s6z ola bilmaz... - gadin kiginin
baxdigi sekillere gbzucu nazar yetirdi.

Basi salli gllimsiinib gadinla razilagsa da, kiginin cavabini yerli-yataqh verdi:

-Niya? Galanler ¢ox olur bizim muzeys... Xaricilor galir... ©dibin dogum gu-
niinda, anim glniinde galenler olur... Maktabliler, yuxan sinif sagirdleri ekskursi-
yaya galirler, kinolar, senadli filmlar ¢akilib bizim muzeyda... Bes-alti giin bundan
avval Gurcustandan da rejissorlar galmisdilar. Gorunur, taze film gekmak istayir-
diler... Axi adib dmrinin bir hissasini Tiflisde yasayib, ele orda da dafn olunub...

-Tok iglayirsiz burda? - kisi muzeydeki sokillore, eksponatlara baxa-baxa
xabaer ald.

-Burda tak igslomak olar? i yoldaglarim nahar fasilesina gixiblar, - bagi salli ol-
ayaga dusub, deyasan, mobil telefonunu axtardi. - Bu degige ¢agiraram...

Kisi pegsman-pesman allarini yuxari qaldird::

-Yox-yox, vallah, lazim deyil, qoy rahatca ¢oreklarini yesinler, man sézgslisi,
ele-bele sorugsdum...

-Harda elayirler ki, nahan? - bu dafe qadin dilini dinc saxlamadi, guya, nahar
elayanlori gdrmakdan 6tru sldan-ayagdan gedirdi.

-Oz evlerinde, - basi salll cavab verdi. - iscilerimiz yaxinda yasayirlar...
Uzaqda yasayana burda islemak serf elemaz axi... - basi salli sesini yavasitdi. -
Maasimiz azdi...

Bayira ¢ixanda basi salli xabar ald::

-9dibin yasadigi eve da tamasa eloyacaksiz?..

Kisi basini terpatdi:

-He...

-Onda g6zlayin, evin agarini gatirim, - basi salli tezadan i¢ari girmali oldu ve
tez-talesik slinde iri agar bayira ¢ixdi. - Ancaq eve giranda ayaqqgabilarinizi
¢gixarmali olacagsiniz... - basl salll gabagcadan xabardarliq elayib gézlarini
gokmasinin burnuna dikdi. - Qayda beladi... - Gizrxahliq eladi.
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-Evin icinde sekil gekdirmak olar? - gadin sorusdu. - Cox maraqgl olardi,
gocalanda navelerimize gobsterardik... - deya-deys kisiya baxdi, yani i¢eride
soklimi gakmaya hazirsan?

Basi salli dabani agiq yay gekmasini ¢ixarib, pillelerle Ustlina ¢akilan tind
qirmizi rengi solub bozarmig, yerdan texminan iki argin hindir olan artirmaya
qalxdi va slindaki acari gapinin Ustiinde sallanan qara, pash kilide saldi:

-Yox, evde sokil gekmek qadagandi, - dedi. - insallah, yaslananda
navalarinizle de galersiniz, buralari canli-canh gérer navaleriniz... - etiraz esitcok
gasgabagini sallayanin konliini alib, algaq, ensiz gapini taybatay agdi. - Buyurun
icori...

Galenler gakmalerini gixarib salige ile yan-yana gitladiler ve artirmaya qalxib,
muzey isgisinin ardinca gapinin agzinda baslarini eyarak otaga daxil oldular.

Adice iki, adamin basi az qala tavana dayan, aralarinda balaca qapisi olan ig-
iga otaqd. Biri iri, digeri nisbaten balaca... Boyik otagin désemasina sarilon Ustu
butali palazin ortasi cirq idi. Yaqin, palazin cingini ona gére toxuyub saliqeya
salmirdilar gadimliyina xalal galmasin. Zarafat deyildi, nege illar 6nce bu palaza
qudratli bir adibin ayagi deymisdi. Balaca otagda da o dévrds bu evds isladilen
asyalar vardi. Cehra, yun darayan, nehro, yanlan gapqara garalmis gazan,
gimuisli samovar... 8dibin hagansa yasadigi ev dikdirds tikildiyinden otaqdaki
gahvayi rangli kicik penceradan arxa, qonsu evlarin hayatleri gorunurdu. Kisi
kicik otagdaki pencaradan baxa-baxa hagansa esitdiyi bir Istifeni xatirladi. Deyir,
bir giin molla varl bir tacirin evine qonaq gedir va bir az oturandan sonra qayidir
ki, yaqin qisda sizin ev ¢ox isti olur. Tacir teacclble mollaya baxib xabar alir ki,
niye bela deyirsan, na sababa bizim ev isti olmalidi. Molla da cavab verir ki, bas,
bizim evda cemi bir pancers var, qisda istiden oturmaq olmur bizim evimizde,
sizin evdaki pancaralarin sayi-hesabi yoxdu, demak, qisda adam istiden yanar
sizin evinizda...

Kisi hagansa burda olmusdu, amma indi yadina sala bilmirdi kiminls, balka de
kimlarla ve niya gsalibmis bura... Yeqin ki, ne sababase is yerinden, els is
yoldaslari ile galmisdi. O vaxt, deyasan, blstiin onlindaki tezs tikilinin yerinda
gollu-budaqh agaclar var idi. ©trafdaki evler de muzeyin hayatine indiki kimi
yaxin deyildi. Duzdu, hal-hazirda, muzey saligeli idi, har yan tertemizdi, hale
desoan, blstlin gabadina teze-ter qizilglller de dizilmisdl, di geol, o vaxt,
yaninda yeni tikili olmayanda, hindir, nshang, yasl bilinmayan agdaclarin
arasinda adibin hagansa yasadigi xudmani, balaca ev daha tebii ve sirli-sehrli
gorunurdi. Belks, da yeni tikilinin-filanin daxli yoxdu, iller 6tlisdikce, yasinin
Ustline yas gsaldikce ¢ox seylar kisinin gdzinde adilasirdi. Lakin basi sall
deyandas ki, adibin atasi dévrinin an varli adamlarindan olub ve bu ev o ddovrda
dovletli malikanasi sayilib, gadin kisiye heyratle baxdi ki, eager dogrudan da bura
dovlatli evi hesab edilibsa, gor kasiblar ne kdkde yasayiblar... Har dévrin 6z
Olglisii var, indiki Olgllerle Xan sarayina da agiz bizmek muimkindd, indi
azoematds, bar-bazakde Xan sarayini kélgade qoyacaq mulkler bas deyincadi,
geribasi buydu ki, gapinin agzinda gixardigi ayaqqabi, daha dogrusu, ¢gakmanin
sag tayi, gadinin ayagina girmirdi ki girmirdi, nahayat, kisi gadina kémak elemali
oldu, adab-arkanla ¢émbalib gadinin sag ayagini qaldiraraq dizinin Ustiine
goydu, idman gakmasini geyindirib telesmadan bagdini da saligs ile diylnladi,
basi salll baxmasaydi, zarafata salib qadinin ayagindan, lap daqiqi, salvarinin
cingindan da opardi.

Qayidib magina oturanda qadin lapdan deyinmays basladi:

-Gor heg, itin qizi, zeng elayir? Ele garok hamise man zang vurum? - masinin
gabagq sisasinin yanina goydugu mobil telefonuna gézucu baxib hirsli-hirsli dedi.
- Buz kimi soyugdu bu usaq, 6z alemindedi, diinya dadila vecina deyjil...
Gonlqgalinligda dadesina ¢akib... - telefonu arxa oturacagin Ustiine vizildatdi,
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telefon da oturacaga deyib arxada ayaq altina disdi, gadin, sanki, acigini
aparatdan ¢ixdigindan bunun fergina varmadi.

Kisi sbhbatin kimdan getdiyini fehman anlasa da, xabaer aldi:

-Kimi deyirsan?

-Qizimi... - gadin asabi-asabi motoru ise saldi. - Sigaretin var?

-Yoxdu, qurtarib...

- Eh... Sannan do siqaret ¢aken olmaz... - gadin etinasizligla alini yelladi.

-Eladi, - kisi razilagdi. - Man he¢ naya dyragmiram, istadiyimi kefima dliganda
elayiram, sonra saatlarla, bazan glinlerle yadimdan ¢ixir, yadimdan da ¢ixmir e,
sadaca, istemiram... Qadindi, i¢kidi, sigaretdi, qumardi... Bunlarin dadina baxsan
da, gerak asiri olmayasan, - Kisi gosden uzunculuq elayirdi ki, séhbati dayisib
gadinin hirsini soyutsun... - Ma...

Qadinsa, deyasan, hirsi soyuyana oxsamirdi, kisiya qulaq da asmirdi, 6z
aleminda idi, hikkali-hikkali kisinin s6zlUnU kesmayindan da xabaeri olmadi:

-Manim baxtima bax e...

Kisinin matleb Ustina gslib, gadina taskinlik vermakden basqa caresi

galmadr: )
-Oziindan ¢ixma, hara firlatsan, o senin qizindi... Ozl de ¢ox seni seuvir...
Anani sevmamak olar? - so6zlerini tesdigleyib gadini tamam-kamal

inandirmaqgdan o6tri tutarh dslil tapdigina sevindi, qiyqaci bayaqdan hirsli-hirsli
qirmizi boyall dodaglarini dislayena baxdi.

-Eh... - qadin yena vecsiz-vecsiz alini yelladi. - Bu aclaf diinyada heg kim he¢
kimi sevmir, haranin 6z manafeyi var... - gafil xirldayan sesdaki 6zlinatesalli,
lageydlik ve alacsizliq bir-birine qarnigmisdi...

Kisi gadinin fikrini yayindirmaq Ugun son ¢araya al atd:

-San muzeydaki arvada pul verdin? - ustaligla s6hbati dayisib gafil sorusdu
gadindan.

-San balaca otagda olanda istadim arvada pul verim, - gadin suguna barast
gazandinrmig kimi bir anliga slini sikandan g¢akib al-qolunu dlge-0lge cavab ver-
di. - Ancaq na illah eledim qoymad: ki, pulu koftasinin cibine basim. Az qala, ci-
bini ciracaqdim yazigin. Yaman tars arvaddi. Dedi ki, onsuz da kassir fasiledadi,
ela bilin muzeye yox, mana qonaq galmisiniz, adam qonaqgdan pul almaz...

* * %

Dagin doslinda goriinen qirmizi, ezematli kilsaye yaxinlaganda gadin masini
yolun giragina sirib saxladi.

-Noldu? - kisi narahat-narahat xabaer aldi, ¢tinki yol boyu, lap deqiqi, sas yola
¢ixandan kalmea kasmamisdilar.

Qadin masindan disdi, arxa gapini agib mobil telefonunun ayaq altindan
goturdu:

-Qoy bu kilsenin saklini gakim, Allah bilir, bir de hagan buralara yolumuz
disacak, - mobil telefonunu gdztine yaxinlasdirdi.

Kisi do@ magindan distb barmagini dagin désiindakina tugladi:

-Gorasen, ora masin yolu var?

Qadin cavab vermadi, kisi yan-yoraesinae boylananda gérdi yolun kanarindaki
cigirla onlara sari birisi galir egsayin Ustliinds, 6zl da galen ele méhkam geyinib,
ele bil qisin havada tlpircek donduran gagidi. ©yninde qara, galin sinqli,
basinda motal papaq, ayaginda uzunbogaz ¢akmsa... Rangi gedib bomboz
bozarmis yun salvarinin balaglarini da salmisdi gakmalarinin igina... Galanin ag,
lopa bidi da aynindakilarle heamahangdi...

-A kisi, bir az yeyin gal gorim, - “galen”in astagalliyini gbzlemaya hovsalasi
gatmadigindan ucadan dillendi, aglina sigisdirmadi ki, “gslen” piyada deyil,
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altindaki addimlarini yeyinlatmalidi, uzunqulagsa adam dili basa dismadiyindan
tehar-tohirini pozmadan, ele avvalki qaydada, basi asagi, “nazlana-nazlana”
yerimayinda idi.

Nehayat, masinin yanina g¢atanda “galen” bayaqdan alinde misri qilinc kimi
tutdugu comaginin ucunu yeras diradi ve essak dayandi.

-Ay bali... Ne lazimdi? - egsayin Ustlindaki geyim-kecimina uyarsiz nazik bir
sosla xabar aldi.

Galanin nazakatli, salis, bir az da agayana danigigindan kisi 6zUnu itirantehar
olub geyri-ixtiyari kekaladi:

-Saaa...lammaleykim, agsaqqal...

-Ay sleykimassalam...

-Deyirem, o kilsaya masin yolu var? - kisi bu defe basi ile dagin désiindakina
isara eladi. - Biz masinla ora gedib ¢ixa bilarik?

-Yox, yoxdu... Qabaglar vardi... Sonra bir daeste cavan iki-i¢ masinla qalxdilar
ora, orda yeyib-icib piyan oldular, yuxarndan masinqansiq disdiler yers...
Masinlar partladi, masindakilarin meyiti yanib taninmaz hala diisdu. Televizorda
da dediler bu hadiseni, yanib kile donmis masinlarin qaligini da gostardiler...
He, na basini agridim, ele o vaxtdan da bizim basbilenler ora geden masin
yolunu bagladilar. indi ora ancaq atla, essekle, piyada getmek miumkindd...

-Heyif... - kisi teassuflandi. - Dedim, yolusti ora da bas ¢akerdik...

-Heyfsilanma, istayirsan, at-essok tagkil eleyak da siza, - uzunquladin
Ustiindaki comagini yuxari qaldirdi. - Amma géznan yaxin goériinmayina baxma,
ora gedib gayitmaginiz axsami gakar...

-Yox, ehtiyac yoxdu, - kisi gulimsunda.

-Gedayin, gonagim olun, - sakli effektli gokmak Uglin pay-piyada irali gedan
gadini gostardi alindaki comagla. -Baci da bir az dincaler bizda...

-Yox, agsaqgal, ¢ox sag ol...

-Onda, icazs ver, man muraxxas olum, isim goxdu...

-Sana yaxs! yol, agsaqqal, yolundan galma...

Qadin kisinin yanina ¢gatanda sorusdu:

-Na deyirdi 0?7 - gedanin dalinca baxdi.

-Heg na, bizi evina qonaq ¢aginirdi, - kisi fikirli-fikirli cavab verdi. - Qonaq
dedim yadima disdu, avvalce rayon markazina sir, yaxsi bir yer tapib ¢orak
yeyok, sonra yolumuza davam elayerik...

* * %

Yemak yeyib yenica yola diizalmigdiler ki, kisi ¢igirdi:

-Saxla masini!..

-Noldu? - gadin tez aylaci basdi.

-Ver arxaya masini... - gadin itast eladi. - Ha, indi yolun giraginda saxla...

-Nolub ax1? - gadin ¢asqin-¢asqin tekrarladi. - Kilsadi de bura, Girci kilsasi...
Kilsaya getmak istayirsan?

-Biliram kilsadi, - kisi masindan diisdi. - Deyasan, coxdan tanidigim bir adam
bura girdi. Balka da, gismatdi bu... Gal dalimca...

Masindan birinci, tez-talesik dligen yamanca al-ayaga da diismusdd, kilsanin
hayatinda hara gedacayini bilmirdi, baxiglari kimisa axtarirdi, nahayat, axtardigini
tapdi ve kilsenin igine yox, hayatin qiragindaki agaclarin altinda xtsusi ayrilan
bes-alti gabir olan terafe addimladi. A§aclardan birinin enli budagi havada buru-
lub asad meyllenarak yera dayirdi ve yenidan yuxari qalxirdi. Qabirlerin birina
basdasi goymamisdilar, hamin geyri-adi sokilde burulub firlanan agacin budagi
diz gabirin Ustline deayirdi ve basdasini avez elayirdi. Tabii, 6z-0zlina yaranan
bitin qurama yaradilandan irelidi... O biri gabirlerin Ustiinds sakiller de vardi -
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sokildakinin biri pale bigl idi, bir suyu bayaq yolda gordiyl essayin Ustiindaki lo-
pabida banzayirdi, - gox giman ki, Gircl dilinde yazilan yazilar da... Amma
gabirin Ustindaki reqgamlardan balliydi ki, burda dafn olunanlarin an sonuncusu
yarim asr gabaq dinyasini dayisib. Kisi gabirlare diggsatle tamasa elesaydi
basga nelarise aydinlagdira bilerdi - aslinde buna havesi de qalmamigdi - di gal,
fikrini ceamlasdire bilmirdi, diggati yanindaki balaca qizin slinden tutub gabirlare
baxan xanimdaydi. Kisinin alsminds els aks cinsdan olanlar var ki, onlara gadin,
zonon, arvad demak on azi, gunahdi... Onlarnn bir adi var: xanim... Ya
valveleden, ya zalzeladan, ister-istemaz burda sdzin koki, “xan” kalmasi de
yerina dusur, yani, irtiyarim alinde olan, basimin adasi... Kilsenin gabagindaki
handdr, gonbul arvadlarin ucadan danigib gilmesi da kigini dusincelarden
ayirmirdi, yol-yoldasinin da arxada dayanmaginin fergine varmirdi, daha
dogrusu, bundan xabari yox idi. “Oxsayir, gox oxsayir... - fikirlagirdi kisi. - Ele
yanindaki balaca da oxsayir”.

-Salam... - salami rus dilinds verdi xanima, ¢uinki ana dilinden basga bildiyi dil
bu idi.

-Salam... - xanim Urkak-Urkak ona baxdi.

-Gozal usaqdi, - kisi gulimsindi. - Cox gozal...

Xanimin dodaglar gagd::

-Sag olun...

-Sizin qizinizdi?

-He... - xanim basini tarpatdi.

-Adi nadi?

-Tamari...

Vassalam, xanim qizinin alini buraxmadan havada ucurmus kimi sakit-sassiz
addimlarla dénub getdi ve kilsaya girdi. Kisi xanimin ardinca baxanda yol-
yoldasini gordu:

-Sorgdz... - gadin onun qulagini yingllce ¢akdi mazas ile. - Sagin-saqqalin
agarib e, sanin...Man da deyirem hara qagir bu, gorasen, kimi gorib...

-Yox, san fikirlesdiyin kimi deyil masals... - kisi gadinin kénllini almaq Ggln
golundan tutub 6zina sari ¢akdi, ancaq deyasan, onsuz da dinya-alam gadinin
vecina deyildi, yaxsi deyibler ki, ac qilinca ¢apar, restoranda yemak yeyandan
sonra kefi durulmusdu gadinin, 6z0 kisinin goluna girib basini da kisinin giynina
goydu, ela bil kilsays giren xanima acgiq vermak istayirdi. - Kbhna bir tanisima
oxsatdim o xanimi. Adam adama na qadear banzeyarmis... Bir almaydilar elo bil...
Ele yanindaki balaca qiz da meni sGyen qizcigaza oxsayirdi... Amma birden
aylldim ki, ay dadi-bidad, aradan illor 6tlsib, manim tanidigim xanim
yaslanmaliydi, meni sdyan qizcigaz bdyulyib boya-basa gatmaliydi. Hem da
manim tanidigim xanim indi gordiyimiizdan handir idi...

Qadin basini onun giynindan ¢akdi:

-Kim sdyub e, sani? Agiq danis gorim... Alemi gatib garisdirma...

-Heg kim... - kisi gaggabagini sallayib gadindan iki addim aralanaraq gabirlera
yaxinlasdi.

-Kimin gabridi bunlar? - qadin sorusdu.

-Bilmiram... - kisi ¢iyinlerini ¢ekdi. - Yaqin ki, burdaki mominlerin... Kilseya
girak? - xebar aldi kisi.

-Girak, - dedi gadin.

Kisi atrafa ogrun-ogrun xeyli baxsa da, Tamarinin anasini kilsede gérmadi.
Qapinin agzindaki katilde oturub mdirgilaysn qarini saymasaq, igaride
Umumiyystle, he¢ kas yox idi. Sanki qizinin slinden tutan xanim na kilsanin
hayatina galib daldin-daldin gabirlore tamasa elomisdi, na de kilsaya girmisdi.
Balke, kilsede arxa qapi da vardi? Amma Allah evine dua elemaya galan dal
gapidan niya gixsin axi? Qapinin agzinda, dairevi masanin arxasindaki katilde
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goca bir arvad aylasib fikre getmisdi, ne bayirda ucadan deyib gllenlari vecina
alirdi, na igari giranlari... “Dislncalare dalan” gézlerini d@ yummusdu, balks do
ele oturdugu yerdace yatmisdi.

Qadin dedi:

- Gal sam gotlrek, Urayimizds bir niyyet tutub yandiraq... Qoy arzularimiz
hayata kegsin...

- Adamin giragin Allah yandirsin, - kisi teraddid eladi. - Yoxsa istayirsan sam
yandir, istayirsan ocaq gala, alin he¢ yera gatmayacaq...

- Orasi ballidi, - qadin kisi ils razilagdi. - Ancaq galmisiksa, he¢ olmasa, tesalli
Uglin adama bir sam yandiraq, - divarboyu c¢akilen freskalara g6z gezdire-
gazdira gatilasdirdi. - Sani bilmiram, man yandiracam...

Kisi qadinla hamraylik nimayis elatdirdi:

- Onda, man da yandiracam... - gapinin agzina galib dairevi masanin Ustiina
pul goyanda da gdzlerini yuman garinin tikd terpsnmadi.

... Kisi alisganla sami yandiran kimi yananlar asib séntrdu.

- Balaca sam gotir da, bu yekalikde samlari niye goétiirmisan? - qadin kisiya
maeslahat verdi.

- Yox, - kisi ayagini geri qoymadi. - Biz burda 6z vesimizde olan samlar
yandira bilmasak, demali, istaklarimiz pug olacaq... Cinki bizim isimiz uzundu...
Men yandiran kimi sen samlar tut, qoyma assin. Bir azdan sriyib yapisacaglar
yandiglan yera...

Bayira ¢ixanda kisi xabaer aldi:

- San na arzuladin ki, man samlari yandiranda?

- Arzuladim ki, gizim xosbaxt olsun... Bss, sen?

- Man dea Allahdan diladim ki, bitlin balalar xogbaxt boyusin...

Qadin teaccub ve maragla kiginin Gzlns baxanda, nadanss, kisi baxiglarini
yayindirdi...

- Yavas-yavas slr, qovma, axi bize dedilar ki, diggatli olag, yolun qiraginda
axtardigimiz kandin adi yazilan isare qoyulub. Saga dénmaliyik... Bark siirsan
isare nazarimizdan gagar, bos-bosuna izii gabaga xeylag gederik...

“Man heg¢ bir kand-mand axtarmiram,” - disindli gadin ve surati azaltd.
Demeo, yol isarasi da yaxindaymis, gadin igarani gorub, surdiydna lap yavasitsa
da, kisi mUhim gértisdan narahatmis kimi yerinde qurcalanib - hals desan,
sOvqg-tabii sag oli ile saglarnini da sayalayib “daradi” - barayi-ehtiyat dillondi:

- Burdan saga don...

Kands gedan yol ensiz olsa da asfalt idi, hiss olunurdu ki, yenice ¢akilib...
Cox kegmadan atrafda evler goriindi, evlerin gabagindaki skamyalarda saylagib
golib gedanlera tamasa elayonlar do vardi. Hardansa mal-heyvan boéyurtisd,
goyun-quzu malertisi galirdi, lakin sasi galen heyvanlar gbzs daymirdi.

Qadin masini birmartabasli kéhna maktabin diiz gqabaginda saxladi. Maktabin
hayatinda kisinin axtardigi mutafekkirin qizili bistli qoyulmusdu.

- Bustiin altina sen dediyim sézlar yazilib... - gadin masindan disib maktebin
hayetine girerak dedi.

- Na iti gbzun var senin... - arxadan gelan bustin altindakilari oxumaqdan 6tri
lap yaxina getdi. - He, eladi, burda da texminan man dediyim kimi yazilib... Filan
soharde yasasam da bu kandde doguimusam...

Qadin soldaki dikdiri qalxib otluga girdi:

- Na gader inandiricidi, bu?

- Moen na bilim... - kisi ¢iyinlerini ¢gekdi. - Amma burasi var ki, deyirlar, bu
rehmatlik mitefekkir, hargand 6lmazlers yalniz rehmat ona gére oxunur ki, ela
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diriya da rehmat dlsur, hansisa asarinds yazib bustin Ustliindaki yazilar... - nitq
sdylayirmis kimi vacde galerak xirdaladi.

- E... ayadim islandi, - gadin narazi-narazi deyinarak kisinin yanina galdi. -
Gorasen, hansi axmagq krani agiq qoyub, ha? - kisiya elo Urakdan sikayatlandi ki,
guya, yanindaki kandxuda idi ve hdékman krani agiq qoyani tapdirib cazasini
veracakdi.

- Yaqin, krani ona goére agiq qoyublar ki, agaclar, otlar su igsin, - kigi
“suclu”nun tersfini saxlayib “glinah”1 gadinda goérdl. - Sena hansi dali dedi ki, get
otluga gir...

- He¢ kim, manim bos basim, - gadin sugunu boynuna alib yas ¢aekmalarini
yera girparaq Ozine tesalli verdi. - Dinya dagiimayib ki, yayinki sudu da,
quruyacagq... - ele dedi guya, basqasi girmisdi suya, 6zgasina Urak-dirak verirdi.
- San da bahana axtarib aradan ¢ixma, bir ise yara, bu Kisi ile de@ manim saklimi
¢ok... - blstlin yaninda dayandi. - Buralarda bir dena da dinc-sakit qalan dahi
goymayacam, hamisi ile sakil ¢akdirib béyltdliracem, vuracam evimin divarina...

- Abrimiz gedacak denan, - kisi gadinin saklini goka-¢caka mizildadi.

- Seklin abira na daxli? - gadin kisinin cavabini verdi. - Sakil ¢akdirende abir
gedir? Hara boylanirsan e, san, fikrin-xayalin hardadi?

- Heg yerda... Gedib yolun o terefindeki balaca magazadan siqgaret almaq
istayirom... - kisi mobil telefonunu kdynayinin dos cibine qoyub, boylandigi samta
isara eladi.

- Get al da, man sani masinin yaninda gozlaysram...

...Kisi hansi sigaretin adini ¢ekirdise, diglari miriq satici dodagalti mizildanirdi
ki, yoxdu. Alici sebabini xabar alanda disleri miriq alini tikli sifetinde gazdirarek
gayitdi ki, bura kasib kanddi, bahali sigaretlarin buralarda mustarisi tapiimaz...

iceri darisqal, boganaq olsa da, gapi-pencere bagl idi, misteri gslonden-
golena acllib-6rtlilen slisali gapinin magazadaki basgicalendirici havani
temizlamaya glicu, quivvasi, lap daqiqgi, macali, imkani ¢gatmirdi.

- Onda hansi siqaretdan var, ondan ver bir qutu... - dedi alici, dislari mingin
uzatdigi siqaret qutusunu da mobil telefonunun yanina sigisdiraraq, az qala
kdynayinin dds cibi cirlacagdi, saticinin pulunu verdi. - DUz deyirlor ki,
maktabinizin hayatinds bisti olan mitafekkir sizin kandda dogulub?

- Men hardan bilim? - satici ham ¢iyinlerini ¢ekdi, ham ds etinasizligla alini
yelladi. - O kisi dogulanda man yaninda olmamigsam ki... Bele seyleri issiz-
glicstiz bekar adamlardan sorus... - deyasan, saticinin kefi yox idi. - Gin-
glzeran deardi bizim basimizi ele gatib ki, 6z halalca ata-anamiz yadimiza
dismr, ay rehmatliyin oglu...

- Axi, deyirler ki, bu kendde miitafekkirin adina olan gadim gala da var... iller,
asrler boyu hamin qala mitefekkirin adi ile gagirilib... Yoxsa, man sahv
esitmisam? Qala-zad yoxdu...

- Qala olmagina, gala var... - digleri miriq goézlarini machul bir ndgteys dikarak
konulslz-kénulsuz cavab verdi. - Ancaq ki, o galada galaliqg galmayib, divarinin
biri de ugulub, deyirlar...

- Nagliman danigirsan, émrinds o qalada olmamisan?

- Usaq vaxti olmusam. Orda “©Onzsli”-zad oynayardiq balaca olanda... indi
menim oralarda na azarim? - disleri miriq ele dedi ki, sanki s6hbat uzaq bir
yerden gedirdi. - Ancaq Ki...

- Diz deyirler ki, hamin galani mitefekkire buranin o ddvrdaki padsahi
bagislayib?.. - kisi saticinin s6zini kasdi.

Digleri miriqg basini bulayaraq katilde oturdu, pistaxtanin arxasindan yalniz
basi ve ¢iyinleri gérindu:

- Bela deyirler... - cavab vermakdan ¢ox mdisahibini basindan eleamaya
havaesli idi saticl. - Man da bela egitmisom...
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- Goérasan, mutafakkir sizin kenddaki galaya gelib?

- Orasini man bilmiram, - katilde aylagan agizucu gulimsindi...

- Yaxsl, gala ¢ox uzaqdadi?

- Yox... Saga-sola dénma, yolu tutub get, qala 6zl gixacaq gabagina... Dagin
dosundaki galani géracaksan...

- Lap galanin yaninacan masin yolu var?

- Yox... Cayin ustlindaki kérplini kegandan sonra ya piyada getmalisan, ya
da at-essokla... Ancaq ki, azab-aziyystle gedib ora ¢ixandan sonra pesman
olacagsan... Clnki ¢gakdiyin aziyyata dayan he¢ na yoxdu o qalada... Ancaq ki,
yena 0zlin bilen maslehatdi...- Sag ol, - kisi doniib getmak istayanda, katilde
oturanin gozlerini yumub dillenmadiyini gércak ayaq saxladi. - Fikir elema e, gox
yeyan do 6lib gedacak, az yeyan da...

- Orasi eladi, - satici yorgun-yorgun gozlerini acdi, - hami élacak... Ancaq ki,
yasayanda da adam kimi yagsamaq garokdi...

* * %

Kisi masinin yanina gelib gadina dedi:

- Otur masina, bu yolla gedak gabaga... Qala iralidadi...

- Hansi gala? - gadin masina aylsesib motoru iga saldi.

- Yuz defe demigam sens, maktabin haystinds busti olana o vaxt bexsis
olunan gala... - kisi gadinin yaninda yerini rahatladi.

- O galani tapsaq na olacaq ki? - gadin al gekmadi.

- Heg na... - kisi gafil havasdan dlslib yazig-yaziq dillendi. - Mana els galirdi
ki, buralarda ¢oxdan gérmadiyim oziz bir adamla rastlasacam... Amma indi
Umidim Olaziyib... - son kalmaleri picilti ils dedi.

- Olaziyib nadi, azalib, ya itib?

- Her ikisi... - kisi derine getmayib qadini basindan eladi. Deyason, fikri
uzaqglarda idi...

...Sinltiile axan gayin qiragindaki gayxanada aylagmisdiler. Glin batsa da, hava
garalmamisgdi. Dagin etayi ile eyni “yol’u getmakden usanmayan g¢ayda qadin
allerini yumusdu, kisi ise yuxaridan, kérplinun Ustiinden gadinin saklini ¢gakmigdi.
Qadin daha suya girmekdan qorxmurdu, islanmisin yagisdan na qorxusu?..
Nasonsa, gadin ¢cayda su ile oynayib siltagliq eledikce yaman ¢ox gulirdi. Kisi
asagidan-yuxar dagin déstinde batmaqda olan, qiirub eleyan 6lazik glines taki
gorinan qalaya baxirdi, mobil telefonu ile qalanin seklini ¢gakirdi. Nahayst, gadin
salvarinin balagini girmalayarak gayda siltag-siltag islanmaqdan bezikib kiginin
yanina galdi ve belace, ¢ayin qiragindaki gézdan-konilden iraq gayxanada gay
igirdilor. Balla... Ayaqglarinin alti - daha dogrusu, ¢ekmalarinin alti - yamyasil
otlugdu, cayin siriltisina hardasa nard oynayan Kkisilerin mibahisasi, hay-kiyu,
atilan zarlerin sasi, taxtaya cirpilan daslarin saqqiltisi xalel gatirirdi, neard
oynayanlar 6zleri gériinmasaler da onlarin hay-harayl ¢ayin nagmasine mane
olurdu, gadim galanin kegmisden gelacaya uzanan yuxusuna haram qatirdi.

Kisi olinin isaresi ile yaxasi onliikll, axsam diise de hasir papadini basindan
gixarmayan gaygini gagirdi.

- Nard oynayanlar kimdi?

- Kand adamlandt...

- Ozleri niye gérinmuirlar?

- Alagidin igindadiler... - gayg tlstllenan iri samovardan o terofdeki qus
yuvasl kimi samandan, gamisdan hazirlanmig yeri géstardi...

- Samovarin tistiist bogar ki, onlari...

- Osi, tlstl nadi, onlarin barmagdini kessan xabarleri olmaz, - sasini yavasitdi
gaygl. - Pulnan oynayirlar e, nardi...
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- Deyirsan, o qalaya masin getmir? - kisi li ile qalani gosterdi.

- Getmir... - caycl tasdigladi. - Kérplnl ke¢gandan sonra garok magini saxlayib
piyada gedssiz...

- Orda na var? - kisi hale de teraeddiiddeaydi el bil; galaya getsin, getmasin...

- Harda? - Caygl yan-yorasine goz gazdirdi.

- Qalada?..

Cayginin goy gdzlerindaki maragq itdi:

- Heg na...

- Yemayas bir sey tapilar sizda?

- Niya tapilmir... - caygi al-ayaga diigdl. - Ne istayirsiz toskil elayim... Bizim
yemaklorin dadi damaqgdan getmez...

Qadin s6hbete qarisd:

- Burda yemaysak...

Kisi dillenmayib gasqabagini sallayan caygiya:

- Yaxsl, - dedi, - san isinda ol, bir sey yemak istesak, deyarik...

Caygi sir-sifatini tursuda-tursuda donib getdi. Kisi bosalmis stakanlari ¢cayla
doldurub ¢ayniki masanin Ustina qoydu. Arlar hardansa - U¢ ar idi deyasen -
xaber tutub onlarin siifrasine “qonaq” geldi, “qonaglar’ &zlerinin yaratdiglar
nematdan nus elomak liglin axsam da rahatliq ne oldugunu bilmirdi.

- Cayin suyu buz kimidi... - gadin slini kisinin alinin Ustina gqoyub diqgqstle
onun uzlna baxdi. - Yaxs ki, bura galdik, els bil bu, dibi gérinan dayaz cayin
dupduru suyu bitiin geam-qussemi, kadarimi yuyub apardi.

- Istayirsan bir ev tutub geceni galaq burda... - dedi kisi. - Onsuz da, bu
yerlerde kirays ev tutmaq asandi... Gormadin, ele biz Elmiragilden gixandan
yolun qgiragindaki agaclarin gévdasine kiraya ev elanlan yazilib vurulmusdu,
altinda da mobil telefonlar... Znagit, burda da yaxsi bir ev tapmaq asan olacagq.
Puluna minnat...

Qadin razilagsmadi:

- Ev tapmaq problem deyil, amma burda galmayaq, darixarig... Gal qayidaq
Elmiragile, geceni orda galaqg... Sabah da, yolgu yolda gerak, dénak sahars...
Heg¢ olmasa, birisigin man isde olum...

- Sena na ig, san o boyda turizm sirkatinin rahbarisen...

- Ele rahbar olduguma goére do ise deymaliyem...

EPIiLOQ
QOZADAN UC MIN IL SONRA YAXUD QAYITMA
Qoefil 6ziine gelonda gordi ki, uca bir dagin zirvesindadi, atrafda ins-cins
yoxdu, har yani su basib, dagin nainki stayi, yamaci da suyun altindadi. Canini

gorxu aldi ve fikirlasdi ki, Havvasiz isi ¢atin olacagq...

2013 - 2015
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Eldar SOFA

skskk

Umidlorim mondon &ndo gedirdilor
Yiyiirdim ¢ata bilmoadim...
Mogriblordon mosriglors ifiiq ¢okdim
Qac¢dim gasdan qasa kimi
Sonuncu bas dasia kimi...
Yetisdim yeto bilmodim
Otiisdiim 6to bilmadim,
Gozlordon 6to bilmoadim;
atdigim dasim tutmadi,
gbéziimiin yas1 tutmadi,
Bas vurdum basim tutmadi
deyils bilmoayan s6z yolladim ¢atmadi
lal pardali saz yolladim yetmadi
iz dondoardim...
Asudo yasamagq iqtidarinda idim...
Doniib 6mrin agartdigi yola baxanda
Bir iimid is1g1 yaraladi moni;
aciq pancors kimi idim
ke¢di mondon...
...Qagib
Qaralayib gedon yolgunu
Diisiirom yollarin agina yena
Bolko
Umidimin
Qurdu
Ulada...
Balks... Qurdum ulada...
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BELOCO

Biirtinmoays ipayim yox
Daords hiiron képoyim yox
Olonirom, kopoyim yox-
Don zalim, zalim belaca.

Bu giinii synimo big,
Big¢diyindan ayil su ig,
Diinonimdon ogurlan keg,
Son zalim-zalim belaca.

Azar deyib can alirsan,
Can deyib azar olursan,
Hoasrat adli glizarimsan,
San zalim, zalim,belaca.

Gondormison s6z dagina,
Sinom doéndii saz dagina,
Hosratlorin sacagiyam...
Son zalim, zalim belaca.

UZU GOLMODIi

Olim stoyimdaon uzunmus, dema,
Omiir birco nofos yozummus, demo,
O gedon bahar da yazimmig, demo,
Hosrati gqayitdi 6zi golmadi.

Yiiz ildi, min ildi, gér bir hagaqdi,
O giindan yurd-yuvam dayanagaqdi,
Bu hoasrat siidiinii géziimo sagdi,

Ciy imis bu siidiin iizii, golmadi.

Bir géynok sizlayir dmriin gozinda,-
Sevgisi ulayir goraksizin da.
Dolasib qalmisam yar qiizeyindo-
Bu hasrat goz verdi, isiq vermadi.

skeskk

Son manim goéziimdon diison...
Iton yaddas
orimis sam,
tez diigon axsam kimison.
he¢ golo bilmozson xatirimo do;
garalmis gas
kiili qalmis kimison.
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Ayimda, ilimds son yoxsan artiq
Minbir sinnimds ds olmayacaqgsan
Ayaglar altinda sabas-sabassan.

No hosratson, no hicransan manimgiin
Oziin 6z balansan,

6z balan it kimi qapacaq soni,
diinyanin bir qara, bir ag {izii var.
gonimat veracak, soni gonimin
axtarib tapacaq, geci-tezi var...

YAZA HOSROT

Yiiz illordi yaza hoasrat

Yiiz illordi yaz da hasrat godomina,
Girifdardi goamino,

Yazahosrot.

Yiiz illordi yazimiz da duza hasrat
Yaz golinco hogom olur

Eldar olur, Qasom olur..

Hasrat doniib nosoam olur.

Yiiz illordi yazin agzi

Lal pardsli sazin agzi

Sonlo agilir ¢igayim;

Son yaza hasrat,

Yaz sona?

Unvanini yazsana?!

Hskok

Alnimin yazis1 bu konddon kegir
Bu payiz alnimin qirislarindan.
I¢ib kirpiklorim yiikiin gotiiriir
Gozlorim doymayir yagislarindan.
...diinon anamin yazi golmisdi
Stidaba qi1z1 golmisdi
Qardas payi, sirdas payu...
Elo bil ki,
Bu giin payiz1 galdi;
horo getdi Gyiino

sOylna-soyiing;
qiz1, gardas paylari

navalori...
Diinon dosto com idi
Tonha galan gom idi..
Evimizin a¢ilmisdi eyni
Diizolmisdi qas-qabagi;
Evimiz qisdan¢ixana oxsayirdi
Anam hasrotdon...
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skskok

Nonom 6rkonli yagis
adob-aorkanli yagis
nagmo kimi agaclari
pugur-pucur, yarpaq-yarpaq sigadi
qizlar giiliimsor-giilimsar
giiloyso-giildyso
nar-nar
gilonar-gilonar ¢i¢okloadilor;
qirilmaz goziiniin odu
tobassiimii qirllmaz
bas qoyub miirgiilor esqin adina.

TONHALIQ

Yoharsiz kohor, kohoarsiz yahor
solaxay tohor

Yarimg¢iq sam

Alindaki iki qiriq siram

Qarigmis sor

cirasi batmis nor

Yagsiz cofto, agarsiz kilid

didilmis kilim

isinmoayan qapi dastoyi

ilan kimi soyuq duzsuz ol

vaxtsiz qonaq

yersiz qinaq

yerino diismoyan golis

Yera diisan goarib soz

Xatirlanmayan ¢6hra

Xoflu kolga

dordi talanmis 6lka

Siikutu ke¢moyon somir

acimayan xomir

Olonmis alok

Goydo galmis xalbir

Qom dolmus siirahi...

...bu yay gordiim

tonhaligin lig1 tiziindo qurulmusdu

Olindos asa arxasi faniya torof durmusdu...

Tonhaliq deyilmis bir ahlig?!

Qoltuq agaci

Geyilmis sabahliq

Allaha

dizi tutmayan panahliq

cadar-cadar olmusg 6ron torpaq

quraqliq...quraqlig...quraglq...
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MOHKUMLAR

Mon geyrata, son heyroto mohkum
Mon gismato, son sohrats mohkum
Mon giymata, son geybato mohkum
Qorxum s6zs diismakdon

Bisobob oda diismokdon

S6zom... Suyam...

Axir ki, buyam;

S6z olub gorib diismokdan

S6z olub

ovulub yers diismokdon
Qorxuram...

QARACUXAM

Azularin bali ¢ixdi

Umidlorin vali ¢ixd1

Yagis déyan alagigam, Qaraguxam
Soyiid olub aglamaga

Umidimi baglamaga

Yalanlarin gézlorini daglamaga
Bir milom ki, ucu haga, Qaraguxam.
Umid yeri

Dizlorini qucaqlayib

G0z yasinl ayagina siirtmoya
Basini1 goltuguna diirtmoya

Siid goxusu Ana otri...Umid yerim
Arzularin zay1 ¢ixdi

Umidimi baglamaga bagim yox
Qar yagmayan dagim yox
Gozlorim heyratlo dolu

Ruhum tox...

Solumda qurdlar ulasir...

...sagim yox...



68

Poeziya

Monsura QACAYQIZI

seskeok

Gozlomok-

tmidlorin isardigl an1 gézlomok,
ayaq usto dayana bilmok bacarigi-
yasamagq imis son demao.

Bax elo bu isti yay gecasindo
¢iragin oduna ¢irpilan parvans do

Yaxinliqda,

su arxinin konarindaki

circirama

geconin bu saatinda

0z ¢igirtisiyla

duygularinin esidilmosini istomirmi?!
Hardasa bir yovsan kolunun dibinda
allari ils torpagi cirmaqlayib,

i¢i ilo danigan insan sosi goldi
qulagima...

Demok istodiyi sozlor,

yasanan hisslor...

Nolor...nalor...

Yasamag...

Yasamaq

Omiir boyu gézlomokmis, son demo...

UNUDUM...

Elo istoyirom

bu payiz tez galsin,
Xazolo garissin
xatiralorim...
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Bir doli yagis doysiin
troyimi...

Bir doali kiilok
qarigdirsin saglarimu...
Bir dali kiilok...
Unudum

hor seyi...
Unudum...

Pay1z1

heg bela
gozlomomisdim...

seoskok

Hordon inanmagq istayirom sona,
yalan danisdigini bilo-bils.

Hordon 6ziimii banzotmok istoyirom sona,
Deyocokson niya?

Sadaca,

inanmagq istoyiram yalanlarina.
Hordon sonin kimi danismagq,

Sonin kimi gériinmok,

Son olmagq istoyirom.

Hordoan son kimi olanda sifotim yanuir,
aynaya baxiram,

g6zlorim bir-birindon utanir,
baxiglarim yayinir aynadaki
oksimdon.

Amma mon yena da

inanmagq istoyirom yalanlarina.
Hordon...

seoskok

Bir az doli olaq, bir az da dolu,
Lap els bu payiz havasi kimi.
Alaq olimizo cigiri, yolu...
Dolasaq diinyani dslilor kimi.

Bir az nagil olaq, bir az da sirin,
Qarisaq diinyanin yalan atrino...
Kopoanok 6mriinii yasasaq belo,

Bir ¢olong hororik dmriin sotrins.

Lap elo unudaq adimiz1 da,
Horflor garissin biri-birino.

Bir adla dagilir diinya, dagilsin,
Niys doymaliyik adin xatrina?!

Bir az agac olaq, bir az das olaq,
Bir az sopalonok lap elo qumtak.
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Saatin oqrabi heg islomoasin,
Ucan saniyalor, de, noys gorok...
bir az...

GUNUN BIiRINDO

Bu seiri yazmisdim giiniin birinda,
Yadimda deyil ki qisiydi, yazdi.
Bu seiri yazmisdim giiniin birinda,
Bir onu bilirom goalbim payizda.

Bu seiri yazmisdim giiniin birinds,
Yadimda deyil ki, saat negaydi.
Ya sohor mehinin ason vaxtiydi,
Ya da ki garanliq ziillmat gecoydi..

Bu seiri yazmisdim giiniin birinda,
Hans1 mokaniydi harda bilmirom.
Ruhum uzaqlara gedib goldimi,
Yadima hoalo do sala bilmirom.

Bu seiri yazmisdim giiniin birindas,
Yox idi yanimda no dost, no tanis.
Birca golom idi, tutub olimdon

Demisdi bir az da monimlo danzis...

VARDI

Ag-ag cicoklori vardi,
G6zal lagaklari varda,

Otri saglarimda qaldi,
O no go6zal yuxu idi.

Ucan xalgasi da goézal.
Bagi-bagcasi da go6zal,
S6zdan xongas1 da g6zal,
O ns gozal yuxu idi.

Bir hozinco musiqiydi,
Sipsirin layla deyirdi.
No sirriydi, no sehriydi,
O no gozal yuxu idi.

Aldi1 moni do apardi,
Moni 6ziimdon qopardi.
Istomirom qaytarayda,
O nd gozal yuxu idi.

Indi uzaqlara gedib
Geridos iz qoyub gedib.
Bolks do, 6zii bilmoayib,
O bir goézal yuxu idi...
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soskok

Bu giin goncliyimls rastlasdim
metro qatarinda...
Tanimadi moni...
Tobassimlo cavab verdi
heyrat dolu baxislarima.
Kitabi1 sinasina sixib

elo oylosmisdi

sanki

barmagqlarinin arasindan
sozlor

gacacaqmis kimi...
Baxislarinin rongi
saglariin rongins bonzayir.
Mosum-masum boylanir
adamlarin getdiyi yola...
Hayatin

istigamotini axtarir sanki...
Uroyi

go6zlorindan oxunur

bu toloba qizin.

Baxislari

gedocoyi yolu

6lgmoyin hesabinda.

Olcii vahidi

go6zlorimda...

Soksonir bu isiqdan:

- Qylosin, xanim,

- Yox, canim, disiirom...

ISTOMODI

Toklik arzulayar
darixan insan.
Hamidan uzaq olmagq,
tonha galmaq,

bir damc1 g6z yasini
gizlomok istoyor

hor kasdan.

Umidi goahor,

son sozuni

demoyos hazir,

6lmoyo hazir...
Sevonlori var...

Bunu da bilir...
Intihar ¢ixis yolu deyil...
Bunu da bilir...

Toklik arzulayirdi...
Istomadi...

Halbuki darixirda...

\7
I\
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0ZGOLORIN
DAGLARINI
ALCALTMADAN

Oljas Suleymenovun seksan yasli tamam olur. Ne az, ne ¢ox,
mubarizalerle kegan saksan illik tekrarsiz bir &mdr... Ele biliram, dinyaca
Unlb gazax sairini, elm adamini, ictimai xadimini ve her seydan avval, dar
gunda de, gen gunda ds bizlerin - Azarbaycan turklerinin dostunu oxuculara
alave tanitmagda ehtiyac yoxdur. Amma yena da olsun.

Adinda Allahin “ol” emri gizli, bu isigli adamla hayatimin muxtslif
marhalalarinds yollarimiz kesisecekdi?

1973-1975-ci illerde Moskvada SSRIi Yazgilar lttifagqinin ikillik Al
Odabiyyat kurslarinda oxudugum zamanlarda garak matbuatda, gerakse da
poeziya seminarlarinda Oljas Suleymenovun adi tez-tez goérunur, dile
getirilirdi. Vo o gader dile gatirilirdi ki, hatta o zamanlarin GnlG rus sairi
Aleksandr Mejirovun rahberlik etdiyi poeziya seminarlarina gorise doavat
edilan Unlu senat adamlarina onun hagqginda muxtalif suallar da verilirdi. Bir
defe Y.Yevtusenko ile goérisde Oljasla bagh mibahise de disacekdi.
Seminar yoldaglarimizdan hansisa Y.Yevtusenkodan O. Sileymenov va
seirleri haqqinda sorusacaqdi. Y.Yevtusenko bu qazax sairinin rusdilli
salonlarda, xususile de sair telebaler arasinda Un Qqazanmasina
qisqancligindan, ya nadansa Oljasin rus dilinde yazmasina isare vuraraq -
har sair mansub oldugu xalqin dilinde yazmalidir, dil siidden, simikdan,
ana laylasindan dogulur. Bu manada rusca na gadar yaxs! bilse de, sudden,
sumukdan galmadiyindan Oljasin seir dili négsanlidir, rusca ne qadar yaxsi
yazmagda caligsa da, o, buna heg zaman nail olmadi, olmayacaq da...

Y.Yevtusenkonun bu fikrine dliinya adabiyyat tacribsasindan yola gixaraq
etirazlar olacagdi. Hem de bu etirazlarn daha ¢ox kurs yoldaslarimiz olan
Rus sairlari edacakdi...

Bu mibahisslar sonraki seminar gunlarinds de sengimayacek va ndvbati
goéruglardan birina Oljasin 6ziunu devet edacakdik. Boyu iki metre ¢atan,
hardasa “Manas” dastanindan ¢ixib galmis gahremanlara banzayen Oljas,
boyu-buxunu ile deyil, demir mantiqi ve rusca oxudugu seirlarile de seminar
istirakgilarini heyran edacakdi... Oljasla ilk tanishgimiz o poeziya
seminarindan baglayacaqdi. Sonra Bakiya poeziya gunlarine galecakdi. Bu,
0 zaman idi ki, man Ali ©dabiyyat kurslarini bitirmig, vetena qayidib
“‘©debiyyat gezeti’nde ise baslamisdim. Vs Oljasdan gezet ugln
musahibani de 0 zaman alacagdim. “Az i ya” kitabina gére Oljasin adi o
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zamanlar Moskva matbuatinin tenqid hadafina cevrilmisdi. Misahibada bu
mdvzuya da toxunacaqdiq. Oljasin cavabi qisa va anlaml idi: “Ozgesinin
daglarini algaltmadan, 6z steplarini ucalda bilmslisen”! Oljas demak istayirdi
ki, “Rus mujiki ile tatar kisisi bir-birine disman olmamisg, steple rus gonsuluq
etmis, bir-biriyle fikir, distince, kiltir alis-verisinds olmuslar, “iqor polku
dastani’ndaki tirkizmler bunun danilmaz sibutudur.

Amma o zamanlar Sovet lttifaqinin an gliclii vaxti idi ve rus sovinizmi
digar milli distincaleri hazm etmak halinda deyildi. Vo buna gdra de Oljasin
“Az i ya” kitabindaki elmi sibutlara dayanin disincsleri hagsiz olaraq top-
tifengle qarsilanirdi. Qazaxistan Kommunist Partiyasi Markazi Komitasinin
o zamanki birinci katibi Kunayevin birbasa midaxilasi olmasaydi, balks ds,
Oljasi serlayib habsxanaya atacaglardi. Kunayev Brejneve zeng vuracaq ve
Brejnevin gdsterisi ile SSRI Elmler Akademiyasinda Oljasin istiraki ilo “Az i
ya” kitabinin mizakirssi kegirilocakdi. ©slinde, buna muizakire yox,
mahkama desak daha dogru olardi. is els gatiracekdi ki, miizakire gliniiniin
axsami men da Moskvada olacaqg ve "Rossiya” mehmanxanasinda
galacagdim. Axsam mehmanxananin dshlizinde Oljasla garsilagsacaqdim.
Oljas 7 saatliq bir mizakiradan ¢ixib galmisdi. Bu haliyla onu qalib galmis
ordunun komandirina banzaetmak olardi. Bas, nece, demir arqumentleri ilo
qirx rus professorun cavabini vermis, hagh oldugunu sibuta yetirmisdi.
Axsam yemayini restoranda yeyacak, sonra Oljasin qaldigi otaga
galxacaqdiqg. Kefi yerindaydi Oljasin. Ofisiantlarn ikide-bir ndmraya c¢agdirir,
cesidli sifarisler verir va ermani konyakini geri gaytarib - “Biz bu gecs va her
zaman ancaq Azerbaycan konyaki igeceyik, hardan olsa tapib gatirin”
deyirdi. O geca sahara kimi kimlar zeng etmirdi Oljasa, o adlan ve Unvanlari
bosuna yer almasin deys burada tskrarlamaq istemirom... Sadace onu
demayi 6zima borc biliram ki, Oljas o muzakirslerds turkliys qargi olan
gucll bir ideolojiys qalib galmisdi... Balke, buna gére de sahari diri gdzla
acacaqdi. Bosuna demirler ki, derd bollise-bdlisa azalir, sevinc bdlisa-
bolise bdyuylr. Buna istar gismat deyin, ya da tesaduf, ferq etmaz, man o
geca Oljasin boyuk sevincinin tale ortadi ve sahidi olmusdum...

Seheri yenica ¢apdan ¢ixmis Turk dinyasi adina dayarbigilmez “Az i ya”
kitabindan on adad mane Bakidaki dostlara paylamaq tgln veracakdi. Vo
beleca Oljasla dosthgumuzun pozulmaz temsali atiimis olacaqdi...

Oljas dar gunun dostudur. 1990-ci ilin ganh yanvar hadisalerinda
dostlarimizdan yalniz o, he¢ naden ¢akinmadan, gorxmadan dardimiza
sarik olmaga gelacakdi. Bu ela bir jest idi ki, terifine s6z tapmaq ¢atindir.
Hele SSRI Ali Sovetinde Dagliq Qarabagla bagh muizakirslerde goydugu
sart mévge unudulan deyil.

Oljasin ictimai xadim kimi da gordlyu igler gehremanlhiga barabardir.
Baykonur kosmodromunun gazax xalqinin basina gatirdiyi balalan dinya
ictimaiyyatine g¢atdirmaq Ugln basladigi kampaniya hale Sovet ittifaginin
demir parde donaminda boylk sks-sada dogurmusdu...

1997-ci ilde Turk dinyasinin bir grup ictimai xadimi, senatkarina Turkiye
Yazarlar ve Sanatkarlar Vagfinin tesis etdiyi “Turk Dinyasina hizmat
6dalu”ndn ilk layig goéralenleri arasinda Oljasla man da vardim. Turkiyanin
Kirikkale saharinda 6duil alanlarin da gatildigi “Hasan Dadaden glinimiza
kénul arleri” simpoziumuna deavat olunmusduq, simpoziumdan sonra ise
Ankarada Cankaya koéskinde odullsrimizi o dénamin Turkiye Respublikasi-
nin Prezidenti S.Damiralin taqdimati ile alacaqdig. Man artigq o zaman
Tlrkiyede calismaga baslamisdim. is els gstirecekdi ki, simpoziumun
aciisina gecikacak, qonaglarin arasinda deyil, salonun son cargalarinda
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oturmali olacaqdim... Qazaxistan ve Qirgizistan respublikalarinin safirleri de
tedbirdsa olduglarini sonradan bilacakdim. Cixis Ggln ilk s6z C. Aytmatova,
sonra da O. Suleymenova veilacekdi (Azarbaycan adina maen g¢ixis
etmaliydim). Onlar avvalce 6z dillerinda ¢ixis etmak isteyaceklordi, amma
salon onlari bagsa diusmayacekdi, sonra Turkiys tirkcasiyle danigacaqdilar,
bu dafe de onlar &zleri ¢atinlik ¢akacakdilar. Sonra Turkllyl dinyaya
hayqirdiglan rus dilinde c¢ixiglarini tamamlayacaqdilar. Tebii ki, tarcimagi
aninda onlarin fikrini salondakilara catdiracaqdi. Sirada meanim c¢ixisim
olmaliydi. Amma aparici bizim universitetin rektorunun Ankarada vacib isi
oldugunu ve ona ndvbadankenar sbz verilmasi garakdiyini deyib ndvbati
s0z ona verilacekdi. (Onu deyim ki, bizim rektor da mikafat alanlar arasinda
idi) Rektor agzini agar-agmaz C.Aytmatovla O.Suleymenovu tangid etmaya
baglayacaqdi: “Bunlar na bigim turkdir ki, gelib Tulrkiyada rusca
konuguyorlar!”. Rektorun bu sert sozleri 6n cargsloerde naraziiga ve
terpoenislora sabab olacaqdi. Rektorumuzdan sonra man ¢ixis etmali idim.
Nece c¢ixis edacekdim, ne deyacakdim, axi? C.Aytmatovu ve O.
Suleymenovu tenqid edan bir basgasi yox, igsiz galdigim zamanlarda mani
ise gobtiran adam idi. Amma o zaman anladim ki, bels hallar alin yazimdir
ve nadan qagllsa da, alin yazisindan gagilimir. isden qovulacaq olsam da,
salona Uz tutub igimden kegenleri icimdan kecdiyi kimi deyacekdim. indi bu
yazida orada saslondirdiyim fikirlerin hamisini tekrarlamaq fikrinden
uzagam, he¢ buna gerek de yoxdur. Amma bazi magamlari demasam
olmaz; Var cihan dili, var vatan dili, var dusman dili... C.Aytmatov da, O.
Suleymenov da eyni yolu izladiler, ilk avval bir zamanlar hamimizin ortaq
dilimiz olan Orta Asya tirkcesi ile danismagq istadiler, siz bagsa dismadiniz,
sonra yeddi derenin suyu garismis Turkce danigsmagq istediler, bu dafe da
onlar fikirlerini catdira bilmadiler, alac Sovet dénaminda turklUklarini
dinyaya hansi dilde hayqira bilirdilerse, o dilds, yeni rusca danismaga
galirdi. Onlar Turkglliyl on agir sertler altinda midafie edenda indi onlarin
rusca danismalarini négsan bilen elm adamlari, sizler, bu salondakilar harda
idiniz?”

Yer-yerden “bravo”, “bravo” sesleri ylkselecakdi, amma man buna
imkan vermayib C.Aytmatovun va O. Suleymenovun faaliyystlerinden genis
sOhbat acacaqdim... Cixisimin sonunda tribunadan enarkan Oljas yerindan
qalxib “Mamed jan” deyib qoltuglarrmdan meni gdye qaldiracaqdi: “San
boylk bir skandalin garsisini aldin, sanin cavab ¢ixigin olmasaydi, biz salonu
terk edacakdik...” demayi de unutmayacaqdi...

Sonra hayat bizim har birimizi dinyanin muxtalif gusslerine atacaq, bir-
birimizin ugurlarini uzaqdan-uzaga izleyacakdik. Qismat bizi yenidan
Azerbaycan Yazigilarinin son qurultayinda garsilasdiracaqdi...

Mani sevindiren odur ki, ister Azarbaycanda, istarse ds Turkiyads Oljasin
saksan illiyine ciddi hazirliqg gedir. Man da nase etmaya galismisam. Oljasin
“Gil kitab1” aserini va bir gox seirloerini Turkiys tlrkcasina tarcima etmis va
tirkcs yayinlanacaq “Kalimanin sirri” ve “Tarix dncesi turklar” elmi kitablarini
redakta etmisam.

Adini ¢akdiyim ve ¢ekmadiyim asarlor onu demays
imkan verir ki, Oljas ham Turk Dlnyasi adabiyyati, hem do §
Turk Dilnyasi elmi Ggin mohtesem igler gorir. Mena va
bizlere galan bu méhtesem tiirk ogluna bundan sonra da
boylk basarlar dilemakdir.

Mammad ISMAYIL |
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QAZAXISTAN

Olko.
Son Qazaxistan sinagindan kegdin -

bu giin torpaq var ki,
onda xag isaratilo boylimok olmaz...
Taras1 sinaga ¢okdilor.
Vo Feodoru da ela.
Bagisla Petroqgrad, lizgiinom.
Leningrad, monim torpagimi of v et.

Qazaxistan - bir teldir, tikanl tel-
Bunlar gergok
Saratov vo Kiyev vo tokrar
Saransk.
Bu, Marksa bir istinad,
Ko6g¢monloar, tiyatrolar, on yaxsi kopyalar va atlar,
Vo an yaxsi metallar, marten sobalari,
TurkSib - sadaco Sib.
Vo isti.
Mon gazax oldugumu demodon daglarda goriine bilor
va ya bayaz ¢adirda yasaya bilar,
inoklori dag kegidloarinds otara bilorom.
Hor halda
Moni Jezqazqana gotiira bilirdilar
Stolipin vagonlarinda.
Ukrayna, iizgiinam,
Ah, Inqus, monim torpagimi mono bagisla!
Qazaxistan, son biiyiiksan -
Bes Fransa gador-
olmadan da -
Yerlosor sono tiim Bastille,
Giinahkarlar paytaxti!
Son boyiik bir katorga kimi yelkon a¢din
kicik xoritoda.

Biz qazaxlar bu hobsxanada
diinyaya goldik.
Biz dumanlarin, yanginlarin, dirnaqglarin
vo geco arxa kosolorda
Bogaza dironan bigaglarin sinagindan kegdik...
Xam torpagqlara siiriilonlori
radium va yergokimi ilo sinadilar sonsuzadok
Bitiin orazi, moftil tellor, kosmodrom
hektar-hektar stansiyalar,
sidirg1 yagan yagislar,
va riizgar quraqhig,
6ziinii vo hor kosi sinaga ¢okon 6lko hansidir,
O torpaglarin on sadiq ogullar1 qazaxlara sorun!
Tok sevdamiz var, o da Qazaxistan.
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Biz haqq yemorik, gqoruyariq,

Dislorimizi sixib goézlomarik.

Bozqirlarin genisliyi,

Alataunun godiklori

va donizlorin darinliyi gadsr hayqirariq!

Mazarlar sassiz olmaz

Vo torpaq, yumsaq otlar, stansiyalar1 pulsuz
Kiyev giilor bizs,

ah, Kaluqanin balalaykasi,

ah, gilli qum firtinasi

gayalar1 torpadir,

onlar da pullugun agzinda ozilmak istor...

Vohsi saho - tahil tarlasi!

Zaman goldi.

Diinyanin hosrati yoxsa -

vo san do, Qazaxistan, asla liziilma.

Diinya soninls test edilmisdir.

Qazaxistan, agar alindaysa, bizlori of v et.

Va

yasasin

test yasagi!

skskok

Qohr olasi pogt sugludur,

Son moktub yazirsan mana har geco,
moan biliram,

hor geca yazirsan mona.

Marka yapisdirirsan,

tez getsin deys on bahali marka.
Dongoya gadoar gagiram,

Bilmirom,

Bu poct yixilmis

Iki ildir niyo kémok etmok istomir mona!
Do6nacoyam -

sokkiz giinoa ekspreslo,

siiratli deyilmi?

Bir saat da olsa ayrilaram,

sanki sonsuza qodar,

Qapinizi tapmag,

yumrugla déymok,

sonra da donaraq agarin kilidda
mormi kimi neca saqqildadigini esitmok...
Golorom,

Olorom, amma yena golorom.

Va inan ki,

Ogor bu iki ildo daha g6zsl oldunsa,
Vo ogor taniyamazsam titroyan sosini...
Tanr1 qorusun sani,
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O an, mon Tanriya inanaram,
Mon goruya bilmoadimss agor sani,
O goruyar.

QURD BALALARI

Adam gedir,
Gedir sohrada uzun-uzun.
Haraya? No iigiin?
Bilmayirik biz.
Dorin bir ugurumda goérdii qurdu,
ya da, daha dogrusu, disi qurdu - anani.
Yovsan bollugunda pangolorini uzatmis vo ¢onasi agiq,
Sixilmis bogazindan ¢amir kimi qan siizilir.
Kim etmis bunu?
Qurd vo ya ov képoklori?
Kor balalar1 bunlar1 bilmayacak.
Onlar basdirir, bir-birini italoya- italoya
boyiik vo doziimlii analarini amirlor.
Ag qurd balalar1 unutmusdular neco qoxuyur
kolluglarda razyana.
Onlar yaralardan yapisaraq,
acgozliiklo igirdilar
soyumagqda olan gani.
Vo bununla birlikda
oyanirdi intigam hissi.
Kima?
Hor kosa. Yetor ki ofv olmasin.
Vo onlar birlikdos deyil,
Ayri-ayri intiqam alacaqglardi vao
bulusacaq, sonra da bir-birilorindon
intigam alacaqlardi.
Adam 6z yoluna getdi.
Haraya? No ii¢iin? Biz bilmirik.
O, bir qurd balasi ovgusu...
Amma balalara toxunmadi:
Artiq balalarin1 qoruyacaq ana yoxdu!

QADINLAR

Ilk dofo Brodveydon kegorson,

Hor sey sons baxar. Qalabaliklor, evlor, sar1 taksi,
magazalar, agzi aciq barlar vo qadinlar.

Brodvey - Bir isiltili sohna, burada har kas taninmaq
vo sOhroat tigiin gozlor.

Burada dado,

baba, ya da ogul yox -

faciods barabar, giiclii vo zaiflor...

Vo oylomlor davam edir.

Sohnodos olmagq istayir har kas.
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Vo daha artig1 axmagsan, ya da boyiik,
Yetor ki, gorstnlor...
Hor koasdos yiiksak ruh,
bizlordon har birimiz
aktyor oluruq ¢ixdigimiz
zaman sohnaoya.
Biz yoxsullara bir qurus da gorak deyil,
Dayor verildiyinds
dahi oluruq biz.
No zaman ki, sonuncu tiimid - biz olurugq,
no zaman ki, ¢1lgin alqislarla niyaz edorlor,
Voahy ils zehinlarini kor edarik biz!
Yasim iyirmi oldugu zaman bax mona.
Bali, yaxalandin,
baxdin mavi gozIli vo ya mavi sagliyam.
Boyaz doriyo inca sulu boyayla ¢okilmis gézlor
va qaslar - yagh boyayla.
Baxmali!
Bax,
Mon ¢iyinlorimi dogruldur,
¢arasizco Ond ¢lxariram ¢onami.
Qalobalik italoyir moni, pigildiyiram: "Sakit olun."
Qizarmis liziima sigrayir Qirur.
Forq edilon béyiik olmaq
moacburiyyatindadir,
Mon giivonlo basimi sallayaraq yeriyirom.
Son moni heg bir sey anlamayan
giilo-giilo adobsizlik edon bir adam etdin!

skskok

Niyos sansli deyilom?

Mon, bu yaz istodim ki Parisdo

aski sairlorin unudulmus

bir neg¢a nasali kalimasini xatirlayam.
Dinladiyim roavayatlors, riizgarh va iizgiin
tobassiimlors gors sevdim Parisi.

O godor do asan deyil aldo etmok-

Parisi, inca, zorif fransiz qizlarini.
Dalgiclarla dalaram dorina.

Oski amfora parcalar gotiirorom.

Bir dono biitiiniinii gérmoadim,

balks do, he¢ ¢ixarmamali idim dalgig paltarimai.
Giilo-giila, nozakotli

Paris!

Moni arayacaqgsan harda olursam - olum!
Kar et qulagimi bir anliq naranlo, Paris!
Yox, ofondim,

Yaxs1 Communardes - Paris.

Yaxsi, goy tiziindoki caravelle noa tigiin?
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BATIR MOHOMMODIN
EDAM ONCOSI DUASI

Bismillah!

Uzaq soforlordo unudacagam 6ziimii.

Hor il savagdayam moan

Su¢ - bogazdan,

Yohoards doguldum,

Zoancirds 6lacoyom.

Sahards bir képak kimi, piyada gozdiracoklor moni.
Qiriq, nafassiz at qoxusunu unudacagam.
Unudacagam zindandaki qirtlaga qadar qisqiriglar: da.
Sabah pargalayib atogo atacaqlar viicudumu.
Tacim bels unudacaq kegmis ehtisamini.
Qadinlarim gorxurdu mandan, unudacagam.
Mon, qmindan ¢ixmis qilinc kimiyom,

Amma moani pas kosir.

Ofi bir ilan kimi galbim bogazimda

Ah, o godor!

Qolbim - qartal kimi ¢arpir.

Hor seyi unudacagam.

Dua - Oz qurtulusunu,

Yangnlari, savast vo Allaht unutmag...

Aruah!

Coldo parlaq ay alir - yol alir topalori.

Disi davalarin pesi sira.

Vo Qazax gazanlarinda std ciziltist...

Vo koépaoklor can sikintisiyla

Bir-birlorinin doarisini qoparir.

Bir dorinlik havasiyla uzanmisam zindanda,
Vs ay sonuncu kokos kimi yuvarlanir ollordan...

NIAQARADA GECO

Bu necao iffatli gecadir bela!

Sam agaglarinin kdlgesindon qorxmus gozlorlo baxar.
O ay is181

Ata bigag kimi;

Yol, Isanin kolgosi kimi bayaz.

... Onun yosuna dayali dirsaklari, titrayir sabah-sabah.
Vo firtina kimi bir sassizlik!

Qucagindan irali atildim

Sadoco bir - Ah!

Yiiyiirir,

aydinligda viicudu pombaologarok!

Islaq siyah qayalar iizorinds siiriisor.

Ayaga firlayiram, baslayiram bagirmaga.

Vo 6ziimii diisiinmiirom.

Bir 6gey ana kimi, ay basinin iistiindon ucar
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Azgin-azgn, isil-isil, qipqirmizi.

Qiz-geca!

Gozla bir daqiga! Yiyiiriirom. Go6zls bir daqiga!
O, siyah goziiyls baxdi,

Siyah saglarini salladi.

Titroyon ollori ilo 6rtiindii vo ay altinda
giilimsomoya basladi.

Boyaz utancinin magrurluguyla.

Cilpag- ¢ilpaq ugurumun konarina dayanmis.
Mon yaxinlagdim.

Qiz - geco - bomboyaz,

Su dagiyir.

Qarisan illor, réyalar.

Mon bir goncom,

Amma, ixtiyaram yaninda onun.

Bir hindli qiz1 kimi,

Oplirom geconi

Qirtlagdan golon bir adla - Oh, Niaqara...

QARAGAC

Ovalarda, bozqirlarin sassiz xisiltis1 altinda
Kurqganlarin qorumasinda

isulca boyiyiir qovaq,

sorin doralords sassizca iiziir illor.

Bax,

Kurqanlarda-orda ki, riizgarlar otiir,

Qurd ulamalar1 duyulur,

Qoalbimo pargimloyib koklarini,

sallanib durur garagac.
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Vadidoki -

Dorin qirisiqh

gohva rangli gévdonin

gabigi hamar.

Orada yarpagqlar su dolu,
Burada - Bir udum ii¢iin miibariza.
Firtina qunir,

amma o inadg¢i -

Bos ¢6llarin,

doniz mayagidir.

Siyah budaqlarim

riizgara qarst agaraq durmus.

skskok

Sakitco uyu, days. Sakitco uyu, atam.

Mon oyaniq qalmisam.
Moni agiq agizlaryla qiirurla dinloyon usaqlar.

Hamus1 eyni deyilmi,

Ugmag, ya da durub solaloys dag atmag...
Hamus1 eyni deyilmi,

Zongin gormoak istomirdin moni?

Indi zonginom vo hor sey mono bahali.
Toaraddid i¢inda, geco garanliginda

Qoyun izlorini tutub gedor, garanliga dalaram.

Vs qozbel kimi qaldiraram basimu...
Fikrimi garigdirar bir sey,

Moan ki, bilirom sonsuzdur ¢éllar,
Amma bir iiroyo dammal!
Qardasim, son soyls no edok
Daglarin iiroys dammasiyla?

MOSKOVA 9KiM

Bos postamentlords oldugu kimi,

Bozumtul ¢éllards yagis gériiniir.

Yasli cokalorin basinin Gstdon

Atli kimi capmagi buraxmis hava.

Geconin gec vaxti isiglar kozarir pancaralorda,
Yuxulu pancarads koksii tizarine ayilmis biri
Vo son coks yarpagi,

Saralmis, ugusur divar asagi.

Yagislar dayanir.

Hor damla bir nur.



<* Xatiralor, duygular >

Kecan giinlrin
«torciimeyl-habn

avas-yavas ahlllagiram. Ve 6zimden asili olmayaraq, kegan glnlar
baresinds daha tez-tez dislinmaya baslayiram. Yaxsi ki, indiye qader
hayatda rastlagdigim insanlar, hadisaler hala, demak olar ki, bitlin daqiqliyi,
tefarriiati ile yadimdadir. Arabir haglarinda yazmisam da...
Yazilarnma baxdim, yaddasimi qurdaladim. Va bels bir kitab arseya gatirdim.
Balka, kimasa lazim oldu...

* % %

Man dinyaya gelanda har iki babam da, har iki nanam da hayatda olublar.
Ancaq avvel ana babam, sonra ata nenam tez rehmete getdiklerindan onlari,
demak olar ki, xatirlamiram... Ata babamla ana nenam isa xeyli yasadilar,
yaddasimda gozal (ve zangin) xatiraler qoyduqgdan sonra bizi terk etdiler.

Ata babam kecan asrin avvallerinde Vedibasarda dinyaya galmis, 30-cu
illoerde kolxozda galigmali olmusdu. Cox qogaq gadin olan nanam Balaxanimla
evlanandan sonra ¢oxlu usaglarn dinyaya galmisdi... Ve babam taek bu sahada
yox, teserrifatda da c¢ox qabiliyystli imis, 6zl dam tikib aileni igina yigmis,
tasarriifatda galismis ve o gadar hérmat gqazanmis ki, savadsizligin lagvi harakati
zamani rayondan kanda gonderilan yegana alifba kitabini mikafat kimi ona
vermisler. Ancaq «kohna dlnya»nin Uzvi terkib hissesi olan babam
agsaqqallarin, birinci névbads, maghur Karbslayi ismayilin tesiri ils gsrara alir ki,
Sura hékumesatinin kitabini oxumasin.

Ahil vaxtlarinda sorusurdum ki, baba, niye oxumagq istemirdin, harfleri niya
oyronmadin?.. Deyirdi ki, agsaqqallarimiz maslehat gordi ki, bu hékumatin
kitabini oxumaqg olmaz. Kéhna kitablarda Allahdan, Qurandan yazirdilar, indiki
kitablarda yazirlar ki, «at ot yedi», na bilim, «it ot yedi».

Yuksak «dilgilik tefekkirii» olan babam baslayir ona slifbadan ders deyan
musllima kealak galmays...

-9ziz, bax bu, «a»di, «a» de goérim.

-A.

-Bu da «ti»di, de gérim.

-Tu.

-Ha, na oldu?

-Atl.

-«Ati» yox, «at».
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Muaallim «at» deyir, babam «ati»... Kisinin kitabini alib verirlar bir baggasina.
O zalim oglu da bir-iki aya yazi-pozunu 6yranib olur kolxoz sadri, babami da
gonderir an agir iglers.

Ssahv eladiyini gec de olsa anlayan, yeni hdkumatin dismanlarinin
goparaginin goéturildiyinid goéran babam avvelki gararini dayigib 6vladlarini
oxumaga macbur edir.

Muharibaya gedib, bir qolunu itirib geri qayitdigdan bir nega il sonra
deportasiya olunur. Ailssi ile «Vedinin yani daglarrdan Salyanin ilan malayan
¢ollerina slrillr, oradan da Agstafaya qagirlar.

Yenidan ev-esik qurmali, yetkinlik yasina ¢atmis Ovladlarina tshsil vermali
olur... ®mimle atam M.C.Bagirov adina Qazax ikiilik musllimlar institutunu
qurtardigdan sonra Qiyabi Pedaqoji institutda tehsil ala-ala Ismayilli rayonunun
dag kendlerinde musallim iglayirler. Har ikisi Azerbaycan dili ve adabiyyat muallimi
olublar. Ancag maraqlidir ki, yerli dili - Lahic dilini ne amim, na atam yox, ali tehsili
olmayan anam éyrenmisdi.

Ana babam yadima galmir, deyirdilar ki, partkom olub, ¢ox sart, sdyuscul bir
kisi imis, yadda o qalib. Bir de Staline deyismaz mahabbati oldugunu ondan
biliram ki, kendde kolxoz dagilib sovxoza gevrilande «kigi»nin idaradaki gargivali
iri soklini, bustiini atmagda qoymamis, eve gatirmigdi. Nenam harden sdylenirdi
ki, idare pozulanda rahbar iggilar evlarine stol, stul, pards gatirdilor. Bu rehmatlik
da «bulany, «dya bir sey gatiran doydu. Deyanda da deerdi, hokimatin malini
yimay olmaz. Els bil hdkimat bunaja galmisdi»...

«Galma» nave hardan «yerli» nenamgile gedardim. Ve manim leksikonumda
«babagil», yani ata taraf; bir de «nanagil», yani ana teref vardi. «Yerli» babamla
«galma» nanam tez rehmata getdikloerina gors...

Babamgilde qaldigimiza gére 6ziml «galma» sayirdim. Harden nanamgile
gedanda manim - teceza dil agmis usagdin «galacem», «gedecem» demsayina
gulurduler. Ve mana zarafatla «iravanh» deyirdilar.

Artig «iravanlilagsmis» kasamanli anam bir defe mani anasigile gbndarib dedi
ki, get nanandan «nimdari» al gatir. Getdim, hayat gapisini agib qisqirdim: «Nens,
nimdari ver...». Zarnisan nana sasima aynabands ¢ixib yalvardi, «gal, gal, gérom
nadi» dedi. Man masul bir is dalinca gonderilmis adam kimi yerimdan
tarpanmadan «nimdari ver!» deyib durdum. Rshmeatlik na istadiyimi basa
dismadiyinden geri cevrilib evdakilare seslendi: «Galin goriin bu irevanh na
deer». Onlar da basa dismadi. ©lacim kesildi. igeri girib iri bir désekgenin
qulagindan yapisib esiya slrimaya basladim.

Gulusduler.

Gorduim ki, désakgani apara bilmayaceyam, Ug-dérd yasim vardi, ham da
gulurler... Atib getdim. Nenam dalimca gslib anamdan sorusdu ki, bu nays
goalmisdi?.. Nesa deyirdi, bilmadik...

«Poliglot» anam «gealma» lshcedan «yerli» lshceys kecdi: «Aaz, ana,
dosekeeyi isterdik dana». Nenam hirslandi:

-Adam kimi istiya bilmerdinizmi? - dedi.

...Babamin tekidi ile oxusalar da, emim da, atam da ana dilini, adabiyyati ¢ox
gozal bilirdiler. Xususile atam... Gozal seirlor yazirdi... «Koroglu» dastanini,
M.P.Vaqifi, Asiqg ©lesgeri darinden bilirdi. Kiyevda asgarlikds olanda eve seirle
maektublar yazarmis... lyirmi-otuz ildir ki, bu seirlari cap etdirmak isteyirem, ancaq
har defe saralmig vereqglere baxanda dusiniram ki, eger atam g¢ap
eletdirmayibse, demali, lazim deyil.

...Bir dafa bdyiik yazicimiz ismayil Sixli slyazmalarini manas vermisdi. Mashur
«Cabha giindalikleri» da orada idi, ganclikde yazdigi romantik seirler da...

Familim Sixhdi, adim ismayil,
Haradasan, yatmig baxtim, tez ayil...
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...Tadqgigatgi mara@i giic galdi, 6zU ile maslehatlegsmadan seirlarini yigib
manasiz bir gazetde kicik 6n sozle ¢ap etdirdim. 80-ci illerin sonu 90-ci illarin
avvallari idi. Homin menasiz gazetin manasiz redaktoru hérmat gazanmaq ugtn
bu barads ismayil misllime xabsr vermisdi... Bdyiik yazigimiz mans zang edib
avval slyazmalarini istedi, sonra da dedi ki, man o seirlari cap etdirasi olsaydim,
qirx il bundan gabagq etdirerdim...

Demali, lazim deyilmis... Vo demali, lazim deyil.

Atam Qulu musllim alifbani mana bes yasimda &yratdi. «Koroglu» kitabinin
50-ci iller nasrini oxuda-oxuda... Bvval bir golun mazmununu danisirdi, seirlari
azber deyirdi, sonra hamin qolu oxudurdu. Man bilirdim ki, bu sahifedan o
sehifeya qadar na yazilib, ancaq herfler tez-tez yadimdan ¢ixdigina gore konkret
olaraq nayin harada yazildigini gasdirirdim. Ancaq bu ¢ox gakmadi.

...Bir defe anam galdi ki, hale tikilib qurtarmamis tezs evimizin kdlgasina kilim
sarib atamla oturmusuq, agir isden sonra man «Koroglu ile Kiirdoglunun golu»nu
oxuyuram; o yerdayik ki, Kirdoglu Koroglunu iki defe yixib, indi ata tanimadigi
oglunu macbur edir ki, onunla glinci defe gllessin... Gozimin yasi kitabin
sohifelerine tokillrdl, ancaq davam elayirdim. Anam alindaki ¢aydani yera
qgoyub guls-gils:

-Siza na olub, niye aglasirsiz, - deyands basimi qaldirdim, gérdim ki, atam da
amalli-bagh kdvralib.

Ve man mazmundan matna, matnden mazmuna rahat kegmayin inersiyasini
«Koroglu»dan (ve atamdan!) éyrendim.

...Bizim genis ailede hami danisardi - «yerlilor» da, «galmaler» da... Hare 6z
«dilinnde... Bas vermis shvalatlari ele danisardilar ki, hamin shvalatlarin 6zlnin
bu qader tasiri, shemiyyati, balke ds, yox idi. Danisa-danisa sevinar, foxr edar,
yaxud kaderlanardiler; halbuki haqqinda danisdiglar shvalatlar bas verends heg
bunun yarsi gader de hayacanlanmamisdilar... Eyni hadisenin sahidi olmus
adamlardan biri o birinin s6ziinl kasib «ele olmamisdi, dayan man deyim» deyib
maharatini igse salar, daha meaharatli birisi meydana ¢ixana qeder davam edardi.
Hec kim heg¢ kima «san yaxsl deya bilmirsan» demirdi, sadace, «san bilmirsan»
deyirdiler.

...Babam eyvandaki taxtin Ustlinde oturub Vedids kegirdiyi giinleri, daglan,
mesaleri, bulaglarn yadina salib hardenbir pasdan na ise oxuyardi. Qizlari-galinleri
xisin-xisin gultgardiler. CUnki gizlan o yerlards iken usaq olmusdular, yadlarinda
az sey qalmisdi, gelinler isa o yerlari Umumiyyatle gérmamisdiler.

Boyulklere qulaq asa-asa usaqglar da boyuk-boylk danisirdilar... Bir defe
evimizin kigiyi Aslan haqqinda xabar galdi ki, siqaret ¢akib. Bu ¢ox bdyuk gabahat
idi. Usagi «mahkama»ya ¢akdik. Adam danlamaqgda usta olan emim séhbati gox
uzaqdan basladi: «Ogul, sen indiden tarbiyssiz bir yol tutmusan, bels getso...
Bax sanin baban papiros ¢ekmayib, atan gekmayib, man gekmamisem, bdylk
gardasin gekmir...». Bir az fikirlagib teassifle «birca nenan ¢akirdi, o da...» deya
rohmatlik anasina haqq gazandirmaq isteyende danlanmaqdan pdrtmis usaq
cosaratli bir tamkinla: «®mi, haminiz babamin yolunu davam etdirirsiz, ¢cakmirsiz;
man nanamin yolunu davam etdirib ¢akacem» - dedi. ©mi goérdid ki, onun
sadealovh mantiqi stise pargasi kimi dasa dayib ¢ilik-cilik oldu. Ve tecribali yuxari
sinif masllimi asadi sinif sagirdina - gardasi ogluna baxib kévralands, Aslan «emi,
ele-belo sey idi, narahat olma, daha ¢goekan deyilom» dedi.

Babam navalerina «Nizami kigi! Sahin kisi! Dagdemir kisi!..» deye miracist
edardi. ©n kiciyimize da «Aslan kisi!» deyerdi... Bizim da kisi olmagdan basqga
garamiz galmird.

Orta moakteab miusllimlerimiz, na qgadar bilikli olsalar da, yerli dialektda
danisardilar. Hatta yadimdadir ki, rus dili muallimimiz imla deyandea avval matna
baxib «Mingegaur», sonra tekrar elayonde «Mingag¢dur» deyirdi. Vo musllimin
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glnahi ucbatindan sehv yazib asagdi giymat alan usaglar etiraz edenda heg na
olmamig kimi hala bir hirslenirdi ki, «avval neca deyiroam, c¢alisin els yazin, dala
galmayin»... Ancaq bu «yerli nitg muhiti» o gader tabii idi ki, Bakidan yeni galmis
muallimlarin (onlar da kenddan getmisdiler) adabi talsffiiziine birtshar baxirdiq.
Vo yavas-yavas onlar da «dizalirdiler»...

Her na isa... Biri var idi, biri yox idi. Bela bir kand, bels bir Unsiyyat muhiti var
idi.

Man hamin kandds - Qazax (indiki Agstafa) rayonunun Zslimxan kandinda
«yerli» vo «galmaxlerin «ziddiyyatli» dil - tGnsiyyat muhitinde boya-basa ¢atdim.
Ona gora da dlsunurem ki, manim dil tafekkurimda muxtslif tirk tayfa (ve xalq!)
dillarinin tabii (va tarixi!) diferensiasiyasi aks olunur.

Orta maktabin son siniflarinde oxuyanda jurnalist olmaq arzusu ile alisib
yanirdim. Va basqga bir senat sahibi olacagimi xayalima bels gatirmirdim. Har
seydan avval ona gora ki, bu diinya ila na glin (ve naticasinin neca olacagini!)
darinden kasdira bilmayacayim bir davam vardi... Ancaq ADU (indiki BDU)-nun
jurnalistika fakdiltesine sanad vermsak isteyande iki il is staji teleb etdiler.
Matbuatda ¢ap olunmus yazilarim da kdmeaya galmadi. Ve basladim 6zima ayr
sonat - ixtisas axtarmaga...

Huquq fakdltesi. Alinmadi... Tarix. Alinmadi... Har yerde iki il is staji...
Universitetin genis idman zalinda yuxarsinda «Filologiya fakdltesi» yazilmis
guseaya yaxinlasdim. Senadlarimi gabul eladilar.

Vo, demak olar ki, butin avqustu davam edan, har saatl hayscanlarla dolu
gebul imtahanlar bagladi. ilk imtahanimiz sdebiyyatdan yazili idi. «Manim ilk
muallimim» moévzusunda, o zamanki tebirle, serbast mévzuda yazdigim ingadan
nege alacagimi sabirsizlikle gdzlsyirdim. ilk ugurdan, yaxud ugursuzlugdan gox
sey asll idi.

...Senadlerimi verdiyim guseya yaxinlasanda gtzim «adabiyyat yazidan
kasilanler»in siyahisina satasdi. Adlar-soyadlar yazilmamisdi, yalniz imtahan
varagalerinin némraleri vardi. Ursk déylntimin nefeskasici sedalar altinda
ndmraleri diggatle nezarden kegirdim, bildim ki, kesilmemigsam...

©n boyuk biabirgihigdan qurtardiq!..

Batun kend Bakiya gebul imtahani vermeays geden genclerin vaziyystini
izlayirdi. ©vvalki illarin tacriibasindan bilirdim ki, gabul olanlar derhal gehremana
cevrilir, konkursa duganler gunahi ali maktablerin Ustlina yixa bildiklarina gora
misayyan gader sudan quru ¢ixirdilar. Sonuncu imtahandan kasilmak de els
boyik biabirgiliq sayllmirdi. ©zazil bir misllimin gabagina disdiyin barads tasirli
bir «nadil» uydurub bir nege gliin ona-buna danismagla el téhmatinden canini
qurtara bilerdin... ©n bdylk biabirgihiq o idi ki, Gzins «eybi yox, gslen il
gedearsany», arxanca ise «els birinci imtahandaca kasilib» desinler...

...9n boylk biabirgiligdan qurtarmagin ruhi rahathigini hiss edanden sonra
istiden tentiye-tantiya imtahan vearegelerini yerbayer edean laboranta evval
ndmrami, sonra adimi-soyadimi sdyledim. Axtarib tapdi. Gérdim ki, gox maragla
baxir... Bagini qaldinb adimi-soyadimi bir de sorusdu, imtahan varagasinin he¢
kima yox, mahz mana aid oldujuna tam aminlesdikdan sonra:

-Sandan bir xahis elesem, yerina yetirarsanmi? - deya sorusdu.

Menim Ugln bu dagige imtahan veragasinds hansi giymatin yazildigini
bilmakdan shamiyyatli he¢ na yox idi.

-Necoe almisam?

-Yox, avval de goérim yaxinligdaki bazardan bizs bir qarpiz, iki kilo Gzim ala
bilersanmi?

...Man na hayda, bu na hayda?.. Neg¢e gliindi yayin bu cirhacirinda
bogazimdan su da kegmir. Na garpiz, ne Gzim?
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-Siz Allah, avval imtahan veragasini verin...

Halimi bilib, daha israr elemadi. Dodaginin altinda:

-«Bla» alibsan, - deyib veregeni mana uzatdi. Alib baxdim... Hale yasamaga
dayerdil.. Handan-hana laborantin sasini esitdim:

-Ha, na oldu? Gedirsan?

Onun cibindan gixarib mana vermak istadiyi pula baxmadan gapiya yénaldim.
Dediklerini alib gatirdim. Yena pul vermak istadi. Almadim...

ikinci, Gglincl ve dérdiincii imtahanlara girsnds artiq evvalki hayacan yox idi.

ikinci imtahan adsbiyyatdan sifahi idi. Bilet gekib hazirlagirdim ki, imtahan
komissiyasinin sadri igari girib salamlasdigdan sonra alindeki kagiza baxib
«Nizami Cafarov kimdir?» deya sorusdu. Ayaga galxdim.

-Yaxs! yazi yazmigdin. Hamimiz oxuduq... Indi vaziyyat necadi?

-Sag olun, yaxsidi.

-Haralisan?

-Qazaxli.

Bizden imtahan gétiiran musallimlers baxib gllimsindu.

-imtahan veracayin musllimler de gazaxidi... - deyib getdi. Sonra bildim ki,

komissiya sadri gérkemli tirkoloq Ferhad Zeynalov imis.

...Qazaxlh muallimlar mana o gader telabkar yanasdilar ki, «ela»dan sonra
«yaxgl» ila razilagsmall oldum. Sonraki imtahanlardan da «yaxsi» aldim.

Toeacclblanirdim ki, ager bitin suallara dogru cavab veriramsa, niya «ala»
yazmirlar?.. Sen dema, muallimler «yaxsi» yazirig deyib manim minasibatimi
gbzlayands etiraz etmali, komissiya sadrinin galmasini taleb elemaliyammis...
Universitet misllimlerini dmriinds birinci defe géran, onlarin har birina dahi kimi
baxan kand usagi bunu hardan bilaydi?..

«Blar»nin altinda yazilmis «yaxsi»lara o qader doe fikir vermirdim, harden
imtahan veraqesini agib «ala»ya ve garsisindaki imzaya baxir, onun hansi béyuk
dilgi, yaxud adabiyyatci alim terafinden atildigi barade disiiniirdim. Her dafe da
bela xayal edirdim ki, mandan imtahan gotiren butin dahiler i¢arisinds o, yaqin,
an boylk dahidir. Sonralar 6yrendim ki, bu imza hale heg¢ doktorlug
dissertasiyasini bele muidafie etmamis, tevazokar (lakin olduqca istedadl,
haminin hérmatle yanasdigi) bir dilgiys - Samat Blizadeys maxsusdur. Bir nega il
sonra o, bize Azarbaycan dilinin tarixi grammatikasindan dars dedi. Tenafflslarin
birinde ona yaxinlasib, gec de olsa, tesekkir eladim. Gllimsindu...
«Yadimdadiry», - dedi, - yazini avval man oxudum, «dérd» yazmaga slim galmadi,
xahis eladim ki, komissiya sadri de baxsin... Ug-dérd misllime de oxutdug, «sla»
yazdig... Ancaq man imzaladimy.

Bger man yaxinlasib tesekkir etmasaydim, yada salmasaydim, yaqin ki,
Sameat misallim detalina gadar yadinda saxladigi bu hadisani he¢ zaman nainki
mana, bealke da, he¢ kime danismayacaqdi. Ve doktorluq dissertasiyasini
texminan manimla eyni vaxtda miidafie edib eyni vaxtda professor adi alan bu
boylk alim-sexsiyyst, he¢ bir tezyig olmadigi halda, tanimadigi birisinin iginin
dizgun giymetlendirilmasi Uglin cehd etmasaydi, boz bir «yaxsi» il
kifayatlonsaydi, man Universiteta daxil ola bilmaysaceydim...

Kandda mani pis garsilamadilar... ©n yaxsi anam garsiladi. Dinyanin an
boyik dilgisi, adabiyyatsiinasi, tarixgisi (ve ictimai xadimi!) saydigim, on yasimda
itirdiyim atami avez etmaye galigan (ve avaz edan!) anam... Kim galdise, siifra
acdi... Bir de onda gordim ki, imtahan veran, Universitete gabul olan man yox,
anam imis. Mandan ¢ox onu tabrik edirdiler...

Bakida manim Gglin adst etmadiyim, adat eds bilacayimi de giiman etmadiyim
bir hayat basladi. Yaxsi ki, mandan alti yas bdyilk bir dayim var imis... Vagqif
day!... Bir il onunla kirayada qaldim, bir ilden sonra guc-bala ila Universitetin
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yatagxanasinda yer ala bildim...Umumiyystle, yatagxanada yer almaq azabi her
il tokrarlanirdi. imtahanlar kifayet qeder ugurla verib kends gayitdigdan bir az
sonra daha ¢ox onu disunurdim ki, yatagxanada yer ala bilecem ya yox?.. Clnki
orderi birillik verirdiler...

Ele talabsler vardi ki, hatta kenddan galsalar bels, maisat iglorini, gorurdim ki,
¢ox munasib bir sekilde gaydaya salir, 6zlerini xeyli rahat hiss edirler. Slbatts,
burada maddi imkan da az rol oynamirdi, ancaq o qader imkani olmayanlar
icarisinde de maisat bacarndl olanlar vardi ki, 6zlerina bir gin aglayirdilar.
Manimsa Universitetdan kanar hayatim, demak olar ki, yox idi... Maigat
gaygilanni birtshar yola verir, bu bareda heg¢ diiginmamayae galigirdim.

...Acliq da olurdu, muxtslif xarakterli maddi, ya manavi gerginlik da... Ancaq
oxudugumuz romanlardan da bilirdik ki, butiin bunlar kegicidir, mibariza
aparmagq, hayatda layig oldugun yeri tutmagq lazimdir.

...Els ilk glnlerdan adini egidib 6zinl gérmadiyimiz ¢ox gbérkamli musallim-
professorlardan ders almaga basladiq: Abbas Zamanov, Mir Calal, Vaqif Valiyev,
Agamusa Axundov... Boylik yazigi, adabiyyatsliinas Mir Calal, tebii ki, daha yaxsi
taniyirdiq, badii esarlarinin goxunu, elmi asarlarinin isa bir hissesini oxumusdum.
«Bir gancin manifesti»ni bilmayan yox idi... Mir Calal musllim ahillagmisdi, bir
cumlani demak ugln xeyli fikirlagir, ancaq ele cumla deyirdi ki, saatlarla fikirlasib
o saviyyada demsak ¢atin idi. ©dabiyyatslinashgin en mirakkeb masalalerinden
ela sada bir dilde danigirdi ki, kmodern terminologiya»nin asiri olmaga hazirlagan
bizler taraddud igerisinda galirdiq.

Auditoriyada asta addimlarla o basa-bu baga gazinir, muhazirs deyir, harden
da telabalardan birinin golundan tutub adini sorusur, suallar verirdi. Bir defe mana
yaxinlagdi, ayaga durdum, sual eledi ki, «misbat gohreman nadir?» Cavab
verdim ki, «hayatdaki musbat insanlarin badii adabiyyatdaki obrazina muisbat
gshreman deyilirs. Mamnunlugla gulimsayib «bs misbat insan nadi?» deys
sorusdu. Bir az fikirlasib dedim ki, «Mir Calal miallim, onu bilmiramy... Sonuncu
suall bir-iki nefera de verdi, ancag cavab ala bilmadi. Auditoriyanin garsisina
kecib alini belina qoydu, ahaste sasle «camiyyati ireli aparan, ictimai teraqqiye
xidmat edan insana musbat insan deyilir» - dedi.

Talabslera kurs isi mdvzulan paylamisdi - her dersin birinci, ya ikinci
hissesinde bir-iki naferi galdirib sorusurdu ki, «sanin asarinin mévzusu nadi?».
Haminin Gziinde tsbassim emsale gelirdi, bizim cizmaqgaralarimiza «asar»
demasi, 0zU de bels boyuk yazigi-adabiyyatsinasin, albatts, geriba idi.

Bir defe da lap arxada aylesmis telabslardan birinin golundan tutub asta-asta
yazi taxtasinin garsisina gatirdi. Ona bir-iki sual verdi, heg bir suala cavab vera
bilmayan telabs partliyini gizletmak Uglin xafifce gllimsamaya basladi. Mir Calal
musllim onu yazi taxtasinin yaninda qoyub yenidan arxaya getdi, hamin telabanin
parta yoldasini qaldirib astadan sorusdu ki, «sanin yoldasin avamdi?..». Mir Calal
musllim «avamy talebanin yanina gayidana gadar verdiyi ritorik suali telabaler
bir-birina 6tlre-6tira hamin talebanin 6zlins catdirmisdilar...

Mir Calal musllim artiqg ahillagssa da, vaxtile yetisdirdiyi istedadl tslebaleri -
Vagqif Valiyev, Firidun Hlseynov, Tahsin Mitsllimov, Calal Abdullayev, Xalid
Blimirzeyev... biza ders dediler. Onlar, demak olar ki, her darsde Mir Calal
musllimdan sitat gatirirdilor...

«Dilgiliysa giris» fennini professor Nasir Memmadov dedi. O, bu sahanin
Azarbaycanda yaradicisi, ilk dersliyin muallifi idi... Yuxar kursda ise mdiasir
dilgiliyin banisi Ferdinand de Sdssurdan ixtisas kursu apardi. Onun bir s6zi
indiye gadar yadimdadir; dedi ki, man F.de Sdssiri negs illordi dyraniram, ancaq
ne dediyini kegan il basa dismisem... «Umumi dilgilik kursu»nu rus dilinden
azerbaycancaya geviranda basa disdum ki, tevazokar (ve mohteram) musllimim
na Ugln bels deyirmis. F.de Sossirl az-gox basa dismaek Uglin dilgi dogulmagq,
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illarle oxumagq (ve distinmak) taleb olunur... Bizds elsa dilgilar var ki, boyuk alimin
nazeriyyasinin ruhunu anlamaq avazina ayri-ayri milahizalering, ¢ox zaman da
mexaniki, istinad etmakla 6zlerini F.de Sdssuri bilen kimi gostarirler...

* % %

an xosbaxtem ki, ham orta maktabds, ham da xUsusile Universitetde gox

béylk dilgi misllimlerden dars almigam; onlarin yalniz mashur (ve
manim Ugln dogma!) adlarini gekmak kifayatdir ki, sair demis, «gaziyye malum»
olsun: Muxtar Hiseynzada, Slovsat Abdullayev, Nasir Memmadov, Agamusa
Axundov, Yusif Seyidov, Farhad Zeynalov, Tofiq Haciyev, Abdulla Valiyev, Musa
Adilov, Samat Slizads, Zinyat Blizads, Aydin Memmadov, Kamil Valiyev, Firudin
Calilov...

Vo bir de ona gore xosbaxtem ki, bu boyik dilgi-musllimlar ne yazdilarsa,
demak olar, hamisini oxudum; na dedilersa, hamisini anlamaga g¢aligdim. Hem
Universitetda tahsil aldigim illerde, ham da sonralar onlarin har birindan qaygi,
kédmak, hérmat (ve mudafia!) gordim...

Onlar muxtaslif nasilleri temsil etdiklerine goére, elmi-nazari seaviyyaleri,
asaslandiglan tedqigat metodlari bir-birinden farqlenirdi, ancaq hamisini,
istisnasiz olaraq, bir qays birlegdirirdi ki, bu da Ana diline sonsuz mahabbat idi.

Universitet dilgilorinin 6nunde isse, yalniz tarixi xidmetlaerine goéra deyil,
intellektina, misallimliyina, milliliyina...(ve sexsiyyatina!) gére Muxtar Hiseynzada
gedirdi... O Muxtar Huseynzads ki, bizim, demak olar, butin dilgi
musllimlarimizin maallimi olmusdu... «MUasir Azerbaycan dili» deyanda onun adi
ele gatiyyat (ve ehtiramla!) ¢akilirdi ki, sanki o, ana dilimizin gqrammatikasini
yazmagla kifaystlenmemis, onu (muasir Azerbaycan dilini) yaratmigdi. Heatta
sairlorden birinin Muxtar musllima hasr etdiyi seirinde texminan bele bir ifads
vardi: Manim Azarbaycan dilim - Muxtar dilim!

Sair ana dilimizin (ve xalqmizin!) 6z mistaqilliyi ugrunda mubarize azmini
(hem Simalda, ham da Cenubdal) aks etdirmak tgiin boyuk dilginin xidmatleri ila
yanasgl, adinin manasindan da (muxtar!) obraz kimi faydalanmigdi... Hemin seirin
(ve obrazin!) muallifi - sonralar Azarbaycanin azadlig micahidlarindan biri kimi
sbhratlonan Xalil Rza Uluturk idi. Ve o da yadimdadir ki, Muxtar musllim Xalil
Rzani Azarbaycan dilinin ganun-qaydalarini an yaxsi bilen sairlerden sayirdi.

Professor Muxtar Hlseynzads bize ders deyands sokseni haglamisdi...
Azarbaycan, xususile Universitet dilgilarinin musllimi olan bu motaber gaxs,
basqgalarini bilmiram, manim dilgilik heavesima na ise mistik bir enerji gatirdi.
Azarbaycan dilgiliyinin banilerinden olan boylk alimin asarleri ile hale orta
maktabdan tanis idim.

Muxtar musllim artig gox yaslasdigindan morfologiyanin quru miiddealari,
hékmlari ile auditoriyani ale ala bilmirdi. Ancaqg geribaydi ki, dersa qulaq asmayan
telabalarin arxada bir-birilerile danigmasi da onu asabilasdirmirdi. Qabaqda
aylasib onu dinleyanlar Ugln danisir, hardan de deyirdi ki, man biliream, darsa
qulag asmayanlar qizlardir, Havvanin navalaridir;, Ademi cennatden onlar
qovdurdular.

Muxtar musllimi dinlemak, nitg hisseleri bareda bildiklarimin (aslinda, bunu da
orta maktabde mahz onun dersliyindan dyranmisdik) ne gader zanginlagdiyini
hiss etmak mana zdvq verirdi. Akademik Mammadaga Sirsliyev, mixbir izv
Obdilezal Demirgizadse ile birlikde 6z bdylik mdusllimleri professor Bakir
Gobanzadadan sonra Azerbaycan dilgiliyini formalasdirmis professor Muxtar
Huseynzade canh tarix idi. Merd, prinsipial, yalniz dostlari ile deyil, ideya
digmanlari, opponentleri ilo do zarafat etmakdan ¢gakinmayan bu qlrurlu insan
Azarbaycan dilinin (ve dilgiliyinin) micessamasina gevrilmisdi. Mana elo galirdi
ki, onun bir s6z bels demadean yalniz auditoriyaya girib ¢gixmasi kifayatdi ki, ana
dilimin incaliklerini dyrenmak havasim bire bes artsin.
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Muxtar muasllim ¢ox genc yaslarinda Cenubi Azerbaycandan - Marandin
Zunuz kendindan Simala galmis, muxtslif islorde ¢calismis, fitri istedadi, zehmati
ile mansub oldugu xalqin an béylk ziyallarindan birine ¢evrilmisdi. AJir kegmis
hayatini 6zlinemaxsus sakilde anladirdi; deyirdi, o gadar hasratinde olmusam ki,
Ovladlarima oyuncaq alanda avvelce 6zUm oynadib sonra onlara verirem...
iranda bas veren ingilabin gedisini diggstle izleyirdi. Sevinirdi ki, Ceanubi
Azarbaycanda da gencler ana dilinin grammatikasini mahz onun darsliyinden
Oyranaceklar. Va bu barade danisanda koévraldiyini biz tslebaleri dafalarla
goérmusduk.

Sovet ideologiyasinin tasiri ile formalasan rus tlirkologiyasini gabul etmir, yeri
dusanda rus turkologlarinin dastnulmis «sshv»lerini tenqid edirdi. Mihazira
geydlerini arab slifbasi ile yazan boyik alimin rus diline ele de hérmati yox idi ki,
bu da onun milli mévgeyinin micadilagi tebistindan irali gslirdi. Bakida kegirilan
Umumtirkoloji yigincaglarda rusca cixiglarinin matnini do areb alifbasi ile
yazarmis. Hemin maclislarin birinde Azarbaycan dilgilerinin milli mdvgeyina
etinasiz yanasan Moskva turkoloquna «spakoyna prixadi, spakoyna uxadi hal»
demisdi.

Bir daefe Muxtar miusllimin darsinde iken dekanimiz Firidun Huseynov
auditoriyaya daxil olub Muxtar muasllimle ¢ox semimi goérisdikden va Uzr
istedikdan sonra slindaki siyahini oxudu. Adi gakilenler bir-bir ayaga durdular. Bu,
bir nege glin avval hansisa darsden gacanlarin siyahisi idi. Onlarnn arasinda,
teassuf ki, man da vardim. Firidun muallim bitin pedaqoji maharstini ise salb
bizi danlamaga basladi. Basimizi asagi dikmisdik. Tenbeh aci idi, ancaq gox
adama aid oldugundan dézmak o gader da gatin deyildi... Birden Muxtar musllim
guya auditoriyanin esitmamasi Ugln dekana yaxinlasib yavasca dedi ki, qoy
Nizami aylagsin, o, yaxsi talabadir... Firidun musllim gulimsindl, «haminiz
aylasin, bir da bels is gormayin» deyib getdi.

Misali 6zimdan gatirmayim, balke de, tevazokarligdan uzaqdir, ancaq
maqgsadim o deyil... Demak istayirem ki, Muxtar muallim Kigicik bir istedadini hiss
etdiyi har bir telebasini 6zlineamaxsus casaratle (ve deyim ki, hatta qisgancligla!)
goruyurdu. O zaman artig mashur dilgi olan va biza birinci kursda fonetikadan
muihazire oxumus professor Agamusa Axundovu xUsusile teriflayir, deyirdi ki, cox
genc yaslarinda 6z musllimlerinden gabaga getdi... Bunu deyands telebasi ile na
gadar faxr etdiyini gormamak, sadace olaraq, mimkiin deyildi.

Muxtar musllimin «qisganchig»i, tebiri caizsa, milli-ideoloji mazmun dasiyirdi.
Telabalerindan biri - Ferhad Zeynalovun ilk kitablarini (hemin aserlar tiirk
dillerinin miqayisali grammatikasina hasr olunmusdu) oxudugdan sonra demisdi
ki, Ferhadi da Moskvaya goéndardik, getdi tesir altina disdi... Rus
turkologiyasinin tirk dillerine tetbiq etmek istadiyi Umumi (nazeri) dilgilik
anlayislarini, prinsiplarini gebul etmayan Muxtar muallim istedadli talebasini aldan
vermamaya calisirdl.

Ne gader muasir olsa da, bu boyik alim-musllimin daxilinde Sarq mudrikliyi
mihafizekarliga qader gedib ¢ixirdi. Onun 6z maktabi vardi... Ya bu maktabin
telebasi olmaliydin, ya da onu terk elemaliydin...Sovet ideologiyasinin har clr
milli maktebi dagitdigi bir seraitde Muxtar Hiseynzadeanin «patriarxal
normativliyi» yalniz ona gore yasayirdi ki, temannasiz, semimi ve milli idi...
Hami gorirdu ki, Muxtar masllim doktorluq dissertasiyasini midafis etmayi bir
terafe qoyub telabalarinin namizad, doktor olmasi, elmde mdvqge tutmasi Ugin
caligir.

Muxtar musllimin «xarici dismenlerinndoen basqa «daxili dismanleri» do
vardi, ancaq son talabaleri olan bizler ele vaxta digmusduk ki, na onun 6zU, na
da «dismannylari o halda deyildiler ki, tarixi minagisslarini davam etdirs bilsinler.
Odur ki, tarixdan na isa zorla hiss eds bileceyimiz teassiratlar galmigdi...



90 Nizami Caforov

Birinci «disman» Azarbaycan EA-nin muxbir Gzvli Sbdllezel Damirgizads
idi... Muxtar musllimden saviyyaca gatiyyon asadi olmayan, bir sira sahsloerda
hatta ondan irali getmis bu boylk alimi manim muallimim ona gére gabul etmirdi
ki, ©.Damirgizadeds s6zin genis menasinda eksperimentallig vardi - gox
zamanlar mahiyyatine vara bilmadiyi masslalera do mudaxile edir, masalen,
marrizmin muidafiesine qalxir, yaxud Midiya dilinden danisirdi...Yaxud da
mibtedanin bag lzv oldugunu inkar edirdi...Muxtar misllim bels seylari gabul
edan deyildi, ona gora da «zarafat»a kegir, Semad Vurgunun mashur misralari il
ona cavab verirdi:

Hoar sada, miirakkab ciimlemizin da,
Ozal miibtadasi partiyamizdir.

...9ger Azarbaycanin an bdylk sairi mibtadani (ibtidani, baslangici)
partiyanin cemiyyatdaki rolu ile miqayise edirsa, sen na karasan ki, onu bas Uzv
saymayasan?..

Mudafie surasinin iclasinda ©.Damirgizade muidafis edanin hansisa fikrini
misal gatirib alave edir: «Burdan bela ¢ixir ki...». Muxtar muaallim darhal onun
s6zUnud kesib yerindan dillanir: «Ay Damirgi, ¢ixartma, ¢ixmasin!..»

...Muxtar musllimin ©.Demirgizadeyea miinasibati - «dlsmangiliy»i bazan
«diplomatik» saviyyaye qalxirdi: hatta telabalarindan birini ©.Damirgizadanin
yaninda ise dizsltmek istayirmis ki, onun na dusindlyl, hareketleri barada
vaxtinda xabaer tutsun...

ikinci «dlismen» akademik Memmadaga Sirsliyev idi... Azerbaycan adabi
dilinin asasinda gah Baki, gah da Samax dialektinin durdugunu deyan dostu
barasinde métaber bir toplantida «atasi Bakidan, anasi Samaxidandir, ona goéra
da heg birini incitmak istamir» deyarak masalani ¢ox sada hall etmisdi... Man bir
dafe sual verdim ki, Muxtar musllim, na Ug¢ln Sizin orta mekteb dersliyinizden
«Sintaktik alagalar» bahsini ¢gixarmagq istayirlar? Cavab verdi ki, bir grup savadsiz
orta mekteb musllimi nazirliya maktub yazib hamin bahss etiraz edirler. Deyirlor
ki, ¢etindir, sagirdlere izah ede bilmirik... Manim yoldasim Memmadaga da
Uzlyola oldugundan razilasib, ancaq sintaktik alagalari bilmadan climls Gzvlerini
daqiq tayin etmak olmaz.

Mena elo galir ki, Muxtar misllimin «daxil»de Uglncli «disman»i yox
idi...Bslinde, Azarbaycanda dilgiler arasinda intriga aparmaga Uglincli adam da
moévcud deyildi - U¢ klassik dilgi vardi: akademik M.Sirsliyev, muxbir lzv
8.Damirgizads, professor M.Hliseynzada.

...Muxtar misllimin seksen illik yubileyi kegirilirdi. Dekanimiz AJamusa
Axundov meruza eladi... Rektor Faiq Bagirzade 6z c¢ixisinda dedi ki, Muxtar
musallim ¢atin adamdir, bir de ona gors ki, AGamusa Axundov kimi ¢atin bir talaba
da yetirib...

Muxtar Hiiseynzada uzun iller Umumi dilgilik kafedrasina rahberlik etdi... Bes
il dekan oldu...

Dekan oldugu illerden bir xatire danigirdilar... Sessiya vaxti darslera
galmamis qiyabigi taleba xanim qucaginda korpasi dekana - Muxtar misllima
yaxinlasir ki, onu imtahana buraxsin... Muxtar misllim deyir ki, bala, usagin
olmasi barade kagiz getir ki, icaze verak. Taleba israrla qucagindaki kdrpani
gostarib, «Musllim, bu boyda usagdi géormirsiiz, kagizi neynirsiz?» deyir. Muxtar
musallim gorir ki, onu heg clr basa sala bilmayacak. Ona gora de qollarini irsli
uzadib deyir: «Usagi ver manay... Taleba xanim, qucaginda usaq, sovqi-tabii
geri gokilir, hayacanla sorusur: «Musllim, usadi neynirsiz?». Muxtar musallim
toévrind pozmadan «Heeg... Sanin soxsi isina tikecem ki, imtahan vermayas
icazen olsun» deyir.

Artig geyd olundugu kimi, Muxtar musllimin usaghgi, yeniyetmaliyi, ham
dovrin xarakterinden, ham de 06zuUnun taleyindan irali gelarek, magaqqgatli
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kegmisdi: on U¢ yasindan madenlarde, muixtelif miassissalerds fahla islamis,
Gancads fahls fakiiltssini bitirdikden sonra tehsilini APi-nin Sarq fakiiltesinde
davam etdirmisdi.

APIi-de dilgi-tiirkolog kimi elmi-pedaqoji fealiyyete baslayanda 30-cu illerin
repressiyalari tigyan edirdi - millate bir balaca xidmat etmak istayan ziyalilari
«milletgi» adi ile damgalayib gedear-galmaza gdndarirdilar. Muxtar misllim ciddi
cazalandirimagq Uglin an real «namizad»lerdan biri idi... Ya 6zlerini siortalamaq,
ya da ganc miitexassisi xilas etmak lglin onu APi-dan kanarlasdirirlar.

Muxtar musllim sonralar xatirlayirdi ki, DTK-da dindirilib gece yarisi bayira
atilanda dogma institutunu bels tanimayib... Halbuki APi DTK ile (izbsiiz idi.
(Bax: Adil Babayev. Dilgiliyimizin mabadi, Baki, 2002, sah. 154). Onun iradasini
sindirmag mumkin deyildi, DTK-nin sline fakt da vermirdi... Cox sonralar biz
telabalarine da dediyi «vazifem yox, bir seyim yox, muallimam dsa; mana na
eloyacoeklar?!» fikrine o, yaqin ki, 30-cu illardan galmisdi...

* % *

kademik Mammadaga Sirsliyevin Azarbaycan dialektologiyasi

sahasindaki genismiqyash faaliyysati 40-ci illerden etibaran ona ele bir
sobhrat qazandirdi ki, sonra yetisan dialektologlarin heg biri elmi-ictimai nifuz
etibarile hamin saviyyaye qalxa bilmadi. Bu, akademikden camisi bir il sonra
dinyaya galmis Abdulla Valiyeva da aid idi.

Abdulla Valiyev kegan asrin 30-cu illerinin avvallerinde Universitetin Serq
fakiltasini bitirmis, misyyan middsatden sonra - 1943-ci ilde yeniden dogma
Universitete qayitmisdi.

O zaman artiq yalniz Azarbaycanda deyil, bitiin Sovetler Birliyinde bdyuk
dialektolog kimi taninan professor Memmadaga Sirsliyev Universitetde Umumi
dilgilik kafedrasina basciliq edirdi. Vo, tabii ki, Abdulla misllimin dil nazeriyyasi
yox, mahz dialektologiya Uzre ixtisaslasmasinda kafedra mudirinin tasiri az
olmamisdi. Hele talabalik illarinden tarciimacilikle masgul olan, xarici dillerla
maraglanan (ve bir miiddet Xarici Diller institutunda musllim, dekan miavini,
kafedra mudiri isleyan) Abdulla Valiyevin 40-ci illarin sonu, 50-ci illerin
avvellerinda dialektologiyaya kegmasi kafedra mudirinin tesiri ile yanasi, hamin
dévrds bu sahays kitlavi maraqdan da irali galirdi.

Abdulla Valiyevin kifayst qader darin Umumi (nazeri) dilgilik saviyyasi,
tercimagilik istedadi sonralar imkan vermisdi ki, o, R.A.Budagovanin maghur
«Dilgiliya dair ogerklar»inin bdyuk bir hissasini Azarbaycan dilina tarciima etsin.

Umumiyyatle, dialektologlarin goxundan fergli olarag, Abdulla misllim, miasir
dilgilik metodlarini yaxs bildiyine gora, ham asarlarinds, ham de muhaziralarinda
Azorbaycan dialektologiyasi U¢ln saciyyavi olan «patriarxal» muhakimelerdan,
tesvirgilikdan kanara ¢ixa bilirdi. Onun 50-ci illerin avvallarinde midafie etdiyi,
Qarbi Abseron sivalerina hasr olunmus namizadlik, uzun muddat Gzarinds islayib
yetmisinci illarde bitirdiyi, kegid sivalerinden bahs eden fundamental doktorluq
dissertasiyalarinda hamin elmi-nazari imumilagdirma madaniyyati 6zinli aydin
gOsterir.

Abdulla Valiyev bizim kursa avval Azarbaycan dialektologiyasindan muhazira
oxudu, sonra bizim grupa hamin fandan seminar apardi, sonra da dilgi talebslera
ixtisas kursundan dears dedi... Oldugca temkinli, agir-sengin, dediyi har sozii
Olclb-bigan bu insanda Baki ziyallarina maxsus mutavazo bir sanbal vardi. Svval
mana ela galirdi ki, Abdulla musllimin astagslliyi ahiligdandir (bize dars deyanda
yetmisi artiq kegmisdi), ancaq sonralar 6éyrandim ki, ele cavanhgi da bels olub.

Sesini ancaq o hadde gader galdirardi ki, sonuncu partada oturan talebelar do
onu esida bilsinler. Onun hamin tévrl, tebii manerasi tasirsiz galmirdi...
Telabaelarin on suluglan bels 6zlerini intizamh aparirdilar ki, bu métabar sexsin
xatirine daymasinler.
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Deya bilmarem ki, Abdulla musllim bir dilgi olaraq Muxtar Hiseynzads,
Adamusa Axundov, yaxud Tofig Haciyev gader s6ziin genis manasinda
cazibadar idi, bununla bele 6z sahassini g6zal bilmasi, dil duyumu, musllim
somimiliyi ile ilk muhazirsloerden mani calb etmisdi. Vo mihaziranin sonunda
verdiyim suallara butin tafsilati ile ganeedici cavablar ala bilirdim.

ik elmi islerimden birini onun rahbearliyi ilo yazib tslebs elmi konfransinda
maruze etdim. «Azarbaycan xalq dilinde darman bitkilerinin ve mualice
dsullarinin adlari» mdvzusundaki meruzam, deyasan, pis qargilanmadi. Hatta
elmi rahbarimi de teriflediler.

Dialektologiyadan muhazireler qurtardi, seminar derslerinde Abdulla
mdallimin G¢ qrupdan hansini goétiuraceyi malum deyildi... Adeti Uzre, asta
addimlarla auditoriyaya girib gruplara boélinacayimizi dedi, sonra GzUnu mana
tutub bir geder de ahasta sasle hansi qrupda oldugumu sorusdu. «Doqquz yiz
dord» dedim... Gulimsind{, basladigi sdhbats qayidib elan etdi: «Doqquz ylz
doérduncli qrup qalsin, o biri gruplar ¢ixsin. Seminar musllimleriniz bayirda
gozlayir».

Telaba lglin bundan bdylk giymat, yaxud miikafat tesevvir etmak mimkin
deyildi...

Abdulla musllim Azerbaycan dialektloerinde «sagir nun» sasinin islonma
areallarindan danigirdi. Hiss eladim ki, hamin sesi telaffliz elemakdan, misallar
getirmakdan mimkin gader gagir... Manim masaledan hali oldugumu goriib
tebassiimle «bagga areallarin niimayandalari hamin sasi talaffliz etmakda ¢atinlik
gokirlar» dedi. Vo bununla da, sslinds, biza elmi bir ganunauygunlugu gatdirmis
oldu.

Ovval ela bilirdim ki, Abdulla Veliyev yalniz Azarbaycan dilinin dialektlerini
yaxsl bilir. Sonra biza Turk dillerinin migayissli dialektologiyasindan ixtisas kursu
aparanda gordim ki, an kicik tirk dillarinin sivaleri barada bele kifayst qader
genis malumata malikdir. Mehz onun dediyi dersin tasiri ilo 0 zaman «Qazax
dialekti: Azarbaycan dilinden Turkiys turkcesine kegid» mdvzusunda maqala
yazdim. Va bu barade hérmatli miusllimima danisanda « vaxtinda galdinimig
masaladiry» dedi, maslahatler verdi. Lakin, teassuf ki, hamin mdvzunu islayib
basa ¢atdira bilmadim.

Abdulla Veliyev uzun zaman dialektoloji ekspedisiyalarda olmus,
Azarbaycanin, demak olar ki, har gusesini gezmis, dialekt materiallar toplamisdi.
«Azarbaycan dilinin dialektoloji ligati»nin asas tartibgilerinden biri idi...Ancaq
meana ela galir ki, onun dialektoloji yaddasi hamin ligstden daha zangindi.
Hansisa rayonun hansisa kandinden olan tslebalari ilo hansisa fonetik ve ya
grammatik hadisenin, yaxud s6ziin bels yox, basqga cilr oldugu barade xafif bir
mibahiseden he¢ zaman c¢akinmirdi. Clnki ham konkret faktlan, heam da
ganunauygunluglari gézal bilirdi.

Gorkamli dialektolog-muallimin bir xidmati de odur ki, onun ailesinde basqa bir
musllim-dialektoloq yetisdi. Vo Abdulla maallimin Abseron sivaleri mévzusundaki
isini tamamladi. Gudlxanim Valiyeva bu gin Azarbaycanin taninmis
dialektologlarindan biridir. Vo ¢ox sadam ki, Abdulla Valiyevin navasi, istedadli
genc tiirkolog Ulviyye xanimin elmi roehbari kimi 6z misllimim qarsisindaki menavi
borcumun bir hissasini 6demis oldum.

...Danigirlar ki, bu tevazokar, saf (eyni zamanda qururlu!) insan émrindn
son illerinde 6zUnU yaxsi hiss etmayanda hakime aparirlar ki, muaalica
olunsun. Hakimler miayine edandan sonra bildirirler ki, onun konkret olaraq
he¢ bir xestaliyi yoxdur. Sadace, badaninin enerjisi qurtarib... Ancaq hamin
hakimlar bila bilmazdiler ki, Abdulla musallim badaninin bitin enerjisini son
damlasina gadar, mitavazo bir temannasizligla 6yrenmays va dyratmeays serf
etmisdi...
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* % %

rofessor Bldvsat Abdullayevi man ham minnatdarligla xatirlayir, hem da

hayatdan tez getdiyina hamise derinden teasstflonirem. Birincisi, o, haqi-
gaten boyuk dilgi alim idi; tabeli mirakkeb cimle sahasinds yalniz Azarbaycan
dilgiliyinda deyil, tmuman tirkologiyada s6z sahibi sayilirdi. Dévlst mikafati al-
mis «Muasir Azarbaycan dili» darsliyinde de hamin bahsin musllifi o idi. Va tekca
bir fakti geyd etmak kifayatdir ki, ©lovsat Abdullayevin xisusile tabeli mirekkab
cimle sahsasindaki arasdirmalari hale de 6z elmi teravetini azaciq da olsa itirme-
den dilgiliye xidmat edir... ikincisi, 0, béyiik musllim, gliclii elm togkilatgis idi. On-
larla ganc onun bilavasite iradesi, kémayi ile boyluk elma galmisdi, yalniz Azer-
baycan dilgiliyi deyil, batévllikds tirkologiya Gglin yuksak ixtisasli kadrlarin hazir-
lanmasinda faal istirak etmisdi. Universitetde prorektor, dekan olan, Azarbaycan
dilgiliyi kafedrasini yaradib uzun iller ona rahbaerlik edan Bldvsat musllim, Ggln-
cusu, oldugca Unsiyyatcil, zerif rehbarlik maharati, liderlik keyfiyyatlori olan bir in-
san idi. Onunla har saviyyads hesablasir, mévgeyina hérmatls yanasirdilar... ©n
gargin magamlarda bels sasini galdirmadan s6ziini deyan (va yeriden!) bu insa-
ni har hansi minagiselerde maglub tesavviir etmak mimkin deyildi. Harokatlori
asta, temkinli oldugu gadar da inamli, casaratli vo magsadyonlu idi.

Olovsaet muallim bize UGcglncl kursda sintaksisden mihazire dedi. Man
imtahana hazirlasanda onun asas musallif oldugu darsliyi diggatle oxuyub xeyli
«tonqidi geydler» eladim. imtahan verib «sla» alandan sonra els imtahandaca
hamin qeydlari Bl6vsat musllima taqdim edanda gulimsinib «san bunu giymat
almamisdan gabaq da vers bilerdin...» dedi. Man de artiq aramizda yaxin
Unsiyyat yaranmis misallimima arkle «dilser-dismezi olardi» dedim... Eyni
tebassumle «hea... duz eladin, ehtiyat yaxsi seydi» dedi... Vo bir nege guin sonra
meni kafedraya ¢agirtdirb «geydler»imi bir-bir dinladi. Sifetinden, demak olar ki,
he¢ zaman askik olmayan zerif tabassimla gah «has...», gah «him...» dedi.
Mana aydin olmayan bazi masalsleri izah eladi.

Sonuncu kursda biza tabeli mirskkeb cimls sintaksisindan ixtisas kursu
kecenda artig mena xisusi regbati vardi. Harden zarafatyana sorusurdu ki, bu
masale barada sanin fikrin necadi?.. Sonuncu darsde izlini auditoriyaya tutub
«ha... artiq universiteti bitirirsiniz. Oglanlara maslehatim budu ki, 6zlerina yaxsl is
tapsinlar. Qizlar ise, birinci névbade, ara getmak baradas fikirlagsinler» dedi. Vo
telabalarin gulimsar baxiglari altinda auditoriyani asta addimlarla terk etdi.

Bir middatden sonra dshlizds rastlasdiq. Dedi ki, bizim kafedraya bir aspirant
yeri veribler, ancaq qiyabidi... Tofig Haciyev xahis eladi ki, onu sanin Ugln
saxlayaq, yazdan payiza kegirak.

Cox sevindim. Minnatdarigimi bildirdim... Dedi ki, ehtiyac yoxdur, bu, bizim
borcumuzdur.

Maen hale Universiteti bitirmamisdim, aspiranturaya ise yaz gabulu baslayirdi.
Bvval bitirenlerden kimsa gele bilerdi. imtahan verib gebul olardi. Onda ne
olacaq?..

Ancaq Blovsat misllim de Bldvsat musllim idi. O, na dediyini bilirdi.

...Hayatin Uzime guldiylu hamin glnlerds garsima ilk boydk manea ¢ixdl.
Malum oldu ki, bizi zabit kimi iki illiyine orduya aparacaqlar. Kimin adami vardisa,
ele harbi kafedradaca masalani hall etdi... S6ziin agigl harbi ise de maragim
vardi, ancaq elms havesim daha bdyik idi. iki ili itirmak, sonra qayidib
aspiranturaya yerin na vaxt verilacayini gbzlemak xeyli problemlar gixarirdi...
Ona gore de harbi kafedradaki gorisds reisden xahis etdim ki, mani
aparmasinlar, Universiteti foerglenme diplomu ile qurtariram, aspiranturaya
saxlayacaglar. iri ciisssli, zehmli polkovnik mana els bir ritorik sual verdi ki,
agzimi aglb cavab vermays s6z tapmadim: «Sence, sovet ordusuna savadsiz
adamlari géndarirler?..»
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Respublika herbi komissarina harbi qaydada salam verib onun amri ile
goaldiyimi rusca mearuze edands diqgetle baxib strafindakilara «yaxsi zabit
olacag» demasi ne gader meana xos galse da, son umudum da qinldi. Ganc
general soexsi isima derkanar qoymamis alini saxladi, «Sualin var?» deya
sorusdu... Casaratlonib vaziyysti ona anlatdim. «Yaxsi, onda hals gbzls,
baxariq» dedi. Uziintlll gézlema bir-iki saat gakdi. Nehayst, igariden bir kapitan
¢ixib mani g¢agirdi, kabinetine aparib, soexsi isimi varagladigdan sonra
«dekanligdan arayis gatir ki, Universiteti hagigaten foerglanma diplomu ile
bitirirsean» dedi. Vo alave etdi: «bir giin vaxtin var, yoxsa gedacaksen... Orduya!»
Mans birce saat da kifayst idi. Ozimi catdirdim dekanliga...Ve dekanimiz
Agamusa musllim arayis masalasini bir daqigada hall etdi.

...Payiz galdi. Macburi tayinat aldigim Sabirabad rayonu Slstli kend sakkizillik
maktabinin direktorundan icaze alib (onsuz da dersler kasilmisdi, muallimli-
sagirdli hami pambiq yigiminda idi) Bakiya galdim. Saxsi isimi qoltuguma vurub
getdim aspirantura s6basina. Mudir dedi ki, avvalca rektordan icaze almalisan.

Qalxdim rektorumuz Faiq Bagirzadenin kabinetina. Qabulda heg kim yox idi.
Katibadan icazs alib igeri kegdim.

-Faiqg maallim, aspiranturaya senad vermok istayiram, xahis ediram, icaze
verasiniz.

-Na olar?.. Gal... Ne vaxt bitirmisen?

-Buil.

-Olmaz. Get iki il igle, sonra galarsan.

Tutuldum... Ancaq tez 6zUmu sle aldim:

-Farglanma diplomu ile bitirmisem, - dedim.

-He9a?.. Yox, yox!.. Iki il islomalisan.

-Faig musllim, Elmi Suranin da zamanati var...

-Na olsun?.. iki ilden sonra gal, baxariq...

Kabinetdan ¢ixdim. Bigaq vursan, ganim ¢ixmazdi... Daehlizle gede-gedes
Blovsat musllim yadima diigdli. Ona deyim, ya demayim?.. Tanrinin gariba islari
olur... Basimi qaldiranda gérdim ki, Azerbaycan dilgiliyi kafedrasinin garsisindan
kegiram. Blovsat misllim do gapinin agzinda dayanib mana baxir.

-Hea... Na oldu? Sanadlarini verdin?..

-Yox, Blévsat muallim, rektor icaze vermadi. Dedi ki, get, iki ilden sonra
galersen. Men da gediram...

Blovsat misallim bir an bele diisinmadan:

-Hala bir dayan gorek. Arxamca gal!.. - deyib gabaga disdi. Man da onun
arxasinca... ©lleri dalinda indiya gader gérmadiyim bir suretle gedirdi.
Rektorun kabinetine c¢athacatda qapi acildi, rektor bayira c¢ixdi. Sldvset
musllimi goérib mehribancasina salamlasdi, hal-shval tutdular. Birden Sl6vsat
musallim rektora:

-Faig musllim, manim bir istedadl tslebem var, isteyiram aspiranturada
saxlayam, - dedi.

-Ne olar...

-Onun sanadinin Ustlnd yazmagq lazimdir.

-Hani? Getir yazim.

Man ireli kegdim, ele ayaq Uste papkanin Ustiine imza atib mani da tebrik
eladi.

Sagollasgdilar. Blovsat musllim yena allerini arxasina gqoyub gabaga duisdd.
Man ds arxasinca...

Moattal galmisdim. Ne deyaceyimi da bilmirdim. Ginahkar sasle:

-Olovsat misllim, vallah, bes-on dagige bundan eavval getmisdim, qol
gokmadi, - deye mizildandim.

Blovsat musllim arxaya baxmadan:
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-Gal, gal... Senin getmayinle manim getmayim bir olsaydi, getmazdim Kki... -
dedi.

Ve maen aspiranturaya girdim. indi galirdi, giyabidsn ayaniys kegmak. Bunun
Uclinse dldvsat musllim kafedra mudiri kimi arayis vermali idi ki, aspiranturani
qurtardigdan sonra mani darsle tamin etmek imkani olacaq. imkan iss yox idi.
Ancaq o, bela bir arayisi verdi. Mon ise sdz verdim ki, gelacekde ondan ders
istemayacam.

Azarbaycan dilgiliyi kafedrasinin ayani aspiranti oldugdan sonra iglerim
gaydaya disdui. Slévsat muallimla, demak olar ki, har giin gorisir, onun o qader
da gox olmayan tapsiriglarini mamnuniyystle yerina yetirirdim. Kafedrada g¢ox
maragqli elmi, manavi miihit vardi: Elmira Hesenova, ismayll Memmadov, Kamil
Valiyev, Firidun Calilov... Hasrat Hasanov, Rasul Xalilov, Qasim Hasanov... Va
bir de Zinyet Slizads...

Mana ela gslirdi ki, Bldévsat musllim bu muhiti hem 6zi yaratmisdi, ham da
yaratdi§i bu miihitden o gader de xoslanmirdi... Umumi kafedra otagindan ayri
balaca bir kabineti vardi, hardan orada oturardi, galib-gedanla derdleserdi...

Bir defe Abbas Zamanov galdi, na dedilar, na danisdilar, bilmirem... Slovsat
musllim mani gagirib dedi ki, Abbas misllim bir sey digte edacak, gal onu yaz...
Abbas musllimle Gzbalz oturub ne deyacayini gdzledim... Bvval zandle mana
baxdi, sonra barkdan sorusdu:

-Olovsat, bu kimdi?

Blovseat misllim cavab verdi ki, bizim aspirantdi, savadl oglandi...

Abbas muallim cibindan iki-l¢ veraq ¢ixardib qarsisina qoydu. Gérdim, arab
slifbasi ile yazilib... Basladi yavas-yavas digte elemays... is o gader yavas
gedirdi ki, sabrim tlkenirdi, ancaq dézmekdan basqa ¢aram yox idi. Na is8a
repressiya dovrinin qurbanlarina aid bir magale idi. Birden Abbas mdusallim
digteni yarimgiq qoyub ayaga durdu, o biri, genis otada kecib Bl6vsat misllimle
s6hbata bagladi... Man gordim ki, ilismisam, veraqglari 6ziima taref déndarib arab
alifbasindaki matni kirile gevirmaya basladim. Handan-hana Abbas muallim galdi.
Voziyyati gorub varaglerini gamarladi.

-San neynirsan? - dedi, - arab slifbasini bilirsan?..

-Bir az bilirem...

Shval-ruhiyyasi korlandi.

-Noa deyiramsa, onu yaz!..

-Yaxsl...

Digteni harada saxlamisdisa, oradan basladi. Ve man de 6zUmu els gdstardim
ki, yaziram. Halbuki hamin seylari artiq yazib qurtarmisdim... Birden
M.Kasqarinin «Divan»inin tercimagisi olan Jizenin adini Clize kimi deyanda
(hemin yeri artig yazmisdim) ixtiyarsiz:

-Clze yox, Juze, - dedim.

Rahmatlik bir az duruxdu, birden kagiz-kuguzunu yigisdirnb gonsu otaga
soslondi:

-Blévsat, bu, mani redakts edir, ayri adam tap!..

Bldvsat musllim hansisa isini buraxib gulimstina-gulimstna geldi, bizi gérib
asta seosla:

-Abbas muallim, bu beladi, harden muisallimlerini qoz gabigina salmagq istayir,
ancagq bilmir ki, Abbas musllimle bacarmaz... Yaxsi, Nizami, san get, deyasan
isin var, - dedi. Tagokkir edib aradan ¢ixdim.

...Dissertasiyami aspiranturaya gabul oldugum tedris ilinin yayinda kendda
yazdim. Yazdiglarimi tirkologiya kafedrasi ile zbaiz balaca otagda elmi rehbe-
rim Tofiq Haciyeve oxuyurdum. O da diggatle qulaq asir, meni saxlamadan garsi-
sindaki kartockalara geydlar edirdi. Sen dema, Bl6vsat musllim na Uglinsa Tofiq
musllimi axtarirmis, birden igari girdi, tebassiimle baxdi. Ve zarafatyana sorusdu:
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-Dissertasiya xosuna gelsa, elmi rahbar qonaqliq veracak, ya yox?

Tofig musllim shvali-ruhiyyasinin yaxsi vaxtlar Ggln saciyyavi bir intonasiya
ilo:

-Elmi rehber bu dissetasiyanin har bir fasli G¢lin ayrica qonaglig vermaya
hazirdi, - dedi.

...Man digiindim ki, buglinliik bitdi. Ancaq ©lévsat misllimle Tofig musallimin
s6hbati heg bes dagige da gakmadi. Bldvsat musllim udurlar dilayib getdi, Tofiq
musllim isa yeniden tam ciddiyyasti ile dinlemaya basladi... Ve o gadaer tenqidi
geydler dedi ki, man yazdigim dissertasiyanin nse vaxtsa har hansi qonaglida
sabab olacagindan slimi tamamile Gzdim.

...Aspiranturani qurtarmagda hala yarim il vardi. Maen namizadlik dissertasiyami
midafie edib tesdigimi de almigdim. Bitln rasmi-konyuktur prinsiplere gors,
Olovsat musllimin kafedrasinda darsle temin olunmall idim. Ancaq «s6z
danigiqgdan kegar» deyibler... Bilirdim ki, dars saati catismir, ona gérs de Sldvsat
musllimi narahat etmadim, teyinatimi Eimler Akademiyasinin Dilgilik institutuna
aldim.

...Sonralar har sey 0z yerini tutdu. Man yeniden Universitete qayitdim. Cunki
gayitmaya bilmazdim...

... Tercumeyi-halimi varagladigca goriram ki, ¢ox adama borcluyam. Na
bilmak olar, balka de, an ¢ox ©lévsat Abdullayeva borcluyam ki, hara gedacayimi
bilmadiyim bir vaxtda qabaga diisdi... Ve mana «arxamca gal'» dedi...

On mistaqil hayat yolgusunun da hansisa magamda bele bir séza (vo
harakata!) ehtiyaci olur...

* k% %

Kegen asrin 90-c illarinin sonlan idi. Dissertasiya mudafislerinin birindan
sonra dissertantin atasi seviyysli bir restoranda banket verirdi. Olkanin,
demak olar ki, bltlin adli-sanli dilcileri orda idi. Kefimiz bir az durulandan sonra
man sagliq deyib avvalce dissertanti tabrik eladim, sonra maclisi daha da canlan-
dirmaq Uglin ortaya hamini maraqlandiracaq kifayat gadar pravakasion bir mase-
la atdim. Dedim ki, son iller Azerbaycan dilgilarinin bu migyasda toplandidi birinci
maclisimizdir. Vo mana ela galir ki, biz bir sira aktual problemleri burada tam de-
mokratik, kollektiv sakilde ham muzakire, ham da hall eda bilerik. Masalan, elmi
saviyyasine gdéra hansimizin birinci, hansimizin ikinci, hansimizin tglncu ve s.
yerde dayandigimizi miayyan etmaliyik ki, miinasibatlerdaki iyerarxik movgeyimi-
zi (ve igimizi) bilek. Manim fikrimce, birinci yer Agamusa musllima - Agamusa
Axundova maxsusdur, ikinci yerds Tofiqg muallim - Tofig Haciyev galir...

Maclis diggatle dinlayirdi, hiss edirdim ki, haminin qulagi mandadir. Va s6hbat
bu yero gatanda Uzimi Tofig misllima tutub sorusdum ki, Tofiq musallim, siz
tosnifatin bu cur gedisila razisinizmi?.. Tofig muallim 6ztinemaxsus tebassumls,
bele bir suali gbzlayirmis kimi, cavab verdi: «©gar mena, haqigaten, ikinci yeri
verirsinizsa, Agamusanin birinci yerde olmasina raziyamy.

Toklifimin yuxari saviyyade ugur gazanmasindan havaslanib sdhbatimi davam
eladim: «Uglincii yerin kime maxsuslugu ¢ox miibahisali olduguna gére, onu sizin
muzakireniza buraxib kegirom dordinci yers. Ve tavazdkarligdan uzaq olsa da,
hagigat namina demaliyam ki, hamin yer manimdir. Sonraki yerlari, xahis ediram,
maclisin sonuna qadar 6z aranizda adaletle boélisduriny...

Basqga sagliglar da deyildi, ancaq maclisin sonuna gader har kas dilgilerin
iyerarxik tesnifatinda 6z yerinin harada olmasi barade ya passiv, ya da aktiv
soakilde maraqglanird.

Hetta banketden sonra ginlar, aylar kegse do, bazi dilgi hemkarlarimiz Gz-Gzs
galands, yaxud zang edib mandan 6zlarinin taxminan negonci yerds olduglarini
sorusurdular. Man de 6zumdan (dérdincliden) sonraki yerlorden birini, ya
sorusanin, ya da 6zimdn ovgatima uygun olarag, ona sta edirdim...
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Ancagq, tebii ki, ne Agamusa musallimin birinci, ne de Tofiq muallimin ikinci
yerinae goz dikan yox idi.

Azarbaycan Dovlet Universiteti filologiya fakultasinin birinci kurs talebasi idim.

...Menim ixtisas olaraq adsbiyyatstinasligi, ya dilgiliyi segmak teraddiidlerima
son veran, yaqin ki, professor Agamusa Axundov oldu.

Mduasir Azerbaycan dilinin fonetikasindan muhazire gedirdi... Professor
Agamusa Axundov 6zliinemaxsus romantik bir intonasiya ile auditoriyaya
muraciet eladi:

-Sait nayas deyilir?

Az-gox hazirh@ olan har bir orta makteb sagirdinin yaxsi bilmali oldugu bu
suall esidendes tsalebelar yer-yerdon allarini qaldirdilar. Va bels malum oldu ki,
auditoriyada bu sualin cavabini bilmayan birca nafar de yoxdur... Professor Ug-
dord talebanin verdiyi «adiz boslugunda heg bir maneayas rast galmaden talaffiiz
olunan danisiq saslerina sait deyilir» cavabini tamkinls dinleyib har defe «daha
kim deyar?» deya sorusdu.

Man goérdum ki, sual bildiklerine tamamile amin olan talsba yoldaglarimin
avvalki inami tadricen azalir, havasle al qaldiranlar ellerini asag salrlar...
Azarbaycan dilgiliyinds xususi nufuzu olan muasllimimizin diggatini calb etmak
maqgami ¢atmisdi. Blimi galdirib:

-Adiz vae bogJaz boslugunda heg bir maneayas rast gelmadan telaffiiz olunan...
- demigdim ki, Agamusa mdisllim mani saxlad:

-Tamamile dorgrudur. Cinki «h» sasi agiz boslugunda yox, bogaz
boslugunda manes ile garsilasir...- dedi.

Sonra ise aramla saitin «universitet tarifi»ni dedi: «Adiz ve bogaz boslugunda
maneaya rast galmaden telsffliz olunan, heca emals gatiran, musiqili tona malik
danisiq saslerine sait deyiliry».

Dilgiliyin muxtelif sahslerini, xUsusile fonetikani darinden bilen (gox ganc
yaslarinda Azarbaycan dilinin fonemlar sisteminden doktorluq dissertasiyasi
midafie etmis) Agamusa Axundovdan «tamamle dogrudur» terifini esitmak o
zaman manim Ug¢un ddnyanin an bdylk mukafati idi.

Fikirlegdim ki, Agamusa mdsllim manim adimi sorusacaq, ona gora do halo
ayaq Usts dayanib bu tantenali merasimi gozleyirdim. Ancaq o, lageydcasine
«otury isarasi verib mihazirasini davam etdirmaya basladi.

Agamusa mdusllimi butin tslebalsar sevirdilar... Onun danigiginda, harakatle-
rinda na ise dunyaya, hayatin ger¢aklerine, s6zin bdylik manasinda, «yuxaridan
asagi» baxmagq var idi. Harden «asagi» enirdi, sonra derhal «yuxari» galxirdi...

Bir defe bize hansisa tadbir (glin devetnamaler paylamisdilar. Agamusa
musallim gordd ki, usaglarin fikri dersden ¢ox hamin davetnamalerdadi...
Musllimlerimizin goxu bele hallarda hirslenib miihazireye qulag asmag tslab
edardi, ancaq Agamusa mdusllim eananavi romantik intonasiyasini pozmadan:

-indi sizden kimsa bu devetnameni eve gdndarib malumat veracek ki, gérin
mani nece motabar maclislare devat edirlor... Darixmayin, bele seyler hale ¢ox
olacaq...

Hami gabagindaki devatnamani yi§isdinb miihazireys qulaq asmaga baslad.
Onun yalniz mantiginds yox, intonasiyasinda da hals o zaman tagkiledici, terbiya
edici bir qudret vardi...

Semestrin sonunda talebalar mixtalif ixtisaslara bélinande Agamusa musallim
mani, 6zimdan bels sorusmadan, dilgiliyo yazdi. Onu da deyim ki, istedadl
telabalarin ¢oxu adebiyyatsinasliq, ya da adabi tenqid ixtisaslarina digmaya
caligirdilar, dilgiliye getmak isteyan az idi. S6zlin acidi, tereddiid edirdim, ancaq
Agamusa mdusllimin gabul etdiyi qerara qarsi gixmag da mumkin deyildi... Ve
man dilci olasi oldum.
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Cox kegmadi ki, Agamusa Axundov mieyyan fasileden sonra yeniden
filologiya fakdltesinin dekani segildi.

...Uclincli kursda oxuyanda Moskva Dévlst Universitetinde tehsil almagq
imkani amale galdi. Man das isteyirdim ki, Moskvaya gedim. Srize de vermisdim...
Duzddr, rus dilini yaxs! bilmirdim, ancaq amin idim ki, bir-iki aya dyranacem.

Agamusa musllim bunu bilands naraziliq eladi: «9ssi, senin Moskvada na isin
var?.. Els bura yaxsidi. Bela getsa, ¢cox kegmaz, professor da olacagsan. Gedib
korlanmagq isteyirsen?..»

Va yena doa bdylk alim-muallimls razilagsmali oldum.

* % *

uxari kurs telaebasi idim. Heg stibha eloemirdim ki, boyuk bir alim olacam...
Novbati imtahani veracekdik. Azerbaycan adabi dili tarixindan. Ve sevimli
musllimimiz Tofiq Haciyeva... Dahlizde hay-kiy idi, agiz deyani qulaq esitmirdi.
Birden kimsa qgolumdan tutub hirsle sorugdu: «Sannanam, niya dillenmirsen?..»

Oziimdaen asili olmayaraq, «Sen kimsan?.. Ne istayirsen?..» deys suala sualla
cavab verands hamin adam: «Men tadris hissasinin isgisiyam» dedi, «talaba
biletini ver buray... Durdugum yerds ise diisdim. San dems, tadris hissasinin
imtahanlarin gedisini yoxlayan iscilari bir yox, iki adam imig. Harasi bir golumdan
tutub apardilar dekanliga... Dekan Agamusa musllim yerinde olmadi. Dekan
muavinina dediler ki, bu telaba sayib sualimiza cavab vermadi, bizi tehqir eladi...
Gordum bunlar bshans axtarirlar. ikisini ds itsleyib dekanligdan gixa-gixa «man
imtahana gediram, lazim olsam, orda axtararsiz» dedim.

Tofig musllima yaxsi imtahan vers bilmadim. Ssabilesdiyima gére an adi dil
faktlar da yadimdan ¢ixmisdi, imumi danisirdim. «Yaxsi hazilagsmamisan» dedi,
«bela elama». Qiymat kitabgasina na yazdigina da fikir vermadim. Xacalet ¢aka-
goka bayira gixdim. Dshlizde yens sas-kily idi... Oziime gslmek Uglin foyeys,
agiq pancaranin gabagina ¢ixdim... Onda gérdim ki, tedris hissasinin hamin iki
is¢isi Agamusa miallima na ise deya-deya galirlor. Mani gbren kimi bir agizdan
«baxin, bu idi» dedilor.

Agamusa miusallim yaxinlaganda mean de garsisina getdim. Gulimsindd, al
Uzatdi, «Nizami, na var, na yox?» sorusdu. Tagakkir eladim... Birden geri dénlb
tedris hissasi isgilarine «assi, Nizamini taniyiram, an intizaml tslebadi, elo is
elomaz» dedi. Va ¢ixib getdi. Isgiler bir-birine baxdilar... Man de giymat
kitabgasini agib baxdim. Gérdim ki, Tofig muallim kitabgaya «ala» yazib...

...Biza dars deyands Tofiq muallim gaynar bir millatgi idi... ©.Demirgizadadan
sonra Azerbaycan adabi dilinin tarixini yazmigdi... Ele yazmisdi ki, ager
8.Damirgizade etnogenetik varisliyin na oldugunu (ve insanin 6z etnik mansayi
ilo ne gadar faxr eladiyini!) bilsaydi, ganc hamkarini axtarib tapmali, slini kireyina
vurmali, «yaxsidi» demali idi... Ancaq bizds ele sey demirler. Hor dafs yenidan
«gahraman» olmagq lazimdir, har dafe yeniden epos yaratmagimiza ehtiyac var.
Balka da, bize gahremandan ¢ox epos yaratmagq tgiin mévzu lazimdir... O da na
goader desaon...

Tofig maallim igina sixilmis milli enerji kutlesi idi, her an vulkan kimi puskure
bilardi, ancaq ham da (va daha ¢ox!) miallim olduguna gdre o, anarxist enerjisina
(istedadinal!) yiyslik eds bilirdi.

insan kimi da gilginhd vardi.

... Bir defe mihazirasinin sirin yerinds na ise yazan talabs qizlardan birina
yaxinlagib, garsisindaki kagizi aldi, «yazma» dedi, sonra bir az sakitlegib alave
etdi: «he¢ olmasa o tebassimle yazma!»

Bilirdik ki, musllimimizin oglu denizds batib... Ona gdrae da gaseng bir qizin -
taleba yoldasimizin hansisa bir oglana - tslasba yoldagimiza yazdigi tamamile
manasiz bir kagiza qisqanmagi anlasilan idi. Gah o eynayini, gah bu eynayini
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taxirdi... Cibinden gixardigi kartogkalara baxib «Dade Qorqud»dan M.P.Vagife
gader misallar deyirdi.

... Bir defe da Fizulinin dilinden danisirdi... Az danisdi, gox danisdi, yadimda
deyil... Bir o yadimdadir ki, ibn Selamin menfi gehreman oldugu baradaki
tesavvirimizu alt-Ust eladi, dedi ki, o kisilik ki, ion Selamda olub, onun heg yarisi
Macnunda olmayib.

...Hiss edirdik ki, o ne isa deyir, ancaq birbasa deys bilmadiyine gbrs azab
¢akir... Vallah, o zaman bizi Uisyana ¢agirsaydi, arxasinca gedssi idik...

Gorurdim ki, Tofig misllim ¢eatin adamdir, ancag man da asan adam
olmadigima goéra qerara aldim ki, elmi rehbarim o olacaq!..

Telaba illerimiz idi. Hazirda Tirkiyada isloyan Mais Blizads ile Kazana talaba
elmi konfransina getmisdik. Konfransi aparan gorkamli tirkoloq, professor Dilara
Tumaseva artiq yaslanmis olsa da, hiss edirdin ki, cox gdézal gancliyi olub.
iclasdan sonra bizi gebul edib Azerbaycan tiirkologlar - misllimlerimiz barede
hal-shval tutdu. Xisusile hamin illerde Universitetin Turkologiya kafedrasinin
mudiri Ferhad Zeynalovu sorusdu. «Men goranda hundurboylu yarasigli ganc idi,
indi necadir?» dedi. Cavab verdik ki, yena da eladir... Gilimsindi, «mandan
ona salam sdylayin» dedi. Vo salava eladi: «Catdirin ki, ondan incimigsam. Yaxsi
bir kitabi ¢ixib, ancaq mana géndarmayib».

Kazan Universitetinin genis dshlizine ¢ixmisdiq ki, orta boylu, bir az dolu
badanli, al yanaqli, gox gézal olmasa da simpatik, Tlrkiys tirkleri demis, yakisigh
bir xanim mana yaxinlasdi. «Cafarov, man Universitetin dosenti Flora
Safiullinayam» dedi, «programdan &yrandim ki, sen Tofiq ismayilovigin
telabasisan». Vo slindaki els de qalin olmayan kitabi mana verib salava eladi:
«Xahis ediram, bu kitabi Tofiq ismayilovige gatdirasan». «Mamnuniyystla» -
deyib kitabi aldim.

Gedoanda gordim ki, Mais bidalti gulir. Sorusdum: «Na masaladir?» Dedi:
«Deyasan, bizim muallimlarin Kazan Universitetinin xanimlari ils six alagaleri
olub»... Man da avazinde «Olub niya?.. Var» - dedim. Har ikimiz lazzatla (ve
qururla) guldak.

Bakiya qayidanda avval Ferhad musllimle rastlasib ona Dilare Tumasevanin
salamini ¢atdirib kitabini ggndermamasi barads gileylandiyini dedim. Fikra getdi.
Mana bir az hirsle baxib «6zbasina ora-bura gedirsiz, boyuk-kicik saymirsiz,
gedandsa bir adama deyin, icaze almirsiz-almirsiz...» dedi. Pesman oldum.
Basimi asagi saldim... Ne veziyyeta diisdiylimu gorib birden aciglandigi kimi da
gulimsindud, qgolumdan tutub mehribanligla (Ferhad muasllimds bu hal ¢ox az
olardi) kenara ¢ekdi. Tebassimla diz gobzlerimin igine baxib sorusdu: «Neca
idi?..» ©hvalim gaydasina dusdu. «Farhad musllim, ¢ox bilikli, gézal bir xanimdir»
dedim, «biza da xususi hormat gostardi»...

Farhad musllim Uzilinde tebassim fikre getdi. Birden ciddilesib «gedands
garak mana deyaydin, he¢ olmasa kitab gdéndsreydim. Eybi yox, Unvani var,
poctla génderaramy dedi.

Sonra Tofig musllimls goérUsib kitabi ona catdiranda acib avvel avtografi
oxudu. Flora Safiullina isti sézler yazmisdi... Oxuya-oxuya gulimsuinurdd...
Birden yadina diisdi ki, man da buradayam. Ciddilesmaya calisib eynile Farhad
muallim kimi «nece idi?» deya sorusdu. Cavab verdim ki, Tofig musllim, al
yanaqgh bir xanim idi, dag qizlarina oxsayirdi... Tofig musllimin géhrasindaki isiqli,
bir gadar de qururlu tebassimu gdrenda bildim ki, massale yalniz elmi-nazeri
alagslarde deyil...

«Kitabi-Dada Qorqud»da etnik frazeologia mdévzusunda diplom isi verdi.
Noezarde tuturmus ki, etnonimlerin frazeoloji imkanlarini arasdirrm. Man
frazeologiyanin etnologiyasi baraeds yazdim... Etiraz elemadi, ancaq dedi ki, man
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ayri sey deyirdim, san ayri sey yazmisan. Onun dediyi manim «parlamaqda olan
ilhamimin migyasinay, yaqin ki, dar galirmis.

Aspiranturaya gironde moévzunu dayisdi, sada cumlanin struktur-semantik
inkisaf tarixinden yazmagimi teleb eladi... Ozii de bu ciir konkret yox... Dedi ki,
izah etmalisen ki, Azarbaycan dilinde cliimle modelleri neca formalasib... ©ger
desaydi ki, Azerbaycanda insan neca formalasib, onu da yazacaqdim.

Vo man kagiz-kuguzumu yigisdinb «sag oluny» deyib ¢ixdim. Bildim ki, daha
dissertasiya oxumag@imin yeri deyil, miallimlarimin séhbati var.

...Vo is hazir oldu. Rus dilina tarciimasini elmi rahbarimin gayni (ve manim
dostum) ismayill Memmadov 6z 6hdssine gétiirdii. O ismayll Memmadov ki,
elmler namizadi idi, hévsalasi olanda dilgiliyi Tofig Haclyevdan az, mandan isa
cox bilirdi. Dedi ki, bu isi ancag Vagqif Aslanov tercima ede biler. Getdik
Akademiyaya...Vaqif muaallim ele giymat dedi ki, Gzl Uste gayitdig geri... O
zaman ¢ox ganc olan Aslan Mammadli isi cox minasib giymate tarciima eladi.
Ve, tebii ki, pulunu ismayil misllim verdi.

Aspiranturanin ilk aylarinda adabi-tenqidi magalsler yazib ¢ap etdirirdim. Bir
dafe Tofig musallim mani yanina ¢agirib ele hirslendi ki, indi de yadima salanda
atim Urpasir. Dedi ki, bir de bele sey yazsan, rehbarlikdan imtina edaceyam, get
dissertasiyani yaz... Ozli do Ismayll Memmadovla, Kamil Vasliyevle oturub-
durma. Man bu s6zl bir vaxtlar Elbrusa (o zaman hale ganc olan istedadli
dialektoloq, musllimimiz Elbrus ©zizovu nazards tuturdu) da demigam. Gérdim
ki, bir yerda oturub-dururlar, bildim ki, imkan vermeayacoeklor Elbrus
dissertasiyasini yazib qurtarsin.

Tofig muallimin dilinde yetirmalari kimi giymatlendirdiyi iki ad vardi: Sarxan
Abdullayev, Elbrus ©zizov... Sonra man galdim...

Elmi rahberimin etirazi barade masale mizakirs olunanda mudrik dostlarim
dedilar ki, ¢ox fikir verma, Tofiq Haciyev béylk alimdir, ancaq 6ziinii ceamiyyatdan
tocrid elayib, rahbarine qulag assan, sande ictimai slur laziminca inkisaf
etmayacak... Artig xeyli maclislerds oturub, yaxsi sdhbatler elamisdik, ictimai
sturun na qader shamiyyatli bir sey oldugunu bilirdim, ona gbéra de elmi
rehbarimin iradini anti-ictimai meazmun dasidigina goéra gsabul edasi olmadim.
Cunki siralarimiz da glnbagin genislanir, ganc mutafakkirlerin polemik muhiti
Tofig Haciyevin mubahisasiz gabul edilmali olan tefekkiir modellerinden daha
cazibadar gorinirdu.

Namizadlik dissertasiyasinin ilk variantinda professor Hesret Hasanovu
mdhkam tanqid elemisdim. Clnki geyri-miayyan saxsli cimls ile miayyan saxsli
cumls arasinda nazeri olaraq ona qadar forq gdsterildiyi halda, niimuna veranda
hemin cumleleri farglendira bilmamisdi. Tofiq musllim svval bir s6z demadi...
Sonra gorisanda sbdzarasi dedi ki, Hasrat misallimi ¢ox sert tenqid elemisan, bir
az yumsalt... Yumsaltdim... Bir middet de kegdi... Gorislarimizdan birinda
maslahat gordi ki, Hasratle bagli tanqidi Gmumiyystle gixart, yaz ki, bu mévzuda
o da tedqigat aparib, xatrine deymayak, esitmisam, 6zinil yaxs! hiss elemir.

Hamin illards bels bir qayda vardi. Universitet misllimleri Pedaqoiji institutda,
Pedaqoji institut musllimleri iss Universitetds dilgiliyin aktual mdévzularinda
maruzaler edirdiler. O zaman kifayst gader genc olan istedadl dilgi-professor
Qazanfer Kazimov Azarbaycan dilgiliyi kafedrasinda ¢ixis elayirdi. On-on iki
dinlayici, dar otaq... Qazanfar musllim da ela beark sasle danisir ki, adam haldan
dusdr.

Kafedra mudiri ©lovsat Abdullayev maruzagini saxlayib 6zinemexsus asta
sosle «Qazanfer muiallim» dedi, «6zlinlizl niya yorursuz, auditoriya o gader da
boyuk deyil, hami esidir»... Qazanfor musllim Uzr isteyib avval na gader imkani
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gatirsa o gader yavas sasle danigsmaga basladi, ancaq ¢gox kegmadi ki, sasi yena
galxdi. ©lévsat misllim tsbassimla Tofiq misllims - Tofig Haciyeve baxanda
Tofig musllim arkle maruzagiye «Qazenfar, sen Allah, bir daqgige dayan» deyib
Uzunu Blovsat misllima gevirdi:

“-Blévsat muallim, Qazanfarin usagliq illeri dayisigilds kegib. Dayisi da kariydi,
adina Kar Abbas deyirdilor. Usag vaxtindan dayisi esitsin deyana o qader
barkden danisib ki, daha tergida bilmir”...

Ham glliusda.

illor keganden sonra Qazanfoer miisllimden sorusdum ki, Tofiq musllim olan
deyirdi, ya zarafat elayirdi?.. Qazanfer musllim igin-igin (ve lazzatla) gilib dedi
ki, duz deyirdi, gunki Kar Abbas tekca manim yox, onun da gohumuydu.

Sonra danisdi ki, telebe vaxti kande gedends Abbas dayimla kigeds
rastlasdim. Goérduim ki, yeka bir samovari sariyib kirayine, harasa gedir...
Gorisdik, hal-shval tutdug. Birden na ise aglima galdi, sorugdum ki, filankas
xalam (yeni, Abbas kisinin hayat yoldasi) necadi?.. Kireyindeki samovari
gOstarib dedi ki, heg, alti yirtiib, apariram qalaylatdiram...

Namizadlikdan sonra doktorluq galirdi...

Universitetde yer olmadigina gora, Tofig musllimin tévsiyasi ile tayinatimi
Akademiyanin Dilgilik institutuna aldim. Meni akademik Memmadaga Sirsliyeva,
muxbir Uzv Zarifs Budaqovaya tapsirdi... Qeriba bir muhit idi... He¢ Ferdinand de
Sdssuriin 6zu de bas ¢ixarmazdi...

Yerli soraite hale teze-taza isinisirdim ki, Tofig miallim meni yanina gagirib
bark danladi:

-San koridorda Vagqif Aslanovla sirin-sirin s6hbat edirsan, bilmirsen ki, Zarifo
xanimin dismanidi?..

-Tofig musllim, o, manim yerlimdi, boylk alimdi, salam verirse, «aleykum
salam» demayim?

Tofig misllim asabilesdi, ancaq hiss eladim ki, mana yox, disdiyim (eslinds,
disdlyimiiz!) veziyyete asabilagir.

-Na bilim, ele els ki, sana xatar daymasin...

...Doktorlug dissertasiyasini mana ruhan yaxin olan bir dévrin - XVIII asrin
adabi dilinden yazdim. Va yena gagcdim elmi rehbarimin yanina. O tarsfe-bu
terafe gevirandan sonra biitiin émrim boyu xatirlayacagim bir s6z dedi:

-Nizami, indi sanin saviyyan eladir ki, na yazsan, miidafie eds bilersan.... San
allah, yazdigina apar bir de bax, els olsun ki, miidafie edenden bes il, on il sonra
utanmayaq. Na san, na de man.

...Allaha sukdr ki, utanmadiq... N@ man, na ds elmi-ictimai nifuzunu hamise
ylksak tutdugum, xatirini gox istediyim elmi rehbarim.

Doktorlug dissertasiyamin midafiasi 1991-ci ilin dekabrinin axirlarinda
Azarbaycan EA Dilgilik institutunda oldu. O zaman Agamusa musllim institutun
direktoru, midafie surasinin da sadri idi. Ve, tabii ki, onun raziigi olmasaydi, vaxt
uzana bilardi... Mudafiadan sonra mani tebrik eledi, qucaglasdiq, kéhna kisilar
kimi... Dedi ki, gox istayirdim ki, doktorlugu otuz iki yasinda miidafis edib manim
rekordumu takrar edasan...

Sonralar har yeni kitabi gixanda mena texminan bela bir avtografla
bagislayirdi: «Manim tekrarim (ve inkisafim) olan Nizamiya»... Man da bundan
ham lezzat alir, ham de qlrur duyurdum. Ve harden deyirdim ki, Agamusa
muallim, «takrar» kifayatdir...

* % %

ofig muallim cemisi bir ne¢a ay maarif naziri isledi. Homisa deyirdi ki, man
de yay tatili vaxti, maktabler baglananda nazir oldum, maktablar agilanda
isdan ¢ixdim... Ancaq bu bir nege ay da kifayst idi ki, Azarbaycan dilinin tedrisi
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sahasinds muayyan yeniliklore imza atilsin. ©n bdylk yenilik o oldu ki, orta
moktebin Azarbaycan dili derslikleri genis mizakirelardan sonra yeniden yazildi.
Yuxar siniflerde Gmumi dilgilik, tlrkologiya, nitq madeniyyasti, Uslubiyyat ve s.
bareds zaruri malumatlar veran derslikler yarandi. Elmi rehbarim bu ise meni de
calb etmisdi.

Muzakirelerin birinde c¢ixis edib kdhna darsliklarin, xususile bdyuk dilgi-
metodist Bagir ©hmadovun darsliyinin qusurlarini gésterdim. Ancaq, deyssan bir
az ag eladim... Basir miallim s6zimu kesib Uzini Tofig musllima tutaraq
0zlinemaxsus bir ¢ilginhgla sorusdu:

-Tofig musllim, manim darsliyimi tengid etmak sifarisini Nizamiys siz vermisiz?

Tofig musllim gilimsindb:

-Basir musllim, Nizami senin yerlindir. Ozii de yerlipsrastdir. Manim sézimls
soni tanqgid etmoaz. Goérlndr, darslikde ¢atismazliglar var. Dizeltmak lazimdir, -
dedi. Sonra sz ismayll ®hmadova verildi. Orta maktebi gézal bilen ismayil
musllim ¢ixisinda dersliyin xeyli qusurlarini gésterdi, onu da geyd etdi ki, «Say»
bahsindaki tapsiriglarin birinds kasrle kasrin toplanmasina aid misal verilib,
ancaq cavab duz deyil... Basir musllim yerinden dillandi:

-Elo sey ola bilmaz!..

Tofiq misllim ona etiraz etmak istayan ismayil miisllimi saxlayib avvelkinden
daha san tabassimlas:

-Ays, bunlar heg riyaziyyati da bilmirlarmis ki... - dedi. Va garginlik aradan
galxdi.

Hayat ele gatirdi ki, Tirkologiya kafedrasinda imkan yarandi, Tofigq muallimin
kémayi ile stata kegdim. Sonra hemin kafedranin professoru oldum. Sonra iss,
tebii ki, yena de Tofig misllimin xeyir-duasi ils, filologiya faklltasinin dekani
secildim.

Calisirdim ki, bir balaca istedadi olan har kass kdmeak edim, bunu da bazan
geyri-prinsipiallig kimi gabul edirdilar.

Bir dafe ganc tadqgiqatgl Qanire Bayzada matn dilgiliyine hasr etdiyi kitabini
gatirib xahis etdi ki, ray verim. Ele yanindaca bir nege sahife oxuyub goérdim ki,
¢ox geliz yazilib, he¢ ne anlamiram... Qanira xanimin saviyyali bir tadqigatci
oldugunu bilirdim. Ona goéra dedim ki, get, 6zln bir ray yaz gatir. Kitab ¢ixanda
malum oldu ki, muasllif menden gabaq boéyuk dilgi Yusif Seyidova da muracist
edib, ancaq Yusif misllim manfi ray verib. Tofiq misallim masaladan hali olanda
mana dedi ki, elo sey elams, prinsipial ol. Hor yaziya misbat rey verirsan. He¢
olmasa, Yusif Seyidovdan niimuna gotdir.

Ozimi temize ¢ixarmaq Uglin cavab verdim ki, Tofiq musllim, Yusif Seyidov
oxuyub basa dismadiyi asere manfi ray verir, man oxuyub basa dismadiyim
asare musbat... Bir de ki, Qenire xanim deyir ki, ona vahy gselir, gox zaman
yazdigini sonra oxuyub 6zii de anlamir. Man da vahyle galen matna manfi ray
yazmaqdan qorxuram...

Daxilen dindar olan Tofig misllim birce onu dedi ki, bos-bos danisma...

Man filologiya fakultasinin dekani olanda Tofig misllimle gah kisur, gah da
banisirdiq. Har kes 6zinu hagli bilirdi... Tofig muallim istayirdi ki, Turkologiya ka-
fedrasinin dars saatlarini artiraq, bu da mimkin deyildi. Clinki onda o biri kafed-
ralarin dars saatlarini azaltmaq lazim galirdi...Man bacarmirdim, o da inciyirdi...

Barisan vaxtlarimiz idi. Qazaxdaki tanislarimdan biri mana heg gézlemadiyim
halda iki ganta rayon payi gatirmisdi. isin sonunda 6zl de diiz dekanliga... Tofiq
musllim hals isds idi. Cantanin birini ona verdim. Va g¢antalarda na oldugunu na
o bilirdi, ne de man. Umumi bilirdik ki, kend sovgatidi.

Bir-iki glinden sonra Tofig musllimle rastlasanda gordim ki, gtlimsinda.
Sorusdum: «Tofig miallim, noolub?..» Dedi ki, sag ol, evda ¢antani agdiq, gordik
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ki, xeyli maragh seylar var, ancaq biri daha maraql idi, ag, yumru-yumru. Bir az
pendire oxsayirdi, amma ¢ox bark idi. Dedim, nadise xarab olub, at sanae...
Tamara xanim dedi ki, yox, bunun na oldugunu, yaqin ki, gazaxlilar bilsr, qonsu
Mirze musllimgilden sorusaq... Aparib Mirzagile gostarends yaman gulisubler.
Deyibler ki, bunun garabagllara daxli yoxdur, izah elesak ds, istifade ede
bilmayacaksiz. Bu, quruddu, slnan suda aridib xangslin Ustina tdkarlar, verin
biza... Maslahat gérdiim ki, Tamara xanim, tez razilagsma, goérundar, o teraflerds -
Qazaxda ¢ox giymatli seydir, qoy bir-iki dafe de xahis elasinler...

...Irana elmi konfransa gedirdik. Avtobusdakilarin hamisi taninmis Azerbaycan
ziyallan idi. Her movzuda danisir, zarafatlasirdiq. Bir maclisde ki, Vasim
Memmadsliyev (Ustadi-kamil!) ola, orda darixmaqg, Umumiyyatle, mimkin
deyil... Axirda yorulub hera 6z yerinde murgulemaye basladi. Va bir de gérdim
ki, Agamusa musllim gedib aylesdi slricinin bdyriindaki bos yerds, bagladi
onunla sbéhbat eleamaya. Siricl iranl idi. Geca dusdiylnden dag yollar ile
masini mimkin qgader ehtiyatla siurmaya calisirdi. Ancaq hardan tshlikali
vaziyyatler da yaranirdi... GOordiim, séhbatleri uzun ¢akir. Hami yatirdi, manim
yuxum galmirdi. Kegdim gabaga. Dedim ki, Agamusa musllim, gece gecadan
kegir, niya galib istirahat elomirsiz?.. Strlicinin basinin 6z igine qarisdigini gorib
astadan «gal sen da burda otur, sbhbat edsk, qoy soferi yuxu aparmasin.
Murguleyib bizi buralarda garq eleyar» - dedi. Sonra slave eladi: «Onsuz da
bunlar sahid olmagdan 6tra oOltrlary.

Bilirdim, Agamusa musllimde haradansa bels bir tesavviir eamale galmisdi ki,
na zamansa hansisa masin gazasina dusacak.

...Urmiyada Urmiya g6élinin sahilinde g6zal bir otelde qalirdiq.
Azarbaycandan ¢ox adam vardi... Kamil Vali Nerimanoglu da orada idi. Qarara
galmigdik ki, onunla Agamusa musllim arasinda tesadiifen ortaya ¢ixmis bir
minaqiseni aradan qaldiraq. Umumiyystle, Agamusa misllim Kamil misllimin
xatrini az istamirdi, onun elmina, soxsiyyatine, xususila Uslubuna hérmati vardi.
Ancaq neca olmusdusa, Kamil msllim onun xatrine dayan bir misahiba vermis-
di. Bundan esabilogen Agamusa musllim Akademiyanin Dilgilik institutunun
direktoru ola-ola Universitetin Azarbaycan dilciliyi kafedrasinin midirliyina - Kamil
Valiyevin yerina secilmak Ugln arize vermisdi. Magsadi da o idi ki, muslliminin
«Uzlna ag olmus» talebasini cazalandirsin. Va bu halda Kamil miallim issiz
galacaqdi... Ona dedim ki, biz har axsamustu otelin yanindaki alma baginda
oturub gay i¢e-ige s6hbat edirik. Agamusa muallim, Tofig misllim, bir de@ man...
Hemin vaxt siz de yaxinlasin, masalani agaq, balke, sizi barigdirdigq, Agamusa
musllimi fikrinden dasindira bildik.

...Kamil musllim gslib salam verdi. Onun salamini soyuq aldilar. Man taklif
eladim ki, aylagsin. Kamil muallim de miinasibati gorib kénulsiiz aylasdi. Ordan-
burdan danigib s6hbati gatirib gixardim matleba. O zaman filologiya fakiltasinin
dekani oldugumdan minagisenin siilh yolu ile hsllinds, gizletmiram, mean da
maragl idim. Va istayirdim ki, Kamil mudsllim nodvbeti seckide de kafedra
mudirliyinda galsin.

Sohbat golib matleba gixanda Agamusa mdisllim avval fikre getdi, sonra
atrafdaki Ustli meyve ilo dolu alma agaclarini gosterib dedi: «Tofiq, deyiream,
burada na gtzal alma bagi saliblar»... Tofig misllim de agaclara baxib «ha, gox
g6zaldi» dedi... Tabiaten qururlu (ve hassas) olan Kamil musllim masalanin na
yerde oldugunu gorib sagollasaraq getdi.

Agamusa miuallim istedadl telebasindan ¢ox incimigdi. Qararindan dénmadi,
Azarbaycan dilgiliyi kafedrasinin mudiri oldu. Kamil muallim issiz galdi... Ancaq
Agamusa miallim bir nege defe mana demisdi ki, Kamil gerak 6z mdisallimi
haqqinda o cur s6zler demayaydi, axi, bu, o Kamildir ki, manim yubileyimda g6zal
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bir magale yazmigdi... Axirda da yazmisdi ki, o iller ne tez kegdi, Agamusa
muallim...

Agamusa Axundov hissiyyatli, hatta emosional adam idi, bununla bels, bitiin
gerarlari soyuq agilla, mantigle gabul edirdi. Ona gére de gabul etdiyi qerardan,
naticasindan aslli olmayaraq, heg vaxt teasstflonmirdi...

* % %

Tobrize geldik. Gece idi. Hamiga hasratinde oldugumuz dogma ssher...
GoOzimizs ne dayirss hamisina maraqla, mehabbstle baxing... Ancaq yol
yorgunu oldugumuzdan gerarlasdirdiq ki, geceni yatib dincalak, sehar o basdan
durub doyunca gezarik.

Ssheri men daha tez durdum. Oyrendim ki, Agamusa musllim de, Tofig
musllim da hals yatirlar. Bir taksi tutub dedim ki, gedek ©rk qalasina... Getdik...
Qala temir olunurdu, ugurub daditmigdilar, ancaq tarixi ezemsatini tasavvir
etmamak mumkin deyildi. Doyunca baxdigdan sonra bir taksi de tutub getdim
Tabrizin 6rtlll bazanna. Ve texminan bir saat da orda veyllenib qayitdim otels...
Agamusa misllimle Tofig musllimdan hale sas-samir yox idi.

Otaqda oturub televizora baxirdim ki, zeng geldi. Disdim asagi - otelin
holluna. Goérdim ki, Agamusa mdusllimle Tofig musallim sehare gixmaga hazir
dayaniblar. Tofig musllim mana dedi ki, ays, ne ¢ox yatirsan... Bilandas ki, artiq
Tabrizi gozib galmisem, teassiifle sorusdu ki, bas bizi niye oyatmadin?..

Na isa... Muallimlerimls Tabrizin ortult bazarina bir de getmsali oldum. Tofiq
msllimin gox métebar garari bundan ibarat idi ki, bir yer bareds daha miikemmal
tesavvura malik olmaq istayirsenss, gerak oranin bazarina gedesan... Bazarin
kohnaliyini, divarlarin, tavanin ugug-sokik oldugunu, ayag qoymaga temiz yer
axtardigimizi gérenda teasslflansalar da, Tofig musllim tez nikbin bir gérkem alib
dedi ki, tarix ele bu cur olur, onu ele bu cir de gabul etmak, ona ehtiramla
yanasmagq lazimdir... Va birden dayanib alave eladi: «Hale bir bazardan galan
atre fikir verin, bu gézsllikde stri harda tapmaq olar?..»

Bazarda satilan miixtslif clir adviyyatin atri, dogrudan da, adami bihus edirdi.
Vo alqi-satqi prosesindaki mukalimalarin ritmi, intonasiyasi - Tebriz bazarinin sirin
Azarbaycan turkcasi da ela bil bu atre qarisib xUsusi, unudulmaz bir teassuirat
yaradird.

Agamusa miusallimle Tofig miallim adviyyat alirdilar. Calisirdilar ki, saticilari
daha gox danisdirsinlar. Men ise onlarin ardinca gedir, aldiglarini dagiyirdim ki,
pese maragindan irali galan «dilgilik misahidalari»ni rahat aparsinlar.

Bazardan ¢ixib bir-iki paltar magazasina da deaydik. Tofig musllim 6zilina
kostyum axtarirdi... Axir ki tapdi. Teze kostyumu yoxlamaq Ugln geyinib iri
glizglide aynina necoe oturduguna baxanda Agamusa msllim onu diggatle stiziib
mana isara eladi ki, yaxin gal. Galdim... Tofig muallimin de esids bilacayi kifayat
gadar ylksak bir sasla, ancaq guya tekce manim esitmayimi istayirmis kimi dedi:
«Nizami, bu Tofig onsuz da iddiali, 6zlindenrazi adamdir. Tezs kostyum da ona
gox yarasir. ©ger bunu da geyinsa, Tofigin qargisina ¢gixmagq ¢atin olacaq. Gal
deyaek ki, yaragmir, goy almasin»... Man guldim... Tofig muallim bir az o yan-bu
yana gazisib kostyumun rahatligina emin olandan sonra tebassimla «Agamusa,
yarasmasa da alacam» dedi, «6zu de deyin niya?.. Clunki Bakidakindan tg-dord
gat ucuzdury.

Geceni avtobusla, bitiin heystle yol gslib seher isiglasana yaxin iran
Astarasina gatdiq. Serhad kegid mentagasi hale agiq olmadigina gére goézleyir,
yaxinhgdaki bagda gezisirdik... Gérdim ki, Agamusa musllim na ise narahatdir,
dedim, yaqin, yuxusuzlugdandir. Ancaq, sen dema, amalli-basl xastalenibmis...
Maeni yanina gagirdi, séhbat ede-ede camaatdan aralanandan sonra dedi ki,
Nizami, mani tacili xastexanaya gatdir, 6zimi heg¢ yaxsl hiss elemirem. O taya
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kegana gader dbze bilmayacam... Bilirdim ki, Agamusa mdusallim har hansi
problemini heg kimla bdlisen deyil, ona gérs de narahat oldum, hatta bir az da
gorxdum. Va tez taksi tapib xahis etdim ki, buradaki an yaxsi xastexanaya
sursin.

Xestoxanada bizi oldugca hormetle qarsilayib Agamusa mdaallimi tecili
muayina eladiler, iyne vurdular, derman igirdiler. Vo xastaxanadan ¢ixanda
Agamusa musllimin shval artiq xeyli yaxsi idi... Serhad kegid mantegasina
gayidanda gorduk ki, tek-tak kegenleri buraxirlar, ancaq avtobuslar tg¢tn névba
var. Vo ndvbamizin na vaxt ¢atacag da malum deyildi... Safer yoldaglarimiza
demadan kegid mantegesine yaxinlasdig. Agamusa misallimi Canub
Astarasindan Simal Astarasina yola salanda onu da, meni de kdvrak tutdu. Ve
qucaglasib ayrilanda slini cibine salib artiq qalmis iran pullarini mens uzatdi,
«hale bir-iki saat burdasiz» dedi, «xarcloyarsen, orda onsuz da lazim
olmayacaq».

Avtobus yola disendes camaat gordi ki, Agamusa miusallim yoxdur.
Axtardilar... Dedim ki, Bakida tacili isi variymig, tez getdi, gézleye bilmadi...
Masaladan xabari olmayan Tofig musllim zarafatla «Agamusanin yoldasligi sona
qgader olmadi» dedi.

...Dilgi-professor Madad Cobanovun yubileyi idi. Onun hagqginda kifayat qader
hacmli bir kitab nasr olunmusdu. Ve man da hamin kitaba taxminan iyirmi-iyirmi
bes sohifelik 6n s6z yazmigdim... Agamusa musllim kitabi varaglayib 6n sézi
gbranda mana dedi ki, yaxgl elemisan, senin da yubileyin olanda 6n s6zi Madat
Cobanov yazar...Agamusa mdisllimin naye isare etdiyi malum idi. Bir nega |l
avval onun haqgginda yazdigim maqale hacmce bundan kigik alinmigdi...
Cavabinda dedim ki, Agamusa musallim, man yubiley earafasinde kitab
buraxdirmayacam, bir Qazax asi§i tapib xahis edecem ki, hagqimda dastan
gossun. Dastan hazir olanda dost-tanisi yigib yaxsi bir maclis quracam. Biz yeyib-
icocayik, asiq da hamin dastani yavas-yavas danigacaq.

Agamusa mduallim menim zarafatima seabrle qulaq asib zahiri ciddiyystle
sorusdu: «Sanin haqqindaki dastan gahramanliq dastani olacaq, yoxsa,
mahabbat dastani?..» Man da eyni tarzde cavab verdim: «Slbatte, gahramanliq
dastani. Yubiley tentanasini mahabbat dastani ils yola vermak olmaz... Mutleq
gshramanliq dastani olmalidir. Ancaq quru gixmamagqgdan 6tri igerisinde xirda
mahabbat motivleri de olacaqg»... Agamusa muallim mans zandle baxib «onda
neynirdin 6ziine aziyyat verib Madat Cobanovun kitabina bu uzunlugda 6n s6z
yazirdin?..» dedi.

...2001-ci ilde ham Agamusa musllim, ham Tofiq musllim, ham de man -
onlarin bilavasite telebasi Azarbaycan Milli Elmler Akademiyasinin muxbir zvu
secildik. Bu, manim Ugln boyuk seraf idi.

Novbati marhslada - haqiqi Gzv seckilerinda nainki man, he¢ Tofig muallim de
0z namizadliyini irali siirmadi. Clinki gabagda Agamusa musllim vardi.

Bir nege ilden sonra Tofiqg maallim da Akademiyanin haqiqgi Gzvu oldu.

Hoqigi Uzv seckisi orofesinde Agamusa misllimle dissertasiya
gslirdi, bilmadim. Yavasca mandan sorusdu ki, sen hagqiqi Uzvliya namizadliyini
veracaksan?.. Cavab verdim ki, Siz olan yerds man els bir iddiaya heg vaxt diise
bilmeram... Gulimsindu, kefi agildi. Gortiniir, miinasib bir s6z axtarirdi. Bilirdim
ki, heamin s6zU tapana gadar he¢ ne demayacak. Vo handan-hana 6ziinamaxsus
tebassiimle «diiz eleyirsan» dedi.

Sonralar Agamusa musllimden kim sorussa ki, ndvbati seckide sesi kima ve-
rocaksiz, hamiya «Nizamiya» demigdi. Ancaq man sonra da namizadliyimi ver-
madim, ¢ox da ki baxtim getirib muallimlerimle bir vaxtda mixbir Gzv olmusdum.
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Agamusa musllimin ardinca, tabii ki, Tofig miallim galirdi... S6z dayirmandaki
idi...

illi Maclisdan - Toponimiya Komissiyasinin iclasindan ¢ixib Atatirk

Markazina getmays hazirlagirdim. Agamusa mdsllim de, Tofig musllim
de hamin Komissiyanin (zvleri idiler. Cixanda Agamusa miusllim dedi ki,
masinlasansa, mani da Akademiyanin Rayaset Heyatine apar. Dedim, gedak...
Masina tezece oturmusduq ki, Agamusa musllim Yusif Seyidovdan gileylandi.
Dedi ki, assi, bu Yusif de get-geds xarab olur... Bildim ki, aralarinda na isa
xosagalmaz bir is olub. Cox gozlstmadi: «Sanin yadindadir, qirx il bundan avval
bir meqals yazmisdi... «Azarbaycan dilgiliyini yaradanlar ve inkisaf
etdiranler»?..» Dedim ki, slbatte, yadimdadir. Orada Sizi de teriflemisdi ki, ¢cox
gonc yaslarinizda Misirin mashur bir universitetinde ingilisce muhazira
oxumusunuz... Dedi: «Ha, indi qirx ilden sonra hamin maqaleni bir do c¢ap
elatdirib, altinda da yazib ki, bu malumat sahv imig, sonra dyrendik ki, Agamusa
Axundov hamin maruzalari ingilis dilinde yox, azerbaycanca oxuyubmus...

O gader teacciiblendim ki, geyir-ixtiyari masini saxlayib sorusdum: «Agamusa
musllim, els sey ola bilmaz, maqalsani bir ds harada ¢ap etdirib?..» «Bssi, harada
cap etdirecek. Coxcildlik asarlari nasr olunur... Orada»... Ve bir az fasile verib
alava eladi: «Hamin goxcildliyin elmi redaktoru da sansan».

Yadima disdi. «Agamusa mdisllim» dedim, «vallah, o kitablarin heg birini
oxuya bilmamigam, manim adim orada formal olarag elmi redaktor gedir»...
Agamusa misllim ele bunu goézleyirmis kimi, temkinle: «assi, diz elamisan»
dedi, «Yusifin kitablari oxunasidi ki»...

Halbuki cavanligda méhkem dost olmusdular. Sonra araya seytan girmisdi...
Ozl de yaxs! bilirdi ki, Yusif Seyidov kifayst qeder bdy(k alimdir...

Agamusa mdsllim idi, Tofig musllim idi, bir de man... Gancays gedirdik...

Ganca Dovlat Universitetinin rektoru, dilgi hamkarnmiz Mibariz Yusifov har
Uglmuizi Universitetds kegirilacek elmi konfransa davat elamisdi. Sshar gedib,
gonorta konfransi kegirib, axsama gayitmaliydiq.

Sahar tezden durub masini «xoddadim». Bvval Tofig musllimi gotirdim,
sonra da Agamusa mdsllimi. Hiss olunurdu ki, har ikisi yuxudan zorla durub...
Agamusa muallim gérands ki, masini 6ziim suriram, naraziliq eladi. Ve dedi ki,
assi, sen haranin soferi oldun, aparib bizi qirarsan, sofer cagir... Dedim:
«Agamusa musllim, narahat olmayin, bir az gedsak, baxin, masin sirmayim
xosunuza galmasa, zang edacem, sofer galsin».

Har ikisi arxada aylesmisdi. Men bitin surlcilik istedadimi ige salmisdim ki,
masin yolun heg kale-kétlr yerlarinde da silkalanmasin. Bununla bele, Agamusa
muallim narahat idi. Ve harden muxtelif formalarda 6z etirazini bildirib Tofig mual-
lima baxirdi. Tofiq misllim ise gbzlerini yumub sirin-sirin mirgulayirdi. Birden Aga-
musa misllimin hévsalasi daraldi, Tofiq muisallimi silkalayib «Tofiq, assi, bir sen da
dillen, bu bizi aparib gerq edecek» dedi. Ancag malum oldu ki, Tofiq misllim
yatmirmis. Cox sakit bir tarzde dillendi ki, Agamusa, man taleyimle barisib otur-
musam, na olar, olar... Artig Samaxiya ¢atirdig, Agamusa musllimin de 6z taleyila
barismaqdan basqa carssi yox idi. Hom da hérmatli sefer yoldaslarim - misllimlerim
yavas-yavas yuxudan ayilirdilar. Narin yagis yagir, temiz payiz havasi masinin man
terafden azca arall qoydugum pancerasindan i¢eri dolub kefimizi agirdi.

Agamusa musllim yol boyu goérdu ki, bir defe de «naruseniya» elsmadim. Ozii
da kohna sofer idi, har seyi mandan da yaxs! bilirdi. Ancaq sorusanda ki, Agamu-
sa muollim, veziyyst necadir, dedi: «8ssi, indi ¢gatacagiq Gancaya, konfransdan
sonra Mubariz bize qonaqliq veracak, macburuq ki, bir az i¢ek, qayidanda neca
olacaq, icib masin slireceksan?..» Cavabinda «Agamusa musallim, man bu giin



Kegon giinlorin “torciimeyi-hal”1 107

Tofig muaallimle Sizin soferinizem» dedim, «isim ancaq Sizi sag-salamat Gancaya
aparib-getirmekdan ibaratdir, icki igmayacem»... Ve basladiq ordan-burdan da-
nismagda. Tofiq miallim o gader yox, ancag Agamusa mdsllim, adatinin aksina
olaraq, ne isa s6hbata meyilli idi. Vateni Sirvani terifloyirdi. Ozii de adebi dilde
yox, Sirvan dialektinde gdzal bir intonasiya ile danisirdi... Talabalari, hemkarlari
yaxsl! bilir ki, Agamusa Axundovun Uimumiyyatle gézal (fovgalada!) nitgi vardi, har
s6zl, cumlssils bir esar yaradirdi.

Vo birden ke¢di Resul Rzaya. Heg¢ gbézlemadiyimiz halda boyuk sairin serbast
vaznda yazdidi, azbarlonmasi mimkiin olmayan uzun bir seirini birce daefe da
gasmadan azbardan dedi. Mosttal galdiq.

Gancays gatdiq. Bizi mehribangiligla garsiladilar. Mibariz masallim, elmi isler
Uzra propektor Telman Quliyev, diger prorektorlar... Onsuz da yol boyu zang edib
harda oldugumuzla maraglanirdilar... Boylk akt zalinda saviyyasli bir konfrans
oldu. Agamusa muollim da, Tofiq musllim ds, man de maruze eladik.

Konfransdan sonra gencaliler bize saviyyasli bir qonagliq verdiler... Agamusa
musallim menim igmadiyimi gorib dedi ki, bir-iki rumka olar. Man s6zimin
Ustlinde durmaga galisib etiraz eladim, ancaq tekid o gader tirekden, semimi oldu
ki, mUsallimlarimin s6zlindan ¢ixa bilmadim... Ele bu zaman maclisa bir asiq da
galdi. Meni goérib tanidi. Ve maclis boyu mandan sorusurdu ki, indi kimdan
deyim?.. Man dsa yaxsl bilirdim ki, bdylk mdusllimlsrimdan he¢ biri asiq
poeziyasina darinden baled deyil. Ona gore da slima flirsat kegmisdi, butin
istedadimi goymusdum ortaya. Asiq deyirdi, man deyirdim... Agamusa musallim
bu manzerays lazzstle tamasa eds-eda Tofig musllima «assi, Nizami, ne gader
asiq seiri bilirmis» dedi. Tofig misllim tebassimle cavab verdi: «Agamusa, san
6z vetaninde Rasul Rzadan deyirdin, o da burda - 6z vataninde Slasgerdan
deyir, burda tesacclbli na var ki?»

Maclisi yekunlasdirb Bakiya qayitmagq isteyends gancaliler etiraz eladiler,
«sabah da bazar ginudir, galin, sabah gedarsiz» dediler. Razilasmadiq... Na
gadar geriba olsa da, Agamusa misllim daha ¢ox takid eladi. Dedi ki, Nizami
professional soferdir, heg nigaran olmayin, rahat gedacayik. Sonra da slava eladi
ki, axirda gatirdiyiniz 0 Gance serabindan da bir stise qoyun, masinda Tofigle i¢e-
ice gedok. Tofig musllim de tabassimls onun sbzins quvvat verdi... Masina
oturanda Telman qulagima pigildadi ki, Miibariz misllim bagaja (ic Gance sabati
qoydurub...

«Ya Allah!» deyib diizeldik yola. Men masin sirtrdiim, Agamusa mdsllimle
Tofig miallim ise arxada yaxsi bir maclis qurmusdular. Sagliq deyib Gence
soerabindan xirda-xirda vurur, kegan gunlari - talaba, aspirant, elmler namizadi,
elmlar doktoru olduglari illeri xatirlayirdilar. Men de maraqh séhbsts qulaq asa-
asa masini bir az siratle strirdim ki, Bakiya tez ¢ataq. Sureti ne qader artirib
«naruseniya» elesam de, harden masini saxlamaq isarasi veran yol polislerine
mahal qoymasam da, na Tofig misllim, ne de Agamusa mduallim mans irad
tutmurdular.

Birden Tofig musllim dedi ki, Agamusa musallim, gal bu badsleri da Nizaminin
sagligina igak... Bele deyonda Agamusa musllim yanindaki bos stakani serabla
doldurub mena uzatdi, «bayaqdan biz icirik, ona teklif elemirik» dedi, «qoy 6zl do
igsiny...

Etiraz elemadim. Tesavvir edin, misllimlarim mani tariflayir, bir alim siikanda,
bir elimde bads, fikrim arxada, birce gdzlerim yola baxir... Kirdemir postuna
gatanda gordim ki, slagbaum bagdlidir. Bildim ki, bu, polise tabe olmamagimiza
goradir. Magini saxladim. Bir polis zabiti yaxinlagib gérdu ki, burada amalli-basli
maclis qurulub... Tabii ki, millat vakilini tanidi, salam verdi, «disin qonagdimiz
olun» dedi, man avval tasoekkiir eladim, sonra Uzr isteyib «bagdislayin» dedim,
«bilirem, niye saxlamisiz, bir az suret haddini ke¢dim ki, garanlq disub, sahara
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tez catag». Polis zabiti ehtiramla gulimsunib «size yaxsi yol» dedi. Va polislera
isare eladi ki, slagbaumu qaldirsinlar... Agamusa miallim sagligini yarimgiq
saxlamisdi, xata sovusandan sonra bir az fasile edib «Tofig» dedi, «bu Nizami
nece de manim cavanligima oxsayir». Hale de dusdiylimiz veziyystin tesiri
altinda olan Tofig musllim els bil onu esitmadi. «kAgamusa» dedi, «bayaqdan bu
gadar rayonlan suretle kecdik, bizi saxlayan olmadi, nooldu ele Kirdamirda
saxladilar?..» Agamusa musllim tamkinle «Tofiq, kirdemirlilerin madaniyyatini
goérdiz de, bize yaxis yol arzuladilary dedi.

Bildim ki, manim saghdim uzanacagq, slimdaki badani de ¢ox saxlamaq imkani
yoxdur, «manim boyik muiallimlerimin, ustadlarimin saghigina» deyib magin gede-
geds basima ¢gokdim... Yolumuza davam eladik.

Yagis, deyesen, glclenirdi. Arxada sakitlik idi. Arada baxib goérdim ki,
musllimlarim murgdlayirlar. Birden Agamusa musllim dedi ki, Nizami, sen masgini
garsidan galen masinlara gox yaxin sirlrsan, bir az sagnan get, sagda yer
¢oxdu... Dedim: «Siz narahat olmayin, dincelin, her seyi nezera alramy...
Masala burasinda idi ki, yola tezslikce asfalt salmigdilar, sagdan-soldan isa bir
metro gadar xirliq idi. Arxada sylesen bunu gormurdu... Bir az kegandan sonra
Agamusa musllim bir de dedi ki, sag bosdu, masini bir az saga ¢ak... Gérdim,
Agamusa musllim neco ki vaziyyatin ne yerds olduguna amin deyil, israr edacak.
Ona gore do «6zlnizl bark tutun» deyib masini bir azca saga ¢okdim. Az
galmisdi asaq, birtehar sikani sola burub bayagki yolumuza g¢ixanda Tofiq
musallim Agamusa musllima dedi ki, Agamusa, sen Allah, qoy yolumuzla gedak.

Vo bagladiq yolumuzla getmaya...

Haciqgabula gatanda Agamusa musllim yeniden dillendi: «Tofiq, deyasan, biz
diz getmirik, bu yol mena tanis galmir»... Tofiq muallim lageydcesina
«Agamusa» dedi, «nega illardi oturmusuqg Bakida, yol-izden xabarimiz yoxdu,
diz olar»... Agamusa musllim etiraz eladi: «9ssi, san na danisirsan, Kiirdemir-
Baki yolunu masinla o gader getmisem ki»... Gordiim, masala yena boyuyacak.
Dedim ki, Agamusa mdusllim, narahat olmayin, bes-alti dagigaden sonra Sizs bir
yer gostarecam, inanacaqsiz ki, Hacigabuldayig». Ve daemir yolunun dstindan
kecib sola - Baki yoluna dénanda Agamusa musllim gordi ki, yolu diiz gedirik,
ancaq 6zUnu o yers goymadi... «Tofig» dedi, «man bu yolu ¢ox gedib-galmisem,
he¢ inanmazdim ki, qisa bir miiddatde Hacigabul bu gadaer inkisaf ede»...

Seharisi glin gunortadan xeyli kegmis yuxudan oyandim. Heg¢ bela
yoruldugum olmamisdi... Evde Ganca sabatini agib yaxsi nahar hazirlamisdilar.
Yeyib 06zima teze galmisdim ki, Tofiq mduisllim zang eladi: «Aya,
salamatsanmi?..» Urskden giildilyimi esidende rahatligla «aye, deyasen,
salamatsan, ays!l..» dedi. Sonra 6ziinemaxsus bir trak genisliyi, ssmimiyyatlo
davam eladi: «Nizami, diinan axsam Tamara xanim mani yaman dannadi... Men
dogrudan bilmirdim ki, Gence sabati bu gadar agir olurmus. Nega martebani
qaldinb goymusdun karidora... istedik Tamara xanimnan kuxnuya aparaq,
gucumuz ¢atmadi. Yarisini bosaldandan sonra birtehar apardig. Tamara xanim
da dedi ki, o usagin Urayini Gzlbsan, zeng els, gor vaziyyati necadi... Sen da
indiye gadar telefona cavab vermirsany...

Cox tesirlondim... Dedim ki, Tofig muallim, gece man do Gance sabatini
evimize karidora gadar gatire bilmisem. Kuxnuya apara bilmadim. Goérindr, o
manim yox, dinanki maclisin gucu imis...

O biri gin de@ Agamusa musllim zang elayib hal-ahval tutandan sonra «yaxsl
sofer olduy dedi, «gerak bir de gedak»...

Agamusa mduallim zahiren arxayin adam idi. Ve bu arxayinlig onun daxili
zanginliyindan, tebistan filosoflugundan, mudrikliyindan irali gelirdi. Her iclasa,
maclise getmazdi, xirda inzibati isleri 6z muavinlarine tapsirardi.
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Onun haqginda bir anekdot da duzsltmigdiler... Guya Agamusa musallim bir
dafe 6zlnu yaxsi hiss elemayib hakima gedir. Hakim onu yoxladigdan sonra
maslahat gorur ki, har sehar idman elemak lazimdir. Cakisi ¢ox artib, bels getsao,
problemlar ¢ixa biler.

Maeslahate diggstle qulag asandan sonra Agamusa musllim cavabinda deyir
ki, mUavinima tapsiraram elasin...

Akademiyada Humanitar ve ictimai Elmler Bélmasinin sadri teyin olundugdan
sonra Agamusa mdisllim meni harda mimkiindirse orda 6ziine miavin tayin
edirdi. Vo bu tayinat Agamusa mdusllimi de temin edirdi, mani da... Niya?..
Birincisi ona gora ki, Agamusa musllim talebasina 6z miinasibatini géstarmakdan
mamnunlug duyurdu, mean isa 6z bdyluk musllimimin muavini olmagdan lezzet
alirdim. ikincisi o idi ki, resmiyystdan, vaxtasiri iclas kegirmekdsan xosu gelmayan
Agamusa musllime manim kimi formal bir miavin lazim idi, mana de heg bir
masuliyyati olmayan bir miavinlik.

Ancaq bir-iki defe xirda garginlik oldu...

Bir defe bdlme iclasinda gordik ki, cixis elayen yoxdur. Adatan,
akademiklarden ya Camil Quliyev, ya Bakir Nabiyev, ya Teymur Bunyadov, ya da
her Ugl danigardi. Glindalikdeki masale do xeyli ciddi idi... Agamusa musallim
mana dedi ki, balke san bir-iki kelms deyssan. Lap gendsn bagladim... iclas
qurtarib hami dagilandan sonra Agamusa musllim mana dedi ki, Nizami, adaten
bélmada bu clir program-metodoloiji ¢ixiglar Camil Quliyev ederdi, indi o yaslasib,
deyasan, yerini yavas-yavas son tutursan... O gliinden bdlma iclasina bir daha
getmadim.

Bir defs da sahar tezdan zang eladi. ©vval sorusdu ki, Nizami, san bilirsan ki,
Dililik Gzre Kordinasiya Surasinda manim muiavinimsen?.. Cavab verdim ki,
Agamusa miallim, esitmisem... Dedi, «bu giin saat 11-e Kordinasiya Surasinin
iclasini tayin elemisem, ancaq 6zimu yaxs! hiss elamirem, galse bilmayacam.
Otuz-qirx dissertantin mévzusu tasdiq olunmalidir. Ciddi yanas, bes-onunu tasdiq
elo... Qalanina sonra baxariq». Getdim gérdim ki, institut direktorunun gapisinin
agzl genc aspirantlarla, dissertantlarla doludur. Onun-bunun gapisinda névba
go6zladiyim gencliyim yadima disdi. Nainki tesdige gslenlerin, gecikanlerin,
imkani olmadigina gora gale bilmayanlerin mdvzularini da siyahi (izre tesdiq
eloedim.

Sshaeri glini zeng eladilar ki, Agamusa musllim seni axtarir... Diz bir aya
gadar onun goziina goérinmadim. Bir aydan sonra tesadiifen goriisenda
gulimsuandu. Dedi ki, gerak on-on bes mdvzunun tesdigiyle kifayatlenaydin... Va
bu ifade yadima Adamusa musallimin gox avvaller - kegan asrin 80-ci illarinin
sonlarinda soyladiyi bir anekdotu saldi... Na ise bir toplantiydi. Milli hisslerin
cosub-dasan vaxti idi. O gadar de ganc olmayan bir jurnalist ¢ixis edirdi. Gorindr,
camaatin milli hassashgindan sui-istifade edib xal gazanmaq ugtn dedi ki, bizim
dilgiler dilimizi derinden arasdirmaga hamisa qorxub-gakinibler. Onlar deyirlar ki,
dilimizdaki sézlarin ten yarisi alinmadir, ancaq hamiya malumdur ki, dilimizds
alinma sdzlerin faizi on-on bes ola, ya olmaya... Toplantidakilar al galdilar. Heg
tanimadigim «millat teasslibkesi» bundan ruhlanib slave eledi: «Jurnalist
hamkarlanimla oturub bu isin axirina ¢ixmaq istedik. Aragdirandan sonra malum
oldu ki, Azarbaycan dilinde alinma sozler heg bes faiz de deyil»... Algislar daha
da suraklandi. Vo «millet teasslibkes»i natig cosdu: «Ancaq sonra bununla da
razilagsmayib 6zim qoydum ligsti qargima. Arasdirib goérdiim ki, Azerbaycan
dilinde bir dena da alinma s6z yoxdur»... Algis algis Ustiinden galirdi.

Toplantidan Agamusa muallimls birlikde ¢ixdiq, séhbat eloys-elaya gedirdik ki,
bayagki natiq gaga-gaga arxadan gelib Agamusa musllimle goérisdi. Ve malum
oldu ki, Agamusa musllim de onu taniyirmis... Hale da mivaffaqgiyyatinin



110 Nizami Coforov - Kegon giinlorin “torciimeyi-hal”1

hayacanini yagayan natiq «Agamusa muallim, ¢ixisim xosunuza galdimi?» - deya
sorusanda Agamusa musallim gilimsiinib bels bir anekdot danisdi:

ingilislerin - boyiik britaniyalilarin amerikanlardan gox da xoslari galmir. Ve
hamise calisirlar ki, onlara 6z aristokrathglarnni yeri gealdi-galmadi nimayis
etdirsinlor.

Bir defe bir ingilis Nyu-Yorkda kifayet gader saviyyali bir maclisde yaxsi
vurandan sonra heg¢ kimin gdzlemadiyi halda ayaga qalxib deyir ki, man asl
ingilissm, bu maclisde ne qadar adam varsa, hamisinin agzini dagidaram... Niya
bels dediyini basa dismadiklerine gbra darina getmirlar. Bir azdan ingilis yena
ayada qalxib deyir ki, Nyu-Yorkda na gader adam varsa, hamisinin agzini
dagidaram... Bu defe da fikir vermirler, gorirler ki, serxosdur. Maclisdakilarin
dinmemayindan gorxduglarini zann edan ingilis bir geder ds icandan sonra lap
cuse galir. Santirlaya-santirloye ayaga qalxib «imumiyyatle Amerikada na gadar
adam varsa...» deyoanda 6zUnu toparlaya bilmayib yers serilir. Vo saherisi giin
ayllanda 6z-6ziina deyir ki, gerak Nyu-Yorkla kifaystlanaydim...

Bu anekdotu danigandan sonra Agamusa misallim Gzini xos s6z esitmak
istayoan tanisina tutub «yaxsi danisdin» dedi, «ancaq gerek bes faizle
kifayatlonaydin».

Son iller idi. Bir defe gox vadslagmalarden sonra Agamusa misllimlae, Tofiq
misllimle birlikde yemak-igmak maclisi oldu. Qonagli§gi manim qudam (ve her
dgiimuzin dostu) akademik Adil Qaribov verirdi. Har mévzuda danisdiq, har cur
s6hbat oldu. Qarara aldiq ki, an azi ayda bir defe yigisaq, ancaq har dafs araya
bir is disdl, yigisa bilmadik. Ele «bu glin - sabah» deya-deys qaldiq...

Bvval Agamusa musllim rehmata getdi, bir goder sonra da Tofig muasallim. Vo
indi har ikisi haqq dinyasindadir.

Ancag man hale de onlarin bu dinyada olmadiglarina inana bilmirem. Va
inanmiram ki, ne zamansa inana billem...

(Ardi var)
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Yusif HOSONBOY

DONIZDO FIRTINA VAR

Geco uzir, sohor uzir,

Axsam uzirik.

No bir korpi,

Noa bir liman!

Somani qasirga sixmalayir,

Danizi tufan!

Folakotdon qurtulmagin

Aman yeri

Doryada bir saman axtaran goziimiizdon
Gecalarin kiillosmis kohkasan kiigalorini
Disiir cilgam - tiziirik!

Ilahi, kas o doniz tokimo isloyon
Burulgan kahasindan,

Qirgi-qir¢in lopalorin halqasiyla ditymolonmis
Ufiiglorin yaxasindan,

Si¢rayib boylana,

Ulduzlana, Aylana,

Yolumuza zarra-zorra paylana,

Go6zal Kleopatranin gilizgiilondiyi
Aleksandriya mayaki!

Bolko, Orob donizi sahilinda
Qacqinlarin goézlorinin yagiyla alisa,
Oloddinin ¢iragi!

Ya topasinds balok-leyloklori agaran
Liimliit bir agac!
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Ya kohor buludlarin belindo
Qirmizi zollar agan sismoak-qirmag!
Kovraldik, daraldiq,
Bir sahil yoxlugundan!
Boz buludlar yamyas lavaslar kimi asildi
Safaqlarin oxlovundan!
Traktorun domirdis tokarlori kimi,
Don-Kixot doyirmaninin
Dovoqig porlori kimi
Diyirlondi tistiimiizo dalgalar,
Cosdu doniz.
Saho galxib yani iisto bagimiza asdi doniz!
Basdan-basa xofdu, tolasdi doniz!
Foqgat nego sonalor ovval, -
Doyonokli ollori dag-domir disli val,
Ciynindo doyirman daslar1 gozdiron divlorin,
Qorxu, hiirkii bilmayan Topogdz kontovlorin,
Belo donizlar topugundan,
Ummanlar dizindan olub.
O cosurlarin zofar sarkilarini
Donizin dalga simlorindo
Kaman kiiloklor ¢alib!
Bosforun "Qiz qiillesi" zirvesinda
Heykoal kimi ucalib.
Ey insanlar, ey siikutun tabutuna

gémiilmiis cahanlar!
Oyanin, -
Ag donizdo firtina var!
Firtinalarla durulur donizlor,

aydinlasir somalar-deyon
Boyiik Nazim Hikmot goldi gbziim 6niino.
Urayindo infarkt yangisin1 dasiyan
Vo yangilar i¢indo
"Mon yanmasam" bagiraraq

Korom cosarstini yasayan
Sair, millatini "Giinasi iganlar"in cargoalorina
Qosmaga ¢agirirdi.
Nazim Hikmaoatin
Ciynindo doyirman daslar1 gozdiron
Divlorla,
Qorxu bilmaz Topogoz kontovlarlo
Qarisig1 vardi!

20 oktyabr 2014

SOHRADA ALIN DAMCISI
Boz qumlu,

K6z qumlu,
Yuxusuz, susuzdu sohra!
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Saribanlarini, karvanlarini,
Somumlarin

Canavar disiylo qapan

Quduzdu sohra!

Iki dag arasinda

Doyirmi tagh korpiiya bonzoyir
Dovo karvana.

Kiiloklorin ucunda gy millonon
Qum topasi.

Yelpic kimi yellonib,

Bir az da quzisdirir

Qumlar altinda kozoron sohrani.
Les-qus yemokdon

Harinlasan,

Qarinlasan aqrobin

Sismisi burda!

Kortonkolonin sohra sacinda
Qovrulmusu, bismisi burda!

Ye doyunca, giilo-giilo keg¢ sohrani.
Fagot qancgird: dil-dodaq,

Dizin tagati, golun qiivvati.
Bulaq deyil, kohriz deyil,

Bir udum, bir qurtum sudu ancaq!
Forqi yox, isti-soyugunun

Taki su olsun!

Qoy suyun tozu,

Qoy onun hoabi, qurusu olsun.

Ya bir yarpaq ucundan,

Ya tg¢telli durnanin sagindan,

Ya kiiloklorin mongonosinds sixilan
Buludlarin géz yasi - yagisindan
Birco damla i¢cim.

O bir damla sellor, ¢aylar kimi
Calxalana-calxalana,

I¢imdaki oda axa!

Onu yandira, yaxa!

Koniil golo covlana.

Amma agiz sirin olmur,
Halva-halva demoklo.

Dizlorimi qgoydum yers -
Cirmaladim qolumu.

Lapatka ollorimlo

Oydum, gazdim, esdim qumu.
Torpagdan 6tiib

Dasliga kecdim.

Su ¢cixmadi!

Ancaq almimda pugurlanan tor damcilari
Saqqga-saqqa ¢irpildi qumlar {ista.
No gérdiim, Allah!
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Bu sisqa selo sart,
Bu ¢aya, golo sari
Hiicum c¢okdi,
Qosun ¢okdi.
Hosoratlar, ciiciilor, bécoklor!
Atca-atca.
Haga-paca qarisqalar
Xallar1 ag iyno gozii qara koponoklor.
Sidigilar alay-alay, dosto-dasta!
Sevincimin sonu yoxdu, -
Susuzlugumu uddum.
Agri-acimi unutdum.
Dizlorimo tagoat golmisdi.
Bir alin damcisiyla
Sohraya hoyat golmisdi.
18 noyabr 2014

PAYIZ HOLO QIS DEYIL

Ovcumda bir congs
Qirismis, birismiis,
Ollori ¢inar baharindan tzilmiis
Payiz yarpaqlari!
Yasilini1 bozardib,
Agin1 qizardib,
Giinos rossamin safoq barmaglari!
Yarpaqlar qosongdi, amma
Qoxulari talx, aci.
Di gol ki, har qirg:
Bocoklor, ciiciilor agzinda
Bal, sokor qaxaci...
Yarpaqlari kirpilor bellorino solaloyib
Tikanlar ucunda
Yuvalara dasiyacaq.
Kiprikciklor,
Korpaciklor
Qi1s uzunu orzaq bollugunda yasayacaq.
Dalolar yuvalarina
Yarpaqlardan xalga, palaz salacaqlar.
Qarisqga yuvalarini isidacok
Bu kiilsiiz-tiistiisiiz ocaqlar.
Yarpaqlar quruyub
Biiziismiis olsalar da,
Hoyatlar1 sona yetmis deyil,
Payiz halo qis deyil.
14 noyabr 2014
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GOZLORIN DiVANI

O g6z dedi mon alayam,

Bu goz dedi piyalayam.

O dedi géydon dorinom,

Bu dedi baldan sirinom.

O goz dedi od-atogom,

Bu g6z dedi mon giinosom.

O dedi surmom aladir,

Bu dedi gormom oladir.

O goz dedi gaslarim yay,

Bu dedi baxislarim Ay.

O g6z dedi nurum almaz,

Bu dedi monom isvo-naz.

O goz dedi, bu g6z dedi,

O diiz dedi, bu tors dedi.

O ki var hocatlosdilor,

Axirda da ¢oplosdiloar.
iyun 2011

BOYUK SABIR

Bu giin yens varagladim Sabiri,
Mon Sabirds soraqladim Sabiri!

Gordim yenos goz yasinda giiliisi,

Gilasiinds goz yasinin giimisii!

O no dagdi qaldirmagim alinmaz,

O no sosdi bir nofoso ¢alinmaz!

O no ¢ayd1 bond-boroyo sigmaya,

O no s6zdi min bir mona ¢ixmaya!

O bir kiilok sax-sulaxi sovura!

O bir simsok buludlar1 qovura!

O bir ulduz ziyasi bir diinyaliq!

O bir ¢esmo damlasi min doryaliq.

Cox hoviigler yanar oldu seiriylo

Cox qanmazlar ganan oldu seiriyls.

Min bir sair gedar qoca diinyadan,

Sabir yasar qaldigca Azor, Turan!
yanvar, 2015

DODO SABIR

Cox siikiirlor ¢oxalir talimo, tadriss hovas,
Artir "usqullalara" tazs inam, tazo hovas!
Dads Sabir, tutulan gézlers nur sagmadayiq!
Kitabin andira qalmis iziinii agmadayiq!
Besini, on besini, lap yiiziini agmadayiq.
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Ocnobi géydo balonlarla iiziir,

No balonlar,

No filanlar,

Xoddayib peykimizi biz Susaya diismodoyik!
Yaginin burnun ovub, diimbokini desmoadayik!
Qolabo sirnisini,

Xan qiz1 Natovanin fincanindan igmodoyik!
Axi, bayramdi, dado,

Bozi evlorda deyil, as biitiin evlords bisir!
Asin olasi, doxi, asgari-sangards bigir!
Kababin tiistiisii ki, yel vurur o yana ugur,
Diganin agh qagir, xaq¢inin andami sisir.
Niya, bas, boylo baraldir bizo Vartan géziinii?
Neylosin, qiidrotimiz silkoloyir yer tziinii!

Amma na qaydadi bizds gérmomislik, ay atam!
Elos ki, avropalasdiq haddi asd1 el tamam!
Bir do gordiik ev madam, balkon madam,

bulvar madam!
Yubkasi dizdon yuxari qizlara golsin gadam!
Kimyovi tullantilarla dadlidir hor ciir gidam!
Yasxana maclislorinds toyxanaliq ehtisam!
Sampana gol-gal deyir, tiirki ceviz, farst badam,
Yagini az et samin, yandirmasin samdani sam!
Q1z nodir, golyan nadir? 9slilorim, Leylalarim,
Barlara, dollarlara, dormanlara aludo, ram!
Ey Xuda, gol rohm elo, -
Ha c¢alisdin ki, déns aqilo nadanlarimiz,
Incalo, agla golo yepyeko polvanlarimiz.
Amma, ¢i fayda, dado,
Godo homunki godo,
Yena do Sonyalara bond olur oglanlarimiz!
Qariyir evdo yeno Fatma Tiikozbanlarimiz!
Riigvoti lum-lum udur dévlsti oyyanlarimiz!
Kockiiniin bir dami yoxdur ki, kéga, daldalana,
Kogiir Antaliyalara sévkotimiz-sanlarimiz!
Sokara, dskiiroys min tozo derman tapilir,
Nuhidir hoblorimiz, saxtadi dormanlarimiz.
Neynoyak, ay dods, gal, bir kitab a¢dir, fala bax!
Pifaqor diplomula fal¢idi logmanlarimiz!
Dados Sabir bu morazlor sagalar
Qaralar da ag olar,
Oyrilor da diizalor,
Vo bogarta ki, ogor,
Formana ragbot edo,
Qanuna hérmot eds
Haqq sevon insanlarimiz!

May 2014
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SAFLAR SORRAFI

- Ay Ilyas, na gérmiisan Yusif Hasanboydo,
aramizdan su kecmir?
- Yusif saf oglandi - Yigcam cavab verdi
Tlyas Ofondiyev.

Mono safsan dedi

Saflar sorrafi.

Paslanmis simlars od qoydu sazin
Tozo mizraba.

Ziilmoat i¢indoyom,

Mohnot i¢inda!

Bir sisqa cilgama, -

Bir zorro, sama,

Hosrotom! Hosrotim man sinadagli!
Catdi imdadima

"Sim-sim" 9laddin, -

Go6zim 9laddin, oli ¢iraqli!
Soziim 9loddin,

Qapilar ki vardi basima doayan,
Uziimo bagly, -

Ayagim ucunda taybatay oldu.
Odlu noafasimlo,

Buzlaglar suya,

Sazaqlar, yagmurlar,

Qislar yay oldu!

Zorif bir sirnaqdim,

Korun bir bulaq, -

Sokiilda goziimi tutan o das tag, -
Doéndim gur selo.

Nazik bir cigirdim ot-olof basan,
Boyliyub ¢evrildim genis bir yola!
Hols bundan belo Allah izniylos,
Daglar diizo donor

Ayagim altda,

Polad sadlor sinar ayagim altda.
Cirtdan boyum vardi,

Sorgo iiroyim,

Mbono inam veran ilham da verdi,
Boylidiim, nohang fil oldum hoyatda
Halal insan idi, sézu da butov
Yaratdiglarini da halal yaratdi!
Yanar ulduzlarin kehgoasaninda
Ilyas adinda bir hilal yaratdi.
Roftart miilayim, 6zt xosqiliq,
Mon sah ssoriydim ulu yazarin.
Ogor bu yasda da mon yaziramsa,
Demoli itmoayib,

Hodor getmoyib!
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Yaxs1 bar gotirir,
Ondan goérdilyiim
Yaxsi1 yaxsiliq!
Fevral, 2015

BOYUK DASI GOTURON

Cay dagdan ¢inqil gatiror,
Sel bitmislori gotirar!
Qorxaq bas yarmaz, ancaq,
Dasin boyiiyiin gétiiror!
Yanvar, 2015

KiSiLiK NiSANI

Zirvonin gasi goriinar,
Bas1 goriinmoz!
Kisinin isi goriinar,
Disi gériinmoz!
Yanvar, 2015

MUHITIN IGIDI

Bu tufan qaynagindan,
Buzlarin caynagindan
Kim sag c¢ixar?
Kef-damagi ¢ag ¢ixar?
Quzgun!
Dimdiyi sivri, itidir,
Homls hiicumu gotidir.
Caynag iilgiic tiyosi,
Capmagq, - sonati, pesosi.
Tufan, covlan,
Savas, meydan,
Onun dogma miihitidir.
Quzgun goahroman deyil, yox,
O, miihitin igididir!

Yanvar, 2015
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Rosid FAXRALT

KONDDO PAYIZ GUNU

Simsoyin sapalagi doyibdi g6y tiziino,

Torpagi suya ¢okir goy tuziiniin goéz yasi.
Caxan simsokdon betor, yagan yagisdan betor,
Goy tziini goynadir buludlarin s6z dasi.

Yamaclarin dordini, daglarin gileyini

Alib gollar1 iisto, axib gedir dag cayi.
Qorxusundan yargandan asili gqalan kolun
Qulagina bir sirga taxib gedir dag cayi.

Sevdalinin géziiniin yuxusunu alsa da,
Agaclarin goziinds yuxuya doniir payiz.
Yuxalan giindiizlorin goziina giin disiinco,
Sac iisto xumarlanan yuxaya doniir payiz.

Biz goz agib-yumunca ¢oliin-diiziin tozunu
Payiz no gozal silir xinali allariyla.

Sariliga tutulan ¢omonlor gqan aglayir,
Oyiino bilmoayacak otirli giilloriylo.

Sonaklor asib-dasir bulaq basinda yeno,
Motloblor ¢6zalonir, sirr acilir sdzalti.
Qurisig1 agilan giimanlar qumildanir,
So6hbot uzanir deys qizlar baxir gozalti...

Payizdu...

Bu payizin golisine ¢ox sukiir,

Neco gozollogsarmis qizlar orlik yasinda.
Qaladig1 ocaqda koz kiilo garigsa da
Analar ¢oz longiyir bu giin bulaq basinda...
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TOLOBOLIK

Toalobolik -

sorikli tirak,

sorikli ¢orok,

sorikli kitab,

sorikli miihazirs doftori,
sorikli yazilan moktub,
sorikli yuxu,

sarikli heyrot,

sorikli duygu,

bir do dors cadvalindan
sorikli vaxt ogurlugu...
Toalobolik -

iinsiyyot,

geconi gddoldon séhbat,
bir Grak tutumunca mehr...
Toalobolik -

Uroklors dirsoklonon
bes misraliq seir...

YARPAQ OMRU YASAMARAM

Bir agacin budaginda

Bir yarpagi yel asdirir.
Kovraklogon bir dmiirdon
Ayr1 dmra tolosdirir.

Tor axidir pugur-pugur.
Ugur, ugur, giiliib ugur.
Oson yelin ganadini
Kirpiyiyls silib ugur...

Bir iimidin sabahina

Yol gedirom aram-aram,
Insanlarin yaddasinda
Yasayaram agac kimi
Yarpaq kimi yasamaram...

SOZ VAR...

Bax yoxusa-eniso,
Enis-yoxus - andisa...
9yil torpagi dinso,
Dinso ugurdan gabag.

Yol diismoyib dolasiq,
Ugur isto yol - agiq...
Cigir darsa, yola ¢ix,
Yol var cigirdan gabag.
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Qaralmamis bulud get,
Niyyatini durult, get...
Nagillar1 unut, get,

S6z var nagildan gabaq...

QU NOGMOSI

Urayim ugunur ag yagislara,

Uroyim ugunur, bilmiram niya.
Yagan yagislara ovuc agmigam

Hor damci kévrak bir nagmadir deyo.

Yeno yagis yagir, bu payiz giini
Torpagdan nogmolor ciicoracokdir.
Tobiot bir ayr1 hovasa diisiib,
Torpaq ayr1 bi¢im bar veracokdir.

Mbohobbot 6miiriin qu nogmosidi,
Bir dofa oxunur va... abadiyyat.
Monim moahabbatim o vaxtdan bari
Sono xatiradi, diinyaya - heyrat...

Monim mohabbotim durudan duru,
Yagisda yuyunmus su nogmosidi.

A giiliim, hor nogmo koniilo yatmur,
Monim moahabbatim qu nogmaosidi...

Bu yagan yagisin ag damlalari

Qu tiika kimi

Yeno tellorinoe toxunaydi kas...
Monim moahabbstim qu nagmasidi,
Yerloro-goylora oxunmamisdan
Sonin liroyinds oxunaydi kas...

YOLUMUZA

Bu ilin qis1 tors galib,
Qar diisocok yolumuza.
Go6zolim, gdylorin nayi
var, diisacok yolumuza.

Ozl basdan diinya - gidi,
Coxdan pas atib kilidi...
Qar deyil, gdyln sirridi,
Sirr diisocok yolumuza.

Ag istok yaga - tozo-tor...
Giiliimsoyo budaq-gatir,
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i1 boyu gozlodim, yetor,
Seir diisocok yolumuza...

AY GOZOL

O no gohardi goriirom,
Uz iiroyindon, ay gozal.
Qoyma bir an uzaq diisa
K6z iirayinden, ay gozal.

Dillonsano, a golbi das,
K6z doniir tizimds yas...
Yel osmomis dinoaydi kas
So6z liroyindon, ay gézal.

De, nayin 6doncidi bu,
Nogmaosini oxumur qu...
Insaf elo, bir i¢im su
sliz liroyindon, ay g6zal.

DUNYANIN RONGI

Yagisda dayanib

Avtobus gozloyan qizin
Baxiglar1 rongindoadi diinya.
Yagan yagis heg...

O qizin baxislarinin
Yagislar: rongindadi diinya.

Qac¢qin atanin

Ata yurdunda galan ocaginin

Kiild rongindadi diinya,

Sac¢lar1 marmilorle daranan ¢gomonliyin
Giilii rongindadi diinya.

Olii suyunda ¢imizdiriblor,

Olii rongindadi diinya,

Olii rongindo...

Doylisgii asgoarin

Alnindan sol ¢iynina gador
Uzanan sargis1 rongindadi,
Sohid anasinin

Agis1 rongindadi.

Sohid bacisinin

G0z yas1 rongindadi,
Murazi qiriglarin
Basdasi rongindadi.
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ISIQ ISTOYIROM, ISIQ!..
(fragmentlar)

Qizlarima, navalarimo
-1-

Uroyimdon diison isiq
Gozlorima bas elomir.
Cokingondi...

Goron niyo

Yero - goya bas eloyan
Is1q ilo bohs elomir?..

2-

Mon ayr1 Rasid olmusam,
Ya diinya ayri diinyadi?!
Sayr1 cana diismoaz is1q,
Sag cani sayr1 diinyadi?!

Is1q istoyirom, isiq,

Isiq verin mona bir az.
Arzuladigim is181
Diinyamizin dordine yaz.

Is1q verin mono, isiq,
Ol saxlayin bir anliga.
Isigdan dogulan goziim
Alisgammir gqaranliga...

-3-

Is1q, is1q istoyirom!
Bir zamanlar Faxralida
Cilik-¢ilik dolasdigim
yal - yamaca,
Hor bulaga, har ¢gesmoya,
hor agaca,
Hor dikdira, hor yoxusa,
Hor kahaya, hor kogusa
diison isiq!..

Boyiik yola ol uzadan

Hor cigira, hor izo do,

otirindon

yerlor, gdylor bihus olan

bandvsaya, norgizo do
diison isiq!..



124

Poeziya

Mon Rosiddon incik diison

O Rosidin

Sirin-gokor xoyalina,
Kola-kosa ilisondoa

Ollorimin qan xalina giilonlorin
Sorgusuna-sualina diison isiq!..

Faxralidan Bakiyacan
yola-izo sopolonon
Hor ilina, hor ayina,
Bir insafsiz,
bir golbidas goalomgasin
Omiir adli sarayina
Bir atanin, bir ananin
basdasinda

donub galan harayina diison isiq!..

4-

Riizgar osdi, gézlorimin
is1q bar1 tokuldi.

Bir zorrasi anamin,

Bir zorrasi atamin
Kofonino biikiildii.

Yun kéynoayiydi sanki;
ilmasi gagan kimi
sokiildiikco sokildii...

-5-
Belo goldi goza-goador,
Gozlorimdon zorro gedib

Soahidlerin say1 gador...

...Belo idi momlokatin
Can géynadon,

ruh sarsidan monzorasi...

Gozlorimin ig1ginin
Bir zorrosi -

Susada Ramizin,
Tortordo Vozirin,
Agdorads Yusifin,
Koalbacards Yasarin,
Tortordo Mibarizin...
Son nofoasi...

Bir zorrasi
Baganis - Ayrimda
yananlarla yandi,
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Bir zorrosi

Xocalida donanlarla dondu...

-6-

...G06z omoaliyyati...
Geco rongli is1gin
urvatdan diismosi,
9l boyda

Xaocalot sargisina biikiilmasi...

Geconin goziindan diison
dan yerinin sokiilmasi...
Umid diinyasiin
carrahin alloriyla

isiga biikiilmosi...

Go6z omaliyyati...
Qarisiq seytan yuxusu...
Bir do sizi bir daha
gormomok qorxusu...

-7-

Uroayimin odundan
yanar tonqgal galayin.
Isigh s6zlorimin
is1gin1 gézimiin
isigina calayin!..

-8-

Goy kisnoyir,
Yer - daracaq,

Acim - boyiik, diinya - dayaz.

1slq, is1q istoyirom,
Is1q verin manos bir az!..

18.02.2015

N7
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Moryom ASLANQIZI
SON HARA QACIRSAN, OGUL?

Oglum Zaura

Konlimdo vaton hosrati,
Bitdi banovse sohbati.
Yurdumun ogul geyrati,
San hara qagirsan, ogul?!

Iti ipden agib goldik,

Das - divar1 qucub goldik.
Milyonumuz qag¢ib goaldi,
Son hara qagirsan, ogul?!

Yollarda acimiz qaldi,
Kollarda sa¢imiz galda.
Ocaqda sacimiz qaldi,
Son hara qagirsan, ogul?!

Kolgolor izi gozloyir,
Ocagqlar kozi gozlayir.
Qoabirloar bizi gozlayir,
Son hara gagirsan, ogul?!

MONIM USAQLIGIM

Monim usaqligim na sirni ilo ¢ay igib,
Noa do uzunbogazla sudan kegib,
Iydos ilo, alga tursusu ilo ¢ay igmisom.
Ayaqlarim dona-dona,

Buz kimi sulardan ke¢gmisom.
Yelloncayim iki 6kiiz qosulmus,
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val olub,
Bir do iki dogma ol

Yixilanda galdirib moani.
Beloco, sevmisom anami, soni,
Bir do Votoni.

DONMOSO

Somatok bosalib, dolan bir g6z,
Od tutub alisan, yanan bir k6zo,
Dodaqda giiliise, s6hboata, s6zoa,
Doénmaoso, o nogmo monimki deyil.

Bir torlan baxigl gézal - gbygoya,
Yatimli, durumlu bir agbirgoya.
Ciicortson ¢gomono, giila, ¢igoyo,
Do6nmaso, o nogmo monimki deyil.

Nahagla golmass ogor bas-basa,
Diismasa nizama, ¢okiya, dasa,
Urokdo sevgiya, dosta, sirdasa,
Doénmasa, 0 nogmo monimki deyil.

Bir yasil ¢gomono, yasil yarpaga,
Bir sirin arzuya, bir bal dodaga,
Qiirbotds bir ovuc dogma torpaga,
Do6nmass, o nogmo monimki deyil.

MON DOGANDA OGUL DOGDUM

Mon ogul doganda ogul dogmusdum,
Dogmusdum elinin arxasi olsun.
Ogul dogmamisdim, dartib ¢okondo,
Kiminss cirilan yaxasi olsun.

Mon doganda ogul dogdum,
Dedim els arxa olar.
Cagiranda haya golor,
Qilinc olar, qalxan olar.

Mon doganda ogul dogdum,
Qurd baxisl, nar sinali.

Indi didib-parcalayir
Yaxam altdan ol sinomi.

Sumgqayit
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“SAIR VO SOR”

AYB -nin Ddobi Seksiyalarimn “Miizakiro klubu”
layihosi davam edir. Novboti miizakiro “Noasr
seksiyas1”nda Kkegirildi vo yazi¢1 Sabir Riistomxanhnin “Sair vo
Sor” romanmmin miizakirasino hosr edildi. Miizakirado
Azarbaycan Yazcilar Birliyinin Yaradiciliq masalolori iizro kati-
bi ILQAR FOHMI, Mohommad Hadi yaradicihgmin tadgiqat-
cas1, filologiya elmlori doktoru ISLAM QORIBLI, filologiya
elmlori doktoru ASIF RUSTOMLI, tonqidgi, filologiya elmlori
doktoru VAQIF YUSIFLI, tonqidci, filologiya iizra falsafo dok-
toru NORGIZ CABBARLI va asorin miiallifi, xalq sairi SABIR
RUSTOMXANLI istirak edirdilor.

Layihonin koordinatoru: NORGiZ CABBARLI

llgar Fehmi:

- Hamimiz bilirik ki, 6z istedadina amin olan musllifler asarlerinin tebligatini
qurmagdi dizgin hesab etmirlor. Bu is daha gox meatbuatin ve tengidgilerin
Uzerine disldr. Amma taassif ki, son zamanlar formalasan muiayyan gruplar
asasen zaif eserler hagqinda danisirlar.

Biz badii cahatden dayerli hesab etdiyimiz aserleri mizakire etmakle asl
adabiyyata ve adabi nimunalera diggat gekmaya calisiriqg. Ginki bunu ham da
6z borcumuz bilirik. Istayirik ki, tengidgilerin ve adabiyyatsiinaslarin da gatildigi
bu cur soéhbetlerds asarlerin gergek mahiyyati Gza ¢ixsin. Cunki yaziginin
tapintisi, ifads etmak istadiyi ideya asasan tenqidgiler terafinden misyyan edilir
va bu cir rayler oxucular tg¢ln asas istigamat ola bilir.

Bu gin Sabir Ristamxanlinin “Sair ve sar’” romaninin muzakirasina
yigismisiq. Kitabin AYB-da taqdimati kegirilib, haqqinda yazilar yazilib, amma
yena da bels bir mizakirenin olmasina ehtiyac duydugq.

Osar gozal sairimiz Mehammad Hadiya hasr olunub. Sslinds, Mehammad
Hadi ele adiblardendir ki, kélgeda qgalib ve layiq oldugu yeri almayib. Halbuki, o,
6z hayatini adabiyyatin igerisinde aridan azsayl sairloerdendir. Sabir muallimin bu
kitabi kolgede galmis saire ermagan kimi do gebul edile biler. Clnki onun
tabliginde miayyen rol oynayacagq.

Osaerin maraqh cehatleri goxdur. Amma an gox diqgat ¢akan xUsusiyyatlerden
biri hagqinda danismagq istayirem. Biz Hadini her zaman facisvi sair, haddindan
artiqg agri-acili hayat terzi kegiran insan kimi gostarmisik. Hatta onun haqqginda
yazilan yazilarin da bir coxu marsiya xarakterli olub. Amma bu roman tamamila
forgli yanagma sergilayir. Onun hayati realist galarlarla verilir. ideologiyasi
daqiqglikle ifade olunur. Hadiya yanasmada musayyan aspektlor var ki, adstan
onlari nezarden gagcirib birbasa yaradiciigi haqqinda danising. Amma Sabir
muallim o aspektleri do nazere almaqgla Hadinin portretini ¢eka bilib. Bu cur
asarlarin arxasinda ¢ox boylk zehmat dayanir. Sabir misllim bundan avvalki
kitabi olan “Difai faedailari’na da eyni sakilde boylik zehmat sarf etmisdi. Bu asar
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hem da ganclerimiz Ugln 6rnak ola biler: dogrudan da goézel aser yaratmaq
istayirsinizse, yazmamigdan avval tabligini, reklamini fikilesmak lazim deyil,
ciddi sakilde onun Gg¢ln lazim olan materiallari toplayin ki, asar sanballi, tutumlu
olsun.

isterdim ki, sdzii avvelca Neargiz xanima verak.

Nargiz Cabbarl:

- Biz artiqg neganci dafadir burada roman muzakiresi kegiririk vo bu asar da
miizakire edaceayimiz deyarli nimunalardan biridir. Dayeri nadadir? ilk ndvbads,
adabiyyatimiz ve adabiyyat tariximiz Gglin shamiyyatli olan bir sexsiyyatin hayati,
mahiti, dévri, minasibatds oldugu insanlar haqqinda strafll melumatlar vermasi,
ideyas! ve bu ideya ugrunda hansi yollardan, hansi ¢atinliklorden kegmasindan
danigsmasi ile shamiyyat dasiyir. Bir s6zle, o dévr, o mihit hagqginda strafli malu-
mat almagq isteyanler, manca, bu aserle tanis olsalar, ¢cox sey alda edas bilarlar.
Diger terafdan, burada nainki Azarbaycan miuhiti, eyni zamanda, paralel olaraq
Turkiye mihiti, istanbul, Hesterxan, oranin adsbi-ictimai-siyasi cameasi, ideya
ugrunda mibarize aparanlarin hayati aks edilir. Hatta maragl paraleller aparilir.
Mesalan, Azerbaycandaki azadliqg ugrunda gedan micadils ile Tirkiyade azad-
lig ugrunda gedean micadilenin bir-birindan farqgli cehatleri hagda maraql fikirler
saslanir. Roman Hadinin xarakterinin dolgun ve daqiq yaradilmasi baximindan
da deyarli nimunadir. ©sarde onun xarakteri da agilir, faciesinin kdkleri de gos-
terilir. O yol gox aydin cizilir: neca ola bilir, insan 6z ideyasi ugrunda mubariza
apara-apara ham da safil veziyyatina dige bilir. Bunun sabablari nadir? Hadi 6z
ideyasi UG¢un hansi yollardan, hansi ¢atinliklordan kegir. Hansi daxili iztirablardan
adlayir. Eyni zamanda, asarde ¢gox maraql simvolik menalandirmalar var. Mase-
lan, hadisalarin Samaxida bas veran zalzals ile baslamasi ve o zalzalenin bitin
asar boyu takrar-tekrar xatirlanmasi Hadinin hayatinin anlamini agmaga xidmat
edir. Hayatinin tabaddulatlarini gdstermaya hesablanib. Yaxud asars dervislarin
gatirilmasi yalnizca muhitin bir detali, bir Gnsart kimi gérinmar. Hadinin 6zindn
gelacakda sliraceyi darvigsana hayatin baslangici ve ya ona isars tesiri bagislayir.
Bir s6zle, asards bu cir manalandirmalar ¢oxdur.

isterdim ki, séhbatimiz mieyyan bir istiqgamatda getsin. Masaslen, aserle badl
muayyan sual doguran magamlar var ki, onlar haqqinda danismagq yaxsi olardi.
ilk olarag romanin janri masalesina toxunmagq istardim. Misllif onu tarixi roman
kimi deyil, diisiincaler romani kimi teqdim edir. Umumiyyaetls, adebiyyatimizda
musalliflerin bu cir teqdimatlar son zamanlar ¢oxalib. $exsaen man bunu tarixi
roman kimi gebul etdim. Ozl de snenavi, klassik, xronoloji ardicilliq esasinda
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yazilmis tarixi roman kimi. Mudasir romangiligda aktual olan eksperimentler,
struktur baximindan edilan yeniliklar, “oyunlar” burada musahide edilmir. Va siz
da bu fikirle razilagirsinizsa, Azarbaycan tarixi romanlar ¢argasinds onun yerini
dayarlandirmanizi de istardim.

islam Qaribli:

- ©vvala, Hadi irsini az-gcox bilan saxs kimi, belse bir tedbiri kegirdiyiniz Ggln
size, bu eseri yazdi§i lglin Sabir misllime minnatdarigimi bildirirem. ilgar
musllim ¢ixisinda dedi, Hadi, haqgigaten dsa hale giymatini almamis senatkardir.
Bu fikirle tam anlamda razilasmaq lazimdir. Bels ki, Hadinin asaerleri bu giina
gader da tam sakilde gap olunmayib; cemi 40 faizi darc edilib. Onlarn hale indi
toplayib ¢capa hazirlamigiqg. 60 ¢ap veraqgi hacminda elmi-publisistik aserlori isiq
UzU gérmayib. Hadi hagginda yazmagq, s6z séylemak ¢atin masaladir. Garek onu
basa diusasen. Eyni zamanda da asandir, ¢lnki Hadini basa disandan sonra
ondan ayriimaq olmur. Sabir bay mutefekkir Hadini tam sakilde arasdirdigi ve
basa diisdiyl Ggtn bels bir asar yaza bilib. Man bu agidedayam ki, Mehammad
Hadi, Hiseyn Cavid, Mirza Calil kimi mutefekkirlar hagginda elmi asar yazmagq
olar. Siradan, muiayyen istedadi ve elmi disuncasi olan, faktlarla islemayi
bacaran adam onlarla baglh elmi aser yaza bilor. Amma saydigim mutafekkirler
haqqinda badii aseri siradan yazigi yazmamalidir.

llgar Fahmi:

- S6zunuzin quvvati olaraq deyim ki, baezan bele adibler hagginda adi,
siradan yazigllar yazanda yanls malumatlarla oxucular sshv istigameatse da
yonalda bilirlar.

islam Qaribli:

- Haqigatan da eladir. Bilirsiniz, 70-80 faiz Azarbaycan oxucusu Hadini sair
kimi taniyir. Hadi sair olmagina sairdir, 6zt da boylk sairdir. “Yox millatimin xatti
bu imzalar i¢inda” - deyan, canini, bitliin manaviyyatini xalqinin yolunda qoyan
soxs adi sair ola bilmazdi. Amma Hadi, sair olmaqgla baraber, ham de bdyuk
alimdir. Onun hagginda “Quran”in ilk tercimagilarindan biri kimi danismagq olar.
Hadinin asarlerinde “Quran” ayelarinden o qeder istifade edilib ki, oxuyanda
insani heyrat burdylr. Hadi boyuk jurnalistdir. XX esr jurnalistika maktabinda
xUsusi marhaladir. Hadi boyuk poetik asarlarin tarcimagisidir. Nizamini, Sadini,
Hafiz Sirazini Azerbaycan dilins ilk tarcima edanlardan biridir. Hadi musllimdir,
pedaqoqdur. Bir s6zle, hertarefli sexsiyyetdir. Onun hayat ve yaradiciliqg yolunu
Sabir muallim artiq bir yazi¢i kimi yox, hem da alim, tadqigatgi kimi dyranib va
ortaya bela bir monumental asar qoya bilib. Kegan muizakirade de demisdim:
heykallor igerisinde heykali olmayan Hadiya Sabir muallimin asari bir heykaldir.
O ki qgaldi romanin tarixi roman olub-olmamasina, sizinle tamamile raziyam.
Tarixi romandir. Heatta tarixi-siyasi roman da demak olar. Clinki bu aserda
Azarbaycan hayatinin XX asrin ilk iki onilliyinds olan siyasi manzarasi 6z aksini
tapib. Burada siyasstden, etnoqgrafiyadan, siyasi mubarizalerden, Turkiya
muhitinden, Selanikden yazillb. Amma men tarixi roman kimi gabul ediram.
Memmad Seid Ordubadinin "Qilinc va gelem”i ile de mulqayise aparmaq olar.
Orada Nizami - burada Hadi. Onu da deyim ki, aseri sirf Hadi hagginda roman
adlandirmagin sleyhineyam. “Sair ve gar” XX asrin iki onilliyinde yasamis
Azarbaycan ziyalilari, onlarin ictimai-siyasi mubarizasi, muhiti hagqginda yaziimig
asordir.

llgar Fahmi:

- Bir masalani de slava edim ki, aser “Difai fadaileri”inin davami kimi da gabul
edile biler. Clnki hamin dévr, hamin ab-hava orada da aks etdirilmisdi.

islam Qaribli:

- Bali, bali, tamamile dogrudur. Burada birce Hadi obrazindan séhbat getmir.
Masalen, Qarabay Qarabayli, ©li bay Hiseynzads, ©hmad Agaoglu obrazlari
var ki, “Difai fedaileri’nda da onlar hagqginda yazilib.
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Nargiz Cabbarl:

- Memmad ©min Rasulzads obrazi da var.

islam Qaribli:

- Bali, xirda strixlerle olsa da, Memmad ©min Rasulzads obrazi var. Na yaxsi
ki var. Duzdur, deys bilaerlar ki, Memmad ©min Rasulzads hara, Hadi hara?
Amma Sabir misllim da deya bilar, ele man de tesdigleya bileram ki, onlarin
arasinda yaxin minasibat olub. Heatta Hadi ona xususi bir seir da hasr edib.
Amma onu da bildirim ki, “Difai fedaileri’nds olan Qarabay Qarabayli, Shmad
Agaoglu obrazlarini burada biz tamamile basqa sepgide goririk.

Asif Ristomli:

- Odabiyyatimizda hadise ola bilacak bir aserla lz-lizayik. Mence da janr
masalasini daqgiglesdirmak lazimdir. Adatan biz eserin mazmununu, mahiyyatini,
ideyasini esas goturaruk, janr ise onun bi¢imi kimi nazarde tutulur. Hamise
ortaya ¢ixan suallardan biri budur ki, eserds janr ve mazmun uyarlig varmi?
Gunki uyarlig olmayanda asar 6z g6zalliyini, cazibadarhidini, biitiin parametrlarini
ortaya qoya bilmir. Janr dizgin segilonde shamiyyatli olan bu detallar 6zini
qabariq blruzs verir. Umumilikde gétiirends asar tarixi roman kimi dediyiniz
meyarlara, Slgiilors cavab verir. Yaxud islam musllimin dediyi kimi, onda tarixi-
siyasi roman alametlari de var. Amma, mance, bunu klassik, enanavi janrlarin
galibine salmaga, sigisdirmagda ehtiyac yoxdur.

©vvalca onu deyim ki, bizds tarixi faktlar esasinda galema alinan els aserlor
var ki, elmi Uslubda yazildigina goérs, tarixi faktlarla na clir zangin olursa-olsun.
populyarlig gazana bilmir. Ancaq badii Uslubda yazilan ssarlar gox rahatligla
oxunur ve muayyan bir zaman c¢argivaesindes az qala dinyani dolasa bilir.
Maesalan, Qurban Seidin “Sli va Nino” eserinde 1918-ci ilin mart soyqirimi
haqqinda ¢ox maraqli, canli, daqgiq ve yigcam informasiya verilib. Avropani va
dinyani surstle dolasan, otuzdan ¢ox dile tercimae edilarak dafalerle yayimlanan
bu romanin mart qirginlari ile bagli verdiyi malumatin tesir glicinii ve miqyasini
mugayise etmak ugln ikinci bir bir elmi, tarixi aser, senad tapmaq ¢atindir.

“Sair ve sar’in bigimini nazarden kegirands hesab etdim ki, tamamile yeni
janrda yazilib. Taqdim etdiyim janrin geyri-ciddi saslenmasindan zarre gader da
ehtiyat etmirem. Mancs, bu aser badii Uslubda yaziimis elmi monogqrafiyadir.
Cunki Mehammad Hadi, onun dévrii ve mahiti ile bagh butin tarixi adlar, faktlar,
detallar inceliyine gadar dyrenilib. Blbstte, etiraz oluna bilar ki, monografiyanin
Uslubu elmi olmalidir. Ancagq bilirsiniz ki, zaman deayisdikca haqigati, fakti gatdir-
maq ugln yeni formalar arasdirilir, eksperimentlar aparilir. Bu baximdan elmi
mahiyyat dagiyan bir isi, mezmunu badii bicimda daha genis auditoriyaya taqdim
etmak Ugilin bu forma tamamile uygundur. Eyni zamanda da yenidir, maraqhdir,
golacakds “vatandasliq statusu” gazana biler. Sabir Ristamxanh bu asari sairlik
va yazigilig gabiliyyatinin, istedadinin ona verdiyi imkanlardan semarali yararla-
naraq son dearace axicl, ravan sokilda ve ylksak tefekkirle galema alib. Burada
yorucu detallara rast gelmak olmur. Dilin badii tasvir vasitelari ile zanginliyi, oy-
naghdi, obrazlihg gozal tasir bagislayir. Mihitle badli bize balli olmayan galarlari,
maqamlari, faktlar arasindaki bosluglar o, 6z texayyulinin kémayi ile doldurur,
korpa salir, cilalayir, bazayir ve naticeda gbzal bir asar ortaya qoyur.

llgar Fehmi:

- “Difai fedailari’ni oxuyanda da bu cahat manim ¢ox xosuma galmisdi. “JZL”
(«>KnsHb 3amevaTtenbHbIX ntogen») seriyasinda oldugu kimi, adabiyyat ve real-
canli tarix bir yerds teqdim olunurdu. Man onlari adabiyyat hesab ediram. Amma
eyni zamanda da hiss edirsan ki, yazi¢ci adabiyyat yaratmagla paralel,
soxsiyyatin hayatini, mihitini daqiglikle, faktlarla géstarmak istayir.

Nargiz Cabbarl:

- Onu da deyim ki, roman bir cehati ile da shamiyystlidir. Bir ¢cox tarixi
romanlarda oldugu kimi faktologiya gicli olsa da, onlar hayat hadisaleri
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igorisinde ele aridilir ki, fakt tesiri bagislamir. Hayat hadisasine gevrilir. Hoyat
hadisasi 6n plana kegir. ©sarin bu cehati onun an gézal maziyyastlerindandir.

Vagqif Yusifli:

- Klassik adabiyyatda ¢ox sevdiyim bes-alti sair var: Fizuli, Nizami, Nabati,
Seyid ©zim Sirvani, Sabir... Ancag Hadi manim an ¢ox sevdiyim, dark elomaya
calisdigim sairdir. Baxtiyar Vahabzade bize «Azarbaycan sovet adabiyyati»
kursundan muhazirsler oxuyurdu. O vaxta gader Hadini mitalis etmamisdim.
Baxtiyar misllim onu ele coggun ilhamla tablig eledi ki, istar-istamoaz asarlorini
tapib oxumaga basladim. Ancaq bir nege il Hadini ¢atin basa disdiim. Onun
arazisine girmak, onu fath etmek, basa dismak cox c¢atindir. Amma basa
disdikce, derk eledikce Hadi senin Uglin dogmalasir. ©ziz sairine gevrilir.
Basga bir musllimi de yada salmagq istayirem - ©kbar Agayevi. O, XX asrin
avvallarinds yasayan sairleri sema cismlarina banzadirdi. Masalen, yazirdi ki,
Sabir sesmada haminin goére bildiyi, parlayan bir ulduzdur. Hiseyn Cavidi de
hami gorur, ¢lnki rengareng pariltisi var. Amma Hadini ¢coxu goéra bilmir. Ona
yaxinlasmagq ugln silahlanmali, aydinlasdirici cihazlardan istifade etmslisen. O
zaman gorasaksen ki, Hadi 6z igerisinde sénmayib, sadacs, isidI insanlara gec
gatir. Uzun middat Hadinin tebliginde zsiflik olub. Fikrimca, Hadi XX asr
Azarbaycan romantizminin banisidir. Dizdur, Cavid var, Saiqg var, Sahhat var.
Amma romantizm prinsipleri heg¢ bir sairde Hadide oldugu kimi 6zini
go6stermayib.

Abdulla Saiq 1927-ci ilde “Maarif isgisi” jurnalinda yazirdi ki, Sli bay
Hiseynzada asrin avvallerinde 6z ruhunda olan bir gox cavanlari atrafina yigdi.
TarkglllyU teblig etdi. Hadinin de g6ziini agan ©li bay Hiiseynzada olub. Bizim
magshur mihacir yazarlardan biri olan Hiseyn Baykara da deyirdi ki, Hadinin
batin yandicihgi azadliq, istiglal, hirriyyat tGzarinda qurulub.

Hadi hagginda bels bir asar yazilmasini men uzun middat idi ki, gézlayirdim.
Ciinki Cavid haqqinda Hiiseyn ibrahimovun romani var. Refael Hiiseynov da
yazib. Abbas Sshhat hagqginda ©zizs Ceafarzadanin romani var. Abdulla Saiqin
0z xatirsleri darc edilib. Eyni zamanda, oglu Kamal Talibzads da onun haqqinda
yaxsl xatirsler yazib. Dusinirdim ki, axi niya bdyuk Azerbaycan sairi Hadi
haqginda bir eser meydana galmasin? Sag olsun Sabir musallimi ki, bele bir asari
gelama aldu.

Sabir Ristemxanlinin bir sair kimi yaradiciigina beladsiniz. Azsrbaycan
poeziyasinda 60-ci illerden bari ¢oxunun clrst etmadiyi mdvzularda yazan
vatenparvar sairlarimizdendir. Baxtiyar Vahabzadae, Xalil Rza Uluttrk, Memmad
Araz kimi sairlerin oldugu cergaede Sabir Ristemxanlinin da yeri var. Sabir
misllimin naesr sserleri do ¢ox maraqlidir. Masalen, “Omiir karvani”, “Xetai
yurdu”, “Difai fadaileri...

Nargiz Cabbarl:

- “Goy Tann”, “Atamin ruhu’,...

Vagqif Yusifli:

- Bali... Sabir Ristemxanlda axtaris meyli ¢ox gucludur. Sserin janrina
galince, Nargiz xanim, sizin fikrinizla raziyam, tarixi romandir. Tarixi hadisaleri,
soxsiyyatlori, onlarnn hayatini, mibarizasini aks etdirir. Bu janrda yazilan batin
asarlara diqqet yetirsak, gorarik ki, tarixi roman janr Azarbaycan adabiyyatinda
bir cox marhalelarden kegib. Mlayyan asarlards tarixi hadisalere badii cehatden
yanasma olub. Masaslan, “Gizli Baki”, “Déylsen sahar’ds... Onlarda macera
xususiyyatleri var. Yaxud Yusif Vezirin gadim dévrlerden yazdigi “Qizlar bulag”
asori, “Qan igind®” romani... Bunlardan sonra uzun muiddat tarixi roman
sahasinde bosluq yarandi. 50-ci illarin sonu-60-ci illarin evvallarinde tarixi
romanda yeni marhale basladi. Bu merhaledse de iki meyil 6zinlu gdsterirdi -
tarixi xronika geklinde olan romanlar ve sarbast-yaradici munasibsti ortaya
qgoyan romanlar. Masaslen, tarixgi Mahmud ismayillov on roman yazdi ve
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hamisinda tarixi hadisaler oldugu kimi tesvir edilirdi. ikinci istiqgamatds “Dali Kir”
yarandi, Ferman Karimzadenin asarlari yazildi.

Sabir Riusteamxanli:

- Olisa Nicatin asarlarini da geyd etmak olar...

Vaqif Yusifli:

- Bali, 80-ci illorde Blisa Nicatin “Qizilbaglar’i, ©zize Cafarzadenin “Baki-
1501” asari...

Nargiz Cabbarl:

- “Gulustandan 6nca” romani...

Vagqif Yusifli:

- Yani, bu clir asarlards tarix oldugu kimi deyil, ham da badii sakilda tasvir
edilirdi. Bali, nezara almaq lazimdir ki, tarixi roman tarix aseri deyil. Bunu
Aristotel de deyib. Tarixe munasibatde yazigcinin fantaziyasi, uydurma
obrazlan var. Bununla bels, tarixi sorait, muhit, tarixi kolorit mutleq
saxlanmalidir. Sonra - 80-ci illerde Cingiz Hiseynovun “Fatali fathi” romani
yarandi. Bu artiq falsafi-psixoloji roman haddina ¢atdi. “Mahmud ve Maryam?”,
“Qatl ginl” yazildi... Duzduar, “Qatl gini”’nda konkret tarixi obraz yoxdur,
amma Molla Panah Vaqif, Hiseyn Cavid ve bu doévriin xeste sairi bir araya
getirilir. Daha sonra tarixi romanlarda tarixe dekonstruktiv baxis meydana
cixdi. ilgar Fehminin bu istiqgamatde bir negs romani var. Tarixi roman janri indi
de inkisaf edir.

Asif misllim deyir ki, bu, badii Uslubda yazilan monografiyadir. Amma elmi
monografiyanin funksiyasi, missiyasi tamam baggadir. ©gar bunu bela gsbul
etsak, bas asardaki gbzal badii tasvirler nece olsun? Xususile Hadinin 6limi ila
bagli, taleyindan kegan firtinalarla bagi tasvirleri geyd eda bilearam.

Asif Riistamli:

- Men, axi, dedim ki, badii Uslubda yazilmis monografiya. Osearde “gdzal badii
tosvirlar” qiyafesinde tarixi hadissleri, elmi faktlari gérmamazliya vurmaq da
mamkinsizdur.

Vagqif Yusifli:

- Tabii ki... Tarixi romanda badiilik asas sartdir. Amma bir fikrinize serikem ki,
adaten tarixi roman mdusllifleri tarixi faktlara etinasiz yanasirlar. Amma Sabir
Rustamxanl ele bil Mehammad Hadini addim-addim izlayib. Bu qadar tasviri
vermak Ugln ham Hadinin gsexsiyyatini, hayatini, ham da asarlarini, onlarin
matnini, ideyasini dizgiin manimsamalisan. Sabir misllim bu isin har Gglnin
o6hdasindan galib. Naticede maraqli bir roman yazilib.

Roman “Sair ve ser” adlanir... Azaerbaycanin hansi sairi sera qarsl mubarize
aparmayib ki?!... Hamisinin basi geyli-galda olub. Nasimi dabanindan soyulub.
Sabir ehtiyac igerisinda yasayib. Sehhatin he¢ mazar malum deyil. Hagan 6ldd,
harda dafn olundu?!

islam Qaribli:

- Yox, malumdur.

Vagqif Yusifli:

- Malumdur?

islam Qaribli:

- Bali, malumdur. Gencada parkda dafn edibler.

Vagqif Yusifli:

- Ola bilsin. Manim diggst ydnaltmak istadiyim maqgam odur ki, sairlar heamisa
sore qarsl muibarize apariblar. Bali, mustaqillik alda edib, azadliq sarbatini
dadmisiq. indinin 6ziinde de sairler serle mibarize aparirlar. Man daxilinde
azadlig esqi olan sairloeri deyirem. Go6zal bir romandir ve tabii ki, gox
arzulayardim ki, muallif galacek romanlarda badii tasvirlera daha gox yer versin.

Nargiz Cabbarl:

- Siz, yaqin ki, romandaki publisistikanin ¢akisina gore bunu deyirsiniz.
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Vagqif Yusifli:

- Bali, duzdur, tarixi romanda bu da olmaldir...

Nargiz Cabbarl:

- Man ds o fikirdeyam ki, publisistikanin ¢akisi haddindan artiq agir galir. Tabii
ki, publisistikanin 6z agirhgindan danismiram. Clinki esarin maraqgl, axici, insani
gokib aparan publisistik Uslubu var. Amma easardaki badiilikle muqayisada
publisistika daha agir galir ve istaer-istamaz bu 6ziinl gdstarir. Mesalan, asarda
bazan badii cahatden gbzal els tasvirler var ki, onlara buttin asar boyu daha tez-
tez rast galmak isterdim. Tesvir baximindan glicli megamlar istanbulun, kérfazin
tosvir edildiyi hissalerda var. “Qarin gqoxusu yoxdur, amma vaten garinin goxusu
burnuma gaslir’... Selanikin tasvirinds var: “Selanik susurdu, baxmayaraq ki, her
teraf minaralerle dolu idi, amma azan sasi galmirdi”. Yeni saharin susqunlugunu
azan sesi ile sertloandirmak tesviri verilan manzara ile birlesarek maraqli
toassiirat yaradirdi. igeriseharle bagl, Hoesterxanla baglh gbzel hisssler var. Bir
sozla, bu cur maraqgl, ince ruhlu tesvirlarin daha ¢ox verilmasini, xarakterlerin
agilmasinda da onlardan genis yararlanmani ¢ox arzulayardm. Amma ¢ox
guman ki, galem bir Usluba alisanda, dayismak c¢atin olur. Publisistik axin
badiiliys tstun gsalir.

Vagqif Yusifli:

- Bu ham da Sabir musllimin Uslubudur. Yani, dar meqamda buna gdre onu
qinamagq da olmaz.

llgar Fehmi:

- Bu bir az da ideyadan asili masaladir. Ele yazigi var ki, onun tg¢liin shamiy-
yatli olan adabiyyatdir. O, tarixi, sadace, material kimi gottrib islayir. Onun tgln
vacib olan badii tesvirdir, s6zdir ve s. Ele yazi¢i da var ki, realiga daha
ahamiyyatli fakt kimi yanasir. ©dabiyyati ise o realligi ¢atdirmaq Ugln vasite kimi
gorir. Mahz bu baximdan bu aserds da, bundan avvalki “Difai fedaileri’nds da
Sabir Ristemxanlinin reallidi, ictimai prosesi vetondas olaraq adsebiyyatdan
muayyan qadar Ustlin tutdugu hiss olunur. 8dabiyyat Sabir miallimin ideyalarini
hayata kecirmak Uglin vasite olub. Har seyi adabiyyata, badii yaradiciiga tabe
etmak istayi, mana ela galir ki, Sabir misllima yaddir.

Vagqif Yusifli:

- Man bir de onu demak istaerdim ki, “Sair ve ser” ham da muasir tipli tarixi
romandir. Bizim klassik tarixi romanlardan farglenir.

Asif Riistamli:

- Vagqif musllim bir gdézal magama toxundu. Sarléhve ila badli. “Sair ve ser”
goxqath menaya malik olan ve son deracads ugurlu addir. $ar sbzinin bir
manasi da qaranlig demakdir. ©serin 0ziinde muihitin garanhglarina va
garanligdan galma problemlars daqiq toxunulub. Ssar zalzals ile, Mehammadin
mollaxanaya getmasi, mollaxananin tesviri, zirzemi, oradaki palgiq, hérimgak
toru, cirkabin tesviri ile baslayir. Amma burada tasvir edilon takce zirzami deyil.
Takca o cirkab, natemizlik, psrakandslik mollaxana maktabina aid edilmir.
Sohbat muhitden gedir. Va Hadi bu muhitden ¢ixan, garanligdan boylanan isiq
kimi teqdim olunur. Ele magamlar var ki, oxuduqca “Sabir musllim burada
Urayini ala bosaldib”, -deyirdim. Ele maqgamlar var idi ki, “Sabir muallim els bil,

Samaxida ve hamin ddvrdes anadan olub”, - dislnirdim. Bu deracads
daqiglikle, go6zallikle, inandiriciigla tesvir etmak har muallifs nasib olmur.
Islam Qaribli:

- Bilirsiniz, biz bayaqdan faktlardan danisiriq. Allah Hadini xalq edenda
xogbaxtlerin xosbaxti kimi yaratmisdi, ¢inki ona fitri istedad vermisdi. Sairlik
va alimlik istedadi baxs etmisdi. Man onun dinyaya galisini Mecnunun anadan
olmasi ile miugayise ediram. Deyir ki, Macnun dinyaya Uzunu tutdu: “Ey
dinya, bildim ki, gamini ¢akan yoxdur, galdim gamini ylklayasen
ciyinlarima...”
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llgar Fahmi:

- Galdim ki olum gqamin herifi

Gal tocriibs eyls moan zaffi.

islam Qeribli:

- Bali... Masale bundadir ki, Sabir musllimin teqdimatinda Hadi XX asr
Azarbaycan muhitinin geamini-qiissasini ¢iyninde dasimagi bacaran obraz kimi
verilib. Galin, Hadinin tarcimeyi-halina miraciset edak. 10 yasina gadar o,
xogbaxt idi. 10 yasinda atasi rehmate gedir, anasi Sulut kendindan olan varl bir
adama qosulub gacir. Hadi iki bacisi ile birlikds Teyyiba xanimin Gmidina qalr.
Oxumagq Ugln na gader dadi-fagan etse de, maktabda tahsil ala bilmir. Amma
Hadi Samaxi miihitinde Mustafa ismayilzads kimi adamdan els sistemli tehsil alir
ki... Mahz bu yolla Hadi kimi formalasa bilir. Sabir musallimin asarinde da bu
gbrindr. Hadini Hadi edan Searq miuhiti, Sarq felsefesidir. Na Turkiya, na
Istanbul, ne de Beyrutdur. Xususile “Quran” ve onun serhleri, dini hadisler ve
ravayetloerden oxuduglari... Bayaq Asif muisllim dedi ki, romani badii Uslubla
yazilmis monografiya da adlandirmaq olar. Ola bilsin ki, burada muayyan bir
haqgigat var. Asif musllimin nayi nezards tutdugunu bilirem. Amma, bu, tarixi
romandir.

Sabir musllimin asarlarinde Hadinin seirleri, maqalslari, badii esarleri muxtalif
prizmalardan tahlil olunur. O tehlilleri oxuyanda mat galirdim ki, musllif burda
basga hadiseler tasvir eda bilerdi, niye bu gader yeri aserlarin tahlilina verib?
Sonra fikirlesdim ki, yox, lazimli idi.

Hayatin saslori gusimda hap faryad soklinde,

Bu insanlar ki gardagdir ve lakin yad soklinde.

Bunu agmagq Uglin aser tahlil olunmaldir. Hadinin bir seiri var, “Negmeyi
hararana”. Heyata galmekda nadir magsad, nadir insanin marami - butliin asar
boyu bunlar sadalanir.

llgar Fahmi:

- Hayata galmada maqgsad nadir insana bilmam Kki...

islam Qaribli:

- Man uzatmagq istemirem. Sabir musllimin eserinda na gader tarixilik varsa -
biz tarixin daqiq izlenildiyini sdyladik, - o qader ds tarixden kenar seylar var.
Amma Sabir muallim onlari ele aspektds, ele formada taqdim edib ki, oxucuya
daqiq tarixi fakt kimi gorinir. Gozleri 6niinda canlanir. Hamimiz bilirik ki, Hadinin
hayatindaki an facisli megamlardan biri onun evlenmamasidir. Sabir musllim o
magami - ©mina ila shd-peymani diz verib. Bunu biz faktlardan da bilirik. Amma
Hadi ile bagli ikinci bir xatt de slave edib.

Nargiz Cabbarl:

- Qamar xatti. Hasterxanda olarken yasadigi sevgi...

islam Qeribli:

- Qamear xatti, ola bilsin ki, bagqalarina uydurma kimi gériinsin. Amma Hadini
az-gox oxuyan bir adamtek, onun hayatinda ikinci bir ©®minanin oldugunu
biliram.

Sabir Riistamxanli:

- Qamar adi Hadinin seirlerinden da kegir. Onun bioqgrafiyasinda Qamar adli
bir qiz olub.

islam Qaribli:

- Tarixi faktlarla bagl daha bir nega kelma demsak isterdim. Malumdur ki, Hadi
Balkan miuharibasinds istirak etmeayib. Amma Sabir muisllim Hadini tirk
dinyasinin, tirkguliyin, islamegiigin micahidi kimi vermak Ugin onu Balkan
savaslarina da aparib ¢ixarib. Vo bu, he¢ de asarde anormal xarakter dagimir.
Amma ¢ ilden sonra biz artig Hadini miharibade goéririk. Daha dogrusu,
Balkanlarda goririk. Bu, 1914-ci il Balkanlandir... ©serin sonlugu ile bagh
minasibat bildirmak isteyirem. Sabir misllim “Yolun sonu” adli bir bolim verir.



136 Doyirmi Masa

Tabii ki, Hadinin na vaxt 6ldlyu, hansi seraitds 6lduyl, hansi hadisslerle Uz-Uza
galdiyi indi artig mulbahisa predmeti deyil. Cinki bes-alt ay bundan svval
“Respublika” gazetinde bununla badli konkret faktlarla gixis etmigam. Amma
Sabir misllim biz yazmamisdan svval bunlari hardan alds edib? Bu artig fahm
deyil. Bali, Hadi Gancads vefat edib. Sabir misllim onu ruslara qarsi doyus
sangerinde “Oldirib”. Bslinde ise Hadi salamat olsaydi, ruslara qarsl
doylsecokdi, 6z amali ugrunda mibarize aparacaqdi. Amma o, artiq 6ImUsdu.

Bu roman bizim Azarbaycan romangiliginda hadisadir. Man heg¢ bir aserin
giymatini azaltmaq istamiram. Amma Sabir muallimin asarini yazigi texayyulu ila
alim texayyulinin garigigindan yaranmis monumental asar hesab ediram. Osas
masale bundan ibaratdir ki, sair neca olmali, vetenina, xalqina necs xidmat
etmali, saxsi manafe ictimai manafeys nece qurban verilmalidir - Sabir muallim
bu haqda yazibdir. Man teklif edirem ki, 8dabiyyat institutu bu sseri Dovlst
mikafatina teqdim etsin. Qoy Hadinin de ruhu sevinsin.

Asif Rustamli:

- Man bayaq dedim ki, asards aparici xatler, parametrler var, onlara mutleq
toxunmaq lazimdir. Sabir Rustemxanli Mehammad Hadini neca gorur, necea
teqdim edir ve hansi faktlarla asaslandirr? Mana ele galir ki, ilk defe bu asarda
Mahammad Hadi “millet sairi” adlandirilir.

Sabir Riistamxanli:

- Yox, islam musllimin monografiyasinda “millet sairi” ifadesi var.

Asif Ristomli:

- Islam miuellimdea “milli sair"di. Millst sairi ona verilmis an ylksak foxri addir.
Sizi inandirram ki, aserde elo ifadaler, obrazli disincaler var ki, Mehammad
Hadinin dilinden deyilands fikrin azamati, qudrati mdhtesam olur. Boylk
mutefakkir sairin unudulmaz obrazinin siluetinde man ham de Sabir
Ristemxanlinin 6zdnd goértirdim. Onun vetens, millate uca mahabbatini,
vetendas minasibatini, bu yolda olan fedakarhgini ve faedailiyini gérirdim.

Nargiz Cabbarl:

- Oserin 6zinde o gader milli tesssubkeslik var ki ve musllifle hagqinda
yazdidi sair arasinda o gader ruhi oxsarliq var ki, bu hatta tehkiyads do 6zinl
go6sterir. Harada danisan muallifdir, Hadi hardan baslayir? - bazan bu hiss
olunmur.

Asif Ristamli:

- iki sairin portretlori - baxmayaraq ki, miixtslif zamanlarda diinyaya galibler -
insanin g6zl garsisinda eyni anda canlanir. 8sarin baslangicindan Mehammad
Hadinin hale genc ikan geldiyi gararlardan biri budur ki, cemiyyatdaki
problemlarin kdkl insanin azad olmamasi ile baghdir. Onun bu ideyasi atasi ils,
comiyyatdaki yoldaslari ile, S6vqu ila s6hbatlerinde agiq goriinir. Burdan bels
bir nsatice de ¢ixir ki, Serin yaranmasinda, meydan sulamasinda bizim
mahkumlugumuzun, azad olmamagimizin tesiri var. Bu gox vacib bir xattdir ve
avveldan axira qadar da izlenilib. ikincisi, Mehammad Hadinin mudrikliyi fargli
rakursdan gorinur. Samaxida yerli ganclar ermanilers garsi gana-qan istayirler.
Hadi ise orada deyir ki, “Man muiharibaden yeni gayitmigsam. Baki qirginini da
gbérmisam. Heg bir miharibenin sonu yoxdur. insan seytana uyur, bir-birini qirir,
sonra da pesman olur. Sizin ermanileri girmaginiz 6z hékumatinizi biabir edar”.
Bu fikri Sabir misllim Hadinin dilindan ¢ox ustaligla verib.

Sabir Riistamxanli:

- Bu, eyni zamanda Mammad ©min Rasulzadanin mdvqgeyi idi. O, dagnaklari
parlamenta na clir gatirmisdi? Gatirdi ki, gan diigmasin.

Asif Rustamli:

- Bu ideyalar asarda butln incalikleri ile verilir. Burada yaziginin mudrik
mdvqeyi asarin ¢okisini da artirir. Cafar Cabbarlinin mart soyqirimina hasr etdiyi
“Dur, ey xar olan millat” marsiyasi esarda ¢ox yerina dusan bir pargadir.
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Sabir Ristomxanli:

- O, senin aragdirmandandir. Ona gora sana minnatdarliq ediram.

Asif Riistamli:

- Tegsoekkir ediram. Bu fakt gox megaminda va yerinda verilir. Amma bir
magami geyd etmak istayirom: 1918-ci ilde Ceafer “Cabbarzads” kimi taninirdi,
asearde isa “Cabbarli” kimi taqdim edilib. Yaxud kitabda Nesib bay Yusifbayli
avazine Nesib bay Nesibbayili gedib. Bu, tarixi gsexsiyystdir. Yani, asarde bela
yanhshqglar var...

Sabir Ristomxanli:

- Yaqin, sahv olub.

Asif Riistamli:

- Manim burada xosuma galen magamlardan birini de geyd etmak istayiram.
Arasdiricilarin goxu balke da bilmir. Hadi Gancada Ceyhun Hacibayli ile gorusub.
Onu Ceyhun bay cox boylk sevgi ile garsilayib. Bilirik ki, “Azarbaycan” gazetinin
Gencedo cemi dérd sayi gixib. Ikinci ve tgiincli némrs rus dilinde idi. Birinci
ndémranin bir sehifasi, dérdiinci némranin de cami bir sahifesi Azarbaycan dilin-
do isig UzU goérub. 1918-ci ilin sentyabrin 25-ds ¢ixan dérdlincd ndmrada
Mahammad Hadinin Sabir musllimin haqqinda geyd etdiyi “Turkiin nagmasi”
seiri darc olunub.

islam Qeribli:

- Bali, “Tlrkin nagmasi”, ilk defe orda ¢ixibdir.

Asif Riistamli:

Turkun tbkiilon qanlar bihude gedermi,

Diqqetls diisiin, yoxsa bu gqan hapsi hadarmi?

Dérd ilds verilmis bu qadar can hader olmaz,

Mefkurs yolunda tékiilon qan hadar olmaz...

O seir ora ela-bela galmayibdir. Miharibadan ¢ixmis, bitin zilletlari gérmis,
insanin insan ganina yerikladiyi bir megamda Mshammad Hadi tamam fergli du-
sunur ve o seir do himn kimi saslanir. Cox gdzal yerina dusur ve Azearbaycan,
Azarbaycan Cumhuriyyati, vetengilik onunla birlikde bu asards bir-biri il son de-
rocads godzal baglanir. Naticada, demak isterdim ki, ele kitabin avvelinde Sabir
Rustemxanli Hadi yolunu hidayast yolu kimi teqdim edir ve bu yolun yolgusunun da,
sarvaninin da, karvaninin da yukd s6zdir. Yani, bu aserin de marami, magsadi
Mahammad Hadinin tapdanmis haqqini, s6zle de olsa, 6zina gaytarmaqdir.
Meahammad Hadinin adabi barastini vermak lGgln “Sair ve ser” an sanballi asardir.

Nargiz Cabbarl:

- Séhbatin bu magaminda istardim ki, aserin qusurlari haqginda da danisagq.
Bela gixmasin ki, asari tariflemak Uglin yigismisiq...

Sabir Riustamxanli:

- Man 6zimul tengidlera tam soakilde hazirlamisdim. Fikirlasirdim ki, ciddi
tengidler olacaq...

Nargiz Cabbarl:

- Osardaki qUsurlarla bagh, Asif miallim, bir-iki geyd etdiniz. Amma istardim bir
gadar da genislandirak. Oxucu kimi, tanqidgi kimi, adabiyyatsiinas kimi diggatimizi
goakan qusurlar hagginda danisag. Masalan, man publisistikanin agirhdi ile bagl
fikrimi dedim. ideoloji cahetden bir geydimi bildirmak isteyirem. Bizim asar-
lerimizde adaten ya ideoloji rakurs haddinden artiq gabariq gériindr, ya da, imu-
miyyatls, olmur. Biz, hals ki, ortaq mdvgeni alde eds bilmirik. Yani ela bir aser
yaranmir ki, orada sdztimiizl, mévgeyimizi pafoslu sokilds elan etmayak. ideolo-
giya ya Umumiyyetle yoxdur, ya da haddindan artiq badirr. Bu asaerde da milli
ideoloji xatt haddindan artiq gliclidiir. Bu, slbatte ki, bize serf edan cehatdir, am-
ma bazan birterafli mévqe ile do naticalenir. Masalan, miharibs ile baglh asards
muayyan sahnalar var ki, maallifin birmanall yanasmasi gabariq sekilds diggst
gokir. Tutag ki, Selanikdaki veziyystin tasvirini geyd eds bilerik. O hissslerda
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gOsterilir ki, tarkleri girmisdilar, amma qarsi terafs he¢ bir sey olmamisdi. Miha-
ribanin bir Gzl var. MlUharibe muiharibadir. Orada hansisa teref az telefat vera
bilar, amma heg telefat vermaya bilmaz. Man bunu qlsur kimi gabul etdim, disin-
dim ki, Sabir musllima tiirk sevgisi masalalara obyektiv yanagsmaga mane olub.

Asif Riustomli:

- Mihariba muharibadir, bu dogrudur, amma miharibade tacaviize meruz
galan teraf var, bir de tacaviizkar, zilmkar, isgalgi tarsf...

Nargiz Cabbarl:

- Tamamila raziyam. Amma har iki terafde 6lan de var, dlduren da.

Sabir Riustemxanli:

- Balkan savaslari ayrica bir hadisadir, ona gerak baxasan, ta ki istanbula
gatana kimi onlar arxada bir-birlarini giriblar. Orada he¢ migavimat s6hbati yox
idi. Sadace, millati qaldiriblar, bes milyon insan yerinden qopub gedib.
Komandirleri arnavudlar, bolgarlar, hamisi da xayanstkar ¢ixib. Ola bilar ki,
orada terafkeslik bir az ¢ox olub, diz deyirsiniz. Tirklarin de orda sahvleri
olmasa, miimkiin deyil. Gecas iki hisse bir-birini qirib - ikisi de tiirk hissasi. ip
qinhb orda, bealka, o olmasa idi, Balkan savaslarinin naticesi indi ayn cur
olacaqdi, Selanik ds indi Turkiyanin idi. Cox boyik facis idi.

islam Qaribli:

- Sizin s6zinlzin quvvati, romanla bagl bir arzumu bildirmak istayiram.
Gormak istadiyim bir masals var. ©ger roman sonra bir da, yeniden ¢ap
edilaceksa, heg olmasa, bes-on sahife bununla bagl artirmagq olar. Hadini ancaq
turk muhiti ils, Azarbaycan muhiti ile mahdulasdirmaq dizgln deyil. Hadi bizim
XX asrde Masrute harakati ile, Canubi Azarbaycanla bagli an boyiik, en lzds
olan adamlardan biridir. Yani, bu aserds onun bu terafinin da gbérsenmasini
isterdim. Cunki turkguliikden basqa, Hadi misalman millstgisi idi. Ham da
musalman birliyine calisirdi. Ve bir de isterdim ki, asere al gazdirilaceksas,
“Flyuzat’la bagl masslelera de aydinlig galsin. Clnki burda oxuyuruqg Ki,
“Fuyuzat’in ilk némraleri Hasterxana gedir. Oslinds, Hadini Hasterxandan ilk
nomraya Bli bay Hiiseynzade devat etmisdi, ona 84 manat amakhaqqi ayirmisdi
va ilk ndmrada da onun na az, na ¢ox - dord seiri gap olunmusdu. Hadidirsa, qoy
Hadi butév alinsin ve bitdv Azerbaycan kontekstinda gorinsun.

Vaqif Yusifli:

- Man da bir suall cavablandirmaq isteyirem. Bu roman bizim Azerbaycan
adabiyyatina na verdi? Els biliram ki, “Sair va sar” hem Sabir Ristemxanlinin ya-
radiciligi Ggln yeni hadisadir va bundan avval yazdigi romanlarin davami kimi
maraqlidir. Heam da adabiyyatimiz G¢un tarixi roman janrinda yazilmig muasir tipli
romandir.”Distncaler romani” -- tasadiifen yazmayib yazigl. Yeni burada Sabir
mllimin ham 6z(i diisiinir, ham da gahramani. ikincisi, islam misllim gixisinin
avvalinds dediyi s6zlerds haqli idi. Hadini uzun middaet facisli geshreman, obraz
kimi galema vermislar. MUsibat bargahinin masafiri kimi. Amma Hadi bu roman-
da amealpaerver insantek gorinidr. O musibatlere esarde isare olunsa bels, bir
turkeu, bir azerbaycangi, istiglal sairi kimi gosterilir. Yoni, haroket trayektoriyasi
onun saxsi faciasina yox, amallerina dogru yénaldilir. Bax, bu, diggsti calb elayir.

Nargiz Cabbarl:

- MUayyan menada aser Hadini bize yeniden gazandirb.

Vagqif Yusifli:

- Boeli, gazandinb. Ola bilsin, islam miellim dedi ki, Hadinin bir cox
asarlarindan bazilerine muiracist edilmayib. Amma Hadinin mafkurasini na ifada
edirse, burada hamin seirlarden séhbet gedir.

islam Qaribli:

- Hadinin ki ¢ap olunmamis esarleri ki deyirsiniz, Sabir musallim onlarin
aksariyyatini oxuyub, sitatlar, faktlar bunu deyir. Hatta o, Hadi ile baglh bir ¢ox
tedqiqatcilara bu esarda dars ds verir.
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Vaqif Yusifli:

- Osaorin dili, Gslubu da maraqghdir. Burda ham istedadli bir nasir galemi var.
Hom de rengareng Uslub. ictimai-siyasi hadiselerden danisanda bu gelem basqa
cur yazir, sevgidan, tebiest hadisesinden danisanda tamam basqga, O6lim
sahnasindan danisanda ise tamam basqa cdir...

islam Qoribli:

-Ominani Ziyaretgaha aparanda ise basqa ciir...

Nargiz Cabbarili:

- Yelena haqqinda danisanda ise bir basqa cdr...

islam Qaribli:

- He, o hissade yaxsi romantika var.

Asif Riistamli:

-. Malumdur ki, Hadi kimi sanatkarlarimiz sovet dévrinda gara siyahida idiler.
Haetta rehmatlik ©ziz Mirehmadov Hadi ile bagh dissertasiya yazsa da, mudafie
edo bilmadi. Umumiyyaetle, onun adina gére he¢ miidafieye buraxmadilar da...
Mahammad Hadinin siqutu climhuriyystin sitqutu ile Ust-Uste disir. Hadi
mudrik duslUncsleri ile cumhuriyyat qurucularinin saxsiyyatini, o ddvrin
tefekklrini 6zinde tecassim etdiren bir ziyal idi. Yani azadliq, mistaqillik
ugrunda 6zlni feda edan insanlar cimhuriyysti yaradir, ancaq o sar qivvaler
cimhuriyyete voa Mashammad Hadileare galib gelir, onlan stiquta ugradir. Vo
Ustinden 70 il kegir, babalarimizin qurdugu ciimhuriyyati Sabir Ristemxanlilar
istiglal bsysnnamaesine imza ataraq berpa edirlor. Sslinde, bu aser bizim
mustaqilliyimizin barpasindan sonra cumhuriyystimiza istinadin, hirriyyatimize
sevginin adabi ve abadi dastanidir. 8sarde Mehammad Hadi mart qirginlarindan
sonra Samaxiya gedir. Cima mascidi yandirilib, dagidilib, Samaxi yerle yeksan
olunub. Bu vahsilikleri Lalayanin basciliq etdiyi bandit destaleri téradib. Hadi
muallimi olmus Axund Cafarqulunu sorusur. Ona danigirlar ki, Ciima mascidinda
biatin gadinlarla, gizlarla birlikde onu da diri-diri yandirniblar. Hemin hadisalerle
bagli Cliimhuriyyst hékumeatinin yaratdig istintag-Tehgigat Komissiyasinin Axund
Ceferqulunun ermani barbarlari terefinden nece azablarla 6ldirdlmasi hagqinda
akti var. Ahil yasda olan Axundun diri-diri derisini soyurlar, gézinu cixarirlar,
baden Uzvlerini kasirlor, sonra da ora siginanlarla birlikde mascide od vurub
yandirirlar. O istintag-Tehqgigat Komissiyasinin senadleri ile Sabir
Rustamxanlinin verdiyi tesvir bir-birini o gader gézal tamamlayir ki... Man buna
gbra deyirem ki, bu, ham da coxillik tadgigat esaridir. Muallifin elmi
arasdirmalarinin naticesinda “Sair ve ser’ bizim butévlikda clumhuriyyatimizi,
ona gelan yolu, ugrunda vurusan fadailarin, zeka sahiblarinin hayatini ve taleyini
genis migyasda isiglandiran mikemmal, gézal bir aserdir.

Nargiz Cabbarl:

- Sabir musllim, deyacayiniz bir s6zinlz varsa, buyurun.

Sabir Ristomxanli:

- ©vvala Nergiz xanima tagekkir ediram, tesebbis gosterib, bu mizakirani
toskil edib. ilgar baye de tesokkiir etmek isteyirem. Malum olur ki, Yazigilar
Birliyinin katibi adebiyyati izlayir. Bu, ele bele de olmalidir. Yoldas oldugumuza
va eyni qaygilarla yasadigimiza gora bir nege s6z demak istayirom ki, tekca bu
romanla bagh deyil. Sslinds, tebistim etibarile men sair ve publisistam.
Publisistikaya mani goezetds iglomak vadar edib. Bu hayatda yasayib publisist
olmamaq muidmkin deyil. Amma bu romanlarimda konkret maqgsadlarim olub.
Bizim Uglin adlamaz daslar var. Oguz xan biri idi, “Gdy Tanr’ni yazdim. Cavad
xan biri idi, “Olim zirvesi’ni yazdim. “Difai” biri idi, Hadi biri idi, sonuncu da
meydan harakati idi ki, o da “Xatai yurdu”’nda aks olundu. ©n axirinci “Sunami” -
getdi kosmosa. Mifden baslamis yerle kosmosun harakatina gadar bir yol kegilir.
indi de “Quiratin ganadlar yanmaz”i yaziram. Gen savaslari hagqindadir. Bunlarin
hamisini yliksak badii saviyyada yazmaq olardimi? - Bu, bir az problemdir. Hadi,
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Cavad xan els adamlar deyildiler ki, onlar Gg¢ln uydurma sujet dizsldaydim.
“Difai fedaileri’ni yazanda elimde senad az idi. Onlar 6zleri har seyi mahv
etmisdiler ki, sle ke¢gmasin. Amma Allahdan gslen seylar var. Materiallari burda
goyub getmisdim, yadimdan ¢ixmisdi. Yessentukida islemaliydim, slimda da heg
na yox. Oturdum, komputerde qurdalandim va birdan ruslarin o dovrle bagl sirf
ermaniparast movge ile yazdiglan boylk bir material ¢ixdi gqabagima. Onu
gbrmasa idim, yaqgin ki, aseri yaza bilmazdim. Clinki man hadisalere 6z
gb6zumdizle baxiram. Amma ermaninin, rusun hansi gézle baxmasi manim Utgln
daha maraqli idi. 170 sehifslik materialdan yararlandim. Yani, ele matnler var ki,
publisistikanin ora gelmasi vacibdir. Tarix Hadiye els bir dramatik hayat vermisdi
ki, ona dramatizm uydurmagq lazim deyildi.

llgar Fahmi:

- ©lavesina ehtiyac yoxdur.

Sabir Riustemxanli:

- Bali, slavesina ehtiyac yoxdur. Yaxud Allah ©hmad Agaogluna els bir hayat
verib ki, onunla da bagli slave lazim deyil. Orada men bir siljet artirmisam. Bu
asarde de manim taxeyyulumdan galma xeyli obrazlar var. Amma yazib
qurtarandan sonra gordim ki, texayyllimden gale-gels aslinda hayatin 6z0 imis
yazdiglarim. “Gdy Tanrn”da yaziram ki, Tarim ¢ayl hévzasinde, Taklomekanda
gadim madeniyyat olub. Tibet hagqinda oxuduglarimdan yadimda qalb ki,
bunlarin Tarimla slagsleri vardir. Basqa he¢ bir malumatim yoxdur. Sonra galib
“Taynaya doktrina”’ni yazan Blavadskayanin asarinda bir cimlaye rast galiroam:
“©ger bu glin Taklemakanda qumlar galdirmaq olsaydi, Tarim ¢ayl hévzasinda
gadim tirklerin magaralar (ize ¢ixardi ve bu magaralarda gadim kitablar
saxlanilirdi, onlarin ¢oxu gadim tirk dilinds idi”. Man bunu xabersiz sakilda
yazmisdim...

Maen siza tagakkir edirem. Cunki kifayst geder terif gormiisem, amma kifayat
gader de tahqir gdrmusam. 1988-ci ilde biz meydana ¢ixdiq, millatin siyasatgisi
yox idi. Her kes yazigini gebul edirdi - Baxtiyar Vahabzadasni, ismayil Sixlini,
Yusif Semadoglunu, Xslil Rzani, Sabir Ristemxanlini... Ora gedandan sonra
adabiyyatcilar sevinmakdansa, sanki bir hissasinin ¢iyninden dag gétirilirda.
Dediler ki, bize mane olurdu, yaxsi ki, getdi siyasate qosuldu. Mani hatta
icmallardan bels sildiler. Nizami adina 8dabiyyat institutunun icmallarinda da
yoxam. Yeni, siyasatle mesgul oldugumuza goére adabiyyatcilar doyib,
adabiyyatla masgul oldugumuza gore siyasetgiler. Halbuki Hadinin, ®hmad
Agaoglunun, ®li bay Hiseynzadenin, Memmad Bmin Rasulzadenin taleyi
gosterir ki, bizim siyasstimizi quran els adabiyyatcilar olub. Naya goérs sairler
haqqinda tarixi roman yazilir? Cinki bu millstin tarixini, taleyini yaradan, quran
ele adabiyyat adamlan olub. Ona goére de Hadi mani ¢akdi. Niya distncaler
romani dedim? Cunki burada bir ¢ox fikirlar var ki, Mehammad Hadinin 6zidr.
Eyni zamanda da manim ézimddr. istayirdim ki, bu kitabi oxuyanlar Hadinin dili
ilo onun ideyasini, bdylkliylini gorsinler. "Difai faedaileri” ¢ixandan sonra
“Difai”ys digqgat xeyli artdi. indi de onu arzulayiram ki, Hadiye diqgst artsin. Biz
Hadi kimi bir sanatkarin kdlgede galmasina imkan vera bilmarik.

Hadi olan yerda xronikani gorumali idim. Bu asari yazarkan meni titraden bir
sey oldu: Turkiyeni, istanbulu yaxsi bilirem, siyasetinden de xeberdaram.
Baxdim ki, Hadinin yasadidi istanbulla bugiinkii istanbulun heg bir fergi yoxdur.
Hadinin oldugu Baki mihiti ile buglnkl muhit arasinda ferq yoxdur. Ziyalilar
arasindaki munasibatler manavi ¢akisine, bir-birine yanasmasina goéra gatiyyan
irali getmayib. Teasslif. Amma yena de bu esare, eyni zamanda da Hadiya olan
maraginiza, diggatinize gbre tesekkir edirom.




Agacafor HOSONLI

MONIM DEYILMIS

Els bilirdim ki, diinya monimdi,
Sular1 kopiikli derya monimdi.

Hor payiz monimdi, hor yay monimdi.
Koranti manimdi, deryaz monimdi,
San demo, heg biri monim deyilmis.

Yagislar yagmadi istodiyimtok,
Buludlar géziimds qoydu kamimi.
Kiiloklar goymadi doyunca baxim,
Ovcumda sondiirdii titrok samimai.
Geco ay dogmadi istadiyimtok,

San demo, heg biri monim deyilmis.

Giindiiz giinos qaldi giinasliyindo,
Ufiiq ol gotiirdii giimiislityiindon...
Sohranin iistiine giin diisdiiyliindon,
S6z a¢d1 homiso genisliyindon,

Son demo, heg biri monim deyilmis.

Basimi aldatdr ails, usaq,

Doézdiim hor cofaya mon tziiyumsaq.
Nova sirinliyi - bal sirinliyi,

Yalang¢1 dogmanin kal sirinliyi,
Stimiik hoarisliyi, yal sirinliyi,

Son demo, heg biri monim deyilmis.
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Qoltugu bork sisdi haram siifronin,
Halal tiko gozon fagirhq etdi.

Cox agac Oylindii bar-bohrasilo,
Basi badonino agirliq etdi,

Son demo, heg biri monim deyilmis.

Sancdi kiiroyimi vaxtin iynasi,
Molhom ot-alafin burnumda iyi...
Bir torofa galsin diismon fitnosi,
Belimi sindirdi dost namordliyi,

San demo, heg biri monim deyilmis.

Dondi xatirslor yaz giinii buza,
Itirdim 6ziimii el arasinda.
Falgilar agzimi aradi yeno -
Demo, iiroyimda na tutmusdumsa,
Heg biri, heg¢ biri monim deyilmis.

ALLAHIN DiLi

Kiilli-alom gordu,
Yana-yana kiil olmagini.
Homin kiildo bitib,

Giil olmagini.

Diinyada on saf,

an ¢atin dil,

Sevginin dilidi.

S6zlar hecaya boliinmiir-
Qirig-quriq, kosik-kasik...
Yaddir tongonofaslik...

Zongin dildi

Sevgi dili.

Od dilidi -
Yaxib-yandirir.
Danisanlarin yarisi dalidi,
Ton yaris1 ballidi.

Bulud dilidi,

Yagisi narin-narin.
Agac dilidi -

Al¢anin, tutun, narin.

Soyyah dilidi,
Sofor dilidi-
Morifoato séykonir,
Allah dilidi,
Sarioto sdykonir,
Torigoto séykonir.
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ADIN NODIiR?

Bodirlonmis Ay kimisan,
Caglayirsan, ¢ay kimison.
Mehson, bahar nasimison,
Qi1z, sonin adin nadir?

Toalosdiyin yer ballimi,
Haqq yolunun avvalimi?
Esqimin ilk codvalimi -
Poz, sonin adin noadir?

Kimo rogbat basloyirson,
Yuxulusan, asnayirsan...
Hans1 somto istayirsan,
Yoz sonin adin nadir?

Get sevdiyini qarsila,
Otoyinds namaz qila...
Uroyimo bir baxisla,
Yaz, sonin adin nadir?

YOLUMDAN OLDUM

Tus goldin, ¢ixdin,
Yolumdan oldum.
Sagimdan ¢ixdin,

Solumdan oldum.

Yox ikon vardim,
Zomi suvardim.
Bombos ¢uvaldim,
Dolumdan oldum.

Basimi diddi -
Zomano yedi.
Giic-qiivvet getdi,
Qolumdan oldum.

Omiir giilmadi,
[lmo-ilmadi.
9coal golmadi,
Oliimdon oldum.

USUYON QOBIR YERIYOM

Bir yerds diinyaya goldim,
bu torpagin bir yeriyom.
Hor garisi mabad bildim,
momlokatin pir yeriyom.
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Yoxuslar yormur dizimi,
giin soldurmur bonizimi.
Yagislar yumur izimi,
das tisto lopir yeriyom.

Mboni tale dara salmur,
ayagimi qira salmuir.
Dali seytan tora salmur,
ozol giindon sirr yeriyom.

Sildim alnimdan torimi,
sonra bildim goadorimi.
Hoyat vermir doyorimi,
bir qiymot-gadir yeriyam.

Asmadigim sadd qalmayib,
konlimds hasad qalmayib.
Monds can-casad qalmayib,
tisiiyon gabir yeriyom.

KOHNO® VALA SOSIiM DUSUR

Yetir obadiyyat ani,

hor gedonos "Yasin" diisir.
Dé6vran ganla yuyur gani,
sazindan sar1 sim disiir.

Yatan koniil, dur di, ayil,
canim oldu hayil-mayil.
Harda nazildir Ozrayil,
Ora bir morasim disiir.

Oliim-ziilimlo qapisdim,
haqqim ugrunda c¢arpisdim.
Gidi diinyadan yapisdim-
kdhno vala sesim diisiir.

TOVBO GUNU

Neco deyason, agma giil,
bir azcana sabr elo.
Yalvararsan ki, batma giin,
rohm et sagaqli siinbiilo.

Tovboe giinii-baris ani,
dualarin yaris ani -
Uca Tanr1 qarisqani
istaso dondaror fils.
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Ohli-basor eyni dindo,
danisar torpaq dilindo,
Lap aciz qalar alindo,
osri sigisdirar ilo.

Deyorson i¢diyim su, saf,
molhom edib fovqgoal-sorraf.
Kegmoz yalangi etiraf -
gbzdon yas axmaz bir gilo.

Qulaglarin batar iindan,
gorunarsan qizmar giindon.
Kegorson Qil korpiisiindon,
yol baslarsan Adom ilo.

QODIM MOZAR

Uyuyur seyrongahda,
uzunsov mozarda
oguz igidi.

Onda - savasda
tifong yox idi,

top yox idi,

tank yox idi...

O zaman bu gorda yatan,
siikutdan qulagi batan
Irigovdali nohongmis...
Qollar1 o godor uzunmus,
gamgi avazino ata ¢okormis.

O vaxt qilinc var idi;

hotta kisi yorgan-dosokda
gadinla arasinda qilinc qoyarmuis.
Sohvatini 6ldiirormis,

ehtirasinin qalibi olarmis.

Onda Oguz igidi

ana siidii omirmis.

Uyuyur godim mozarda
Ko6hno dovriin gohromant,
Qarisiq salib zamana.

HAQQIN QAPISI
Dostum Rasad Moacida

Bir suyun ¢okib maloya,
uziin haqqin gapisidi.
Bir salamat beytin varsa,
soziin hagqin gapisidi.
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Tanr1 hokm eloyor daga,
rong verib qaraya, aga.
Qoyub connoto qadaga -
izn - haqqin gapisidi.

Hor yerds yerimir yalan,
insandir tutulan, dolan.
Cahani1 miifto goz-dolan,
izin - haqqin gapisidi.

Goz yasina su deyiblar,
ruhun kiirsiisii deyiblor.
Qolbin giizgiisii deyiblar,
g6ziin haqqin gapisidi.

PAPAQ ALTDA...

"Bazan papagq altinda ogullar var" va ya
"papagq altda ogullar yatib" deyirlor

Biitiin gordiyimiin doydin dalindan,
Adi s6z-s6hboto basini gatib -
Uziinii tursutdun mons yalandan
Dedin, papaq altda ogullar yatib.

Moan sons inandim lap 6ziim kimi,
Bir sads climlona sokk gotirmoadim.
Siibhonin agzina verdim ig¢imi -
Hotta, sobrimi do tok gotirmoadim.

Fikrin hortorafli gald1 yadimda,
Giumanlar golbimi yiiz daga ¢okdi -
Ogullar yatibsa papaq altinda,
Min illik yuxusu kimo gorakdi?

Hissimi, duygumu noadir ganadan? -
Barmagi qurusun yazi yazanin...
Papaqli dogulmur heg¢ kas anadan,
Papagi hor kisi sonra qazanir.

Vallah, su iylonir gapaq altinda,
Isini miigoddoes Tanr bitirir...

Bas miirgii doyiirss papaq altinda,
Yoqin, o papagi ¢oxdan itirib.

PALTAR

Kegir orta ayi, 6tiir ¢illosi
qis fosli torpagin qis paltaridi.
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Zomilori vurur gormic sillosi,
agacda yuvalar qus paltaridi.

Mon hozin payizam, kosmir yagisim,
bilmirom, 6ziimo hardan yigisim...
Neco qurulanim, yoxdur ¢ixisim,
payiz dagin-diiziin yas paltaridi.

Yamyasil baharin {iziindos tordi,
doli-dolu ¢ay1 xotadi, sordi...
Agappaq ohongdi, qara marmordi,
gayalar dinyanin das paltaridi.

Pul-pul baliglar1 doryada ¢asbas,
glizgii bulaqlarin sirri olur fas.
Cig¢oklonon meso - yeni ayin-bas -
Saralan yamaclar is paltaridi.

SORAB QOXUSU

Sarab goxusu verir diinya,
qicqirmis uzim suyu.
Qadosh ¢okdim basima,
getdi tiziimiin suyu.

Indi no deson, olar,

dinya kimi sormoastom.
Buxovlardan azadam -
darya godor sorbastom.

Daglar, daslar lilgombor,
bir hovur géyds u¢gdum.
Hoyotimda godohtok,

bir agacla toqqusdum...

Diinya sorab qoxusu verir:
agact dom, dasi1 dom.
Moacitliyin xos tamini
connoatocon dasidim.

MOHOBBOT UNVANLI ADA

Candordi no godor sugumuz varsa,
yixaq, soyuqlarin iistiine yixaq.
Toloson, gecikon ké¢limiiz varsa,
Yixaq, sovruqlarin iistiine yixaq.

Deyok ki, homin giin meh asmoliydi,
tufan g6z agmaga imkan vermodi.
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Balnan kosmoliydi sézlorimizi,
ar1 tstiimiizo qanad gormadi.

Deyok ki, gonogdik ta siibho kimi,
boahana gotirak: ¢okdi s6z-sozii.
Ozlorini qoyub gérmomazliyo
baglandi yollarin basirat g6zii.

Bizi ¢atdirmadi bir-birimiza,
arimoak bilmadi daglarin buzu.

O gadoar deyaram yalan dilindan,
galmaz dilimdaki s6ziimiin duzu.

Deyok ki, axi, he¢ rast golmomisik,
balko, ikimiz da susaq, arada?

Bir yolluq qapilaq 6z-6ziimiizo,
mohobbot linvanlhi uzaq adada.

YASADIM

Omriin enis-yoxusunu,
adima goro yasadim.
Kokiimo xilaf ¢ixmayim,
Adombo goéro yasadim.

Ip verdi dévran olimo,
diloklorim bosa getdi.
Zamani atdan salmaga
biloklorim qosa getdi...

Bu sohra émriin istisi
vurdu biyabana ¢ixdim.
Uziimos ag oldu diinya,
bir bos xiyabana ¢ixdim.

Mon bu hoyatda bes-alt1
adama go6ro yasadim.
Yalniz lizimii qarsiyan
oduma gore yasadim.

\V4
A\



<*8d9bi talelar >

KAFKA
YALQIZLIG

O, tanhalig maktabi kegmisdi. Usaqliq illerinin tenha gaglarini xatirlayirdi. “O
vaxt man buna mahkum idim, indi isa, tenhaligda 6zlimu suda baliq kimi hiss
ediram”.

... Frans Kafka 3 iyul 1883-ci ilde Pragada yshudi ailesinda diinyaya galib.
Atasl - Ceanubi Cexiyanin g¢exdilli yahudi icmasindan olan German Kafka -
ticaratle masgul olurdu. Anasi Podiebarddan olan varl pive istehsalgisinin qizi
idi. O, evde almanca danismaga Ustlnlik verirdi. Kafkanin 6z almanca yazirdi,
harcand ¢ex dilini de g6zal bilirdi.

1840-ci ilde Praga - alman sehari idi, hale 50 ilden sonra ¢ex saharina
cevrilocakdi. Senayelosma paytaxta fehle quvvasi calb edirdi. Saharin avvalki
hizurundan, dincliyinden aser-alameat qalmamisdi, Praqa avvalki dogma sahare
banzemirdi... Ustelik, seherin kéhna hissesi izolyasiyada idi, bu da Fransin
asablerine tesir edirdi. Kafka yeni Pragani sevmirdi, burdan uzaglagsmagi
arzulayirdi... Dostuna yazdigi maktubda deyirdi: “Man ¢ixib gedardim, amma bu,
mUmkin deyil, ¢inki bu geharin caynaglarn var”... O, batin émri boyu 6z
tenhaligina dogru yol gedirdi. Qapal tskliyi ona 6zini almanlar arasinda
yahudi, yshudilar arasinda alman kimi hiss etdirirdi.

Mutaxsssisler Pragada danisilan alman dilini saxtaliqda qinayirdilar; onlarin
fikrince, bu dil onu basleyan koklerinden uzaq dismuisdiu. Kafkanin dili
haqqinda deyirdiler: “O, quru, cansiz, demak olar ki, abstrakt olan temiz
almanca yazir, onun dilinde rangler, parlaghq, istilik yoxdur’. Bu fikirler
sisirdilmis olsa da, Kafkanin yazi manerasinin bazi maqamlarina isiq tutur. Maks
Brodun sézlerinda haqiget vardi: “Kafkanin dili midrik ve sadadir, o, zahiren
quru va cansiz goériinsa da, darinliyindaki alov oxucunu qarsir”.

“MONO ELO GOLIR KI,
MON HOLO TAM DOGULMAMISAM”

Kafkanin 6ziindan balaca iki gardasi va U¢ bacisi var idi, har iki gardasi iki
yasina gatmamis telaf olmusdu.

Kafkaya goére, onun nasli ziddiyyastlerle dolu idi; ata terefi glicll, saglam,
6zlndan razi, agilli, nacib, inadkar, ana terafi hassas, adalstli, narahat idi. O iss,
bu ziddiyyetler arasinda 6z yerini tapmaga caligirdi.

Kafkanin nasli nehang boyuyla segilirdi. Deyirdilor ki, onun gessab olan
babasi un kisalerini dislerile qaldira bilirdi. Bu ailede hami, hatta bacilarn da
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canli-cissali idi. Amma Kafka 6z uzun boyundan utanir, 6zinu gucli-cussali
deyil, ydndeamsiz hesab edirdi.

German Kafkanin portreti 6ziinden mamnun adam tssiri bagislayir.
Kafkanin atasina yazdigi, az gala hamiya balli olan maktubu bu adamin
kobudluguna, eqoistliyine he¢ bir sibhs yeri qoymur. Amma atasinin
gabaldindan yalniz Frans aziyyst ¢ekmirdi, onun ikinci bacisi da atasinin
tiranhgindan qurtulmaqg Ugln tez-telesik ere getmisdi. ©n kicik bacisi da
Germanin azazilliyinin qurbani idi, ona gére Fransla bir-birlerini daha yaxsi
basa dusurduler.

German Kafkanin gaddarli§i adabiyyat tarixine dislib. Bu epizodlarin birini
Kafka “Atasina mektub”da xatirlayir: “Xatirinizdedir, man sizden igmaya su
istadim? Oslinda, niyystim su icmak deyil, balaca usaqglara xas siltaqgliq idi, siz
ise mani yatagimdan galdiraraq birce gece kdynayinda taxta balkona gixarib
arxamca qapini kilidledinz. Sonra ise hadaler yagdimaga basladiniz”.

German Kafka hamini laga qoyurdu - ¢exlari, almanlari, yshudilari, nékarlari,
usaglari, onlarin dostlarini... Frans atasina ithaf etdiyi “Kand hakimi” hekayalar

Monim cyalmzlzjzm

insantaria doludur.
Srans Kafka

toplusunu eve gatirdiyi giini 6mir boyu unutmayacaqdi, German kitabin heg
Uzlna da baxmadan demisdi ki, onu dolabin Ustlina goysun. Kitab els ordaca
da gqalmisdi, ata bunu bels izah edirdi ki, bu kitabl oxumamaq maslahatdir, belo
ki, onun oglu hagqgindaki fikirleri daha da korlana bilar.

Frans getdikce daha ¢ox 6zline qapilir, 6ziina inami yoxa gixir va sarbast
danisiq gabiliyyatini itirirdi. “DlUzdir, mandan balke de balagatli natig ¢ixmazdi,
amma heg¢ olmasa adi insan kimi fikirlerimi izah ede bilardim axi. Sen mana ¢ox
erken vaxtlardan s6z demayi qadagan etdin. Sen “Etiraz etma” deye mani
hadslayirdin ve senin hadaleyan barmagin bitin hayatim boyu mani izladi. Man
kekalayan, s6z demakdan qorxan bir adama c¢evrildim, ¢linki sanin yaninda na
danisa, na disutna bilirdim”.

“Cevrilma” hekayssini xatirlayram. Kafka burda da simvollarla danisir.
Qreqor Zamza, siibhssiz, Frans Kafkanin 6zidir. Ozinin adamsevmazliyi,
tenhaliga meyli onu ecaib mexluga cevirib. O, isinden, ailesinden, diger
insanlardan uzaq dustb, bir otaga gapali galib, o otaga ayaq basmaga kimse
curet elomir, hami ona ikrahla baxir. ©slinds, bu asarin ylz clir yozumu var, an
boylk yozumlarindan biri ise, slibhasiz ki, onun atasi ile baglidir.

Osardaki “cevrilmalar’ Kafkanin taleyinde de olmusdu. Ailssinin gbézinda
6zUnu miskin maxluq hiss etdiyi anlar ona bu hekayeni digte etmisdi.

“MON HOMISO NARAZIYAM,
HOTTA OZ MOMNUNLUGUMDAN DA...”

Maktabda gbzagarpmayan usaq idi. Onun haqqinda bels deyirdiler: “Biz onu
sevir va giymatlendirirdik, ancaq onunla aciq danisa bilmirdik, o, sanki sltisa
divarla shate olunmusdu”.
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Kafka 18 yasina c¢atanda universitet ixtisasi se¢gmali olur. Gimnaziyada
oldugu kimi, har sey onun Ggln bos ve manasiz idi. Dizdlr, atasi onun pesa
secimine mudaxile etmamisdi, amma heayata qarsi lageydliyinde, sdzslz,
German Kafkanin tasiri vardi.

Uzun teraddldlardan sonra, nahayat, Kafka yolunu balli edir. Bu, hiquq
fakdltesi idi. ©slinda, tehsil de onun xilas yolu deyildi. Hayat rengsiz ve Umidsiz
idi.

GUNDOLIKLOR

Kafka glindslik yazmaga 1909-cu ilden baslayir. Harden glindaslikleri nazer-
den kegirib 6zllylnde disinirdu ki, burda dayarli bir material yoxdur, balks ds,
ele ocaga atib yandirsa yaxsidir. Sonra da bu fikre galirdi ki, bu materiallarda
deyerli bir sey olmasa da, atmaq lgun ele bir sababi da yoxdur. Halbuki,bu
gundalikler adabiyyat tarixi Uglin bir xazinadir. Son nahayatds, glndaliklori
saxlamaq qgararina galirdi.

Bazan glndslikde bir hekaysanin 5-6 variantina rast galmak olur. “Manim
badbaxtliyim ondadir ki”, - 17 dekabr, 1910-cu ilda yazirdi,-“‘Manim bu il cirib
atdigim ve ya Ustiindan xatt ¢akdiyim yazilar mena gox mane olur. Axi, onlar
boyuk bir dag kimi idi, manim na vaxtsa yazdiglarimdan dafalerle gox idi ve indi
har defs galema ol atanda hamin o reallasmamis kitle manim yazdiglarimi
6zline dogru cakir’. Ele hemin giin Maks Broda maktubunda yazirdi: “Manim
badbaxtliyim ondadir ki, man bayana bilacayim birce satir bele yaza bilmiram.
Hele Parisde oldugum vaxtdan izl beri yazdiglarimi goxdan cirib tullamisam.
Manim bitiin badanim mani her bir s6ze gars! ayig-sayiq olmada cagirir, har bir
s6z man onu yazmazdan qabaq etrafa baxir, sézler sanki galemimin altinda
otrafa sapalenir va man onun daxilini gérib derhal al saxlamal oluram”.

Kafka guindaslik tutmagla 6ziini yazmaga macbur edirdi.

21 dekabr, 1910-cu il: “Baumun yaninda oldum, ¢ox antiga seylare qulaq
asdim. Man hamisaki kimi zaifem. Mana ela galir ki, al-qolumu baglayiblar, eyni
zamanda, basga bir duygu da hakimdir: sanki al-qolumu agsaydilar, daha beter
olardr”.

Yuxusuz gecalar kegirirdi. Yuxusuzluq azarina tutulmagi balke deo
yazdiglarinin tesirinden idi. Kicik sarsintilar onun hassashgini artirir ve o, yaziya
qarsi guclt qorxu hissi duyurdu. “Tasallini onda tapiram ki, goxdandir yazmiram
voe yazmagq pesasi manim hazirki glinimde 6z daimi yerini tutmaga gadir deyil.
Belace taskinlikle yatmaga yollaniram”.

Maraqghdir ki, Kafka da sdzlerin esirliyinde galir, onlan matna geatirmakde
aziyyat ¢akirdi. “MUayyan bir fasileden sonra yazmaga baslayanda, sanki her
sOzU, har kalmani hansisa boslugdan ¢akib ¢ixardiram. Glc - bsala birce s6z
alima kegan kimi, macbur oluram hamin zilleatnan ikinci s6zin ardinca gedim”.

YOHUDI AKTYORLARI

Kafkanin hayatinda c¢evrilis edan hadisalerden biri yahudi aktyor qrupunun
Pragaya gelisi idi. Tamasalari ivrit dilinde oynayirdlar. Bu janrin yaradicisi Alfred
Qoldfaden Ukraynada dogulmus ve Jitomirde ravvinlarin seminarinda
oxumusgdu. Bu pyeslar Rusiyada ¢ox sevilirdi, amma 1883-cu ilde ¢ar hokumati
onlar tamasaya qoymagi gadagan etmisdi. Ona goére teatr truppalari basqa
olkalera muhacirlik edir, bir goxlan ise, Birlosmis Statlara panah aparirdi.

Qoldfadenin pyesleari operettalar kimi gabul edilirdi, bele ki, bu tamasalar
musiqgile musayist olunurdu. Muaallif operettalari Ggun sujetleri Bibliyadan ve ya
yahudi xalqginin tarixindan gétururdu. Kafka tamasalarin badii deyarini sisirtmir,
ancaq eyni zamanda onlara boylk ciddiyystle yanasirdi. Oziinii derk etmak



152 Odabi talelor

Ugun bu pyeslere ehtiyaci vardi. Amma sonralar gundasliyinda yazirdi ki, bu
pyeslardaki aktyorlara artig avvalki hassasligla yanasa bilmir, ¢lnki onlar
haddindan artiq monoton ve cansixicidir. “ilk pyeslerde man iudaizmi tapmaga
cahd edirdim, o iudaizm ki, kegmisi manim icimdadir, o yenidaen oyanib manim
yolumu isiglandira bilerdi. Amma goriram ki, eksina, man tamasalara baxdiqca,
0, daha ¢ox meandan uzaqglasir”.

Kafkanin is yoldaslan ve lnsiyystde oldugu adamlar asasan yshudiler idi,
amma Kafka bunun fergina bele varmirdi. Onun dostu Maks Brod iudaizmla
daha ¢ox maraglanirdi, nainki 0. Amma sonralar “Atasina maktub”da onun ilk
oyanmalarindan bahs edirdi.

Kafkanin ailesinde iudaizm orta seviyyads idi. Onlar yalniz an bdyuk
bayramlarda mabada gedirdiar. Va dini marasimlara riayat bununla da basa
catirdi. ©lbatte, Kafka bilirdi ki, atasi usaqliq xatiralerini, 6z kegmisini unutmayib,
amma dini etigad vaxt kegdikce 6z kasarini itirirdi. German Ug¢in 6z mangayini
gizleyarak xristian ahalile gaynayib-qarismaq hatta sarfali idi...

Va uzun illerden sonra Kafka 6ziini haminin nifret etdiyi, ac-yalavac, amma
0z iudaizmini qoruyub yasadan aktyorlarin shatesinde gérmusdu. Praqalilar
Serqdan gealmis teatr truppalarina diqgat yetirmeamaya c¢alisirdilar, yshudilerin
Ozlerile antisemitizm dalgasini gstiraceklerinden ehtiyat edirdiler. Kafka
aktyorlara simpatiya ile yanasir ve bu alema maxsus oldugunu anlayirdi.
iudaizmi kasf etmak o demak deyildi ki, dini ayinlere emal edesan. Bu o demak
idi ki, 6zUnU muayyan bir snananin ve miuayyan tarixin varisi kimi hiss edasen,
diger yahudilarin sevinc ve kadarini bolise bilesan.

Beloca, Kafka 6zunu basqa bir dinyada gorir. Slbstte, o, bu dinyaya daxil
ola bilmez, o, artig basga adamdir. Amma bu, ekzotik alema ekskursiya
kimidir...

FELISA

1912-ci ilin yay aylarinin sonlaridir. Aktyorlar 5 aydir ki, Pragani terk edibler.
Vermarda dostu Maks Brodla kegirdiyi gozal glnler arxada qalib. Giindaslikda
Umidsiz yazilar yena bir-birini evez edir:

“10 avqust. He¢ na yaza bilmadim”. “11 avqust. Qatiyyan he¢ na”. “15
avqust. Menasiz gundir. Yuxulu kimiyam”. “16 avqust. Ne isda bir yenilik var,
na de evda”.

Eyni zamanda kigik hacmli kitabin ¢apina hazirliglar gedir. 31 sahifalik bu
yigcam kitab Maks Brodu sevindirse de, Kafkani mayus edir.

Maks Brod hayatinda yenilik edir, goxdan goérusdiyl Elza Taussigla evlanir.
Evli dost, Kafkanin “H6km” asarinde dediyi kimi, artiq dost sayllmir. Kafka
teklikdan qurtulmaq Gg¢ln hayatini deyismak, aile qurmagq kimi fikirlara qapilir.
Slbatte, onun adabi yaradiciligi bundan ziyan ¢aka biler, amma 6z yaradiciig
ela miskin goérunlr ki, har seyi balka de ona qurban vermaysa deymaz, -deya
dasandr.

1912-ci ilin 13 avqustunda Kafka Maksla hansisa meatni mizakire etmak
Ugln onun valideynlarinin evina gslir, Berlinden galmis Felisa Bauer adh qiz
orda qonaq idi. iki giin sonra Kafka 6z giindsliyinde yazirdi: “Onun haqgqinda -
F.B haqgqinda c¢ox dusundim. (Cox gqaribadir, bu adi yazarken elo
hayacanlaniram ki.)”

Bir hafte sonra hemin goérisu bels tosvir edirdi: “13 avqustda, man Maksgile
gelends, o, sakitce masa arxasinda oturmusdu ve men ela bildim ki,
qulluggudur. Bir soézle, onun kim oldugu ile maraglanmadim, amma onun
yanimizda olmasina ¢ox tez alisdim. SUmukli ¢ohrasi he¢ bir mana ifads
etmirdi. Boynu aciq idi. Ele geyinmisdi, els bi 6z evindadir. Burnu ele bil
sinmisdi. Saclan sarisin, bir az cod va cazibaden mahrum idi. Oturarken man
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ona ilk defs diggetle baxdim. Oturanda ise onun haqqinda artiq 6z gararimi
vermisdim”.

Diastinmak g¢atindir ki, Kafkanin bu clr soyuq boyalarla tesvir etdiyi gadin
obrazi iki glin sonra onun batin duygularina hakim kasilacekdi. Maks Broda
maktubunda isa ilk etirafini edirdi: “Dinan man matnleri yerbayer edande
dinanki xanimin tasiri altindaydim”.

Bu maktublar onun tgln ela dayarli idi ki, hamisini gindaliyine kéglrirda...
iki glin sonra o, bir oturuma 12 seshifslik” HSkm” asarini yazir. Ayin sonunda yeni
sdvgle 6zinun “Amerika” romaninin redaktasina baslayir. Darhal sonra iss,
“Cevrilma” hekayesini yazir. Kafkaya ozab-eziyyet veren durdunlug sona
gatmigdi. Amma hayatinin daha agir faciesi ona dogru yol galirdi...

“H6km” onun an gucli ve an sirli aserlerindandir, burda deyilan fikirlarin gizli
kodunu hatta dostlarina ve gindaliyine de etibar etmayib. Sadaca, adabiyyat
alami 6zU onu keasf edir ve balke da onun istaediyindan artiq fikirler séylayir.

...Felisanin ailasi milli adet - enanalera bagl idi, qiz 6zl gadim yahudi dilini
Oyranir vo sionizma meyl edirdi. Deyib -gulmayi, roeqs etmayi xoslayirdi. Amma
Kafka tgln onun na daxili diinyasi, na de zahiri gorkemi énamliydi, o, qiza asiq
idi, vessalam.

Olumzm oMuj’u bu

dz'mcyada /wg bir 8¢y cidds
degz'ldz’r aslindy.

I Kafba

ilk mektubunda Felisaya yazirdi: “Man israr etmiram ki, siz mene derhal
cavab verasiz. Amma siz derhal cavab vermayanda ¢ox dilxor oluram. Maktub,
nahaya,t galib ¢atanda ise, sevinc ve hayacandan 6zimd itirirom”.

Felisa birinci maktuba derhal cavab yazdi, ancaq bir ne¢a gindan sonra
Kafkadan daha uzun bir maktub galdi. Felisa bu maktubu cavabsiz qoydu.
Kafka 6zlna yer tapa bilmir ve ele hey dusunurdd ki, balke maktub yolda itib-
batib? Bu narahat gunlarinde Kafka tezlikle adebi almanaxda derc olunacaq
“HOkm” aserini Felisaya hesr etmayi garara alir. Naticeds veziyyst duzalir,
Felisadan yeni maktub galir.

.'
y“v

“SEV MONI, EYNI ZAMANDA NIFROT ELO”

Felisanin hayatinin kicik va dnamsiz detallan da onun dg¢lin maraqgh idi.
Masalan, sorusurdu ki, o, ise hansi geyimda gedir? Va yaxud onun is otaginin
pancerasindan hansi manzara gorinur? Sonra Kafka 6zinin hayat terzinden
bahs edir, 6z verdiglorini sadalayirdi: “O, na palto geyinir, ne pencak - hatta an
soyuq havada bela. Yatdigi otagin pencerasi hemise yariaciq olur, heg¢ vaxt
paltarini deyismir, vegeteriandir, eloace de gati suratdas tutln, alkoqol, kofe, cay,
sokaladdan da imtina edir. Homisa 6z otaginda, demak olar ki, teklikde nahar
edir, har dafe de eyni xorayi yeyir.”

Kafka bunlarn demakls balka de sevgilisinda 6zline qargi marhamat oyatmagq
istoyirdi.

Kafka sevgilisinin maktublarini hasratle gbzlayir ve onlar s6z verilon vaxtda
gelib gixmadigda Felisani ginayirdi. Onlarin arasinda sézlerdan basqa heg¢ na
yox idi. Nehayat, bir-birlorina “san” deya muracist etmays bagladiqda ise, Kafka
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ona mektubunda yazirdi: “iki adami bu séz gader heg na birlogdirs bilmaz,
xUsusile agar bu bu adamlarin arasinda s6zdan basqga he¢ ne yoxdursa.”

O, 6zund “olu kimi hiss edir” va canli varligdan yapisib hayatda galmaq
istayirdi. Amma maktublagsmalar 6ziyle anlasiimazliglar getirirdi. Novbati
maktubdan sonra o yazirdi: “Necae? Siz hale mani radd etmamisiz? Man iso
artiqg distinmaya baslamisdim ki, son vaxtlarda slinden gaga bildiyim (ya da ki,
man ele hesab edirdim) falakat yena yaxinlagsmaqdadir”.

Kafka 6zu etiraf edirdi ki, maktub yazmagda serf etdiyi vaxt arzinde Berlina
gedib-gale bilardi. Amma, aslinde, bu goérisden qacirdi. Clnki Felisa ila
Uzbesurat gorissa, duygularini ifade eds bilmayacakdi. Hem da tez - tez taxire
saldigi evlilik teklifini langitmak Ugin artiq bsahanssi olmayacaqdi. Eyni
zamanda, dusunirdi ki, bir evds yasasalar, sevdiyi gadin ona iki gin da tab
getira bilmayacekdi. O, Felisaya ham yalvarir, heam de onu qoruyurdu. “Sev
mani, eyni zamanda mana nifrat ela”.

Pasxa yaxinlagirdi, yeniden Berline getmak imkani vardi. Kafka yena
bahanalar gatirmak istayirdi, amma son maqamda fikrini dayisir ve Berlina yola

Umut olmasina var,
sinwrsss denecek kadar

wmut, ama bizim igin degil
Srans Kafka

dusur. Ertasi gun o, Felisani hayacanla mehmanxana otaginda gozlsyirdi.
Nahayat, gorus bas tutur.

Pasxa gorisinde Kafka 06z qusurlarini sadalayir ve problemlarinden
danisirdi. “Butdn bunlarnn migabilinde siz manim teklifimi gabul edirsinizmi?
Manim arvadim olmaga razisinizmi”? Felisa, onun taaccibline ragman, taklifi
goebul edir. Kafka 6z talesine dugur. O, anlayir ki, evlilik hayati onun Ggun deyil.
O, Felisadan telosmamayi xahis edir.

Felisa tatilini Simal denizi sahilinde kegirir. Onun maktublar ketdikce daha
qisa va kaskin olurdu. Kafka ona teklif edir ki, Berlina déntusda Praqaya galsin.
Felisa imtina edir, o, Kafkanin Berlinae galmayini daha minasib sayirdi. Ancaq
Kafka Berline getmaya hazirlasarken Vyanada beynalxalq kongres baslayir ve
ona bu tadbirde istirak etmayi taklif edirler. O, Felisaya s6z verir ki, qayidanda
mutleq Berline bas ¢gaekacak. Ancaq Vyanadan Venetsiyaya gedir va Felisaya
maktub yazir:

“Man burda tekem, mehmanxana xidmatgilerinden basqa, demak olar ki, heg
kimle danigmiram. Man kadar igcindeyam. Ancaq manda bela bir hissiyyat var ki,
man buna layigem. Bu halda olmagdim belka ds ilahi gqlivvelarin adalstidir; man
tokliyimi tark etmamali vo 6mrimuin sonunadek bels yagsamaliyam”.

“MON SANKI ZONCIRLONMIS CANI IDIM”

Sukutu Felisa pozur. Kafkaya maktub yazaraq onu Berline davat edir. Ona
maktubunda Kafka yazirdi: “Senin Ugln dali kimi darixiram, xiffat gehar kimi
sinami tutub”.

Nahayat, 1913-cl il, uyunun 1 - de nisan marasimi bas tutur. Kafka Gg¢un bu,
ozabli bir gun idi. Bir ne¢a gindan sonra o, gundaliyinds yazirdi: “Berlindan
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qayitdim. Ele bil mani cani kimi zencirlemisdiler. ©gar mana qandal taxib
jandarmlarin shatasinde bas veranlare tamasa etmays macbur etsaydiler, he¢
bu gadar dahsatli olmazdi...Manda hayata havas oyatmaga calisirdilar, amma
bu mimkiin olmadigi Ggin mani oldugum kimi gabul etmakdan basqga alaclar
qgalmirdi. Hamidan ¢ox Felisa azab ¢akirdi. Axi, o bilirdi ki, basqalarina yalniz
adabazlig kimi goriinen sey onun Ugln falaketdir’!

Noyabrin 14-da nisan pozulsa da, Kafka Bauer ailasi ile alagani kesmir. Onu
heydan salan ham dsa yaradici guicsizliyu idi. O, 6zinu yalniz yatib dincalmak
istayan qoca kimi hiss edirdi.

Ursak ve beyin arasinda geden amansiz miibarize ona baha basa gelirdi. O,
yuxusuz gecalar kegirir, onsuz da zaif olan badani tagatdan disur, fesadlar
yaradirdi. Varama tutulmasi xabari onun utgln gézlenilmaz olmadi.

“Man sena bir sirr agacam, dizdur, ona heg man 6zim de tam amin deyilam,
amma bu, har nece olsa, haqigatdir... Man sagalmayacam. Cunki bu, adi varam
deyil. Bu- silahdir ve na gadar ki, sagam, manim ona hamisa ehtiyacim olacaq”.

7 dekabr, 1916-ci ilde Felisaya yazirdi: “iki il miiddatinds birce satir bels
yazmadigdan sonra hayasizligin o haddina ¢atdim ki, yazilarimi kiitlavi oxunusa
teqdim etdim. Halbuki, il yarimdir man dostlarima he¢ ne oxumurdum...”

Dogrudan da, Kafkanin yaradiciigi eyni mehsuldar xatt Uzre getmirdi.
Osarlari, demak olar ki, iki illik fasileden sonra yazilib: 1912-ci ilde “H6km”vae
“Cevrilma”, 1914-cli ilde “Proses” ve “islah koloniyasinda”. Amma Felisaya
hayacanla bu satirleri yazan Kafka bilmirdi ki, tezlikle garsisinda yeni marhale
acllacaq va bir ilden gox davam edacek. 1917-1918-ci illerde yazilmis asarlor
balke digarlari kimi iddiali deyil, amma daha bitkin nUmunalardir. Heam da bu
asarlerds yazigi 6z galemina olan subhalsrini daf eds bilib. Elece da bu illarda
onun 6 asari muxtslif jurnallarda igiq Uzt gorir.

-Siz yalqizsiniz, elemi?

Kafka (basini terpadir).

- Kaspar Hauzer kimi?

- Daha betar. Man Frans Kafka kimi yalqizam.

Kafka hansisa maqamda 6z iginde 6zlyle barigir vae hatta ona ele galirdi ki,
asl glicl, na gader qaribe de olsa, ele onun zaifliyidir. 1912-ci ilde yazird:
“Yeniden yazmaga tagstim varmi? Her halda, bu, nese basqa sey olacaq,
basqa bir yera diranacak...”

dostlar da, is do, lap els gadin da. Hamisi uzaq, ya yaxin xulyalardir. ©n yaxin
haqigat ise odur ki, sen basini gapisiz ve pencarasiz kameranin divarina
ddyaclayirsan...”

Giinel NATIQ
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Agsin EVRON

BUTUN DUNYA iINSANLARINA

Dagitmayin evlori,

orda garisqa yuvalari olur

Siifradaki qirintilar1 gapinizdak: pisiya
poncaronizdoki gdyor¢ino bagislaym

No godor ki garadir sigal ¢okin ananizin telina
Giino atanizin olini 6pmokls baglayin

Sonra dagitmayin evlori
orda garisqa yuvalari olur...

Korpalor isarst barmagimizdan yapisir homiso

Yoni demok istayirlor ki,

"dogru yolu géstarin biza, boyiiklar!"

Usagqlara 6yratmoyin tale qurmagi

Bilin ki, siganlar1 insanlardan qorumagqgiin yeyir pisiklor

Bir az asta danisin

gonsu usaqlar1 gorxutmasin evinizdaki dava-dalas
Evdon ¢ixib lopalonin donizs sari

Qagayilara yem atin ki, toxunmasinlar baliglara
Picildayin doniz hagda deyilmis o0 méhtosom ciimloni:
"Doniz konariyla qagan alabas"

Dagitmayin ailolori

orda usaq oyuncagqlari olur

Besik sasini doyismoayin qatar sasina

Bilin ki, kérpanin yixilib durmagi da namaz qilmaqdi
Evinizs qayidin... evinizo
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Qapiizin coftasindan bark-bark yapisin
Getmok bir az da hansisa torofs yixilmaqda...

KERRI BACI XOSTOXANASI

Indi biitiin gozlomaklor qapinda 6liib
Day o golmir deya, poncaron kor qalib,
gapin da oliib...

Els bil sa¢in da onu tapmagqgiin
uzanir harasa... harasa gedir
Sonin badoninin 6zii evdadir
geyinib yarisi harasa gedir

Koynayin iitiiloyirsen, alin tsliyilir

Atib getmok istoyirson, agriyir ayaqqabin
Bilirson, dmiirdon dogma biri gedondo
Usiiyiib tez eva giror ¢ol qapin...

Asand1 gab yumaq, yemok bisirmok

Birco hamise oturdugunuz skamya indi bir az soyuq,
indi bir az kirlidi

Indi xatirslore toxunmaq onun yas kdynayini
elektrik xottindon asmaq kimidi.

UNUDULMUS BAHAR MADRIQALI

Hamini yola salirsan 6lii bir mart axsami
Vagzal da qatara minib gedir beloco

Bir az isliyiirsan perron boyu

allorin olcokda itir belaca

Bir kisi sokli yixilir portmanatindan
Kiiloklor gaytarir xatiralori

O bir adam var ha, bir adam var ha...
Daha ¢ox yoxdu... vo daha ¢ox yoxdu.

I¢indo zong calir goriis saati
Vo bir kisi sokli qodar kasiblayir portmanatin

Sonra agrili olur gapini yox,
pancarani agib ¢blo ¢ixmaq

...va bir do badoninas dyrat ki;

Eni uzunu baraboar olan otaglarda
daha agrili olur darixmaq

TIOK TAYLI OLCOK

O zohrimar doyiislordon qayidib
Golib monim yanagimda g6z yasimi qurutdun
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Ax1, niya o savasdan golondo
sag olini cobholords unutdun?

Homin geco yuxuda barmaglari tapdim,

tez gbtiiriib gizlotdim yastigimin altinda...

Sonra hara ¢ixib getdi, bilmodim

Ata, monim usaqligim sonin nomli gézlorinda itdi... bilmadin

Agrini gizladirdin, guya hoyat yaxsi idi,
ozab sans xosuydu

Gizlico aglamigdin son

Evdos ¢orak yox idi, soyuducu bosuydu

Hbo, elo hamin giin e

Qonsuda baliq bisonda géziimds 61dii doniz
Ata, son agladigin giin

elo bil doryadan ¢ixib iistiimo galdi doniz

O vaxt hoyat getmomisdi,

gapimiz da sag idi

"Sorikli ¢orak"iydi usaqlarin yuxusu

Qardasim aglayanda bir "Sana" yagi tiglin

Onda mon 6yrondim ki,

vahimali iifunatdi ac usagin burnuna galon yemoak qoxusu

Soharler dos tiziimiizo geco kimi agildi
Ata, vallah, yuxuda ayaqlarin dayanmisdi,
barmagqlarin qagirda...

Olimi tgidiirdii cibinds gozdirdiyin
o tok tayl alcoyin

Yadimdan ¢ixmaz o giin

Hec¢ 6ziin do bilmirdin

anama neca verasan aldigin gigoklori

Bilirom, sonin iigiin eva alibos galmok

biloyindo dasidigin zonbil qador agirdir

Indi meni no bu hoayat, no do 6lim...

indi moni o vaxt vura bilmadiyin sillorin agridir

Indi olino baxmaga birca yol qalib:
Saokillar, sokillar, qoasong sokillar
Giiliimso, ata, giiliimsa,

Cokirlor...

AGRIMAGIN RESEPTI
Susanda an yaxs1 "unutmaq" susar...

Bir nohoang, yasilgéz, vohsi darixmaq
Soni otaginin kiinciins qisar
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Bolko do, xostolikdi darixmaq hissi
Bu boyiik agriyla yasamaq yox e,
Vallah, 6lmok... 6lmok do pisdi...

Hordon xatiralar tistidor soni

Golib kirpiyins duzlu goz yasin
6ziinii moktuba atar beloca

Onun hadiyyasi - giimiis boyunbagi
Soni darixmaqgdan asar beloco

I¢ino das alib susar sol yanin
Baxib ollerins donub qalarsan:
"Ilahi, bas onun allori han1?"

Baxarsan rosmina: "Ocob yaslanib
Oziino baxmir heg, kokolib bir az
Deyason, xastadir, lonatagalmis
Insallah, bu ilo salamat ¢ixmaz".

Sonra esidorson qohum-tanisdan:
Deyorlor "kegmisin" yaman xastadi.
Son do deyinarson dodaqgaltinda
"Moni basa diisdiik, it zilmii verdin
Ay Allah, bas, ondan son na istadin?!"

Ovcunda qirisar xatiralorin
Indi d6zs bilson, doz allarina...

Tasalli verarson 6z allarina:

"Ossi xatiradir dog, kecib gedacak..."
Sixib dislorini qumildanarsan:

"[lahi, bu agr1 kogiib gedocok?!"

Ogluna bir seir oxutdurarsan

Qizina dorslordo komok edarsan
deyarson: " a qizim, riyaziyyat ki var
bazon bir ndmradon ibarat olur
Bozon "O" sandigin oziz bir adam
Vaxt kegir kigilir, sifira dontir".

Sonra otaginda var-gal edarson
Belaco, yadindan ¢ixar allorin
Durub telefona axar allorin
Gotiiriib némrasin yigarsan birden
Xottin o basindan bir gadin deyar:
"Indi bu badboxtin xosboxt hayati
Ohato dairasi xaricindadir"
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Durub danlayarsan fikirlosmoyi:
"Diinyada bu gadar diinya var iken
Niya golib girir monim aglima?
Allah, biitiin agrilar1 mono ver, toki
Ona agrimaga agri saxlama".

"O"nsuz bu siifro do kemsgirin ¢aydi,
duzsuz yemokdi

Bu tabut stol da mizildanir ki,
Ayriliq 6liim yox, 6lo bilmomokdi

Eh, bir do kiigodo rastlagsmaq var ha:
iirayin basini ¢irpar sinona

O, gbz qapagini tez-tez qirpdigca
Sanarsan igini S1IXIr mongona

Sinarsan... i¢ini sixar mangona...
"Aglamaq da olmur...

Bolks do, sonuncu goz yaslarimi
Sonuncu goriisds donize atdim
Ess gor e, dmriimii qara etmokg¢iin
Mon bu vicdansizin, godirbilmazin
Yolunda sa¢ agartdim".

Otiiriib 6mriinii ¢1x1b gedorson
Goturab dmriini ¢ixib gedorsan...
Son moktubu yazib itorson bela:
"Soni gormok iigiin ogluma baxiram...
9lvida... Darixiram"

QARTOPU USAQLARI

Onda ayaqgqgabilarim desik olurdu

su i¢irdi gélmogoalordon ayaqlarim
Aldadirdin bagimi, deyirdin ki,

utanma, barmagqlarin suda tizon baliglardi

Yelloncokdon yixilanda giilordik

Bas, niys hoyatdan yixilan kimi

obadiyyan azildik?

Ax1, niys gardan islanan oslcoklors sevinib,
yagisdan islanan corabimiza tzildik?

Usaqliq usaq kimi agrisiz, tomiz olub
Diinan ¢olo tulladigim tozlu oyuncaqglarim
Bu giin neca sevimli, neca do aziz olub...

Daha basimi qatmir e
atamin para slini gecolor oynatmagim
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Daha moni atib getmir
gara ay1 kuklami qucaqlayib yatmagim.

ERKON SU DOVRU

Ta o vaxtdan ¢ox sey doyisdi

Loayands islaga qoydugun kéynayim qurudu
Evdon sagini tapa bilmadim

geco-giindiiz barmagqlarim daragini daradi
Bisirdiyin keksa darasmis garisqalar da 6ldi
Dibgays atdigin alga ¢ayirdoyindon

bir fidan boy atdi

Sonin son Opiisiin moni o ¢ayirdekdo unutdu

O vaxtdan ¢ox sey doyisdi...
Telefonumda "gecon xeyira" 6ldii
Canini tapsirdi "sabahin xeyir"

O vaxtdan ¢ox sey doyisdi

Iki-ii¢ qadin sevib unutdum...

Onlar da gordiilar ki,

sanin layands islaga qoydugun kéynak qurudu
Onlar da gordiilor ki,

koynoyim siqaret tiistiisiindon gapqaradi...

Ta o vaxtdan ¢ox sey doyisdi:
Mosalon, mon olmadim.

ERKON YURA DOVRU

Ayaqqabisi ciriq atanin

alinda ¢orak eva getmoasindon boyiik kadar yoxdu
Corayin istisi unutdurur ayaginin tigiimasini
Qulag kii¢o boyu axtarir

evdo yuxulayan oglunun sasini

Yeri dimdikloyon quslar

gaytarmagq istoyir bizo 6lmiis dogmalarimizi
Qarisqalar sahar yemoyini siifromizda

sam yemoyini anamizin casadindo kegirir

Indi bu boyiik diinyada yalniz bu qarisqalar
dogmalarimizdan bizs bir tiko gotirir.

Birco bu qarisqalar qovusdurur bizi dogmalarimiza

Diinyanin necs yasanilmaz oldugunu
baliglar gostorir biza:
sudan ¢ixan kimi bogulub olirlor.
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Insan da yas otdiikco balacalasir

elo bil, y181lib yenidon botns qayitmagq istoyir
Els bil qigiltini susduran bu kilso zonglori,
bu azan soasi Allah1 6liimdon oyatmagq istoyir

UNUTMAGIN RESEPTI

Hordon onun toxundugu yerlor qopar badonindon
hisso-hisso yoxa ¢ixarsan hordon

Hoardon "qayit, 6liiram" kimi oxunar

ona yazdigin birco "Salam. Necason?"

Sixilarsan...
Bilmozson hara qoyasan bu nahong ayriligi
Gororson saglarin onun ¢iyni tiglin darixir

Ayriliq sevgiys yox, 6limo aiddi, qizim...

Bunu da 6yronmisdin usaqliq paltarindan
Gor ayriligin istiindan nego payiz kegib e,
onun goxusu hals do ¢okilmir paltarindan

Hordon ovulub gedarsan...

Burnunun ucu géynoyer tanis qoxudan otrii
Yagis yagar, gororson ki,

altinda bir bos yer galib alindaki ¢atirin

Hordon boynunu tsiider onun aldigi sorf
barmagqlarin sllorindon sirsira tok sallanar.
Bos kiigado 6skiirar xatiralor astaca
Cadvallards yazilar: "moanfi sonsiz doraca"

Hordon heg¢ na dayismoz...

Bir goriis yeri boyda bosluq galar iginds
Hordon biidrayarson... yixilarsan
xatiralorin yanindan kegondo...

\Z7
N\
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ILK GUNU ™ a

- Doktor, doktor, getmayin, dayanin! Rektor indi sizi gebul edacak.
Kameradan gabul otaginda oldugunuzu gorib.

Agir-agir dondi. Onu hévinak cadiran rektorun katibasi idi. Bir az bundan
avval gabul otagindan onu madani sakilde qovan da els o idi. Katiba Gzini
hamiya tutaraq: - Kimi rektor gagirmayib, gézlemasin, - demisdi. Sonra da
alindaki siyahiya baxib cadirilanlarin adini g¢gakmisdi. Katibanin birinci
xabardarligindan sonra he¢ Kkimin taerpanmamayini gorib, yerinda
dayanmisdi. Amma rektorun kdmakgisi yan otagdan gixib ise qarismisdi, bir-
bir hamidan na Ugtin galdiyini sorugsmus, hareni bir terafe yonaltmisdi. Onu
ise kinays ile slizarak: - Sizin rektorla na isiniz ola biler ki... - deyas, Ustline
cimxirmisdi. Sababini dedikde nifratle, - gedin kadrlar sbdbasine, lazim
bilsaler, sizi isde saxlayarlar, lazim bilmasalar, yox - demisdi. Ele bil basina
gaynar su tokmuasdiler. Ona goére de gebul otagindan ayadini surlye-
surdya ¢ixird.

...Indi isa katiba giiler lizle aylosmayi toklif etdi. Ayaq lste durmaqdan
ele yorulmusdu ki... Yanini Urke-Urke kenardaki bos stulun tinagina qoydu.
Ele bu an kdmakgi 6z otagindan ¢ixdi. O gader adamin arasinda Gzinl ona
tutdu.

- Doktor, elo bil kenar yerdssiz, rahat saylesin. Istoyirsiz, buyurun menim
otagima.

Bu iltifatin haradan galdiyini basa dusurdi. Strafina gdéz gezdirdi. Qabul
otaginda olanlarin sifatlerinde he¢ bir deyisiklik duymadi. Axi, onlarin
yaninda otagdan qovulmusdu. Goérinur, bels raftara alismisdilar. Amma o,
gosterilon bu iltifatdan ele iyrondi ki, kémekgiya tesekkir de etmadi.
Urayinda - ilahi, bunlar lap kéladiler ki, insan da bu geder riyakar olarmi? -
deyeo, dusundu.

Sakitce oturub fayla qoydugu erizeys baxirdi. Ug¢ gin idi ki, yazmisdi.
Amma hansisa bir hiss onu rektorun gabuluna galmakdan g¢akindirirdi. Hem
de dusunurdu ki, boylk bir univeristetin bitln isgileri arize ila rektorun
gebuluna getsa, onda garak rektor geca-glindiz isgileri gabul etsin. Tekca
onlann fakiltesinde goér ne gader adam isleyir. Onu takidle rektorun
gebuluna géndarmak istayan arvadina da bele deyirdi. Amma arvad da
inadindan dénmir, basqa sebab gostarirdi.
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- A Kkisi, yasin yetmis besa c¢atir. Bax, sen yasda olan professorlari,
dosentleri yaslan altmis besi kegdiyi Ggun isden ¢ixariblar, amma sen basg
muallim ola-ola, o kisi seni isde saxlayib. Onun yanina indiys kimi gdstardiyi
gaygiya gore tasakkir etmaya gedirson da...

Duasdnurdua ki, ne olsun arvaddir, amma, diz deyir. Bu 65 yas masalasi
¢ixandan sonra gor nae gadar adami isdan gixariblar. Nazirlar Kabinetinin
gerar idi; yas! altmis besi kegenlar butin kollektivin yalniz iki faizini teskil
eds bilerdi. O da an lazimlilari ... Yena de arvadin ginaglarn yadina diasdu:
“Tutaq ki, seni tegauda ¢ixardilar. 220 manat pensiya alacagsan. O heg
manim sakarimin dermanlarinin pulu deyil. Magil avvallar xastaler yanina
gelib hérmatdan-zaddan edirdiler. indi zal klinikalar reklamlarini ele qurub
ki, uf demadan camaatin pulunu da, canini da alirlar”.

Ozl klinikalar an yarall yeriydi. Bir hafto orada islomisdi. Ele orada da
onun mugaddas saydigi hakimlik sanstinin nece ucuzlasdiginin
algaldildiginin  sahidi olmusdu. Yanina gelen birinci xeste dardini ona
danisanda malum olmusdu ki, onu iki ay get-gele salandan, butin
muayinalardan kegirib pullarini goparandan sonra demislar ki, Grayi agir
xastadir. ©vval bogazindan anginani kesmali, sonra budundaki damardan
hansisa mualiceys baslamalidirlar.

O, xasteni diqgatle muayina etdi. Sonra xastaden Urayinin neca agridigini
sorusdu. Xeste bildirdi ki, ayadini yera qoyan kimi, pillekan ¢ixanda
Ureyindan berk agn qopur. Xastayle birge rentgen otagina getdi. Malum
oldu ki, xesteda plevrit var. 10-15 gun erzinde iyna vurdurub, qarin
boslugundaki iltihabi qurutmagla onu sagaltmaq olar. Resept yazib xastoya
verdi.

Onun bu herskati klinikada heysacan yaratdi. He¢ 10-15 daqiga
kegmamis menecer onun otaginda peyda oldu.

- Siz na etmisiz, hakim? Darman yazib xasteni yola salmisiz. He¢ na
anlaya bilmadiyini gértib slave etmisdi: - Siz garak onu kardiogramaya,
"uzi"ya gonderaydiz, ondan analizler géturilmali idi. Bir s6zls, bura gsalen
xasta klinikadaki butin laboratoriyalardan ve hakimlarden kegmalidir.

- Onun basqa xastaliyi yoxdur. Aldadiblar ki, guya Grayinds nasazliq var
- deys, menecera cavab vermigdi.

Menecer de hayasizcasina dillanmisdi:

- Bizi onun xastaliyi deyil, 6z biznesimiz maraqlandirir.

- Yalan mualice ile onun bltlin var-dovlstini talayiblar, indi do evini
satmagq istayirdi... Bu, insana diri-diri od vurub yandirmaga bearabaerdir.

- Hakim, bizi onun problemi yox, 6z qazancimiz maraglandirir. O resepti
gerak sonda yazaydiz. Xasta butin hakimlarden kegandan sonra... Basa
dusduz?..

Comi Ug¢-dord xasta gsbul etdi. Klinikanin rahbaerliyi onunla GztlGsdu.
Amma yari cani klinikalara geden xastelerin yanindaydi, distnurda ki, goér
na gader insan evini satmaq macburiyyatindedir. Matbuatda bu haqda
maogqgalalerle cixis etdi. Amma oks taeraf do onu nufuzdan salmaqgdan
¢okinmir, onu demoqgoq, mdasirlikle ayaqglasa bilmeyan hakim
adlandinrdilar. Amma inadindan dénmiurdi. Universitetdaki yigincaglarda,
matbuatda nsinki tsbabstde, hatta cemiyyetde c¢atismayan cehstlarden
danisir, s6zinU deyirdi. Universitetde hetta bir ¢oxu onunla
salamlagsmaqgdan da g¢akinirdi. He¢ bir partiyanin Gzvi olmadigi halda adini
muxalifetgi goymusdular. Onlardan biri do indi gebul otaginda adayla
oturub, onu tesexxusle slzan gadin idi; namizadlik isini EImi Suradan
buraxmamisdilar. Glinahkar da guya o olmusdu. Sslinds, na bu xanimi
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taniyirdi, n@ onun elmi isinden xabari vardi. Mizakire vaxti Elmi Suranin
sadri olan rektor gadina kdmak magsadile elementar suallar vermisdi.
Malum olmusdu ki, alim olmaq isteyan bu xanimin heg¢ orta maktab
saviyyasinda bela biliyi yoxdur. ©n maraqlisi, rektor gqadinin iki an sada
sualinin cavabini vera bilmadiyini gbérib, kdmak magsadile ona orta maktab
saviyyasinda suallar vermisdi. Qadin isa slindaki kagizlari veraqlayerak, -
musallim, mana verilacak sualarin igerisinda na sizin sorugdugunuz sual var,
na da onlarin cavabi...

Aydin massladir ki, bu zinltidan sonra qadinin isinin mudafieya
buraxiimasi ag olardi. Bunu basa digen, qas dizsaldan yerde vurub goz
¢ixaran rektor xanimin yuksek c¢inli arxalarn qarsisinda 6zine haqq
gazandirmaq Ucun doktorun adini gekerak demisdi:

- Na yaxsi ki, doktor Elmi Suranin Gzvi deyil. Yoxsa sabah hamimizin adi
hansisa gazetdaki felyetonda g¢ekilocakdi.

Qadina els galmisdi ki, onun garsisini kesan 6z savadsizligi yox, ele bu
doktordur. Bir defe rastlasanda ise hikkasini saxlaya bilmayib ona - size ayib
olsun - demisdi. Bu "ayibin" haradan asdiyini sonralar is yoldasglari ona basa
salmisdilar. Ona gora da indi qadina teref baxmirdi. Bele insanlara nifrat
edirdi. Fikri yena alindaki faylin i¢garisindaki arizeds idi. Ona gin kimi aydin
idi ki, bu gadinin elmi isini telasdirmak Ug¢ln rektora zang edibler. O da indi
hamin ise gora rektorun yanina galib.

Rektor Urayinds bela gstilesdirmisdi: onu bu insanlardan, o cimladan
hamin gadindan sonra gabul edacak. Axi, s6zln dizunu deyan, bazilarinin
ela onun Gzlna dediyi kimi, universiteti "biabir eden", mamurlarin i¢ Gzlarini
xalqga tanitdiran bir insan kima lazimdir?!. Onu fikirden ayiran rektorun qosa
gapisinin agiimasi oldu. igaeriden xeyli adam ¢ixdi. Ondan basqa gsbul
otaginda oturanlar da ayaga qalxdilar. Guya hami birdan igari kegacoakdi...

- Doktor, buyurun, rektor sizi gézlayir.

Arxadan kimsa ona bir atmaca tolazlad::

- Bunu yaqin torbasini tikmak tglin ¢cagiriblar.

igari giran kimi rektor yerinden durub, az qala onu qapinin agzinda
qarsiladi. Hal-shval tuta-tuta jurnal mizinin yaninda qoyulmus kresloda
oturmaga devaet etdi. Onunla ele sdhbat edirdi ki, sanki nega il bir yerde
oturub-durmusdular. Ozliytinds fikirlasirdi ki, yaqin, kisi mani Gzusulu yola
salmagq istayir. Axi, yaxsi bilirdi, ¢ixislarina, yazdigi maqalslera géra onu
isden qovdurmaq Ugln déna-déna rektora zeng etmisdiler. Amma indiye
kimi sanki hansisa sehrli bir sl onu goruyurdu. Heatta universitetin qocaman
oamakdaslarina verilon mukafatlarda, hadiyyslerde o, he¢ vaxt yaddan
cixmirdi. Katiba iki fincan gay gatirib birini rektorun, birini onun gabagina
goyanda, bu il universitetdan gixarilacagini bir daha gatilagdirdi. - Mani gor
na hdérmatle yola salmaga galisir, yaqin, qorxur ki, isden ¢ixandan sonra
onun haqqginda metbuatda cixis eds bilerem. S6zinlU bitireandan sonra
matlaba kegacek, pensiyaya gondarilacayimi bildirecek, - deya dusunurdu.

Rektor onu teriflemakde davam edirdi: - indi sizin kimi vicdanli adamlar
az qgalb, doktor. Hami cibini gudur, vezifs, elmi derace, foxri ad ugun
gapini kesdirirlor. Ozlerini algaldirlar. Bax, o qapida duranlar - slini gabul
otadina teraf uzatdi - hami onun Ggiin dayanib. isim getine diisends sizin
kimi insanlari qabaga verirem, deyirom, baxin, dinyagérisi de, elmi da
sizden goxdur. Amma 6zU Ugln ¢alismayib, camaati disindb. Deyirom,
baxin, he¢ kima minnat etmayi sexsiyyatina sigisdirmadigi Ggin muidafie
etmayib. Sizden ne qeder haqgsiz sikayatgilor gelib yanima, bilseniz,
dehsate galarsiniz.
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Bu magamda doktor cesarsta gslib rektorun s6zind kasdi:

- Misallim, bir defe birini hagsiz habs edib evindan aparirlar. Arvadi fegan
qoparir. - ©rimi hagsiz tutublar, hagsiz tutublar.

Kisi geri qanrilib arvadinin dsttna qisqinr:

- Kas sasini, haqgli habs elesaydiler, bundan yaxsi olacaqdi?..

Her ikisi gulda.

- SUkdr ki, hale hagsiz sikayate galibler.

- Doktor, - rektor s6zina davam etdi, - gancliyimda man de sizin kimi
idim. Heayatda ne naqislik goérdiimsa, yigincaglarda deyir, matbuatda
yazirdim. Sizdan farqli olaraq, siyasi fealiyyat de gdsterirdim...

Yena her ikisi gulisdi. Kenardan baxan olsaydi, bunlar nega ilin
dostudur, deyardiler. Rektor s6zlinl yekunlagsdirmagq istedi.

- Ne gader man buradayam, sizden manimle islemayinizi xahis
edaceyam. Maeni dsa tenqid etsaniz, universiteti do tanqid etseniz, dexli
yoxdur. Qanan adamlar bu tanqidlara gbre garak size ¢ox sag ol desinlor.
Bir dafe mani tanqid etmisdiniz. Size cavab yazanlar bilirsiniz na etmisdiler?
Biri yazdi§i meaqale ¢ixan geazeti alinda tutub galmisdi bu kabinets ki, bes,
onun atasini yandirmisam. O, sizin garaniza deyinir, geybat qinr, man da
susurdum. Axirda mandan xahis etdi ki, onu kafedra mudiri goyum. Man da
dedim ki, san bu yazini kafedra mudiri kegmak Ug¢lin yazmisan, yoxsa haqq
gorumaq Ug¢in? O ki galdi o kisinin yazisina, o, haglidir. Man o, deyen
nogsanlarn yazi c¢ixan kimi dizaltdim. Allah ataniza rehmat elesin ki, bir
qusurumu sizin hesabiniza islah etdim. Bura mukafatgin, yardimgin
siyahilar gslende hamissa sizin adinizi axtariram. Hemise de yaddan
cixarirlar. Els ki, gérmirem, slave etdirirem. igi men qarisiq, insan yeganes
maxlugdur ki, doyandan sonra da yemsak istayir. Sizin kimi azad insanlar
olmasaydi, dinya mahverindan c¢ixardi. Man bunu Urekdan deyiram -
doktor, - siz manden azad insansiniz.

Rektor gefilden saatina baxdi. Bir saatdan ¢ox idi ki, sbhbat edirdilor.
Doktorla etdiyi sdhbatden doymaq bilmirdi, amma gabul otaginda gbzleyan
de az deyildi.

Yadina disdu ki, doktor onun yanina ele-bels, sebabsiz geals bilmaz. Ona
gore de sorusdu (na Ugln galdiyini bilsaydi, he¢ sorugsmazdi):

- Doktor, xeyir ola galmisdiniz, balka, bir s6ziiniz var?

- He, var idi - gekina-gakina cavab verdi. Sonra da mizin Gstlindaki GzU
Uste goyulmus arizani gevirib séhbatine davam etdi. - Bilirsiz, muqgavilenin
vaxti bitib. Galmisdim ki, onun vaxtini uzatmag@ sizden xahis edim. indi
goéruram ki, heg ehtiyac yoxmus.

- Xeyir ola, yoxsa size mane olan vardi? - rektor asabi halda alini mizin
Ustiine qoydugu "diymaya" basmagq istadi.

- Yox, yox, he¢ kim mane olmur. Heg¢ kadrlar sobasinde de olmamisam.
Bilirsiniz, istayirdim ham da indiya kimi mani isde saxladiginiz Gglin tegakkir
edim.

Rektorun birden-bire rengi deyigdi. Ele bil bayagki mehriban insan
deyildi. Uziindski tebassiim, mehribangiliq els bil igeriden sovruldu.

- Doktor, san dea... Eloe bilirdim bu boyda universitetde aramizda bir
nafer... - O, cimlaleri tamamlamadi. Amma basqa bir s6z dedi:

- Doktor, kas siz manim yanima an ¢atin bir is Ggln gsalaydiniz. Bunun
Ugun yox. Bilsaydim na Ugln galdiyinizi, he¢ sorusmazdim.

Gorundr, rektor diymeni basmisdi. Kbmakgi gqapida goérindi. Rektor
arizani ¢ixarb Ustlinl yazdi. Sonra Gzunud kédmakgiya tutdu:




Hekayolor 167

- Al, doktorun arizesidir, kadrlar sébasina ver! - Kbmakgi arizani alan kimi
otadi ele tolasik tork etdi ki, ela bil ona hava hiicumundan mudafie tapsirngi
verilmisdi. indica diisman tayyarsleri yaxinlasacaq.

Har ikisi ayaga qalxdi. Doktor donub galmisdi. Aralarina siikutdan divar
¢okilmisdi. Rektor onu gapiya kimi yola saldi. Qapinin agzinda:

- Doktor, men size avvalki hérmatimi saxlayacagam. Kas size olan
ehtiramim da itmasin. Amma bir de deyirem, kas siz bele etmayaydiniz.

Rektorun miunasibstinin gefilden niys deayisdiyini, gabahatinin na
oldugunu anlaya bilmirdi. Bir de onda xabar tutdu ki, universitetdan evlerina
terof gedir. Yol o gader ds uzaq deyildi. Telesik isi olanda masiniyla gedirdi.

Evlerinin pillekanini galxanda slrahidan yapisdi: - Rektor nece dedi, hs...

Aramizda bir nafar... - "ha, indi cimle ona catdi. Aramizda bir nafer Kkisi
varmis".

Sonra na dedi? Ha, yadima disdi: - Sen dea... San de bels, - demak
istayirmis.

indi etdiyi sahvi basa diisdii. Kas onu isden cixaraydilar. O gsbula
getmayaydi. - Lanat seytana, - dedi.

Pilleleri qalxmaga tagsti qalmamisdi. Eve girende sifati avazimisdi.
Tagstsiz halda divanda aylesdi. Deyasan, arvad da nase bas verdiyini basa
dismuisdi. Ona gora de sorgu-sual etmadi. Sakitce gabagina ¢ay qoydu.

Godzleri namalum noéqgteye zillenmisdi. Arvad onu fikirden ayirmaq istadi:

- Bas, qardasingile na vaxt gedacayik?

indi xatirladi ki, diinen axsam qardasi oglu ssgarlikdan galib. Bu giin
sehar gdzaydinliga gedacaklarini vedelogmisdiler. ise de ona gérs masinla
getmisdi ki, eve tez donsin. Yadina disdu ki, unudub, masin universitetin
yaninda galib.

- Naynan gedacayik, masini unudub universitetin yaninda qoymusam, bir
de ele haldayam ki, heg¢ yero getmeye tagstim qalmayib. He¢ masinin
dalinca da getmeayacayam.

Arvadini onun tagstsizliyinden ¢ox masin maraqglandirdi.

- A... masini, oradan aparib soyarlar ki...

- Kas itirdiyimiz masin olaydi.

- Mager nass itirmisan?

- Ha.

- Nayi?

- indiye kimi gazandigim har seyi.

Sehardan bir néqgtays baxmasi, indi de bele cavab vermasi arvada onun
sayiglamasi kimi goérinda.

...Sakitce yataq otagina kegdi. Carpayinin yaninda alt paltarn yigilan kigik
dolabin siyirtmasini ¢akib gundaliyini gétlrdid. Ayin tarixini qoyub bu gin
basina gelenleri yazmaq istadi. Amma heyi hardaydi? Yazmamagi da
vicdanina sigisdira bilmirdi. Veziyyatdan ¢ixmagi bacardi. Cemi bir cimls ile
basina gslenleri bayan etdi: "Kdlaliyin ilk gini".
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Goz yas|
muzeyi

... Bilirsenmi, ora neca galdi, na vaxt istadin getmak olmur. Ruhun tarazhg
lazimdir. Tam tarazliq. Adami gariba dinclik burdydr, yalniz sakitlik hiss edir-
san. Bosluga oxsayir, amma o deyil. Miivazinatin diibbadiiz olur. Lap basiasa-
g1 dayansan da, otursan, ayilsan dae heg na dayismir. Bunun adi tarazhqdir.
Gor na deyirem: saat agrabi kimi sigrayan fikirler, il on iki ay beynimizdan asi-
lan qaygilar yavas-yavas bir xatt Gzra dizUlur... Esit, ne deyirem: bu xatdan na
0 yan var, na bu yan. Birca xatt var - dumduz bir xatt. He¢ kim inanmaz, amma
onun na teher aramla duzlendiyini hiss edirsen... Ta o vaxta gader ki, diz si-
nanin Ustlinden agrisiz-filansiz bir yer ayrilir. Ya sen ayagini bax, burdan qo-
yub igeri adlayirsan, ya da orda olan sakitce ¢ixib oturur qucaginda. Ele rahat
nafas alirsan, na bilim, balke da heg¢ nafas almirsan, ¢linki heg¢ Urayinin tarpan-
mayini da hiss elamirsan... Ele bir xos ylungullik blrtytr adami... ham da elo
boyuk goérinirsan gdzina... Lap béyuk ey, na bilim diinya boyda, na bilim Gu-
nas boyda!.. Amma yupyungul! Tam tarazliq hal - bax, budur. Ancaq bu za-
man 6zUunu hazir bilirsan. Ora getmaya... Basima galib, onlinguin bels daqiqliyi
ile bilirem. Nega defa yigismisam, toplamisam har seyi - istemisam gedim.
Alinmayib. Nasa ¢ixib ortaya. Sslinds, harasa getmak isteyanda els hamisa
nasa yoluna ¢ixir. Amma getmak isteyanda gedirsan, dizdimi? Aglhmiz ke-
sanden bels goérmistk ki, yerimak isteyan gerek ayadinin altina baxmasin. Yol
da belaca... Getmak istemak de azdir, gerak gedasan, vassalam. Hamisa ha-
miya bele demisem. Oziim ds els bels olmusam. Amma bu xina o xinadan de-
yil. Halin man deyan teki olmasa, getmak o yana dursun, heg ayadini terpada
bilmirsan. Heae... Ele ki, hazir oldun, onda yol 6zlUseni goéturib aparir. Man,
bax, bele getmisam, basqasin deya bilmaram. Yalan na danigim, ele ayagimi
atdigimi gérdiim, ta sonrasi heyle yadimda deyil. Yox, nagil-filan s6hbatine ox-
samasin, aziyyat, yorgunlug, uzun-uzadi névbalerde mirgilamak... bunlarin
hamisi oldu. Amma natshar, sanki olmamis kimi!

* % %

... Bir de gérdim g¢atmigsam. Bvval inanmagim galmadi, gerak diiz danisa-
san da... Gozimu yumub-agdim, zannla baxdim, diiz gargsimdaydi, amma yena
inanmadim &ézliyimdae. Bilirsenmi, ¢ox sade gdriiniirdli, onuncin. Urayimde
dedim ki, diinya geyri-adilikden bezib, deyasan! Yox, man debdaba, temteraq
vurgunu deyilem. S6zin dizl, hegc gdrmamisem da. Gearak gorasan ki, asiri
olasan da, duz demiram? Nase, s6zUm onda deyil, demak istayirem ki, adiydi,
¢ox adi. Boynuma alim ki, bela bir sadslik gézleamirdim. Dema gérmamisem:
ela her yanda rast galdiyimiz adi evlarin biriydi sanki. Halbuki, mana gére, an
azi damlavari, ya da heg olmasa, girds bir qurulusda tikilmaliydi. Na bilim, saf-
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faf bir dizayn, qizili harflerle yazi... Bunlarin heg biri deyildi. Sagimda, solumda
adamlar coxuydu. Yaxinlasdiq. Qapi taybatay agiqdi. Nasa mens els galdi ki,
bu qapilar heg vaxt baglanmir. Kendardan adlayib boytk, genis, isiqh bir diz-
bucaqgliya daxil olurug. Niya bele deyiram? Otaga, salona oxsamirdi. Dema
gormadim: tavan ta na boyukliyunds hindur olar, onunglin deyiram ki, béyuk
dizbucaqgliydi. Divarboyu oturacaglar dizilmisdli. Oturanlar da vardi, asagi-
yuxari yungulvari gezisenler de. Sas-kly yoxuydu, sakitlik idi. Ke¢cdiyimiz aciq
gapilarla Gzbsalz - yani dlizbucaglinin qarsi terafindaki enli tagi gézim aldi. Am-
ma bu gadaer enli tagin qarsisinda adamlar bir-birinin arxasinda névba goézlayir-
di. Kigik bir névbaydi. Salonda adam c¢ox olsa da, tagin garsisinda bes-ig¢
adam variydi. Telasik taga dogru bir-iki addim atmisdim ki, kiincde balaca bir
hicra diqgstimi ¢akdi. Manimla barabar igeri keganler Uzlerini ora gevirdiler.
Man da onlarin ardinca. Ustline reqamler yazilmis balaca kartdan hara birini
gotardu. Divarda yer alan solgun isars tagin kiinciindaki tablonu gosterirdi. Ba-
sa dusdum ki, icari - ekspozisiya zalina daxil olmagq ugun tabloda kartlardaki ra-
gemlarin yazilmasini gézlemak lazimdir. Tabloda bes ardicil némrs yaziimisdi.
“Demeali, i¢ari yalniz bes-bes girmak olar” - bu, aghmdan kegan kimi geyri-ixti-
yari olimdaki karta baxdim. Oz-6ziime dedim ki, hale ¢ox var...

Dizbucaqgl iriydi, isighydi, amma darixdiriciydi. Solgunuydu, rangsiziydi... Am-
ma nahangiydi, gerek diiz danigasan. Oz-6ziima fikirlasdim ki, gérasan, burani
niya bele hindur tikiblar? Yaxsi, bdyukliyini basa dismak olar, qonaglara, yani
bura gelenlerin sayinin ¢coxluguna goéra, deyak ki, bele edibler. Adam g¢oxuydu,
amma an garibasi naydi - bu nahang diizbucaqglnin iginda biz - yani, sagimdaki,
solumdaki adamlar els xirdaydilar ki... Daha dogrusu, adamlar xirda deyildiler ha,
burda ele gérunurdik, ici man garisiq, hamimiz bapbalacaydiq. Gilmayim galdi:
klgads, isds - adi makanda bir-birimizin gézina ele nahang gorinurdk ki... Kim
ayagini yero bark vursa, deyirik indice dinya dagilacaq! Dizbucaglida iss,
aksina, 0zilna, boy-buxununa baxib na vaxtsa ayagini yera bark vurmagina
gllmayin galir. Bax, bele bir ovqatdaydim ki, nezarlerim harlenib-firlanib tabloya
satasdi. Diksindim: ola bilmaz, vaxt na tez catdi. Telesik taga dogru addimladim.
Urayim ele ddyiiniirdii ki... Yox, séziin esl menasinda cirpinirdil..

Tagi - dizbucaglnin sarhadini kegar-kegmaz donub qaldim: bu naydi?
Qarsimda zerif tavanla bir-birinden ayrilan bes gat vardi. Ora nece ayaq
basmaq olardi - o gadar zarifiydi ki... Ensiz eskalator bizi yuxari qaldirdi. Qalxa-
qalxa baxdim ki, har gqatda bes ziyaratci var. Ustdekiler dérdiincii qata diisende
novbati beslik - yoni biz ayagimizi yera basdiq. Yer deyanda ki, naya oxsadim,
he¢ bilmiram. Taxminan circirama qganadi kimiydi, yeni els nazik, ince...
Eskalatordan disands els bilirdim ki, hale da yuxar qalxiram. Birtshar 6zimu
topladim. Baxdim ki, balaca-balaca gusslerdir. Onlan bir-birinden ensiz
arakasmalar ayirir. Balaca Idvhaleri, bir do mikroskopu gérdim. Bas g6z yaglari
hani? ilahi, ilk defe ayaglarimin na gadar boyiik, ydndemsiz olmagini, onlarin na
gader agir terpenmayini hiss eledim. Esit, ne deyirom: onlari az qala slimle
dartib yerinden qaldirrdim. Bu da mani qarsilayan ilk gusa. Mikroskopun
qarsisinda heg na yoxuydu!.. Ozimu itirdim: nece ysni? Tez l6vhays sari
dondum. Yazilmisdi:

Son nafasmadalc yuvasing qorumaja gahggmz Sarconin 4oz yass

Olgiisii: 1 damia

“‘Bas, han1?” - 6zimdan sorusdum. Mikroskopa teraf ayildim. Baxdim...
Seffaf stsenin iginde bir panlti gérdim. Heyratimi gizlada bilmadim: yani bu
gedearmi kigik? icimden qopan suala sabirsizlikle cavab verdim: Géz yas! ta ne
boyda ola biler ki!..

Bax, indi bir s6z deyacem, amma heg¢ kim gqinamasin mani. Bu yer haqqinda
¢ox esitmisdim. Bura galmayi hamisa disinmisdim. Onlara tamasa etmaya
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¢ox can atmisdim. Amma indi... Dz onun gargisindaykan... Ona baxmaga trek
elamirdim. O xirdaca pariltiya sar dénmaya de hinarim ¢atmirdi. O bap-balaca
qgabin icinda, bir - gér ne deyirem ha, cemi birca sar¢anin, esidirsanmi, 6zU da
sarcanin... bir damla, bildin dea, vur-tut bir damlagbz yasina baxmaga adamin
drayi goalmirdi...Derinden nafes aldim. Ele ¢atin oldu ki, sanki émriimda ilk
defeydi bela agir bir isin altina girmisdim. Mikroskopdan ikislli yapisdim. Daha
dogrusu, tam oksine, o meni tutub saxlamisdi, blidremakdan, yixilmaqdan
qoruyurdu. GozUmun birini geyri-ixtiyari yumub lupanin altinda barq vuran
damlaya baxdim. Rangi saffafiydi, amma ag§ deyildi bu... Ele bil ucsuz-bucaqgsiz
bir mesaya baxirsan! Baxdiqca da bdyuytr, béyldikcs butin hidudlan asir,
sonsuzlasir... O gadar nahayetsiz, o gader sonsuz ki... Basim harlondi. Tez
g6zimi ¢akdim. ©ger mikroskop vaxtinda manden yapismasaydi, UzUsts
désemays yixilacaqdim. Ayadimi siiriiye-siiriiys ikinci gusaye yaxinlasiram. ilk
isim mikroskopdan méhkam yapismaq olur. DUz deyiblar ki, g6z gérdiyiundan
qgorxar. Ele ki yerimi rahatladim, yavasca lovhaya teref gevrilirom:

Ana botninds m/cz;gafz qasdm dagandzrzlmz db’rda(ylzq

Ditiin 40z yas
Olgiisii: 1 damia

Go6zimu qiyib baxiram. Onun rangi... Sanki seaffafdi, amma... Baxdiqca
qizarir, olur qipqirmizi, sonra tundlasib olur al qirmizi, sonra da gan qirmizi...
Dema gdérmadim, ele bil gan goll, yox gan denizi, yox, ondan da bdyuk...
Yerimda sandirladim, dastek bu dafe do tutub saxladi mani. Dinyanin igina bax,
naya desan baxmaga raziydim, birce bu damladan basqa. Ona gore
arakesmanin o biri Uzlnae talesik adlayiram. O saat da g6zim |6vheys satasir:

Giziinii agmaga fiirsot lapmayan Quzunun giz yass
Oflgiisii: 2 damia

Soffaf balaca pariltilara teref boylaniram. Sézin dizl, onlar avvelkilere
nisbaten daha aydin sezilir. No deyim, balke adamin goézu alisir artiq!..Her
halda, aglima bundan basqa bir fikir galmir. Yerima kecdim, gézimi qiydim...
“Ola bilmaz!” - deyib geri sigradim. inanilmaziydi: oradan, o balaca qutudan
mana bir cit géz baxirdi. Sonsuz sevgiyle, navazisle... Hatta bir anlig mana elo
goldi ki, o qumral quzunun ¢amaenlikde Gunagin sayrisan safaqglerinin ardinca
nece qacdigini da gordim. O ele baxtiyar, ele bextaveriydi ki.. Mana
mehribanligla baxan bu gézlerden gagmagq istadim. Var gliicimla 6zimu irali
atdim. Amma... Ela bil kimsa ayaqglarimi yere mixlamigdi. Onlari galdirmaga
manim glcim gatmirdi. Bir defs... iki defe... Yox, man dartinirdim, sanki kimse
tutub buraxmirdi mani... Geri ganrildim: parilti itmisdi, yerinda bir cit gz yasi
vardi...Manim da g6zUim doldu. Biz bir-birimizle belacs vidalasdiq.

... San dems, har gz yasinin 6z nagih var. Garek onu sonacan esidasan,
axiracan dinlayesan... Balke, he¢ bura da biz 6zbasina ve 06zxosuna
gelmamisik. Balke bizi onlar segibler, balke ele onlar da gstiribler? Biliram,
bilirom ki, bu, aglasigmaz saslenir. Amma gér na deyiram: onlar adamla
danigirdi... Di gal, bizim yaxsI anlamadigimiz bir terzds! G6z yasi dilinde...

O biri gusaleri langimadan, birnafass adladim. Dérdincl gatda rastima ilk
¢ixan saffaf micrids incilar dizilmisdd... Yubanmadan I6évhayas sari ganrildim:

Yenico dogutan Kirpanin giz yass
Olgiisii: 5 damita

Tam samimi deyiram, instiktiv olaraq, alimi qeyri-ixtiyari incilere taraf uzat-
dim. Bu, onlarin xosuna galdi, deyasan. Blimin temasindan yerlerini de dayisdi-
lar elo bil. Urayimdae pigildadim ki, kérpslerin gz yaslari da dzleri kimi necs na-
dinc, siltaqdi... O biri arakesmaya teraeddiidle adladim. Amma nahaq yers...
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Finiss hamsdan svvsl catan Atletin g0z yass
Olgiisii: 3 damita

Susenin altina haveasle boylaniram. Adamin inanmagi gelmir: ilk dafe
g6zima su damlasi goérunir. Yanasl dayanan ¢ damla su. Gozimu qiyib
rongini segmaya calisiram. Onu ayird etmak ¢atin olmur - torpaq rangidi; bir az
sarimtil, bir az qonuir...

Uciincii gatda ilk rastima gixan guse heyratlandirir mani. Siisenin altinda iki
forgli damla parlayirdi. Bayagdan beri ilk defe bele halla qarsilasdigima gore
maraq mana guc galdi. Talasik I6vhani oxudum:

Bass kasilon Inayin goz yass
Olgiisii: 2 damita

Bu sozlerle sirr ¢bdziilmadi, slbstte. G6zimi qiyib baxdim: adi goézle
gorindiyd kimiydi - tam fargli. Biri parlagiydi, rengi agiq maviya ¢alirdi,
baxdigca geniglenir, enlenirdi... Genislondikca, enlandikce nahang bir
kehkasana cevrilirdi... Tanis bir duygu blridli meni. Bu naydi axi? Birden
anladim: Umid! Slbatte ki, Umid! Oz-6ziims deyindim ki, bunu niysa derhal
anlamadim. Canli inanmir, insanlara etibar edir, onu baslayan varliglarin sliyla
xilas olacagini, qurtulacagini sanir... O biri damla ise s6nik idi. Rengi da... Yox,
baxmadim. He¢ yanindakilara da baxmadim, baxa bilmadim...

Glcim tikenmisdi. Ne I6vhani oxumaga, na de bu zerif arakasmaleri
adlamaga tagetim yoxuydu. Amma qaydalar gézlemak lazim idi - qatlarin ikisin
birden adlamagq olmazdi. ikinci qatdaki ilk gusede dayaniram. irsli boylansam
da, sisenin altinda heg¢ na gérmiram. Lévhaya taraf ¢onirem:

Ana Arimn goz yas:
Olgiisii: 1 damita

Suseya dona-dona baxiram: heg¢ na gérinmur - na bir parilti, na bir sdle. Bu
defe mikroskopdan kémak isteyirom. G&ézimuln birini qiyiram va baxiram:
goérinmur he¢ na. “Bu, mimkuin deyil” - deyiram 6z-6zima. Basimi qaldinb
I6vhaye baxiram: ana ari haqqinda bildiklerim yadima dusur. O, arilari basina
toplayir, bala verir, yuvani qgoruyur ve... yasa dolanda éldurirler onu. Oz
balalar, dogma arilari. Bitin bunlan fikrimden kegira-kegira lupaya teref
ayiliram... Axir ki, nesa sezirom orda. Goyumtuldi rengi, ya balka ele deyildi,
bilmiram, amma gézum géynamaya baslayir. Yanir gézimun igi... Zehar kimi bir
acilig sarir mani. Geri gakilirom. Bir damlada na boyda zahar olarmig!..

Nahayat, birinci qata enirik. Burada da arakesmalar, gusaler... Birinci
Ibvhaya baxiram - he¢ na yazilmayib. Balaca susaciklor do bosdur. Tez
ikincisine do kegiram - eynan avvalki kimi... O birileri de... Birden sarsilib dizi
Uste dosemaya ¢okiram: demali, en acl, an agir eksponatlar hale...

Sonrasi yadimda deyil. Neca ¢ixdim o yerdan - bilmiram. Hansi yolla gayitdiq
- xatirlamiram. Orada nege eksponat vardi - sayini unutmusam. Bir de onda
aylldim ki, mani sual yagisina tutublar:

- Dogrudanmi, har gz yasinin 6z rengi var?

- O muzeyin havasi necoaydi?

- Deyirler, o, dinyada yegana muzeydir ki, he¢ bir muhafizasi-filani yoxdur,
beloaydimi?

Agzimi agib nasa demak istayirdim, amma gaflatan dali bir honkirti tutdu
mani. Blimla gézimu baglayanda... birdan, aniden hiss eledim ki, kirpiklarim
qupqurudu...

Noyabr-dekabr, 2015
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Dilavar Cahaci -

“Sairi- Muazzam’

ilaver Ceabaci 1943-cli ilde Turkiyenin GlUmiuisxana vilayatinde
dogulub. Ankara Universitetinin ilahiyyat fakultesini bitirmis,
istanbul Universitetinds iqtisadiyyat (izre doktorluq deracasi almisdir.

Odabiyyata 1965-ci ilde seirloe gelen Dilaver bay ham de maraqh
hekayalorin ve Turkiys ictimai fikrinde boylk resonans doguran satirik-
publisistik silsilenin musllifidir. Lakin o, miasir tirk madaniyyatina bir sair
olaraq 6z moéhurind vurmusdur, desak, yaqin ki, yaniimariqg.

Dilaver Cabacinin poeziyasi milli va tarixi motivlerle zangin bir
poeziyadir. Turk-islam qaynaglarindan, min illerin Tiirk seirindan gidalanan
bu poeziya Divan ve xalq adsabiyyatini, kegmis ve muiasir adabi ananaleri
6zunda birlesdirir. Bu sababdan, ham formaca, ham de ruhan alvandir.
Zamansiz ve derin poetik dislincasiyle Turkiya tengidinin yogun ilgisini
¢akan sair Cimhuriyyat dénaminin Yahya Kamal, Nacib Fazil Qisakiirek va
Arif Hihat Asya kimi bdyuk simalarinin ruhunu igina sindirmis an istedadli
sanatkar- “Sairi-MUazzam” kimi dayarlendirilir.

Saf bir Ummatgi, milliyyatci va Turangi bir ziyali olan Dilavar Cabacinin
baxiglan seirlerine do yansimisdir. “Qandahar daglarinda sabah namaz”,
“indiki zaman saekilgisiylo bir mehkuma mektub”, “Mavi rehgin tirkisi”,
“Turkiyam” kimi meshur seirlari de@ mahz bele bir iman ve sevdayla
sUslendiyindan dillar azbeari mahnilara c¢evrilmis, Unlu qirast ustalarinin
ifasinda SD-lare ko¢cmusddr.

Tirk cografiyasini qarig-qaris gezen,Turangl bir sair kimi ¢cox sevilen
Dilaver Cabaci Azarbaycanda, teassuf ki, az taninir. Halbuki, o, batin ruhu
va qaniyla Azarbaycana ¢ox yaxin olan va bu torpadi caninin bir pargasi
kimi seven senatkarlardan biridir. Tesadufi deyil ki, son bir garinade
Azarbaycanin basina galon mudhis hadissler, xisusan da 1990-ci il ganh
yanvar qirgini Dilaver Cabacinin Ureayinde ganh bir yara agmis ve bu
folakata “Bakili Qaranfil” adli bir seir hasr etmisdir.

2008-ci il mayin 29-da, 65 yasinda infarktla dinyasini deyigen gb6zal
sairimize Allahdan rehmat dileklerile Azarbaycan tirkcesinde bir nega
seirini teqdim edirik.

Beoasti Slibayli
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INDIKI ZAMAN SOKILCISILO
BiR MOHKUMA MOKTUB®

Bu moktubu sons bir gecs yarisinda yaziram,
Azadligin zirvasinds zikro dalmis ulduzlar.

Zo6hro bir tiirki ¢agirir Babildongalma,

Zavalli diinya xobarsiz, zavalli diinya sagir.

Bir Harutla Marut, bir do mon dinloyirom.

Bu arada axib gedir ulduzlardan birisi,

Bir intigam fisongitok saplanir garanligin bagrina,
Ulduzlar1 qisganiram sanin adina.

Kim bilir, ne¢s is1q ili uzaqda

Ofkali va yalang1 bir dan sokiiliir,

Imanimtok bilirom, vaxt asilmaq vaxtidir.

Vo Taksim kazinolarinda traxomali sairlor

Misra arayirlar masalarin altinda.

Connot atlarinin qanini igirlor bilmadan.

Mon yurdumun an sart tiitiiniindan bir siqara biikiirom,
Tdstiistini ciyarlorima deyil, tam iliyima ¢akirom.
No goador hiirkak ceyran varsa Asiya ¢ollorindo,
No goador yiiyansiz at Domani¢™ yaylaginda
Qagmaga baslayirlar inco damarlarimda.

Isti nofaslori yalayarkon alnimi

Hiss edirom dirnaglarini biitiin qan kiiraciklorimda.

Bu moktubu sons evimin balkonundan yaziram,

Sag olimi qoyuram iroyimin tam iistiina,

Cankaya yoxusunda s6ylodiyimiz marsi esidirom.
Nohoang qayalar pargalanir beynimin bir torafindos,

Bir torofinds do domir daglar ariyir.

Atlas yelkonli gomilori unutmus bir ne¢o matros

Viski goxuyan bulvarlarda bir ayyas kimi 6liir.
Istadiyin o saccadoni gondorirom homon,

Ustiindo Kobo rosmi vo anamin dualars.

Vo bildiyin sabablardon golo bilmirom mon.

Bunu da bilirson ki, sevmoadim iilkiidon™ basqgasini.
Basi dumanli daglari, badirlonmis ayi, tifiiglori,

Bir do Cankaya yoxusunda riizgarin dagitdigi saglarini.
Onco Allah, sonra genlorim sahiddir,

Sevgimi ii¢ min il sonra dogulacaq navoms yollayiram.
Traxomali sairlor gamotini dogruldur masalarin altindan,
Ollari fahigolorin qaranliq saglarinda.

Monim galomimdoan gan deyil, siid damlayir,

Golocoyi amizdirirom gecalor boyu.

Bu canim 6lsiin ki, sevmadim {iilkiidon basqasini,

Bir do soni ¢ox-¢ox sevirom.

*

*%

1980-ci il 12 sentyabr hoarbi gevrilisinden sonra habs olunan Basbug Alparslan
Tlrkeso yazilan bu mashur seir “Basbuga moaktub”, “Bir do sani ¢ox seviram” va
“Sevmadim lilkiiden bagqasini” adlariyla da taninir.

Domanig- I¢ Anadolu bélgasinde yer adi

Ulkii- amal, ideal,- Tiirkiye milliyyatgilorinin hadsfine isare edilir.
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MAVi RONGIN TURKUSU

Monos - son yoxsan, son 6ldiin - deyirlor,
Bu kor alomin inadina yeddi iglimdoyom.
Ollorini sixiram yasanmamig bir ¢agin,
Mbon giinasi qisqandiran gergayom!

Dayanilmaz agrilar ¢okirom hey,

Nagillarda da olsa, bir giin ¢ixib golocoyom.

Bir sevgi boyiidiirom i¢imds tumurcug-tumurcug,
Giin gormomis seirlors hamiloyom.

Gorilmis bir yayam, qorxu-hiirkiiden azad,

On amansiz savaslara girocoyom.

Bu cosqun ozanlar1 da mon dyiidladim,

Harda hasrat qoxan bir tiirkii varsa, icindsyom.

Osir qizlarin ovuclarina yagiram har payiz,
Bir do gordiin Qafqazlarda, ya da Cindoyom.
G0y bigaqlar sapladim garanligin bagrina,
Siiriisiinii itirmis ¢obanlarin izindoyom.

I¢im icimo sigmayir, fisonglordon doliyom;
Bir bayraq dalgalansa ucalarda;
“Hayd1”-deso birisi

Pesindoyom, vallahi, pesindoyom!

BAKILI QORONFIL

20 yanvar gatliaminda solan
biitiin qaranfillorin aziz xatirasina

“Allahi sevarsan, gorayim vara, qaranfil,
Elan eds gor halimu dildara qaranfil!”

(sair vosfi)

Dildar bir firong baxcasinda mosti-xab olmus,
Mosihin nofasidir saglarinda dolasan.
Qalatyalar, Guzmanyalar, Koniferlor"
Soyunarkan liit-liryan Bizans axsamlarinda
Utancaq sularda yumar gozlorini Nilufarlor...
Sonin burda adin yox, ey bigaro Qoronfil,

Oli, izii qan igra, golbi yaro Qaronfil!

Azad quslar ucub goldi Qaf daglarindan;
Qanadlar1 “Qaf” surasi gozolliyinda...

Od parladi gézlorinin ¢gesmosinds ceyran qizlarin.
Iliq sevdalan diisdii Xozarin iiraying,

Baki1 goylorindon baxan ulduzlarin...

* Qalatyalar, Guzmanyalar, Koniferlor-Tiirkiyoede ¢icok adlari, bu adlardan bir reomz
olaraq istifade edan sair, aslindes, alt metnda xristian qadinlarina isare edir.
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Oldan-alo ¢ox gozdin son, avara Qaranfil,
Tohommiiliim galmadi intizars, Qaronfil!

“Hiseyni”” iistiinds ahasto mahnilar
Cilik-¢ilik oldu giillalorin sasiyla.

Isti ocaqglara diisdii “Ocaq”™ qirgin1”,
On sart zirvalords susdu aci kiiloklor,
Goygolin yuxusuna axdi Qoaranfil gani.

Var hiizuri- Hiiseyno, para-pars Qoaronfil,
Bunca yaralar ilo ona yaras, Qoranfil!

Dildar dorin yuxuda, kipriklori dolasiq;
Gorg¢i qulunlar durmadan kisnor vadilordo,
Nalsiz dirnaqglarinda dastanlar qumildanir.
Axib gedir nofoslori qursun rongli buludlara.
Gorarsan, bir bahar da Sattarxanlar oyanur...

Dayanmagq asan deyil bu tiziintiiya, Qoronfil,
Tokolim dardlerini, gal, seira, Qaranfil!

BES ZAMAN ARASINDA QOSIDO

Esq holo palgiqla gan arasindayds:

Mon saglarini 6piirdiim bir kimsasiz planetdo,
Holo yasanmamaig gecolori xoyal edirdim.

Bir ilx1 at1 kimi azad horaratini

Qucagqlayib golocayo yedirirdim.

Esq hals badonls can arasindayd::

Diiz gozlorinin igino baxirdim bir kimsosiz planetdo,
Ulduzlar1 yerbayer eloyirdim.

Agrin1 dyronirdim, o méhtesom agrini...

Naxislar ¢okirdim nofosimlo allorina.

Esq hals makanla zaman arasindayd:

Mon saglarini horiirdiim bir kimsasiz planetdo.
Ko¢ arzusu kimi bir seylor ciicorirdi igimizdo
Qollarin boynumdaydi, iiziin iziims toxunurdu.
Bir yasaq agacin kolgesindaydik ikimiz do,
Budagqlari yers ayirdi gonirsiz seirlor.

Esq holo torpagla duman arasindaydi:

Doqquz rongli kehkosanlar dolasirdi dévramizda,
Mon siid boyazi tonindon ay isig1 siiziirdim.

*

Hiiseyni- klassik tiirk musiqi bahri
Ocaq-yanvar ayi

*%
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Qolom yoxdu, kagiz yoxdu, harflor yoxdu halo,
Kirpiyimin uclariyla bir seylor yazirdim alnina.

Esq holo giirubla dan arasindaydi.:

Bir kimsasiz planetds pigildasirdiq ikimiz,
So6ziin lozzotini dadirdiq bir morcan qadohdon.
Doli yagmurlar doldururdu dorin ¢uxurlari,
Donizlor holo yoxdu mon soni sevorkon...

NUR DAGINDAN GOLONLOR

Onlar bu diinyaya niya goldilor?
“Li ya” budun™ deyib goldilor.

Sarayl, stfrali, tugraliydilar™,
Bir dilim ¢oraklo doyub goaldiloar.

Oling, belino, dilins sahib,
Qalblorini nurla yuyub goldilor.

Hor torafdon biirclor ¢agirirdi,
Onlar ulduzlara, aya goldilor.

Unlii soharlords iinsiiz gozdilar,
Bozon do bir sassiz koya goldilor.

Miibarak safarlordoan zafarlo doniib
Ala eyvanlarda toya goldilor.

Dino, dovlata vo miilki millota
Asi olmadilar, uyub goldilor.

Hom tizlori, hom sézlori gozaldi,
On gozal sozlori duyub goldilor.

Yeddi arxa dononlori halaldi,
Halal ruzilori yeyib goldilor.

Daglarn “Tanr1”ydi, “Siibhan”d1,” Nur”du,
Goylorin sasini duyub goldilar.

SIGINACAQ

Ufiiglori biiriiyan qursun kimi buludlar
Ustiimiizo sixir kdynoklorini.

Dali bir leysan déyiir baggamin giillorini,
Arsizlagan bocoklor yarpaqlara siginir,
Mon sana...

*

*%

Li ya budun-(srebcs) - kainati iman nuruyla, bssiratle anlayib ruhunu
kamillesdirmakle varlija esqini daha da artirmaq.
Tugra-Osmanl padgsahlarinin imza yerins istifads etdiklari simvolik isars.
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Oyanir donizlorin bahadir asgorlori,
Goylar do ol atir qilinclarina,

Alov diisiir dorvisimin ovuclarina,
Poron diigon gomilor limanlara siginir,
Mon sona...

Nagildan gagmuis divlor dolasir soharlordo,
Sixilmis bir-birina sari, seyrok dislori,
Qeyb olur kérpomin sirin giiliiglori,
Diksinir hortimgoklor, torlarina siginir,
Mon sona...

Ugultular golir gecoalor yarganlardan
Israfil nofasli kiiloklor osir,

Catirdayir dustaq ruhumun ¢iirtimiis qofasi
Zirvalordo qartallar gayalara siginir,

Mon sona...

Giinss al-gan i¢inds yavas-yavas bogulur,
Qaranliq qursanir silahlarini,

Qorxudur ¢ollerin yiyssiz atlarini,
Ulduzlar uzaqdaki kohkosana siginir,
Moan sana..

TURKIYOM

Bas goymusam Tiirkiyomin yolunda,
Diizlorins, yoxusuna dliirom.
Osrlorco qir atimi suladim,
Caylarinin axisina olirom.

Dali sular, salxim-sacaq soyiidlor.
Qislada komandan asgor 6ytdlor,
Yaylaglarda ata minar igidlor,
Bozqurd kimi baxigina oliirom.

Sevdaliyam, yangin yeri bu sinom,
Doxsan ildir ¢ils ¢okmis hey nonom,
Bulaglardan su doldurur ©minam,
Mavi muncuq taxisina dliirom.

Diiyiiniim, dornayim, halayim, barim’,
Torpagim, ¢oérayim, namusum, arim,
Kilimlordos ilma-ilms ofkarim™
Heybolorin naxisina oliirom.

HOSROT

Bu dumanl: zirvalorda
Boz sahinlor u¢gmaz daha.
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Ag1 axar ¢esmolordon,
Alp oronlar igmoz daha.

Obam, yurdum talan oldu,
Dastanlarim yalan oldu,
Yollar sanki ilan oldu,
Karvanlarim ke¢moz daha.

Hani1 mavi donizlorim?
Ug qgitodo nal izlorim.
Kormu oldu bu gézlorim,
Casuslar1 se¢cmoz daha.

ALINMAYAN QOSMA

Urayimo kor diiyiinlor vuruldu,
Cozommodim, ¢oziilmayir, Sultanim.
[llordir ki, taleyimin hokmiinii
Pozammadim, pozulmayir, Sultanim.

Tuzaq qurulmus yoluma bir kars,
Gilivencim yox haftalars, giinlora.
Zamanin tosbehi dagildi yero,
Diizommiram, diiziilmayir, Sultanim.

I¢imdoaki ¢oliin suya gagrisi,

Facr vaxti1 ulduzlarin agrisi.

Bu diyarlar g6zsl, amma dogrusu
Gozommadim, gozilmayir, Sultanim.

Baris umdum bu illorin ¢oxundan,
Qan tokiildi buludlarin sagindan,
GOyiin mavisini giin igig1 i¢indon
Sezommadim, sezilmayir, Sultanim.

Dordimi tékmays yetmayir bir giin,
Kagiz da misralardan rahatsiz, bezgin,
Geca vaxti, goloim xasto, gz yorgun,
Yazammadim, yazilmayir, Sultanim.

\Z7
I\

*

Bar - Sarqi ve Quzey Anadoluda populyar olan agir ritmli xalq havasi
Ofkar - burada diisiince, fikir anlaminda

*%
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Farah COLIL

Toleranthgq
turkeiliyin va
islamm kokiindadir

Toleranthg basqgalarinin dinyagoérisine, hayat tarzine, davranisina,
adetlerine dézumlilik kimi basa dusulir. Azerbaycan bu manada tolerant
6lke modeli kimi gabul edile bilar. Tabii ki, har bir xalgqin misyyan sosial
davranisinin  kékinda mduxtelif tarixi amiller durur. Azerbaycan xalqinin
tolerant exlaginin koklerini miayyanlesdirarkan, onun milliyyati, yasadig
tarixi mihit, adat ve anenaleri, inanci va s. kimi faktorlara aydinliqg gatirmak
mutleq sertlerdendir. Bu siraya, tebii ki, dini-menavi amiller de alave
olunmalidir.

islamin basga dinlere miinasibstde humanist mévgeyi “Quran”in bir gox
ayslerinds, o cimladan “Baqgara” surasinin 4-cl va 5-ci ayslerinde de ifada
olunub.

-4 O kaslor ki, sena gdndarilona (Qurana) va sandan avval géndarilenlare
(Tovrat, incil, Zabur ve s.) iman gatirir ve axirste de seksiz inanirlar,

-5 Mahz onlar 6z Rabbi terafinden (gostarilmig) dogru yoldadirlar. Nicat
tapanlar (axirst azabindan qurtarib Cennata qovusanlar) da onlardir (Quran
(terc. Blnyadov Z. ve Memmadaliyev V.). Baki, “Elm”, 2005, 604 s.).

Tolerant tofokkiir islamin kékiindedir. islamin bir ¢cox serq xalglar, o
cumladan turkler arasinda yayllmasina da, fikrimizce, bu sabab oldu.

islamiyyatin hakim oldugu erazilerde ideoloji bazalarin méhkamlandiril-
masi Ugun falsefi fikrin yaradilmasi mutleq idi. Bunun tglin da avvalce $Sam,
Bagdad, Buxarada formalasan islam falsefi fikri, bir middat sonra
Xorasanda, Guney Azerbaycanda, Sirvanda, Anadoluda yeni-yeni terigatler
soklinda ortaya ¢ixdi.

islami 6z falsefslorine uygunlasdirmada calisan, bununla da tiirk ellsrinds
tesavvifin yaranmasina sebeb olan Xorasanli Bayazid Bistami, Hallac
Mensur, Clineyd Bagdadi, imam Qezali, ®hmad Yasoavi, Avaxili Pir Omar,
Oxi Evren, Seyid Yshya Bakuvi, Seyx Nizami, Zahid Gilani, Safiaddin
Ordaebili, Haci Bektas Vali, Naimi, Nasimi, Cslaleddin Rumi, $Sams Tabrizi,
Sttar Tebrizi, Sah ismayil Xatai, Haci Bayram Vali, Ak Semsaddin va s. kimi
mutasavvifler tirk-islam tasavviflinin inkisafinda mihim rol oynadilar.

Oz dévriinin deyerli fikir adamlar olan bu sexslerin atrafina béyik miirid
destasi toplasirdi. Hetta dovrin hdékmdarlari da bu seyxlarin bir gismini
qgoruyur, onlardan bazilerine saraylarda elit dayarleri formalasdirmaq Ugln
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sorait yaradirdilar. Onlar da, 6z ndvbasinds, xalqin sosial davranig
gaydalarinin tayinatinda da énamli is gorardaler.

Muatasavviflerin bir gisminin didgltncaleri ise, aksina, yasadiglar dévrin
hakim dairalerinin ideologiyalan ile Ust-lUsts dismir ve onlar memlakatden
uzagqlasdirilirdilar. Lakin istenilon halda turk sufi gorusleri, har hansi tarigate
aid olmasindan asili olmayaraq, baseriliyi, amaksevarliyi, dlinyaviliyi taqglin
edir, “galin canlar bir olalim” fikrine GstlnlUk verirdi. Buna aydinliq gatirmeak
Ucun bazi terigatlere nazer salaq:

Avaxilli Pir Omer terefinden esasi qoyulmus Sirvansahlar dévlstinin
ideoloji bazasinin asasi olan bu tsrigeti daha sonra Seyid Ysahya Bakuvi
inkisaf etdirmisdir. Genis areala yayillan bu teariget tezlikle Osmanlh
saraylarinin hakim ideoloji bazasini taskil etmis ve Osmanl padsahlarindan
17-si mahz bu terigatin mixtalif gollarina aid olmusdur.

insanlar arasinda basrabarliyi, adalstli comiyysti tebli§ eden demokratik
ruhlu tarigatlardan biri de axilik terigati olmusdur. Bu terigat XlI asrde Glney
Azearbaycanin Xoy seherindan olan ©xi Evrana mexsusdur. Oxi Evran bu
terigati yaymaq tgln Anadolunun Kirgehr saharine gedir. Bir middet sonra
mongqol-tatarlara qarsi gixmaga qorxan Nuraddin Caca terafinden 93 yasinda
gotls yetirilir.

Barabar hiquglu cemiyyat, amaya qiymat kimi basari dayarlar gérkamli
oxi seyxi ©xi Zencanin muridi, dinya séhretli Azerbaycan sairi Nizaminin
“Sirler xazinssi”, “isgendernama” sserlerinde de asas meyara gevrilmisdir.

Azerbaycanda tolerantliq ideyasinin an bariz nimunasi kimi ortaya gixan
tesavvf terigatleri sirasinin avvalinda tlrk slaviliyinin gollar olan hurufilik,
bektasilik ve qizilbaslardir. Azerbaycan tesevvif doévrinin gérkemli
nimayandalarinden olan $shabaddin Fezlullah Astarabadinin (1339-1394)
irali strdlyU hirufilik ideyasina goére, Allah bir xezinadir ve har seyin haqigati,
movcudlugu, elaca de ruhu, saslardir. Gizli bir xazina olan Allahin ilk tacallisi
kalam saklinds gorinan saslerdan ibarstdir. Hurufilera géra, bu miqgaddas
harflor 28 arab elifbasi ve 32 fars elifbasina meaxsus harflerdir. Onlar
dinyanin yaradilisini da “Quran”a asaslanaraq kalama baglayirdilar.

S. Bilnyadzade “Nesimi yaradiciiginda insan ve Allah paralelliyi’
magalasinda bu falsefi kateqoriyani Nasimi seirinden nimuna getirarek bele
acmisdir:

Kaf ilo nundan yaratdi alomi,

Orbain giiniinda yogurmus ademi
(Blnyadzada S. Nasimi yaradiciliginda insan va Allah paralelliyi (I maqgals).
Risale, Arasdirmalar toplusu, B., Nurlan, 2005, s.30).

Maallif bu fikri daha sonra bels izah edir: “Quran”da “kin” demakls (kaf va
nun harflerinin birlegmasi “ol” demakdir) alemi yaratdidi ilk insanin siizilmuis
gilden, torpaqdan yogruldugunu, Allahin ona 6z ruhunu Uflirdydnd, insana
sacde etmayi malaklare amr etdiyi hagda aysler var (Blinyadzada S. Nesimi
yaradiciliinda insan va Allah paralelliyi (I magale). Risale, Arasdirmalar
toplusu, B., Nurlan, 2005).

Biz eyni disuincays xristianliqda da rast gslirik. “©hdi-Cadid”’de dinyanin
yaradilisi  ile  bagh “©vvelce kslam var idi” ifadesi isledilir
(https://ru.wikipedia.org/wiki/V_nacale_bilo_Slovo
<https://ru.wikipedia.org/wiki/B_Hau4ane_6birio_Cnoso> ).

Harufi felsefasi insani dinina, millatine, mamlekatine gbére kateqoriyalara
ayirmirdi. Harufilere gore, kamil, arif, gafil, cahil, div insan var idi. Bu iss,
toleranthigin an yiksak ifadasi idi. Fikrimize aydinliq gatirmak Gglin Nasiminin
seirindan bir beyts nazar salaq:
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Kim ki, asrari-Nasimi bilmadi,

izzati-Fazli Naimi bilmadi,

Divi rehmani raehimi bilmadi,

Moazheri-zati-qadimi bilmadi.
(Mdmtaz S. Azarbaycan adabiyyatinin gaynaglarn. Azarbaycan dili va tarixi.
Avrasiya press, Baki, 2006 )

ifadesinds Nasimi cahil insani div adlandirir.

Harufilerin manimsadiyi enalhaqq sézunu ilk defe isletmis Mansur Hallaca
gobra da bitin dinlar bir agacin gol-budaglandir. Bu boyuk sufinin fikirlarine
gora, insandan ancaq bir dine qullug etmayi taeleb etmak olmaz (Blinyadzada
S. Nesimi yaradiciiginda insan ve Allah paralelliyi (I maqgale). Risale,
Arasdirmalar toplusu, B., Nurlan, 2005).

Bu dislincenin davamgisi olan “Nasimi yaradiciigindaki “man” hayatdir,
go6zsllikdir, kainatdir, bageriyystin taleyidir’. Bu ise hurufilik ideyalarindaki
daha bir baseri dlisiincenin gostericisidir.

Ele bu sebabdan da Nasimi yazir:

Asiq qatinda kiifr ile islam birdir,

Hoar ganda maskan eylaso agiq amirdir.

Biitxane ilo Kabayi vahdatda forq edan

Manida balig olmanus, ol goargi pirdir.
(Arasl H. imadaddin Nesimi Hayat va yaradicilig).

Bu nimuna hurufilik ideyasinin nae geder tolerant falsefi dislince terzi
oldugunun bir gostaricisidir.

Daha bir tolerant tefekkir olan alevi-bektasilik ve onun davami kimi
qizilbaglar besgeriyyata “galin canlar bir olalim” c¢aginsini verirdi. Yeri
gelmiskan, S. Mimtazin fikirlarine istinaden deya bilerik ki, Nasimi hurufilik
ideyasi ile tanishqdan avval elavi-bektasilik tarigetine mensub idi. Bunu
teqdim etdiyimiz seir nimunasi de subut edir:

Surotde gorgi Boktasi coxdur Nasimi tok,

Moanidoa adi har hacerin kimiya deyil.
(Mdmtaz S. Azarbaycan adabiyyatinin gaynaglarn. Azarbaycan dili va tarixi.
Avrasiya press, Baki, 2006).

Yasoaviliyin davami olan ©lavi- Bektasilik Xorasan erenlerinin Orta
Asiyadan Anadoluya gstirdikleri manavi-maddi deayarlerin ifade formasi idi.
Bu terigstin @sasi gam samangiligdan gaynaglanirdi. Tdrk alaviliyinin qolu
olan Bektasilik va onun bir saxasi kimi Qizilbaslar bu tirk snanalarini islamla
sintez ederak yeni falsafi formada teqdim edirdiler. Shli-beyte sevginin
simvolu kimi Hz. Blinin serafina adlandirilan tirk alaviliyinin temal prinsiplari
kimi doérd qapi, ikrar ayini, cem kimi marasimlarin kdki saman ayinlerinin
strukturu ile eyni idi. Tabii ki, samanciligda ayin icra olunarken, gimiz da
igilirdi. Bu ayin de alavi - bektasilkde aks olunur. Ayinin canlandiriimasi Ggln
onu migaddas igki, yani ritual igecak - Hz. isanin gani adlandinrdilar.

isavilikde serabin miigeddas igki sayildigini bilirik. “©hdi Cadid”ds yer alan
“Yeyin manim cismimi, icin manim ganimi”, yaxud “Manim cismimi dadan va
ganimi igen abadi hayat gazanir” (loan 6: 53) Hz. isanin mashur kelami bitiin
xristian dinyasina malumdur.

Qeyd etdiyimiz kimi, miqgaddas kitabimiz “Quran’nin “Nisa” ,“Baqeara”,
elace da bazi diger surasinde kitabi olan dinlera hérmeatdan bahs olunur va
peygambarlere, o cimladen Hz. isaya bdyilk sevgi var. Slavi-bektasilik
terigati de buna sdykanerak 6z ideyasni inkisaf etdirib.

Bu magam isavilikla islamin sintezi kimi toleranth@in an bariz nimunasi idi.
Bu hadisanin Osmanli tarixinda da sosial-siyasi rolu az deyildi. Tarixden balli



182 Aktual movzu

oldugu kimi, XIV asrdan etibaran (Sultan Murad zamanindan baslayaraq),
osmanli ordusununun bir hissasine cevrilon Avropa osilli yenigeri ordusu
alaviliyi gebul etmis saxslerden ibaret idi.

Sefovi Dovlstinin qurucusu Sah ismayil Xatainin mensub oldugu qizilbas
torigati, alavi bektasilik kimi, tirk-islam foalsafi goriglarinden dogan
dusincenin davami idi. Sefevi xanadaninin xaslefleri $Seyx Clneyd va Seyx
Heyder va onlarin ardicili olan Sah Xatainin qurduglarn bu ddvlstin tamali iss,
asasan Anadolu tirkmanlarindan, daha deqiq desak, samlu, ustaclu, tikman,
tekall,, avsar, zllgadr, ¢apni, arabgirlu, acirlu, bazcalu, kengerlu, bayat,
rumlu, varsaq va s. kimi oguz tirkman tayfalarindan formalagsmisdi. Qizilbas
ideyasinin dasiyicilan olan bu turk tayfa birlegsmalarini alevi-bektasiliyin bir
saxesi kimi de dayearlandirmak mumkindir. Bu sabsbdan ds tolerantliq
Sefevi xenadanin temal prinsipi idi. Tolerantliq enanasi Azarbaycan
dovlstgiliyinin varislarinden olan Aga Mehammad sah Qacarin simasinda da
gOrundr.

Toasadfi deyil ki, ©bdirrahim bay Haqverdiyev "Aga Mademmad Sah
Qacar" tarixi draminda Qacarin Gurcustani yenarkan osgarlarine etdiyi
xabardarhgi bele diggeate ¢atdirir: "Qosuna ¢ gin qgarat izni veriram. Amma
mabade kalisalara sl vurasiniz...Kslisa Allahin evidir, ehtirami misalmana
vacibdir " (8bdlrrshim bay Haqverdiyev. Segilmis sserlori. iki cildds. Lider
nasriyyati, Baki, 2005, s.182).

Bitin bu deyilanlerden bir daha aydin olur ki, buginki Azsrbaycan
comiyyatine maxsus tolerant diisiince dovlatgilik enanasine dayanan orta ¢ag
milli-manavi varisliyinin bariz nimunasidir.
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Ulkar BAXSIYEVA

Boyuk Demokrat:
milli mafkura va realizm

Azarbaycan adabiyyati ve adabi-ictimai fikir tarixinde tamamile yeni bir dévr hesab
olunan Cslil Memmadquluzade yaradiciliginin arasdiriimasi adeabiyyatsiinashgimiz Gglin
hamisa vacib masalalardan biri olmusdur. Ayri-ayn tadqigatcilar, magsaddan asih olaraq,
C.Mammadquluzads irsini ya birbasa hadaf se¢gmigler, ya da onun yaradiciligini Gmumi
adabiyyat problemlari daxilinde dyrenmisler (3; 9; 7; 5; 10; 2; 11; 8; 18; 1). Bu tedgigatlar
ham onun yaradiciliq xtsusiyyatlerini dyrenmak, ham da yazi¢inin adabi muhitdaki yerini,
rolunu va tesir dairesini miiayyanlesdirmak baximindan da shamiyyatlidir. Diggat etdikda
gorurlk ki, Mir Celalin 1946-ci ilde tamamladigyi “Azerbaycanda adabi maktebler (1905-
1917)” adli doktorlug asari istisna olunmagla, C.Mammadquluzadas irsinin tadqigi asasan
kegan asrin ikinci yarisindan sonraki doévrlere tesadif edir. Lakin akademik Mirza
ibrahimov Caelil Memmadquluzads yaradiciidina, diger tedqigatgilardan fergli olarag, XX
asrin 30-cu illerinde miiraciet etmisdir. Mirze Ibrahimov 1937-1938-ci illorde yazdig
“Boylk demokrat” ssari ile C.Mammadquluzadani yalniz bir yazigi kimi tadqiq etmamis,
ham da onun milli ictimai-edabi muhitdeki yerini ve bu mihits tasirini miayyanlesdirmaya
calismisdir.

Bu tedgigat aseri C.Mammadquluzadanin adabi-badii faaliyystinin miuxtalif
problemlarini éyronmak, yaradicilig Uslubunu, ideya istiqamatlerini miayyanlagdirmak,
yazi¢l irsinin maarifgi ve toengqidi realizm xUsusiyystloerini Uza g¢ixarmaq ve
adabiyyatglinashdimiz Gglin vacib olan bir sira masalelersa aydinliq gatirmak baximindan
shamiyyatlidir. Lakin M.ibrahimov “Béyiik demokrat” adli tadgiqat asarinde bir cox elmi
ugurlara nail olsa da, o dévrki ideologiyanin tasiri naticesinda bir sira masalalera obyektiv
yanasa bilmemisdir. Daha dogrusu, sovet ideologiyasinin birtersfli yanasma metodu
C.Mammadquluzada irsinin ictimai-milli aspektinin arasdirlmasina mane olmusdur.
Maqalads biz, yeri galdikce, bu masslalera aydinliq gatirecayik.

Mirzs Ibrahimov “Béyiik demokrat” eserinde C.Memmadquluzads ile bagli tedgiqatlarini
on asas boélma Uzre aparmisdir. Bu bdlmaler ardicil olarag C.Mammadquluzadaye qadarki
Azarbaycan adabiyyati masalalerini, Mirza Calilin yaradiciliginin ilk marhalasini, “Okingi"den
“Molla Nasraddin”s qader Azarbaycan matbuatinin kec¢diyi yolu, “Molla Nasraeddin” adabi
marhalasini, “Molla Nasraddin”’le va “Flyuzat’in Uslub fargi va gqarsidurmasini,
C.Mammadquluzada dramaturgiyasi ve nasrini, C.Mammadquluzadenin jurnalistik
foaliyyatini va s. problemlari shats edir.

M.ibrahimovun C.Mammadquluzads ile badl aragdirmalar tesadiifi xarakter dagimir. O,
C.Mammadquluzadeni Azarbaycan adsbiyyatinda demokratik ideyalarin ve yeni realizm
maktabinin layigli niimayandasi hesab etdiyi M.F.Axundov ve M.8.Sabirls bir sirada taqdim
edir. Lakin C.Mammadquluzadanin jurnalistik faaliyystinde dayanan milli-ictimai mahiyyatin
zanginliyine énam veran M.ibrahimov onu adsbi maktsb ve milli mafkure miistavisinds
tedgiq etmeyi daha vacib sayirdi. M.ibrahimov C.Memmadquluzads yaradiciligindan
danisarken onu ilk ndévbada Azerbaycan adsabiyyatinda demokratik ideyalarin cargisi,
realizm adebi maktabinin aparici nimayandasi kimi taqdim etmayi qarsiya magsad
qoymusdur. Bu sababdan o, C.Mammadquluzadaya qadar Azarbaycan adsbiyyatinda
demokratik ideyalarin formalagsma vae inkisafinda Xl asr Azerbaycan adabiyyatinin payini,
xUsusile Nizaminin rolunu yaxsi basa dislr ve yilksak giymetlondirir. Mahz
C.Mammadquluzads yaradiciigindaki demokratik ideyalarin kokiini Nizami ile baslayan
adabiyyatda axtarmasinin bir sebabi de bunda idi.
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C.Mammadquluzadenin yaradiciiginin arasdirimasina hasr edilen “Boylik demokrat”
aserinda ikinci bélma “ilk addimlar” adlanir. Burada onun yaradicili§inin birinci merhalesi
hesab olunan 1889-1905-ci illerde yazdigi sserler tehlil olunmus, doévrin ictimai-siyasi
manzarasi 6z oksini tapmisdir. Daha konkret ifads etsek, bu bélmads problema senatkar
ve mihit kontekstinde miinasibat bildirilmisdir. M.ibrahimov C.Memmadquluzadenin
dogum tarixindan danisarkan, son zamanlara gader aksar ciddi manbalarda yazildigi kimi,
yaziginin  1866-c1 ilde anadan oldugunu gosterir. Lakin akademik isa Hebibbeylinin
arasdirmalari naticesinde C.Mammadquluzadanin 1866-ci ilde deyil, 1869-cu ilde anadan
oldugu deqiqglesdirilmisdir. Akademik isa Habibbayli C.Memmadquluzadsnin 1907-ci il
tarixli nigah kagizina, 1912-ci ilde Tiflisds aldi§i pasporta, 1929-cu ilde 6ziinln tartib etdiyi
soxsi veragays, yaziginin vefatl ilo bagh nekrologa ssaslanmagla onun dogum tarixinin
1869-cu ile aid oldugunu tesdiglemis ve bundan sonra edebiyyat tarixlerimizde
C.Mammadquluzadanin dogum tarixi 1869-cu il kimi tesdiqini tapmisdir. (3, 25)
M.Ibrahimov C.Memmadquluzadenin yaradicili§inin ilk dévriinii ictimai-siyasi baximdan
kifayat gadar mirakkab dévr hesab edir. O, ictimai-siyasi mirakkabliyin tarkib hissasi kimi
kapitalist feodal ziddiyystlerini 6na ¢okirdi. Yani, bir tarefde yeni yaranan va inkisaf edan
kapitalizm, digar terafds siyasi meydandan sixisdirnlan feodalizm. Bu qargidurmada azen ve
azilenlerin psixologiyasi, heyatda mévcud olmagq istaklari, kdhnalikla yeniliyin mibarizasi,
yeni ruhun meydana galmasi ve s. kimi problemlar senat asarlerinde mixtslif sokilde
ifadasini tapirdi. Tabii olaraqg, hayatin ictimai-siyasi saciyyasi C.Maemmadquluzada
yaradiciigindan da yan keg¢mirdi. C.Mammadquluzada yaradiciiginin bu sakilde
formalasmasini M.ibrahimov yeni dévrde yeni adabiyyatin yeni istiqgamati kimi xarakterize
edirdi. “Eynile da badii yaradiciliqg sahasinda yeni adabiyyatin istigamsatini dlistinerkan, Calil
Mammadquluzade bitiin ezamsti ile nazarimizde canlanir... Sabir galeminin
canlanmasinda, Sabir enanalerinin glclanmasinde Azerbaycan adabiyyati tarixi har
kesden svvel C.Memmadquluzadsys minnatdardir.” M.ibrahimov C.Memmadquluzade
yaradiciliginin birinci dovri siyahisina daxil olan “Cay destgahi”, “Danabas kandinin
shvalatlar”, “Danabas kendinin maktabi”, “Kismis oyunu”, “Yan titeyi’, “Pog¢t qutusu”
asarlerini tahlil edarken, senatkarin yaradiciigi Ugilin saciyyavi cahatleri, fordi-imumi
xUsusiyyatlari, ananavi-novatorluq keyfiyyatleri ve s. baximdan dayarlendirir.
C.Mammadquluzads yaradiciidi Ggln adabi taecriibse hesab etdiyi “Cay destgahi” eserinds
“yumsaq tebessiimda aci haqigatlerin” tezahirliinii senat uguru hesab edir. “Danabas
kandinin ahvalatlar” povesti M.F.Axundovun “Aldanmig kavakib” asaeri iloe miigayisads eyni
sirada saxlanilir. M.ibrahimov her iki eserde xalg demokratizminin ifade ve tebliginin
dayandigini tesdiglayir. “Danabas kandinin shvalatlar” sserindaki obrazlar vasitssile milli-
ictimai goruntileri son derace aktual ve muhim vazife kimi teqdim edir. Xalil ile Sadiqin
s6hbatleri, Memmadhasan aminin ruzgar giley-glizari, mémin itastkarligi, Xudayar bayin
geyri-insani xarakteri, Zeynabin naslacligi ve digar obrazlarin 6ziinemaxsus xarakter
gostericileri vasitesilo povestdaki derin manall istehzanin, aci géz yaslarinin va yanigh
facienin mahiyystini agiglaya bilir. C.Memmadquluzadenin yaradiciigina hasr edilmis
arasdirmanin tglncli boélimi “Molla Nesraddin®s qader Azarbaycan matbuat” adlanir.
Burada “©kingi’den “Molla Nasraddin”e gadar Azarbaycan matbuatinin kegdiyi yol izlanilir
vo asas olaraq adabiyyat masalslari, demokratik ve mirtace cerayanlarin mibarizasi ve s.
problemlerine yer ayrilir. M.ibrahimov Azerbaycan metbuat tarixine toxunarken,
“©kingi"dan avvalki dévrde 1830-1840-ci illerde ¢ixmasi ehtimal olunan “Baki xabarlari” adl
gezetdsn bshs agir. Bu tarixi xatirlayan M.ibrahimov onu demsk isteyir ki, Azerbaycan
metbuati “Skingi”ye geder bir hazirlig merhelesi kegmis, tacriibs slde etmisdir. M.ibrahimov
“©kingi"nin rolunu yuksak giymatlendirarak, bels yazirdi: “Okingi” maarifparver, demokratik
gorUslerin yayllmasi ve yeni ictimai slagalerin yaranmasi ugrunda ardicil suratde mibarize
edirdi.” (14, 72) O, “©kingi’nin 1875-1877-ci illards isiq Uzl géran muxtslif saylarindan
nimunalar vermakle matbuatin adabiyyat ve ictimai alemle salagasinden, demokratik
dislncanin formalagsmasinda ve inkisafindaki rolundan séhbat agir. “Ziya” ve “Ziyayi-
Qafqaziyye” qezetlerine gealdikde ise, M.ibrahimov bir qader foergli mévqge tuturdu. O,
gazetin shamiyyatindan danigssa da, onu mirtece fikirler va mévhumat yayan” (14, 84)
gezet kimi daysrlendirir, gazeti tangid edirdi. Slbstte, M.ibrahimovun “Ziyayi-Qafqaziyys”
gazetine bu cur yanasmasi o zamanki kommunist ideologiyasinin tesirindan irali galirdi.
Ciinki M.ibrahimov qgezetin camiyyatdeki rolunu yaxsi anlayir, onun gérdiyl islerin
shamiyystini desrinden derk edirdi. M.Ibrahimov “Ziyayi-Qafqaziyye”nin 1883-cii il 18-ci
sayinda M.F.Axundovun slifba islahatinin sleyhina darc olunmus yazini, H.Zardabi ve
N.Vazirovun “ata-baba yolundan uzaglasib, yeni yol sec¢imind” qarsi ¢ixislarini tengid
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edarkan na gader sarbast yanasma nimayis etdirse da, ideoloji yanasma telablarinden
uzaqglasa bilmamisdi. Burada ideologiyanin aski alifbaya bir név “dini slifba”, “ata-baba
yoluna” cehalst, yeni rus-Avropa yolundan sapinma baxislari ile M.ibrahimov baxislar (ist-
Uste dusdr.

M.ibrahimov Azsrbaycan matbuat tarixinden danisarkan, “©kingi’nin varisi hesab etdiyi
“Keskll” gazetinin miteraqqi, faydali cahatlerine dnam verir. Dizdir, “Kaskil” gazetinin
ziddiyyetli mévgeyinin oldugunu da vurgulayan M.ibrahimov Azerbaycan matbuatinin
inkisafinda, ictimai fikrinin formalagsmasindaki rolunu taqdir edir. “Kagkil” gazetinda
adabiyyat masalelerine yer ayrilmasini, Qorb adabiyyati nimunalarinin darc olunmasini,
Hiigodan, Nekrasovdan terciimalerin veriimasini M.ibrahimov hem adabiyyatin
yenilanmasina, ham da Azarbaycan Qarb slagslerinin yaranmasina xidmat hesab edir.
Lakin M.ibrahimov “Keskil” gezetinin en bdylk xidmstini onun savadsizlija, cehalsts,
zorakiliga garsi mubarizasi ile Olglir. “Kaskll” de “©kingi” kimi savadsizlig ve cehalst
aleyhina g¢ixaraqg, elm ve madsniyystin yayllmasi ugrunda carpisirdi. “Kaskil” “©kingi’nin
yolunu davam etdirerak 6z seahifelarinde gerilik aleyhina kaskin maqalalar darc edirdi. Bu
maqalaleri yazanlarin trayi seamimi va ehtirasli bir arzu ile déyunirdi.” (14, 89)

M.ibrahimov “Keskill” gazetinden sonra “Sergi-rus” gazetinin nasrini Azerbaycan
matbuat tarixinde nifuz dairesinin genisliyine gora xiisusi dayarlandirir. Qeyd edak ki,
M.ibrahimov “Sergi-rus” gezetini de “Keskiil” kimi ziddiyystli gezet hesab edir. Onun
ziddiyyatli gozet olmasinin sababini maarifi, madaniyyati, taraqqini, ylksalisi mudafissi ilo
yanasi, carizma, siyasi proseslera liberal mdvge numayis etdirmasinde go6rirdu.
Tadgigatcinin bu fikirlari, tabii ki, mibahise predmetina gevrilir. 8ger nazars alsaq ki, 1904-
cl ilden etibaren, “Serqi-rus” gezeti miirtace hakim tebaganin tezyiqlerinin artdigi bir dévrde
¢ap olunurdu, onda qgoezetin liberal moévge tutduguna haqq gazandirmaq olar.
M.ibrahimovun 8hmad bay Agayevle badh gazetin miixtelif saylarinda derc olunan yazilara
minasibati de bir gader miibahisalidir ve subyektiv fikir tasirindadir. O, “Sarqi-rus” qazetinin
24 ve 59-cu saylarinda 8hmad bay AJayevle bagll derc olunan yazilar miiqayise edir vo
bu miigayisada galdiyi naticeni gazet Gglin qusur kimi saciyyalandirir. Yoni, gazetin 1904-
cl il 24-cli sayinda ®hmad bay Agayevi tanqid edan yazi ile hamin ilin 59-cu sayinda onu
terifloyen yazi arasindaki foergleri (ize gixaran M.Ibrahimov gezeti prinsipsizlikde ittiham
edir. Magalaler ile yaxindan tanisliq onu demaye asas verir ki, “Sarqgi-rus” qozeti heg do
prinsipsizlik nimayis etdirmamisdir. Clinki problemin kdkiinde “Serqi-rus” gazeti ilo “Kaspi”
goezeti arasinda olan mibahise dayanirdi. H.Z.Tadiyevin Tiflisde hamiliye gotirdiyi
misalman maktabina bir ne¢e middat yardim gdstarmamasi “Sergi-rus’cularin Tagiyevi
tengidine sabab olmusdur. “Kaspi” gezetinin redaktoru ©.Agayev ve onun terafdarlari ise
Tagiyevi midafie cebhasinde dayanmis ve “Serqi-rus” gezetine cavab vermisler. Bitlin
bunlar miayyan middat iki gazet arasinda mubahisa predmeti olmus ve ©hmad bay
Agayev de bu sebsbden tengid hadafine gevrilmisdir. M.ibrahimovun masslays bir név
siyasi-ideoloji aspektden yanagmasini sovet dovriinin 8hmad bay Agayeve miinasibatinin
naticasi kimi de giymatlandirmak olar.

Azarbaycan matbuati problemlsrinin tehlilini verdikden sonra “Bdyik demokrat’in
dérdinclt bdéliminds “Molla Nasraddin” jurnalinin nasri, ictimai-siyasi veziyyst, “Molla
Nasraddin” jurnalinin milli-ictimai tesir dairesi, C.Mammadquluzadanin jurnaldaki adabi-
ictimai fealiyysti vo s. masalsler 6éziine yer alir. M.ibrahimov jurnalin derc olunmasi ile
alagaedar C.Mammadquluzadanin goérdlyu isler, ddévlet organlarina mdracisti, muxtalif
cetinliklerle iizlesdiyi ve s. barede melumatlar verir. Bu barede ©.Serifin (17), isa
Habibbaylinin (50), Mir Calalin, F.Hiseynovun (2) ve digar adabiyyatsinaslarin fikirleri ila
M.ibrahimovun miilahizeleri iist-iiste diisdilyiinden tehlile ehtiyac duymurug.

M.ibrahimov C.Mammadquluzads ve “Molla Nasraddin”’le bagl tehlillarinds, demak olar
ki, Mirza Calilin sanat idealini, yaradiciliq xtsusiyyatlarini va jurnalin maqgsad ve vazifalarini
aciglamaga calisir. M.ibrahimov gésterir ki, C.Memmedquluzadenin yaradiciiginin ve
“Molla Nasraddin” jurnalinin magsadi ‘“ictimai intibaha” xidmet idi. M.ibrahimov
C.Mammadquluzadaenin dil-ifade formasini xalga xidmat ve regbat hesab edirdi. Tadgiqgatg!
alima gore, sads xalqa sads dilds - xalq dilinde daha ¢ox xidmat géstarmak mumkuindur.

M.ibrahimov tehlil prosesinde dévriin teleblerine uyJun olaraq burjua-feodal hayatinin
yaramazligi, proletar ingilabi ideyalari, proletar beynalmilalgiliyi va s. ifadsler islaedir. Ancaq
bunlar sasl mahiyystin {ize ¢ixmasina mane olmur. Tahlillerde biz M.ibrahimovun
C.Mammadquluzads sanatine “Molla Nasraddin” jurnali ile bagh sirf estetik yanagsmanin
sahidi olurug. Bu sirada milliliyin 6nde dayanmasi diggatden yayinmir. “Molla Nasraddin”
“millat, millat” deyan yalangi bogbogazlar miialice yolunu géstermayan hakima banzadirdi.
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Bu fikri ssas gétiiren M.ibrahimov geyd edirdi ki, bele halda millstin yegane carasi derdlers
care tapa bilmayan hakimlarden uzaglasmaqdir. M.ibrahimov jurnalin bu mévgeyini diizgiin
hesab edir vo gosterir ki, xalqg onu aldadanlarla yox, ona Urek qizdiranlarla hamray
olmalidir. Bu vaziyyetde C.Mammadquluzadanin tengidi realist mdvqgeyi Uzs c¢ixir,
yaradiciiinin gayasi agiglanirdi. M.ibrahimovun magsadi ds onun yaradiciliq hadeflerini
muayyenlasdirmak ve sanatinin ideya istigamatini Uze ¢ixarmaqdir.

Qadin azadligi mesalesinds de M.ibrahimov bdyiik adibin mdévgeyini diizgiin
miisyyenlasdire bilir. M.ibrahimov “Molla Nesraddin” jurnalinin Azerbaycan adebi-ictimai
tarixindeki rolunu da dlzgin dayarlandire bilmisdir. “Kegcmis Azarbaycanda “Molla
Nasraddin” kimi xalga, xalq adebiyyati ve varligina asaslanan, bitin xalgla yasayan bir
jurnal gostermak ¢atindir. “Molla Nasraddin” ingilabi demokratizmin ifadagisi ve markazi idi.
“Molla Nasraddin” XX asr Azarbaycan adabiyyatinda bdylk miteraqqi-realist bir maktab
yaratmisdi. Azarbaycan xalqinin iftixari vo Azarbaycan satirik seirinin haqiqi ve 6lmaz
yaradicisi olan Sabir ancaq ve ancaq “Molla Nasraddin” maktebinda terbiys alaraq
yetismisdir... “Molla Nasraddin” bizim inkisaf tariximizde, xalgimizin ictimai hayatinda gox
mihim va iftixara layiq bir hadisadir.” (14, 121)

“Boyiik demokrat” monografiyasinin “iki tislubun miibarizesi” adli besinci bélimi “Molla
Noesraddin” va “Flyuzat” jurnallarinin dayarlendiriimasi baximindan xarakterikdir. Burada iki
muixtelif jurnala iki mixtslif baxis digqgsti celb edir. Sovet ideoloji teleblerine uygun olaraq
“Molla Nasraddin” demokratik, xalg ruhunu ifade edan, bdylk hérmat ve mahabbat qaza-
nan, milli-manavi tariximizda yeri olan va s. jurnal kimi yliksak dayarlandirilir. Qeyd edak ki,
M.Ibrahimov 1981-ci ilde yazdi§ “Hayatin glizgiisii” adll meqalesinds ds “Molla Nasraddin”
jurnal ve “Molla Nesraddin” adabi cerayanini ideya-fikir istiqgamati, stil vo badii formasi
baximindan Azarbaycan matbuati ve Azarbaycan adabiyyati tarixinde tamamile yeni mar-
hala kimi dayerlandirirdi. “Flyuzat” ise eksina olaraq panturkist, xalq ruhunun aleyhina va
s. saklinda tenqid olunur. Nazare alsaq ki, har iki jurnal Azarbaycan xalqinin ruhunu ifade
edir vo milli magsaddan 6trli eyni hadefe tuslanmis iki ox idi, onda tedgigat zamani “Fiyu-
zat” invanina deyilen bu fikirlarin ne gadar geyri-obyektiv oldugunu anlamaq ¢atin olmaz.
Amma bu tahlillarde milli mistaqillik dévriiniin talablerine uygun olmayan cehatleri, heg
siibhesiz, sovet ideoloji taleblerinin adina yazmaq lazimdir. Akademik isa Hebibbaylinin
geyd etdiyi kimi, toassuf ki, son illearadek mévcud cemiyyatin ictimai-siyasi telablari asas
gotirilerak, realidi gcox da eks etdirmadiyi halda, “Molla Nesraddin” ve “Flyuzat”, hatta
C.Mammadquluzads ve ©.Huseynzads slni gakilda bir-birine garsi qoyulmus, aks cab-
haleri temsil eden adabi qlivvaler kimi taqdim edilmisdir. Bu magamda C.Mammadqulu-
zadanin adabi mihitde gabul olunmus realizm adabi cerayaninin, ©.Hiiseynzadanin ise 20-
30 il avvalki ifadalarle desak, “murtece romantizmi” temsil etmaleri, “Molla Nasraddin”in in-
gilabi-demokratik platformadan, “Fliyuzat”in ise guya panturkist ve panislam¢i mévgedan
s6z agmasi baradaki tasavvirler miihim faktora gevrilmisdir.” (3, 272) Buna gora de har iki
jurnalin mévqeyi, onlarin redaktorlar arasindaki miinasibatler, toxunduglar problemler vo
masalalar uzun middat miizakire obyekti olmusdur.

M.ibrahimov “Molla Nasraddin” ile “Fiiyuzat”I bir-birine zidd qiitb kimi teqdim edarken,
ilk névbade, dil masalasini 6na c¢akir. O, “Flyuzat” jurnalinin dil siyasstinde farsgilig-
arabgilik va osmanligiliga xidmat gosteren iki meylin oldugunu qeyd edir. Hear iki meylds
Azarbaycan dilinin mahv edilma siyasatinin, onun inkisafina mane olmaq istayinin
dayandigini geyd edir. M.ibrahimovun bu fikirlerini derindan tshilil etdikde bezi magamlar
Uza cixir. Bildiyimiz kimi, “Molla Nasraddin”in dili ile “Flyuzat”in dili arasinda boyik ferq
olmusdur. Birinciler sada, ikinciler ise daha elmi va qarisiq tarkibli (erab, fars ve aski tiirk
dili) dilde yazmaga Ustiinliik verirdiler. 8.Hiiseynzade “Fliyuzat” jurnalinin 1 noyabr 1906-
cl il tarixli 1-ci sayinda sads tirk dilini “lisani-evam”, 1907-ci il tarixli 21-ci sayinda isa
“coban va akingi lisani” adlandirmisdi. Slbatte, bu ifade ve yanasma 8.Hiseynzadanin
dogma dile 6gey miinasibstinden ve sovet doneminda deyildiyi kimi, “nifratinden” irali
galmamisdi. Bli bey Hiseynzade C.Mammadquluzads gadar xalgini va dilini sevmis, ona
hérmatle yanasmisdir. Tabii olaraq, bu yanasmanin kékiinds Sli bay Hliseynzadanin uzun
middast Tirkiya ziyallarinin ve Tirkiya muhitinin tesirinde olmasi ile bagh idi. Bildiyimiz
kimi, 1895-ci ilde Turkiyade 6mrini basa vurmus Tenzimat harokati 6z yerini “Servati-
funun”a verdi. “Servati-flinun”gular bir sira masalalarle yanasi dil siyasetini do ortaya
atdilar. Bu taskilat atrafinda birlasen ve bu teskilatin tasirinda olan ziyalilar areb-fars va aski
turk dillerinden genis istifadeni daha estetik hesab edir ve savad nimayis etdirmayin
olamati sayirdilar. Mehz Oli bay Hiseynzadanin Tlrkiya ziyalilan ilo six alagaleri ona
tosirsiz 6tigmamisdir. Dizdir, Sli bay Hiseynzadenin dili tekce C.Mammadquluzadas
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terafindan deyil, dévriin muteraqqi sexsleri tarefinden ds tengid edilirdi. Masalan, F.Kogerli
“Molla Nasraddin” jurnalinin 1913-cl ilde gapdan gixan 23-cii sayinda ©.Hiseynzadanin
“dilimize pozgunlug salmasina”’ etirazini bildirirdi. M.ibrahimov da 8.Hiiseynzadenin
dilindeki ersb-fars ve osmanligihgin tezahiriini diizglin misyyanlesdirse ds, onu
xayanatda glnahlandirmaqda hagli gériinmirdi. Masale onda idi ki, ©.Hlseynzadanin
dilinin “aliliyi” ylkssak zimra Gg¢ln hesablanmis, o, millatin ziyal tabagasi G¢ln yazmagi
vacib saymigdir. ©.Hiseynzads bels fikirlosirdi ki, millatin indiki halinda ona nicat ola
bilecek quvve savadli, elmli gaxslerdir. Diger baximdan, C.Mammadquluzadenin ve
©.HlUseynzadenin Umumtlirk adabi dil yaratmaq sayleri Ust-Uste dusurdid. Sger
C.Mammadquluzads “evval-axir tirk kitlaleri tGgiin adabi dil va imumi imlaya gox boylk
ehtiyac vardir’ (13, 160) deyirdisa, ©.Hiiseynzadsa doa “biz 6z mixtalif sive ve lahcalarimizi
islah va tévhid ile 6zimlzs maxsus va adabi bir imumtirk dil viicuda gatir bileriz” (6) deyir.
Gorunduyd kimi, buradaki fikirler tam sokilds Ust-tsta disur.

M.Ibrahimov C.Memmadquluzadenin dramaturgiyasini hagl olaraq adibin jurnalistik ve
nasr faaliyysti ile baglayir. Alim fikrini bele asaslandirir ki, onun bitiin adabi ve jurnalistik
foaliyyati hayat, ideyalar, tip ve obrazlar bir-biri ile slagalidir ve bir-birini tamamlayir.
M.ibrahimov C.Memmadquluzads dramaturgiyasini Azerbaycan dramaturgiyasinin bir
marhalasi hesab etse da, M.F.Axundov, rus, klassik fransiz ve mexsusi olarag Molyer
dramaturgiyasinin enana tasirinden faydalanmani onun sensti Uglin xarakterik sayir.
M.ibrahimov Azsrbaycan dramaturgiyasinin inkisafindan danisarken, onun ¢ marhale
kegdiyini bildirir va har dévrun ferglandirici xtsusiyyatlerini diggata ¢atdirir. O, birinci dévri
“komik vaziyyastlerle glicli dramatik veziyystlerin misayist olundugu xalis komediyalar
dovrl”, ikinci dévri “mindarice genislanmakle miuixtalif dramatik formalarin (melodram,
facie) meydana c¢ixdigi dovr”, lglincl dovrl ise “satirik dramin yaranmasi dovri” kimi
xarakterize edir. M.ibrahimov C.Memmadquluzade dramaturgiyasini liglincii dévre aid edir
va “realizmin kaskin siyasi aktualliq kasb etmasini” bu dévr Ug¢un saciyyavi saymigdir.

“Olillor veo doliler alemi” adh basliqda C.Memmadquluzadenin konkret olaraq
“Olulsr’,”Dali yigincadr” ve “Anamin kitabr” adli (i¢ komediyasi tehlil olunur. Tadgigat isinds
C.Mammadquluzadanin “Oliller’ komediyasindan danisilarken, onun Azarbaycan
dramaturgiyasinin sah eseri adlandinimasi tesadifi goérinmir. Dulzdur, digar
adabiyyatslinaslann fikirlerinde da bu clr deyarloandirmaya rast galmak mimkindir.
M.ibrahimov eseri tehlil ederken, onun milli ve baseri elo cahatlerine toxunur ki, mehz
aserin “sah asar” dayerlondiriimasi bitiin komponentlari ile Gza ¢ixir. Bu sirada musllifin
asarde Qogqol “Mufsttis”inden galma rus ve ya Qarb xlestakovgulugundan bshralenarak
Serq Xlestakovunu yaratma sahesindski uguruna daha gox énem verilir. “Oliilor’deki Seyx
Nasrullah simasinda finldaqggiigin, meanavi eybacerliyin, ikilzlliliylin ve s. daxilinde
Azarbaycansayad “revizor” yaratmasini miallifin dramaturji uguru sayir. Baxmayaraq ki,
M.Ibrahimov aseri 1937-ci ilde sovet repressiyalarinin hale basa gatmadigi illerde yazmisdi,
“Oliiler’deki dine olan miinasibati oldugu kimi serh etmekden gekinmemisdi. “Oliiler” yalniz
din aleyhina ¢evriimamisdir. O, imumiyyatla, cehalsti, geriliyi, ikiizIlllyu ve yalani ifsa edir.
Avamlig ve nadanhdin na kimi bslalar oldugunu gosterir.” (14, 136) Bltiin bu cahatler
aserdoaki obrazlarin tehlili vasitesile acilir ve teqdim olunur. M.ibrahimov Seyx Nasrullah,
isgender, Haci Hesen, Heyderaga, Kerbslayi Fatma, Nazl ve diger obrazlarin tehlilini
Azearbaycan adabiyyatsiinasliginda dovriyyeye geatirmayin asasini qoyanlardan biri oldu.

M.ibrahimov “Dali yigincad:” ile “Oliiler” arasinda ideya ve mévzu slagslerinin oldugunu
xUsusi vurgulayir. Bu asarlar muxtslif dovrlards, yeni sosialist ingilabindan avval ve sonra
yazilmasina baxmayaragq, her iki eserde ideya yaxinli§ var idi. ©ger miallif “Oliiler’de
“luler” alemini ifsa edirdise, “Dali yigincagi’ndaki ideya Hazrat ©sraf, Doktor Lalbiyuz, Hacl
Mammadsali, Haci Nayib, Haci Xudaverdi ve s. obrazlarin simasinda “daliliyin” camiyyat
tiglin, insanliq Gglin yaratdigi facieni agir. M.ibrahimov hagqli olaraq seserds “dsliliyin” serti
anlamda oldugunu geyd edir. "Daliliyin” manavi, ictimai, hetta siyasi fesadlarini obrazlarin
dili ve hereketlerinds diggste catdinr. Qeyd edsk ki, M.ibrahimov “Dali yigincad)” eserini
tehlil ederkan nadensa gadin obrazlarina miinasibst bildirmamisdir.

M.ibrahimov C.Memmadquluzade dramaturgiyasinin tshlilini “Anamin kitabr”
komediyasi ilo tamamlayir. O, “Anamin kitabi’ni “Oliiler’den sonra ideya ve badii kamilliyine
g6ra an giymatli esar kimi saciyyslandirir.

“Anamin kitabli” asarindeski mévzunu XX asrin avvalleri Azarbaycan hayati Ggln
tipikliyini nazers alsaq, bu dévrda milli azadlig va milli mistaqillik ideyalarinin shamiyysatli
derecede yer aldiginin sahidi olarig. M.ibrahimov “Anamin kitabi” eserini tehlil ederken
C.Mammadquluzadenin milli dil vo madaniyyat masalalarine toxunmasini mahz milli azadliq
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ve milli mistaqillik ideyalarinin terkibi kimi saciyyslondirir. “Anamin kitabl” komediyasinda
C.Mammadquluzads Azarbaycan xalqginin tarixinde daim ¢ox canli ve keskin masala olan
dil va madeaniyyat masalesina toxunur. Lakin bu masale asarin ictimai ideyasinin ancaq bir
cohatidir. Bslinds ise masale daha genis ve bdyikdir. Azarbaycan xalqinin milli azadlgi,
milli intibah va yUksalisi masalaleri asarin baslica ideyasidir.” (14, 147)

M.Ibrahimov “Béyiik demokrat” adl tedgigat aserinin bir bélmasini C.Memmadquluza-
denin sovet dovri yaradiciigina hasr edir. C.Memmadquluzade bu hissads sovet yazigisi
va jurnalisti kimi taqdim edilir. Burada muayyan tercimeyi-hal faktlari, C.Mammadquluza-
danin Tabrizdaki jurnalistik faaliyyati, “Molla Nasraddin” jurnalini ¢cap etdirmasi, 1921-ci ilde
Azarbaycan Respublikasi rahbarliyinin davati ile Bakiya ¢agiriimasi va s. masalalar epizo-
dik sakilde nazara c¢atdirilir. Bildiyimiz kimi, C.Mammadquluzada sovet Azarbaycani hoku-
matinin devatindan sonra Bakiya galmis ve émriiniin sonuna gadar (1932) bu sahards ya-
sayib yaradiciliq faaliyyatini davam etdirmisdir. Béyik Gimid ve sevincla Bakiya galan va so-
vet hakimiyyatinin galebasindan 6z xalqi G¢iin gox seyler gozlayan C.Mammadquluzadanin
Umidleri bir nega ilden sonra puga ¢ixmisdir. Ona géra do C.Mammadquluzadanin Baki ha-
yatinin texminan ilk yarisi imidlaerla bagl oldugu tglin yaziginin asarlerinde bu dovri teqdir
edan nimunalara rast galmak mimkindir. Sonraki merhalads ise sovet qurulusunu teqdir
edan yazilara ya rast gealinmir, ya da dovri terif eden bu yazilarda macburiyyat hissi ve ko-
niilsiizliik agig-aydin hiss olunur. Bu hali diizgiin giymaetlondiren akademik isa Habibbayli
bele yazirdi: “©dib iller uzunu ugrunda garpisdigi amallara heg olmasa sovet dévriinds gat-
magda can atmisdir. Lakin... ictimai-edabi miihitde biganaliyin, lageydliyin, tenhaligin burul-
ganina dusmusdir.” (3, 359)

M.ibrahimov ise C.Memmadquluzadenin sovet dévrii ictimai ve adebi-badii fealiyyetine
yuksak giymat verir, ictimai faaliyyat va senatini slurlu suratde “zahmatkes xalqa, amakgi
baseriyyste verdiyini” nazere catdinir. Gériindilyli kimi, M.ibrahimov C.Mammadquluzads
yaradiciiginin va ictimai fealiyystinin sovet dovrini tshlil ederkan bu doévriin ideoloji
gadagalari seraitinde “masaleleri bitiin acighdi ile tehlilden kegire bilmamisdir.” (3, 359)
Lakin bitdn bunlara baxmayarag C.Mammadquluzadanin yazigi ve jurnalist kimi moéhtagam
obrazini canlandira bilmisdir.

“Boyik demokrat’in dogquzuncu bdlmesi “C.Mammadquluzadanin yaradiciliq
xususiyyatleri haqqinda” ve onuncu bdlmasi ise “Bazi yekunlar” adlanir. Her iki bélimda
C.Mammadquluzadaya maxsus o keyfiyyatlarden danisilir ki, bu masalalar bu va ya diger
deracads avvalki sakkiz bélimdas tehlil olunmusdur. Ancaq hamin masalaler bu hissalerde
tekrar yox, Umumilesma saciyyssindadir. Masalan, C.Mammadquluzadsanin yaradiciliq
xususiyystlerinden danisarken varliga realist minasibst, xslqilik, senstde realizmin
tezahrt, dil, millilik ve bu kimi diger masalaler Umumilagdirilerek tehlil stizgacindan
kegirilir. “Boazi yekunlar’ béliminds M.ibrahimov C.Memmadquluzads yaradiciig ils
olagadar geldiyi naticaleri sadalayir. D6rd hissadan ibarat olan bu bdélmads ise,
C.Mammadquluzadea bdyik yazigi, 6lmaz jurnalist, ictimai xadim, musllim, aloviu
vatenparvar kimi deyerlandirilir.

Odabiyyat:

1. Mir Calal. Azarbaycanda adabi maktablar (1905-1917). Baki: Ziya-Nurlan, 2004.

2. Mir Calal. Huseynov F. XX asr Azaerbaycan adabiyyati. Baki: Maarif, 1982.

3. Hebibbayli i. Calil Memmadquluzade: miihiti ve miiasirleri (tekmillasdirilmis ikinci nasri).
Naxgivan: ©cami, 2009.
Hebibbayli i. Nuhgixandan-Naxgivana. Baki: Elm-tshsil, 2015.
Huseynov F. Molla Nasraddin va mollanasraddingiler. Baki: Yazigi, 1986
Huseynzade ©. Turk dilinin vazifeyi-madeniyyat / Fiyuzat, 10 fevral, 1907, Ne9
Haciyev C.X. Molla Nasraddin. Baki: Bilik camiyyati, 1956
Mammad C.C. Calil Memmadquluzads. Baki: Azernasr, 1966
Mammadov M. Calil Memmadquluzadanin badii nasri. Baki: Azarb. SSR EA nasriyyati, 1963
10. Mammadov X. XIX asr Azaerbaycan adabiyyati. Baki: CBC nasriyyati, 2006
11.  Mireshmadov 8. Azarbaycan Molla Nasraddini. Baki: Yazi¢i, 1980
12.  Meammadov X. "Bkingi"dan "Molla Nesraddin"s gader. Baki: Yazigi, 1987
13.  Memmadquluzade C. Ssarleri (4 cildds). IV cild. Baki: Onder, 2004
14. Ibrahimov M. 8serlari (10 cildds). IX c. Baki: Yazigl, 1982
15.  ibrahimov M. Ana dili - hikmat xazinesi. Baki: Azerbaycan Dévlet Nasriyyati, 1991
16. Qarayev Y. Meyar-goxsiyyatdir. Baki: Yazigi, 1988
17.  Serif 8. “Molla Nesraddin” neca yarandi. Baki: Yazigi, 1986
18. Zamanov A. ©®mal dostlar. Baki: Yazigi, 1979

©e N OA



<* Yeni noasrlor >

Olyazmalar Institutunun
yeni nasrlori

Ermani vahsiliklari 1905 - 1906-ci illarda

Mir M6hsun Navvab. The armenian -muslim war of 1905-1906

Baku, 2015

Goérkamli sair va madaniyyat xadimi Mir M6hsiin Nevvabin “1905-1906-
ci illerda ermani-misalman davasi” adli tarixi faktlarla zengin kitabi XX asrin
avvallerinde ermanilerin Qarabagda, bitin Azarbaycanda toretdiklori
cinayatleri ifsa edir. Sovet dévrinda ¢api mimkin olmayan bu asari ilk dafe
Blyazmalar institutunun smekdaslari Kamandar Serifli ve Arif Ramazanov
capa hazirlayiblar. Umid edirik ki, kitabin ingilis diline terciimasinin nasr
edilmasi Azarbaycan hagigatlarinin, xalqimiza garsi ermani cinayatlarinin
bitlin dinyaya catdirimasina kémak edacak.

Kitaba filologiya elmlari doktoru, professor Kamandar Sariflinin 6n s6zu
daxil edilib.

Mirzs ibrahimovun elmi faaliyyoti

Teymur Karimli. Akademik Mirzs ibrahimov

Baki: “Elm”, 2015

AMEA - nin 70 illik yubileyi minasibatile isiq UzlU gérmis bu kitabda
gérkamli yazigl, alim, ictimai-siyasi xadim, akademik Mirzs ibrahimovun elmi
va elmi-taskilati fealiyystinden bahs edilir.

M.Sidqiya dair deyarli malumatlar

Nailo Samadova. Memmadali Sidqi arxivinin tasviri

Baki: “Elm”, 2015

Gérkamli maarif¢i-pedaqoq, yazici Memmadali Sidqgi (1888-1956) bitin
hayatini xalqin maariflondiriimasina, badii-publisistik yaradiciliga hasr etmis-
dir. O, bir muddat “Molla Nasraddin” jurnalinin maharriri olmus, Naxgivanda,
Bakida, Asqabadda musllimlik etmis, “Agiq s6z”, “Azarbaycan kommunisti”,
“Vaton yolunda”, “Sumqayit iscisi” gozetlerinds isloamisgdir. Kitabda adibin
soxsi arxivinda saxlanan asarlarinin, xatiralarinin, teleqram ve maktublarinin
alyazmalari, fotolari, ona aid senadlar barade malumat verilir.

Kitabin redaktoru filologiya Uzre falsafe doktoru Mehri Memmadovadir.

llahiyyata dair slyazmalar

Nailo Siileymanova. ilahiyyata dair slyazmalar kataloqu. | cild. Baki:
“Elm vo tahsil”, 2015.

Mshemmad Flzuli adina Slyazmalar institutunda ilahiyyata dair gox
deyerli slyazmalar saxlanmaqgdadir. Kataloqun | cildina institutda saxlanan
girast ve tecvida dair arab, fars va turk dillarinde slyazmalarin tesviri daxil
edilmigdir.

Kitabin redaktorlan filologiya elmleri doktorlari Pasa Karimov va
Kamandar Seriflidir.
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Mirza ismayil Qasir irsinin ikinci nasri

Axundzade Mirza ismayil Qasir-210. Baki: “Serq-Qarb Nasriyyat
Evi”, 2015.

Kitab XIX esrde yasamis gorkemli satirik, lirik sair Mirze ismayil Qasirin
210 illik yubileyine hasr edilmisdir. Kitaba filologiya Uzre felsefe doktoru
Aybeniz Rshimovanin M.I.Qasirin hayat ve yaradiciiina hasr etdiyi
monografiyasi, sairin adabi irsi (nesre hazirlayanlar: Tahire Nursliyeva ve
Pasa Karimov), kicik 1igat daxildir. Farsca seirlorin tarcimasi Memmadaga
Sultanova maxsusdur. Kitabi sairin naticasi Tufan Axundov nasr etdirmisdir.

Gorkamli Osmanh sairi

Samira Sliyeva. Saraf xanim ar-Rumi va “Divan”i (tekstoloji-filoloji
tadgigat ve matn). Baki: “Elm va tahsil”, 2015.

Kitaba Osmanl adabiyyatinin taninmis nimayandeasi Seref xanim er-
Rumi divaninin tekstoloji va filoloji tedqiqi ve asarin matni daxil edilmisdir.

Redaktor filologiya elmlsri doktoru, professor Azade Musabaylidir.

Qalam sahiblarinin imzalar

Qulam Mammadli, Afaq Sliyeva. Imzalar. Baki: “Latterpress”, 2015.

Kitabin birinci hissasine goérkemli tadqigatgi Qulam Mammadlinin
“Imzalar” kitabi tekmillasdirilerek daxil edilmisdir. Burada Azsrbaycan
matbuatinda muxtelif imzalarla ¢ixis edan mdualliflerin ad ve soyadlar
gosterilib. Afaq Sliyevanin alavas etdiyi ikinci hissadas isa avvalce mualliflerin
ad va soyadlari, sonra ise onlara aid edilen imzalar verilmisdir.

Redaktor filologiya Uzrs felsaefe doktoru Elmira Qasimovadir.

Peygombar sahabasi barade monografiya

Okram Hasanov. Salman al-Farisinin erkan islam tarixinda rolu.
Baki: “Elm va tahsil”, 2015.

Kitabda islam Peydambaerinin an mahsur sehabslarinden biri olan
Salman sl-Farisinin hayat ve fealiyyatinden bahs olunur.

Elmi redaktor filologiya elmlari doktoru, professor Kamandar Seriflidir.

Nizami diinyasindan galpaler

Koniillor fatehi Nizami (Nizami Gancavinin 100 aforizmi). Redaktor:
akademik Teymur Karimli. Baki “Elm”. 2015.

Kitabda Nizaminin muxtslif esearlerinden 100 hikmatli kelam U¢ dilde
teqdim edilmisdir.

Qoadim Azarbaycan soyunun tarixi o

Odalat Tahirzada. Asuroviar. Soyun sanadli tarixi. Baki: INDIGO,
2015

Zoangin arxiv materiallarina ssaslanan bu kitabda gadim Azesrbaycan
nasli Asurovlarin mansayi, tariximizdaki xidmatleri isiglandiriimigdir.

Redaktor Parviz Agaverdiyevdir.

Pasa OLIOGLU
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ABDULLA SAIQ
XATIROLORIM _
BAKI, "XAN" NOSRIYYATI, 2015

XX asr Azerbaycan adabiyyatinin ve maarifinin gorkemli
nimayendalerinden biri Abdulla Saigin  "Xatiralerim"
memuarinda onun kegdiyi Gmir ve sanat yolu, yasadidi Tiflis ve
Baki mduhiti, Mirze Fatali Axundovla atasinin miunasibatleri,
©bdilrrahim bay Haqverdiyev, Neriman Nearimanov, Cafer
Cabbarli, Hiiseyn Cavid kimi gérkemli ziyallarla dostlugu ve Unsiyyati eks olunur.
Oxucular hamginin, XX asrin ovvallerinde Azarbaycanda moévcud olmus
ziddiyyastli, tezadl hadisalarle de tanis olacaqlar.

Layihanin rehbari Samil Sadiq, redaktoru Neargiz Cabbarlidir.

ALTAY MOMMSDOV
S | TANIDIGIM SLI KSRIM
BAKI, "XAN" NOSRIYYATI, 2015

TANIDIEIM Azarbaycan poeziyasinin gérkemli nimayandasi 9li Kerim
aLi KariM hagqinda yazilmis xatire-roman onun dostu, marhum nasir ve
dramaturq Altay Mammadovun qgaleminin mahsuludur.
Memuarda ©li Karimin 6miur yoluna, onun poeziyasina,
(0] soxsiyyatine genis bir nazar salinir.

Kitabin redaktoru Azad Qaradersli, nasiri Musfiq Xandir.

“XAN' XATIR3 D3BIYYATII2

MUHACIRSTD® FOLKLOR ARASDIRMALARI (I KITAB)

BAKI, "ELM VO TOHSIL" NOSRIYYATI, 2015

Kitabda siyasi sababler lzliinden dogma Vateni terk edarak
mihaciratde yasaylb-yaratmaga macbur olmus ©hmad
/| Ceaferoglu, Mehammad ©min Resulzads, Mirze Bala, V.Nuhoglu,
| Iren Melikoff, Sslim Refiq, Hiiseyn Baykara, Memmad Sadiq
Senan, Bahruz Haqqi, Xaver Aslan va basqalarinin folklorla bagli
arasdirmalarn toplanmigdir.
Kitabin elmi redaktoru AMEA-nin muxbir Gzvu Muxtar

sorhlerin muallifi filologiya tizre elmler doktoru Almaz Hasanqizidir.

; KOMALSDDIN QaDIM
_— DUNYA QONAQ SEVON DEYiL

BAKI, "ELM V© TOHSIL" NOSRIYYATI, 2016

"Tldrk adabiyyatina xidmet" (Turkiys) ve Sahmar Skbarzade
adina Beynslxalq ©debiyyat Mikafati laureatt Kemaladdin
Qadim muasir Azarbaycan poeziyasinda 6z dast-xatti, poetik
nafasi ila segilan sairlerimizdandir. "Dinya qonaq sevan deyil"
onun oxucularla dogquzuncu goérusudir. K.Qadimin son illerde
mixtalif moévzularda gelema aldi§i aserleri "Man mani bilmam ki,
tannim, sen mani bildiyin geder", "Baxma Allah gonagisan, diinya
gonaq seven deyil", "Kimsa inanmasin sevirom desam, dardinden oldiyim bir
qgadin olub" va s. basliglar altinda teqdim olunur.

Kitabin redaktoru Salim Cafarovdur.
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©BULFOT MODOTOGLU
UR®YiIM SSNLS DANISIR
BAKI, "GONCLIK" NOSRIYYATI, 2015

Sair-publisist 8biilfet Madsatoglunun "Ureyim senle danigir"

toplanmisdir. Bu seirler hayat, sevgi, dunya, gozsllik, tebist,

= Qarabag moévzusunda yazilib. Kitabi alimiza alib musallifinin kim

olduguna fikir vermasak bels, ilk seirlarden onlarin hansi sairin
gelamindan ¢ixdigi derhal malum olur.
Kitabin redaktoru Faride Rahimlidir.

o HIKMST MSBLIKZAD® } ]
@ MONZBOR® SADIQOVANIN YARADICILIGINDA INSAN-
COMiYYST-ZAMAN M!']NASiBS:I'LeRi
e BAKI, "ELM VO TOHSIL" NOSRIYYATI, 2016

* Sair-publisist Hikmat Malikzadanin bu yeni kitabinda filologiya
Uzro falsafe doktoru, Azarbaycan publisistikasinin taninmis
nimayandasi Menzeara Sadigovanin "YasaM" va "Qadinlar ve
kisiloar" kitablan tshlil olunur. Monografiyada publisistin folsofi
goruglerindan, senatkarliq xtsusiyyatlerinden atrafli bahs olunur.
mi redaktoru filologiya elmlari doktoru, professor Sirindil Alisanhdir.

OLi RZA XOL&FLI
HOSRAOTD®&N UzU BRI
BAKI, "VOTON" NOSRIYYATI, 2015

Sair-publisist ©li Rza Xaleflinin "Hasratden izl bari" kitabina
onun yeni seirleri, maktublari, esselori daxil edilib. Bu asarlerda
yuksak insani duygular, insana inam orijinal poetik ifada
vasitelari ile terennum olunur.

Kitabin redaktoru ve "On s6z"Un musllifi adsbiyyatsiinas-
tenqid¢i Qurban Bayramovdur.

MSTANST DUYGULU
BU SEVDANIN ADI N&7?..
" moranoT DUYGULY BAKI, "BOXTIYAR - 4", 2015

e "Bu sevdanin adi na?.." seirler toplusu genc saire Matanat
Duygulunun oxucularla ilk géristdir. Topluda, esasan, onun
son illerde galema aldigi poetik niimunalari toplanib. Seirlarda
masir insanin agri ve acilari, ince hissler ve duygulan 6z aksini
tapib.

Kitabin redaktoru ve "Vetan sevgisinin poetik aksi" adli 6n
s6zun muallifi t Vaqif Memmadovdur.
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