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LOLOTOPD

BU YOL HARA APARIR?!

...Atagkas elan edilondan bu yana diisman ataskasi pozub...

Silahli Qiivvalorimizin bolmoalori diismani cavab atasiyla susdurub...

Martin sonlarinda diisman tamas xattinda movqelorimizi da, tomas
xattina yaxin kondlarimizi do iricapli pulemyotlardan, artilleriya
qurgularindan atasa tutanda bolmalavimiz oks-homlaya kegdi...

Dord giin ¢akan doyiislorda neca-nega strateji ohomiyyatli yiiksaklik
diismondon azad edildi. Lalatapa yiiksaokliyi da (Cobrayil rayonu) 23 il
¢akon isgal sixintisindan qurtardi...

Urayim moni Lalatapaya ¢akirdi...

1992-ci ilda isgal olunan, ev-ev dagidilan, az sonra azad edilan Cocuq
Morcanhda 2015-ci ild> olmusdum. Koéniil miilkiim Cocuq Moarcanl
boyda bir dordin besiyina donmiisdii...

Lalatapadon Cocuq Moarcanliya baxmagq istayirdim. Tasalli kimi.
Coabrayila yol burdan baslayacaq. Bu yolun da yolcusu olacagiq. Hom
da yaxin vaxtlarda...

On iki giinda dilim da Lalatapa deyib, iirayim da...
Diisiincalorim on iki giin avvalin cazibasindadi...
Diisiincalorimda aprelin ilk giiniidii.

Gecanin iciyla bir Qalaba iralilomakdadi.
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AY iSIGI

allerindan yapisdi§i doyliscllerimizi bir azdan baslayacaq déylise aparir. Bu
doyls migaddes doylis olacaq. Torpagsevaerliyin isgalla doylsu...

Basar hamisa gecenin saharina talesib. Harden “Gal, ey sahar!” do deyib.
Demayib, haraylayib - arzulayib ki, duygularini ssherin yelleri tellandirsin. Bas,
torpag? Qarabagimiz nege illerdi konil xosluguyla agilasi seharinin
hasratindadi. “O ssharin 6zU galmayacak, o sehari amalini, agidssini, yasam
folsefesini Ay isid1 bildiyim (bildiyimiz) ogullar yetirocek Qarabagmiza!” -
disiinmiisam hamiga. Cabrayilin Lalsteps (Lsle-ilahi) yiiksekliyine yetirdiyi
kimi...

Ayl gecaler de konil xoslugu olur; gecenin garanh@ini dilimleyib yola
¢ixanlarin ayaglan altina atir Ay isidi - Ayin agappagq isigi. O isiq Gzl dan yerina
gedenlarin uguruna dondir...

Baxiglarinda Ay isigi sezdiyim, Ay isig1 gordiyim asgarlarimizin
ahatasindeyam. Hele ki, baxislarimiz danisir - igia tesna baxiglarim igigh
baxislarin sézsliz matlablerini dinlemekdadi. O baxislar uca ruhlarin zarrsleridi,
bu zarraler konlimu tellondirir. ®llarim qatiyysti, casarati, Vatan sevgisi
garanhida (miharibaya) Ay isidi olanlarin sllerinds isinir. Sabahin saharine bu
ogullarin igidindan baxiram ve bir az avval diz ¢okib 6pdiyim bayragimizin
arzuladigimiz erazilerde de dalgalanacagi gind gorirem. Bu isigin
nahayatsizliyinde arazi butdvllylimuiuzu bu zerre-isiq barpa eleyacak. Bu isiq
ona goére bunca azizdi mana (biza). Yayin istisinde bu asgarlerin nafasiyls,
temasiyla serinlayan, soyugda bu nafasle, bu temasla isinen sengaerlari azali
serhadlerimize kogiiracekleri giiniin hesretindedi 8SGORLORIMIZ. Onlardan
biri de@ TAHIR MISIRXANOVDU...

Hacigabulda anadan olub Tahir. O da diger hemyasidlar kimi nagil-nagil,
oyun-oyun boyuyub.

iller kegib. isigh bir yeniyetms olub Tahir. Sigindidi illerin onu isigl cavan
eladiyinin fargina varmadan. Bilmirem, ona bu hagda deyan olubmu-olmayibmi.
“Ay isId1” deyilmali matlebin s6z tesdigidi: isigh oduldu Tahir. Anasi Yegana do
bilsin, qizlar Yegane de, Zemfira da, bacisi Kéniil de. Atasi imanin ruhu da
gorsin bu isigr.

Tahir 2006-c1 ilde harbi xidmate ¢adirilib. 2008-ci ile kimi xidmat edib. “Neca
xidmat eladin?” - sorugmuram; “Goériinen daga na baladgi?” - deyimi dlsir
yadima...

SOzarasi “1992-ci ilde Zengilanda Suklrataz yuksakliyinde bir asger
baxislarini garsl yaxadan Gizmadan torpagdi sigallayirdi. “Ne dislnlrsen, asger
bala?” - sorusmusdum. Alnini ovusdurub gatiyyatle “Torpag...” dillenmisdi” -
dedim. Tahir baxislarini baxiglarimdan tzib Lalstapaya sari boylandi. “Bizim da
sOhbatlerimiz hamisa torpaqgla bagl olub”, - dedi. Duydum ki, isgal olunmus
torpaglarimizin harayi Vatenin na oldugunu derk eladiyi vaxtlardan beri onun da
distincalerini titradirmis. Herbi xidmetde olanda atasi rehmatas gedib. “Na
gizladim”, - deyir Tahir. “Onda xidmatimi basa vurandan sonra anama, balaca
bacim Konlile gore isleyacayima garar verdim. O vaxta kimi galebs giiniinacen
xidmat elemak niyyatindaydim...”...

Tarxis olundugdan sonra bir il iglayib.

Aradan iller kegsa de, o bir ilin gecslerini neca sahar eladiyini taxmin
elomak ¢atin deyil; Uroyini, bels demek mumkinse, sengerlorde qoyub
gelenlar tglin gecalar uzun olur. Gecalerin sasharina can atanlara ele galir ki,
zaman langiyir. “Langiyen zaman”in sixintilarini Tahirin 6zl yumsaldirdi:
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yeniden ordu siralarina qayitmagi gsrara almisdi. Urayinin hdkmiyle yeniden
harbi mundir geyinacekdi, yeniden Ogullar sirasinda olacaqd. isgalda qalan
torpaglarimizin  harayina getmak isteyiyle, sahidlarimizin ruhunu
nigarancgiligdan qurtarmaq arzusuyla...

2010-cu ilin payizinda muiddstden artig haqiqi harbi xidmat harbi
qulluggusuydu. Artilleriyagiydi. Mduasir artilleriya silahlarinin istismar
xUsusiyyatloerinin nezeriyyasini de manimsamisdi, tacribi verdisler da
gazanmisdi...

...Dusmanls temas xattinde xidmat edirdi.

Aprelin 1-de komandiri ona ddyus tapsing verdi: garsi terefi nazarstda
saxlamali, digmenin ddyliss ¢ixan tanklarini mahv etmali. ilk defeydi ki, bels
tapsirng alirdi. “Heyacan kegirirdinmi?” - sorusmagq isteyirdim. Kénlimdan
kecgonlari duyubmus kimi, “Bir az hayacanliydim”, - dedi. “Hadafdan yayinan
atas dOyusin gedisina tesir gostarir. Buna imkan vermemaliydim.” Gulimsuindir.
“Usagligimda bir kalam esitmisdim: “Ov barasindsa vurular’. Matlabini
aydinligiyla basa dustram...

Kurslarda trenajor sisteminds ¢ox mesqglar elemisdi. Komandirlari onun
bacarigindan, gabiliyyatinden razi qalirdi. Bu defe doylsdeydi. Bu defe
dismenin tanklari olacaqdi, ddyuscu udrayi, doylscu gabiliyysti olacaqdi,
doylscuniin isgaldan azad edilacak torpaglarimiza, imuman Vatena sevgisi ilo
bu sevgiya paxillaganlarin qara niyystinin dasiyicisi olan tanklar olacaqdi...

...Ug tank goriindii. Temas xattina tersf (i¢c dlim masini galirdi. Mudafis
saddini yarmaq, ddyuscllerimizi sengarden ¢ixartmaq, oldirmak niyyati ile
galirdi. “O anda Urayimden gdzlerima isiq axdi els bil”, - deyir Tahir...

Bir-birine sdykekli U¢ ates acildi. Tanklarin gl de alisdi. Onda Tahirin yanan
tanklara hansi maragla baxdigini tesevvir elemak ¢atin deyil. Bu (¢ ateg
bayaqdan bari Urayinda kirlik elayan hayacani silmigdi...

Dan yeri sékiler-sékilmaz bir tank da goérindul. Bir az da gézlemayi gerara
ald...

Tanki tam muisahide eda bilirdi...

Ates serrast oldu - disman tanki “yere yapisdr”...

Aprel ddylslerinde Tahir Misirxanov digmanin 6 tankini mahv eladi.

- Komandirim kapitan Fuad Mehdiyevin “Sag ol, Misirxanov!” - kelmalarini
son nafasimacen unutmayacam. Bu kalmaleri ondan Qarabagda da esitmak
isteyirom. DdyUsler olarsa, esidecem. Mitlaq esidecem!” - duyumumla Tahirin
sasindaki inamin isigini gérirem.

...Lelatapadan enanden bari xayallarimda qimildanan istek, niyyst bu
mocuzemisalll isiga qarisir...

Otan il Cocuq Marcanlida gérdiklsrim bele deyildi. Tahirin, Tahirlsrin Veten
sevgisinin isigindan baxanda goérdiklarim Grayimi tellandirir: yasillig bir ayn
yasiliqdi, torpadi yaralamig marmiler urvatsizca otlarin arasina qisilib. Tahiri,
Tahirlari gériib xacalsat ¢akir, qorxur, 0 marmini atanlarin Gnvanina naler deyir
gbrasan?. Ele biz deyanleri deyir, yaginindeyam...

...GBy uzunds bulud gérinmdir. Diggast yetirirom: buludlar Laletepadan xeyli
uzaglarda qaralmaqgdadi; 6z dasi 6z basina diusacak dismanin. Dénub Tahire
baxiram. Onun baxiglarindan da bu matlab oxunur...

Niyase, Tahirden “Hansi mahnini dinlayirsen?” - soruguram. Ani olaraq
duruxur. Sonra agir-agir “Vetan deyen, torpaq deyan biitiin mahnilan”, - deyir va
Lalatapaya san baxir...

Koénlimda Ay isidi, man de Laletepays baxiram. Goérdiklarimi gozlarima,
g6zlerimden Urayima kéglirmakdeyam.
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NOLOR KOCUR URDYIMO, NECO KOCUR?!..

Bunun farginda deyilam. Na kd¢lrsa, ruhumun gazancidi...

Bir misra dusur yadima: “...na g6z doyur, na koénul al gakir...”...

Bu da hesratinds oldugumuz yiiksakliklorden biri! Oten il Cocuq Mearcanlidan
gedersiz hesrotle baxdiyimiz Lsle-ilahi adiyla taninan teps. Zamaninda
camaatin inanc yerlerinden olan mekan; Lsle-ilahinin durusu géz doydurur.
Kénlimdan keganlar sllarimdan yapisib mani tepsliys taraf ¢akir. Xeyli aralidan
gordiyim bayragimiza yaxinlasdigca gézlerimin nuru artir els bil; gy Gziniin
yarasigidi tGgrangli bayragimiz. Aprelin 1-den 2-na kegan geca ginindan siyrilan
giinc misalli bir gelise qucaq agib Lsle-ilahi. Yan-yérasine diigen marmilarden
girpinmayib, sinasine disen mermilerin hardan atildigini, kimlerin atdigini
bildiyinden bir boy da dikalib. Galanlarin gatiyyasti dikaldib onu. Dili olsa, hemin
anlarda dil agardi, “Galin...”, - deyardi. “Bu galisi 24 ildi gozleyirom... Galin...”...

Zirvaye bes-alti addim qalib...

Bu bes-alti addimliq yol ne geder uzunmus, Lale-ilahi, ne geder uzunmus!

Bu bes-alt addimliq yol 23 il godar uzun goérunir mana...

...Bu da zirva!

Bu da aprelin 2-si dan yeri sokulaer-sdkilmez Azarbaycan asgerinin
gatiyystini, cesaratini, Vatan sevgisini badrina basan qururum zirve! Bu anlarda
menim {glin diinyanin an uca zirvesidi Lalotepa! indi Azerbaycan asgarinin
cosarst romzidi!..

Bu neg¢ga gunds glnduzler xayallarimda, gecaler yuxularimda sahliq elayan
hasratimin Unvanlarindan birinin ziyarstindeyam!..

Var sasimle (izU qargl terefe qisqirmagq isteyirem: bu bayragin isigi gozlerini
gamasdirmalidi, meara yagl! Qarsida sengar gazmaga da heaveslonma.
Doyussuz c¢okilib getmasan, o sengerler sangarlari qazanlarin qganina
balenacek. Bu bayraq esqine, torpaq esqgina, Vatan namina ddyusaceak
asgerlarimiz. Sizi yarandiginiz giine pesiman elayacak! Cakil get. Na gader ki,
can itirmemisan get. O geca “Qagaq!” - harayina qarisib qaganlar canini
qurtardi, san da canini bels qurtar. Bu handavarlarden uzaqglag! Uzaglas!..

G8y liziine yayilan bayragimizin éniinde diz ¢dkirem. Ozimii o ucaliqda
hiss elayirem; bayragimiz dalgalanir, Grayim tellonir. Akif Nihat Asya bayraga
miracistle deyirdi ki, “...hara istesan, soOyle, seni oraya sancim!”. Bu da
Bayragimizin secdiyi yerloerden biri! Azarbaycan asgeri bayragimizin istayini
yerina yetirdi.

Leytenant Ziilfii Rzayev, kicik cavus Elgiin Badalov, Révsan Rahimov,
Uzeyir Nacafov, ismayil Nasirov, Teymur Oliyev, Nemat Haqverdiyev
sancdi bayragimizi Lala-ilahinin zirvesina!

O anlarda naler distinlbler, gdéresen? - duyumum deyir ki, ©sgarani, Susani
xatirlayiblar. Bu bayradi Cidir diiziinde dalgalandirmaq kegib konillerinden.
Doyuscullerimizin bayragimizi zirveye sancan sollerinden 6pmak istedim,
qoymadilar...

Aprelin 1-den 2-ne kegan geca addim-addim yaxinlasiblar bura. Sassiz-
somirsiz. Ehtiyatla. Bir-birinin izina iz goymagla...

Dusmenin mdvgesinin yerini taxmini bilirdilear. Homin mdévgenin “bes-alti
addimliginda” ayaq saxlayiblar. Nafes daribler. Komandirin tapsingiyla mévqge
tutublar. Bir azdan moévge gelabasi tgln doyusacekdilar.

Atisiblar (az sonra mealum olacaqdi ki, bura Lasle-ilahi istigametinde
dismanin baslica dayaq mantagalarindan biri olub)...

Dusmeanlarden biri qagmaq istayib. Leytenant Zilfi Rzayev ona
uzaglagsmagda imkan vermayib; torpaga serili qalib diisman.
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...Hiss elayibler ki, snayperlerin atigi altindadirlar. Bir geder daldalanaraq
musahide apariblar. Atesin manbayini milayyanlesdirmak gatin olmayib. Israfil
B©hmadovun atdigi qumbaraatan marmisi snayper qarisig mévqgeni “didik-didik

Aprelin 1-dan 2-na keg¢an geca vurulan tankdan ¢ixib basga tankla déylse
gosulan Haci ©hmadovun, tuslayici Yalgin Abbasovun, sirici-mexanik Révsan
Manafovun casaratinin cazibasindeyam...

Geconin gece vaxt tepsliklori asa-asa bu semte iraliloyan, casarstle
déyusenlsarin koénul sirdasi olmaq kecir kdnlimdan; o gecani bu igidlerin
teasslratlariyla yasamagq isteyirom. Hamisi “Doyusdik, gslebs gazandiq...” -
deyir. “Bele doylusdium...” demir. Coxusu mayor Elnur Sliyevi xatirlayir.

Qarg! terafden ates aramla zaiflayirdi; ates aparanlar oldurilirdad. “Slave
quvve gelacayina umidlidirlar” - mayor Elnur Sliyev disinmisdi ve atagin bir
gader sag cinahdan apariimasini gerara almisdi. Digsman gatiyyatle miidafia
olundugundan, mévge ugrunda doyis alti saatdan ¢ox gekmisdi. Midafie
olunan, mévgeni saxlamaq isteyen digsman mahv edilmisdi...

Kalmsaler kdnlima tellandirdiyi anlarin iginda bir naferin davamli baxiglarini
Uzarimda hiss elayiram...

Muxtar ©sadov nasa demsk istayir, deysa bilmir. O da ddyuscl olub;
Kalbacer, Agdsre ddylslerinds istirak elayib. Gézleri dolub-bosalir. ikimizin ds
tanidigimiz doyuasculeri xatirlaying. “Aprel doyusleri tesdigladi ki, ordumuz
torpaglarimizi iggaldan azad elemays qadirdir. Bunlarin har birini qardas avazi
bagrima basdim. Ayin 2-den burdayam. Onlardan ayrila bilmirem. Siralarinda
olmasaq da har giin naefes-nafasayik...” - Muxtarin sesinde dénmaz gatiyyat var.
Bu gatiyyatin eynini bir az svvel tank komandiri Vasif Memmadovun, gizir Basir
Yolguyevin, polkovnik-leytenant Elsen Qarayevin, mayor Ceyhun Bagirovun (o,
dbylse basqa herbi hissedan Urayinin hékmiyle koénulli gslib), ... sesinda
gbérmisdim. “Ruhun yasi olmur. Ruh hamise eyni yasdadi. Ruhun yasini Vaten
sevgisi misyyanlasdirir...” - diislincalerimda ilahi bir isiq hiss elayirem va bu
isigdan isgal olunmus bitlin kandlerimizde dalgalanacaq bayraglarimizi
gériram. Muxtar “O guna az galib” deyir. S6zimi kim esitsa, bela deyerdi.
Loalatepa bu isteyin baglangici olacagq...

Torpagin yasilligindan, goéyin goyliyindan umduglarimi goézlerima
kogurdram.

...Lele-llahiden qarsi yaxaya barmaq qicayiram. Azerbaycan asgarinin
adindan!..

Cocuqg Mercanliya baxiram. Yadima nege aylar avval orda doéyls ndvbasi
gokan asgerdan esitdiklarim disur: “Lalstapani de gézdan qoymurug. Disman
burani da o yUksaklikden nazarstds saxlayir. Lalatapani alsaq...”. O asgeri gbro
bilseydim, bagrima basardim: “Bu giini arzulayirdin, esger bala, Lsle-ilahi
senindi. indi sen diismani nazarstds saxlayirsan. Terpanss, terpenmaya cahd
eless, sonin casarstin, gatiyyatin onun canini alacaq. Yaxinlarda sanin sengarin
tarixi serhadlerimiz olacaq!..” - deyardim...

...Lale-llahiden enmak istsmiram... Qadaersiz sevginin - Veten sevgisidi bu
sevgi - cazibasindan qopa bilmirem. Asagilarda goérduiklerima zirvedan baxiram.
Bu zirve galeba zirvasidi!

...Lale-ilahinin zirvesinden sada teraf uzanan yol gokir diggatimi.
Sebirsizlikla,

“Bu yol hara aparir? - sorusuram. 9sgarlardan biri telasik dillenir:

-Boylik galabaya aparir! - deyir. Kévraklikle asgeri bagrima basiram...

Her qarisini kdnil xoslugu kimi gézlerima koglirdliyim bu ucaliqda
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YARALI ZABIT

haqginda esitdiklarimin cazibasindeyam. Qururlaniram. Qururum bu ucaliqda o
geder cazibadardi ki! Diisman bilmalidi ki, ezali andi Vatan olan bele odullarin
torpagini isgalda saxlamaga qudreti gatmaz. Heg ¢atmaz. Bir amalin parvane-
sidi har biri: yaralana da bilerik, sahid da ola bilerik. Taki torpaglarimizin yaralari
sagdalsin. Torpaglarimizin yaralarinin malhami galebadi. Son, gati galebal..

...Gargin doéyls gedirdi. Komandiri zabit Seymur Habibullanov olan qrup
dismanin miqavimatini qirmaqdaydi. Qaflatan yan-tdralerini minaatan
marmileri didisdirdi. Ehtiyatla movqelarini bir qader dayisdiloar. Deyoasan,
dismen bu terofi kvadratlar Uzre atege tutmusdu. Nisbaten yaxinlarina Gg
marmi disdi. Seymur bir nege yerinden yaralandi, ani olaraq duruxdu ve ...
doylusu davam etdirdi. Etiraz elese de, asgerlar onu doyusun igindan
cixartdilar...

Seymura sayyar hospitalda ilkin yardim gosterildi. Geri, déylise gayitmaq
istayirdi. Hekimler qoymadilar: “Mialice olunmalisan...”. Onda c¢arssiz
tebassiimle “Doylslardan, gelebaden sonra galeram...” - deyib...

Komandirlarinin nafasini esidince doylsgulerin gdziiniin nuru, Urayinin tepari
artdi.

Budur Azerbaycanli zabitin Veten sevgisi, torpaq sevgisi! Seymur da
vaxtinda harbi and igib. O da himnimizin har kelmasini yasam felsafasi, dmiir
dusturu bilib: “... sendan 6trli can vermays climle gadiriz...”... Bele odullari olan
Azoerbaycan, slbatte ki, ligrangli bayradiyla mesud yasayacaq!..

Hansi duydunun tesiriylese yadima Abdulla Qurbaninin “Vaxtidi” seiri disdr.

Bayraga déndorib qanli kéynayi,
Susa qalasina sancmaq vaxtidi! -

misralarinin isigindan baxiram qarsi terafe. Ustiinii ot basmis yollar goriirem;
“saxi sinib yollarin” - gedani-galani yoxdu. Mena ela galir ki, o hasratim yollarin
qgosa qollari bize sar uzaldu...

Gorliream va bayaqdan beri disiincalerima ¢okenler, dislincalerimin boz
buluduna doénanler

YARIMCIQ MOZUNIYYOT

kimi uzun illor dord kdynekli, dord gbynskli kéniil qiibarm olacaq. Bu
bigimsiz gbynayin tesallisi Isa bulaginin bir qurtum suyudu, Qirxqiz yaylaginin
lagoklori seh dolu cicokleridi...

Dustuncelerinde istekls tasraddid carpismaqgdaydi; isteyini bildirmeyas
toroddid edirdi, teraddidini yumsaltmaga, yumsalda-yumsalda eritmaya
gotinlik gakirdi. Na onu bacarirdi, ne o birini. Ne ondan uzaglasa bilirdi, ne o
birinden. Doyls névbasine getmak araefesinda 6zinl birtehar als alirdi ki, kimsa
gaygili oldugunu hiss elamasin. Bilon olsa, xidmeate buraxmazdilar, avezina
basgasini gdndarardilar. Bunu istemirdi.

Qardasinin toyu olacaqdi. Galinin babasi adir xeste oldugundan, qudalar
raziida gelmisdiler ki, toyu tezlasdirsinloer. Seymur sabirsizlik elomisdi:
“Samirsiz ne toy?”. Atasl onun s6zinu kasmis, “Samir asgerdi. Komandirina
deyer, imkan olsa, galer, olmasa galmaz... ” - demisdi. Samira de zang elayib
déna-ddne tapsirmisdi ki, imkan olmasa, galms...

Bacisindan 6tri “burnunun ucu godynayirdi”. Qosa qollarini anasinin
kiireyinde c¢arpazlamaq istayirdi, nenasinin kdksiine siginmagi arzulayirdi.
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Qardasinin sllerinin sacglarinda gezismasini “dada boyu” bilmek kegirdi
konlindan. Flrsst tapib sevdalisini da goéracekdi. Deys bilmadiklerini
deyacakdi...

Toy doérd glindan sonra olacaqdit...

Onu xayaldan gun ndvbatgisinin sasi ayirdi:

-Samir, komandir sani ¢agirir!

...Komandirin kabinetindaydi. Ele bil havasi ¢atmirdi. Niya gagirildigini daqiq
bilmasa da, giman edirdi va Urayinda gavus Tuncay Cafarlini ginayirdi: “Onun
isidi. Komandira nasa deyib. Yoxsa komandir fikirli oldugumu hardan bilerdi...”.

—Hasanov, sana na olub, nayin fikrini gakirsen? - komandir tamkinls dillandi.

Komandirin sert baxislarindan sixilirdi. Desinmi? Nece desin? Demasinmi -
nece demasin? Digerlari kimi, o da komandirin saygisini 6z Gzarinde hamise
hiss elayirdi. Ondan ata, gardas gaygisi gorurdiler. Hamisi komandiri gox
istayirdi.

-Komandir, - dedi. - Dérd giinden sonra qardasimin toyudu...

Kalmaler kéze donub dodaglarini yandirirdi. Daha he¢ na deys bilmadi.
Alnina soyuq tar geldi. Urayi ugundu. Nege glindsn bari Urayins yiik olanlari
demisdi. indi na esidacayinin intizarindayd....

Ermenilar ateskesi tez-tez pozurdu. Sengerdasini, senger gardasini dar
ayaqda goyub getmayi sanina sigisdirmirdi. Hom de qardas toyunda doyunca,
yorulunca oynamaq kegirdi konlinden. Nege illorin o (zinds gqalan
yeniyetmaliyinda oldugu kumu. “Gulagangi” ¢alinanda simdiklari titrayirdi. Yaxsi
gllasirdi. Adina “qayigbaldir’ deyirdilar. Qardasinin da toyunda gulasmak
isteyirdi. Bu defe asgar kimi...

- Get, Hasanov, - komandir agir-agir dillenib alnini ovusdurdu. - Sani yena
gagiracam...

Kabinetdan cixdi.

Her yandan yazin qoxusu galirdi. Agaclann tumurcuglan yarpaqglamaqgdaydi.
Bir gader aralida govdasi yaralanmis agac da vardi. Harbi hisse asash tamir
edilenda, 0 agaci miharibaden bir nisana kimi saxlamisdilar. Seymur budagi
govdasindan aralanmis bu agacin yaninda hamise ayaq saxlayirdi. Bu boyda bir
agac da evlerinin hayastindeydi. Bu agaci gérends hayatlerindeki o agac
disurdd yadina...

Komandirin son kalmalerini xatirladi. “Seni yens c¢agiracam...”. Bu
kalmalarden sezilon isiq isteyinin ag yoluna dénmisdi. Bu yolun sonunda
kandlari vardi, kandlerinds evleri vardi, evlerinin haystinde toy magar vardi.
Kanddas sevdasi vardi - o gbzal vardi...

iki saatdan sonra ddyiis névbasina gedacakdi...

* %k *

Samir on gunlik mazuniyyste buraxiimisdi.

Sabah toy olacaqdi.

...0Onu da gérmak, Urayini agmagq istayirdi. Bu iki glinds galib-gedanlara géra
evdan gixmaga imkani olmamigdi. "Sabah mitleq gérecem...” - digiindd...

Razihdi olsa elgi gdondaracakdi. Dilsiz sevdasinin dili sabah agilacaqdi...

Aciq pancaradan otaga dolan sahar yeli sahliq elayirdi. Vaxt éldirmak glin
televizoru acgdi. Aparicinin dediklerini esidince gqani damarinda dondu els bil:
digmanlar onun xidmat elediyi erazide de ategkasi pozmusdu. Agir déyisler
gedirdi.

Anasina he¢ ne demeaden talesik hayete ¢ixdl. Atasi hayetdaydi. Ona
yaxinlasdi.
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- Ata, - dedi. - Ermaniler ateskasi yena pozub. Deyasen, bu defe ciddi pozub.
Agir doyusler gedir...

Atasi al saxladi, beli tullayib bir az maragla, bir az narahatligla oglunu siizd(,
yoni basa dismadim.

- Man gayitmaliyam, ata. Orda veziyyst ciddidi. Mana xeyir-dua ver...

Lealatepa ugrunda ddyusler gedirdi...

Samir da doyusirdu...

Hansi hissin tesirindenss, sag cinaha baxdi. lki-lU¢ ermani deydi gdziinae.
Atisin samtini ora yonaltdi. Biri 6ldu. Diger ikisi geyb oldu els bil...

Atisi davam etdirirdi...

Qafleten diz ¢okdu - sinasina galpa deymisdi...

Gozucu sagina-soluna boylandi...

GOy Uziinds gordlyl gara buludlar agir-agir Gstine enirdi...

Oziini toplayib ayaga galxmaq istadi, galxa bilmadi...

Osger Samir Hasanov sahid olmusdu...

Samirin meazuniyyst veraqgi kéz olub komandirin allerini yandirirdi:
mazuniyyatin qurtarmasina t¢ gin vardi...

O ¢ gln abadiyyst oldu...

Obadiyyate dbnen o li¢ glin atanin kénll diinyasini sarsitsa da, déziib
ata: oglu Veten ugrunda kegib canindan. Hamin déyilisde o da oglu kimi
doéyiisardi. Bir vaxtlar oglu onun yolunu davam etdirirdi. Bundan belo
oglunun yolunu

SOHID ATASI

kimi davam etdirmakda qerarlidi - Samirin komandiri bela dedi. “Sehidls-
re gore, sohidliys gbra, Veton namine, torpaq namine... - diiglindim...

Magaminda ogluna Veatanden danigardi, torpaqdan, ddylslardan,
déyusculerdan, sehidlarden, sshidlikden danisardi. “Sen ds asger olacaqgsan,
oglum. Torpaglarimizi isgaldan azad edenlerin sirasinda sen de olacagsan!..” -
deyardi. Onda usaq atasinin kékstina siginardi. O iller ele xos illeriydi ki!..

Oglunun boyuna baxirdi - qurralenirdi, diigtincalerini esidirdi - qurralenirdi.
Oziinuin yeniyetmaliyinin nisanalerini gérurdii oglunda - qlrralenirdi; OJul kimi
boyltmisdi oglunu...

Oglunun andigme merasimina galmisdi. Harbi hissenin nazaret-buraxilis
mantagasinin garsisindaydi. GOy uzinds gbéz kisdiran bulud gorinmurda.
Agaclarin xirdaca budaglari, budaglarda yarpaglar yaxinlasanlarin galisine ugu-
nurdu, 6tlib-keganlari haraylayirdi ele bil. Agac negas iller avval gordiyl agaciy-
di. Onda tazs-tezs qol-budaq atirdi. indi gdvdslenmisdi, kdlgesins el sigisar...

Budagdan bir yarpaq Uzilmisdi. Syilib gétirmisdi. Yarpagin vaxtsiz
Uzulasune tasssiflonmisdi...

Kdvralmisdi. Els bil zaman dayanmisdi. 20 il avvale dismusdl sanki. Yer
hamin yeriydi, yas o yas deyildi. Urayi kiirliik elayirdi. Tesadlfiin kdvrakliyina,
kovrakliyin tantenasina siginib baxirdl. Bu tesadifi Tann téhfasi bilib baxird.
illerin o Giztinds qalanlar émdir bilib baxirdi. Urayins tepar bilib baxirdi, gdzlerine
nur bilib baxirdi...

Oglu onun vaxtile xidmat eladiyi harbi hissada xidmat edirmig!..

Hemin glin ogluna “Men de burda xidmat elemigsem, oglum. YaxsI xidmat
elemigam. Ata-balayiq, indi xidmat yoldagi oluruqg seninle...” - dedi. Kévraklikla
dedi, ham de Gimidle dedi. Bu (imid inam giictindaydi. inanirdi ki, oglu da yaxs!
xidmat eleyacak...

Ermanilaer ataskasi tez-tez pozurdu...
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Ermenilarin kagfiyyat-diversiya qruplan temas xasttinds emeliyyatlar apar-
magda cahd gosterir. Azerbaycan asgari murazini gdziinds qoyurdu diismanin...

Doyls gedirdi. Qara niyystle torpaqgsevarliyin ddyusiydu bu doyus.
Osgerlerimiz “...lazim gelerss, canimdan da ke¢mays haziram...” - andinin
isiginda doyusurdi. Sehidlerimizin pigiltisini, isdal olunmus torpaglarimizin
harayini esids-eside déyusurdd...

Vaxtile Yusif Mirzeyev de bele doylsirdl, Vezir Orucov da, Koroglu
Rahimov da, Etibar Namazov da,...

Osger son nafasinds de “Veten!..” - dedi...

...0 oasger nega il avval “Sen de asger olacagsan, oglum. Torpaglarimizi
isgaldan azad edanlerin sirasinda sen de olacagsan!..” - deyan atanin
ogluydu...

Osger sahid oldu...

Sehid oglunun defn merasiminde onun pigiltisini asan yellardan,
géngesindan boy gdsteran gillerden, doluxsunan géylarden, ... savayl esiden
olmadt...

“Manim yolumu san davam etdirirdin, oglum. Torpaglarimizi isgaldan azad
edanlarin sirasinda sen de olacagdin. Qismaet deyilmis. Sahid oldun. indi seni
man avaz eleyacam, oglum. Ddylslarde senin avazinden man vurusacam. San
yena siradasan, menim balam. Ruhunun sizildamasina qiymaram...” - deyirdi
ata...

Urayimin géziiyle Lsletepanin steklorine sari baxiram. Duyuram, hiss
elayiram ki, nega glin avval isgaldan azad edilmis gabiristanliqda

23 ILDON SONRA OXUNAN “YASIN”

ays-aya gOy Uziine yayilb.
Qoribsadikleri ses, avaz bas
daslarini bir boy dikaldib. lllarin
sixintisindan siyrilan narahat
ruhlar  gelenlarin  baxigini,
durusunu qurtulus bilib. Bu
glimanlarn titye kimi gézlerime
¢okiram, yaxinlqlarda bandvse
gazir gbzlerim...

Bu yaz bir basqa yazdi...

Daglarin dumani gakilib... '

23 ilin ayriidi daglann da kondl milkind ¢akilmez dardle silslayib.

Daha gara duman daglarin dag sinesini sixmir. Daglar boyu gorinanleri
kdksuna sixir...

Bu handavaerlerda goy Gzl bu gadar gdzgekan, kénilagan olubmu géren? -
gigaklar gongasindan boy gosterir, iller uzunu sssi batan bulaglar cosub-
¢aglayir, hazin-hazin esen kilekler kolu kola baglayir, iki-l¢ glnin iginde
budag-budaq ugunan agclar tumurcuglayib; bu galisin, bu déniigiin hasratini
cokibler iller uzunu. Bu ilin yazi gigek-cigek giilimsinir, Lals-ilahini glleriiz
gorib goygek-goycak gulimstnir. Gelanlare sari boylanan kol-kos da, dare-
tepa de, bulaqlar da agaclar da, ...dili olsayd, var sesiyle qisqirardi; “Gaeldiler!

Lale-ilahi adlyla taninan Lalatapa bir boy da dikalib els bil. Alninin qingig
acihb. Yuz illerdi camaatin inanc yeriydi. Yiz illardi quraqliq olanda camaat bura
axisardi - yagis-yagmur Gmidiyle missllaya ¢ixardi, Tanriya dualar edardi. Goy
Uzlnden yagis Gzllinca qurbanlar kasilerdi...
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23 ildi dogmalarinin hasratindeydi Lals-ilahi. Dogma sss umurdu, dogma
nefes umurdu, dogma temas umurdu. illerdi yadlarin ayaq saslerindan
gimgasirdi, yeri gargiyirdi, goyl qargiyirdi. Glnahsiz ginahkarlarinin getdiyi
yollara sari boylanirdi. Bu nege ilde dag sabriyle dézirdl, yan-yorasinda
dolasanlan izleye-izloye do6zlrdl, gedsnlerin donlsuni gdzleye-gbzleya
dozirdl. Onu bu sixilcimdan, agri-acilardan qurtaranlarin kimliyini bilmasae ds,
har birini “kéynayindan kegirmak” istayirdi, “Ogul oldular mana. Mana ogul

Lale-ilahinin azizleri bir gedsr yaslasib. 23 ilin ayriigindan onlarin da Urayi
burxulub. Lals-ilahinin nafssini duyanlar pigildayir: “Keg¢ giinahimizdan, Lale-
llahi. Dénlsiimiiz gec oldu...”...

Ug kandin bir gabiristanhidi var...

Qabir daglar yola sar baxir, baxir. Bu baxiglarda basagiilmaz qinaq da var,
giley da. Negosinin sinasinda gulls yellori gérindr. Vaxtinda sengar olub bas
daslan. Bu yaralan 23 il avvalin ddyuslsrinde aliblar; bas daslarn da yarali
asgerdi els bil...

23 ildi burda Quran sesi esidilmir. Bas daslari bu sase da garibsayib; har biri
bu sesin tamarzisidi. Dismen Laele-ilahi kimi o daslari da ruhundan
uzaqlasdirmaq isteyirdi. Lale-ilahi ds, bas daslar da d6zdu, sebr eladi. Bu giine
Umidle dézdulsr, bu glin Ugin dézdiler.

Bir agsaqqgal goy Uzlne bir bayati pigildayir:

...dardi sine,

Tanidi dardi sina.
Osgor balam qoymadi,
Canimda dord isinal..

Sair-publisist Abdulla Qurbani goézlerini bas daslarindan ¢ake bilmir.
Kévrslib. illerin o tGiziinden boy gdsteran gatiyystin, cesaratin nisanaslerini gorir
bas daslarinda. Addim atmagq istayir, ata bilmir, dayanmagq istayir, dayana
bilmir. Yaxinlagsmagq, tanimadigi Cocuq Marcanlilarin basdaslarini azizlerinin bas
dasi kimi oxsamagq, ezizlemak istayir. Konli qubarlanib. Qadarsiz sevinc
icindadi. Gorduklerinden kovralib. Agsaqqallara baxir. “Gedeak...” - deyir.
Qsharlonib. “Fatiha” oxuyun... Azerbaycan asgarinin adindan...”...

Hemin giin Lsle-ilahiys yagan yadis gozaydinli§i yadisiyd, duruluqg yagisiydi.
Yagis gerayiydimi, garak deyildimi, géylaer bunun farginds deyildi. Narin-narin
yadis yagib. Goy Uziinin nuru slenib-gilenib torpaga. Lale-ilahi Vatan yolunda
canini qurban veranlarin ruhunun nuru bilir yagan yagisi...

“Bu yaz bir basga yazdi...”, Lsle-ilahi! Bu yaz hasratlilorini gatirdi.
Haesratlilerinin hasratini bitirdi. Burda uyuyanlarin ruhu asgarlarimizin alqiscisidi.
23 il goken intizar onlar bitirdi. illerloe bu semte baxanda “...ele men de sanin
kimi, dasam, bas dasi, bas das’” - deyerdin. indi haray ¢ek. Qoy sssin
Xudafarinin qubarini itirsin, Xatailarin yerisina, gslisine qucaq agsin. Uz Boyiik
Qalabaya gedanlarimizin uguruna yol olsun...

Abdulla Qurbani gabiristanligin sonuncu gabrinin yaninda ayaq saxlayir.
Lale-ilahiys sari boylanir, gdy tiziine baxir. Geldi, goérdi, kénli tellondi. indi na
kecir kdnlinden? Quran sasini Susada da, Xankandide de, Laginda da,
Kalbacards do, Agdamda da, Flzulide de, Zongilanda da esitmayin tosnasidi.
Dusuncsleri bir bayatiya koklanib:

...ya dasa,
Ya qaynaya, ya dasa.
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Can verorik, goymariq,
Yal-yamaci yad asal..

Qoymariq! Géy yere algalsa da, Yer gbye dikalse do, qoymariq! Har zabitin,
her asgerin baxislarindan oxunan matlaba badir basiram: “Oliimdan 6émiire
gedanlardenik!”...

Ayin 3-da déylisde éldiiriilon ermaninin anasina deyilan

“OGLUNUN BURDA N© OLUMU VARDI?”

kalmalarinin matlebi da bu inamdan, bu gatiyyatdan gaynaglanir gibhasiz...

Neca deyilib bu kalmaeler? Harda deyilib?..

...Necga-neco strateji mévgedan uzaglasdirilan, dérd gun ¢akan doyuslarde
yUzlorle asgarini, zabitini, ddyus texnikasini, artilleriya qurgusunu itiron diisman
de, ona havadarlig eleyanler de Azerbaycan Ordusunun glclni goérdd,
asgerlorimizin, zabitlerimizin gatiyyati, casarati dusmanin gézinu gamasdirdi.
Goérdiklerinden urayi burxuldu dismenin. Sulh danisiglarn bas tutmasa,
doylsde oldirilen o esgerin anasinin tesssifiint, agrilarini digerleri de
yasayacag.

...Mbvge ugrunda doyis basa gatmisdi. DOylsgllerimiz geleba ovgatinin
kolgsliyinda Uzl Cabrayila sarn baxirdilar. Cabrayilldan o yandaki torpaglarimiza
meyillanmisdi istaklaeri. Bu muqgeddas istek onlarin glnlarini dmur elayacok.
Lelatapanin gen sinasi bu isteya darliq elayirdi. Sahinlesen bu isteyin qosa
ganadlari azali sarhadlarimizin gdylerinda garilmayin tesnasiydi. Hamisi garsida
sezilen, slirlinan, gortinan gqaraltilar OJul baxislanyla stiziirda...

Oldiiriilmiis esgerlarden birinin mobil telefonuna gaflaten zeng galdi. Hamisi
bu sese sari boylandi. Ureyine ne damdisa, zabitlerden biri telesik telefonu
géturdu. Azerbaycan dilinde cavab verdi. Doyusde oldurilmis ermaninin
anasiymis. Qalib azerbaycanlh zabitinin sasini esidends onun na glna
disduylnd tasavvir elemak ¢atin deyil. Qadin Azarbaycan dilini bilirmis (balka
de, vaxtile Bakida yasayibmig). “Niye oldirdiniz oglumu?” - Azarbaycan
dilinda sorusub. Niysa oldurtldiyund bilse de sorusub. Zabitin kaskin cavabini
esidib: “Sanin oglunun Azarbaycanin torpaglarinda ne isi vardi?” Bu tutarl
cavab 6liminl 6zge torpadinda tapan asgaerin anasina bir matlebi xatirladib:

isgalg1 dévlatin esgeri 6liime mahkumdu!

Ona 6lim hékmind bad niyyastle galdiyi torpag vermisdi. |
Bu 6limin baiskari onu bura géndaranlardi. Onlardan sorus:
“Oglum niys oIdG?”...

Zabit oldirilmis ermani asgerinin telefonunu iyrenc bir
asya kimi dasa cirpdi; doyusde oldurilmus asgarin anasinin
cimgasdiyi sasini esitmak istemadi...

Rasid FAXRALI




<*P0eziya

Adil COMIL
KOHNO DOYIiRMANLAR

Ko6hno doyirmanlar islomir daha,
Hosrotik o vaxtki ¢érok otrina.
Insan hor addimda batir giinaha,
Belo yasayiriq noayin xotrina?

Daha "bas agritmir" ¢ax-¢axin sosi,
Daha das altinda bugda tiytinmiir.
Koasilib giimiisii parin nafasi,

Ko6hna doyirmanin "nabzi" doylinmiir.

Daha dagarcigda un golmir kondo,
Daoyirman yolu da yollugdan ¢ixib.
Go6ziimoa doymoyir akib-bigon do,
Adamlar gariba bollugdan ¢ixib.

Kond-kosok tamarzi siinbiil otrino,
Ura yerlorindon basaq yigilmair.

O koéhns xirmana iz tutub yena
Volo minmoak iigiin usaq y1gilmar.

Dayisib insanin libasi, evi,
Tozo doyirmana tozo don golir.
Bugdanin ¢esidi, arpanin novii,
Xomirin mayasi xaricdon golir.

Kimsasiz, atilmis qocatak susur
Agzina su alib su doyirmani.
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Tozoni tapanda kéhno uduzur,
Mugzeyas veriblor bu doyirmani.

...Holo do, holo do usaq yaddasi
Unutmur o dadh illorimizi.
Zamanin 6zii do doyirman dasi -
Uyiitdii ganadl illorimizi. ..

SONI KOLBOCORO NECO APARIM

Avqustun axwlart idi. Hacikanddaki on giinliik istirahatdon
Bakwya yenica qayitmusdum. Mbohallo adamlarindan bivi - adim
cakmoak istamadiyim kollec miiallimi mani goviib salam verdi va
digqatls iiziimo baxdi. Sorusdu ki, gonsu, harada istirahat etmisiniz,
magsallah, yanaqlariniza qizarti golib. Yarizarafat, yariciddi
"Kalbacara getmisdim" dedim. Mohallo qonsum bir az incik
vaziyyatda "ela gozal yerlora birca dafs mani do aparsan na olar' -
dedi. Digqatls onun iiziina baxib he¢ na darmismadan aralandim va bu
seir yarandi.

Nolar var insanin bu diinyasinda,
Kimss kefindadir, kimss yasinda!
Bogulub gedirom qom doryasinda,
Qayigim qorq olub, ¢okmir avarim -
Soni Koalbacars neco aparim?

Hoardon kiikrayirom, hardon dasiram,
Sorhad tanimiram, saddi asiram.
Yuxumda yurdumla qucaqlasiram -
Yurda yalvarigdir dildo gqabarim,
Soni Koalbacars neco aparim?

Bu hansi nifrindi, bu hansi qargis
Yurdun yollarini kasibdi gar, qis?
Dagilan yuvamda ulayir bayqus,
Orda zohor ¢okir indi bal arim -
Soni Koalbacars neco aparim?

Dodomdon, babamdan qalanim getdi,
Neco giil yanagi solanim getdi,
Hosrotdon gozlori dolanim getdi,
Talandi sarvatim, yox oldu varim,
Soni Koalbacars neco aparim?

Monos soyladiyin yalandir, ger¢ok?
Yoxsa yuxulusan, xalas1 goygok?
Asilma yaxamdan, son Allah, al ¢ok,
Onsuz da az deyil dordim, giibarim,
Soni Koalbacars neco aparim?



16

Poeziya

ISGAL GUNU

Kalbacorin isgalinda kandimizin poctalyonu
Qambay kisi 6z evindon cixmarmugdi...
Dag koandina dag ¢okildi,
Hami eyni
Dordds galdi, isgal giinii.
Kondimizin pogtalyonu
Kondds galdi isgal giinii.

Qapilar gozon

Ko6hno ¢antasi

Bir kiincdon baxirdi ona,
Isgal "qara kagiz" idi,
Son xobar yetmisdi sona.

Qurumusdu ayaqlari,

S6z tutmurdu dodaqlari.
Xosto idi - yataq xostosi,
Bir sam idi 6loziyan.

Dedi: - moani aparmayin,
Getsom yolda 6losiyom...
Yalvardi ki, burda galim -
Yurdda galim,

Verim yurd ilo bas-basa
Qiyamotds qurda galim.

...Kondimizin pogtalyonu
Kondds galdi isgal giinii.
Obaya xabor dasiyan

O insandan

Heg ¢ixmadi xoaboar-ator -
Zulim varmi bundan betor,
Oliim varmi bundan betor...

UROYIM USUYUR

Namaoards agilan qucaq boyiiyiir,
Kokstimds kézeran ocaq boyliyir.
Hardasa bir yetim ¢ilpaq boyuyir,
Uroyim iisiiyiir, yaman iisiiyiir.

Kimss buza doniir dordin garinda,
Kimsa "kef eloyir" yoxun varinda.
Kimsos vaton goriir yuxularinda -
Uroyim iisiiyiir, yaman {siiyiir.

Noso azaldigca naso ¢goxalir,
Ekranda naz artir, gomza ¢oxalir.
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Koroglu yurdunda Homzo ¢oxalir -
Uroyim lsiiyiir, yaman Usiiy(r.

Yurda kofon bigir diismon arsini,
Susuruq - ¢ox seylor tutur garsini.
Corok kosdiklorin kasir basini -
Uroyim iisiiyiir, yaman {isiiyiir.

Mon nd yox kimiyom, na var kimiyom,
Tomoli laxlayan divar kimiyom,
Ohdino ¢atmayan zovvar kimiyom -
Uroyim iisiiyiir, yaman {isiiyiir.

No sevgi gqalibdir, na do moahoabbat,
Mon basga zamanin ogluyam olbot...
Goranda siirtiniir soraof, loyaqot,
Uroyim iisiiyiir, yaman {isiiyiir.

Diinyanin Sorqinds, Qarbindoyom mon,

i§1qla ziilmatin forgindoyom mon.
Oziim 6z i¢ima siirgiindoyom mon -
Uroyim Usiiyiir, yaman ustiyiir.

Adilom - adimda adalat sozii,
Moni diiz séziimdoan asin dan izi.
Kor olsun zamanin dumanli gézii -
Uroyim iisiiyiir, yaman {isiiyiir. ..

DOLASIQ DUNYANIN
BU DONOMINDO

Azalir is181, nuru diinyanin,
Yaxsidan utanmir yaman sahibi.
Batan gomilords xozino batmir -
Var iisto var yigir liman sahibi.

Horos bir dondadir, hora bir dindo,
Allahin tiziino ag olur bando.
Dolasiq diinyanin bu dénominds
Insan axtaririq - iman sahibi.

Omiir tab gotirmir bu haya, kiiya,
Yerdo yasayanin giimani goya.
Ruhu 6lon cana gaytarsin deyo
Samani yaratdi Saman sahibi.

Giinos Dogulanda sevgi dogular -
Qaranliq oriyor, ziilmat sogular.
Susuz sohralar da suda bogular
Qasirga qopartsa iimman sahibi.
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Qilincdan kasorli s6z tiyasi var,
Sé6ziin ilahidon modhiyyasi var.
Yerin do, gdyiin do bir yiyasi var:
Sahibii-ozzaman - zaman sahibi.

UZU ALLAHA

Haqqumi o gadar yeyibdilar ki,
Yeyilo-yeyilo 6lirom, Allah.
Oyar1 bilinmoaz qizil vaxtimi
Axsama, sohora boliirom, Allah.

Hor kosin goalbini gom dalik etmir,
Folok hor xomirdon kiindoalik etmir.
Hami Allahina bondolik etmir,
Oziin do pesmansan, bilirom, Allah.

Ay Adil, 6miir-giin onsuz da qisa,
Onu da vermison ogula, qiza.
Olmok Allahina qovusmaqdisa,
Cagir, dorgahina golirom, Allah!

BIiR DOSTUMA

Yer iizii bir, goy iizii bir,
Aramiza uzaq demo.

Bu diinyada ¢ox talo var,
Hor toloys tuzaq demao.

Yazilani1 qodor yazir -
Istodiyi qodor yazir,
Sevincdon ¢ox kador yazir,
Golin biz do yazaq demo.

Yatma boxtin yatan yerdo,
Qalma gargis tutan yerdo.
Haqqin sosi batan yerdo
Dilin varsa susaq demao.

Uziina acal giilondo
Giilons giilmoyir bando.
Saglar1 6lmiis bilonda
Olonlors son sag demo.

BiZiM SEVGIi

Yer tiziinds ikimizs bir olan
Bir viisalin moakani yox, yeri yox.
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Zaman-zaman bir qiz gozir bir oglan -
Mon axtaran moalok yoxdur, pari yox.

Saf iiroyim saf esqindon giic aldi,

Qara yellor bu safligdan 6¢ ald...
Kiir boyunda pigiltimiz qocaldi -

Ayriligin Arazi var, Kiirti yox.

Illor kegir, ayilmozi qom oyir,
Omriimiizii xatiralor bozoyir.

Bizim sevgi bir nagila bonzoyir -
Deyacokloar: - Biri vardi, biri yox...

YAZDIM ADINI

Elo ki, gofildon vuruldum sonao,
Elo ki, d6mriino 6miir bagladim,
Bir qaya koksiino yazdim adini,
Xottimin ¢apigl mamir bagladi.

Bolko, yol iistiindo gbéreson deyo
Bir agac koksiine yazdim adina.
Agac da bu adi ¢ox yasatmadi -
Qirdilar onun da gol-ganadini.

Yazdim iiroyimo, yazdim adini,
Pozmadi ruzigar, silmadi kiilok.
Goriniir, moan onda bilmomisom ki,
O dasdan, agacdan méhkomdir tirak.

OLASAN

Boastaokar dostum Nadir Ozimov iiciin

Ilhama agasan koniil qapini,

Alisib sehirli satir olasan.
Yaratmaq havasi cosursa canda
Hom yasa dolasan, hom pir olasan.

S6ziin kéhnasi yox, esqin boyati,
Mon bir qogmayamsa, son bir bayati.
Els sevason ki, gorok hoyati

Sonatds silinmoz lopir olasan.

El giilor diinyanin biveci olsan,
Miikommoal olasan har nac¢i olsan!
Ruhlar1 oxsayan bastagi olsan
Elo Nadir kimi nadir olasan.

\V4
2\



<* Xatiralor, duygular >

Kecan giinlarin
«torciimeyi-habn

avas-yavas ahillagiram. Ve 6zuimdan asili olmayaraq, kegan gunler
baresinds daha tez-tez diisinmeaya baslayiram. Yaxsi ki, indiya gader
hayatda rastlagdigim insanlar, hadisaler hala, demak olar ki, bitlin daqiqliyi,
teferriiati ile yadimdadir. Arabir haglarinda yazmisam da...
Yazilarnma baxdim, yaddasimi qurdaladim. Va bels bir kitab arseya gatirdim.
Balka, kimasa lazim oldu...

* % %

Vaxtindan avval namizadlik dissertasiyasi midafis edib Azerbaycan (indiki
Baki) Dovlet Universitetinin ayani aspiranturasini bitirenden sonra mana
Universitetds islomak Uglin yer tapiimadi. Ona gére da elmi rahbarim, professor
Tofig Haciyevin maslahsti (ve tabii ki, kdmayi ila) Elmlar Akademiyasinin Dilgilik
institutunda miiveqqgati ise diizaldim. institutun o zaman kicik elmi isgisi (indi ise
elmler doktoru) Hiiseyn ©sgarov asgarliya getdi, iki ilden sonra gayidacaqdi ve 6z
yerimi tapana gadar bu iki il d@ mana kifayet idi. «©dabiyyat ve incesenat» gazeti
ilo telebalik illarinda basladigim, aspirantliq dovriinds ise davam etdirdiyim slagani
akademiyada calisdigim ilk aylardan daha da genislandirdim. Qezetin bas
redaktoru, boylk sair-mutafaekkir Neriman Hasanzadinin bir ¢coxlarn kimi mana da
hidudsuz qaygikesliyi olmasaydi, yaqin ki, bu slage-emakdasligdan séhbat bela
geds bilmazdi...

O, maeni telebslikden taniyirdi. ©sasan seir kitablarina yazdigim resenziyalari
mamnuniyyatle darc edir, hale o qadar de mikammal olmayan mulahizalerimi
terifloyirdi. Adimin altinda yazilan «ADU-nun talabasi», «ADU-nun aspiranti»,
«filologiya elmlari namizadi» ifadaleri bir-birini avezladikce Nariman musllim na
gader Urekdan sevinirdisa, yazilarima talabkarligi bir o gader de artirdi. Ve man da
bu telebkarhgin saviyyssine galxmaq, gaydiya layiq olmaq isteyirdim. Bas
redaktorun (va rayi manim Ugln halledici olan insanin!) bayanmadiyi, gox boylk
nozakeatlo geri qaytardigi yazilan basqa bir yerde g¢ap etdirmak aglma belo
gelmirdi. Xisusi gayginin bir tezahlri de onda idi ki, Nariman musllim manim
maddi vaziyyatimi nazare alib magalslarimi alyazmasinda gabul edirdi.

1987-ci ilin yayinda Qazaxda kandimizds oturub akademiyadaki isimin artiq
bir-iki aya bitacayi, harada ne is tapacagim barada disiUnirdim ki, Nariman

Ivvali jurnalimizin éton sayinda
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Heasanzadadan telegram galdi. Meni Tanqgid ve adabiyyatsinasliq sébasina mudir
davet edirdi... Kandden neca ¢ixdigim, Bakiya neca galdiyim yadimda deyil, onda
goérdim ki, redaksiyada, bas redaktorun kabinetindeyam. Ve dearhal ise
basladim... Sonralar éyrendim ki, manim bu teyinatim Nariman muallim tgin o
geder do asan basa gelmayib. Heatta ismayil Sixlini da yola getirmeye macbur
olub...

iso basladigim ilk giinlerden redaksiyanin mihitine uygunlasmaga - bas
redaktor maavini Nadir Cabbarov, measul katib Ayaz Vafali, séba mudirleri Sabir
®hmadov, Davud Nesib, Vidadi Memmadov, Ssraf ibrahimov, Camal Yusifzade
kimi muxtalif xarakterli, bununla bels, istedadli-tacriibali galem adamlarindan
Oyrenmaya galisdim. Mihit kifayat qeder saglam, isglzar idi. Qazetin tiraji bazan
yuz mina g¢atirdi, muallifler sebakasi xeyli genis idi.

Ancag adabi alemin hamiga oldugu kimi o zaman da 6z daxili intriqalari, Gislub
maragqlari, ¢akismalari vardi ki, bunun qarsisini almaq, sadecs olaraq, mimkan
deyildi... Gorlinlr, bas redaktorun boyuk ictimai-siyasi nifuzu, heg bir «qrup»a
gosulmamagi, yiksek madeniyysti do intrigagi qlivvelorde misayyan narahatlq
dogururdu. Ve onlar «novator» gancleri gazete garsi galdinirdilar.

Nariman musllimle maslahatlegmalerdan sonra gazeti istedadinin az ve ya ¢ox
olmagina baxmadan butin yaradici gencliyin (ziine agdiq, «dayirmi stol»
sbhbatlari kegirarak odabi prosesi butdvlikde dayarlondirmays, Umumi
manzarani, uslub carayanlarini misayyenlesdirmaya calisdiq, muixtalif maraqlar
aks etdiren materiallar verdik, yeni rubrikalar agdiq. Qazetdan bu ve ya diger
sabablere goére kenarda qalan tengidgilore zang edib amakdashga c¢agirdig.
Miieyyen udurlar gazansaq da, Azerbaycan Yazigilar ittifaqinin rehbarliyinds olan
bazi qlivveler sakitlesmadiler... Vo gazetin foealiyyatinin ittifagda gox garagiiruhgu
bir seraitde muzakirasini kecgirmaye nail oldular. Ancaq ittihamlari o gadar
mantigsiz, mezmunsuz idi ki, mizakirani yarimgiq qoyub bir-birlari ile miibahisaya
basladilar.

80-ci illorin sonlarinda «©dabiyyat ve incasanat» gazeti (sonra ise «Sdabiyyat
gazeti») yalniz bir sira intrigagi adabiyyat adamlari ile deyil, eyni zamanda Merkazi
Komitadaki ideologiya ¢inovniklari ile de mibarize aparirdi. Milli azadliq harakati,
sovet-kommunist idaragiliyi sisteminin miqgavimati, Ermanistanin Azarbaycana
torpaq iddialari, Moskvanin xayanatleri va s. dévrin realliglan idi, 6lkede geden
adabi-ictimai prosesa guclu tesir eden bu realliglardan kanarda, slbatts,
adabiyyati-edabi tasarriifati tesevvir etmak mimkin deyildi.

Qazetin nifuzu orada ¢ap olunan muslliflerden daha ¢ox bas redaktordan,
redaksiya amekdaslarinin saviyyasindan asili olur...

Redaksiyada bas redaktordan sonra an tecribali, edebiyyata-metbuata en
sadagstli adam, yaqin ki, measul katib Ayaz Veafali idi. Temkinina, elmi-
adabiyyatsiinasliq muhitindeki nifuzuna gora ona hérmatle yanasilirdi. Ve adabi
muhitindaki galmaqallara Umumiyystle gosulmayan Ayaz muallim istanilen
problemi ferdi gaydada hall etmak terafdarn idi, ancaq bu cir hall olunacaq
problemler ¢ox az idi: 60-cilar 6z iddialarindan ol gekmamis 80-cilerin iddialan
baslamisdi; menim da istirak etdiyim gayxana muizakirslarinde 60-cilar 70-cilaras,
70-cilar 80-cilare qarigmisdi...

«Azearbaycan» jurnalindan «Yazigi» nagriyyatina, oradan da «9dabiyyat ve
incasanat»e gelmis bas redaktor miavini, yani ikinci adam olan Nadir Cabbarov
istedadina, 6ziinemaxsus Uslubuna baxmayaraq, ¢ox latbali, misyyan gadar da
movqgesiz tesir badislayirdi. Mana ele galirdi ki, o, artiq yorulub, impulsiv bir
yaradiciliqg hayati yasayir, na ise qeyri-adi bir is gérmak istayir, ancaq bacarmir...
Publisistika s6ébasinin midiri Vidadi Memmadov ise he¢ zaman geyri-adi is gora
bilmayacayini artiq derk etdiyindan daha semimi idi. Va redaksiya emakdaslarinin
soxsiyyati, yaradicilig imkanlari, maraglan barede oldugca aydin tesavvuri
vardi... S6ba mudiri iglediyim ilk aylarda gancali bir professor mana magqale
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gstirdi. Cixib gedandas portfelindan iki slige araq ¢ixarib stolun Ustiine qoydu. Na
gadar etiraz etsem de, goétirmadi, 6zima gelena gadar isa ¢ixib getdi. Bas
redaktora zeng edib masalani danisdim. «Daerdis, gerak qaytaraydin» dedi, sonra
olave etdi: «daha kegib, qoy galsin»... Oturub fikirlesdim ki, ne edim, birden
Vidadi Memmadov igari girdi. Basladim ahvalati ona danismaga: filankas galdi,
maqale gatirdi, maqgalaye baxdim, filan mdvzuda idi, gedaenda... Vidadi muiallim
“araq” s6zunu esidan kimi hdvsalasiz sakilde s6zimi kasib sorusdu: «musllim,
araq hardadi?». Dedim ki, skafda. Skafl acib araglardan birini gétirdl, qapidan
¢ixa-gixa «musllim, maragh shvalatdi, ancaq dalini sonra danisarsan» dedi.
Gorginlik kegdi... Yarim saat kegmamis redaksiya amakdaslarindan biri galib o
biri aragi istedi. Malum oldu ki, Neriman musllimin Markazi Komitaya
¢aginimagindan istifads edilerek otaqglarin birinda yiinglilvari maclis qurulub, araq
catmayib...

Neriman musllim Vidadi Mammadovun xatrini istayirdi, hardan bir tenbeh
edirdi, o is® adatan ehtiramla, 6zu demiskan, «hayall usaglar kimi» qulaq asird.
Vidadi Memmadov da, Nariman muisllimin 6zu de yaxs! bilirdi ki, tanbehin heg bir
ahamiyyati olmayacaq. Ancag Vidadi mdisllimin obyektivliyi, istedadi, agilli
maslahatleri, zarafatlari redaksiyaya lazim idi, saglam shval-ruhiyys yaradirdi.

...Maraqgl hadisalerdan biri de taninmig muslliflerin 6z seirlarini Davud Nasibin
rehbarlik etdiyi sébaya yox, birbasa Nariman muallims teqdim etmsaleri idi. Boyuk
poetik zévql olan bas redaktorun saatlarca orta saviyysli seirlari (vo sairlari!)
dinlemaya macbur olmasini gérmak agir idi. Neriman musallimin, bir, iki, G¢ yox,
daha ¢ox seirini oxumagi israrla teleb edan taninmis bir saire «ays, mani niya
dldiriirsan?» demesi yadimdadir... insanlarla miinasibatde madeniyysts an gox
Ustlnlik veran bas redaktorun yorulanda «bu sairlar olmasaydi, daha yaxsi qezet
buraxardig» demasini de tamamils tabii saymagq olardi.

Neriman misllimin bir sdzii de vardi: «istedadli adamin sshvini kendir edib
onun bogazina kegirmak olmaz»... Neriman Heasanzadse (ve «Bdabiyyat ve
incesenat» qozeti) Yazigilar ittifaqinda mahkemays g¢okildiyi srefde taninmig
tenqidgilerdan biri ele bilmisdi ki, bu, sondur, bas redaktora maktub yazib onu
tehqir elemisdi. Miizakiraden sonra ise ikinci bir maktub yazib lzr istemisdi. Bu
hadise mana ¢ox pis tasir eladi, dedim ki, maktublarin her ikisini qozetds verak.
Nariman musllim razi olmadi...

Qazetds isladiyim 1987-1991-ci iller manim Ug¢lin boylk bir makteb oldu:
gaynar yaradiciliqg muhiti, edabi mibahisaler, yerli-yersiz ¢akismalar... va bitin
bunlarin Azarbaycan tarixinin gox mursakkab bir dévrinds bas vermasi izsiz qala
bilmazdi. Bas redaktor har cur serait yaratmisdi ki, gazetda milli menlik, azadlq,
mistaqillik tebligati aparnlsin, 6lkenin Simali ile Cenubu arasinda slagaler
genislansin. Ele ona gbre de gazetin bir nege sahifasi arab alifbasi ile ¢ixirdi ki,
Cenubda da yayila bilsin... Turk dinyasinin birliyi, tirkgulik ideyalar asas
mdvzulardan idi. Ermani makri barads ilk sanballi yazilar derc olunmusdu...

Etiraf edim ki, Neriman Hasanzade bas redaktorlugdan cixdigdan sonra onun
yaratdi§i saglam isguzar mihit yerinde galsa da, bir az garibsadim. Ve yeni bas
redaktor, ilhamli sair Cabir Novruzun tskidine baxmayaraq, yalniz bir nege ay
davam gatirdim...

Necga illor arzusunda oldugum Universitetde yer acilan kimi basladim
musllimliya... Vo «B©dabiyyat qazetinnda qazandigim tacriibe hayatda mana ¢ox
kémak oldu... Har seyden avval, adabi-ictimai muhiti dsrinden tanidim, kimin kim
oldugunu, hansi ideala xidmat etdiyini, hansi iradanin sahibi oldugunu éyrandim.
Oz kimliyim barads adabi-ictimai tessvvir yaratdim. Cox yazdim...

... Ismayil Sixli Yazigilar ittifaqindaki isinden ayrilandan sonra bir az hévsslasiz
olmusdu. Ugiincti, ya dérdiincii giin gazets yazi génderanda fikirlesirdi ki, besinci
gin c¢ixmalidir. Vo buna haqqi da vardi... Bir defe Neriman musllima hamin
gaydada hekaya gondarir, besinci giin gorir ki, cixmadi. Zang edib narazihdini
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bildirir. Neriman musllim Gzr isteyib deyir ki, gelean nédmrada ¢ixacaq... Ancaq
gslan némra Kamran Bagirovun hansi plenumdasa etdiyi maruzs olur. Ve bunu
gatiyyan nazsre almayan ismayil misllim yeniden zeng edir... Diinyagérmiis,
mudrik bir insanin onu basa dusmak istemadiyini géren Nariman musllim kiskin
bir bir temkinle «ismayil gaga, bu némrade Kamran Bagirovun hekayssi gedesi
oldu, sizinki gelen ndmra gedar...»

Yadimda deyil, gazetin hansi némrasini ise «muzakire» edib irad tutmusdular
ki, qazaxlilarin yazilari gox ¢ap olunur. Dogrusu, fikir vermamisdik, bir de baxdiq:
Samad Vurgun haqqinda qizi Aybaniz Vakilovanin maqalesi getmisdi... Mirvarid
Dilbazinin, Hiseyn Arifin seirleri... Bir de na ise...

Bela ¢ixirdi ki, har regionun 6z adabi limiti olmalidir. Ve ondan kanara ¢gixmagq
olmaz... Nariman Hasanzads bu cir nameard tazyiqglerin qarsisinda casarstle
dayanirdi, yumsaq tebistine, mehribanligina baxmayaraq, bazen ele sortlosir,
granit kimi méhkem olurdu ki, mahz hamin magamlarda men dusunurdim ki, onu
heg bir qiivve heg zaman sindira bilmez. Rehmatlik Ssrof ibrahimov deyirdi ki,
goxlari Neriman musllimi sadalévh adam hesab edir, ele bilirlar ki, qiigina girib
istadiklarini edecekler, ancag o, muayyan saviyyeys qgader aldanar, yaxud
aldanmagi bacarar...

Bir defe Neriman miisllim mani gadirb bir yazi verdi, dedi ki, dardis, irandan
maktubdur, Rafiq Zeka Xendan gsatirib, bir az ciddi bax... Sslini de gatizdir...

Maktubu Canubi Azerbaycanl ziyali ©hmad Azerlu Rafiq Zekaya yazmisdi.
Cox kegmadi ki, Rafiq miallim onun sslini de gatirdi. Oxuyub migayise eledim,
her sey yerli-yerinds idi... ®hmad Azerlu Rafiq misllimi teriflayir, iran tslubunda
temtaraqli ifadsler igledirdi. Ve yazirdi ki, Rafig muallim, man sanin seirlarini
Sehriyara oxudum, o qadar mitaassir oldu ki, agladi...

Neriman muallim maktubu darc edib-etmemak barede manim fikrimi
sorugsmadan dedi: Dardig, bunu vermak olmaz, ona oxsayir ki, Nizami Gancavi
manim seirlerimi oxuyub miitesssir ola, aglaya...

Rahmeatlik Reafiq Zakanin yaradiciliq istedadi, milli vatanparvarliyi-tirk¢ullyu ile
yanasl, bele-bele isleri de vardi. Dostu Hiiseyn Arife Tirkiyadan «xalq sairi» adi
«almisdi». O da inanmigdi... Ve takidls taleb edirdi ki, «©deabiyyat qezetinnda bu
barede malumat getsin. Hotta orda-burda deyirdi ki, Narimanin mana paxillig
tutur, ona gére istemir... is o yere catdi ki, haminin hérmaet basladiyi gérkamli
ziyallimiz, filosof-aedabiyyatsiinas Camal Mustafayev bize zeng eladi, «bdylk
sairdi, yerlinizdi, niye incidirsiniz?» dedi. Ona izah elayanda ki, Tlrkiyada bela
anana yoxdur, gadani ise saliblar, Camal musallim xeyli fikro getdi, sonra «biabir
olmusugq ki...» dedi.

«BOdabiyyat gazetinnda isladiyim iller blitdv bir 6mre bes edacak gader sirin
xatirelarle doludur...

Sairliyi ile yanasi, gox semimi, tzugular insan olan Tofiq Mutallibov bir dafe
hdévinak bizim gbébaya girib sorusdu ki, Nariman musllimin yaninda iclas var ya
yox? Dedim, bilmiram, na olub? Dedi ki, slibhalenmisem.. Man onun yaninda
olanda kimsa zeng eless, deyir ki, iclasdayam, sonra danisariq. indi zeng eladim
ki, gérismak istayirem, mana da hamin sdzleri dedi...

Neariman muallimin 6zu ise deyirdi ki, manim isim-pesem Tofiq Mutallibovdan
Uzr istemakdi. Ela takliflar elayir ki, yox deya bilmiream, amma amsal elemak da
mumkin olmur. Qaliram Uzr isteye-istoye...

Neariman musallimle Tofig misllim ¢ox sirin sGhbat eladiyi bir megamda boyuk
temsil ustamiz Hikmat Ziya girir bas redaktorun otagina. Salam-kelamdan sonra
bas redaktordan gabaq Tofiq Mutallibov sorusur ki, Hikmat na yaxsI galmisan?
Hikmat musllim cavab verir ki, Neriman musllimle danismisig, bu gin seirlarimi
oxuyub gondarmalidir matbaays... San dema, Tofiqg misllim bas redaktoru tezaca
razi salibmig ki, haraya isa getsinler. Odur ki, bark dilxor olur. Dodaginin altinda
deyir ki, Neariman musllim manim geirlorimi moatbasys oxumadan
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gonderir...Hazircavab Hikmat Ziya onun s6zinU kasib «Diz elayir da! Oxusa
gbndermaz axi...»

Bas redaktor yalniz redaksiyada deyil, edabi-madeni, tGmumaen ictimai alemds
da harmoniya terafdan idi. Kiminss incidilmasina ddza bilmirdi, ancaq onu
incidirdiler. Vo bele hallarda gox zaman hagsizliga dézirdi ki, balks, kimsa
gunahini basa duss...

Xotrimeo dayiblar yena, gadasi,
Xotrim, bilirsanmi, sigal istayir.
Manim iirayimdo ilham agrisi
ilhamsiz keslordan macal istayir...

Neriman muallim redaksiya emakdasglarinin, yaradici adamlarin nazi ile oynaya
bilirdi. Ve onlari daxildan gelan bir semimiyyatla, an gargin vaziyystlarde bels sa-
sini gqaldirmadan «A Ayaz! A Nadir! A Vidadil..» deya g¢aginrdi, ancag mana
«Dardig!» deyirdi... Hinarin vardisa, bu nazakatin, bu hdrmatin qarsisinda srims...

...Bir dafa gérdim ki, Vidadi Memmadov dahlizin o basindan - bas redaktorun
otagi terafdan gule-gule galir. Bildim ki, ne ise var, dayandim. Yaxinlagib dedi ki,
Nariman musllimle s6hbat edirdik, birden igeri Umud Rshimoglu girdi (Umud bir-
iki ay idi ki, Vidadi Memmadovun sdbasina ise goturilmusdld), Nariman muisllima
dedi ki, son ndmralarde manim yazim ¢ixmayib, xahis edirem bu némrada ¢ixsin:
birden oxucularim elo bilar ki, demoaya s6zim qurtarib...

ilde bir yazisi gixan, ya ¢ixmayan Vidadi Memmadov (giin genc Umud
Rsahimoglunun oxuculari qarsisindaki geyri-adi masuliyysti tamamile anlasiimaz
idi.

Ancaq Neariman musllim Umudun bu narahathgini tamamile ciddi gabul
elomisdi...

Qeariba hallar da olurdu...

Usyankar sairimiz Xalil Rza iri hacmli bir maqals getirmisdi. Béylik sansatkara
dedim ki, maqaleni ixtisar elssin. Haradasa otuz-qirx sehife idi... xahis eladi ki,
materialin hamisi getsin. Qaldim nagar. Xslii Rza gedanden sonra tecrlbali
dostlarimdan biri dedi ki, Xalil Rzada dIgu hissi yoxdur, 6zln ixtisar els, 6zU da
necs istasan... Bilmayacek... Maqalani on sahifeys endirib ¢ap eladik. Xalil Rza
galdi, tagakkurunl bildirdi, sonra da slave etdi ki, «igid, sen de deyirdin hacmi
boyukdur, ele bu ndbmrads ondan da boyuk yazilar var»...

Man haer biri ile xos mlnasibatlerimiz olan is yoldaslarimizi - Sabir 8hmadovu,
Ssrof Ibrahimovu, Vidadi Memmadovu, Davud Nesibi, Kamilo Nemati, Qafar
Namazaliyevi hamige Urak agrisi ile xatirlayiram, onlarin goxu hayatdan cox tez
getdilar... Taskinliyimiz ise odur ki, bu diinyada ¢zleri barade gbzal tesssirat
goydular. Cox yerds, o cimladen da «Bdabiyyat gazeti»nin sahifslerinds...

* % %

H Useyn Arifin (Hiseynzadanin) haqqinda hale orta mektabde oxuyanda o
gader muxtalif shvalatlar esitmisdim ki, hamin ahvalatlarin igarisinde
bdyuk sairin haqigi obrazini axtarib tapmagqg, demak olar ki, mimkun deyildi. Bela
¢ixirdi ki, o, kefcil, dinyani vecine almayan, har seya lageyd, hatta bir gadar da
latubal bir adamdir.

Bakiya gelib Universitetin filologiya fakiltasine daxil oldum. Bir nege ay
kegmisdi ki, Universitetin Boyuk Akt zalinda Hiseyn Arifle goris kegirildi. Vo indi
yadima sala bilmiram, neca oldusa man ¢ixis etdim. Ancaq yaxs! yadimdadir ki,
Hiseyn gagaya hasr eladiyim seiri (0 zamanlar man da seir yazirdim, sonra
go6rdim ki, agir isdi, atdim) oxudum:
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Yena mehman oldum buzlu bulaga,
Qucdum anam kimi ¢6lii, camani.
Senin qadan alim, ay Séyiin qaga,
Apardin bir anhq Qazaga mani...

Gorusin sonunda Huseyn Arif ordan-burdan danisa-danisa gelib ¢ixdi Sibir
safari lizerina... Birden ele bil harada oldugu yadindan ¢ixdi, dedi ki, haa... Sibire
getdim yaradiciiq ezamiyyatina... Bes-on da araq goéturmisdim. Urusun da
bilirsinizmi, allahi araqdir...

Telobalor glllgdller. Hiseyn gada bir az da cosdu... Rayasat heystinda
aylasmis Universitet rehbaerliyi gérdl ki, gaga gox darina gedir (70-ci illerin sonlari
idi), «bdylk qardas»I yere soxacaq, isare eladiler ki, yekunlasdir... Qaga basa
dlsib moévzunu deyisdi.

lller kegdi. Man Huseyn Arifi btlnlikle oxudum: seirlerini, poemalarini,
magqalslarini... Onun haqqinda yeni-yeni latifelar esitdim. Ancaq onunla xeyli
sonra bilavasits tanig oldum.

... 80-ci illerin axirlan idi. «©deabiyyat ve incesensat» qazetinds iglayirdim.
Hiseyn gaga redaksiyaya gelmisdi. Poeziya s6basinin midiri Davud Nasib mani
ona teqdim etdi. Dedi ki, gaga, yerlimizdi, yaxsl tenqidgidi, Mehdi Hiiseynden
sonra...

Qaga imkan vermadi Davud s6ziinu bitirsin, mandan sorusdu:

-Seir yazirsanmi?

Dedim:

-Yox. Bir vaxtlar yazirdim, atmigam...

Qaga:

-Nahaq atibsan, biz tarefden tanqidgi ¢cixmir, - deyib getdi. Bir azdan qayidib
geldi. No ise, ele koridorda séhbat baglandi, harlenib gsldi Yazigilar ittifaginin
Ustlna. Reahbaerlik yenice dayisdiyinden mdvzu hem teze, heam da maraqgl idi.
Man, sadaca, sOhbata qosulmaq Ugln dedim:

-Hiseyn gaga, Anar size xalq sairi adi vermese, Yazigilar ittifaqi niifuzdan
disacak.

Qagda bu sdzdan els kovraldi, ela kévraldi ki, man heg tasavvir eds bilmazdim.
Uzinu Davuda gevirib:

-Bunu goruyun, béyik tanqidgidir, - dedi. Sonra els bil yadina ne ise disdi,
geflaten fikre daldi,sagollagsmadan gixib getdi.

Men tedricen muayyenlagdirdim ki, qaganin ns salamlasmaga, ne de
xudahafizlesmaye havasi var-séhbat eleyanda birbasa matlaba kegir, séhbati da
ele matlabla bitirir. Va onu da muayyanlasdirdim ki, (¢ bdylk sairden gatiyyan
xosu galmir. imkan olan kimi onlar 6z aleminds guya niifuzdan salmaga caligir.
Onlardan biri Baxtiyar Vahabzadse, ikincisi Nebi Xazri, G¢lncisu ise Nariman
Hesenzads idi.

Els ki, Baxtiyar Vahabzads, ya Nabi Xazri axgsam televiziya iloe ¢ixis edib
seirlerini oxuyurdu, onun ssharisi gaga mutleq mana zeng vurard:

-Na teharsan?

-Sag ol, gqaga. Na var, na yox?

-Axsam gordiin ds Baxtiyari... O ne seir idi oxuyurdu. Yaza bilmirsen yazma
da, macburdumu?

Qaga ile razilasmamagq imkani yox idi. Etiraz etss idim, géziindan diserdim.
Ona gore da dedim:

-Qaga, Azerbaycanda size gatacaq sair yoxdur...

-Nabi da els Baxtiyar kimi yazir.

-Eladi.

Bu masalalari hall edenden sonra kegirdi Nariman Hasanzadaya:



26 Nizami Caforov

-Redaktorun nagayrir.

-Qaga, o, deyasan, bir az yaxsi yazir.

-Onun da 6z glict déydl, torpaqdandt...

Qaganin xirda intrigalari, o gader do derinden galmayan «diplomatiya»si onun
semimi, usaq Urayi kimi tamiz lirikasinin bilavasite davami idi. O, teriflonmak, taltif
olunmagq, doévlat rehbaerlarina yaxin olmagq istayirdi - ele ki, gorlirdi onu teriflayan
yoxdur, 6zU baslayirdi 6zinU teriflemays... Dévlst himninin muallifi olmagla fexr
edir, harden danisirdi ki, Heyder Sliyev himni yazmagdi mahz ona tapsirib ve guya
deyib ki, Huseyn, bu isi ancaq san bacararsan...

Xalq deputati olmaq isteyirdi... Bag tutmadi. Ancaq o gunlarden xos bir xatire
galdu...

Bir gin mana zang eladi:

-Qagani deputat segdilar, xebarin varmi? Adim gazetdas ¢ixib.

«Bdabiyyat ve incassnat» gezetinde Yaziglilar ittifaqinin deputatliga namizad
gOsterilmis Uzvlarinin siyahisini nazards tuturdu.

-Qagda, hals secki olmayib axi?

-Osi, secki bos seydi, man 6zim raziyam, qurtardi getdi.

Gordim yox, gaganin fikri gatidir. Dedim ki, tebrik edirem.

-Ona gora zang elemamigam. Burda Asiglar Birliyindeyem, sabah gal mandan
bir intervy( gétir. Blatformami-zadi deyim...

ise disdiim. Bilirdim ki, qagadan deputat olmaz.

-Yaxsl, sabah bir harlanib galeram, - dedim.

-Harlanms, diz gel. Saat 11-ds gdzlayiram.

-Oldu.

-Yadindan ¢ixmasin...

Getmadim. Diz saat 12-ys islemis zang eladi:

-Hardasan?

-Qaga, redaktor ig tapsirib. Olarmi, sabah galim.

-Els els ki, sabah isin olmasin. 11-da g6zlayiram...

Yena getmadim. Kabinetda oturmusdum, bir da esitdim ki, koridordan sasi
gelir. Tez ag veraq gotirtb iri harflorle baslig yazdim: «Xalg deputatlidina
namizad Hiseyn Arifle misahiba». Ele yazib qurtarmisdim ki, i¢eri girdi. Gordu
ki, basimi asagi salib na ise bark disliniram, ses-kily salib mani tenbeh
elomakdan, deyasan, vaz kegdi. Yaxinlasib qarsidaki kagiza baxdi, 6z adini
oxuyub o gader xoghal oldu ki, onu aldadib goériistine gelmamayim da yadindan
cixdr:

-Naeterison?

Ayaga durub 6zUmu ele gbstardim ki, guya onu indi goriirem:

-Sag ol, ay qaga! Ele hazirlagirdim ki, galem... Ba niye gbzlemadiniz?

Gozlerini garsimdaki veragdan ¢akmadean oldugca semimi bir sokilda:

-Dedim, sanin da igin olar, bosuydum, durub galdim, - dedi. Kecib aylasdi.

-Qaga, baslayaq... Birinci sual, yaqin ki, platformaniz barada olacaq. Deputat
secilsaniz, hansi iglari géracaksiniz?

Qagda derin fikro getdi. Ha calisdisa, deyasan, aglina adill bir s6z galmadi. Vo
handan hana dillendi:

-Manim blatformam yaradiciigimdi, kitablarima bax, oradan bir sey tap yaz.

-Olar...

-Xalg ugun o gadar is gérmusam ki... Asiglar Birliyi yaratmigam, Dovlet himni
yazmigam... Turkiyeya getmisdim, mena dediler ki, sair, sen ki, urusun icinda
Azarbaycan asigini gorudun, 6lmaysa qoymadin, bdyik adamsan. Bu isi na
Baxtiyar, na de Nabi goériib. Onlar heg bilmir asig nadi...

-Qaga, deputathida namizadliyinizi niye Qazaxdan vermadiniz? Orada sizi daha
¢ox sevirler. Bakida birden ¢atinlik olar?...

Qaganin, deyasan, xosuna galmadi:
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-Na danisirsan, mani butln xalq sevir - na Qazax, na Baki, - dedi, ancaq sonra
ne ise fikirlesib gamli-qemli slave etdi, - qoja (ismayil Sixlini nezerde tuturdu -
N.C.) aman verdimi... Ozgs vaxt deyir, agriyiram, terpsns bilmirom; elo ki,
deputatliq masalasini esitdi, man ha elayana gadar gedib namizadliyini verdi... O
da Huseyn Arif doyul ki, har yerden deputat segils bils, onunku els Qazaxdi...
Gulnortaya gader yatir, glinorta oyanib deyir ki, goymayin, millst dala qaldi...

Sohbeatin sirin yerinde Davud Nesib otaga girdi. Hliiseyn Arifi goriib sorusdu:

-Ay ga, na yaxsl bela?

Qagda isglizar bir gérkem alib:

-intervii verdim, - dedi. Vo man «verdim» s6zinli kegmis zamanda
isletmasindan bildim ki, hérmatli misahibimin daha demaya s6zl yoxdur. Bir az
ordan-burdan danigdig. Durub gedenda gaga xalvete salib «bir sey yaz ver, ancaq
tez elo» demayi de unutmadi. Sonra bir ne¢a gin zaeng vurub, 6zl demigkan,
interviinin hazir olub-olmamasini sorusdu. Ancag ne man o yazini yazdim, na do
gada deputat segildi...

Huseyn Arif, Asiglar Birliyindaki isini ¢gixmaq serti ile, heg bir isde amalli-basli
calismamisdi. Gah dagda, gah aranda olan sair bir yerds garar tuta bilmir, tabii,
dolgun, ilhamli bir 6mir yasayirdi. Oglunun 6limindan sonra daha da liabali
olmusdu. Lakin seirlori olduqca daqiq, konkret, cemiyysti bilavasita
maraglandiran, narahat eden matlablerden bahs edirdi. Va azarbaycanlilarin
Ermanistandan qovulmasi arafasinds xalq mudriklarina maxsus bir uzaggdrenlikle
«goycalilar, dagiimayin Géygaden», - deys xabardarliq etmis, Géyga asiq muhitini
arasdirmaga xeyli amoak sarf elomisdi. Asig Alini axtarirdi. Vo bu sahadaki
tedqgigatlarina gore haetta professor adi da aldi... Lakin bunlarin hamisi gaganin
sairliyinden irali galirdi.

... Saatlarla ordan-burdan danisib yorulmayan bu insan bazan garaqabaq
olurdu, 6z igerisina ¢akilir, strafdakilari gérmirdi. Onda agig-aydin hiss edirdin ki,
6zundas deyil.

Heardan tamamila nihilist, inkar¢i mdévgedsa dayanir, he¢ kimi, he¢ nayi gabul
etmirdi.

... Bir dafs neasriyyata galmisdi. Birinci martebada genis yemakxanada aylesib
cay igirdik. Qaga galib-gedanlara baxa-baxa danisird::

-Bazi adamlar nahaq yera gslib seharda qalirlar. O saat hiss edirsan ki,
darixirlar, ancaq nadensa ¢ixib getmirlar. Mesalan, Memmad... Yliz defe demigam
ki, ¢ix get Kalbacara, sanin yerin bura deyil. Qazon gérenda ona els hasratle baxir
ki...

Ele bu zaman Huseyn Arifin tanimadi§i dostumuz, fizika-riyaziyyat elmleri
namizadi, Akademiyanin Kosmik tedgigatlar institutunun smakdasi Malik Sliyev
bize yaxinlagib salam verdi. Diplomatini agib kakotu cixartdi ve dedi ki, ¢ayi
kekotusuzmu icarlor?...

Qagda so6zinl yarime¢iqg qoyub Malik Sliyevi bagdan ayaga slizdu, sonra Gzinu
yana gevirib dodaginin altinda:

-Budu ha, ot yeyenin biri do geldi, - dedi, sonra ise gdzleamadiyimiz halda
Malikdan sorusdu:

-San harada islayirsan?

-Kosmik tadgiqatlar institutunda, gaga...

-Na is gorlrsen orda?

Sairin onun isi ile maraglanmasi massladan hali olmayan Maliki havaslandirdi:

-Gaoy cisimlarini, planetleri dyronirik, - deyib istadi ki, genis bir izahat versin,
gaga onun s6zuni kasdi:

-San birtehar adama oxsayirsan, isin olmasin oralarnan...

Huseyn Arif prozaik diinyani sanki sinasina sixib lirik cévherini gixarirdi. Vo
onun igcarisindan kegan dinya gdzal idi - ham sevinci, ham ds facissi, gami ils...
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Hiiseyn Arif, bumu toyun,
Sevinc kadoarla qol-boyun.
Hayat - miivaqqati oyun,
Oliim - abadi ayrilq.

Hiseyn Arif ladball adam olsa da, onunla har hansi mévzuda (xUsusile
adabiyyatdan) mibahisa etmak g¢atin idi. Gozlemadiyin halda an modern
terminologiya, en muasir mantigle Uzerina hicuma kegir, soni tork-silah edirdi.
Moskvada oxumusg, dlnya adabiyyatini miayyan saviyyade manimsamis,
gorindr, tebistindaki «kandli diplomatiyasi»ni bir az da orada inkisaf etdirmisdi.
Bakiya gayidanda ise o zamanki yazigi muhitinds, mshz hemin gabiliyyat
hesabina, kifayet gadar serbast harakat eds bilmis, bir sira asasli intrigalarin hatta
gashramanlarindan olmusdu. Lakin o gadar da bdyik vezife havesinds olmadigina
gore, Huseyn Arifin apardidi intrigalar daha gox sanat ideal ile slagadar idi.
Hardan bir yerligilik zamininde minagisslers da girirmis, lakin deyilanlarin aksina
olarag, mana ele galirdi ki, gagada els bir yerligilik hissi yoxdur. O, dogulub
boéyudiyl torpadi sevir, hamin diyarin etnografiyasini 6ziinde aks etdirirdi - buna
yerligilik deyirdiler, S.Vurgunu 6zinin ustadi sayirdi - buna yerligilik deyirdiler,
yaradiciliq enerjisini xalgdan, xalq adabiyyatindan goétirirdi - buna yerligilik
deyirdilar.

... Bir defe gaga Asiglar Birliyinin qurultayini kegirir. Ancaq nidmayandalerin
goxunu Salyandan caginr. Qazax, Goyge, Borgali asiglarini «unudur». Sorusurlar
ki, bu, ne demakdir, Qazax, Goyga, Borgall asidi olan yerds, 6ziin da bilirsan ki,
Salyan asidi bir sey deyil... Qaga tovrinu dayismadan:

-Axmag-axmaq danismayin, Qazax asigi baliq, kirim( getiracak, gaga-gaga
galacek Ustlima ki, Asiq Blesgerdan sonra manam... Bas, man diinyanin mixtalif
yerlerinden cagirdigim gonaglari nsynen yola salacam. ingilis, alman, fransiz ne
bilir ©dalat kimdi, Kamandar kimdi, onlar birca qagani (6ziini nsezarde tuturdu -
N.C.) taniyirlar... Bakiya da mana gdra galirler.

... Qaga 6ziini hamidan gox istayirdi ve bu, bazan lap 6ziine maftunluga gader
gedirdi. Ona goéra yox ki, eqoist idi, daha ¢ox ona gora ki, 6ziinin sanatkar,
miitefokkir kimi bdyikliyiine emin idi. Oziiniin kim oldugunu hamidan yaxsi bilirdi.

* % *

-smayll Sixlinin yaradiciigi onun muikammeal sexsiyystinden ayriimazdir -

tesadifi deyil ki, bdylk yaziginin arasdiricilan «Ayrilan yollar»da, «Dali
Kirnde, «Olen diinyam»da, hekayslerinde misllifin 6z obrazini, xarakterini
gOérmaya hamisa qarsisialinmaz bir ehtiyac hiss etmisloer. Vo bu da tesadufi deyil
ki, Azerbaycan odebi-madani, ictimai-estetik tefekkiriinde ismayil Sixli obrazi
yaziginin yaratdi§i obrazlardan, ager bele demak mimkiinss, daha miikemmal,
daha maghur, daha badiidir... O, hayati, fealiyysti, yaradicihdi ile tekrarsiz bir
obraz - ismayil Sixli obrazini, geyri-adi bir metafora - ismayil Sixli metaforasi
yaratdi.

Ismayil Sixli zaman-zaman oxunacaq bir kitab, muxtslif nasillerin miiracist
etmali oldugu bir maktabdir.

. Men bu bdylk sexsiyyatle ilk defe 80-ci illerin avvallerinde Yazigilar
ittifaqinin Natavan klubunda kegirilan bir tedbirde qarsilagdim. Ganc sairlerin seir
gecasi idi. Geceni gérkemli sairimiz Cabir Novruz aparirdi. ismayil Sixli, elece ds
Yazigllar ittifaqinin katibleri reyasst Heystinds sakitce aylesmisdiler, demak olar
ki, he¢ naya midaxile etmirdiler. Qulaq asirdilar.

Seirlerin goxu keyfiyyatsiz idi. Dag bele geldi, dere bela getdi. Yandim,
Oldim... Zalda sylasenler tez-tez etirazlarini bildirirdiler (onlar da asasan gancler
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idi), Cabir muallim ise seir oxuyanlarin xatrina deymak istemir, imkan yaradirdi ki,
pis-yaxs!| hara U¢-dord seirini desin.

Novbati gance sOz verildi. Hamin ganc ali cibinds, bir qedar adal gakilde
sahnaya ¢ixib heg kimin gdzlemadiyi mévzuda seir oxumaga basladi: «Azadliq
istayirom... Qacib qaracilara qosulmaq isteyirem, Qaracilar kimi azad olmaq
istayiram...» Moskvada, M.Qorki adina ©dabiyyat Institutunda tshsil alan Xidir
Qazaxbayli imis. Seir qurtaran kimi Cabir Novruz he¢ bir miinasibat bildirmadan
novbati ganca s6z verdi, Xidir Qazaxbayli isa galdiyi ada ile do getdi.

Axirda Kicik bir mizakire kegirildi. Men de s6z aldim... Dedim ki, bilmiram,
burada sylesanlerin poetika elmindan na daracada xabari var, ancaq hamin elmin
prinsipleri seviyyasindan masalaye baxanda burada oxunan geirlor igerisinde
dovrin ovqati ile saslesen, mikemmal seir gac¢ib qaragilara gosulmagq istayan
oglanin seiri idi, nadansa, Cabir misllim, siz onu taqdir etmadiniz...

Cabir Novruz, deyasan, asabilesdi...

-San kimsan ki, Yazigilar ittifaqinin adindan danisirsan? - dedi.

-Man 6z adimdan danisiram, - deyib aylasdim. Ve gorunur Xidir Qazaxbaylinin
adasi kimi manim harekatim da reyasat heyatinin xosuna galmadi.

Maesalanin gerginlasdiyini goren ismayil Sixli (zini mene tutub temkinli bir
sosloe sorusdu:

-A bala, sen na isle masgulsan?

Manim cavab vermayima ehtiyac olmadi. Strafdakilar dedilar ki, universitetin
aspirantidir.

Ismayil miellim gilimsindu:

-Na tez baglamisan maslehat vermaya?

-Man he¢ kase maslshat vermiram, fikrimi deyirom.

-Yox, sen bize maslahat verdin ki, gedin poetikani dyranin...

Gordium ki, sehv etmigsam. Ancaq geriya yol yox idi, ona gore de dodagimin
altinda:

-Man sizi demirdim, - dedim.

Ismayil misllim sasinin ahangini dayisdirmadan slave etdi:

-Biz bilirik ki, genc sair na istayir... Ancag masasleni diiz goymur. O els bilir ki,
garagl cemiyyatinde azadlig var. Ele deyil. Har bir cemiyyatin 6ziinemaxsus
ganunlari, adstleri moévcuddur ki, azadligi mahdudlasdinir. Qaragilarin azadligi
baradaki tesavvurler haddindan artiq romantik tasavvdrlerdir...

Belslikla, mean tark silah edildim. Ancaq ismayil Sixli kimi bir musllim, dost
tapdim... Bir nega ilden sonra onunla ardicil gérisduk, séhbatler, mibahisaler
etdik. Vo hamin sohbatler, mibahisslar mana yalniz bu bdylk saxsiyyati deyil,
6zUuma dark etmaya shamiyyatli tasir gdsterdi.

80-ci illerin sonlarnnda, yaziginin 70 illik yubileyi srafesinde bas redaktor,
rehmeatlik Sahin Safsrovun xahisi ile «Azarbaycan musllimi» gozeti tiglin ismayil
Sixh hagginda bir maqale yazdim. Maqals darc edilandan bir nege gliin sonra
«Azerbaycan ganclari» gazetinden da xahis etdiler ki, bir yubiley magalesi de
onlar (iglin yazim. ikinci magals de darc edildi...

ismayil misllim har iki meqaleye gére 6z tesekkiiriinii bildirdi, sonra mens dedi
ki, bilirssanmi, Gzlina demek olmasin, senin orjinal tafskklrin var, ancaq
miulahizealarinde mubahisali cahatler ¢oxdur.

Va aramizda az qala s6zbastz xatirlamaga galisdigim bela bir sdhbat getdi:

-Masalan, nadensa ¢oxlu alinma termindan igsladirsen, bu da senin fikrinin
anlasiimasi tgin ¢atinlik tdéradir. Halbuki bizim adabiyyatstnasliqg elmimizin, adabi
tengidimizin kifayat gader zengin dil-Gslub ananaleri var...

-ismayill misllim, manim yazilarimin diline hamin terminler oxudugum
kitablardan gslir, heg birini bilikli gériinmak tgun islatmirem. Sadacs isteyiram ki,
fikrimi daqiqg, lazimi mikammallikds, elmi saviyyade ifade edem. Man haminin
basa dlsacayi bir seviyyaya ena bilmeram ki... Elmi tefekklr hami Gglin deyil...
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S6zumil kesmadi, axira gader hdvsale ile dinladi. Sonra séhbatin mévzusunu
dayisdi.

-Manim baramdas yazdi§in magalsleri oxuyanda yadima bir sey disdu...

Bir dostum var. 50-ci illerds felsefeden namizadlik dissertasiyasi yazmisdi,
ancaq ciddi bir natica-filan alde etmamisdi. Onu gdndardilar ki, Moskvada midafia
elosin. Bir miiddatden sonra gayidib galdi. Dedi ki, ismayil, adli-sanli filosoflar isi
oxuyub c¢ixis etdiler. Dediler ki, burada tg-dérd boylk kasf var, hamin kasflera
izahat verdilor...Midafieaden sonra 6z yazdigim dissertasiyani ddna-déna
oxudum, ancaq deyilan keasflerin nadan ibaret oldugunu miayyenlasdira
bilmiram... Indi onunku olmasin, san yazirsan ki, manim filan-filan kasgflerim var,
ancaq serhlerin o qadar galizdir ki, 6z halalca kasflerimin nadan ibarast oldugunu
muayyanlasdira bilmiram...

Man da gox derine getmadim. Clinki ismayil Sixli els insan idi ki, onunla ya
gerok agilla danigaydin, ya da he¢ danismayaydin... Séhbatden bir nega gilin
sonra axsam «Amerikanin sasi» radiosunda yazigi ismayil Sixlinin 70 illiyina hasr
olunmus verilis verdilar. Hemin verilisde diktor manim «Azearbaycan gancleri»
gozetinde derc olunmus maqalemden pargalar oxudu. Ancaq neca?... Demak
olar ki, bitin alinma terminlerde gasdi: ya bir s6zi iki defe dedi, ya diizgin
tolaffiiz ede bilmadi, ya da ns dediyi imumiyystle esidilmadi. Ssharisi ismayil
muallim mana zang etdi:

-Na teharsan?

-ismayil misllim, sad olun. Siz necasiniz?

-Diinen axsam «Amerikanin sesi»na qulaq asdin?

-He, yaxs verilis oldu, tebrik edirem, ancag manim terminlarimi diz oxuya
bilmirdiler...

Gilimsiindd.

-Ba deyirdin mani siz basa dismazsiniz, Amerikada basa dustrlar man na
deyiram?...

... Ismayil Sixli, ne gader miiasir, ne gader modern olursa olsun, geyri-milli,
koksuz-asassiz, ictimai tecribada sinanib hazm edilmayan hadisani gabul elemir-
di. Ela ki, yenilik 6z dslili-siibutu il galirdi, hiss edirdin ki, ismayil misllim hamin
dalil-stbutlar tGzerinds gunlarla, aylarla dustnur, hatta onlari takzib etmaya calisir.
O vaxta gader ki, yeniliyin artiq gagiimaz oluguna inansin. inandisa, qurtard.

Tesadifen «Yazigi» nasriyyatinda gorisdik. Nevasi Ayxan da yaninda idi.
Salam-kalamdan sonra dedi:

-Esitmigam, Nizami Gancavinin Uzerine hicuma keg¢misan?.. Deyirson ki,
adabiyyat tariximizi onunla baslamayagq...

Masalenin na yerds oldugunu anladim. Bir-iki yerds demigdim ki, bizim orta
maktebdeki adabiyyat programimiz qaydasinda deyil. Na ise bir yol tapmaq
lazimdrr...

Odur ki, dedim:

-ismayil misllim, axi, ne vaxta gader bizim adabiyyat tariximiz farsdilli sairlorle
baslayacaq? Orta mekteb sagirdlari, hatta bazi ali makteb telabaslari els bilirlar ki,
Xaqani, Nizami, Mehsati Gencevi sada dilds yaziblar, Xlll asrden sonra
adabiyyata gealan sairler - Nasimi, Fuzuli dilimizi erab, fars sdzleri ils korlayiblar...
Az-cox saviyyali sagirdlerds, talebslarde ise bele bir tesavvir yaranir ki, bizim
dilimiz XI-XII asrlara gader fars dili olub, sonra turklasib... Biz els bir program
teqdim etmaliyik ki, orada etnik-madani varislik aks olunsun. ©ger «Kitabi-Dada
Qorqud»dan baslayirigsa, ele baglamaliyiq ki, genclik adabiyyatimizin avvalinda
Xagani, Nizami, Mshsati Genceavinin yox, mehz «Kitabi-Dade Qorqud»un
durdugunu amealli-basli dark etsin.

-Nizamidan imtina edak deyirsen?

-imtina etmayak, ancaq adabiyyat tarixini de onunla baslamayagq... Bir ds ki,
ismayil misllim, bizim milli adebi-estetik tefekkiir Nizamini o gader de asanligla
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gabul etmir. Masalon, Neasimi, Fizuli, Vaqif kimi... Sagirdler ise Uzdan
gavradiglarina, sairin poetikasina daxil ola bilmadiklerina, yalniz poemalarinin
adlanni, qisa mazmununu 6yrandiklerine gore xalqmiz Nizami adli bir sairin
oldugunu bilir, ancaq yaradiciiginin mahiyyatini, demak olar ki, hiss etmir...

ismayil musllim meanim bu sézlerimdan, deyesen, bir gader narahat oldu.
Ozini toplayib:

-Niya? Masalan, manim navem Ayxan Nizami Gancevidan ¢oxlu seirlar bilir, -
dedi. Sonra slavs etdi:

-Ayxan, «Karpickasan kiginin dastani»ni de gérim, ami da esitsin.

Ayxan bir-iki misra havessiz deyib dayandi.

-Hs, dali necs oldu?

-Baba, olar «Koroglu»dan deyim?

Maen glldim. ismayil misllim de giilimsiindii, Ayxanin slindsn tutub:

-Gal gedak, - dedi, - haminiz bir agildasiniz.

Bir az gedib geri gevrildi:

-Huseyn Arif sizi géranda Turkiyade basina gslen bir shvalat danisacaq,
inanmayin, 6zindan duzsldib, - dedi.

Bir nega gindan sonra Hiseyn Arif hagigeten «9dabiyyat geazeti»nin
redaksiyasina geldi ve haqigaten bels bir shvalat danisdi: «Turkiyaye getmisdim.
Yenica geliram. Mana Turkiyanin xalg sairi adini verdiler. Dedilar ki, sen
olmasaydin, urus sazi goxdan sixigdirib aradan ¢ixartmigdi, sen ki, o urusun iginda
sazi qoruyub saxladin, boylk adamsan. Mikafat da verdiler, bir alem puluydu.

Klgaya gixanda allah hoyuna yetismamisin birina rast galdim. Mana dedi ki,
azerisanmi? Dedim: Ha... Sarildi boynuma, dedi ki, sani buraxa bilmaram, gedak
restorana. Man da dedim ki, yaqin, yaziq ne middatdan sonra yerlisina rast galib,
vatanin iyisini mandan alir. Getdik. Yaxsi yeyib-igdik. Hesab galands slimi, canin
Ugln, yalandan cibime saldim ki, harif qizigdinm. Gérdim ki, heg terpanmir. Man
6zumsa galana qader, cibimden na gader pul ¢ixartmisdimsa, ofisiant alib apardi...
Qanim garaldi. Durdum ki, gedem mehmanxanaya. Herif de dusub bdyrima
aman vermir ha. Vatan hasratinden danigir. Birden dayandim. Dedim:

-Aye, Qazagin hansi kandindensan?

-Sixlidan.

-Adin nadir?

-ismayil.

Dali oimadimmi. Dedim:

-Aya, bir ismayil Sixidan zorla canimi qurtarib bura qagmisam, burada da
sonami rast galdim?...»

ismayil misllim Hiseyn Arifi gox istayirdi, ona zarafatla «kafir» deyirdi. Onlarin
(xasiyyatca biri digerina gatiyyan banzemayen iki gdérkamli insanin) dostlugu
hamiya malum onlarla maraql letifenin meydana galmasina sabab olmusdu. Va
ismayil Sixli Hiiseyn Arif hagqinda dilde-agizda dolasan lstifsleri toplayib ayrica bir
kitab halinda nasr etdirmisdi.

. Man Azearbaycan adabiyyatinda, madeniyystinde, elminda, milli ictimai
tofokkiiriinde bas veran bir sira hadisslerin asl sebabini ismayil misllimden esidib
oyranmisdim. Hamin hadisalerdan biri XI-XII asrler (yoni Nizami Gancavi ddvru)
Azarbaycan intibahi barade miuxtslif milahizalerin 70-80-ci illerde genis yayilib,
adabi-ictimai fikirde 6ziina shamiyyatli bir yer tutmasi idi. Xususile professor Arif
Haciyev vaxtasirn olaraq Azarbaycan intibahgtinashginin elmi-nazeri hidudlarini
genisindirir, bir sira polemik fikirlarini irali surardd...

Moan 80-ci illarin axirlarinda «Azerbaycan intibahi» adli maqale yazib hamin
illorde calisdigim «Bdabiyyat ve incasanat» gazetinde derc etdirdim. Maqale
birmenali garsilanmadi - muxtalif rayler esitdim ki, bunlardan manim Ugln an
maraqlisi, he¢ slibhasiz, ismayil Sixlinin rayi idi. O menimle bu barade ayrica
s6hbat etdi. Dedi ki, XVII-XVIIl esrler Azerbaycan intibahi barade senin irsli
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surdiyin fikir maraghdir, lakin hamin fikri axiracan mudafie eds, ssaslandira
bilmamisan... Sanin fikrini takzib etmak da gox ¢atindir, glinki misayyen slbutlarin,
dalillerin var, adam senin dediklerine ¢ox hallarda inanmaq istayir.

Maon dedim ki, ismayil misllim, Siz diinya adsbiyyatini yaxsi bilirsiniz, diinya
intibahinin nazeriyyesi bareade aydin tesavvirimiiz var. Malum maesaeladir ki,
intibah adebiyyati o adebiyyata deyilir ki, birincisi, az-gox realist olsun, ikincisi -
milli mazmuna malik olsun, Ggiinclsi, mansub oldugu millatin dilinde yaransin.
italiyanin, Fransanin, ispaniyanin intibah dévrii edsbiyyati kimi... fars dilinde
Azsrbaycan Intibahi olar?..

Ozlinemaxsus tamkinle gilimsinib dedi:

-Bilirsan necadi, XI-XIl asrler Azarbaycan intibahi baredski fikir 70-ci illorde
manim godzlarim qarsisinda meydana ¢ixib genislandi. ©vvallar professor M.Rafili
bels bir mulahiza séylamis, lakin hamin mulahizani na 6zi, na de baggalari davam
etdirmisdi. 40-ci illarde Nutsubidzenin, 60-ci illerde ise Caloyanin rusca kitablari
¢ixdi. Bu kitablar XI-XII asrlerda giircli, ermani renessansindan danigir, hamin
asrlardaki Azarbaycan madeniyyatini, demak olar ki, inkar edirdiler. Yidisib belo
garara geldik ki, onlara cavab verak. Lakin ela bir tedgiqat¢i lazim idi ki, ham
muasir adebiyyat nazeriyyaslarini yaxsi bilsin, ham XI-XII asrler Azarbaycan
adabiyyatindan basi ¢ixsin, heam da rusca yazsin. Hamin isi 6hdasina professor
Arif Haciyev goéturdid. Ancaqg sonra basga gorkamli alimler da bu ise qosuldular.

... Vo belslikla, man amin oldum ki, XI-XII asrler Azsrbaycan Intibahi baradeki
fikir misyyan qader (balke da, Umumiyyatle) gonsudan geri galmamaq maqgsadi
ile (v hamin gonsulardan iyirmi-otuz il sonra) ortaya atildigina gére kompaniya
xarakteri dasimisdir. Nizami Gancavinin yubileyi hemin kompaniyanin davam
etdiriimasina, mUayyan manada kutlevilesdiriimasina tekan vermisdir.

ismayil Sixli hem yazigi, ham da bir alim kimi hadisslerin, proseslerin, ideya
harekatlarinin mahiyystine varmagi, onlan analitik bir sakilde dark (sarh) etmayi
bacarirdi. Ona har seyi bayandirmak mimkun deyildi. Hay-kly dalinca getmazdi.
Emosiyaya gapilmaz, he¢ zaman andazani agsmazdi.

Men cox teassif edirem ki, bizde bdyilk sexsiyyatlerin tarciimeyi-hallari
diizgiin metodologiya ile 6yrenilmir - bu ve ya digar yaziginin, alimin, ictimai-siyasi
xadimin na vaxt anadan oldugunu, hansi isler gérdiyiin(, hayatinda hansi mihim
hadisalerin bas verdiyini, na vaxt dinyadan getdiyini bilirik, lakin hamin tarcimeyi-
hallarda sexsiyyatin tekamiili adatan faktlar, tasadifi hadissaler ve s. dumaninda
goriinmiir. ismayil Sixlinin hayati, adsbi, elmi-pedaqoji, ictimai-siyasi foaliyysti
Uzerinde taxminan on illik ardicl musahidalerima dayanaraq deys bilarem ki,
ismayil Sixli sexsiyyati i marhaledan kegarek miisyysnlagmisdir:

I. Telabslik marhalasi (30-cu illarin avvallerinden 40-ci illarin sonlarina gadar).

[I. Masllimlik marhalssi (50-ci illarin avvallerinden 60-ci illerin sonlarina gader).

lll. Vo mudriklik marhalasi (60-ci illerin sonu 70-ci illarin avvallarindan
etibaran).

Her seydan avval onu geyd edim ki, burada sdéhbat sadace telabslikden, mual-
limlikden, yaxud butin yaradici insanlara bu ve ya digar deraceds aid olan mid-
riklikden getmir. Man hals bir nege il bundan avvel «©dabiyyat gazetinnds derc
edilen «ismayil Sixli, yaxud menall émriin dastani» adli megalemds (bu magals
menim ismayil Sixli hagginda lglincli magalem idi ve ne gadaer geribs olsa da he-
min maqale da yaziginin 70 illiyine hasr edilmisdi; bels ki, yazi¢i, bitlin senadle-
rinde 1919-cu il geyd olunduguna baxmayaraq, aslinde 1922-ci ilde doguimusdu)
yazmisdim: «... Onunla Uz-Uzs oturursan, séhbat edirsan, ancaq heg cur aglina
sigisdira bilmirsan ki, gdziinle gordiyin, sézini esitdiyin bu adam bu diinyanin
adamidir; inanmirsan ki, o hagansa mdvcud olmayib ve hagansa mdvcud olmaya-
caq. Men ismayil Sixlinin sexsiyyetinds, yaradiciiginda, imumen faaliyystinds,
muikammal bir hissin tesiri altinda, sbadi dinyanin tezahurind gériram...» («9de-
biyyat gazeti», 2 oktyabr 1992-ci il). Massle burasindadir ki, ismayil Sixli onu sha-
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te edan ictimai mihitin an nimunavi talebalarindan, an sadiq musallimlerinden biri
ola-ola muadriklesir. Vo son iller xisusi meydan sulayan «antisovet ideologlar»in
israr etdiklerinin sleyhins olarag, haqqinda séhbst gedsn miihit ismayil Sixlini
mahz milli sexsiyyat kimi formalasdirir. Ona gora da sovet camiyyatinin xarakteri
bizim tesavvir etdiyimizden daha mirekkabdir. ismayil Sixli midrikliyinds telebe-
likle musllimlik, sagirdlikle ustadliq Gzvi sakilds alagads idi - 60-ci illerin sonu, 70-
ci illerin avvellarindan etibaran o, ham 6zlnun talabasi, heam de muallimi idi...

ismayll Sixini «Daeli Kiir»iin gehremani ile miiqayise edenler, fikrimce,
yaniimirlar, glinki Cahandar aga obrazi 30-cu illerden etibaren musllifin varigina
hakim kasilmisdi, onun gaxsiyyatinin tekamulinde muhim rol oynamisdi ve
muallifin sexsiyyatini mikammallesdirersk 6zl da bir obraz kimi tekmillagmisdi.
ismayil Sixli sexsiyyatinin miidriklik marhslesi «Dali Kiir» yazilandan (yeni musllif
0z igarisindeki Cahandar agani kasf edaendan) sonra baslandi. Cahandar agani
sadaca badii obraz sayanlar yanilirlar, ¢iinki bu obrazda bir sira ideya-estetik,
manavi-etik, qnoseoloji keyfiyyatlor bir vehdat halinda tszahir edir. Vo hamin
keyfiyyatlor vahdatini 6z igerisinds yetisdirib ziihura ¢ixarmis bir sexsiyyat, tebii ki,
madrik sexsiyyat idi.

ismayil Sixli mudrikliyinin ne demak oldugu 80-ci illarin sonu, 90-ci illerin
avvallerinde - Azarbaycan xalqginin tarixinin geyri-adi hadisalerle zengin oldudu,
millatin hayati shamiyyatli masalalarinin hall edildiyi illorde daha aydin sakilda
ortaya cixdi. Boyuk saxsiyystin «epos mantiqi» dislncesindeki pozulmaz
«maarifci seligasi» ile birleserak ginin agsaqqal so6zini deyir, alternativsiz
hékmiini verirdi... 70 illik yubileyinin kegirildiyi tentensli gecads ismayil Sixlinin
etdiyi ¢ixis, yaqin ki, Azerbaycan cemiyyatinin yaddasindan hale uzun muddat
silinmayacakdir:

-Man dostlarimin xos s6zlerine gbra na gadar sad olsam da, yaxs! bilirem Ki,
yetmis yas omrin qirub ¢agdidir. Bir sira sézlerimizi de indi demayib hagan
deyacoayik?

Vo dedi!l... «Sapl 6zimuzden olan baltalar» ifadesi dilden dile disdd. Bu
ifadeni (ve onun arxasinda dayanan darin, haqqinda s6éhbst gedan dovr lgiln
aktual meatlebi) ismayil Sixli yaratmamisdi, mensubu oldudu xalgin epik
tefekkiriindan almig, onu «doévriin s6zl» kimi yeniden kasf etmisdi. Homin ifada
Azerbaycan camiyystinin tefekkiriine az qala Cahandar aga obrazi gader
ahamiyyatli tasir gdstardi...

ismayil Sixli az yazib - ham yazigi kimi, hem da alim kimi... Ancaq bu cshstden
de o, mansub oldugu xalga banzayir - Azsrbaycan xalgqr da gox yazmayib,
yazanda ise «Kitabi-Dade Qorqud»u yazib. Nizaminin «Xamsa»sini, Nasiminin,
Fizulinin divanlanni yazib, M.P.Vagifin gosmalarini, «Koroglu» dastanini yazib...
Yazmayib ki, arxivlerde galib, har tapildigca bir miinagiganin, bir intriganin asasini
goysun, yazib ki, oxunsun, ureklards, beyinlerde hassasligin, midrikliyin ocagini
sdnmays qoymasin ...

. Men isa Huseynovu birinci defe 80-ci illerin sonlarinda «Sdabiyyat ve
incesanat» gazetinda igloyarkan gérdim. Tanqid ve adabiyyatsinasliq sdébasinde
mudir idim. Basimi asagi salib na isa yazirdim. Bir nafer igeri girib salam verdi.
Basimi galdirmadan salamini alib dedim ki, aylasin, buyurun, esidirem... Galan
adam, yaqin ki, masgul oldugumu, ona lazimi diggat gdstermadiyimi gorib «sag
ol, gedirom» dedi. «Gedirem» s6ziinli esidends basimi qaldirdim... Qarsimda isa
Huseynov dayanmisdi, sifstinde milayim bir tebassim var idi.

Bilmirem oturdugum yerdan neca qalxdim, neca Uzrxahliq eladim, o, aylagdi,
ya oylogmadi... Yadimda qalan odur ki, isa musllim geldiyi kimi de getmisdi,
stolun Ustlinds bir-iki sehifslik yazisi galmisdi.
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...Yavas-yavas xatirladim ki, bu yazini yazmagini ondan manim 6zim telefonla
xahis etmisdim. «Yeni il» sorgusuna cavab idi.

Va ele yazmigdi ki, bu halinda Azarbaycanin he¢ bir matbuat organinda geda
bilmazdi...

Qazetin bas redaktoru Neriman Hesanzads iloe measlehatlesendsen sonra isa
musllima zang edib dedim ki, icaza verin yazinizi bir az (!) redakte edak. Gild{.
Dedi ki, man onu ¢ap olunmaq Ugln yazmamisam. Sen dedin yaz, man do
yazdim...

Hemin yazi necs yaziimisdisa, elaca da galdi.

Bir nega il sonra Samir Kazimoglu (Tagizads) ile birlikde «Sdeabi tangid»
jurnalini buraxmaga basladiq. Ve ilk némrade (1992, Ne1) isa Hiiseynovun
(Mugannanin) yazisini darc etdik (ele jurnalin da cemisi bir némrasi ¢ixd).

«Yeni il sorgusu»na cavabda isa Hiiseynov yenics yazib bitirdiyi «Sbadiyyat»
romani (ve Umumen yaradicii§i) barede sbhbat acir, hetta bele demak
mumkundur ki, 6zG haqqginda bir sira garanlig, mibahissli masalelera aydinliq
gatirmak istayir:

«Tarixgilorden, tengidgilerden bir gismi «ideal»! nisbaten dogru tehlil etss da,
ikinci gismi neainki sade oxuculari, hatta an hazirligh ziyallari da ¢asdirir. Men
deyiroam «Yanar Urek»dak imtina elemisem, glnki bssitdir. Tanqid¢i gardasim
deyir, basit deyil, ¢lnki burada bdylk, ciddi sosial masale galdirlib, Stalinin
soxsiyyatina perastis ifsa olunub. Deyiram, ay gardas, Napoleon adlanan dshgat
varlydi. Napoleondan avval Teymurleng adlanan dahsat variydi. Teymurlengdan
avval Neron, iskendar Ziilgarneyn... Hamisi 6liib gedib, amma saxsiyystin dehsati
hele de sizi dehsatlondirir. Bunun sebabi nadir, kdkii hardadir? «Yanar Urek»
acirmi o kéki? Agmirl. «ideal» ise svvelca soxsiyystin misibatlorini gésterir -
glyma-qiyma tesvir edir, sonra deyir: dshgatin koku tarixin darinliyinda, butin
basariyyat Uglin qapali olan kegmisin zilmatindadir...»

isa Hiiseynov sonra yazir:

«...Dinyani neheng alimler idare etmalidirler. indi varmi ele alimlor?
Haradadirlar? Kimdirler? «ideal»in «Qapali diinya» hissesinde bu barads danigilrr,
bax, buna gére de men «Yanar lirek»den imtina elemisem. Urekdir o asaer, beyin
deyil. Ssna, mane, xalqina, xalglarnmiza beyin lazimdir, ay tenqidgi, tarixgi
gardasim, beyinl.. Beyin!»

Zangin bir yaradiciliq yolu kegmis yaziginin «ideal» romani ile indiye gader
yazdiglarindan «Uz déndaermasi» Azarbaycan adabi-ictimai muhitinds, haqigaten
bdyuk tebaddulata, bir gader de sbdz-sdhbete sabsb oldu. Xisusile romanin
«Qapall dinya» hissesi barada bir-birini keskin sokilde inkar eden mulahizalar
meydana ¢ixdi. Ve «ideal»dan sonra yazdi§i «Sbadiyyst», «Gur {ny,
«Cshannamy» eserleri isa Hiseynovun strafinda geden dumanli séz-séhbate
nainki aydinliq gatirdi, aksina, onun hagqindaki mibham tasavvdrlari bir gaeder da
golizlasdirdi. Belalikla, 80-90-ci illarde hami Gg¢ln sirr olan mirekkab, derkedilmaz
bir ideya-estetik fenomen - isa Hiseynov (Muganna) fenomeni formalasdi.

Musahidslar, tahliller, bu vaxta qadar sdylenan milahizalarin Umumilasdiriima-
si gosterir ki, isa Hiseynov (Muganna) fenomeni kifayat gader milli hadisadir -
Azerbaycan sosial-kulturoloji tefskkurinun ehtiyacindan yaranmis, ictimai
dusinca imkanlarimizin hidudlarini musyyan eden, idrakimizin problemlari
saviyyasinda olan bir hadisadir.

...Ikinci defe isa Hiiseynovu rehmetlik Osman Sarivallinin yas yerinde
gordum... Yeddi-sakkiz nafer idik. Hare bir sey danisirdi. Vo hami bilirdi ki,
manasiz sdhbaet edir. Ancaq susmaqg olmazdi, garek ns isa danigaydin... Birdan
indiyo qgeder sbhbete qarismadan, sigareti sigareto calayan isa Hiiseynov
sorusdu:

-Osman musallimi harda defn elemak fikrindesiniz?

Kimse cavab verdi:
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-Qazaxda...Sixlida... Rehmatliyin 6zU vesiyyat elayib.

Ortaya suikut ¢ékdu. Isa musllim sigaretina qullab vurub sirli-sirli dedi:

-Diz elsyirsiniz... Buralarn bir middstden sonra su basacaq, Baki atrafinda
yasayis-filan olmayacaq...

Hami fikre getdi. Elo bil heg kes cesarst etmadi ki, isa Hiseynovun bu
masaleni haradan bildiyini sorugsun. ©®vveal man de qorxdum... Birden «6lmak
o6lmakdir, xirldamaqg na demakdir» distiniib sorugsdum:

-isa miallim, siz haradan bilirsiniz?

Dedi ki, asi, ne¢a asr bundan avval Nasimi deyib da... Vo Nasimidan bir beyt
soyladi.

Gordim ki, bu beytde Bakinin atrafini su basacadi barads heg na yoxdur. Ona
gOroe ds etiraz eladim. Xosuna galmadi. Dedi ki, masals beytin mazmununda deyil,
abcad Usulu ile hesablayanda...S6zin0 kasib arkyana:

©bcad Usulundan bir az basim gixir, galin hesablayaq... Ancaq sbcadin Bakiya
na daxli var?

isa misllim mans tars-ters baxib dedi:

-Els bir sbced mesalasi deyil ha... Sen basa digmazsen...

Séhbast burada qurtardi. Araya ayr sdz gatdilar. Ancaq men, s6zin acig, isa
muallimi basa dismadiyima goére narahat idim. Ya gerak o, Bakinin atrafini
hagigatan su basacagdini mana slbut edaydi, ya da man amin olaydim ki, bdyik
yazigl zarafat elayir...

Her na ise, bir azdan bayira gixasi oldug. Ve gérdiim ki, isa musllim zendle
mana baxir, dzii de sdzIi adama oxsayir. Sévqi-tabii ile ona yaxinlagdim. Uziinde
redaksiyada gordiyim tabassim igildad:

-9ya, niya gqoymursan séhbatimizi elayak?..

Kaderli anlar idi - bdylk bir sanatkar Allahin rehmatine getmisdi, gulimsamak
bels olmazdi, ancaq tebassiima tebassiimla cavab verdim...

...Isa Hiseynovun yazig idraki gox zaman o gader geniglenir, boyiik ehate
dairasine malik olur ki, onun asarlarini yalniz badii idrak materiali kimi serh etmak
heg¢ na vermir. Cinki Isa Hiiseynov dustincesinin miqyasi (va tipologiyasi!)
etibarile adeabiyyatdan keanara ¢ixir, Umuman, insani, Umuman camiyyati
arasdirir...

...Yazigi-mutafekkirin  altmis illik yubileyi glnlarinde Azarbaycan
Televiziyasinda xUsusi verilis hazirlanirdi. Professor Tofiq Haciyev idi, man idim,
Qazagin ince deresinden Asiq Kerem idi, bir de isa Hiiseynov idi...Veriligin
musllifi marhum yazigimiz Firidun AJayeviydi.

isa misllim Asiq Kerema nayi necs oxumag! izah edir, hansi s6zii deysndan
sonra addimini irsli, ya geri atmall oldugunu basa salirdi. Asig Kaerem haldan
diismiisdi, adet etmadiyi «gaydalar»i manimsaya bilmir, hava isti oldugundan ter
dabanindan axirdi...

Professor Tofiq Haclyev xeyli muddat bu garibe manzerani seyr edandan
sonra yavasca manae dedi ki, isa bu asigi dldiracak...

Hemin daqigelerde isa Hiiseynov hagdan gelmis bir asiq, sufi dervis idi, ne ise
¢ox qeyri-adi fikirler soylayir, Asig Karemi macbur edirdi ki, onun istadiyi kimi
¢alsin, oxusun, haraket etsin. Hardan els cosa galirdi, az qalirdi ki, sazi asigdan
alib 6zl dissiin meydana, argdan-kirsdan desin. Ancaqg rehmeatlik Firidun Agayev
mane olurdu... Na ise hamin verilisi glicle goakib qurtardiq.

Muasir Azarbaycan romaninin idyea-estetik, poetik manbaleri barads
danisarken Azerbaycan dastanlari gox zaman unudulur, lakin isa Hiseynovun
roman-tehkiyesi menda hamige modern bir dastan tehkiyesinin tasavvirini
yaradir. Ve musllifin 6zt de mudrik bir xalg asigi kimi diinyanin harmoniyasini
axtarir. Sifahi s6zl zadaleamaden, etnik cilasini pozmadan yazili s6za gevirir.

...Axirinci goériisimiiz Agstafada oldu. inisilin yayi idi. Agstafadaydim. Kimsa
dedi ki, isa Hiiseynov da ailssi ile birlikde buradadir. Ozii de bir az nasazdir. iki-
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¢ dostla yanina getdik. Hayst gapisini déydik. «Gal» dediler. Igari girends,
gordum ki, hayetin duz ortasinda alleri belinde dayanib. Mani gérends gdzlerina
inanmadi, «sen hara, bura hara?» - dedi.

Gortsdik. Dedim ki, galmisik Sizi aparaq Kir qiragina, bir az gezssiniz,
Urayiniz agila. Gllimsindl, «agriyiram, bu vaziyyatde nece gedim?..» dedi. Els
bu vaxt isa misllimin xanimi bize yaxinlagdi, dedi ki, isa heg yera geds bilmaz,
garak vaxtl-vaxtinda derman, iyna gabul elasin... Masale miirekkablasdi. Birdan
yaziginin qizi, manim talebam olmus Sevinc xanim eyvanda gérindud, mani taniyib
salam verdi, anasina «atam darixir, na olar, qoy gedib bir az gezsin» - dedi. Va biz
Kdrin giragina gedasi olduq.

Yolusti Poyludan folklorglinas, professor Ristem Ristemzadani da
gétirdiik... isa misllim masinin agiq panceresinden dogma torpadin temiz
havasini nus eds-eds uzaqdaki boz tepaslarin seyrina dalmisdi. Birdan:

-O uzaqda bir tepae var, strafdaki tepslerdan heg na ile secilmir, - dedi, - ancaq
bitin dinyani su basanda hamin tepaya su gixmayacagq, ora quru qalacagq...

Hami teacciib eloedi. Yaziginin géstardiyi topslera baxdilar. Men isa misllimin
geyri-adi, mibham sozlerina bealed oldugumdan zahiri bir ciddilikle:

-Ay gaga, - dedim, - o tepenin yerini he¢ kima dema, sonra birce mena
deyarsan... Qoy hamini su batirsin, ikimiz xilas olsaq, basdi...

Uziinii mena cevirdi:

-San de har seyi zarafata salirsan, - dedi. Nae qader gozladimsa, sifatinde bu
cir s6hbatlerdan sonra adst etdiyim tebassim goéra bilmadim. Deyasan, hatta bir
az da acigi tutmusdu...

isa Hiseynovu (Mugannani) anlamaq gox gatin, ancaq onu tamamile «absurd»
elan edib, xUsusile son dovr yaradiciigina lageydlik géstarmak diisinen adam
Ugln bundan da getindir. Clinki o, «nahaqq diinyar»da «haqq diinyasi»nin ruhu
kimi dolasirdi.

Sonralar ¢ox gorisduk, gox séhbatler eladik...

...Gorkemli yazigi-mutefekkirimiz Anar bir defe isa Hiseynova dedi ki, isa
muallim, man bir comiyyst yaratmagq isteyirem. Adi da bele olacaq: «isanin ilk dévr
yaradicih@ini onun 6ziinden qoruyan cemiyyst»... Hamimiz gilisdik. isa
muallimin 6zU de xeyli gilib «elemi?..» dedi...

* % *

Bir Vagqif Aslanov vardi... Béyiik alim idi... Omriini bir nagil gehremani kimi
yasadl.

Rusca, arabcs, farsca, ingilisce, almanca bilirdi. Hale ganc yaslarinda Qazagin
bir kandinds ingilis, o biri kendinda alman dili darsi deyirmis. Man bunu sonralar
foxrle rehmatlik Aydin Memmadova daniganda lageydcesina:

-San bilmamisan, yaqgin, mascidda da mollaliq edirmis, - dedi.

Orabca da bilmesina isare edirdi... Vaqif Aslanov bu gadar dillari dyrenib
mashurlasandan sonra Unsiyyatcil olmaq avezina mashur oldugu malum miqyasi
haminin Gzlna bagladi, hemkarlarina yalniz onun icazasi ile kegila bilacak bir gapi
goydu. Vaqif Aslanov daha bdyUk igler gore bilardi. Ancaq hayatini he¢ kima (he¢
6zina da !) lazim olmayan intrigalara hasr edib mahv eladi.

Blacsiz qalib tayinatimi Akademiyaya alanda manim saviyyami yoxlamagq Ggln
Elmi surada meruzs elemayimi istadilor. «Sads cumlenin struktur-semantik
inkisafi» mévzusunda maruzs eledim. Sura sadri akademik Memmadagda Siraliyev
«maruzagiya kimin suali var?» deyanda Vagqif muaallim bir-iki sual verdi, man da
«ustaliglay izah etdim ki, hamin suallara ne man cavab vera bilarem, na Siz, na
de dilcilik elmi. Ganc usta ile tecribali usta bir-birini basa dusduiler. Ve tacribali
usta Memmadaga Sireliyevden xahis etdi ki, teyinatla galen bu genci onun
sdbasina gdndarsinler... Man hamin sdbanin - Azarbaycan dili tarixi sébasinin
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kicik elmi iscisi oldum. Ancaq kiminsa inzibati rahbarliyi altinda islemaya (ve
yasamaga!) dyranmamisdim.

Vo bu, he¢ Vaqif misllima da lazim deyildi...

Azarbaycan dilinin tarixi leksikologiyasindan doktorlug yazmis, yaziya qaderki,
Azarbaycan dilini aragdirmig, farsdilli Azerbaycan klassiklarinden satri tarcimaler
etmisdi. Turkologiyani, dil nezeriyyasini de yaxsi bilirdi.

Sovet turkologlarinin goxu ile dost idi.

Vagqif Aslanov bilikli olduguna gére bazen 6éziinli shli-kefliya qoyurdu. inana
bilmirdi ki, ondan da biliklisi ¢ixa biler. Ziya Blinyadovla, Ristem Sliyevle oturub-
durur, nainki onlardan asagi, miayyen magamlarda yuxari oldugunu gorir ve
6ziinden miustabeh olurdu.

Boyiik hemyerlisi Semad Vurguna oxsayan bu insanla lik goriisde (ismayil
Mammadovla birlikds) ondan xosum galmamisdi, ¢unki manim namizadlik
dissertasiyami tercime elemak Ugin ¢ox pul istadi... Bir de ona gbra xosum
galmadi ki, «Sizin yerlinizdir» - deysn ismayil misllimden sorusdu:

-Atasi kolxoz sadridir?..

Bu soziin ismayil miisllima xos galmadiyini gérends slave etdi:

-ismayil, sen doktorlugunu gatir, pulsuz terciime edim.

Onda direktor muavini idi.

Vo «alverimiz» tutmadi... Kor-pesiman geri gayidanda ismayil musllimden
sorugdum ki, bu bdylklikde adam niya bels harokat eladi, cox yuxaridan getdi?..
ismayil misllim dostunun tersfini vermadi:

-Els bildi ki, sen bekara bir sey yazmisan, isi tercima eloys-elays tozedan
yazmalidir. Adatan ondan bu cur seylar xahis edirler.

Gox kecmadi ki, miavinlikden getdi, bir ne¢e il sonra Azarbaycan dili tarixi
s6basinin mudirliyindan da ¢gixmali oldu...

Ancaq etiraf edim ki, man Vagqif musllimi kiminse arxasinca danisan
gbérmadim, na deyirdise Uze deyirdi. Vo ona gbére de haqgli-hagsiz disman
gazanirdi... Mudafielards dissertantlara ¢atin suallar verir, konfranslarda tanqidi
cixislar edir, aserloere menfi ray yazirdi. O qadar prisipial idi ki, Mahmud
Kasqarinin «Divan»inin 30-cu illardaki tercimasina da bels bir rey yazmisdi... Vo
harden mana ele galirdi ki, tirkologiya elminin banisinin 6zina da (min ilden
sonra!) manfi ray yaza bilardi.

Mudafislardan birinde o qadar de hazirligh olmayan bir dissertanta «manim
sana iyirmi bes sualim var, bircasina cavab vera bilsan, lehina sas veracom» dedi,
sonra alave eladi:

-Molla Penah Vagqif neganci asrde yasayib?

Dissertant derhal cavab verdi:

-XVIII asrds.

Vagqif muallim:

-Bas, avtoreferatda niya XVII asr gedib? - deyanda man yerimdan dillandim:

-Vagqif misllim, ikinci suala ehtiyac yox idi... Clnki bir suala artig dogru cavab
verildi.

Gulimsundu. Bylesdi. Va dissertantin:

-Texniki sahv olub, - sdzlerina da fikir vermadi.

Bitin elmi ictimaiyyat bilirdi ki, Vaqif Aslanov biliklidir. Onun har defe bu
haqigati ortaya qoymasi, bilmiram, naya lazim idi?.. Bilmirem, hiss etmirdimi ki,
arxasinca «6zinu gostarir» deyirlar...

Ancaq tenqidi ¢ixiglarinda ¢ox vaxt haqgli olurdu... Dilgilik institutunun istedadli
amakdaslarindan Bdalst Tahirzads EImi surada maruze edib deyir ki, Azarbaycan
dilindaki butlin stzler bes kok - sézdan térayib, onlarin dordiini tapmigam, camisi
biri qalib...

Bu «casarastli» iddiaya dézmeayan Vaqif musllim s6z alib deyir:

-Odalet, o so6zu da tap, Dilgilik institutunu baglayagq...
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Ve bununla ham Bdalst Tahirzadanin «kasf»ina giymat verir, ham da bdhran
dévriini yasayan Institutdaki vaziyysti deyerlendirirdi.

...Gorkemli tiirkolog Sergey ivanov Bakiya gelsnds Vaqif misllim mani
onunla tanis etdi. Bizi Bilgaha deniz sahiline apardi. Yaxsi qonaqliq verdi.
Msaharrem Shmadov da orada idi... Meni ivanova terifloyib xahis etdi ki,
Nizaminin Leningrad Dévlst Universitetinin Tiirkologiya kafedrasinda (ivanov
hemin kafedranin mddiri idi) doktorant olmasina kémak els... Ele bir isteyim
olmamigdi... Xatre deymamak Ugilin ylingllcse etiraz elayanda «buralarda galib
neyleyacaksan, get, bdylk bir elm adami ol, yens geol» - dedi. ivanov da
masalaya ciddi yanasanda aspiranturaya ne qadar ¢atinlikle daxil oldugumu
yadima salb tssssiflondim ki, gerek ele avvalden Vaqif musllimi tapib
Leningrada gedaydim... Ancaq ¢ox ke¢gmadi ki, Baki dilgilik mahitine hérmatim bir
az da artdi; eserlerini oxudugum, gibte ile baxdigim bodyik tirkoloq bir az igandan
sonra daniz qiraginda silenan sahibsiz bir itle danismaga, onu sigallamaga
basladi... Biz de bu manzerays tamasa edirdik. Vo maraqhdir ki, bize saksakas ilo
baxan it yenice tanis oldugu ivanovla gox mehriban idi.

Vagqif misllimae baxib yavasca dedim ki, Leningrada getsam, bunun ginina
disecem. Bizda de bele seya yaxsi baxmirlar... Gllimsiindi, «sani macbur edan
yoxdu Ki...» dedi.

...Onda klassik alimlers xas olan maneralar da vardi. Kokl ¢ox derine geden
zorif zarafatlar, genis malumatdan (ve erudisiyadan) irali galen az danismagq,
movgeyini «formullaryla bildirmek, 6zininkl saydigi har xirda seya bele dayer
vermak... Bir defe qonsu s6bads oturub gay icirdik, Vagif misllim de galmisdi,
ancaq gend az idi. Vaqif misllim ganc dilgi xanimlardan birina:

-intizar, al bu agari, get menim otagimdaki seyfi ag, orda iki konfet var, birini
getir. Seyfi de bagdla, - deyands intizara arklo:

-O birini d@ mena gatir, - dedim. Vaqif misllim tévrini pozmadan:

-intizar, na deyirem onu els, biri galsin, o birini gatir, - dedi. Ve intizar xanim
elo da eladi.

Boyik alim isa harekstinden mamnun bir sakilde gayini igib getdi. Onun 6z
prinsiplari vardi... Ve kiminsa hamin prinsiplara neca baxacadi o gader da vecina
deyildi.

Bir defe institutun direktor miavini (faktiki rehberi) Zerife Budagova dedi ki,
Vaqif Aslanova tapsirmisiq, «Azarbaycan dili xaricde» adli maqalaler toplusu
hazirlayir, hemin mévzuda bir maqale ds sen ver. Meshammad Peyfunun iranda
yenica nagr olunmus «Azarbaycan dilinin Iigeti» bareda bir ray yazib Vaqif
maallimae verdim. Macmuaya daxil elomadi. Svval dedi ki, zaifdir, macmua
¢ixandan sonra dedi ki, «yuxari»dan galen yazi idi, ona gore da gabul elomadim...

Man «Odabiyyat gazetinnds igloyands maqale gatirmisdi. Namizadliyini
Akademiyanini mixbir Gzvliylna vermis bir professorun nasr etdirdiyi «Divan»
matninin Tirkiya nasrindan kdgiirma oldugunu siibut edan bir maqals idi. Dedim,
yaxs! deyil, gdzleysk, qoy segilsin, sonra cap ederik. indi elesek, ayr clr
baxarlar... Dedi ki, segilonden sonra maqalenin ¢ixib-gixmamaginin daha na
ahamiyyati olacaq?..

Maqale ¢ap olunmadi.

Ancaq na yazmigdisa, diz yazmigdi...

Vagqif musllim tez-tez beynslxalq konfranslara geder, Azarbaycan dilgiliyini
layigince tamsil elayardi. Mana ela galir ki, bu safarler yalniz elm xatirins, yaxud
dinyada maghurlagmaqg namina deyildi. O, har yerds darixirdi... Bir defe hansisa
moteber elmi maclisden gayitmisdi. Sorusdum ki, Vaqif misllim, maruzanizin
movzusu na idi?.. Bir az disunub gsliz bir sey dedi: «Mahdud regional mahitlerda
yabangi dilin leksik tesiri xtisusiyyatlari»... Na isa bels bir sey... Man ds zarafatla
dedim ki, yoni Qazax dialektinde rus sozleri...

Guluimsindu, «ha, ele bir sey idi» - dedi.
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...Doktorluq dissertasiyamin avtoreferatinin tercimasine komak eladi,
maslahatler verdi, opponentim oldu ve yas fargimize baxmayaraq semimi dostluq
eladik. Mani ona garsi goymagq isteyenlarin cavabini vermays ¢alisdim. Ondan da
xahis edirdim ki, intrigacilara fikir vermasin... Ancaq neca fikir vermaya bilerdi ki,
s6ba mudirliyini de ona ¢ox gérmusduler. Hatta aramizi vurmagq tg¢in boyuk alimin
yerini mana - ganc bir tedqgigatgiya taklif elemigdiler.

Munagqigsler Uzearinde qurulmus bir hayatin sonlugu da bu ciir facisli olmali idi.
Vo oldu... Ozii ds bir teraf tiglin deyil, bitin terefler tigin...

Onu torpaga basdiranda bir daha anladim ki, boylk alim, hatta macbur edilsa
bele, mansab-mdvge minaqigslarine qarismayib elmle masgul olsaydi, ham
hayatdan vaxtsiz getmaz, ham de indikindan gat-qat artiq fayda verar, sohratli
olardu...

Biz ¢cox boyuk alimlarimizi he¢ nadan itirmisik...

* %k *

... 90-ci illsrin avvallarinds yenidan Universitets gayitdim. Cox gergin, eyni za-
manda, masuliyyatli iller idi. Olkeds azadliq, miistaqillik ugrunda mibarize gedirdi.
Ermanistanin Azarbaycana harbi midaxilesi miirekkab ictimai-siyasi vaziyyst ya-
ratmisdi... Bela bir dévrde siyasatden ksnarda galmag muimkin deyildi. De-
mokratik qlvvalerin, demak olar ki, hamisi Xalq Cabhasinin strafinda toplasmisdi.
Va tabii ki, man de orada idim. Xalg Cabhasinds partiyalagsma baglayanda tarixini
az-cox bildiyim musavatin Gzvi oldum, Divana - markezi quruma segcildim.
Madaniyyat komitasine rehbarlik etmakle yanasi, «Yeni misavat» gazetinds bas
redaktor miavini, sonra ise «Yeni Turan» gazetinde bas redaktor oldum. Olkenin
ictimai-siyasi heyatina, turkgulik ideologiyasina hesr edilmis yazilar yazdim...
Gorurdim ki, man dilgiyam, adebiyyatciyam, bir az tarixgiysm, misyyen manada
ideologam... Ancaq praktik siyasstici deyilom... Ona gors da bu sahade ¢ox
darina getmir, siyasi munagisslerde, demak olar ki, istirak elemirdim. Vo bunu
goren «dostlar» 93-0n avvaellerindan etibaren mani ham Divandan, ham partiya
matubatindan, ham da partiyadan sixigdirmaga basladilar. Va heg bir miiqgavimatle
da rastlasmadilar... Butln diggeatimi Universitetdaki isima - muallimliye verdim.

Bir defe orta maktebds mana adabiyyatdan ders demis muisllimlarimdan biri
Bakiya galib xahis etdi ki, onu rektorla goriisdirim. Riyaziyyat fakiltesinin son
kursunda oxuyan oglu Ucln aspiranturaya yer istoyirdi... Rektor Firidun
Semenderovla tanighgim yox idi. Ancag moétebar muallimimin sézini de yers
salmaq olmazdi. Birlikde getdik...

Firidun musllim mani taniyirmig. Bizi gox mehriban gabul eladi. Galisimizin
sababini bilan kimi dekan, bdyiik alim Arif Babayevas telefon agdi. Sorusdu ki, filan
telebanin saviyyasi necadir? Arif misllim usagi terifloyende elave etdi: «onu
aspiranturada saxlaya bilarsinizmi?» Dekan darhal «Firidun maallim, ondan daha
gucli bir telebamiz de var, aspiranturaya yerimiz ise bir denadir» dedi. Firidun
muallim bir az dislinib «alave bir yer de versam neca?» deys sorusanda Arif
musllim «onda har ikisini gétirerik» dedi. Ve masala hall olundu... Hemin oglan
indi elmlar doktoru, taninmis riyaziyyatcidir.

Tagoekkir edib ¢ixanda Firidun muallim GzUnlU mana tutub:

-Musllimini yola sal, sonra geri qayit, seninle séhbatim var, - dedi.

Qayitdim. Va bels bir séhbat oldu:

-Yaqin, bilirsan, ve vaxtdir, filologiya faklltesine dekan axtaririq. Boyuk
fakultadir. Dekan muavinin Umidina qalib... Bels maslahat oldu ki, senin amrini
verak, mulvaqgati... Bir az igle, tecriibe qazan, sonra elan verorik, seckiys
gedarsan...

-Firidun musllim, ¢ox sag olun ki, mani bele bdylk bir salahiyyate layiq
bilirsiniz. Ancaq talabassi, aspiranti oldugum fakulteni yaxsi taniyiram. ©mrls dekan
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olmagq istemazdim. Elan verin, secki kegirilsin, meni de miidafie edin... inanmiram
ki, «yuxarindan gelen adami filfak dekan kimi tanisin... Segilmadan islemak mana
birtehar galir.

-Oldu, sag ol, ele bu cavabi da gozleyirdim.

Elan verildi. Ancaq Firidun Semandarov 6z rektorlug missiyasini bitirib estafeti
Murtuz Slasgerova verdi... Birinci segkide namizadlarin heg biri kegmadi, ikinci
seckide boylk sas ¢oxlugu ile filologiya fakiiltasinin dekani segildim.

Seckidon 6nce kegirilon iclasda gocaman alimlarimizdan biri ¢ixis eledi, dedi ki,
fakilte dagilir, ona bir agsaqqal lazimdir. Masalenin bu ciir qoyulusu manim
xeyrima deyildi. Clinki man ganc idim. Oziinlin de namizadliyi olan «agsaqqgal»
orta yagl Kamil Valiyev ¢atin veziyyaste saldi:

-Fakiilteya agsaqqal yox, dekan lazimdir... Biz buraya dekan segmaya
yigismisiq. Ele bir adam segak ki, gabul imtahaninda istirak etmayib, cinayate
batmayib... O da Nizami Caferovdur... Agsaqqall ise sasverma ile se¢mirlar, o,
tarixen segilir.

Mudrik... Ve mudrik oldugu gader de emosional Kamil Valiyev (Kamil Vali
Narimanoglu) hamise s6zlU yerinde demayi bacarib. Bir dost, yiz disman
gazanib. Ancaq deyib.

Man Azarbaycan MEA-nin mixbir UGzvli segilonds de demisdi ki, doktorluq
dissertasiyasinin miirekkebi qurumamis adami miixbir (izv secdiler. incimadim...
Cuanki Kamil muallimin dediklari birinci névbade hamisa onun 6ziina problem
yaradib... Ancaq yena deyib. Cinki deyilmali s6zii saxlamamaq, gecikdirmamak
onun Ugun har seydan irslidir. Universitetdaki kafedrasini da itirdi, professorluq
statini da... Ancaq dediyini dedi...

Yuyrak Uslub sahibi olan Kamil musallim son kursda bizs lingvistik poetikadan
ixtisas kursu aparib. Cemisi iki-li¢ defe darse geldi. Sentyabrda galib bir nece
mudrik fikir arz edendan sonra «hava ¢ox istidir» deyib getdi. Bir de dekabrda
galdi... Onda da, tebii ki, hava ¢ox soyuq idi ve bele soyugda dars kegmak
olmazdu.

Dekan olan kimi, birinci ndvbade, qapilari taybatay «xalg»in Gzins ag¢dim.
Oslinde, basqga ciir d@ mimkun deyildi. Senin musllimin olmus goérkamli alimlara
nece «rahbarlik» etmak olardi?..

Xirda minagissler da oldu, inciklikler da... Ancagq sonda har sey sulhle
qurtardi.

No az, nae ¢ox, diz yeddi il dekan oldum. Bu middeatde Ug rektor dayisdi:
Murtuz Slesgarov, Misir Mardanov, Abel Msharramov. Her Uglnin 6z idarsgilik,
rehbarlik Uslubu var idi. Ve tebii ki, dekanliglar Universitetin «matbax»i olduguna
gora rektorlar bitln islerini dekanlarla slagslendirmali, dekanlar isa rektorun is
Usliblna uygunlagmali idilar.

Gunlerin bir ginid Boéyuk Elmi Surada mesele galdirdim ki, sergsutnasliq
fakultasi ile filologiya fakultesi birlasdirilsin. Cunki har ikisi filolog hazirlayir.
Sergsiinaslar els bildilar ki, onlarin fakiltasinin baglanmasi masaslasi qoyulur. Ona
gora de kaskin etiraz eladiler... Halbuki magsad basqa idi - teklif edirdim ki,
Umumi bir filologiya fakultesi, tarkibinds ise Azarbaycan, Sarq ve Qarb filologiyasi
olsun. Yani normal bir struktur formalagsin... Qeyri-analitik mugavimati gérib bu
maragl taklifin hayata kegmasini tarixin 6hdasina buraxmali oldum.

Dekan isladiyim illerde fakiltenin elmi-tadris saviyyasinin ylksalmasins,
moenavi mihitin daha da saglamlasmasina, demokratik ovgat yaranmasina
¢galisdim. Tacriba da var idi: Muxtar Hiseynzads, ©li Sultanl, Memmad Cafar,
Blovsat Abdullayev, Agamusa Axundov... kimi gérkemli alimlerin muxtslif illarde
rehbarlik etdikleri fakilte 6zlinemaxsus boyuk bir idaragilik tarixi yagsamigdi... Va
demokratikliyin maragl bir tacribasini de Mammad Cafer musllim vermisdi;
hansisa senada imza atmaq lazim galardisa, katibani, yaxud laborantlar yanina
g¢agirmaz, 6zl gedib imzalayarmis. Axirda katiba, yaxud laborantlar o gader «irali»
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gedirler ki, 6z otaglarindan dekani seslayirlormis ki, «Memmad Cafer musallim,
filan kagiz hazirdir, galin qol ¢akin».

Olbatte, rehbar, sadacs, inzibatgi olmamali, har bir is¢inin problemlari ilo
masgul olmaga ¢alismalidir, ancaq bu problemlsr bazen o gadar gox olur, o gader
subyektiv xarakter dasiyirdi ki, axirina ¢ixmaq mumkin deyildi. Mentalitetimiz da
eladir ki, isin i¢cinden ig ¢ixardiriq.

Glnlarin bir glind tadris ilinin avvalinde Universitetin taninmis bir professoru
manden xahis etdi ki, isi Telobe Qabulu Komissiyasinda «dolasiqg dismus» bir
qizin derslerds istirakina icaze verim. Bele seylar olurdu. Bir da goérlrdin ki,
Komissiya hansisa texniki sahv ucbatindan gabul siyahisina adi dismayan bir
naferin amrini dars baslayandan bir-iki ay sonra géndardi... Xahisde magsad o idi
ki, usaq dersleri dinlasin, yoldaslarindan geri galmasin. Yeri galmiskan, filologiya
fakultasinda bela bir anana da vardi ki, hatta teleba olmayanlar bele icaze alib
bdyuk alimlarin muhaziresinde sarbest dinlayici kimi igtirak eda bilerdiler... Man
da razilagdim, muaavinimi ¢agirb tapsirdim ki, bu xanim darslarda otursun, amri
galendan sonra adini jurnala yazarsiniz.

Qus sessiyasinin qizgin vaxtinda mani rektorluga ¢agirib dedilar ki, boylk bir
cinayat elemisiz. Qabul amri olmayan usagi telabalar siyahisina daxil edib
oxudursuz. Guldim, dedim ki, ele sey ola bilmaz. Sen dema, olubmus...

Muavinimdan sorusdum ki, bu na massladir?.. Dedi, gabul amrini gaetirib
g0sterdiler, man da adini yazdim jurnala... ©mri axtarb tapa bilmadi. Vo malum
oldu ki, fagin aldadiblar...

Onu muavinlikden gixartdilar. Ve mana de téhmat verdilar. Demokratiyanin
bele-bels fosadlari da olurdu...

Dekan oldugum illar mena, akademik Teymur Blnyadovun ifadssi ilo desam,
«xalq dekani» adini gazandirdi, Universitetin seksan illiyindsa alim Ugln an ylUksak
ada - emakdar elm xadimi adina layiq gorildim, ¢oxlu kitablar, maqalsler yazib
cap etdirdim... Tirkiyeds, iranda mixtslif elmi konfranslarda istirak elodim.

. Bir telebe hansisa problemls bagh mena miraciet edands, birinci,
fikirlagirdim ki, boylk xalaflarim bu masaleni neca hall edardi, sonra yuxarisinda
«Filologiya fakiltesi» yazilmis gusenin gabaginda dayanib gabul tiglin senadlarimi
verdiyim anlari xatirlayardim, sonra da els garar gabul edardim ki, mana muracist
edan bu ganc gelacakds filologiya fakultasinin dekani olmagdan daha bdylk
vazife barads dliglinmasin...

* % *

Yusif Seyidov mana dars demayib, ancag onu 6z muallimlarimdan biri hesab
ediram. Har seydan avval ona gore ki, grammatikanin bir sira masalalarini,
xususile s6z birlagmalari sahasini onun imumtirkoloji miqyash arasdirmalarindan
dyranmisam... ikincisi, manim opponentim olub, ilk elmi iglerima xeyirxahligla
yanasib. Sonralar da bu xeyirxahligini heg zaman asirgemayib... Ve Uglincus(,
Yusif misllimlea manim aramda hamise els bdylk samimiyyat olub ki, onun
dlsindldylini man, manim da disundlyimu o, bir kelmadan anlamisiq, uzun
sbhbata, nayisa genis izah etmays ehtiyac olmayib...

Moan dekan olanda harden Yusif misllimin maragh teklifleri olardi. Ozl de
bilerdi ki, onlari hayata kegirmak na onun, ne da manim imkanim daxilindadir.
Toeacclible baxdigimi gériib giler, sonra da slave edardi: «bes onda neca
elayak?» Deyirdim ki, Yusif muallim, gbzlaysk. Deyirdi: «Na vaxta gader?..»

«Koéhna kisi»lerden olduguna gérae Universitetde hamise hami onu taniyib,
hérmat edib, maclislerds basda aylasib... Cox sadam ki, 6zinin goxcildliyini tartib
etmayi, elmi redaktorlugunu mena etibar etdi. Ancaq bu isde da «kigik» bir xata
¢ixdl. Qurx-alli il bundan avval yazdigi maqgalasina elo bir «climlo»-gixarig alave
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eladi ki, bdyik bir ganqaragiligi ¢ixdi... Yusif masllimin xatrine gerek deymayasan,
tesadiifen deymisansa, garek pesmanhgini hiss eds, giinahindan kege, yoxsa
iyirmi-otuz ilden sonraya qalsa da, slinden bir xata ¢ixacaqdi. Clinki o, na gadar
bdyulk alim olsa da, ham da ¢ox bdyuk bir Grak adami idi.

Yusif musllim mahsuldar islayan, oxuyub yazan, yalniz dilgilik sahasinds yox,
adabiyyatslinasliq, siyasatle bagh maraql fikirler irali stiran enerijili bir tadgiqatgl
olmusdur. Ve goriinir, el bu enerji goxlugunun naticasi idi ki, onun garsisialinmaz
bir xUsusiyyati de vardi: Universitetde hansisa kafedranin, misllimin, heg olmasa,
bir laborantin fealiyyatini yoxlamaq (6zu de asash sakilda!) havesini heg zaman
gizlads bilmirdi. Ona bele bir is tapsirlanda xisusi hazirlasir, els bir yoxlama
aparirdi ki, «obyekt» tamamile terk-silah olurdu.

Vo manim bildiyima gbére, Yusif musallim yegans professor idi ki, ager
Bakidadirsa, dars oldu-olmadi, har giun Universitete gelir, gedends ise rastina
¢ixan, kiminsa sahlenkarligi ucbatindan auditoriyalarda, dshlizlerde yanili galmis
lampalar da sonduarirdi ki, bitiin hayatini badisladigi bu misssisays ziyan
daymasin.

Hayatdan lezzat almag@i bacaran, ahil yasinda da maclislere yarasiq veren
Yusif Seyidov ince zarafatlardan da qacan deyildi. Hatta bu zarafat onun 6ziina
yonalsa bels... Danisirdi ki, bir defs bark xastalendim. Kafedradaki misllimlardan
biri caniyananligla mena dedi ki, Yusif misllim, bizim bir tanis da bu xestaliya
tutulmusdu, hamiga filan dermandan icirdi. Man da sorusdum ki, naticesi necea
oldu? Dedi: «Oldi»... Dedim: «Daha o dermanin na xeyri oldu ki?»

...Bir defe de Gancade gece gbzal bir bagda gezise-gezise séhbat edirdik.
Vasim Mammadsliyev, Yusif Seyidov, Tofiq Haciyev, bir d@ man. Sdhbatin axiri,
hamise oldugu kimi, galib ¢ixdi Istife danismaga. ©vval bir az adsblilerini
danisirdig. Bu magamda manim bir ziyali, adabiyyat haveskari kand¢im da gelib
bize qosuldu. Gancade yasayirdi, esidib galmisdi. Boylk alimlerle tanis
olmagindan fexr duyur, getmak istemirdi.

Tadrican lstifslarin adab saviyyasi asadi dismays basladi. Man da havaslanib
bir-iki bisdeb (ancaq manali!) letife danisdim. Gullisdiler. Tofig misllim ds istedi
ki, bela bir sey desin, ancaq kanar adamin oldugunu xatirlayib séhbati dayandird.
Yusif musllim manim bayaq haddimi asmagima isare edib glle-giile:

-Tofig, danis, he¢ na olmaz, Nizaminin kendgisidir, - dedi. Va o qadar zerif dedi
ki, hamidan gabaq 6zim ugunub getdim.

Belsa bir s6zU ancaq yuksak dil duyumu olan bir insan deys bilerdi...

Universitetde bdylk nifuzu olan bu alimi, esitdiyima gore, yerligilik, ya da
basqa bir zeminda muayyan intriqalara gosmagq isteselar da, alinmirmig; ¢linki isin
lap halledici magaminda onun heg¢ naya glizests getmayan humanizmi, icdan
galen obyektivliyi har seyi vurub dagidir, camaatin «zehmat»i hadar gedirmis.

Yusif misllimin elmi saviyyasi heg zaman muibahise obyekti olmayib, ancaq
xarakterina galenda ziddiyyatli fikirlor sdylanir: «liberaldir» deyanlar de var. «yox,
prinsipialdir» deyenler da... Mana ise elo gelir ki, onda bu cahatlarin her ikisi
movcuddu: o masale ki, vacib deyil, Yusif musllim liberalliq elayirdi, o masals ki,
vacibdir, birce addim geri ¢akila bilardi, ikinci addim mimkdan deyildi.

Diplom iglerinin midafissi gedirdi. Reyasat heystinde Dé&vlet imtahan
komissiyasinin Gzvleri - ©lovsst Abdullayev, Yusif Seyidov, Ferhad Zeynalov va
sadr Bakir Nabiyev aylosmisdiler. Abbas Zamanov iss qabaq cargads oturub bir
agsaqqal kimi miidafiaye geyri-rasmi rehbarlik (aslinds, «dirijorlug»!) edirdi.

Talaba yoldaslarimizdan biri tribunaya ¢ixdi, girissiz-filansiz:

-Kogirub... - dedi. Vo dayandi... Sen demsa, tribunadan baxib gorib ki,
plagiathgini ifsa edaceyi musllimimiz buradadir, ona gére da 6zUn( itirib. Beloa
maclisleri idare etmekda usta olan (bu, ham da sadr kimi onun vazifssi idi) Bakir
musallim telebadan sorusdu:

-Kim kogurib, kimdan koglrib, nayi koglrib?..
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Oziini tamamils itirmis telaba birce kégiiran musllimin adini deys bildi. Ve ara
garigdi... Bakir miallim masaleni yena de ustaligla hall etdi: S6zii Abbas musllima
verdi.

«Kbéhne» usta pedaqoji-tarbiyavi mévzuda muifassal bir girisden sonra Gzini
komissiya Uzvlerina tutub:

-Har kas 0z fikrini sdylasin, - dedi.

Blovsat musllim 6ziinemaxsus tamkinls telebani mudafis edib ylksak giymat
toklif eledi. Vo sual dolu nazarlarle Yusif musllima baxanda, o da hamin taklifi
bayandiyini dedi. Ferhad muallim isa, aksina, telabanin harakatina ciddi iradini
bildirdi... Abbas miisllim komissiya Gzvlerini «danlamag»a basladi:

-Bels olmaz. Siz imumi raysa galmalisiniz, bu ne demakdir?.. Ferhad muallim,
indi de sanden baslayagq...

Ferhad musllim avvalki acigla:

-Men 6z fikrimda qgaliram. Talaba bilikli olsa da, musllimi tehqir ede bilmaz, -
dedi.

-Yusif muallim, buyur.

Liberalh@ tutmus Yusif misllim bu defe Farhad musllimin teklifile razilagdi.
Bldvsat misllim avvalki fikrinda galdi.

Abbas miusllim zidd tersfleri razilasdirmaq avazina, disdi Yusif muallimin
Ustlna ki, san na vaxt prinsipial olacagsan?.. O isa i¢gden sirin-sirin guls-gtila
hamkarlarini gstarib:

-Abbas musallim, qoyurlar ki, prinsipial olaq, - dedi.

BOslinda, Yusif misllim bu masalads prinsipialliq gdstermak Ugln heg bir esas
gOérmurdu: na talabanin, ne da onun tanqid etdiyi muallimin ela bir saviyyasi yox
idi ki, ise ciddi yanasilsin. Va onu da bilirdi ki, ©lévsat misllim na dess, Ferhad
muallim eksini deyacek, elece de Farhad musllim na dess, Bldvsat muisallim
aksini...

Ancaq o da yadimdadir ki, Elgin adli ¢ox istedadl bir talebays qarsi hagsizlik
olanda (yena da diplom mudafissi zamani) Yusif musllim els bir prinsipialliq
gostardi ki, heg¢ birimiz o gadar derine getmak istemazdik...

Els misllimlar var ki, onlardan yalniz auditoriyada dars alirsan; ele muallimlar
da var ki, har yerde, an muxtalif seraitlerds... Yusif muallim sonunculardan idi...

* k% *

Filologiya fakiltesinds iller boyu dekanliq ugrunda mibarize getmisdi. Niya?
Ona gore ki, gabul imtahani var idi... Ve yazi imtahanina digan faal musllimler
Ozleri il bir nega rangds galem gdétiurardular ki, tapsirilan usaqlarin sshvlarini
qaydaya salsinlar. imtahanlarin getdiyi texminen bir ayliq miiddstde Universitetin
hayatinda kimi istasan gore bilardin, su satandan fala baxana gadar.

Els musllimler da olurdu ki, ylksak giymat yazilmal olan isi oxumurdular,
«bes»den, «dbrd»den yazib atirdilar o terefe. Ve «yuxarni»dan goésteris olanda
kimsa gelib o yazini yoxlayanda turp ayri bitirdi... Ona gére da rektor tez-tez
deyirmis ki, yazi imtahanina savadli muaallimlari salin. Bu bir de ona gére lazim imig
ki, tapsirilan usaga yazdigi movzudan bir-iki kalma diqgte elaya bilsinler.

Gorkamli professorlardan biri tamamila yad bir usadi dayisi navaesi adi ile gabul
etdirmak istayirmis. Qabula diisen misllimlar bilirler ki, bele deyil. Usaga giymat
yazandan sonra hamin gorkamli professor tesekkir elemaysa galir. Tasadifan
oradan kegan abituriyentlordan birini gbsterib deyirler ki, usaq budur. Professor
subha yaratmamagq Ugln tanimadigi usaga diggatle baxib:

-9, gozleri nece da dayimin gdzlerine oxsayir, - deyir.

«Godzleri dayisinin gbzlarine oxsayan» usaglar bizimla de oxuyurdular... Sonra
da oxudular... Ve menim dekan oldugum illerde de oxuyurdular. inanmiram ki,
hala negs illar oxuyub qurtara bilsinlar.
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No mens, na da Universitetin dilgi muallimleri sirasina bir yerde daxil
oldugumuz Mammadsaliya, Mehammada, Tofige gabul imtahanina diigmak gismat
olmadi, ancaq 8Shad bu isin lazzatini, deysen, aldi...

...Aspirant vaxti yatagxanada bir galdigimiz dostum Mammadali Novruzov
(onda hals Qipgaq deyildi) manim dekan segkimde gabaga diigsmusdi. Tak o yox,
Mehammad Mammadov da, Tofiq Mizaefferoglu da... Ancag Memmadali bu
masale ilo «strateji saviyyade» masgul olur, harden menasiz bir adami tutub
getirirdi ki, U¢ glndlir bununla masgulam, sena sas veracak. Deyirdim,
Mammadali, bu adamdan manim xosum galmir. Hirslenirdi ki, &, guya manim
xosum galir, qoy 0z terafimiza ¢akak, sas versin... Tez-tez de deyirdi ki, Nizami,
bax, birden ele bilarsen dekan secilonde saendan vazife isteyacem, mana lazim
deyil. Man qeyri-rasmi maslahatgi olacam, aha!l.. Va allerini allarina sirtliib bu
«ahal..»sini bir daha tekrar edirdi.

Man Mammadalini hamise ¢ox istemisem, 6zlUnU «vunderkind» sayan
vaxtlarda da, tamamils tevazdkar vaxtlarinda da... On-on bes ciddi magalesi ¢ap
olunmusdu, hale da laborant idi, namizadliyini de ¢ox gec mudafie eladi...

Man «Yeni Turan»in bas redaktoru olanda Memmadalini de ige gétirdim. Bir
defe maas paylananda dedi ki, Naxcivandan gohumlarim gelib, manim galan
ayimin maasini da indi ver. Verdik. Galen ay maas galende Mammadali hamidan
gabaq geldi... Dedik ki, Memmadali, san maasini kegan ay almisan. Dedi, o, siz
na danigirsiz?.. Bir ay avval do adama maas verarlor. Man Cahriliyom,
mahkamaya veracam; baxmasalar, BMT-ye yazacam. Manim pulumu verin... Vo
aldi.

«Yeni Turan»a bir-iki ele maqals yazmisdi ki, heamin maqalalere gére maas
arofasinds goazeti bagladilar. Bundan xabarsiz gslib yena mavacibini isteyanda
hamimiz gulisduk. Masalani bilands 6zu da guldu.

Maen dekan olanda ilk maslshatlerindan biri o oldu ki, «filan muallim usaglari
incidir, ele bir savadi da yoxdur; esitdiyima goére, xirda alverlo masguldur. Qoy
daqiglasdirim, sena imzasiz bir sikayat mektubu yazacam, ¢agir onu danla, 6ziina
yagissiny... Hemin muisallimi man da taniyirdim, bilirdim ki, mezmunsuz adamdir.
Dedim, dagiglasdir gérek ne masaladir.

Bir-iki glinden sonra galdi ki, har sey aydindir. Hardansa iki ylz-tg¢ yuz litr tut
aragi getizdirib satmaq istayir, ona-buna taklif edir... Dedim, a kisi, adam da tut
aragini satarmi?.. Dedi, els badbaxtdi da!.. Heg nisys da vermir...

Bir az fikirlesandan sonra dedim ki, Memmadali, tak araq séhbati olsa, maraql
olmaz, sen yazarsan ki, hem ds iran daragi satir... Memmadali teacciible mana
baxanda slave eladim ki, biz Astarada «zbor»da olanda «sovtransavto» soferleri
irandan xirdavat getirib camaata ucuz qiymete satirdilar, o climleden de atirli
daraglar... Ona «iran daragi» deyirdik.

Memmadsali ugunub getdi...Bilirdim ki, sikayst mektubu-filan yazasi deyil;
yazsaydi, doktorlugunu yazardi.

Hec bir gin gekmadi, «obyekt» ¢ox hayacanli sekilde mana yaxinlasib dedi
ki, sizinloe séhbeatim var, ancaq teklikde... Oziimi giilmekden zorla saxlaya-
saxlaya «buyur» dedim, «no maseladir?..» Dedi ki, size mendan sikayat
maktubu yaziblar, sizdan avvalki dekana da yazmisdilar, yoxlayib gérdu ki, gasd
isidir... Dedim, a kisi, narahat olma, oxuyub gérdim ki, menasiz seydir, atdim
getdi.

Cesaratlondi... «Yox, bu ise son goymaq lazimdir, mani provakasiya edirlar.
Guya men irandan daraq getirirem» - dedi. Dézmadim...

-Bss, araq neca? Tut aragu.

Susdu. Cesaraeti (ve savadi!) catmadi desin ki, iran araq ixrac elemir, o da ola
tut aragi...

Bir nego glin galib-getdi ki, manim na garar qabul edacayimi musyyanlasdirsin.
Axirda Memmadaliya dedim ki, sen allah, bu isi qurtar, mani isden-gticdan qoydu.
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Dedi:

-Hala dayan, bu ele terbiyasiz is tutur ki, gerak cazasini axira gader ¢aksin.
indice onu gériib basa saldim ki, sikayet maktubu iki niisxe olub; biri dekandadir,
biri rektorda... Dekan bels islera ciddi baxan deyil, ancaq sabah rektorlug onu
macbur eds bilar. San get kitabxanagiliq fakdltasinin dekanindan da bir arayis al
ki, oradaki darslerini hamisa vaxti-vaxtinda demisan.

Dogrudan da, bir az kegmisdi ki, kitabxanagciligin dekani dostum Xalil ismayilov
mana zang eladi.

-Nizami, sizin bir msllim manim yanima galib arayis istayirdi. Basa dismadim.
Na arayisdi?

Gllmak mani tutdu.

Uzun sézun gisasi, Memmadalini tapib dedim ki, aye, bu isi qurtar, o, onsuz da
dizelen deyil.

...Mammadsli Qipgaqg artiq xeyli vaxtdir ki, elmler doktoru, professordur,
istedadl tirkoloqdur.

Onun bir s6hbatini de xatirlayiram; danisir ki, taleba vaxti bir defe Universitetin
dehlizinds siqaret ¢ixartdim ki, ¢gakem. Baxdim, spickam qurtarib. Gérdim ki, o
basda yash bir adam sigaret ¢akir. Qaca-qaca galdim yanina, alimdaki sigareti
damagima qoyub dedim:

-Olar?

insaniq da. Sigaretini agzindan gixarib tutmall idi ki, men de yandirm...
Gozlamadiyim halda dedi:

-Olmaz.

-Niya?

-Cunki san telebasan, man muallimam.

Kor-pesman geri qayidib spigcka axtarmaga gedanda kenardan bizi seyr edan
telaba yoldasim qarsimi kasib sorusdu:

-Hasan Siraliyev senin gohumundu?

-Yoox.

-Ba na sirin-girin sdhbat edirdiniz?

Donub Hasan Sireliyeve baxdim, o Hasan Siraliyeve ki, nainki talabalar,
musllimler de ondan tiik salirdilar. Nece gagdigimi bilmirem, onda goérdim ki,
dahlizin o bir basindayam.

...Kegan asrin 90-ci illerinde Universitetde Azarbaycan dilgiliyine yeni nasil
golirdi. Onlar, sasasen, Olovsat Abdullayevin, Yusif Seyidovun, Farhad
Zeynalovun, Tofig Haciyevin telabalari idiler: Memmadali Novruzov, Mehammad
Memmadov, Tofiq Miizefferoglu (Haciyev), men... Ve ©had Cavadov...

...Bir az agir vaxt idi. Siyasi texribatlar gézlenirdi. Ona géra da haer bir fakiltaeda
bitlin sutka boyu ndévbagilik taskil olunmusdu. ©n adin geca névbagiliyi idi. Saat
12-den 8-a goder.

Mammadali bels maslahat eladi ki, gece ndvbaciliyinin birine de ©had
Cavadovu nazerde tutaq. Hiss etdim ki, burada na ise xatall is var, yoxsa
Mammadali bos-bosuna bele midrik taklif elemazdi. ©had cadvalls tanis olanda
yuz cur bahans gatirdi, isin axirina ¢ixmagq Gg¢in man de «cadval dayise bilmaz»
dedim. Axirda ©had ¢ox gariba bir xahis eladi:

-Olarmi sehar saat 8-dan galib gece saat 12-ya gadar durum?..

Dedim:

-Baxariq...

Mammadali bunu esidib galdi. Gérdim gulur.

-Nadi?

-Ba san bilmirsan, ©had geca qorxur. San allah, bir az da macbur els, gece
galsin, hale gorak na olur.

Dedim Mammadsali, bir-iki istedadli dil¢i yetisir, onlari da dali elyib ¢dllera sala
bilmarik. Get iginle masgul ol...
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©had dersler qurtarandan sonra kafedrada orta maktab sagirdlarini
Azarbaycan dilindan gabula hazirlagdirirdi. Bir defs ne ise lazim oldu, kafedranin
gapisini agib igeri girends goérdim ki, ©had musllim elektrik peginin Ustlins
goydugu gazani garisdira-qarigdira, basini da qaldirmadan, sorusur:

-Qrammatik hallar hansidir, mekani-qrammatik hallar hansidir?

Buglanan gazandan otaga yayilan lazzatli yemak stri ise usaglari els hala salib
ki, eliflarini yaniliblar. Basini qaldiranda dedim:

-Bhad miuallim, bu seraitds o suala cavab vermak manim Ugiin do ¢ox ¢atindir.

-Neynayim, - dedi - Allah kémayin olsun, sahardan dilima bir sey deymayib.

...Man usaqglarin maktebdenkanar hazirlagdirimasinin aleyhina deyilam.
Ancaq ug ile-bes ile dyranilmasi nazards tutulan programi bir ilde dyratmak boyik
psixoloji-intellektual tazyiqdir ki, hatta Universitetlora gabul oldugdan sonra bu,
6zUnu hiss etdirir; telaba malumati biliya c¢evirmekds, musteqil muhakima
yuritmakda ¢atinlik ¢akir...

Ancaq bu s6hbatin ©had muallima heg bir aidliyi yoxdur.

Ve ©hadi, Tofigi, Mehammadi, Memmadalini niya ¢ox isteyirem? Cunki onlar
yalniz valideynlarinin deyil, bdylik musallimlerinin (ve dilgilik elminin) de 6vladlar
ola bildilar.

lo adebiyyat adamlan var ki, mansub olduglan xalqin, etnik-madani

sistemin mentalitetini bilavasita dasiyirlar; eleleri d@ mdévcuddur ki, hamin
mentali§in fovqlinda 6zlerini daha rahat hiss edir, hatta hamvatenlerine ders
demakdan z6vq alirlar. Qara muallim birincilardendir... Onun asarleri,
dislncaleri, Umumiyyatls, yaradici gaxsiyyati, mensub oldugu millatin
dinyagdrusunun, vardisler sisteminin birbasa tezahuridar.

Man professor Qara Namazovu talebalik illerinden taniyiram, 6zi de
Universitet auditoriyalarindan yox, Goranboyun pambiq tarlalarindan... O zaman
telebaleri pambig yigmiq Uglin saferbar elayirdilor. Vo bize rohbarlik edan
muallimlardan biri de Qara musllim idi. Pambiq rayonlarindan olan bir ne¢a naferi
¢ixmagq serti ils, goxumuz Ug¢ln bu is maragsiz, demak olar ki, zahlatékan idi.
Ancaq 6zUmuzu ele gostarmali idik ki, kend zehmatkeslarina Urekdan kdémak
edirik. Muisllim-rehbarlerimiz do bunu bilirdiler, lzavari de olsa, taskilatcilig-
idaragilik nimunasi gosterir, harden bizi danlayirdilar da... Qara musllimdan
basqga...

ilk baxigdan bugda yeyib cennstden c¢ixmis adam tesiri bagislayan Qara
Namazov, saslinds, tamamils haqgh idi. O, yaxsi bilirdi ki, telebadan pambiq yigan
olmaz, ona gora da heg bir ise garigmir, gozlayirdi ki, vaxt baga gatsin... Pambiga
minasibatini de seirle ifada elayirdi:

No olaydi, hékimat bir xerc ¢gokaydi,

Pambiq avazina ayri sey akaydi...

Qaragoyunlu mahalinda doguimus, daglarda, yaylaqglarda bdyimdus, bir insan
aranda, ¢olin istisinde 6zini nece hissa edarse, Qara muisllim de ele hiss
edirdi. Ancaq onun tamkini, d6zimud hidudsuz idi... Bu mudrik insanla, boyuk
alimls daha yaxindan tanis olub dostluq etdikden sonra gérdim ki, hamin
temkin, dézim Qara Namazovun tabistindadir. Xalg ruhundan, folflor
madeniyyatinden galen ele musbat xUsusiyyatlere malikdir ki, tann onlar har
bandasine ata etmir.

Filologiya elmlari doktoru, professor, amakdar musllim adlarini, bir sira
motabar mukafatlar, «Sohrat» ordenini alana gadar Qara Namazov ham bir
tedqigatgi-alim, ham bir maallim, ham de mudrik insan olarag taninmisg, sevilmis,
boyuk hérmet-izzet gazanmigdir.
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O, tadgiqatci-alim isini, Tarix institutunun arxiv-kitabxanasina rahbarlikdan
basladigindandir, ya nadir, arasdirmalarinda hemisa tarixiliya xtisusi 6nam vermis,
asas ixtisasi olan folklorsunasliq ¢alismalarinda da bu cahat aydin secilmisdir. Va
Qara muallimin tarixi disuncesi bazen o qader irali gedir ki, folklor
gashremanlarinin, sdjetlarinin, epizodlarinin har birinda bilavasite tarix goérdr...
Hardan mena ele galir ki, onun tasavviriinds tarixin realligi il folklorun bu
menada irrealli§i arasinda, demak olar ki, forq yoxdur. Qara misllim xalga, dede-
babalarimizin ssmimiyyatine o qgadar derinden inanir ki, istenilan folklor
yaradicisinin dediyina tarixi fakt kimi baxir. ©slinds, bu, onun tarix elmindan ¢ox,
folklora-xalqin badii tafekkiiriine sedagatinin naticasidir.

Professor Qara Namazov yizlerloe Azarbaycan asiginin, el sairinin
yaradiciligini, Azarbaycan asiq senatinin xisusiyyatlerini tadqiq etmis, onlarla
tortib kitablari, ona gadar monografiyasi nagr olunmusdur.

Azerbaycan usaq oadabiyyati movzusundaki monografik arasdirmalari,
Umumiyyatle, bu sahade maktab yaradacaq bir saviyyadadir...

...Onun professor-musllimliyi alim-tadgiqatgiiginin birbasa davamidir. Uzun
illerdir ki, Universitetde mihaziraler oxuyur, seminar masgalalari aparir. Filologiya
fakultasinin dekani kimi de 6ziiniin elmi-pedaqoji taskilatgiliq imkanlarini niimayis
etdirmisdir. Hazirda ise «Dada Qorqud» laboratoriyasina rahbarlik edir.

...9vvaller hamin laboratoriyanin midiri man idim. Universitet rehbarliyinin
maslehati ile bu vezifani Qara musllima tehvil verdim. He¢ vaxt vazifs havasinda
olmayan Qara miusllimde na ise karyera maragi ele «giclendi» ki, fakilta
dekanh@ini da adab-arkanla manden «aldi». Sonra da dedi ki, qaldi deputathgin,
onu da galen segkids alacam... Dedim, Qara musllim, bu surstls ki, vezifs pillalari
ilo qalxirsiz, man garok, haqgigsatan ds, kanara ¢akilam...

Professor Qara Namazovun musllimlik gabiliyyatinin bir miihiim gdstericisi de
talebalari incitmamakdan ibaratdir. Man de artiq az olmayan tacriibeamdan biliram
ki, tedrisde haddinden artiq tslabkarliq gox vaxt ugursuzlug gatirir. Xisusile
humanitar elmlarin tadrisinds, birinci névbada, semimiyyat, talsbanin ruhunu
tutmaq, onu yaradici diglinceye yonsltmak lazim galir... Rehmatlik Mir Calal
muallim deyardi ki, bazi musallimlar émri boyu 6yrendiklerini telebaya bir ilda
Oyratmak istayirler... Qara Namazov tslabslerins, dissertantlarina muallim, elmi
rehbarden ¢ox, o deraceda dost, hamkar minasibati gosterir ki, telebade ylksak
giymeat alacagina, dissertantda ugurlu mudafie edaceyine heg¢ bir sibha
galmadigindan har kas psixoloji rahatliq tapa, bitin diqgstini asas isina yonalda
bilir. Tesadufi deyil ki, indiye gadar iyirmi besdan artiq elmlar namizadi
yetisdirmisdir... Vo aminam ki, bundan sonra da hale onlarla ylksek ixtisasli,
vetenparvar kadrlarin yetismasinde amayini asirgemayacakdir.

...Bir defe Qazaxda qonaq olarken, adat (izra, yena gonum-gonsular onun
gbruguna galir. Sirin séhbat zamani Qara musllimi o gadar ds yaxsi tanimayan bir
nafer deyir ki, anam bizi tez-tez onu, xastaliyi olmadigi halda, hekime aparmaga
macbur edir. Homisa de narazi gayidir ki, mani ele-bele hakimlara gdsterirsiniz,
onlar da he¢ na bilmir. Ne vaxt bir professora gostareceksiniz?.. Hamin adam
sonra utana-utana slave edir ki, bas, Qara musllim, anam Sizin galdiyinizi esidib,
deyir ki,professor mana bir baxsin... Catin vaziyystds galsa da, qonaq etiraz
etmak avezine mamnuniyyatle razilasir. Onlara gedir. Dlini yasgl ananin alnina
goyub heraratini yoxlayir, nabzini tutur, Gmumi suallar verir... Sonra uzunl aile
Uzvlerina tutub «onun yemsak-igmayina fikir verin, galinler qullugunda dursunlar,
dillerini sirin elasinler... Xastalik kegib gedacak...» deyir. «Professor»a yalvar-
yapis edandan sonra arvad cevik harekestle yerinden qalxib ogluna «sena
deyirdim, axi, mani professora goster...» deyir...

Qara Namazov na gadar gorkemli alim-tedgiqatgi, ne gader tecriibsli musllim
olsa da, bir daha tekrar ediram ki, bitdv sexsiyyat, gozal insandir... Xosagalmaz
vaziyyatlar yarananda midrik bir zarafatla ovgati dayise, asableri sakitlegdira bilir.
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Man onu ¢ox istayirem... Yalniz dediklarima-alimliyina, maallimliyina, Gmumi
insanligina gora yox... Hem da ami kimi, dayi kimi... V& laboratoriya mudirliyinds,
fakilte dekanliginda mani evez etmis «varisimy» kimi...

* % *

M usa Adilov... Hami onu ters adam kimi taniyirdi. Sslinds, bir az tersliyi de
vardi... Ancaq o geder zehmatkes idi ki, hale o vaxt deyildiyi kimi,
Azarbaycan dilgileri igarisinde Bakir Cobanzadadan bari «dilgiliyimizin fahlasi» adi
yalniz ona layiq idi...

Musa musllim Akademiyadan galmisdi. Yalniz islayirdi... «Azarbaycan dilinda
sintaktik tekrarlar» adl gozal bir aseri vardi. Sonra «Niya bels deyirik?» kitabi
¢ixdi. Ancaq xasiyyatinin tarsliyindan dostlari da onu «miidafie» eds bilmirdilar.
Omriiniin sonlarina yaxin Flzuliden bdyik bir ssar yazdi... Azerbaycan dilinin
poetikasini hamidan yaxsi bilirdi, ancaq ¢ox modellesdirirdi, standartlasdinrdi. Har
Uslubu hadisaya bir termin tapirdi. Ancaq Ug¢ termini ciddi ferglendiridi: linqvistik,
ligvostilistik va stilistik... Lingvistik, yani dilin tabistine aid, neytral; masalan, man
evo gediram... Linqvostilistik, yeni dilin hale neytrallasdirmadi§i obrazliliqg;
masalen: gacdim eve... Stilistik, yani nece istayirsan, hamin fikri de: cumdum
xarabama.

Manas els gelirdi ki, 0, islomakdan basqa he¢ na bilmak istamirdi. Hatta bildiyi
seyler da ona islemak - aser yazmaq qader zdvq vermirdi. Hami bilirdi ki,
hammuallif oldugu «Azerbaycan dilinin semosiologiyasi»ni, «Dilgiliyin
problemleri»ni... o tak yazib. Ancaq haminin bilmadiklari gcox asarleri do, yaqin ki,
o yazmigdi.

...Uclincli kursa kegands bizi telebe insaat destesine génderdiler. Musa
musllimin galini de, gézlemadiyimiz halda, bizimle Goranboya pambiq yigmaga
gedasi oldu. Universitetin hayatindan yola salmaga 6zi geldi.

Meni birinci kursdan taniyirdi. Dilgiliya girisden imtahan goétirmisdi (esas
muisllimimiz Nasir Mammadov nadanss imtahana galmamisdi). Suallara
cavablarima qulaq asa-asa «ala» yazmisdi...

Caginb pul verdi. Dedi ki, yol gedaceksiniz, mineral su al, telaba yoldasini da
sana tapsiriram, mugayat ol... Bir xeyli su alib getirdik, 6zl de gordi ki, bitin
oglanlan saferbar elomigam. Xeyli artiq pul galdi, misllime gaytarmaga arlandim,
dedim ki, Dilara, al, Musa musallima verarsan. Tabisten utancaq olan Dilare tanis
mimikasi ile basa saldi ki, bu is manlik deyil. Musa muallima 6zim yaxinlagdim,
«hesabat»i verib pulunu ele qaytardim ki, 6zt ds guldi. «Dilareni on-on bes gina
gaytaracagiq. Ondan mugayat oluny, - dedi. O vaxt Dilare xanimin hayat yoldasi,
indi meanim dostum, boyik alim Memmad Adilovu tanimirdim... indi baba-
nanadilar.

Besinci kursda Musa misallim mana dedi ki, Bakir Cobanzadanin imumi
dilciliya aid bir asari var, bslks, ondan diplom isi yazasan?.. Bir s6z deyes
bilmadim, c¢lnki elmi rahber kimi Tofiqg Haciyevi se¢misdim... Bizlerds, Mosu
Goyezenlinin s6zi olmasin, gayda beladir ki, rehbarimizi 6ziimiz segirik.

Qiyabigilarin «Umumi dilgilik»den imtahani idi. Biz de hamin fennden Agamusa
musllima imtahan vermoaye hazirlasirdiq. Talabs yoldasim (ve dostum) Samsi
Abbasov dedi ki, menim xalam qizlarini Musa musallima tapsir, senin dostundur.
Dedim, a kisi, ayibdir, bele sey olmaz... Dedi, basqa alacimiz yoxdur, pul-para da
gOtlirmr... Semsinin s6zinl yera sala bilmazdim, «ya Allah!» deyib imtahan
geden otadin qapisini agdim. igeri girende mani o qeder mehriban garsiladi ki,
Semsi do, tapsiracagim usaglarin adi da yadimdan gixdi.

-Gal, - dedi, - otur burda, bu talebadan sorus, indi galirem, ancaq heale giymat
yazma.
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Vo getdi. Els oturdum ki, ela bil qirx ilin maallimiyam. «Qiymat yazma» nadi?
Yatagxanada manimla bir yerde galmig adama nece giymat yazmayim? Yazdim...
Ozii de imtahan veraqine... Galonds gérdii ki, cavab vermak tigiin uzun bir névbe
dayanib. Onu géranda hami gacgdi... Bir s6z demadi, oturub imtahan verageasina
baxdi, « giyabicilare bels ylksak giymet yazmaq olmaz» - dedi. Vo qacgib 6z
yerinda oturanlara:

-Kim hazirdi, galsin, - dedi. Menim bayaq «bes» yazdigim xalaqizilardan o biri
galdi. Ve yaxs! cavab verdi... Musa misllim imtahan veragasina «l¢» yazandan
sonra:

-Yaxsidir, - dedi... Halbuki onun «savadsiz» bacisina bir az bundan qabaq
«bes» yazmisdim...

Els bu anda rektorlugdan galdiler.

-Musa mduallim, siz assistentsiz imtahan géturirstniz...

-Assistentim burdadir.

-Axi, o, telebadir.

-Aspirantdir.

Galenler mana slbhali nazerlerle baxib getdiler. Musa musllim onsuz da
mandan «narazi» idi. Dedi ki, bayaq rektorlugun tapsingi olanlara «iki» yazmisam,
ona gora galibler.

Bdab-arkanla oturdugum yerden durdum, onsuz da durmagq isteyirdim. Vo
Musa musllimin tesbassumleri altinda imtahan otagini terk eledim. Bayirda
ylksak qiymet yazdigim usaglarin minnatdar baxiglar altinda imtahan
g6tirdiyim fanndan nece imtahan veracayim barads dislna-disina ¢ixib
getdim...

Bir d@ men dekan olanda goérusdik... Kurakani, istedadli dilgi (indi elmlor
doktoru) Tofig Mizsfferoglunu miavin goymagi gerarlasdirmigdim. Musa muallim
Tofige demisdi ki, sani muavin goymaz, bilir ki, dekanlq seckisinds onun sleyhina
$9s vermisom.

Ancaqg bilmirdi ki, fakilteds bele ciddi bir alimin sadace, mdévcudlugu manim
lehimadir.

Musa miisllimi defn edands 6ziimi dogma bir adami itirmis kimi hiss etdim. Ve
onun rahberlik etdiyi kafedra baglananda da dekan kimi ciddi migavimat
gbstarmadim. Cunki hatta Universitet yarananda yaranmis bu kafedranin
baglanib-baglanmamasinin da manim ugun bir fargi yox idi...

...Bes il do kegdi. Daha bir ciddi alim Sbllfez Reacebli kafedranin yenidan
agllmasi ugrunda mubarizays basladi. Bir Allah bilir ki, men onun kafedra midiri
olmasini istayirdim. Ancaq bele maslahat oldu ki, 0 yox, man olum. Tofsilata
varmagq istemirem...

Vo Universitetin Boyik Elmi Surasi da bunu tesdiq etdi. Segkidan ¢ixanda
Obllfez musllima dedim ki, elsa bilin, kafedra mudiri sizsiniz, neca istasaniz, ele da
idara edin.

Samimi bir intonasiya ile «Nizami, gox maraghdir. Muxtar misllim kafedra
miidiri oldu, men idare eledim... Agamusa misllim oldu, men idare eladim... indi
son olursan...Olmazmi, bir dafe de 6zim mudir olub idare elayam?..»

Dedim ki, gaga, demali, senin taleyina ele yazilib, man bir sey elaya bilmaram.

* %k *

H ar bir elm adaminin yadinda galan en mihim hadisalardan biri miidafiadir;
yalniz intellekt, elmi yaradiciliq qudrati yox, eyni zamanda zehmat, d6zim,
hayacanl gunlar, aylar, hatta iller taleb etse da, midafis, natice etibarile, sena
bitin 6mrin boyu daslyacagin, hec¢ vaxt istefaya cixariimayacagin ritbalar
gazandirir.
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Man c¢oxlu iclaslarda olmusam, 6zim da cox iclaslar aparmigsam. Ancaq mani
daha ¢ox mudafis surasinin iclaslar celb edib. Dilgiliya yeni bir elmler namizadi,
xUsusile elmler doktorunun galmasinae sahidlik etmak, yeni elmi muiaddsalar
esitmak (ve polemika aparmaq!) mena hamisa zdvq verib.

Namizadliyimi de, doktorlugumu da sovet dovriinde mudafie elemisem.
Mastaqilliyimizin ilk illerinde ise 6z Ali Attestasiya Komissiyamiz yaradildi.

...AAK-In sadri, akademik Azad Mirzacanzads harden mixtslif regionlarda
birdefelik mudafis suralari yaradirdi. Bir suranin iclasi da $akide kegirilmali oldu.
Baxtiyar Vahabzads sadr, man mudavin idim.

Azad musllimle birca defe gorismiisdiim, o da professorluq attestatimi almaga
gedende. Ancaq bu bdyiik alimin geribalikleri bareds cox esitmisdim... iceri
gironda serbast geyimime baxib «cavan oglan, bu saenin hayatinda an yadda
galan glnlarden biridir, ancag san els bir geyimda gelmisen ki...» dedi. Va
attestati narazi-narazi manas uzatdi... Berk isti idi, nafes gakmak olmurdu. Attestat
ala-ala Azad musllimin yaxasi agiq, ssaligasiz kdynayine nazar saldim.
Gulumsundl, «mana baxma, goca kisiyam» dedi.

... O gader da kicik olmayan bir qrupla $akiys gedirdik. Yolda aylesib cay
iconda Azad musllim 6ziinemaxsus zerif bir yumorla menden sorusdu:

-Sen 6zinu ¢ox bilikli sayirsan?

Tevazokarligin yeri deyildi.

-Olbatts, - dedim.

Otrafda aylesenleri gostarib:

-Man bu goérkamli alimlera bir sual verdim, bilmadiler... Balks, san bilasan...
Sekspirin maghur asarinde Hamlet kdk tasvir olunur, ya ariqg? - deys sorusdu.

Azaciq duslinib cavab verdim:

-Azad muellim, adebiyyatda butin asigler, Usyancilar, adeten, ariq tesvir
olunur. Siz ki, bu sual verirsiz, demali, Hamlet kdk imis.

-Olmadi, san sualin cavabini bilmirdin, mantigle tapdin. Ayri sual verecayam...
Dilgisen de... «iblis» $6zii ne mensalidir?

-Yahudi.

-Tofig Haciyev senin elmi rahbarindir, ele?

-Bali.

Uziin( Tofiq musllime cevirdi:

-Tofiqg muallim, sizin fikriniz necadir?

-Man ds o fikirdeyam ki, gadim yshudi mangalidir.

Azad muallim gulimsinib dedi:

-EImi rahbari bilmayands talsbasi hardan bilsin, - dedi. Va cibindan bir bloknot
cixarilb acdi, bize gdsterdi. Veraglerin birinde yazilmigdi: «iblis - slovo
drevneqregskoqo proisxojdeniya». Qalib adasi ile sorusdu:

-Gordunuz?

Garginliyi aradan qaldirmaq G¢un zarafatla:

-Azad misllim, indi camaat Vladimir Dalin lGgeatina inanmir, istayirsiniz, sizin
bloknota inanaq?.. - dedim.

Bir s6z demadi...

Baxtiyar muallim suraya gsalse de, sadrliyi man eladim. Rayasat Heyatinin
Uzvleri de aylesmisdilar, ancag midafianin gedisine miidaxile etmirdiler... Enerijili,
sual-cavablarla zangin bir iclas kegdi.

Vo Bakiya qayidan kimi AAK Universitetde Dilgilik elmlari UGzrs Doktorluq
mudafissi surasi yaratdi. Man sadr tayin edildim.

Bir ilden sonra Suranin hesabatini verande Azad muallim, gézlemadiyim halda:

-Els bilirsan, yena de sadr olacagsan? - dedi.

-Azad mudsllim, Sura sadri olmagin bitlin lezzatini almaq Uglin mana bir il do
kifayet eladi, - dedim.

Bir ne¢a glindan sonra zang edib:
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-Sadrliyi davam etdir, - dedi. Vo man da etdirdim...

Azad muallim bdyuk alim idi, ancaq qgaribalikleri da gox idi... Bazan zsif hesab
eladiyi dilginin, adabiyyatcinin, ya tarixginin isini Mldafie surasi ile hesablasmadan
O6zu geri gaytanrdi. Bu da s6z-sbhbeate, muinaqgiseys, ona qarsi muayyan
gruplagmalarin yaranmasina sabab olurdu... Bir defe professor, millat vakili
Hasan Mirzayev Milli Maclisde AAK-In faaliyyatini méhkem tengid elemisdi.
Ustiinden bir az kegmis, Azad miisllim mene zang eladi:

-Nizami musllim, deyirlar o Hasan Mirzayev sizin Midafie surasinin Uzviddr,
telebesi de hamin surada doktorlug midafis edacak, onu dayandir... - deyanda
s6zund kasmali oldum:

-Azad musllim, Buludxan Xslilovu deyirsizss, yarim aydan g¢oxdu mudafia
eloyib, 6zu de saviyyali dilgidir.

Hasan muallimin tanqidi ona nece yer elamisdisa:

-Onun tslebssidirss, saviyyali ola bilmez. Telesmisiniz. isi génderin, diqgatle
baxaq, - dedi. Buludxan, dogrudan da, saviyyslidir. Vo saviyyali de bir dissertasiya
yazmisdi; ancaq isin lap avvelinde misllimi-maslshastgisi Hasen Mirzeyevi ela
toriflomisdi ki, Azad muallim bunu gérse, Buludxanin gani getmisdi.

Na ise... Xeyli aziyyst ¢okdik. Hasan musllim Midafis surasi lzvlliylindan
¢ixarilasi oldu... Mandan da incidi... Axirda barisdiq, Buludxan da bir middatdan
sonra tasdigini ald.

...Akademik Arif Mehdiyevin sadr galmasi ilo AAK-da xeyli demokratiklesma
bas verdi, kollegialllg guclendi, AAK-In Reyasat Heystinde har bir is genis
muzakirs edildikden sonra qgerar verilirdi. Vo man, filologiya elmlari lizra Ekspert
surasinin sadri kimi, ¢calisirdim ki, hagginda melumat verdiyim is (onun musllifi)
barads tam tasavvir yaradim... Arif muallim da deyirdi ki, sanin har ¢ixisin bir elmi
maqaladir, herden de elave edirdi: «ancaq igi geri - Ekspert surasina gaytaririq,
¢linki cap olunan magqalsleri azdir, bu da AAK-in telimatina uygun galmir». Ve man
Arif mUallimin hovsalasine heyrat edirdim... Bir halda ki, uygun galmir, manim bu
manasiz maruzemi temkinla dinlemak na U¢lindlr? Va bir da gorirdin ki, Reyassat
heyatinin lzvl, akademik (ve manim agsaqqal dostum!) Xosbaxt Yusifzade teklif
verdi:

-Balke, tesdiq edak. Catismayan maqalaslari de sonra ¢ap etdirar.

Arif muallim harden guizeste gedirdi, hardan da deyirdi ki, talimati pozmaq
olmaz, qoy gedib bir-iki magale da ¢ap etdirsin. Ozii de niifuzlu elmi jurnallarda...

Midafia, yaxud Ekspert surasinin sadri oldugum illarde ¢ox bdyik alimlarle
tanig, bezileri ile dost oldum. Mdudafielorden sonra kegirilon banketlarde
hamkarlarla maraqli s6hbatler eladik.

Bir masale de var ki, midafie prosesi 6z-6zlliyiinde na qadar agir proses olsa
da, saviyyeli iddiagiya sohrat getirir, saviyyasizi ise elmi-ictimai muhite «bitiin
migyas! ile» tanidir, hatta onu oradan-buradan na qader «midafia» elasalor
bels...

(Ardi var)
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Ttham QOHROMAN
ARIF OMRAHOGLUNUN XATIiROSINO

Bu yola vaxtsiz buruldun,
Niya bels tez yeridin?!
Agacin alt budagiydin,
Olimiz ¢atan yer idin.

Yigis1ib yazarlarin
Kii¢oasindon getmison.
Soni sevon dostlarin
Kisasindan getmison.

Haqqi-salam sonls idi,
Haqgqi-salamin itmoazdi,
Sucuq yerdon ot yasili,
Sondoan xos sifot getmozdi.

Son ki, orda yaxindasan,
Bizdon pigilda Tanrnya.
Qapin moascid gapisiydi,
Ag¢iq olardi hamiya.

Bakinin ortasinda

hor soni gérondo

Adami vurardi kondin atiri.
Yanina goloni oylosdirardin,
Qizlara deyoardin bir ¢ay gotirin.
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Son baxan somto baxanda
Basda Voton golir, -

Kiir, Araz, Hokori goriiniir.
Siqareti kiilgabina qoyub
Aldigin salamin yeri goriiniir.

...Biror-birar gozdim bu dagi,
Dorasi, topasi, tap1 gqalmadi.
Agac yixilanda somtino asar
Sondon sonra bizo asacaq yer,
Acgilacaq gap1 gqalmadi.

TOBRIZ

-1-

Telli balam, Tabriz boyu
dolanbaclar, déngolor...
Tobriz desom, xoyalima
bir nacar bagban golor.

Telli balam, o bagban
baginda yolu tutar,
unudar yolagi tutmaz.
Illordi korpe zoglardan
bir agaca calaq vurar,
calagi tutmaz.

-2-

Tabriz bizo ns ¢okdirdi,

bir Allah bilir, telli balam.
Tobriz dilima golonds

olim dizima golir, telli balam.

Tabriz dardimiz bir oddu -

¢ox sair cani yaxdi, telli balam,
Qiragi qat kosmis xal¢a kimidi -
agani yoxdu, telli balam.

Qolubaglilar agzibirdo
sorqisin deyor, oxuyar duasin,
Tobriz dordimizin on goézolidi -
bozok yerina divardan asin.

Telli balam,

Tabriz tigiin biz kisilor
hom o6liidi, hom do sagdi,
Tobrizdon moktub alarsan
oxuyub goérarson agdi.

Telli balam,
Falok oglu Falok olsam,
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mon yagmaram, das tokorom.

Tabriz yadima diisando
bir yumaram, bes tokorom.

SILAH GORONDO

Eymonirom, iirponirom
Silah gorando,

ya horbi kegiddo,

ya bir térando.

Onun zohmi basdi,
itirdik torpaqlari.
Onun zohmindon oldu
iman mohtachigimiz,
geyrat quraghigimiz.
Onun zohmindan oldu
babalarin mirasina
kesik¢ci maymaqligimiz.

"GUNOSLI" FACIOSINO

Allahdan rohmaoat dilayak
Donizds gorq olanlara.
Bizdon kiisiib baliglara
Gedib qonaq olanlara.

Ol hor yerdon iiziilonda
Tanrin1 gorib kegonlor.
Oddan, sudan iiz ¢evirib
Oliimo toraf kegonlor.

Lopa-lapa diisiib suda
Indi onlar giil gozir.
Bizim goézimiiz yol ¢okir,
Onlarin gozii yol gozir.

MOKTUB
(silsils)

Uroyim atlanir birden
Gozib soni soraqlayim.
Tapim quvirciq telini
Barmagimla daraqlayim.

Go6ziin yadima diisondo
Varimdan yox olmagim var.
Bos arxa su dolan kimi
Gozlorimin dolmag: var.
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Yaxinda uzaq yerimsan,
Ko6niil sonin qiirbatindi.
Haqqimda tigco kolmo de -
Sevdi hasratlo yetindi.

Xaoyallarim yiiz don geyir,-
Hor giin bir dorzi tutarlar.
Xoyallarim gergak olsa,
Gorsolor bizi tutarlar.

SOHONGDOKI QARPIZIN NAGILI
(usagqlar iiciin)

Korps vaxtr qis axsamlari
Nonom y181b usaqlari

Bir sirin nagil baslardi.

Nagilin yarisinda

diggatimiz iiziilor,

bizi miirgii tutardi.

Nonom tez ortaliga

belo bir s6z atardi -

Kim yatsa,

sohongdoki qarpizi kosocoyik...
Qarpizin yuxu dagitmagina ovoz yox!
Bundan sonra ilan vuran yatardi,
biz yox!

Qarpizin yolunu

g6zloda-g6zlado

Bizo nagil soylor,

tapmaca satardilar.

Sohongdoki qarpizi nonom

6ziino sarik qosardi -

Nagilin miirgiiys godorini nonom,
Murgiidon sonrasini qarpiz danisarda.

Nagillar bitordi,

Sohongdoki qarpiz kasilmoazdi.
Umidimiz sabahki

nagil axsamina qgalardi,
imidimiz oksilmozdi.

Qisin nagil gecolori...
Evimizin isti sobasi,
Poncoradon sallanan
sal buz yadima disiir.
O vaxtdan harda
garpiz gérsom sahong,
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Sohong gérsom
garpiz yadima diisiir.

Xatirolor boyunbagidi

Bu giin bir muncugun bagi qagib.
Bir s6zlo, sohongdoki qarpiz

Bizo ¢ox nagil danisib,

Basimiza ¢ox nagil agib.

QUSLARIN GUNDUZ KUCOSI

"Ata, Taksimds quslara don sap"'.
Oglum Nicat
-1-
Dayirmana gedon doni,
Taksimo géndoron oglum.
Don sopmisom doanlanirlor,
Quslard1 yan-y6rom, oglum!

Morhomot sevgi ¢otridi,
Ondan golon giil otridi.

Son gondardin moan gotirdim,
Allahdi don veron, oglum!

Siginarlar koguslara,
Bala giror aguslara.
Hardan goldi don quslara,
Bildilormi g6roan, ogul?!

-2-

Taksim bir goris yeridi,
Quslarin "kond ortasi"du.
Istanbulun bu meydani
Onlara Haqq butasidi.

Geco diismomis ucarlar,
Sohoarlor yens galarlor.
Yenorlor adam i¢ina,
Taksimda doano golorlor.

O papill, bu kokilli,
Bu ciico do begasidi.
Nazlanib gozon quslarin
Taksim giindiiz kiigosidi.

Oglum gondoron sovqati
Sopib yemlodim quslari.
Bir ovuc donin basina
Y181b comlodim quslar.
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"ISTANBULUN SOKORI"

Istanbul ham qurudu, hom sudu,
qurusunda tirenlor gedor,
suyunda {izor gomilor.

Quruya suyun mehi asor,

nami goalor.

Sohorin davamdi -

gomilor sohori donizo salar, suya ¢okor.
Ha baxarsan sohor qurtarmuir,
Istanbul boya ¢okor.

Gomilor gohorin davamidi,-
glindiizlor yelkoniylo,
axsamlar isigiynan.

Sohor salam deyir sona
sevonlorin baxisiynan!

Istanbul hom qurudu, hom sudu...
Bosforda ayaq yerdoan iiziilir -

ii¢ olur Istanbul.

Hom quru, hom su,

hom soma olur.

Bosforun iistii duman olur.

Bosforda ii¢ olur Istanbul...
Korpoliyimin nogmosini ¢alir Istanbul -
"Istanbulun sokori,

Arabanin tokori".

GUNOSI UC ADAMLAR

Hor adam son deyan deyil,
telli balam,

Hor adamin agilacaq qapisi,
donocok dénalgasi olmur.

Elo adam var,

telli balam,

Sacayaq kimi géyda giinasi t¢dii,
yerds kolgasi olmur!

SIVIL COZA

Caza curbaciir olur, telli balam,

Bas iizoni, ol iizoni...

Coza da var sivildi,

Sadoco adami

adam yaninda qizardir, telli balam -
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Layiq olanin hagqini

layig olmayana vermok

birincinin yaninda

ikinciyo verilon cozadi, telli balam.

k ok ok

Ayriligin gozi acdi,
Homiso g6z yas1 yeyir,
telli balam.

Ayriliq ¢okonin

xayali doyirman misali, -
dolanir das das1 yeyir,
telli balam.

CiICOKLOR

Cigoklor oris yeridi,

is yeridi arilara.

Cigoklor sohnadi quslara.
Cigoklor "sevirom!" demokdi
bir bay olindo.
"Sevilirom!" demokdi

bir xanim olindo.

On agir giinlimiizds
hamu bizi tork edor,
Cigoklor geconi do
bizimls qalar gobrimizda!

YAXSIDI

Yardan ayrilanda zar-zar aglayan
Yarimin boyriini koso yaxsidi.

Bir adam yol ala, sofor eyloya,
Toaloso tez ¢atsin koso - yaxsidi.

Savabdi sirin s6z xalqa dadirmagq,
Giinahdi hav giinii qiragda durmag.
Qolom hiizurunda qullugda durmaq
Tanridan vergili koso - yaxsidi.

Yazda ¢igak aga, payiz bar téko,
Allah var t6kands o ki var toko...
Axsamdan baslaya narin gar toko,
Sohar agilanda koss - yaxsidi.



<*Nasr

Firuz MUSTAFA

PAYIZ
SUVARISI

¢ Kinopovest*

di gidinlerin birinde Paris seharinds, lap daqiq desok, Parisin conubundaki
Monparnas mahallasinds yasayan is adami Jiisten Bursenin bagsina ¢ox
qeyri-adi bir shvalat gsldi. O, bu ¢lir hadiseni he¢ yatsa yuxusunda bele gbre
bilmezdi. Ele hamin hadiseden sonra Jiistenin hayati biisbiitiin dayisdi.
Halslik telosmayin. Bu baradas bir qadar sonra.

* % %

... Hemin guniin axsami, ayaggabi dikanlar sabakasinin sahibi, parisli Justen
Burse 6z ofisinde aylesib dostu ibrahim Cevikle gshve ige-ige séhbat edirdi.
Onlarnin har ikisi sarisin, ortayasl adamlar idi. Her ikisinin sagina dan dismusda.
Justen agd kéynakda va cins salvarda idi. ibrahim bay isa ciddi kostyum geymisdi.

Arada ele onlar yasda, ciddi sifatli, asta yerigli bir gadin gérinur, sonra hamin
gadin nazars ¢carpmadan ofise bitisik kigik otaga ¢ekilirdi. Bu gadin ham Jistenin
soxsi kdmakgisi idi, ham de ofisin tasarriifat islerine baxirdi.

Sizin tanis olacaginiz geyri-adi, gézlanilmaz ahvalatin “giris hissasi” ele hamin
glniin o yagigl axsami bas verdi.

Bayirda payiz idi.

Yagislar baslayandan bari Jistenin iginds bir kader, qlisse havasi saslenirdi.
O, nadensa bu son gunler 6ziini daha tenha hiss etmays baglamisdi. Sanki
payiz onun urayine, ruhuna 6z soyuq boyalarini gekmisdi.

Otaqda televizor islayirdi. Orada tiirk mahnilari seslanirdi.

-ibrahim bay, isler bele getsa, man tezlikle yiiz faiz tirk olacagam. Her dafe
istanbula gedib gelenden sonra ne qader deyisdiyimin ferqgine variram, hatta,
bazen 6zimu fransizadan daha ¢ox, turk kimi hiss ediram.

Justen bu soézlari deyib ucadan guildi.

-Bunun nayi pisdir ki?

Bunu da giile-gile ibrahim bay dedi. Ve sonra slaves etdi:

-Miisy6é Jisten, dogrusu, buraya, yeni Parise gelib tezeden istanbula
gayidanda ele men da 6zimds bu clr dayisikliyi duyuram. Hardan 6z-6ziima
disunuram ki, acaba, balks, déntb fransiz olmusam?

Har ikisi guldu.

* - jurnal variant:
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Justen dedi:

-Ha, ibrahim bay, bu, onu gdsterir ki, diinya get-geds kigilir. Svvaller heg
yatsam yuxuma da girmazdi ki, hansisa bir tirkle dost olacaq, ne vaxtsa onunla
istanbulda sirkat, diikan agacagam.

-Halo Bakini desaniz...

Justen ucadan:

-Ta demayin... Baki... Baki... -Va birden sanki nadenss ehtiyat edirmis kimi
sasini hissolunacaq deracads algaldarag sorusdu: - Deyirsiniz, gézel sahardir,
ha?

-Bali. Belo getso, Baki bir azdan Parisls yarigsacaq.

Justen atrafina nazer saldi, sanki onun gozleri kimisa arayirdi.

-ibrahim bay, baslks, bir az viski igak. Qahve igmekdan lap sisib qurbagaya
dénmisam.

-Ele men da o glindayam.

Dostlar bala-bala, qurtum-qurtum viskiden vurmaga basladilar.

Televizorda tirk musiqisi saslenmakds idi.

-Qamli melodiyadir, -deys, Jisten mahnini dinlayarak dillandi.- Lap adamin
igini sokUr.

ibrahim bay dedi:

-Dogrudur. Bu mahni manu ¢ox uzaqglara aparir.

Saslenan musigi payiz axsaminin 6z kimi hiiznli ve hazin idi.

Onlar bir muddat, musigini dinlaya-dinlays fikra getdilar.

Sonra Jisten televizora baxa-baxa dedi:

-Yaxsl, ibrahim bay, bes, Bakidan teze ns xabar-stor?

-Na manada?

-Orada iglar gedir?

-Niya de getmasin?Allah qoysa, orada yaxsl bir is qurulacaq.

-Deyirsiz, yoni muasir sehardir, ha?

-inanmirsiz?

-Yox. Niya ki? Size inaniram.

-Bakidaki ahali yaxsi geyim-kecimi ¢ox yaxsi sege bilir.

-Meni geyim-gecimdan ¢ox, ayaqgabi maraglandirir.

-Ela mani ds...

-Bilirsiz do, manim bels bir s6zim var: adam basdan yox, ayagdan taninir...
Daha dogrusu, har sey ayaqdan baslayir...

Her ikisi gulub allerini bir-birina vurdu.

Justen ciddilasib dedi:

-Oslinda, mani Baki ile bagh maraglandiran basqa bir masale de var.

ibrahim bay:

-Bu gun Baki butiin Avropani, heatta, man deyerdim ki, bitin dinyani
maraqglandirir, - dedi ve sinayici nazarlerle dostunu siizdi:- Baki ham da bir neft
soharidir. Balka, neft alig-verigsine kegmak istayirsiniz, misyd? Sizi bu,
maraglandirir?

Justen gildu:

-Yox, canim, na neft, neft manlik deyil. Man siza sonra deyarem Baki mani na
dcin maraqglandirir.

-Bu, sirdir?

Justenin cavabi bir gadar langidi:

-Sirr deyands ki... Bunu siza sonra deyaram.

ibrahim bay:

-Oldu. Na zaman isteseniz Urayinizden kegeni mana deyarsiniz. Amma
Urayima damib ki, sizi orada ne maraglandira biler.

-Sizca, bu, na ola bilar?
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-Arabir televizorda géduyuniz Baki gozallari.

Justen ciddi gérkem ald:

-Yox... Balke do, dliz deyirsiniz... Sonra izah ederam bu sababi.

-Manim etirazim yoxdur, musyo.

-Her seyin 6z vaxti var.

-Eledir, misy®, - deys, ibrahim bay dillendi ve strafa gbéz gezdirib kimiss
axtarirmis kimi dillandi: -Bura bax, musy0, Fransuaza géztima daymir, haradadir?

Justen bir gadar susub konllsiz halda dillendi:

-Dogrusu, heg bilmiram bu qiz hansi terefe ¢akib?

-Na manada?

-Els har manada. Xasiyyatde ne mana oxsayir, ne de Sabinaya. Mana elo
galir ki, 0, gox kobuddur. ipe-sapa yatmir heg...

-Yox, elo qiz deyil bizim Fransuaza. O, ¢gox agilli, tarbiyali bir qizdir. Taki bizim
xanimlarin hamisi onun kimi kaltarld olsun.

-Axi, siz veziyyati bilmirsiz, ibrahim bay.

-Hansi vaziyyati?

-Sabina onu istayan oglanla savasib.

ibrahim bay gulimsadi:

-Necas yoni savasib?

-Sadace. O, Viktoru ddyub.

-Kimi? Viktoru? Na edib? ©zisdirib? Ha-ha-ha... Bu, ola bilmaz, canim...

ibrahim beay saqganaq c¢okib giildii.

Justen ciddi sekilde dedi:

-Siz gulirsiiz... Amma bu, hagigatan beladir. Oglani emalli-bagl azisdirib.

Televizorda klassik bir melodiya saslanirdi...

Justen iziini ibrahim bays tutub fikirli halda dedi:

-Fransuaza mana Sabinamdan galan yegana yadigardir.

ibrahim bay dostunun dediklerini tesdiq etdi:

-Blbatta... Amma, dogrusu, man onun hansisa bir oglani azisdirmayini heg clir
tesavvir eda bilmiram.

Justen gulimsadi:

-0, vaxtls idmana gedib. Atletdir. ©llari ds guclidur. Ele usagliqda dalagsgan
olub. Dedim ds, bizim nasilde he¢ bels adam olmayib... Dizdur, Sabina da
idmani sevirdi, atlarin dslisi idi, saatlarla cidirda qacan atlara tamasa edardi.
Amma o, bele dacal, dalaggan olmayib. Fransuaza lap od pargasidir.

ibrahim bay cibinden gixartdigi ag desmalla yasarmis gozlerini sile-sile dedi:

-Misy6, man son vaxtlar pis bir vardis gazanmigam.

Justen teacclbls ciyinlarini ¢akdi.

-0, nea vardigdir ela?

-Adamlarin ayagina baxiram yalniz...

-Adamlarin, yoxsa tekce qadinlarin...

-Ha ds... Qadinlarin.

Gulusduiler. Justen lap ugunub getdi:

-Paho... Hale meni desaniz... Géziimli gadinlarin ayagindan ¢aka bilmirem.
Hiss ediram ki, onlar teacclible manim iziima baxirlar. Menim gdzlerim ise onla-
rin ayaginda... Man bu vardige bir ad qgoymusam: “ayaggabi xastaliyi”. Qadin
ayaqgqgabisinin ticarati ile masgul olan adam daha hara baxmalidir ki? Biz dsllak,
ya papaqg! deyilik ki, adamin basina baxaq. Yani bizim “xastaliyimizin® sababi
anlasilandir.

-Eladir.

Justen pancaradan bayira boylandi:

-Bork yagir. Qorxuram esiya ¢ixa bilmayak.

-Parisin yagis! otari olur...
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-Saxta sevgilar kimi...

ibrahim beay de pangeraden esiys boylandi.

-Bele getmaz. Hava bir azdan agillar.

Justen:

-Ha, Bakidan danisirdiq.

-ingallah, tezliklo orada bdéyik bir dikani kirayays gétiiracayik. Yerinae
baxmisam. Yaxsi, gur yerdadir. Allah gismat etsa, gedib birlikde baxariq.

Justen sorusdu:

-Blageniz var Baki ila?

-Olbstte. Bir da ki, alagaya na ehtiyac? Budur, televizor burda, biz burda.

Justen pultu goturub kanal dayisdi.

Ekranda Baki manzaraleri gostarilirdi.

-Bla. Goriursiz da, musyo...

-Orada hava gunaslidir, deyasan.

-He, orada il boyu Giinas gixir.

-Glnas yurdu...

-Odlar yurdu... Azarbaycani gox vaxt bels adlandirirliar.

-Man gazmayi gox seviram... Amma 6ziiniz bilirsiz, Sabinani itiranden sonra
buradan heg¢ yana ¢ixmiram. Ax, Sabinam manim... Balka da, tesevvir etmazsiz
ki, men necea Uzllirem, ibrahim bay?

-Allah sabr versin. Misy6, hals bilmak olmaz..

-Nayi?

-Sabinanin taleyini deyirem.

-Uziiliirem, offf, Gzultrem, ibrahim bay...

Televizorda saslenan musigi sanki kiigede yagan yagisin davami idi: sasler
damci kimi bir-birine govusub hazin bir melodiyaya cevrilir, 0 hazin melodiya
sonsuzluga sari (z tutub axir, axirdi.

Bir azdan musiqi dayigdi. Sanki indi ¢oldaki yadis o melodiyanin davami kimi
saslanirdi: sirrr, sirrrr, tup-tup....

Televizorda yena kadr ve musiqi deyisdi. Oradaki kamera hansisa boyuk bir
auditoriyani (balka ds, fann kabinasini), seyr etmaya basladi. Qafilden ekranda iri
planda gadin sifeti gériindli. Bu kadri avvalce ibrahim bay gérdi; o, cibinden des-
malini ¢ixararaq gozunu bir-iki defe sildi, boynunu irsli uzadib diggetls, get-gedas
artan bir heyratle ekrandaki gadina baxmaga basladi. Sonra onun baxislari divar-
dan asilimig sakle dikildi. Masele burasinda idi ki, nehang ekranda gorinen va
sokli divardaki gergivays salinmis gadin bir almanin iki dilimi kimi bir-birina ban-
zoyirdi. Balka da, bu tesvirlardeki gadinlarin her ikisi eyni adam idi. ibrahim bay
alini Urayinin Ustina qoydu.

-Ofandim... Misyo...

Hec¢ na anlamayan Jisten ayilib diggetle dostunun rang verib rang alan
sifatine baxdi.

ibrahim bay eloce donmus veziyystds idi: irilenmis, az qala hadegssindan
¢ixan babaklari ekranda bir ndqteys sancilib galmisdi.

Justen gorxuya dusdi. “Buna na oldu gérasen? Bu na isdir basimiza galir?”

-ibrahim bay... 8fsndim... Na oldu siza? Niys cavab vermirsiniz?

ibrahim bay ele hemin veziyystds, gozleri az qala hadegaden gixmis, rengi
gacmis halda dinmaz-sdylemaz alini ekrana sari uzatdi.

Justen cald gevrilib televizora sari baxdi. Sanki kigini gafil ilan galdi. O, kresloya
¢Okdd. Aman Allah, ekranda danisan qadin onun illarden bari yolunu gézladiyi se-
vimli, gézal arvadi Sabina idi. ibrahim bay kimi Jistenin da nitgi bir anliga tutuldu.

“Sabina” auditoriyada dars deyirdi.

Justen ister-istemaz bir ekrandaki gadina, bir de ele televizorun Ustindaki
fotoya baxdi. Fotodaki gadin gllimsayirdi, amma ekrandan boylanan xanimin
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sifeti bu anlarda ¢ox ciddi idi; yaqin ki, gllimsayands o da eyzan Sabina kimi
cazibadar olacaqdi. Neca yani, “Sabina kimi”? O gadin Sabinanin 6z idi. Buna
heg bir sekk-stibha ola bilmazdi. Yox... Amma... Axi, bu, nece ola bilardi?

Kadr deyisdi. indi televizorun ekraninda yalli geden gancleri gostarirdiler.

Sanki bayaqgdan heyratls susub ekrana baxan, nitqi tutulmus ibrahim bayin dili
indi acild.

-Misy6 Jisten, 6zindz goérdindz de...

Justen ekranda qol géturiib oynayanlara baxaraq lizgiin halda dillendi:

-ibrahim bay, gdéresan bu, yuxu deyil ki?

-Diizi, svvelca man da ela bildim ki, yuxu gériirem. Ona goére de sakitce bu
“yuxunun” nece qurtaracagini gézlemays basladim. Yaxs! ki, siz yanimda idiniz.
Yoxsa bunu kima desaydim, mani dogrudan da deli hesab edardi. Axi, Baki hara,
Sabina hara?

-Man da heg na anlamiram. Amma Sabina idi ekrandaki, ibrahim bay. Onun
0zU idi... Buna gatiyyan stibhaniz olmasin.

Justen sokdan ayilmamisdi. “Axi, bu, nece ola biler?”

...Araya uzun bir sikut ¢okdu.

Bu anlarda Jistenin qulagindami, beynindemi ugultunu xatirladan bir
melodiya sasloenmaya basladi. Aman Allah, deyesan, bu sas musigidan ¢ox,
boguq tayyara ugultusuna banzayirdi.

Onun goézleri 6niinda Sabinanin gilsr, sad, cazibadar ¢éhrasi canlandi.

He, Justenin yaxsi yadindadir hamin anlar. Onlar Fransanin cenubundaki
kurortlardan birina dincelmaya hazirlasirdilar. Sabina safers daha tez yollanmali
oldu. Bunun da 6zal bir sebabi vardi. Kurort saharinde ham da onlarin ayaqqabi
magazalari sebskasinin yeni bir dikani agilacaqdi. Ailede maslahatlesib bela
gerara geldiler ki, diikanin agiligsinda Sabins istirak etse daha yaxsi olar. Axi, har
neca olsa da, bu, gadin ayaqgabisinin satigl Gg¢lin nazarde tutulmus bir dikan
olacaqdi. Onda Fransuazani tshsil aldigi universitetden praktikaya
gondarmigdiler; axsamlar eve gec gelen qiz iki gundan sonra islerini
yekunlasdiracaqdi. Ata ile qizin bileti ele bu sababden iki glin sonraya alinmigdi.

Hemin anlarda Sabina nece da xosbext idi. Onun Uz-gbzinden sanki isiq
suzulirdl. Justen Fransuazanin evds olmamasindan istifads edib arvadini bark-
bark sinasina sixdi. Sonra onu Ustufca qucadina alib boylk divanin istiine uzatd.
O anlarda Sabina cavan qiz kimi siltaglq etsa da, onun qiyilmis g6zal, ala goézlari
par-par yanirdi. Bu gbzler, bahar sseharinde agilib gecedan yadigar galan saffaf
seh damlalanni 6zine gekmak isteyan bir cut giceya beanzayirdi. Hale onun
tebassim ilgiminda titrayan dodaglar... Sabinanin ele dodaglar da bir-birina
sixilmisg atirli bahar ¢igeklerinin lagaklerine banzayirdi. Jisten 6z malahatli
gorinlsl ile tepaden-dirnaga bir dests gigayi xatirladan arvadini sinasina sixdi.
Sanki bu anlarda bu azman kisinin qucaginda nahang bir gul dastesi, atirli bir
buket vardi.

YaxsI yadindadir, onda Justen zarafata kegdi:

-Mani tenha qoyub haraya gedirsen, vafasizim manim?..

Sabina nazland:

-iki glindan sonra sen ds gsloceksan.

-Mana sansiz kegan har il abadiyyat qedar uzundur, canim.

-Baho! Yeni dovrin kéhna komplimenti.

-Komplimentin yenisi-kdhnasi ola bilar. Ele ayaqqabinin da debi mdvsima
gb6ra dayise bilor. Amma asl mahabbat heg¢ vaxt kbhnalmir. Bir sézle, asl sevgi
hamisa dabdas olur.

Sabina arinin qollar arasindan pisik kimi sivigib ¢ixaraq dedi:

-Daim dabda olan bir sey var, o da

Sevgidir, gocalmir goca diinyada.
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-Ola sézlardir, Sabina. Els 6zin da slasan bu gin..

Sabina slini arinin ¢iynine qoydu:

-Yox, ta qocaliram, Jisten...

-Fransuaza yena ipa-sapa yatmir. Haystin bitin adamlari ondan sikayst
edirler.

Sabina hamin anlarda bir gader fikra gedib duruxdu.

-Niya ki?

-0, hamiya divan tutur.

- Qizimiz ¢ox emosionaldir. Ondan mugdayat ol, Justen.

Onda Justen urakdan gilmuisdu:

-Her halda bizim nasilde beloe dalisov adam yoxdur. Xiususan da gadinlarimiz
arasinda.

Justen indi da xatirlayir, o vaxt Sabina menali terzde demisdi:

-Ela bizimkiler de sakit adamlardir.- Va sonra slave etmisdi: -Gorinur, qizimiz
acdadlanmizdan hansinasa ¢akib...

-Sabina, tekca onu biliram ki, Fransuaza ¢ox dacaldir.

-0, tekce saninle manim qizim deyil ki. O, ham de 6z zemanasinin qizidr,
Justen.

Susdular.

Sonra Justen sorugdu:

-Eladir, Sabina. Bura bax, ananla goérisdin?

-Olbatte.

-irma xalanin sahhati necadir?

-Pis deyil.

-Sanin kurorta getmayinle bagli bir s6z demadi ki?

Sabina duruxdu:

-Yox... No deyssidi ki?

-Heg, elo-belo deyiram.

-O, mana yaxsl istirahat arzuladi.

-Yaxsl, azizim, sanin teyyaranin ugmagina az qalir. Terpanak. Bu, bizim bu il
Ugln, yaqin ki, sonuncu sayahatimizdir. Tezas ildan bari tU¢ 6lkada olmusugq... Ta
gozmakdan yoruldug.

-Yox, Justen. Hala bir safarimiz da qalr.

-Haraya?

-Qafgaza.

-Qafgaza?

-Bali. Azerbaycana, Bakiya.

Justen:

-Azarbaycan? Baki? He, bildim, Rusiyani deyirsen.

Sabina:

-Azerbaycan indi mustaqil dlkadir.

Justen:

-Texminan biliram. Bu ssher haqqinda ibrahim bayden esitmigem.

Sabina:

-He, oralar ibrahim bey daha yaxsi taniyar. Herden deyir ki, orada da bir is
qurmagq olar...

-Ha, pis taklif deyil. Amma man bir seyi anlamadim: bas, Bakiya getmak sanin
birden-bire haradan aglina galdi, Sabina?

Sabina sirli-sirli gilmisdi onda:

-Sababini sens sonra deyeram. Biz mitlaq Bakiya getmaliyik, Jisten. Mitlaq.
Gedisimizin magsadini sen manim arxamca gelends deysram. Bu, halelik bir
sirdir.

O, Sabinani bir daha bagrina basmisdi.
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Hamin séhbatden bir middat sonra, artiq Sabina olmayanda Justen bir nege
dafe onunla olan séhbati xatirlamisdi. Arvadinin dediklari hale de onun qulagla-
rinda, beyninda aks-sada verirdi: “Biz mitleq Bakiya getmaliyik, Justen. Mutleq.
Bunun sababini ssan manim arxamca galands deyaram. Bu, halalik bir sirdir”.

...Bu anlarda araya ¢oken siikutu Ibrahim bayin boguq, gsherlenmis sasi
pozdu.

-Gor aradan na gader vaxt kegib, amma o, zerre qeder de dayismayib. Heg
bele sey olar? Man sokdayam, vallahi...

-Dogrudan da... Sanki o, mandan diinan ayriib. Bu 6tan illarde man gox
dayismisam, amma o, ele azalki kimidir. G6zal, inca, teravatli...

-Musyo Jisten, o, hansi kanalda danisirdi ela?

-Necae yani hansi kanalda? Bu, Azarbaycan kanalidir.

-Dogrudan da... Amma o, fransizca danisirdi, axi.

-ibrahim bay, garibs sozler danigirsan ha... Bas, o, hansi dilde danismalidir ki?

-Axi, o, fransiz kanalinda ¢ixis etmirdi.

-Hansi kanal olur olsun. Bunun na daxli var ki? Manim arvadimin bildiyi yalniz
bir dil var...

-Fransiz dili...

-Bali, man bunu daqiq biliram. O, 6z dilimizds danisirdi. Amma heyif ki, ¢cox az
danigdi. Man cemi bir-iki cimla esitdim.

-Musyd, balks, bizim bayaq baxdigimiz kadrlar ele burada, Parisde g¢akilib.
indi orada géstarilir...

-Ne vaxt ¢akilib?

-Ele o vaxtlar... Balka...

Justen ani fikra getdi:

-Yox, bels sey olmayib. Olsaydi man bunu miitlaq bilerdim. Bu, bir. ikincisi, o
kadrlar burada c¢ekilsaydi bels, inanmiram ki, kimse onu aparib Bakida
yayimlayaydi. Bir da ki, siz fikir verdinizmi, Sabina auditoriyada idi.

-Musy6, man bilan o, heg vaxt ders demayib. Eladirmi?

-Ele s6éhbat da ondan gedir.

-Bas, bunu neca muayyan etmak olar?

-ibrahim bay, bu, artiq sizden asilildir.

-Mendan?

-Bali. Sizdan.

-Man hazir, musy6 Justen.

-Man da haziram, ibrahim bay.

Justenin rangi qaralmisdi. Bu sarisin adamin sifstinds indi tind kolgaler
oynagirdi.

ibrahim beay ona lirek-direk vermak istodi:

-Musy6, 6zlunuzi ¢ox Uzmayin. Siz halse lazimsiniz, geraksiniz. Fransuaza
Ggln... Dostlariniz Ggilin. Lap els irma xala Gglin; axi, gayinananizin da sizden
basqga heg¢ kasi yoxdur.

Justen:

-Eladir,-dedi va duruxa-duruxa slave etdi: -Size bir sey demak istayirom,
ibrahim bay.

-Buyurun.

-Man, balke da, bunu demamali idim.

ibrahim bay dedi:

-Misy®0, necs istayirsinizsa... Maslahat deyilse he¢ demayin.

-Yox, deyacayom.

Araya uzun bir sikut ¢okdu.

Sanki Justen Urayinda nayise gotir-qoy edirdi.

-Masalo beladir, ibrahim bay. Sonuncu defe Sabina manden ayrilanda...
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Yena sikut.

ibrahim bay sakit bir sesa:

-Misy6, hayacanlanmayin, 6zinuzi ele alin,-dedi.

-Ha, oldu... Yox, man indi sakitem... O, mandan ayrilanda dedi ki, istirahatdan
gayidandan sonra biz mitleq Bakiya getmaliyik, Justen. Mutlag.

ibrahim bay tutulub tescciible sorugdu:

-Necsa? Bakiya?

Justen bogulurmus kimi derinden nafes alib astadan:

-Bali, dedi ki, Bakiya...

-Bes, demadi na Ugln getmaliyik?

-Yox.

-Qaribadir. Cox garibadir.

-He, 0, sonra dedi ki, man bunun sababini sen manim arxamca gsalenda
deyacayam.

Justen susdu. Onun qulaginda Sabinanin vidagabagi dediyi sézler aks-sada
verdi: “Biz mutlaq Bakiya getmsaliyik, Justen. Mitleq. Bunun sababini san manim
arxamca gealaenda deyarem. Bu, halalik bir sirdir”.

Sanki bu anlarda ibrahim bay de 6z dostunun arvadinin dediyi hemin sézleri
0z qulagi ile esitdi. Hor halda Justen Burseyas ele galdi.

indi onlarin (ireyinden eyni bir sual tekrar-tekrar kegirdi: “Axi, bu nece ola
biler? Baki hara, Sabina hara?”

H amin gunun sahari Justen qizi ile matbexds c¢ay i¢e-ice ordan-burdan
sbhbeate basladi. Ata qizinin davraniginda bir esabilik duyurdu. Cox
glman ki, Fransuaz yena Viktorla mulbahise etmisdi. Amma Jlsten dstinu
vurmagq istamirdi. indi onu bir sey diistindlriirdi: qizina yeni safers hazirlasdigini
neca izah etsin? Blbatta, onun har hansi 6lkays safera gixmagdinda qeyri-adi bir
sey yox idi. Justen birinci defs deyildi ki, uzaq 6lkays ugurdu. Sadacs olaraq, o,
indi gizina bu saferin magsadini agib demays cesarst etmirdi. Daha dogrusu,
bundan qorxurdu. Axi, gizina nece deyaydi ki, dinan anani televizor ekraninda
gérmiisam. Ozii ds hansi televiziyanin kanalinda? Azarbaycan adli 6lkanin. ilahi,
goérasan Fransuaza indiyacan Azerbaycan adl bir 6lkanin, Baki adli bir saharin
adini esidibmi?

Amma Sabinanin ondan ayrilarken dediyi son so6zler ekranda gordiyi
kadrlardan sonra onun beyninds bir lent yazisi kimi tekrar-takrar saslanmakds idi:
“Biz mitleq Bakiya getmaliyik, Justen. Mutlaq. Bunun sababini sen manim
arxamca geloenda deyarom. Bu, halalik bir sirdir”.

Bayaqdan beri ordan-burdan sohbst salan Jisten handan-hana &6zinde
cosaret tapib yavas-yavas matleb Ustline galmayas baslad:

-istayirom seni gezmaye aparim.

Qiz zorla gilumsadi:

-Ata, onsuz da man har gin sahari gazirem. Parisi dalan-dalan, kig¢a-kiga
taniyiram az qala...

-Fransuaza, man seni sayahsate aparmagq istayirom.

-Sayahata? Haraya?

-Bir Serq oOlkasina.

-O hansi 6lkadir ela?

-Azearbaycan... Baki... Heg¢ bilmiram esitmisenmi bu yerloerin adini?

-Ha, bildim. ibrahim bay deyirdi ki, orda bir magaza agmagq fikriniz var.

-Ay sag ol. Deyirem, ele Ggimiz de gedok Azarbaycana. Nece deyarlar, ham
ticarat, ham da ziyarat.
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-Balka, bir az dlislinim, ata?

-Biz bilet almaq istayirik.

-Bels tezlikla niya?

-Sonra vaxtimiz olmayacagq. indi fiirset var iken gedak.
-Man bazi islarimi yekunlasdirmagq istayirdim bu gunlards.
-O hansi iglerdi ela?

-Saxsi iglerimi nazards tuturam...

Justen ehtiyatla va eyhamla sorusdu:

-Yaxsl, bes, Viktor neylayir?

Qiz sualdan tutuldu. Udqunub yavasdan dillandi:

-Man onunla tamam qurtardim. Xahis edirem, bir de bu mévzuya gayitmayagq.
Justen dedi:

-O ki sakit adam idi.

Fransuaza:

-Man yalani heg vaxt bagislaya bimaram.

* % %

J Usten qarnsiq, telatimli hisslerin pancesinda vurnuxurdu. O, bu son

glnlerde 6zuna muxtalif mazmunlu suallar vermakdan yorulmusdu.
Hamin suallarin bazilerina cavab tapsa da, bir cox suallar hals do agiq galmaqgda
idi. Onun bitin dislnceleri Sabina ile bagh idi.

Justen mistikaya inanan adam deyildi. Amma fakt bu idi ki, Sabina sag-
salamatdir, ucgar, uzaq bir 6lkenin - Azerbaycanin televiziya kanalinda gixis
etmisdi. Oz ds fransiz dilinde. Balka ds, Jisten evde tek olsaydi bitin bunlarin
garabasma oldugunu zsenn edardi. Yaxsi ki, hemin vaxt ibrahim bay de onunla
birlikds idi. ©n maraglisi ise orasinda idi ki, Sabinani ekranda ilk géran mahz
ibrahim bay olmusdu. Biitiin bunlardan sonra sen gal hayatda méciizeye inanma
gérim, neca inanmirsan. Onlar - Jistenls ibrahim bay, hamin anlarda soka
dismdusdulsr, ekranda danisan Sabinani, taassUf ki, lenra ala bilmamisdilar. ©gar
bu “dslil-subut” ellerinde olsaydi, alimlar demis, messale daha konstruktiv
mahiyyat dagiyard. indilikde ise ortada fakt yox idi. Yox, eslinde fakt vardi, amma
o fakti tasdiq etmak dgln imkan yox idi. Justen beloe bir imkani yalniz “hadise
yerinda”, Bakida alda eds bilardi.

Onu ibrahim bayin sasi adir disiincalerden ayirdi.

-Miisyé, biletleri aldim. “Fransa Hava Yollari” ils avvelce istanbula, oradan da
Bakiya ugacagiq. Dediyim kimi, iki giin istanbulda gezinti, sonra da ki, Baki... Ha,
necadir?

- Yaxsi marsrutdur. Ug bilet, ha?

ibrahim bay:

-Olbatts, U¢... Dediniz ki, Fransuaza da raziliq verdi ugmaga.

Justen:

-Eladir, bsli... Amma Bakiya gedisimizin magsadini halalik Fransuaza
bilmasin. Man ona demigam ki, biz oraya yeni ayagqgabi magazasinin agilisina
gedirik. Ayin negasina bilet aldiniz, ibrahim bay?

-Ayin iyirmi birina, saat iyirmi bire...

-Aman allah, bu, manim Sabinamin doguldugu giinddir. lyirmi bir... Menim an
sevimli reqamimdir...

Fransuazanin son vaxtlar gem-qiisse yagan sifetinden hamin gin sevinc
tékulldrdu; sanki buludlann arxasindan Gunas cixmisdi. Jisten Uza vurmasa da
bir ata kimi s6vg-tebii hiss edirdi ki, qizi bu axgsam 6zunl ¢ox ylngul ve rahat hiss
edir. Fransuaza, deyasan, Viktorla masalani “hall edib” qurtarmisdi. Amma natica
nece idi? Justen bu barade gizindan heg¢ ne sorugsmaq niyyatinds deyildi. Yox,
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indiyacan onlarin arasinda sirli, gizli he¢ na olmamisdi. Arvadi élandan sonra
Justen 6z atalig mesuliyyatini basa diserak qizinin az qala bitlin harekst ve
davranislarini nazarste goéturmusdu.

Dogrudur, Fransuazanin boya-basa g¢atmasinda, tslim-terbiyesinde nanasi
irma Satinin dea rolu az olmamisdi. Amma son iller Jistenin gayinanasi tez-tez
xastalondiyinden qizin bitin masuliyysti atasinin Gzarina dismusda.

Onsuz da hayat get-geds miurakkablasirdi ve bu mirakkeb dinyada 6vlad,
6z da qiz dvladi terbiye edib bdyltmak he¢ de asan massle deyildi. Atanin na-
rahath§inin sebabini yaxsi ki, Fransuaza da derk edirdi. Ele buna §oére ds o, 6z
soxsi fikir voa mulahizslarini har zaman Jistenle bélismays calisirdl. Jisten ela
Viktoru da yaxs! taniyirdi. Amma nadanse ona lap avvaldan elo galirdi ki, qizi ile
bu sakit oglanin izdivaci bas tutmayacaqg. Massle burasinda idi ki, Viktor tekce
sakit tebiatli deyil, heam da gapali, garadinmaz birisi idi. Jisten texminan bilirdi ki,
qizi son ginlar Viktoru, bu sakit, bu garadinmaz oglani hansi gizlasa kligada qol-
gola goérub. Ata qizinin bu harakats heg¢ da sakit reaksiya veracayina inanmirdi.
Sakit, garadinmez Viktor ¢ilgin, emosional Fransuazanin suallarina, ¢atin ki,
cavab vers bilaydi.

Deyasan, ela bu cir de olmusdu.

Bayaqdan atasinin gaygili sifetine baxaraq uzun midder susan qiz, durub
matbaxa kegdi, sonra yena bdyiik gonaq otagina qayidaraq handan-hana, sanki
0zU-6zu ile danisirmis kimi astadan dedi:

-Daha Viktorla qurtardim. Ta manimgtn o, yoxdur. Yaxs! ki, man onu vaxtinda
tanidim.

Justen susurdu. Axi, bir de ne deyaydi? Bazen hayat dvladlara ata-anadan
daha ¢ox valideynlik edir. Yaxsi deyibler ki, har bir dvlad tekca 6z valideynlarinin
yox, ham da 6z zemanasinin évladidir.

-Ata, man nanagile de getdim. O, dskirurdu. Gedib derman aldm. Amma 6zii
he¢ nadan sikayat etmir. Deyir ki, yaxsiyam, mandan nigaran olmayin. Ata, man
sonin dediyin kimi etdim. Bizim sayahat planimiz hagda nenaya he¢ ne demadim.

-Oldu, gizim. Diz etmisan...

Bir sas onu kosév kimi tustlletmakde idi: “Biz mitleq Bakiya getmaliyik,
Justen. Mitlaq. Bunun sababini sean manim arxamca galonds deyarom”.

Bu, Sabinanin sasi idi.

Justen qovrula-govrula galmisdi.

i stanbulda ata ve qiz hotelde dusduler. Amma ibrahim bay bitin gind
onlarla birlikde olurdu. Onlar Ibrahim bayin vaxtile acilisinda istirak etdiyi
gadin ayaqqgabisi dikanina da bas ¢akdiler. Orada alver pis getmirdi. Amma
dikan darisqgal idi. Qarara aldilar ki, Bakidan gayidanbas bu masals ile yeniden
maraglansinlar, imkan olarsa ya yeni bir genis sahali dilkan yeri tapsinlar, ya da,
gonsulugda yerlasan dukani alib bu kicik dikanla birlesdirsinlaer.

istanbul hava limaninda toplagsmis sen, deyib-giilen bir dests, yaqin ki,
haminin diggatini calb etmisdi. $1q, muasir debds geyinmis bu qadin va kisilarin
ele ilk baxisdan harayasa, toya ve ya ziyafsts getdiklarini diistiinmak olardi. Bir
azdan malum oldu ki, onlar hagigatan toya gedirmigler.

Mavi zolagl kostyum geymis kok kisi hemin sen destaden ayrilib ibrahim baye
yaxinlasdl.

-ibrahim bay, salamlar olsun.

Bayaqdan Jiistenls séhbat eden Ibrahim bay adini esidib geri ganrildi.

-Oo00, Aydin bay... Canim, necasan? No xos tesadif? Deyssan, san do
Bakiya ugursan.
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Onlar qucaqglasib épusduler.

Kok kisi otrafa 6teri g6z gazdirib dedi:

-Bali, ibrahim bay. Deyesen, biz eyni istiqgamats ugurug.

-Diz tapmisan. Biz da Bakiya gedirik. Tanig olun, bu, manim parisli dostum
misy6 Justen, bu ise onun sevimli qizi xanim Fransuaza. -Sonra ibrahim bay
UzUnU Justenle Fransuazaya cevirib dedi: -Bu ise manim kéhna dostum Aydin
baydir. Tanis olun.

Onlar bir-birina ylngiilca tazim etdilor.

Aydin bay bir daha 6zinu taqdim etdi, fransizca dedi:

-Aydin Saglam. ibrahim bayin dostuyam. Tanisliga ¢ox sad oldum.

Justen tirk dilinda: -Man de sad oldum, afendim,- deys, dillondi.

Aydin Saglam teaccilib qarisiq bir tonda dedi:

-Man indi ikigat sad oldum.

Hamisi gulisda.

Aydin Saglam slini yan cibina atib oradan bir qalaq vizit veraqi ve devatnama
cixarib ibrahim baye uzatd::

-ibrahim bay, man sizi qonaglarla birge bagim oglunun toy maclisine davat
ediram. Sizin galisinizdan gox mamnun olaram. Siz manim gaxsi qonaglarimsiz.
Bu, devetname, bu da menim vizit veragim, istanbuldaki ve Bakidaki telefon
némralarim yazilib. Cox mamnun oldum. Misy6 Jisten, sizi de qizinizla birge
toya devat edirem. Haminizi gézlayaceyam. Goristimuizdan ¢ox mamnun oldum.
ingallah, toyda goriisarik.

Justen:

-Toesoakklr ediram.

ibrahim bay:

-Allah mibarak elssin.

Reproduktordan gur sas esidildi.

Tayyarays minik baglanmisdi.

Hera kegib 6z yerinde aylosdi.

Bir azdan sarniginlare yemak payladilar.

Justen mirgulayib bir azdan yuxuya getdi.

O, qgeriba bir yuxu goérirdi. Gorirdl ki, harayasa uzaq bir sefera ugur.
Nehayat, ugus basa catdi. Teyyara yera enande Justen kicik pancaraden
meydangaya goz gezdirdi. Asadida, diz ugus meydangasinin ortasinda ag at
Usta bir adam dayanmisdi. Justena ovvalce ele geldi ki, bu, meydancada
goyulmus bir sivari heykaldir. Amma az sonra bele malum oldu ki, “heykal’
canlidir. Ag at yerinden terpanib tayyareye sari addimladi. Jisten yalniz indi
gordi ki, atin Ustdeki ag geyimli bir gadindir. Atlinin ag yaylq altindan sifstina
tokulmus xurmayi saglar, iri-parlaq gozleri kimiss xatirladirdi. JUsten doze
bilmayib tez irali atildi. Adamlar névbays dizilib gapidan gixmada talasirdiler.
Stliardessa gixanlara xos bir tebassiim baxs edarak al edirdi. Justenin ndvbaya
durmaga sabri gatmadi. O, ayagini yere moéhkam basib teyyaranin igindaki
adamlarin basi Ustdan bir qus kimi sigiyaraq irali atlandi. Yox, o, indi ugurdu,
hagigaten ugurdu. igarideki adamlar tescciible baglarinin stiindsn ugub gedsn
Justeni sizurdller. Justen igeride ddvre vurub teyyarsnin ¢ixis gapisina sari
istigamat gotlrdi. Qapinin agzindaki stuardessa xanim onu tutub saxlamaga
cohd etsa da, heg bir sey edes bilmadi. Jisten ugub meydangaya ¢ixdi. O, hals da
ucurdu. Amma... Amma meydanganin ortasinda doylkan ag atin belinds heg kes
yox idi. Bas, qadin haraya yox olmusdu birden-bire? Els yuxuda ikan Justenin
Urayi bark-bark vurub sanki sinasindan ¢ixmagq istayirdi. Deyasan, at da 6z sahibi
dgln narahat idi: heyvan boynunu irsli uzadib magmin-magmin trapla enan
sarnisinlara baxirdi. Jlsten bir gdz qirpiminda istigamati dayisib geri “ugmaga”
bagladi. O, tezedan teyyarays daxil oldu. Oz safer gantasini gotiriib névbaye
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dayandi. Qapiya c¢atanda heyratinden az qala qisqiracaqdi. Stuardessa
geyiminda olan xanim els indice gordlyu slvari gadin idi. Qadin onun Sabinasina
nece da banzayirdi, ilahi... O, qollarini agib heamin qadini 6pmak istedi. Bayagdan
gllimsayan, Sabinaya banzayan gadin qas-qabagini tokib geri gakildi. Qadin
ganc, gbzal, cazibadar idi. Sabina da gancliyinds eyzan bu cr idi. Jisten yuxuda
inildedi: “Sabina”.

Haradansa sas esidildi:

-Teyyara Baki hava limanina enmakdadir.

Justen go6zlerini agib yana baxdi.

ibrahim bay sshaeri yaxsi taniyirmig. Onlar- Justen, ibrahim bay ve Fransuaza
Bakinin markazinds, Xazarin sahilinde yerlagon hotellarden birinde galmaga
gerar verdiler. Bir geder dincslib nahar etdikden sonra saherle tanis olmaga
basladilr. XUisusan, ata-bala Burseler Bakinin tarixi abidalerina bdyuk heyranlgla
tamasa edirdilor.

Amma burasi vardi ki, Jistenin gézi ele gadinlarin ayaginda idi. Aradabir
onlarin satdiglari ayaqqabilari geyen xanimlar géze dayende Justen yungulca
gllimsayib dostunun (ziine baxirdi. Bels hallarda ibrahim bay de qarsiligh
gllimsama ile “cavab” verirdi.

Az bir miiddatdan sonra Jisten gadinlarin ayagina baxmaq “marazindan” xilas
olmaq Ugun diggsti gadinlarin UGzinsa yénaltmaye basladi. O, artiq altda-altdan
garsisindan galib kegen gadinlara g6z qoyurdu. Onun gozleri sanki giymsatli bir
itiyi axtarirdi. Axi, Sabina bu saharda olmali idi. O, indi har clr tasadifs, har clr
mdcilzays hazir idi.

Arada onlar gelacakda goétirmak istedikleri dilkana da bas c¢akdiler. Bu,
boylk bir geyim diikani idi. Amma ayaqgabi satisi Gi¢lin de yarayardi. Gur yerde
idi. Sahibi bir nega ay avval ibrahim bayle sévdelesmisdi. Amma indi hamin
kisini, dikanin sahibini tapa bilmadilar; dikandakilar sahibin xaricde mualicade
oldugunu dediler. incimays deymazdi. Axi onlar Bakiya gsfilden, xebasr-starsiz
galmisdiler.

Sonra onlar hotele qayidib sam etdiler.

Hotelin eyvanina ¢ixdilar.

San dema, Bakinin gecslari daha fiisunkar imis.

Bu anlarda Justens ela gslirdi ki, sahar takce onun dinladiyi, maxsusi onun
G¢lin saslanan bir nagmani oxuyur. Bu, nasa gamli, kdhna bir sarq nagmasi idi.
Justen yiz faiz amin idi ki, bu sesleri, bu melodiyani ondan basqa he¢ kas
esitmir. Allah bilir, balke, elo dogrudan da yalniz onungiin galirdilar bu “sirli”
musiqini. Bu méctizali Serq seharinda har na desan ola bilerdi. O, daxilan har cur
goOzlanilmazliklera hazir olmali idi.

Arvadinin son safare yollanarkan dediyi sirli kelmaler get-gedea bu saslerin
hamisindan bark saslonib aks-sada vermaya bagladi onun qulaginda: “Biz mitlaq
Bakiya getmaliyik, Jisten. Mitlag. Bunun sababini san manim arxamca galanda
deysram. Bu, halslik bir sirdir”.

Justen 6z-6zins pigildayirdi: “Ha, bu da Azarbaycan. Men indi Bakidayam,
Sabina. Bes, san haradasan, manim malayim? Haradasan? Kim agacag mena
sanin vad etdiyin sirri? Axi, o na sirdi ele? Gal mani bu suallarin slinden qurtar,
Sabina”.

Justen geceni ¢ox narahat yatd..
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[ brahim bayle Justen taksidan dusib genis sakini kegdilar. Onlari televiziya
binasinin dar-ensiz girisinde tutqun-ciddi sifstli, ucaboy, ganc bir polis
naferi garsilad.

ibrahim bay ireli kegdi. Axi, har nece olsa da bu 6lkenin gayda-qanunlarina,
buradaki adamlarin davranigina, dilina o, daha yaxsi balad idi.

-Buyurun, esidirom.

Bu sdzlari deyan polis naferi yeris - durusundan bura adamina banzeamayan
musafirleri diggatle sizdu.

ibrahim bay bir gader duruxub dedi:

-Biz buraya bir masala Gglin galmisik.

-Siza kim lazimdir?

ibrahim bay tutuldu. Bir az fikre gedib gilliimsadi.

-Dogrusu, heg bilmiram biz burada kime miracist edak.

-Siz kimi axtarirsiniz?

-Biz... Biz bir gadini axtaririq.

-Qadin burada hansi vezifeds galisir?

-Biz bilmirik gadin harada ¢alisir.

Oglan teacclible onlari bagdan-ayaga stizdi:

-Burada c¢alismayan qadini burada na tgun axtarirsiniz?

ibrahim bay Jlstens isars ils:

-Biz burada gonagiq,-dedi.

Polis giynini ¢okdi:

-Na olsun ki?

ibrahim bay bir gader asabi halda dedi:

-O olsun ki, bize kémek lazimdir. Biz bu televiziyanin rahbarini gérmak
istayirik.

-Buranin rehbari indi xaricdadir.

-Olsun onun muavini, ya kdmakgisi.

Ganc polis alini yuxariya sari uzatdi:

-Onlar da iclasdadir.

-Bizi burada bir adamla gértsdurun.

-Kimla?

-Burada calisan birisi ile.

-Man elo burada galisiram ds...

-Biza polis yox, buranin bir muxbiri, bir reportajgisi lazimdir.

-Masalan, kim?

Musafirler tutuldu. Dogru s6zs na deyasan?

ibrahim bay daxilen hiddstlenss da, polis naferinin de haqgl oldugunu diisiiniir-
da.

Onlarin gapidaki mubahisasi xeyli uzandi. Balke de, bu sohbat hale deo
uzanacaqdi ve qangaraldici bir finalla bitecekdi. Amma yaxs! ki, igari kegmak
fursati yarandi. Bayaqdan gapinin agzinda var-gal edib kimisa goézlayan ortayasl,
garasin bir kisi onlara yaxinlagib 6zini teqdim etdi; sen dema bu kisi buranin
aparici mixbirlarinden biri imis.

Onlar tezlikls igeriya daxil olma izni aldilar.

Ortayagh adam musafirleri siqaret tistlileden ucaboy, calsag, qarabig bir
kisinin yanina apardi. Kisi 6zunu taqdim etdi:

-Program direktoru Samil Qayibov.

ibrahim bay slini ireli uzatdi:

-ibrahim bay. Bu ise miisy6 Jistendir.

Onlarn bura getiren qarasin kisi izlini program direktoruna tutub:

-Samil maallim, xahis ediram, bu qonaglara kémak edin,-dedi.

-Oldu. Bas Uste, bay.
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Qarasin kisi qonaglara ol uzadib Gzrxahliq edarak otagdan ¢ixd.

Onlar, ibrahim bayls Jiisten, televiziyaya galiglerinin megsadi barads program
direktoruna yerli-yataql malumat verdilar.

Program direktoru onlari diggstle dinlayib bir xeyli fikra getdi, sonra taraeddudla
dedi:

-Man sizi anladim. Olsun ki, bizim veriliglerin hansindasa bele bir ¢ixis olub.
Amma biz hamin xanima birbasa deys bilmerik ki, tez durun bura galin, sizi
axtaran adamlar var.

ibarahim bay celd dillondi:

-Yox, canim, xanimi niya davat edirsiniz? Biz 6zimuz gedearik onun arxasinca.

Direktor ciddi terzds dedi:

-Rehmatliyin oglu, bunun na farqi? Ya Hosan kegal, ya kegal Hasan... Séhbat
he¢ de ondan getmir ki, kim kimin arxasinca gedir ve ya getmalidir?

ibrahim bay emosional halda dillondi:

-Bas, sdéhbat nadan gedir?

Program direktoru temkinle dillandi:

-Sohbat ondan gedir ki, yad dlkeden iki nafer gelib Gzlnl gdérmadikleri bir
gadini axtarirlar.

ibrahim bay yena dilini dinc qoymadi:

-Uziini gérmadikleri niys, canm? Biz o xanimi sizin televiziyadaki verilisde
gbérmusuk.

Kisi sigaretina qullab vurdu:

-Biz gerak bir meslshstlosme aparaq. Veziyystle tanis olaq. Misyyan bir
gorara gelak. Galdiyimiz qenasti size bildirerik. Mandan incimayin, man
maslahatsiz siza bir sey deya bilmaram. Man 6zbasina deyilam ki?

ibrahim bay teaccliblendi:

-Siz kiminle maslahatlogsmalisiz, axi?

Program direktoru sehadat barmagini basinin Usts sari tutub astadan dedi:

-Olbette, yuxarilarla. Her halda bilinmalidir ki, axtaran kimdir, axtarilan kimdir.

-Bunu kim bilmalidir?

Direktor yena tamkinla cavab verdi:

-Blagadar qurumlar.

ustenle ibrahim bsy mehmanxanaya gslerken yolboyu takside heg na
danigmadilar. Sanki onlar bir-birine s6z demakdan ehtiyat edirdilor.
indi Jisteni derd almigd..
Bundan sonra nece herakat etmali?
Kimdan kédmak ummal?
Justen 6zlilylinde yiiz faiz emin idi ki, bu anlarda els ibrahim bey do
6zllylinds hamin suallara cavab axtarir.
Televiziyadaki program direktorunun soyuq, das sifeti onun go6zlerinin
onundan ¢akilmirdi. Bu adamin sasi, adalari da elo sifati kimi idi.
Sohbet efe-eds hotels ¢atdilar. Artig coxdan oyanmis Fransuaza gslyanalti
edib mehmanxanada Jistenls ibrahim bayi g6zlayirdi.
Yaxs! ki, onlar 6z “axtariglan” barede Fransuazaya bir s6z dememigdilar.
Yoxsa qizda bir kdnil qirghgi yara bilardi.
Fransuaza mehmanxananin gangarindaki gdzsllik salonuna getdi. Axsamki
toya hazirlagsmagq lazim idi.
Arada Aydin bay onlara zeng vurub hal-sehval tutdu. Hiss olunurdu ki, o, gox
diqgetli adamdir.
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ibrahim bayin gézlerinde nasa bir sevinc isartisi sezilirdi. O, fransiz dostunun
qulagina astadan dedi:

-Misy6, cox fikir etmayin.

Justen ciyinlarini ¢akdi:

-Yox, fikir etmiram, Ibrahim bay. Men aminam ki, her sey yaxsi olacaq.

-O program direktorunu da qinamaq dizgin deyil. Balke de, misayyan
manada haqldir, haradan bilsin ki, biz buraya ne magsadla galmisik.

-Biz 6z magsadimizi ona dedik. O, 6z stibhakar adama oxsayir. Har yerda
bels adamlar olur, ibrahim bay, onlar har seys bir siibhs ils yanasirlar.

Fransuaza gozsllik salonundan gayidib geldi. Qiz ¢ox cazibadar olmusdu. O,
tebii ki, kisilorin s6hbatinin nadan getdiyini gatiyyen bilmirdi.

Toy merasimi saharin kenarinda six agaclarla shate olunmus nshang bir
sadliq evinda teskil edilmisdi.

Aydin bay Fransadan gelen qonaglar asl ev sahibi kimi garsiladi.

Qonaglar Aydin bayin yaxin gohumlari ile birge genis masanin arxasinda
aylagdilar.

Ocnabilarden heg¢ biri indiyacan bele temteragli, sen toy maclisi
gormamisdiler. Sifraya an laziz nematler diiziimisda.

Arada Fransadan galen musafirlarin de sersfina tost deyildi.

Onlan, hatta, bal regsine da davat etdilar.

Toyda vaxtasin hoérmetli qonaqglara da s6z verirdiler. Taninmis elm vea
incesenat adamlarindan sonra ibrahim baye de s6z verdiler. O, teze aile quran
ganclare qisaca Uroek sozlerini, arzularini sdyladi.

Bu san toy, xdsusen, Fransuazanin ¢ox xosuna galmisdi, deyasan; qiz rogs
meydangasindan ¢ixmagq istemirdi.

Gancler al-als tutub yalll gedirdiler.

ibrahim bayle Jiisten stol arxasinda (izbsiiz syleagmisdiler. Onlar yemak yeyir,
sorab icir, senlanirdiler. Aydin bay tez-tez onlara bas cakir, zarafatlasir, dolu
badeni basina ¢akib yena uzaglagirdi. Axi o, toyun sahiblarindan biri idi, gerak har
seya nazarat eloya, gelenleri gllerizle qarsilaya, gedenlers dil-agiz edib xos
ahvalla yola salayd..

ibrahim bey arada Uizbsiiz divardan asiimis nehang ekranli televizora baxirdi.
Birden els bil ki, onu ildirm vurdu. Kisinin gozleri bdyudu. Alnini ter basdi. Cangal
alindan yers dusdd.

Justen bu anlarda 6z isinda idi, g6zlarini bark-bark yumub slindaki dolu badani
basina ¢akmakda idi. Kisi sanki ¢cox aci bir derman habinin Ustlinden su igirdi.

Operator kamerani firladiqgca ekranda Uzlerinden tebassiim yagan, deyib-
gulen, yeyib-igan insanlarin sifeti nehang ekrandan 6tib kegirdi.

Bas ibrahim bayin ganini donduran, onu hayscana salan na olmusdu?

O, hala da 6z gordiyilna inanmaq istamirdi.

Masale burasinda idi ki, bu anlarda ekrandan ani olaraq boylanan qadinlardan
biri Sabina idi. ©vvelca qadini uzagdan seyr eden kamera get-geds tasviri
boyitdi: bir anhiga gadinin iri gdzleri, gatlmig gaslar ekrani “zabt eladi”.

ibrahim bay déniib Justens baxdi. Fransiz qonaq slindski gangsli pendir
pargasina sancirdi.

indi ekranda basqa tesvirler gésterilirdi.

Sabina geyb olmusdu.

ibrahim bay tesvise diisdi.

Balke, onu nega gunden bari bu marhum qadinin ruhu taqgib edir?

Yox, bu, ola bilmazdi. O, hale aglini itirmaya talasmirdi. Axi o, bir nega giin
onca Sabinani Azarbaycan televiziyasinin kanalinda gérmusdu. Budur, indi onlar
Bakidadirlar. Ve axtardiglari gadinin bu maclisde olmaginda na geyri-adilik ola
bilerdi ki? O, “Sabina” idi. Buna sakk-stibha ola bilmazdi.
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ibrahim bay baxislarini uzun middst ekrandan gekmadi. O, Sabinani yens
gbérmak Umidindae idi. Artig oradan basqa kadrlar, basqa sifetler boylanirdi. Qadin
toy ahli arasinda “eriyib” qeyba ¢okilmisdi.

Toysa davam edirdi.

Justen sanki $arq nagillarinda tesvir olunan bir alema diismisda.

Atesfasanliq.

Sampan képukleri.

Yall.

Oglanlarin ragsi.

Bal ragsi.

Hale sasini zile ¢gakib giyya vuran miganniler.

Bu toy ham da maraqli bir teatr tamasasina banzayirdi.

Fransuaza ucaboy bir oglanla raqs edirdi. Arabir onlar na baredasa danigib
gulurdiler. Deyasan, oglan fransizca bilirdi.

Justen névbati serab badssini basina gakib reqs maydancasina gixdi. ibrahim
bay do ona qosuldu. indi hami onlari algiglayirdi.

* k% %

slan baygilin yeni qudalarinin bag evi ele de teamtaraqli deyildi. Amma

hayat bdylk va saligali idi. Nar va heyva agaclarinin dolu budaglan
sallanmigdi. Stollarin Ustindaki iri, yarasigh vazlar mixtslif meyvalarle dopdolu
idi.

Bag evinin sahibi, teze galinin babasi yasli, nurani bir agsaqgaldi. Kisinin adi
Rshmandi. Hami ona Rehman dayl deya mdiracist edirdi. S6hbat asnasinda
malum oldu ki, Rehman ©sgarov uzun iller neft sanayesinda ¢aligib. Kiginin gur,
gar kimi a§ saclarn arada dalgalanib alnina tékilirdd. Danisidindan, oturus-
durusundan sen, zarafatcil adama oxsayirdi. O, hamiya suallar verir, yeri galanda
zarafatyana replikalar atird.

Rahman ©sgerov qonaglarinin Fransadan galdiyini esidends nadanss bir
gadar tutuldu. Bayagdan deyib-gtilen kiginin sifstinden sanki bir tutqun bulud layi
Otub kecdi. Hatta, araya bir middat sikut ¢okdu. Handan-hana bu siukutu yena
Rahman kisi 6zU pozdu. Dodagalti, sanki 6z-6zlyle danisirmis kimi astadan:

-Ha... Fransa, Paris,-dedi.

Az sonra kisi basini qaldinb Jistenin Gziine baxdi. Heg¢ kasin gbzlemadiyi
halda fransiz dilinde danigmagda basladi:

-Demali, Parisdensiniz. Paris gb6zeal gshardir. Man orani gencliyimda
gbérmisam.

Justen heyratlandi:

-Dogrudan? Siz orada olmusuz?

-Olbstte, dogrudan. Man Fransa partizanlari ile birge doylsmisem. Orada
miqgavimat harekatinin lGzvi olmusam... Bizim aileda fransiz dilini mandan do
yaxgl bilenlar var...

Haminin diqgati Rehman Bsgerovda idi. Maclisdakilerin bir goxu fransizcani
bilmadikleri Gg¢lin onun na barade danigdigini anlamirdilar. Amma buradaki
gohumlarin hamisi yaxsi bilirdi ki, Rehman kisi vaxtile Fransa partizan harakatinin
istirakgisi olub.

ibrahim beay sdhbete miidaxile etdi:

-Biz ¢ox sadiq ki, bels bir insanla yaxindan tanis oldug. Buna goére Aydin baya
0z minnatdarhigimizi bildiririk.

Sonra yeni evlananlari maclise dovet etdilor.

Dinan Fransuaza ile reqs edan ucaboy oglan da bayin yaninda idi; oglan
acnabi gonaglar fransizca salamladi.
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ibrahim bay hadiyysleri yeni aile quranlara taqdim edib onlarin slini sixdi.

Rahman kisi Gzlnu bayaqdan ayaq Uste dayanib sanki smr gbzlayan ortayasli
bir kisiya tutub dedi:

-imran, sen evdakilerin hamisini siifroye devet et. Ta o ddvr deyil ki, kisilor
ayri, gadinlarsa bir ayri maclisds aylassinlar. Hals Ustalik maclisimizde an muasir
bir 6lkedan-Fransadan qonaglar istirak edir. Qoy demasinlar ki, $arq Qarbdan
¢ox farglanir.

Hami glliusda.

imran bag evina kegdi.

Bir azdan igeriden-bag evinden ¢ixan gadin ve usaglar da goériindi, onlar
gonaglara “xosgaldin” edib slifre basinda aylasdiler.

Lap sonda igariden yarasigl, gulimsar ¢ohrali, hale sifetinde ince ganclik
toraveti yasayan bir gadin ¢ixdi. O, sanki bu baga kinolarda oldugu kimi
yavasidiimis kadrlardan addimlayib gslirdi. Qadin basini terpadib qonaglarla
salamlasdi.

Qadini gorands Parisden galan qonaglarin har Ugl gafilden elektrik
cerayanina gosulubmus kimi cald ayaga durdu. Onlar heyrat iginds idiler.

Justen 6zUnu saxlaya bilmayib astadan:

-Sabina,- deys, dillandi.

Fransuaza oziinu gadinin Gstina atib higqird::

-Ana... Manim anam...

Justen geharini zorla bogaraq yena:

-Sabina,-deya, dodagalti mizildandi.

Qadin sakitca qizin basini tumarlayib eyni temkinle fransiz dilinde dedi:

-Sakit ol, qizim.

ibrahim beay ayada durub onlara yaxinlasdi:

-Fransuaza, qizim, bir sakit ol.

Rahman kisi tacriibali adam imis. Sanki nasa hiss edibmis kimi dedi:

-Yaqin ki, bu usag Sebinani kimasa banzadib.

ibrahim bay Fransuazanin elinden tutub stulda eylesdirdi. Qiz hele de
hicqinrdi.

Uzaqgdan hazin musiqi sasi galirdi. Yaqin ki, magnitofon oxudurdular.

Maclisa taza goalan qadin sanki gonaglardan utana-utana kegib bos stullardan
birinde eylesdi. indi onun sifstindeki tebsssiimii bir hayscan qizartisi avez
etmisdi.

Rehman Ssgerov 6zlni avvalce yeni galen xanima, sonra ise qonaglara
tutub dedi:

-Saebine menim qizimdir. Ali mektebda ¢aligir. Fransiz dili masllimidir. O
ucaboy ise oglan ise navemdir, adi Ceyhundur. O, ham da 6z anasinin, yani
Saebinsnin telebesi olub. Ozii de toyda géz qoyurdum, gorirdim ki, Parisden
galen bu gageng qizla yaman raqgs edir.

Maclisdakilar galusdu.

Rahman kisi davam etdi:

-Dinan manim o biri navemin toyu idi...

Rahman ©sgaerov bir az susub, s6zlina davam etdi:

-Bax, yaqin, hiss etdiniz ki, bizim aileds fransiz dili bilenlar Ustinlik tagkil edir.
Bunun da muayyen sabablari var. Yeri golss, lazim olsa man bu sirri de agaram.
Haloaliksa, man bari basdan Ceyhundan xahis edardim ki, bu giinkii maclisda
Fransadan galan qonaglarla buradaki gqohumlar arasinda tercimagilik etmayin
yukinu o, 6z boynuna goétursun. Etiraz yoxdur ki? Yox. Masabayiliyi iss man
6zUm icra edecayam. Razisiz? Susmagq raziliq slamatidir.

Qonaglar hala da heyrat iginda idiler.
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Qonaglar dagilisib getdi.

Bag evinde Rshman 9sgerov ve qizi Sebina, bir de ki, Fransadan gealen
qgonagqlar galdi.

Batan bu bas veranloerdan, Justenin hayacanindan, Fransuazanin gbz yaslar
axitmasindan, Ibrahim bayin menali baxislarindan hiss olunurdu ki, onlar bu
maclise takce yeni evlenanlari tebrik Gg¢ln deyil, hem da ¢ox sirli bir masalalarinin
acllmasinda dastak almagq Ugln galibler.

Qonaglar gedandan sonra onlar bir gadar ordan-burdan danisdilar.

Sohbatin sirin yerinda Jisten cibindan gixartdigi sekli ©sgarovlara gosterandes
az qala ata ve qiz soka disddler. ilahi, bu diinyada iki damla su kimi bir-birina
oxsayan insanlar varmis. ©n heyratamizi ise bu idi ki, bu oxsar insanlar ayri-ayri,
bir-birinden ¢ox uzaq mamlakatlards yasayirdilar.

Rahman kisi sokli alina aldi, geyri-ixtiyar ayaga durub bir fotodaki, bir da
garsisindaki gadina, 6z qizina baxa-baxa hayacanla dillendi:

-Yox, bu ola bilmaz. Ola bilmaz...

Rehman kiginin 6z sesi 6z qulaginda rezonans verdi: “Ola bilmaz...ola
bilmaz...ola bilmaz...”

Justen kdvralmis halda dedi:

-Bu, manim Sabinamin saklidir. Fransuazanin anasinin...

Rahman kisinin bagindaki gohum-agrabanin hamisi sakle baxib igini gakdi.
Heyrot, hayacan dolu seslar, pigiltilar esidildi:

-Biy, bu ki, Sabinadir...

-Adam adama nece oxsayarmis...

-Adam inanmagq istemir heg...

Sabina yad qonagdin slinde “6z” saklini goriib part halda giliimsadi; gadinin
dodaglar seyriyirdi. indi onun {reyinden buradaki adamlarin ucadan dediyi,
amma onun 6zinin diline almaq istemadiyi bir sual kegirdi: “Dogrudanmi bu
sokildaki gadin men deyilam, hansisa fransiz xanimdir?”

Sonra araya sukut ¢okdu.

Rahman kisi handan-hana Justenin (iziine baxib bigalt giilimsadi:

-Yaxsl, bas, o, indi haradadir?

Justen fikirden ayrilib sorusdu:

-Kimi sorusursunuz?

-Arvadinizi.

-Dogrusu, men 6ziim da bilmiram o, indi haradadir?

Ata-bala Bsgarovlar teaccilbls fransiz qonagin Gzlina baxdilar.

ibrahim bay ister-istemaz séhbate qosuldu:

-Man bu sbéhbeate bir aydinliq getirmak istayirom. Masale burasindadir ki,
misy0 Jistenin xanimi Sabina bir nega il nca Fransa semasinda gazaya diigan
toeyyarade olub.

-Helak olub?-deya, Reahman kisi hiss olunacaq bir hayacanla sorusdu.

ibrahim bay dedi:

-Tayyaradaki sarniginlarin hamisi halak olmusdu. Amma orada bir adamin na
Olusu tapildi, ne da dirisi. Bu, Sabina idi.

Sabina da sOhbate midaxile etdi:

-Bly... Bas, bu neca ola bilar?

ibrahim bay dillandi:

-Bu hadisa bas veronda men de Parisds idim. Sabina Rivyera deyiloen yera
ucurdu. Bu yerlar dinyada ¢ox mashur Laciverd Sahili kurortlar sabakasi kimi
taninir. Ozii deo Nissa sohari yaxinliginda yerlssir. Bu da diinyaca mashur bir
soahardir.
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Rahman kisi 6z-6ztine danisirmis kimi dillondi:

-Xatirlayiram... Bela bir ssharde man olmusam. Amma manim asas doyls
yolum Tuluza yaxinh@indaki Albi saharindan kegir.

ibrahim bay sanki araya ¢dkan gerginliyi gétiirmak Ugiin giile-giile dedi:

-He, Rahman dayi, biz indi bildik sizin ailenin Fransa ile alagalerinin koku
haradan baslayir.

Rahman kisi quru, asta sasle dedi:

-Ha, siz manim muadaxilems fikir vermayin, davam edin.

Jiistenls ibrahim bay menali terzde bir-birlerinin liziine baxdilar.

Naya gorasa hadisanin davamini Jisten danisasmaga basladi.

-Sabinanin ugdugu tsyyara Monblan daginin Ustlinden asarken ylksak
zirvaya dayib partlamisdi. Meyitlerin bir ¢oxu yanib kile dénmisdid. Hamisi
eksperizadan kegirildi. Bunlarin arasinda bir adam tapiimadi. Meanca, bu
tapiimayan ele Sabina idi. Onun bodazinda manim bir zamanlar Sabinaya
hadiyya etdiyim boyunbagdi olmali idi. Maraghdir ki, bu boyunbadi tapilmadi. Sanki
geyba ¢akilmisdi...

Rahman Bsgarov teacciible sorusdu:

-Kim geyba g¢akilmisdi?

Justen:

-Ham Sabina, ham da boyunbagi.

Rahman kisi titrok sasle dedi:

-Boyunbagi ite da biler, 6gurlana da...

ibrahim bay dedi:

-Olbstte, bu versiya da vardi. Haqgigaten, boyunbag: it-bata dise bilerdi.
Amma o da yuz faiz subuta yetirildi ki, sarnisinlerdan biri yoxdur.

Justen dardli-dardli dillandi:

-Man aminam ki, menim Sabinam salamatdir.

Rahman kisi dedi:

- Monblan daginda ¢oxlu yarganlar var. Balka da, Sabinanin meyiti...

Kisi nase duruxdu, susdu.

Araya asrarli bir sikut ¢okdu.

Sabina durub haysatds qaynayan samovardan ¢ay sizdi. Justen altdan-altdan
gadini stzirdd.

ibrahim bay séhbatin istiqgamatini deyisirmis kimi zarafata kegdi:

-Yaxsl, biz birinci sirr haqqinda esitdik. Yani sizin vaxtile Fransada olmaginiz
barads... Qaldi ikinci sirr...

Rahman kisi gulimsadi:

-Nadir o ikinci sirr?

ibrahim bay:

-Sabina ile Sebina xanimin bir clt su damlasi kimi bir-birine benzemssi...

Hami Gglin maragl idi, géresen, Rehman Ssgarov indi ne deyacak, bu suall
na clr cavablandiracaqd?

Amma qoca uzun muaddat susdu.

Sabina sanki atasinin yerina cavab verirmig kimi dedi:

-Yaqin, esitmisiz, bele bir masal var, deyirlar ki, bu dlinyada har bir kesin
oxsari olur.

ibrahim bay dedi:

-Dogrudur, insan insana oxsaya biler. Amma ta bu gadar yox.

Sabina yena séhbate qosuldu.

-Atam Fransada muhariba vaxti olub, orada partizan harekatinda istirak edib.

-Aha... Balks...

Bu so6zleri Justen dedi ve udqunub susdu.

ibrahim bay dostunun Uiziina baxd..
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-No “balka”, Justen? Balka, nasa demak istayirsiniz?

-Yox,-deys, Justen cavab verdib susdu.

Rehman ©sgerov 6z ddyus yolu hagda gisaca mealumat verdi:

-Bali, man mugavimat harakatinda fasistlers qarsi vurusmusam. Svvalce meni
Ukraynada asir goétirmusdiler. Sonra bizi Fransaya etap etdiler. Orada asirlikdan
gacib partizanlara qosuldug. Agir ginler yasadig. Mihariba bitendan sonra bir
middsat Tuluzada qaldim. Dogrusu, vetana gayitmaga qorxurdum. Axi asir
disenlari burada ya giillalayir, ya da Sibire géndarirdiler. Man ara sakitlagandan
sonra qayitdim vetena. Amma burada uzun muddat mandan al gekmadiler. O
vaxtki enkevedinin niimayandasi mani har il deniz sahilinde yerlasan binaya
gaginr, sorgu-suala tutur, acaib-geraib suallar verirdi. Sikir, ta yada diismuram.
indi basga zamandir.

ibrahim bey zarafatla dedi:

-Yaxsl, bas, Fransada sizin he¢ bir nisananiz galmayib?

Rahman kisi bic-bic gulimsadi:

-Na manada?

ibrahim bay:

-Dostlariniz olubmu Fransada?

Rahman Ssgerov:

-Olbatta. Olub.

ibrahim bay:

-Rahman dayi, o vaxt cavan oglan olmusuz. Balks, sevgiliniz de olub?

Yungdll bir giilis dalgasi kegdi.

Sabina sinasina qisiimig Fransuazanin bagimi sigalladi.

Justen ibrahim bayle Rehman kisi arasinda gedsn dialoga maragla qulaq
asird.

Rahman kisi bir xeyli susub astadan dedi:

-Niya gizladim, orada gadin tanisim da olub.

indi kimsa slave sual vermays casarst etmirdi.

Rahman kisi gulumsayib araya ¢ékan sukutu pozdu:

-Caylari soyutmayin. igin. Bu bareds sonra danigaram.

Daha sonra Rehman 9sgarov slinin isarasi ilo Fransuazani yanina gagirdi.
Qiz qocaya yaxinlasdi. Rehman kisi alini Fransuazanin giynine qoyub qizin
alnindan Opdui.

-Manim balam.

Qiz qgollarini gocanin boynuna doladi.

Haminin gbézi yasarmisdi.

Bayaqgdan sux goriinen, zarafat eden Rahman kisi cibinden cixartdigi ag
dasmalla gbzlerinds gilenan yas damcilarini sildi.

* % *

irma Sati Parisin maghur mahallelsrindan birinds - Monmartrda yasayird..

Onun ailasinda bir negs il 6ncs ard-arda bas veran facisler gadini sarsitmigdi.
0, avvalce ari Dominik Satini itirdi. Kisi ele yuxudaca canini tapsirmisdi. Hakimler
Dominikin sekarden va ya gan tezyigindan 6ldiylni ehtimal etmisdiler. Oslinds,
nadan 6lmayin ela bir shamiyyati do yox idi. Fakt bu idi ki, kisi 6lmusdi. Zslze-
ladan, ya valvaleden. irma Sati 6zlliyiinde amin idi ki, bu facieden sonra o, uzun
muddat yasaya bilmayacak. Amma, deyir, san saydigini say, goér bir falak na
sayir.

Orinin 6éliminden sonra irma uzun middst éziine gels bilmadi. Hemin
glnlerda qizi Sabina onu bir glin de tenha qoymadi. Ele Fransuaza da nanasinin
sagalmasi Ugiin slinden gsaleni asirgemirdi. Ailalikca gabiristanliga bas ¢akirdiler.
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Onlar Gglikda olanda Sabina anasina arabir Fransuazanin dacalliyindan
sikayat edirdi:

-Ana, man bilmiram senin bu navan kima oxsayib? Bunun Dominik babasi
sakit bir adam idi. Sen da onun kimi. Halim xasiyyatin var. Ela Jistenin ata-anasi
da fagir adamlardir. Amma bu qiz od pargasidir. Qonum-gonsuda déymadiyi usaq
galmayib. Qizlar bir yana, oglanlara da g6z verir, isiq vermir. Kima oxsayib sanin
bu naven, gbérasan?

irma xisin-xisin gulerdi.

-Yaqin, acdadlarinin hansindasa dali-doluluq olub de...

Bu yaxinlarda kiirakeni ilo navasinin safare gixmasi irmanin gslbinds illarden
bari yuva qurmus mibham hissleri sanki tazedan oyatmisdi.

Fransuaza nanasine deyande ki, atamla seyahsts gedirik, gadin nasa
tutulmusdu. O, bir defe Urayindas illerdan bari gazdirdiyi bir sirri qizi Sabinaya agib
demisdi. indi Sabina yox idi. Yaqin ki, o, bildiyi sirri gec-tez 6z navasine ds
deyacskdi. Amma na vaxt? Omrs-giine etibar galmamisdi, axi. “Qoy safsrden
donstnlar, man har seyi Fransuazaya acib deyacayam. Ta yeka qizdir. O, mani
anlayar yaqin”.

YaxsI yadindadir, o, bu barade Sabinaya danisanda qiz avvelce az qala dali
olacaqdi. Amma sonra sakitlesmisdi. Slbatte, els 0 vaxt da bu barads danismaq
ona ¢atin basa galmagdi.

Yadindadir, o, avvalce ordan-burdan s6z salmig, sonra matlab lste galmisdi:

-Sabina, Dominikden sonra yasamaq mana ¢ox ¢atin olub.

Qiz teaccubla anasinin Gzline baxmisdi; axi 0, heg vaxt Sabinanin yaninda ari
barade sohbat agarkan onu 6z adi ils, “Dominik” deys gagirmamigdi. Adatan, bu
vaxtlarda o, “senin atan” deyardi.

So6hbatin gedisinda gadin yena bir nege dafe Dominik sézlnu igletdi. ©slinde
zahiran burada geribe he¢ na yoxdu ve Sabinanin atasinin adi dogrudan da
Dominik idi. Masale burasinda idi ki, indi “senin atan” demeamak bir yana,
Ustalik, ana bu “Dominik” s6zlinl ham da sanki xususi bir vurgu ile nazara
carpdirirdi.

Quz ister-istamoaz anasina teskinlik vermays maslad:

-Ana, hami sonda eyni yera gedacak.

-Bax, els s6hbat de bundan gedir.

-Bizden asil bir sey yoxdur ki. Na edsk, indiyaecan bels olub, innen sonra da
bele olacaq.

-Amma biz bazan bizdan asili olanlarn da gabul etmirik.

Qadinin ikibash séhbati deyasan Sabinanin o gadar do xosuna galmamisdi: o,
ayaga durub getmak isteyands ana israrla qizini saxlamisdi:

-Dayan, Sabina. Biliram, sanin teyyaranin ugmagina hala ¢ox qalib.

-Yorgunam, ana. Gedim bir az dincalim.

-Talesma, sena sbtzim var. Sonra gedib dincealarsan...

Qadin sanki danigmaga 6zlinds giic tapmaq Ugln garsisindaki fincandan bir-
iki qurtum gahva igib gulimsamisdi.

-Amma mdhkam ol. Man bunlari sena gec-tez demali idim. -Qadin s6zina ani
fasile verib titrok sasle dedi: - Dominik senin dogma atan yox, ataligindir.

Sabinaya bu anlarda ele geldi ki, bayaqdan gulimsayen sifeti bu anlarda
birdan-bira ayilmaya baslamisdi. “Gérasan, anam dali olmayib ki?”

Amma Sabina susurdu.

irma Sati séhbatini davam etdirdi:

-Senin atan basga adamdrr.

Sabina 6zinu saxlaya bilmadi:

-Balka, manim anam da san deyilsan, bir basqasidir?

Qadin temkinle dillandi:
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-Yox, man sanin dogma ananam... Qulaq as, Sabina. Miharibe zamani man
pogtalyon islayirdim. Harden Tuluza yaxinligindaki partizanlara pogt aparirdim.
Oradakilarin goxu asirlikden qagmis, 6limi 6z gozleri ile gérmis oglanlar idi.
Onlar o vaxt mena balaca bir qiz ugadi kimi baxirdilar; onda man heg moaktabi do
bitirmamisdim. Amma onlardan biri ele o vaxtdan manim xosuma galirdi. Hemin
oglan mana gatiyyan shamiyyat vermirdi. Eh, Sabina, o vaxtki kisilerin goxunda
bir merifet deyilon sey vardi. Noe isa... Miharibs basa ¢atdi. Man maktaba qayidib
tohsilimi davam etdirdim. Aradan bir middst kegmis hamin oglanla tesadiifen
rastlasdim. Tabii ki, birinci man onu tanidim. Tanislig verdim. Cox sevindi. Onun
adi Rehman, soyadi ©sgarov idi.

-9Osgarov?

-He, ©sgerov. Man bu soyadi har zaman yadda saxladim. Bilirsen, na ligiin?

-Na Ul¢ln?

- Bir dafe man ona dedim ki, ©sgar na demakdir? O, mans izah etdi ki, “asgar”
fransizca “soldat” demakdir. Man sonralar ona harden zarafatla “monsieur le
soldat’-deya, muracist edirdim. Yeni “cenab asger”. Bali, o vaxt biz “meanim
asgarimla” evlendik. Tuluzada yasayirdiq.

Haele do heyrat iginda olan Sabina qgeyri-ixtiyari sorusdu:

-0, rus idi?

-Yox. O, aslan azarbaycanli idi. Men Baki haqgda esitmisdim. Bu, Qafgazda an
boyiik sehardir. Manim asgarim ¢ox casur idi, gorxmaz idi. Dogrusu, bir az da da-
vakarligi vardi. Qafqaz dasliganlisi idi. Yalan s6za gore adami, hatta, éldiire da bi-
lordi. Man indi boynuma aliram ki, Reshmana heg¢ bir zaman yalan bir s6z dema-
dim. Miharibs qurtarsa da, o, vetena qayitmaqdan ¢akinirdi. Onda oralarda bo6-
yuk bir repressiya baglamisdi. Sonra, deyasen, ara sakitlagdi. O, buradan geden-
da sen ikiayliq idin.

Qadin susdu.

-Demali, belse ¢ixir ki, manim damarimda azarbaycanli gani axir.

-Bali, haqigati bilmak istesan, bu, beladir.

Deyasan, bayaqdan od plskiirmaye hazirlagan Sabina indi nadensa bir gadar
sakitlosmisdi.

-Bes, sonra sizin slageniz oldumu?

-Onunla? Yox. Haradan? Man onu ebadi itirdim. Allah bilir, balksa de, o,
goxdan 6lib. Axi, manim asgarim ddyilisde agir yaralar almigdi.

-Balka da, sagdir?!

-O da ola biler... Man bu haqigati sena gec-tez demali idim. Bu fikir mani daim
narahat edirdi. Man ozab ¢akirdim. Dustntrdim ki, illar uzunu gizletdiyim
hagiqeati Sabinaya deyim, ya yox? Axi, butlin bunlar ginlsrin bir gini sena bir
basgasi da deys biloerdi. Onda man na edardim? Sen menim baremds na
dislinerdin? Lap man 6lendan sonra da sen bu shvalat haqda esids bilardin.
Onda ister-istamaz meni qinayacaqdin. Gotir- qoy edib bele garara galdim ki,
qgoy els hagigati man 6zim deyim 6z qizima. Qoy lap Justen de bilsin asl
hagigatin neca oldugunu. Fransuaza da bilss pis olmaz. Qoy bilsin ki, onun asl
babasi qafqazl olub.

Sabina 0z atasl bareds yena suallar verdi. Gérasan, onu atasi ilo baglayan
Umumi cahatler vardimi? irmanin dediyinden bels gixirdi ki, Sabina sanki 6z atasi
ilo bir almanin iki dilimidir. Sonra irma zarafat etmayi de unutmadi:

-Amma xasiyyatda ona Fransuaza daha gox oxsayir. O da babasi kimi daligan-
lidir. Oz tay-tuslarina qan uddurur. Manim asgerim da fasistlere divan tuturdu.

Har ikisi guldu.

irma ayaga durub otaqdaki kdhna, bdyiik skafin siyirtmasini ¢ekdi. Oradan iri
bir albom gixartdi. Sahifaler arasindan tapdidi fotonu avvalca 6zl gdzdan kegirdi,
sonra Sabinaya uzatdi.
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-San bu sakli gérmusan?

Sabina sakli diggatle nazardan kegirdi.

-Ha. Mence, usaq vaxti géormusem. Bilirem, bu sansan, bunlar da sanin
partizan dostlarin olmaldir.

-Dogrudur. Man yeni pogtu getirmisdim onda. Bunlar gafqazlh ddyusgulardir.
Hamisi asirlikden qacan adamlardir. Bax, bu, sanin atandir.

-Bu?

Qadin sehadat barmag: ile sakildaki genc bir oglani gostardi:

-He, bax bu. Agsifet, qarabi§, ucaboy. - Sonra saniki kiminse boyunu
oxsayirmis kimi, asta, yumsaq sesle dedi: -Manim asgarim. Menim qartalim...

Rahmanla ilk tanighgi da indiki kimi yadinda idi. Onda qiz partizanlara yeni pogtu
aparmisdi. Zorfli, zarfsiz meaktublar slden-ale kecib dolasirdi. Partizanlarin ara-
sindan bir nafer yekaper, sifsti capiq oglan irige-irise yeniyetms, ¢alimsiz qiza s6z
atdr:

-Bura bax, gtzslge, bas, mana niya maktub gatirmemisan?

Qiz gakine-gakina dedi:

-Kima maktub yazirlarsa, man onu vaxtli-vaxtinda ¢atdiriram.

Yekopar irigdi:

-Demaili, bels ¢ixir ki, mena maktub yazan yoxdur.

Qiz ciynini gokdi:

-Bali, beloa ¢ixir.

Yekopar oglan irmaya yaxinlasib slini onun ¢iynine qoydu:

-Yazmirlar? Onda san 6zlin yaz. Yaza bilmirsan?

-Man niya yazim?-deyas, qiz hirsle kenara gakildi.

“Capiq” alini-alina vurub gahgaha ¢akdi:

-Masallah, bdylk gizsan. Mandan yaxsisina yazacaqgsan bayam?

Kazarmanin gapisi agzinda dayanib bayagdan bu séhbate qulaq asan ucaboy,
agbeniz partizan onlara yaxinlagsmasaydi bu dialoq yaqin ki, hale uzanacaqdi.

-Qizdan na istayirsan?-deya, agbaniz oglan “Capiq’dan sorusdu.

-Sena ne var, Rehman? Man 6zim bilirem na sorusmaq lazimdir,-deya
“Capiq” ters-tars ona yaxinlasan partizani stizdu.

-Bura bax, Artyom, aglina galani danisma.

Ha, demali, bu agdsifetin adi Rehman, “capiginki” ise Artyom imis.

-Rshman, get 6z isinle masgul ol. Mana marifat dorsi kegma.

-Artyom, marifet ders kimi kegilmir, o, adamda ya olur, ya da olmayir.

Artyom gabaga yeridi:

-Bela ¢ixir ki, manim marifatim yoxdur ha?

-Madam ki, san bela distinirsan, demali, beladir.

indi onlar déylismays hazirlasan iki xoruz kimi dés-dése dayanmigdilar.

Artyom al atib Rehmanin yaxasindan yapisdi.

Rehman slinin arxasi ile Artyomu geri topdi.

Artyom alini bir de irali uzadanda Rahman bir yumruq zerbasi ile “raqibini”
yera sardi. Artyom ayaga durub slini qursagindaki avtomat bigagina atd.

Bayaqgdan bu dialoga maraqgla qulaq kasilen partizanlar onlarin arasina girdi.

Nodense irmaya ele o vaxt ele geldi ki, Rehmanla Artyomun kéhnaden
adavati var.

Qeribadir ki, sonradan onun giimani diiz ¢gixdi. Rehmanla irma bir dafas ilk tanig
olduglar gina xatirlayarkan qiz ondan sorusdu:

-Bura bax, manim asgarim, senin o dostunun taleyi nece oldu?

-Hansi dostumun?

-Sanin bir zarbs ile ¢ul kimi yers sardiyin “dostunun”.

-Hs, yaqin, Artyomu deyirsan.

-He, onun adi Artyomdu, deyasan.
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-0 “capigr” haradan saldin yadina?

-Heg... Elae-bels... Balka da, o olmasaydi, bizim saninle tanighgimiz da bas
tutmayacaqd..

Rahman teaccublandi:

-Nece bayam?

irma guldi:

-San onun cavabini veranden sonra manim yaddasima hamisalik hakk oldun.

Rahman guldu:

-He, duz deyirsen, bizi daha yaxindan o algaq “tanis eladi”.-Sonra ciddilesib
alave etdi:- San dema, o bizim aramiza fasistlerin atdi§i cesus imis.

-Dogrudan?

-Haqigeten.

-Bas, sonra neca oldu?

-Necao olacaqdi ki? Masalenin usti acildi. O da layigli cazasini ald..

irma heyratlandi:

-Habs etdilar?

-Yox. Herbi sehra mahkamasinin garari ile gullelandi.

* % %

-Alo, esidiram.

-irma xala, menim. Jiistendir. Esidirsiniz?

-Bali, esidiram, Justen.

-irma xala, man Baki gsherinden, Azsrbaycandan zeng edirom.

-Baki? Azarbaycan? Sen orada ne axtarirsan, Justen? Bas, haraya getdiyinizi
mana niya demamisiz?

Araya siikut ¢okdu.

Justen:

-Bagislayin, bir az telesik oldu... irma xala, esidirsiniz meni? Deyin goriim,
sizin ne vaxtsa Bakidan tanisiniz olub?

Yenao sikut.

-Esidirsiniz, irma xala?

-Esidiram.

-Man soruguram ki, sizin na vaxtsa azarbaycanl tanisiniz olubmu?

-Manim Bakidan tanisim yox, ¢ox sevdiyim bir adam olub.

Gorinr, bels bir cavabi gbézlemayen Jisten dili dolasa-dolasa suall sual
ardiyca yagdirmaga baslad:

-Zarafar etmirsiz ki, irma xala?

-Yox, ciddi deyirom.

-Axi, bu, neca ola bilar?

-Olur, bu diinyada har sey olur, Jisten.

-Sizin tanisinizin adi na idi?

-0, “manim asgarim” idi.

-Anlamadim...

-Nayi anlamadin? O, manim Ugin “monsieur le soldat” olub.Yani manim
asgerimin soyadi ele ©sgerov idi. Rehman Bsgarov...

-Ha? irma xala... Dogrudan?

-Bali. Yaqin ki, bu bareds sena Sabina deyib o vaxt. Axi, man ona bu barada
olimundan bir gadar avval danismisdim.

-Yox, Sabine mana bu barads he¢ ne demayib. Amma xatirlayiram o, mendan
sonuncu dafs ayrilanda demisdi ki, bizim névbati seferimiz Azarbaycana olacaq.

-Bax, gorirsanmi?..

-irma xala, indi ise qulaq asin...
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-Esidirem, Jisten.

-Els ise méhkam olun.

-Man hamise méhkam olmusam. Goziim g¢ox balalar goriib, qulagim ¢ox agir
xabarlar esidib.

-Bilmiram bu deyacayim xabar agirdir, ya yiingll. Masala burasindadir ki, man
burada Rehman ©sgarovla gérigmuisam.

-Kimla?

-Rahman Ssgarovla.

Dastakde sukut.

-Rehman... ©sgerov, ha?

-Bali. Deyason, xatirladi.

-Justen, san zarafat etmirsan ki?

-Qatiyyan.

-Bu ki, bir mécuizadir. O, indi haradadir?

-Burada, menim yanimdadir. Daha dogrusu, biz onun bag evindayik.

-Dogrudan o, sanin yanindadir?

-Bali.

-Aman Allah, bu, ns gdzlenilmaz xebar oldu. Dastayi ona ver, Jisten. ilahi...

Telefonda xigilti va bu xigiltinin ardinca dogma, hem de yad bir kigi sasi
esidildi.

-irma...

-Manim asgerim...

-Man heg ciir inana bilmirem, irma...

-Man da. Gorasan, bu, yuxu deyil ki?

-Oziini slo al, irma...

- Heg bilmiram, na deyim, ne sorugsum. Sanin dvladlarin var?

-Olbstte. Qizim yanimdadir. O, fransiz dilini sla bilir. Sens salam deyir. O, uni-
versitetde islayir. Oglumla kiirekanim bir nega il avval masin gqazasina disib
halak oldu.

-Manim qizim, daha dogrusu, senin qizin Sabina da tayyare gazasina disdi.
Yaqin ki, Justen sena deyib bu barada. O, senin yegana yadigarin idi.

-Bali, Justen hamisini deyib. Man bundan cox uzildim. Manim buradaki
qizimin adi da Sabinadir, daha dogrusu, Sabina. Xatirlayirsanmi, man o vaxt sena
demisdim ki, qizim olsa adini Sabina qoyacagam. Ele da oldu. Tanr manim
Urayimin sasini esitdi.

-Bas, arvadin nece, yanindadirmi?

-0, vefat edib. Ta tek galmigam, irmacan. Vaxtimin ¢oxu bag evindes kegir.
Agaclara, glllera qullug ediram. Harden qizim, navem galir yanima. Sabinanin
oglunun, yani manim navemin adi Ceyhundur. O da salam deyir sana.

-Man haminizi 6piram, Rahman.

-Man ds, irma...

-Man sanin sasini esitmakdan ¢cox mamnun oldum.

-Man da c¢ox sevindim. Yatsam yuxuma da girmazdi ki, biz hagansa bir-
birimizin sasini esida bilerik.

Qadin gaharlandi:

-Senin partizan dostlarinla g¢akdirdiyin sakil indi manim stolumun Usts,
g6zimiin gabagindadir, Reshman. Man de o sakildeyam. Xatirlayirsanmi? Aman
Allah, hara ugub getdi o iller? Heg bilirssn man har defe o gakle baxanda na
gadar goz yas! tokirem? Bu dinya nece de gaddar imis, manim asgarim. Gor bir
biz nega il bir-birimizden soraq tuta bilmadik.

-Bu, bizdan asili deyildi. Zaman bels idi. indi diinya dayisib. Diinyamiz ¢ox ki-
cilib. Bu balaca dunyada na yaxsi bir-birimizle danisa bildik. Mena ¢ox xos oldu,
Irma.
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-Man el bil ki, tazadan o illera qayitdim. -Dems, bu diinyada dogrudan da
tale, gismat deyilen bir sey varmis.

-Men indi 6zimu o illerin ganadinda hiss edirem.

Rahman kisi geharlandi.

-Neca do xos oldu,irma. Man sana yens zeng edacayam. Telefon némrani
Justendan alacagam.

-Oldu, manim asgerim.

Onlar xudahafizdiler.

Telefon destayi irmanin slinden diisd(i.

Qadinin xayall uzaglara ugub getmisdi.

* % %

KUgenin sonunda bir daste adam dayanmisdi. Yaxinligda bdyuk bir ¢adir-
palatka qurulmusdu. Deaste harokste galdi. Sebine masini yena saxlamali
oldu. Adamlarin giynina géturdiyud tabutun 6niinda molla gedirdi. Adamlarin sayi
get-gedo artirdi.

Justen dedi:

-Kimss vefat edib.

Sabina kondlsiiz halda:

-Bali,- dedi va bir gadarden sonra slave etdi: -Bir yanda toy, bir yanda yas.
Bax, hayat beladir...

Daste 6tlib kegondan sonra Sabina masini ise sald.

Uzun middat susdular.

Justen sanki araya ¢okmis gemli sikutu pozmaq Ug¢in mdvzunu gasden
dayismak istadi:

-Sabina xanim, siz fikir verdiniz, baba ile neva bir-birina neca sariimisdi?

Sabina cavab verdi:

-Ha, bu hear ikisi Ggln bir surpriz oldu.

Justen etrafa géz gezdirdirarak dedi:

-Man Bakini Grekdan sevdim. -Ve sonra alava etdi: - Siz Parisde olmusuz?

-Yox.

-TooassUf.

-Amma man Fransanin bélgelerini, Parisin kigalerini, mahallalarini az qala
adbaad, garig-qaris taniyiram.

-Dogrudan? Yaqin, cografiyani da yaxsi bilirsiz.

Sabina glildi:

-Musy6, unutmayin ki, men fransiz dili ve adebiyyatini tedris edirem. Garak
sevdiyin, dyrandiyin, dyratdiyin dilin mansub oldugu xalqi yaxindan taniyasan.
Elace da onun madaniyyatini, adabiyyatini. Manim Fransa ile tanishgim onun
cografiyasindan yox, onun boyik adabiyyatindan baslayib. Flober, Hiiqo, Balzak,
Mopassan, Diima mana bu isda baladgilik edib.

Qonaq Sabinaya sari donib gafilden:

-Man ¢ox gorxuram,-dedi.

Qadin dénidb teaccibla onun Uzlna baxdi:

-Nadan?

Justen ciddi terzde:

-Vurulmaqdan, -deyas, dillandi.

Sabina susdu.

Masin genis prospekta ¢ixdi.
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Ceyhunla Fransuaza geza-geza gslib daniz sahilina gixdilar.

-Sizin na gb6zal bulvariniz var,-deys, qiz uzaqglara, denizle semanin kasisdiyi
gohrayi Uflige g6z gazdirerak dillandi.

-Bali, gézeldir,-deya, oglan cavab verdi.

-Bes, danizds gimmayi sevirsan?

-Olbatte.

-Balke, gedak.

-Haraya?

-Sizin gimarliys.

-indi gimarlik mévsimii deyil, axi.

-Man ¢immayi ¢ox seviram. Hansi dlkeya gediromsa, mutleaq onun danizi,
golu, cay ile maraglaniram. Anam hamisa mana deyardi ki, sen baliq olmali idin,
sahvan qiz olmusan.

-Bizda bels olanda deyerler ki, lap su qususan.

-Ceyhun, men sanin anani gérenda lap soka diisdim... Bilirsen da niya? O,
sanki manim anamin 6zudir. Balka da onlar ekizdiler, sadece bunu gizladirler.

Ceyhun glilimsadi:

-Onlar bacidirlar da...

Fransuaza dedi:

-Bunu bildim. Biz xalausagiyig. Amma mana ele galir ki, onlarnn har ikisi,
Sabina ile Seide, yeni bizim analarimiz ele Rehman baba ilo irma nenenin
qizlaridir.

-Anlamadim.

-Burada ¢atin anlasilan na var? Olsun ki, hamin ekizlardan biri, yani manim
anam qalib Fransada, o birini, yani sanin anani Rehman baba Azarbaycana
gatirib. Olmaz bayom?

-Yox. Bu, mimkiin deyil.

-Niya ki?

-Man biliram ki, manim anam burada dogulub.

-Nadan bilirsen?

-Man hatta, onun hansi xastexanada dogulmasini da biliram.

Qiz glldu:

-Haradan bilirsen? Bayam, sen onun yaninda olmusan?

Oglan duruxdu.

-Yox, ele deyil. Bir defe man usaq olanda nanam bizi bir gphumumuzun evina
gonagq aparirdi. Anam da bizimls idi. Yolda bir saligali, ag binanin garsisindan ke-
¢onde yasl bir gadin bize yaxinlasdi. Nenamle goéristb 6plsdi. Nenam Gzind
anama tutub ali ile hamin ag binani gésterarek dedi:” Bax, sen bu dogum evinda
diinyaya gelmisen”. Sonra da alini gértisdiyl gadinin ¢iynine qoyub dedi ki, bu
xanim isa sanin ilk hakimin olub, sanin bu diinyaya rahat gelmayinde onun
zohmati olub.

Fransuaza dedi:

-Man bir seyi bilirem ki, o, manim anamla bir gulin iki lagayidir.-Sonra qiz
¢antasindan ¢ixardigi sakli oglanin Gzline sari tutdu:-Bu sakle bir da bax, Ceyhun.

Oglan diqgatle sakla baxib dedi:

-Man senin anani gérmamisem. Amma dogrudan da onlar, Sabina ile Sabina,
bir-birlerine siam okizlari kimi oxsayirlar.

Ceyhun:

-Bilirsan, babam na deyir?

-Rahman baba?

-Ha da... Bizim ayrn babamiz yoxdur ki.

Fransuaza:

-Eladir. Ha, na deyir?
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Ceyhun:

-O deyir ki, Fransuaza etiraz etmasa onu burada, yanimda saxlayacagam. De
gbrim, qalarsan burada?

Qiz duruxdu:

-indi deqiq bir séz deys bilmerem. Manim orada iglerim goxdur. Amma man
soni mitleq Fransaya devat edaceyam. Galarsen, Ceyhun?

Ceyhun gulimsayib qizin dediyi sdzleri tezadan onun 6zluna Unvanlad:

-“Indi deqiq bir s6z deye bilmaram. Menim burada iglerim goxdur’.

Qiz incik halda dodaglarini bizdu.

Ceyhun ehtiyatla dillandi:

-Zarafat ediram. ©lbstts, Fransuaza, devet etsan, mamnuniyyatle gelarem.

Fransuaza:

-He, bu, basga mesals,-dedi vo alindaki sakli gantasina qoyub sorusdu:

-Yaxsl, biz ,nahayaet, ¢cimerliya gedacayik, ya yox?

-Fransuaza, axi, men dedim sena. indi su soyugdur, ¢imarlik mévsimii deyil.
Qoy bu galsin yaya. Olar?

Qiz qas-gabagini tokub nazland:

-Man bilmirem bu tareflare na bir de vaxt yolum disacak?

-Deniza pul at, onda yena qayidacaqgsan.

Quiz cibindan ¢ixartdigi xirda metal pullari danizs atib gulimsadi.

-Bax, pul atdim. Amma garak ¢imarliya gedib oraya da pul atam. Ha, nece
bilirsen, bu mimkindirmua?

Oglan diqgatle qizin Gizlina baxib dedi:

-Madam ki, bels israr edirsan, onda gedak.

Fransuaza ayilib oglanin Gziinden 6pdu:

-Sag ol, Ceyhun.

Oglan bunu gdzlamirdi. O, gasib qipgirmizi oldu.

Denizin Gstlinde qadayilar dévra vurub qiy gakirdi.

Fransuaza sorusdu:

-He, getdik?

-Getdik, -deys, oglan taksi dayanacagina sari addimladi.

* % %

Justen hotele qayidanda ibrahim bsy foyeds gazisirdi. Onlar salamlasib otaga
kecdilar. Bu zaman telefon zang ¢aldl.

ibrahim bay desteyi gotirdi.

Televiziyadan program direktoru imis.

Salam-kalamdan sonra direktor matlaba kecdi:

-ibrahim bay, biz sizin axtardiginiz gadinin kimliyini misyysnlasdirmisik. Yeni
ki, onun baresinde miayyan malumatimiz var.

ibrahim bay Jistena gdz vurub telefon desteyini qulagina sixdr:

-Hansi qadini deyirsiz?

-Televiziyada ¢ixis edan gadindan sdhbat gedir. Fransiz dili mUsllimasi...

-Sabina Rahman qizi 8sgerovani deyirsiniz?

Dastokda ani fasile.

-Bali. Beloe basa dusdum ki, siz artig onu tapmisiz?

ibrahim bay gulimsadi:

-Bali, biz onunla tanig oldug. Daha dogrusu, bu, tesadiifen bela alindi.

-Ugurlar.

-Size da ugurlar arzu edirem, bay afandi.

ibrahim bay telefonun dasteyini yerina qoydu.
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-Sabina ila maraglanir. “Onun baresinds malumatimiz var”. Ta sizin malumata
bizim ehtiyacimiz yoxdur.

Guilusduler.

-He, misyo, isler necadir? Gin neca kecgdi?

-Her sey gozaldir.

-Sabina xanimla gorise bildiniz?

-Bali. Gérlisdim, sdhbatlosdim.

ibrahim bey zarafatla dedi:

-... v@ amin oldunuz ki, Sebins he¢ de Sabina deyilmis.

-Oksina. ©min oldum ki, Sebina Sabina ila eyni bir xanim imis.

-Bu, neca olur, canim?-deya, ibrahim bay ciddi tonda sorusdu.

Justen da hamin tonda cavab verdi:

-Bu, Allahin isidir.

-Tabii. Har sey Allahin slinda. insanlarin bu clir zahiri eyniyysti heyrst dogurur.

-Yox, ibrahim bay, burada séhbst zahiri oxsarligdan getmir. Sabina ilo Sebine
ruhan, galban eyni adamdir. Man yuz faiz bu ganastdayam.

-Axi, onlar eyni Kiginin 6vladlaridir.

-Bu oxsarlig onlarin batin xasiyyetlerinde 6zunu goéstarir. Hatta, an adi maiget
sohbatlarinda belo...

-Misy®6, goérunir, gen deyilan bir seyin tasirsiz 6tusdiyl saha yoxdur.

-Bali, bu, bir mdciizadir, ibrahim bsay. Men bir daha smin oldum ki, bu diinya
mocuzalarle doludur.

ibrahim bay:

-Dogrudur, misyd, -deysa, musahibinin dediklerini tasdigleyarak slave etdi: -
Man bu gun ayaqqabi dikaninda iglemek Ug¢ln bir mddir de muayyen etdim.
istoseniz sabah gériisiib sdhbat ederik onunla.

Justen fikirli halda dedi:

-Hamin adam avvaller bu sahadas islayibmi?

-Bali. Siz de onu gérmiisiiz. Reshman kisinin baginda bize qullug eden adami,
yaqin Ki, xatirlayirsiz.

-imrani deyirsiniz?

-Bali. Yaxsi yaddaginiz var.

Justen gildu:

-Yox, bu, yaddasla bagl messle deyil. Sadece olaraq, imran sézii nadenss
irma s6zli ile assosiasiya dogurur. Oxsar sozlerdir.

-Diiz deyirsiz, miisyd, man buna heg diqgat yetirmemisem. Ha, imran avvaller
ayaqqabi satisi ile masgul olub. Ozii de yaxsi, sslige-sahmanli adama oxsayir.

-Man ikislli razi. Diiz etmisan. Har nece olsa da imran 6z yaxin adamimiz
hesab olunur.

-Eladir.

Justen fikirli halda:

-Ness, Fransuaza gslib ¢ixmadi. Nigaran galdim.

-Yaqin ki, indilerde gsler. Fransuaza ele zsif qiz deyil ki, biz ondan nigaran

galaq.

f rma Sati hale de Bakidan galan xabarlarin tesiri altinda idi. Qadin qarisiq
hisslerin mangenasinde sixilsa da daxilen 6zliinds bir rahatlq tapmisdi. O,
Dominiki itireonden sonra nadanss 6z ilk mahabbati barede tez-tez disinmaya
baslamigdi. Rehman 8sgarov onun genclik hayatinin ginasi olmusdu. San
dema, o giines hale sénmayibmis. Bir bu diinyanin islerine bax. iller, oniller
Otanden sonra gadin “0z asgerinin” sasini yeniden esitmisdi. Allah bilir, onlar bir
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de goriise bilacakdilormi? Sslinds irmaya eloe Rehmanin sesini esitmak kifayet
idi. Qadin son zamanlar tez-tez xastslonirdi. Yorulub aldan digmusdu. Sifatini
dograyan qirniglar daha da derinlegmisdi. Slleri asirdi. Her xirda sey ona tesir
edirdi. Qocaliq 6z isini gérmakds idi. Sati az qala bu dinyadan alini Gzmusdu.
Sabinanin facisli agibati ise onu gox sindirmigdi. indi budur, Bakidan yeni xabarler
galmakds idi. Sanki bitlin bunlar kinoda, dramatik filmds bas verirdi.

Qadinin drayinden bir anliga Rahmanin sasini esitmak hissi kegdi. Slini
dasteya atib némrani yigdi. Kisi sasi esidildi:

-Alo...

-Salam.

-Ah, irma, bu sansen?

-Manam, manim asgarim.

-Sasini esitdiyima gbra nece sevindiyimi tesavvir eds bilmazsan.

-Els man da ¢ox seviniream, manim asgarim.

-irma, balks, toyyaroys minib gslesan Bakiya?!

-Man?

Rehmanin gulusu esidildi.

-Olbatte, san, irma. Niys teacciib edirsan ki?

-Rehman, ta man qocalmisam.

-Ele man da... Amma Urak qocaligla heg¢ curs barismaq istamir. O, yena
avvalki hisslerla doyundar.

-Ha, dogrudur. Urek yasa baxmir ki...

-Eh, Irma, irmacan... Biz od-alovun iginden sag-salamat ¢ixdiq, amma illarin
qgarsisinda al galdirib taslim olurug... Urayimizse yena gencdir. Qaribadir...

-Eladir, Reahman. Qocalig miharibadan da betarmis.

Pauza.

-irma, mani an gox yandiran bizim Sabinamizin itkisidir.

-Ta dema. Ah, Sabina, Sabina...

-Man bu son gunlarde sarsiimigsam.

-Bas, senin qizin necadir, Rehman?

-Yaxsidir.

-Sukdr... Deyirsen, fransiz dili msllimidir, ha? Bir onun da sasini esitsaydim...

-Evde yoxdur indi. Bir defe calasdiraram sizi, séhbat edersiz.

-Bas, gorasen, Jisten ne vaxt qayidacaq Parisa?

-Bax, bunu daqiq bilmirem.

Qadin maragla sorusdu:

-Yaqin, Fransuaza ile birlikdadir.

-Yox, manca Justenin misaiyatgisi. O, ham da ala masin sirdr.

irma nadensas tutuldu.

Araya ani stikut ¢okdu.

Qadin 6zinu sle alib;

-Oldu, manim asgarim, halslik,-deys, Reshmanla xudahafizlagdi.

-Halalik, irma.

B defe Justenle Sebina sahilde goérisdiler. Funikulyorla Bakinin
u Dagustl parkina qalxdilar. Amfiteatrn xatirladan meydangadan
kecorak ikimartabali tikilinin garsisina galdiler. Bu négtadan bitlin sehar apaydin
gOrinlrdi. Onlar buradan denizi, sahili, uzaq Ufligleri seyr edib yaxinligdaki
cayxanaya getdlor. Bu nahang, genis salonlu cayxanada adam az idi.

Onlar ordan-burdan séhbat edirdilar.

Sabina bu gin hemisekindan daha sen gorinirdu.
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Justen isa, aksina, bikef va fikirli idi.

Hazin, qusssli bir melodiya esidilirdi.

Qadin gonag: iti nezarlerle stizerak dedi:

-Misy0, nase ¢ox qaygili gérinirsiz.

-Eladir, -deye, Justen qisaca cavab verdi.

Sonra onlar panceraden bayira, sanki eyni bir ndgtaye baxmaga basladilar.
Bayirda payiz kulayi asirdi. Yaxinhqgdaki agacin baginda bos bir yuva gérinurdd.

Sonra onlarin baxislar bayirdan “yigildi”, bir-birinin Gziina dikildi.

Sabina dedi:

-Payizi gox sevirem. Cox...

Justen konulsuz halda dillandi:

-Payiz gbzeldir. Amma bir az keder doguran fasildir. Pis olan budur ki, bazan
bu faslin ovqati insanin ruhuna da tesir edir.

-Bu, necas olur ki?

-Cox sade... Sanki fasil butin galarlari ils insanin igine ¢okdr.

-Payiz menim usaqliq xatiralerimi yada salir. Xazel toplamagimiz, tonqal
gatmagimiz disur yadima.

-Amma bu son illarde payiz mana 6z yasimi daha tez-tez xatirladir.

-Ne manada, misy6?

-0, sanki menim qulagima pigildayir ki, sen do bu yera tokilen yarpaglara
banzayirsen. Kiilek seni gabagina qatib gqovmaqdadir. San tezlikle qisa
gatacagsan, garin altinda qalib torpaga qarisacagsan. Men bitin bunlan
dusunanda dali olmaq daracasina galirom.

-Bu, har kesin yasadigi bir 6murdir, misy6. Bizden asili olmayan seylara biz
mulqgavimet gdstare bilmaerik.

-Biliram, Sabina xanim. Amma bildiklerimle daxilen razilagsa bilmiram... Bir
yandan da tenhaliq.

-Tanha niya? Sizin qiziniz var yaninizda.

-Tezlikle o da ugub basqa bir yuvaya gedacek. Man yena tak qalacam.

-Bu, har kasin alin yazisidir. Neca deyarlar, nasillar bir-birini avez edir...

-Fasillar kimi...

-Eladir.

Araya yena sakitlik ¢okdu.

indi bayagki hazin musigini ritmik melodiya avez etmisdi.

* % %

Fransuaza ile tanis oldugdan sonra Ceyhunun golbinde yeni hissler, yeni
duygular bas galdirmisdi. Daxili bir istek oglani bu siltaq, yarasigh fransiz qizina
sari ¢okirdi. Sanki Fransuazada gizli bir caziba vardi. Onlar bir-birlarina yalniz son
gunler mehr salsalar da, uzun illerin taniglar kimi mehriban idiler.

Oglunda bag veran dayisikliyi Sebina da hiss edirdi. Amma gadin bunu onun
Uzina vurmurdu.

Sabina oglu ile gqonaq qizin gorlisdiylni dse esitmisdi. Vo tebii ki, bitin
bunlarin adi, kegari gonclik duygulari ile bagh oldugunu zenn edirdi.

Ceyhun yens narahat idi.

Ana arada ogluna zarafatla satagmagi da unutmamisdi:

-Son gunler yaman saligali geyinib-kecinirsen. Yosa vuruldugun qiz-zad var?

Oglu azaciq portiib gqizarsa da susmusdu.

Ceyhun ¢ixib gedanden sonra Sabina 6zU 6zind ittiham etmaye baslamisdi:
“Ceyhun cavandir, onu basa dismak olar. O, bu yasda seva da bilar, vurula da
biler. Bas, man 6zim? Manim harakatlarima kim barast vera biler? Bu yasda
man na edirom?”
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Sonra qadin 6z0-6zina barast vermali olurdu: yad qonaqdir, seherle tanis
olmagq isteyir. Man onunla kobud davrana bilmarem Ki...”

Amma gadin yaxs! anlayirdi ki, Justen muanasibatini bir az basqa semtdan
qurmagq istayir. Nece? Na clr? Bunu anlamagq els da ¢atin deyildi. Fransiz qonaq
bazen 6z Sabinasina banzayan Sabinani uzun, sinayici baxislarla suzir, askar-
gizli ah ¢okirdi.

Artig Justen vetena donmaye hazirlasirdi. Bunu qonaq ssher-sahar zang
edarkan bildirmisdi. Justen gadinla gérismak istayirdi. Sebina goérisa raziliq
vermisdi. Axi 0, bu yad gonagin Grayini na t¢in qirmaliydi ki?

Bu, balka da onlarin son gorusu olacaqdi. Amma bu dinyanin islarini na
bilmak olar, balka garsida yeni goérisler de olacaqdi?

Sabins fransiz qonagla bulvarda gortisdu.

Kullek yera tokulan sari-qizili yarpaqglari denize sari qovurdu.

Justen nese teraddid edir, qing-qinq ifadslerle danisirdi. Bu, Seidanin
nazerindan qagmadi.

Qadin muisahibinin tGzina baxib gulimsadi.

-Deyasan, darixirsiz getmays...

-Hara? Hotela?

Qadin guldu:

-Yox, vetana.

- Mesele darixmaqda deyil... Man bir s6z demsak isteyirom siza, Sabina
xanim...

-Buyurun. Esidirom...

-Mani ginamayin, cesarstim gatmir. Ustelik aglim da mens deyir ki, dema
sus... Amma Urayim... Urayim israr edir ki, susma, de.

Sabins guldi:

-Siz secim edin. Gorin onlardan hansi rasionaldir...

-Bazin ikisi de sahv edir.

-Amma ikisi de eyni sey desa daha yaxsi olar.

-TeassUf ki, bu, nadir hallarda bas verir.

-Onda bir az sabr edin. Balks Urayiniz de aglnizin dediklarini gabul etdi.

-Oldu... Dostlarimin dediyina gbra, man sabr etmakds sarqlilora oxsayiram.
Gordandr, bu, ondan irali galir ki, serqgli dostlarim goxdur.

* % *

Justen hotele galib kresloya ¢okdu.

Fransuaza ila ibrahim bay hasle galib cixmamisdilar.

Justen dastayi qaldirib gayinanasinin némrasini yigdi.
Qadinin sesi titrayirdi. “Balka, xestelenib’™-deys, Justen lrayindan kegirdi.
-Salam, irma xala. Necessiz? Yaxsisizmi?

-Salam, Justen. Yox, yaxs! deyilom.

-Balke, tazyiqginiz var. Hakima miracist edin.

-Manimki hakimlik deyil.

Justen vahimalendi:

-irma xala, badbinliys qapiimayin. Xestslik 6tiib kegan seydir.
-Man xeste deyilom.

-Sikir Allaha... Yoxsa gorxutmusdunuz mani...

-Massle basqga curdir.

-Hansi mesala?

-Man demayas da ¢atinlik ¢akirem.

-Nayi?
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-Bu gun esitdiklerimi. Yaxs! ki, 6zin zang vurdun, Jisten. Bayaqgdan fikir
icinda qovruluram.

-Axl1, na olub?

Dastoekda sukut. Justen ucadan qisqirdi:

-Siza na oldu, irma xala?

Qadinin xiriltih sesi esidildi:

-Bura bax, Justen, galende deyarom...

-Yox, indi deyin. Xahig ediram. Na olub, na bag verib?

-Sabinadan yeni xabar var.

Sanki Justeni elektrik cerayanina qosdular.

-Na? Sabina? Nece yani? Heg¢ na anlamiram. O na xabardir ela?

-Onun boyunbagisi tapilib.

-Kimin?

-Neca yoni kimin? Sabinanin.

-Harda tapihb?

-Teyyara gazaya dlsan yerdan.

Justenin nafasi tangidi. Az qala bogulacaqdi. Ele bogula-bogula sorusdu:

-Bas, Sabina?..

-Sabina goéyargina gevrilib yaqin.

“Yaqin, bu gadinin basina hava galib”-deys, Jistenin aglindan kecdi.

-irma xala...

-Yox, man dali-zad olmamisam, Justen. Measala burasindadir ki, Sabinanin
boyunbagisi bir dagilmis goyargin yuvasindan tapilib. Yadindadirmi, Sabina ugan
tayyara Monblan dagindaki ylksakliys ¢irpilmigdi. Geologlar bu yaxinlarda oraya
galxibmig. Tayyarenin qirintilarinidan bir az yuxarida dag géyargininin yuvasinda
bir boyunbagi tapiblar. Boyunbaginin Ustiinde de bels bir yazi: “Sabina Satiys
Justen Bursedan”. Bu, sanin ona verdiyin hadiyyadir, Justen.

Justenin canindan soyuq bir dalda kegdi.

-Siz bunlari haradan esitdiniz, irma xala?

-Qazetde oxudum. Televiziyada da bu barade melumat verdiler. Bir de ki,
dinan bas kesfiyyat idarasinden zang vurmusdular. San dems, o vaxt qezaya
disen tayyaradaki sernisinlerin siyahisi “Fransa Hava Yollar’/nda galirmis.
Oradan da zang etdilor. ©vvalca sani arayiblar. Senin burada olmadigini
Oyranandan sonra meni tapiblar. Sorusdular ki, Sabina Sati senin nayindir?
Dedim ki, gizim idi. ®hvalan danigdim. Dediler ki, Jlisten Burse ile saferden
gayidanda salage saxlayariq. Yaqin ki, boyunbagini sena vermsak istoyirler,
Justen.

Justen inildadi:

-Aman Allah...

-Ha, Justen, Sabinamiz gdyargine donib... Onun yuvasi ugubmus, Jisten...

Qadin higqird.

Justenin gbziindan diyirlenan yas telefon destayinin Ustliine disdu.

O, qayinanasindan esitdiyi melumati na ibrahim bays, ne de Eransuazaya
bildirdi.

Musafirlar hamin giin yir-yigisla masgul oldular.

ibrahim bey ayaqgabi magazasi Uglin gdzalti etdiyi yerin sahiblori ilo
danismigdl. imran tezlikls ise baslayacaqdi.

Fransuaza nasa fikirli, qussali idi.

Justen axsamustl Sebina ile gorisdu.

Qadin bu giin hamigakindan daha sux ve g&zal gértndrdu.
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-Cox cazibadarsiz.

Bu sdzleri Justen dedi.

Sabina gulimsadi:

-Tasakkir edirem, miisyd. Amma siz nedansa gaygili goérinlrsiz.

-Yaqin, payizdandir. Axi, siz payizi sevirsiniz, Sabina xanim.

-Eladir. Amma bu faslin bazi ranglarinde qlisse galari da var.

-Ola biler. Bunu payizi sevanler bilar.

-Bitiin glinG aghmla Urayim arasinda dialoq gedib.

-0 na dialoqdur ela?

-Dunanki s6hbats illistrasiya kimi deyiram bu sdzleri.

Qadin ciddilegdi.

-He, diinen aglinizla Ureyiniz arasinda nasa bir anlagiimazlig oldugunu
demisdiniz.

Justen Ustlindan adir ylik gotiriimis adamlarsayaq derinden nafes ald:

-Axir ki, onlar eyni fikra geldiler.

-Kim?

Justen gildu:

-Aglim va Urayim.

Qadin susdu.

Dord nafer gaharin markazi kligalarinden biri ile asta-asta Gzlyuxari galxirdi.

Agacdan gopan yarpaglar havada yellana-yellana yera diiglrdu.

Hava avvalce glinasli idi, sonra narin bir yagis bagladi.

Onlar islanacaqglarindan ehtiyat ederak yaxinliqdaki iri eyvanin altina getdilar.
Burani yagis tutmurdu.

Bu dord nafer -Sebine, Jisten, Ceyhun va Fransuaza goy lziine tamasa
edirdiler.

Yagis get-gede gurlasird.

Qafilden yaxinligdan azan sesi egidildi.

Sonra bu sase kilse zanginin sasi qarisd.

Malum oldu ki, basdan-basa das désenmis kliganin o Uziinde mascid, bu biri
Uzlinds isa kilsa binasi var.

Ozan ve zang sasleri bu adi payiz gliniine nasa gobzle gérinmasi mimkuin
olmayan, yalniz galbin duya bilacayi yeni, geyri-adi bir reng alave etmoakdas idi.

San dems, onlari, balka da, onlarin hamisini yox, tekca Justen Burseni mocu-
za gozlayirmis. Qafilden gur yadis selinin igindan, sanki tutqun-boz til arxasindan
bir a§ at peyda oldu. Jisten c¢asib qaldi. Nese demak istese do sasi gixmadi.
Fransiz qonaq bu ag ati anindaca tanidi: bir nege glin énca hava limaninda “gér-
diy0d” at idi. Daha dogrusu, hamin giin Justen yuxuda ikan bu ati ugus meydan-
gasinda gérmusdu. Budur, indi, o, yuxuda deyil, ayiqdir, at ise diz seharin mar-
kazina, ¢ox giman ki, maxsusi olaraq mahz onun pisvazina galib gixib.

Moclize davam etmakds idi; sen dema, ¢llpaq atin Ustiinde ag geyimli bir
adam da varmis. Gur, sidir§1 yagis bir anliga sengidi, sanki gérinmaz bir al six-
six siralanmig damlalari tll teatr pardasi kimi dartib yana “¢ekdi”. Va bir anliga
athnin ag yaylq altindan sifetine tokllmis xurmayi saglar, iri-parlaq gozleri
go6rindl. Bu sifet nece de tanis ve dogma idi... Bu,ele hamin ath idi: hava
limaninda goérdiyu suvari xanim. Xeyir ola, gérasen bu atli gadin onu qarabagara
na ucgln izlayirdi? Magsadi, isteyi na idi bu gsfil athnin? Jistens ele galdi ki,
eyvanin altinda dayananlardan heg biri onun seyr etdiyi menzerani gérmur. Clnki
indi Sabina, Ceyhun ve Fransuaza na baradess sbhbat edir, xisin-xisin
gllurduler. Justen gbzini bu ag geyimli stivariden ¢eka bilmirdi. At sanki yerle
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yerimir, bosluqda ugurdu. At az gala diz Jistenin burnunun ucundan ddvra vurub
ani ayaq saxladi. Aman Allah, gadinin sifati neca gézal, nece dogma idi. Bu, kim
idi géresan? Glnln glnortagadl bu na zarafatdi belae? Yox, bu, he¢ de zarafata
oxsamirdi. Sonra gadin ati dérdnala, kiige il Uzlyuxar gapdi. ©vvalce heg bir
tappilti esidilmirdi. Yalniz ag geyimli sivari gadin gézden itenden sonra
uzaqlardan at ayaginin tappiltisi esidildi. Das dogemaya cirpilan nal saslari bir
middat Jistenin qulaginda eks-sada verdi.

Daha sonra goy guruldadi, simsak ¢axdi.

Yaxinhgdan kegan masinlarin ugultusu, géy gurultusu, uzaqdan esidilon at
ayaginin tappiltisi @zan va zang saslorine garigmisdi.

Payiz yagisi indi tekce yaxinhigdaki uca binalarin damini deyil, ele seslari do
ddyaclayir va o saslari da yuyub tamizlayirdi.

Gorasan, bu sasleri Justendean savayi esiden vardimi?

Fransuaza Ceyhunun slinden yapismisdi.

Sabina alini ireli uzatmisd: iri yagis damlalari onun ovcuna déyaclayirdi.

Justen fikra getmisdi. O, indi xayalan 6zinl at belinde goérirdid. Mindiyi at
qizili-sari xazal denizini yararaq irali sigiyirdi. Justen fikren 6z atini gaparaq stvari
gadina ¢atmagq istayirdi. Amma ath qadin gérinmuardi. Deyasan, bu payiz
suvarisi payiz yarpaglarina qosularag gézdan itmisdi. Justen xayalan 6z atinin
agzini yena geri dondardi va galib indi dayandidi yera ¢ixdi.

Onu gaerqg oldugu dislincalerden Sabinanin asta sesi ayirdi:

-Musy6, gox fikirlisiz, disunuram ki, balks, sizin atiniz gox uzaglara ¢apib
gedib, ha?..

Qadin sakitce glldi.

Justen heyratlondi. Va inadla susdu.

“Gérasen, o atlini Sabina da ddra bildimi?”

* % %

Hava limani.

Gunasli bir payiz guna.

ibrahim bay, Jlsten ve Fransuaza trapla galxaraq onlar 6tiirmeys gelenlere-
Rahman Bsgearov, Aydin Saglam, Sabina ve Ceyhuna al etmaya bagladilar.

Jisten teyyarade yerini rahatlayandan sonra kicik, dairevi pencaredan atrafa
boylandi. “Aman Allah, bu nadir?” Svvalce els bildi ki, onu gara basir. Bir nega
dafe gozini agib-yumdu. Yox, o, ayiq idi. Budur, hava limaninin diiz ortasinda
dayanmis ag at asta, yorga addimlarla teyyarays yaxinlasirdi. Yena hamin at,
yena hamin atl gadin. At irslilayib dliz teyyarenin yaninda dayandi. Justen heyrat
iginda idi. Atl gadinin golunun Ustliinda dagiimis bir gdyargin yuvasi ve o yuvanin
icinda zerif, parlaq Ialakli bir gdyargin vardi.

Goyargin ganad agib havaya galxd, bir nege defe ddvra vurdu.

Qadin Justenas al etdi. Onun Gziinds sirli bir tebassiim vardi.

At dal ayaglan Uuste saha qalxib ucadan kisnadi. Deyasoen, kisnartini
teyyaradakilarin goxu, balke ds, ele hamisi, esitdi.

Justenin yaninda aylasmis Fransuaza teacciible ¢iynini ¢akib dillandi:

-Ata, gérasan, o, ne sas idi ela? Esidirsen, ata?

Justen susub ciynini ¢gekdi ve gamli-qemli gulimsadi.

Bir azdan teyyare ugultusu esidildi.

SON



<*P0eziya

Komaladdin QODIM

OLON, SAG OLIN BASIMA...

Oziim boyda bir das olub,
Diisiib yigvalim bagima.
Kim deyirdi soni, diinya,
Sevim, ¢ixarim basima?..

Halal loxmam, halal adim,
Haramina ulasmadim.
No gapazin yarasmadi,
No do sigalin basima...

Mon ki, boyun burub durdum,
Bir 6mir uydurub durdum.
Nos oyunlar qurub durdu,
9yrin, cigalin basima...

Kar oldummu, lal oldummu,
Ondan bels bal oldummu?..
Moan qgal oglu gal oldummu,
Olon, sag olin basima...

EVIM-ESIYIM

"Cixmisam son nafas kimi,
Oliirson, evim-esiyim..."

Saonsiz nalar ¢okdiyimi,
Bilirdin, evim-esiyim.
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Golib tez-tez yuxuma da,
Girirdin, evim-esiyim...

Qibloyaydi yoniin monsiz,
Sasin mansiz, inlin mansiz.
Bilirdim bir giiniin monsiz,
Bir ildi, evim-esiyim...

Yeno gilir tiziin bol-bol,
Agac-agac, giil-giil, kol-kol.
Cigir-cigir, iz-iz, yol-yol,
Irildin, evim-esiyim...

Qalmisdin bos gofos kimi,
Goldim doali havas kimi.
Cokdin moni nafas kimi,
Dirildin, evim-esiyim...

DUSMUSOM

Diinya, bir vaxt xos xabarin olmusam,
Bir vaxt sonin xos vaxtina dismiisom.
Dogulmusam, bas xoborin olmusam,
Lap yuxari, bas vaxtina diismiisom...

Ug baciya qardas olub bir do bir,
Gozmomisom tirakds bir, dilds bir.
Orucunu qarsilayib ilds bir,
Namazinin bes vaxtina diismiisom...

Goylerinds ganad ¢alan qusam mon,
Oz koénliimo agam monam, pasam man.
Sorma nadon faniyam mon, bosam man,
Yaradanin bos vaxtina dismiisom...

Sayib adam, bando, mani sevardin,
Lap salardin bands moni, sevardin.
Bilirom ki, son do moni sevardin,
Uroyinin das vaxtina diismiisom...

YOXMU?..

Kegoan kecib, olan olub,
Heg¢ monimls galan yoxmu?
Tanrim, topla, y1g basima,
Basqga yurdu talan yoxmu?..

Ko6hno dardlornon galmisam,
Sag¢larina don salmigam.
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Qocaldib, oldon salmisam,
Tazo dordin, balan yoxmu?..

Yollasmisam na vermisan,
Demison ¢okor, vermison.
Bu boyda sokor vermison,
Mondon sirin balan yoxmu?..

No tutandi, no yeyilon,
Holo ¢6rok, duz deyilon.
No ac, noa susuz deyilom,
Yalan¢inda yalan yoxmu...

No galib ki, gor, adamliq,
Deyilmis ki, yer adamliq...
Yan-y6ronds bir adamlq,
Bir kiinc yoxmu, dalan yoxmu?..

YAMAN BONZOYIRIK BiR-BiRIMIiZoO...

Yaman bonzoyirik bir-birimizs,
Eyniyik beloco hamimiz, eyni.
Hoyat bal kimidi hor birimizo,
Dadimiz eynidi, tamimiz eyni...

Enondo, diisonds diismonlorimiz,
Ucalib, qalxanda dostlarimiz bir.
Oziimiiz kimidi dordi-sorimiz,
Uziimiiz bir ciirdii, astarimiz bir...

Elo, tors tiziiylik bir-birimizin,
Dogruya yonolib, diizo golmadik.
Oldu meydanimiz daldalar bizim,
Golmadik, he¢ zaman {izo golmodik.

Hoalo do goziimiiz haqga yumulu,
GoOr noayin ucundan oliriik els...
Nofsin nokoriyik, gédanin qulu,
Olonds acindan oliiriik elo...

Yaris diuzaldirik, bahs ¢ixardiriq,
Yumruqdan eyniyik, topikdon eyni.
GOr neco eyni ciir sas ¢ixardiriq,
Elos, hor alqisdan, ¢opikdon, eyni?..

Yaxs1 ki, horoni bir 6liilm bakloar,
Gecomiz son qoyar giindiizs bir giin.
Yaxs ki, ayrica dofn edacoklor,
Golosi deyilik tiz-iizo bir giin...
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DAHA UROYIM DAMIR...

Mon 6ziimii bilondon diiz oglu diiz olmusam,
Tutmur deys bola da, zaval da diiz adama...

In ¢ox adam olmusam, sonra da s6z olmusam,
Adam sozii qaldirir, sonra da s6z adamu...

Kimsays ziiy tutmadim, xornan isim olmadi,
Nba toloynon, duzagnan, tornan isim olmadi.
Monim he¢ vaxt giiciinon, zornan isim olmadi,
Istosoydim basima yigardim yiiz adamu...

Hor seyi doyisoacok elo birco kolmadi,

Deyo bilmadim deys gqalxmadim, dikolmadim.
Mon getmok istosom do, neynim, tiziim golmadi,
Hor ayaq gedon yeroa aparmir iiz adamiu...

I¢im yar sevgidi, yar1 hasrat, qubarda,

Qoymadim susuz qala, gz yasimla suvardim.

Hor giin sonumu yazdim, hor giin sonuma vardim,
Hor giin mozarim kimi siislodim 6z odamui...

Sag imis monim kimi els saglar bir zaman,
Qalmayacaqmis demo qalacaqglar bir zaman.
Uroyimo damardi olacaqglar bir zaman,

Elo sinib ki, daha tiroyim 6zii damur...

COKMOYO DORD OLACAQ...

Yasamaq budu, canim,
Min ciirs sart olacaq...
Hor giin yol gézlomokdon,
Gozlarin dord olacaq.

Bogul sug¢da, giinahda,
Ya "Allaha ponah"da.
Bu giin do var, sabah da
Bes-alti mord olacagq...

Cixammuirsan, na dikdi,
Ruhun canda bezikdi.
Bu yaz da ¢ox gecikdi,
Bu qis da sort olacaq...

Baxma aza, kasada,
Ol 6ldiiyiin masada.
Qorxma, na olmasa da,
Cokmoya doard olacagq...
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ISTOYIR

Bu bagin-bag¢anin bagbanisanmu,
Hardandi bu bagga, bu bag istoyi?
I¢indo yamyasil agac sevgisi,
Ustiindo titroyon yarpaq istoyi...

Dil tapib, yol gedor baxma hoyatla,
Doyanok etso do dizini gatlar.

Bir giin bilmirsonmi basinda ¢atlar,
Qorxaq adamlarin qorxaq istoyi...

Kimin ki ¢okirso gani ganini,
Qurbanlq istoyir canim, canini.
Millot 6nda sevir gohromanini,
Forqi yox ya 6ld, ya sag istoyir...

Batdig1 giinaha, qiisula baxmaz,
Odobo, oarkana, isula baxmaz.
Allaha iz tutmaz, Rosula baxmaz,
Bitmoz adamlarin yasaq istoyi...

Goriinar atdigr gadomnon belo,
Sucludu Hovvadan, Adomdon belo.
Adami on dogma adamnan belo,

On ¢ox torpaq sevir, torpaq istoyir...

GETMODI

Sadiq dostum oldu neca,
Aha bax, aha, getmadi...
Firlandi yan-y6romdaco,
Cokilib daga getmodi...

Heg¢ bilmazdim ¢omi bels,
Ozabmis kef-domi belo.
Getmodi dord-qomi bels,
Mondon uzaga getmadi...

Ayriliq haqq kimi goldi,
Lap elo vaxt kimi goldi.
Goldi, qonaq kimi goldi,
Yurd saldi daha, getmadi...

Neynim, kas ki yan 6toydi,
Ke¢ib yanimdan 6toydi...
Bu esq canimdan 6toydi,

Canimdan baha getmodi...

\V4
2\
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Zeynalabdin NOVRUZOGLU
SAIRLOR YARIMCIQ OMUR YASAYIR

9calls 6lmoyi bacarmir nadi?

Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

Coxu heg bilmir ki, gocalmaq nadi..,
Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

Otuzu ¢ox bilir, qirxa bas deyir,
Sahlarin 6niinds s6zi tors deyir.
So6ziini qaytarmir, dogra, kos, deyir.
Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

Dorisi soyulan 6zii diri var,
Coxunun alninda giills yeri var.
Sair dogulan da 6liimdon qorxar?
Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

Lap usaq 6mrii do yasaya bilor,
Omriinii tozodon baslaya bilor.
Olondon sonra da danisar, giilor...
Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

Yiiz asor yaradib dastan qossa da,
Yas1 lap doxsani, yiizii assa da,
No godor, no godar ¢ox yasasa da,
Sairlor yarimg¢iq émiir yasayir,
Sairlor yarimg¢iq 6miir yasayir.

HAQQI DANMAYIN

Anatok aylasib ozomotli dag,
Basina hey yagir sapand daslari.
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O daslar1 sanib balaca usaq -
Sixir 6z koksiino atilmislari.

Cinqil da, gaya da ona dogmada,
Qartal oylagidi, aslan moskani.
Analar ucadir, daglar boydadi,
Diggatlos seyr elo bu monzorani.

Onlar koérpslorin garavullari,
Sangards oyaqdi, qulag sasdo.
Analar geconin simaforlari,
Is1q yanib-sonor sossiz, ahosto.

Gozlari tox olar, allari agiq,
Hor oziz tikoni yemoz analar.
Yemoyi, yatmagi olar yarimgiq,
Dordini he¢ kimo demoz analar.

Osl analardan s6hboat agdim mon,
Fagat har gadina ana deyilmoz.
Oxlaq1 yingiildon uzaq gqagdim mon,
Qolomim bu ada loka gotirmoz.

...Analar dumduru ay isigidi,
Isigin iistiine kolgo salmayin.
Analar diinyanin yarasigidi,
Ovladlar, nos olar, haqq: danmayin!

BU TORPAQ...

Bu torpaq babamin sac appoyidi,
Bu torpaq nonomin sal-6rpoyidi.
Sohid gardasimin al kéynoyidi,
Bu torpaq diismons verils bilmoaz.

Sac tistiindan gofil gapila bilar,
Dogranib itlors atila bilar.

Bir algaq olindo satila biler,

Bu torpaq diismons verilo bilmoz.

Yanar, yangisini sondiirommoz qar,
Dumana biiriinar, xalvati aglar.
Hoasratdon qovrular, iirayi ¢atlar,
Bu torpaq diismonas verilo bilmoz.

Daglan giinakar bilor 6ziinii,
Dogma cigirlara dikor géziinii.
Bu el yasadacaq sair séziinii:

Bu torpaq diismoans verilo bilmoz.
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SALAM

Salam insan dilindo
i1k sozdi, ilk kolmadi.
1k inam, ilk etibar
Salam-sleykiimadi.
Salamla agilir

Hor giin, hor sohaor.
Salamla dolanir
Horo birtohor.

Bozisi onunla
Ticarat edir.

Bozisi salama
Qonaot edir.

Onu saman kimi
Sovuran da var.
Salamla bir golbi
Ovudan da var.
Qadrini uca tutan
Salama and igommir.
Bozon canindan kegon
Salamdan ke¢commir.
Alinmayan bir salam
Osrloro yiikdi, yiik.
Fiizuli salamini
Almagq 6zii boyiikliik.
Bes yiiz ildi bu salam
Cavabini gozloyir.
Bes yiiz ildi bu salam
Riigvatxoru izloyir.
Riisvatin yolu ayri,
Salamin yolu ayr.
Salam ki, riigvot deyil,
Bunu anlayaq bari.
Salam imza kimidi,
Hor kosin 6z salami.
Salam ¢6rok kimidi,
Var halali, harami.
...Halali harama
Qatmasan, salam!
Coroyi bark tutub
Atmasan, salam!

Naxc¢ivan
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Diinan bir dostum mani tamasaya devet eledi.Negs ildi ki, onu gérmirdim.
Dedi ki, némrani gatinlikle tapmigam. Istadim, bu tamasaya gslib baxasan.

Yadima galir, teatrda oldugum axirinci giin - yani, els bes il bundan avval
g6rmisdum onu. Bvvalcs istedim etiraz edim, sonra yadima disdu ki, diz bes
il avval axgsamg¢agdi onun kirays qaldi§i evds s6z vermisdim ki, na vaxtsa sanin
pyesin sahnalasdirilse, mitlaq teatra gslib tamasana baxacam. Hem de kdhna
dostum slave eladi ki, usaqglarin varsa, onlari da gstir, ¢linki usag tamasasidir.
Bu, lap Grayimca oldu. Onsuz da, goxdandir usagi heg hara aparmirdim, dedim,
qizimi da goétarib matlaq gelacem.

isden gayidandan sonra dord yasli qizima ve anasina dedim ki, sabah sizi
tamasaya aparacagam.

Saeheri glin isdan tez ¢ixib eve getdim. Yoldasim da, qizim da hazir idiler. Man
de paltarimi deyisdim ve evdan ¢ixdiq.

Teatrin binasina ¢atana yaxin ona zang eledim. Beg daqiqe sonra Ferhad bizi
garsiladi. Onunla kéhna dostlar kimi qucaqlasdiq. Bir az dayigmisdi, saglari
tékdImus, sifetinin darisi codlasmisdi. O, balaca Nargizi bir az oynadandan sonra
bizi igeri devet eledi. Man ondan ailali olub-olmadigini sorusanda o,
evlanmadiyini sdyladi. Tamasa haqqinda suallar veranda dedi ki, tamasanin adi
“Thg-tig xanimin macaralan”dir.

Maeni gafletan gllmaek tutdu. Hiss eledim ki, Ferhad bir az part oldu. Slimi
giynina goyub dedim ki, bas, san o vaxt teatrda mana deyirdin ki, bizimkilar heg
bir sey eds bilmirlar. YUz ildir eyni - naftalin iyi veran tamasalari gdstarirlor. Mana
meydan veralar, el pyesler yazaram ki... indi 6ziin de Tig-tig xanimi yazmisan?

Farhad bir az incik halda dedi ki, bu hamin nagilin motivleri asasinda
postmodern yanasmayla yazilib, daha dogrusu, yazmisam. Neylayim, teatr
sifaris verdi ki, bunu yaz, man da yazdim.

Hiss eledim ki, naise diz demamisam. Amma har na idiss, artiq, demisdim,
ham da bilirdim ki, aradan ne¢s il de keg¢sa, xasiyyatimi bilir, incimaz.

Tamasa usaglarin beynalxalg mudafissi gliniina hasr olunmusdu. Zal, demak
olar ki, dolu idi.

Tamasanin baslamasini bildiran zang ¢alinanda 6ziimdan asili olmadan els
bildim, kimse mani arxadan gagirdi, hatta gevrilib arxaya da baxdim, ancaq
arxamda hansisa usagin bir valideyni oturmugdu ve malum masale idi ki, mani



“Sokolad paylayan” 103

gagiran o deyildi. Tamasanin hazirliq zangi ikinci daefs galinanda mani ¢agiranin
ela bu zang sasi oldugunu xatirladim.

Bu zeng mani yeddi il evvale aparirdi. Zeng Uglncu defe galinanda sanki
meni bu gunki glindan kegmise tulladilar. Parde acilib aktyorlar sshnaya
¢ixanda tamasagilar ol ¢almaga basladilar. Mena ela geldi ki, onlar manim
ayagimin ilisib kegmisa dismayimi alqiglayirlar, hatta alqiglayanlarin arasinda
manim hayat yoldasim va balaca qizim da var idi.

Ozimi birtsher slo alaraq fikrimi sshnede cemlosdirmek istesem do,
alinmirdi. Sehnadaki Tig-tig xanim va digarleri gézlsrima dumanl gérinirdd,
sanki onlar terli siise arxasindan izlayirdim.

Bu teatr zangi meni bes il avvale - teatrda isladiyim o vaxtki glinlere apardi.

O vaxt teatrda ses ve isiq qurgulan Uzra mitaxassis islayirdim. Oynanilan
tamasalarin sas ve isiq halli mandan asili idi.

Atamin bir dikani var idi. Yay tstilinde man da diikana gedar, satici gedenden
sonra atama kémak edardim. Els Nermini de orada tanimisdim. Eyni yasdaydiq.

Manim ondan xosum galirdi ve hiss edirdim ki, onun da mandan xosu galir.
Cunki har axsam dikana hansisa bir bahanayla galir, bir glin saqqiz, bir giin
sokolad, bir giin da basqa seyler alirdi.

Dagiq yadimda deyil, bir defe, deyason, yumurta alirdi, bir kagiza némrami
yazaraq kagizi sokolada bikib yumurtayla dolu pakets atdim.

Geca mana mesaj galdi: “Sokolada gora ¢ox sag ol.”

On bes yash odlan Ugiin bundan boylk xogbaxtlik ola bilordimi?!

Ondan sonra har giin Narmina bir sokolad hadiyys verirdim.

Bizim boylik sevgimiz bundan ibarat idi; O, har axgam diikana galib ¢orak alir,
man ona sokolad veriram ve 0, axsam mana mesaj yazir: “Sokolada gdre ¢ox
sag ol”.

Daers baslayandan sonra da, dikana galmeya baslamisdim. Bizim sokolad
oyunumuz bir il idi davam elayirdi. Artiq amalli-basl mesajlasir, arada telefonla
da danisirdiq. Deyirdi ki, sanadlerini incesanat universitetine vermak istayir.
Aktrisa olmaq isteyirdi. Man de demisdim ki, yaqin ki sanadlerimi nasa
igtisadiyyatla bagli bir yera veracem.

Onunla cami iki-lig¢ dafs, onun oxudugu maktabin yuxarisindaki parkda
gOrusmusdik. Az-az goOrismayimizi problem elemirdik, ¢linki onsuz da her
axsam dikana gelanda onu gortrdim.

ikimiz de on birinci sinifde oxuyurdug. Bir giin gerar ¢ixdi ki, yol qiraginda olan
bitin obyektlar sokiilmalidir. Bizim dilkanda yol giraginda oldugu Uglin sokulasi
obyektlerin sirasinda idi. Batlin guna fikir gekirdim ki, Nermini avvalki kimi gora
bilmayacem, ona her giin abadi sevgimizin nisani olan “Alpen Gold” vera
bilmayacem.

ikimiz do mayus olmusdug. O dshsatli giin gealdi. Traktorlar dilkkanimizi
sokmaye basladi. Yoldan bir az aralida yerlesan mahallonin camaati ¢ole ¢ixib
dikanimizin sokiilmeasine tamasa edirdiler. Onlarin arasinda Nermin de var idi.
Sokulan, ugulan dikanimiza baxanda mana ele galdi ki, diukanimizi har gln
atamdan gizlin gétirdiyim sokoladlara gora sokdurler.

Hemin gin dikanimiz yox oldu. Onun yerinda ela bir bosluqg yarandi ki, sanki
burda heg vaxt diikan olmamisdi. Dizdir, dilkanin sahasini hesablayib avazinde
pul vermisdilor. Amma verilon pul atami qane elemamisdi. Bunu onun asabi
sifetinden, dodaginin altinda sli govluglu yeke qarin icra hakimiyyatinin iggilarini
sdymasindan basa dusurdim.

Dikandaki mallarin yarisini firmalara qaytarsaq da, topdan satis
markazlarindan aldigimiz mal Ustiimizds galmisgdi. O mallan da eva aparmisdiq.

Man bdtin gind Narmini fikirlesirdim. Soyuducunu acib, diikandan
gatirdiyimiz meyva suyunu goétirmak istayanda sol terefde saliqayle diuzilmis
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sokoladlar gérdim. Sanki, ilahi bir quvve bu sevginin kbhna gaydada davam
elemasini istayirdi. Man sokoladlarin bir negasini 6z otagimda gizlatdim...

Yena har giun Narmina sokolad verirdim. Bunun yolunu bir az fikirlegsendan
sonra tapdim. Narmingil hayat evinda qalirdi. Onlarin hayatinin hamise sakit,
kimsasiz olan arxa terefine kegerak evin damina galxandan sonra Nermina
mesaj yazirdim ki, bes daqigaya ¢bla ¢ixsin. Onlarin gapisi agilanda man
sokoladi damdan asag tullayirdim.

Artiq iki ay idi ki, har sey 6z axarina digsmisdi. Har giin damdan sokolad
tullayirdim. O, sokoladi gotirib gece mana mesaj yazirdi: “Sokolada goére ¢ox
sag ol”.

Bir defe yens damda mesaj yazib gapinin agilmasini gdzladim. iki degigedan
sonra gapi agildi, man sokoladi tullayanda kisi sesi esitdim. Qapini agan, saen
dema, atasi imis. Tez arxaya ¢akildim, Narminin sasini esitdim.

-Ata, ne olub?-sasi hayacanli idi.

Hiss eledim ki,atasi teacclible yuxari boylanir:

-Heg bala, gdéyden tepamiza sokolad yadir.

Sonralar fikirlesirdim ki, men min bir aziyystle niya har gliin ona sokolad
verirdim? Cavabini da bu cir tapirdim ki, men onun “Sokolada gora gox sag ol”
mesajindan zdvq alirdim.

Narmin incesenats, man iss 6zal universitete daxil oldum.

Yadima gslir, gabiliyyet imtahanindan kegande ele sevinirdi ki, onu o cur
sevincli géronda man da xosbaxt olurdum.

Biz artig har glin gorusirdik. Soézsiiz ki, her gorlisends onun “Alpen
Gold”unu mitleq verirdim. Demak olar ki, 6z universitetime getmirdim. Bitlin
glind incasanatin gabaginda onu goézleyirdim. Bir miiddat sonra qapida dayanan
polisa ¢ay igmak Uglin sokolad verandan sonra onunla da dostlagdim.

Hemin giindan etibaran universitetin hayastina rahatligla kegirdim.

Narmin getdikce 6z senstine daha gox baglanirdi. Deyirdi ki, miallimimizin
balaca teatr var, mani ora aparmagq istayir. ©vval bir az istemasem da, sonra
fikirlesdim ki, burda pis na var ki?!

Qayiblarim ¢ox oldugundan macburan 6z universitetima da getmali olurdum.
Ancaq butin fikrim Narminin yaninda qgalirdi. Els bilirdim ki, onun yaninda
olmasam, o daqgige basina nasa bir is galacak, kimsa onu gagirdacaq, kimsa s6z
atacag. Arada hiss edirdim ki, onun 6zi de manim ona bu geder yaxin
olmagimdan narahatliq kegirir. Onu da basa digirdim, utanirdi, sixilirdi, 6zinU
sarbast hiss eda bilmirdi.

Batin bunlar nazers alaraq, incasenstde mana islayan, manim gézim
qulagim ola bilecak birini tapmaliydim. Bu garara galan kimi bufetdaki talabslera
g6z qoymagda basladim. Bir hafte sonra 6z “is¢i’mi tapdim.

Hamiga alinda kitabla gezan, gombul, tst-basindan kasib oldugu hiss olunan
bir oglan nega glin idi ki, diggatimi ¢akirdi. Bundan yaxsisi ola bilmazdi. Clinki
kitab oxuyan biri idi, mena de hamisa ele galib ki, kitab oxuyanlar basI asagi
olurlar ve onlarla razilasmaq asan olur. Ustslik gombuldu, demali, yemaya
meyillidir, amma Ust-basina baxanda o degige gérmak olurdu ki, har istediyini
yeya bilan deyil.

Bir guin sahar bufeta giranda gordim ki, qarsisinda igilmis bos stekan va kitab
var va diqqgatle garsisindaki kitabi oxuyur. Sehar oldugundan bufetds telebe az
idi. Tez bir caydan c¢ay alib onun yaninda oturdum.

-Olar, burda oturum? - basini kitabdan galdirlb mansa, sonra bufetdeki bos
yerlara taaclbla baxdi.

-Hae, albatte.

Men 6zima ve ona gay slzdim. O, bunu goéran kimi yeniden basini
zahrimara qalmis kitabin icina soxdu.
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-Cox sag ol, igmiram.

-Man de gerak senin kimi ¢ayl stekanla alaydim, daha kecgdi, tek de bir
gaydani ige bilmaram. K&émak eleyarsan mana, heg¢ na olmaz.

-Onda he¢ olmasa gayla igmak Uglin sokoladi man alim - oglan ayaga
galxmaq isteyanda qoymadim. Bir il idi vardis elemigdim; cibimde en azi bes
sokolad olurdu. Man cibimdan iki sokolad ¢ixarilb masanin Usttiine atdim.

-Ehtiyac yoxdur, manim Ustimda hamisa sokolad olur.

Biz cay i¢cdiyimiz middeatde artiq onunla dostlasmisdiq. Adi Faiq idi, birinci
kursda, rejissorlugda oxuyurdu. Deyirdi rejissor olmagq istayir.

Bvvalca sevgilisinin olub-olmadigini sorusdum. O, bir gizdan xogu galdiyini,
amma qizin ondan xosu galmadiyini dedi.

Duzd, bu clr ssmimi bir oglanin yox cavabi almagi meni mayus eledi, amma
sonra dyrandim ki, he¢ qiza yaxinlasmayib. Fikirlasib ki, o clir gdézal qiz heg buna
baxmaz da...

Man ona urak-dirak verdim. Dedim ki, cahd elasin, mitlaq yaxsi olacag.

Onun saf, insanlara kdémak etmak isteyan usaq xarakterindan istifade edarak,
ona 6z hayatimi danisdim. Bir az da gamli shvalatlar uydurdum. Masalgln,
dedim ki, mani masin vurmusdu, yeriya bilmirdim, buna baxmayaraq, yena her
gun alil arabisiyla qizin mahallasina gedirdim.

Gelacayin boylk rejissoru bu shvalata goézleri dolmus halda qulaq asirdi.

Man bundan istifade edearak 6z niyyatimi ona danisdim. Har giin incesenate
gala bilmadiyimi, qizdan nigaran galdigimi dedim.

Faiq - gemli sevgilerin kesis Valentini - ele 0 anda mena s6z verdi ki, gozl
Narminin Ustlnde olacaq.

O gunden etibaran Faig har gin mana zeng elayib Narmin hagda izahat
verirdi. Bu gin kiminle idi, bufete ne¢a dafs dlslb, hansi darslera girmayib,
hansi teatra gedib - hamisini bir-bir deyirdi. Sonra man onun dediklarini Nerminin
maena dediklariyle tutusduranda heg bir uygunsuzlug géormirdim.

Heftada bir-iki defe universiteta gelir, Nerminle bufetde c¢ay igir, Faigle
goérasurdim. Faigle ancag Narmin darsds olanda goérusurdim ki,
munasibatimizdan xabar tutmasin.

Faiqgin de hayatinda inkisaf hiss olunurdu. Sevdiyi qiza axir ki yaxinlagmisdi.
Qiz Faige ha demass da, demisdi ki, gal dost qalaq.

Bundan sonra Faige har gelanda bir yox, iki sokolad gatirirdim. Biri 6zU, biri
de dostu ugln.

iki il bu minvalla kegdi. Atamin dévlstin verdiyi konpensasiyayla ssharden
xeyli aralida aldigi balaca diikanin hesabat islarina-filan kdmak edirdim. Bundan
basga isim yox idi. Hesabat islarine gbére atamin verdiyi xirda-para pulla
sokoladlar alirdim. Cox seya pul xarclamirdim, pul xarclediyim yegana sey - ela
sokoladlar idi. Mana ela galirdi ki, Gstlimda sokolad olanda 6ziima inamim artir.
Elo bil ki, Ustimda odlu silah gazdiriram. Herdan mandsa bels hiss yaranirdi ki,
sokoladlar istenilan gapini agmaga qadirdir.

Gorislerin birinde Narmin mana dedi ki, yadina galir, demisdim, muallim
mani 0z teatrina aktrisa gotirmak istayir. Bu glin da galib dedi ki, bir tamasa var,
isteyiram san oynayasan. Man de razilasdim.

Onun teatrda islemasini heg clr istamirdim. Ancaq onun bu xabare nece
sevindiyini géranda he¢ ne deya bilmadim.

Hamin teatrin neca bir yer oldugunu Faigdan éyrandim. Faiq bildirdi ki, balaca
bir teatrdi. Adi “Akvarium”dur. Rejissorlar orda 6z tamasalarini sehnalasdirir, ya
da basga teatrda oynanilacaq tamasalarin masqini o balaca teatrda edirlar.

Nermin ne¢oa ay idi ki, teatrda islayirdi. Gérigsenda hiss edirdim ki, bark
yordun olur. Ona goéra galisirdim, bacardigca az-az goriigiim. Amma Faigle olan
masale 6z quvvesinda qalirdi.
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Narmin gunUnun c¢oxunu teatrda kegirse de, halae da ciddi bir rol
vermamigdilar. Bir ne¢ce aydan sonra tamasalann birinde epizodik bir rol
oynamisdi, vaessalam.

Dérdinca kursun sonlariydi. Nermin hale de “Akvarium”da iglayirdi. Man do
arada atama komak elayir, arada Faiqin yanina gedirdim. Faiq bu il asgarliya
gedacakdi. Yeri galmisken, o, 6z sevdiyi qizla dost idi. Ancaq buna da raziyd.
Birce heyifsilandiyi asger getmayi idi. Deyirdi, onun tg¢ln ¢ox darixacam. Mana
hasad aparirdi; baxtevarsan, ayadinin alti dlizdi deys soni aparmirlar, sonra da
zarafatla slave elayirdi, esas odur ki, trayin diz olsun.

Faiq asger gedacayi axsam zang elayib manimla sadollasdi. Dedi, saninglin
darixacam. Oziinae yaxsi bax, sokolad paylayan.

Man 6zimea is axtarirdim. Ne gqadar axtarsam da heg clr is tapa bilmirdim. Bir
dafe “Akvarium”a - Narminin yanina getmisdim. Hamisaki kimi teatrin balaca
binasinin girisinde dayanan muhafiza¢i Karim dayiya sokolad verib, hal-shval
tutandan sonra yuxari galxdim. Hansisa tamasanin masqi idi. Nermin yens kigik,
epizodik bir rol oynayirdi. Bu dafe baxti gatirmisdi. Tamasada teraf mugqabili,
tamasanin bas rol ifagisi emakdar artist Zilfiyye Mehdiyeva idi. Bir xeyli yasi olsa
da, hals de 6z cazibadarligini saxlamisdi. Baden qurulusu, yerigi, baxigl istanilen
kisini 6zline baglaya bilordi.

Kegoen dafs teatrda gorands ¢ox teaccublanmisdim. Karim dayidan sorusan-
da demisdi ki, Zilfiyya xanim basqa teatrda c¢alissa da, bizim teatrin tamasala-
rinda hamisa oynayir. Man niyasini soruganda Karim dayi biginin altindan gulim-
soayarak soyladi ki, buranin rejissoru Rasim musllimle genclik dostudurlar.

Tamasanin masginda teatrin midiri Sahib muisllim de istirak edirdi.

Man arxa oturacaglann birinds oturub masqin qurtarmasini gdézlayirdim.
Masqgdan sonra rejissor tamasa haqgda fikirlarini bildirmasi tiglin Sahib muallima
s6z verdi. Sahib musllim rejissoru ve tamasada istirak eden aktyor heyatini
tebrik elayarak tamagani bayandiyini bildirdi. Tamasanin na vaxt tehvil verilocayi
haqda s6z disands rejissor dedi ki, istayarik galen hafts tahvil verak. Sonraki
heftelerde alinmayacaq, ¢lUnki sas va isiq rejissorumuz Kamile xanim isdan
¢ixmagq istayir. Sahib muallim sebabini sorusanda, Kamile xanim yuxardan - 6z
otagindan cavab verdi ki, arimle Rusiyaya kogurik. Bu tamasani gézleyirem,
tehvil verib ¢ixim. Sahib muallim bir az fikirlesenden sonra bildirdi ki, he¢ olmasa
gOzlayaydin, yerine adam tapardiq, sonra gixardin.

Hami dagilissa da, man oturdugum yerden durmadan Nermini gozlayirdim.
Pardanin arxasindan rejissorun sasini esitdim. O, aktyorlarla sagollasib Zlfiyya
xanimla birgs zala duglib gedenda mani gordu.

-San kimsan, a bala? - Balke da, gdzlerimi Zilfiyya xanimin ¢ilpaq ayaqglarina
zillamayimi gérib sorusdu.

-Man Narmini gbzlayiram - 6zimi yigisdirib cavab verdim.

-He, lap yaxsl. Tez-tez gortiram sani burda. Demali, Naerminin sevgilisisen?-
Rasim mduallim Zilfiyye xanima g6z vuraraq dedi.

-Ha, - yungulvari utancagliq hissiyls cavab verdim.

Onlar gulisddler. Zilfiyya xanim mana (har halda mena ele galdi) ogrun-
ogrun baxib sorusdu.

-Oziin na igle masgulsan?

-Universiteti bu il bitirmigsem. Hala ki islemirem, - manas ela galdi ki, cavabim-
dan bir az utandim.

-Osgarliye getmamisan?

-Yox, ayagimin alti diiz idi deys aparmadilar, - hiss eladim ki, 6z cavabimdan
ikinci defe utandim.

-Osi, ayaq bos seydi, asas odur Urayin diz olsun, - Faiqin zarafatini Rasim
muallim de ederak Ziilfiyys xanima g6z vurub guldd.
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Urayimda fikirlagsdim ki, lenate galmis rejissorlarin sit yumorlar bir-birine gox
oxsayir.

Zilfiyye xanim (manda yena bels hiss yarandi ki, altdan-altdan mana baxir)
maragla Uzinu Rasim misllima gevirdi.

-Rasimgik, balka, ele genc dostumuzu ise goétliresen? Mance, ondan yaxsl
radist gixar.

Zilfiyye xanim Gzinl mana gevirib gdz vurdu. Rasim muasllim de mana baxdi.

-Dogrudan, bizs ses va isiq rejissoru lazimdi, bacararsan?

Ani olaraq fikirlesdim, ham az-maz pul gazanaram, ham da butin gunu
Nerminin yaninda olaram. Nayi pisdi ki?!

-He, bir az baxsam 6yranarem, - deyib Zilfiyye xanima baxdim.

-Niys 6yranmirsen ki?! Oyranarsan, - Ziilfiyys xanim yena Rasima baxdi.

-Zulfiyya xanim kimi sanatkarimiz deyirsa, demali, islayas bilersen. Man Sahib
musllimle de danisaram. Galan haftadan ise baslaya bilarsan. San istayirsen
glini sabahdan gal, Kamile sena bazi seylari basa salsin, islayanden sonra da
yavas-yavas Oyranarsan.

Razilasdim. Onlar gapidan ¢ixanda Rasim musllim arxaya cevrildi.

-Cavan oglan, adini demadin heg.

-Zamin...

-Ola, goruserik -Rasim musllimla Zilfiyye xanim bir-biriyle nese danisaraq
getdilor.

Nerminla teatrin yanindaki kafeds oturmusdug. O, mana taklif olunan isi
gabul eladiyima gore, deysasan, narahat olmusdu. Men ona sevinmak yerina niya
narahat oldugunu sorusanda dedi ki, narahat deyilem, ancaq is g¢atindi,
gorxuram bacarmazsan. Sllarindan tutaraq onu necs sevdiyimi, onun yaninda
islemayin mani nece xosbaxt eladiyini va onun yaninda butin islarin 6hdesindan
gola bilacayimi dedim.

Kamila xanim gox asabi qadin idi. Basa saldidi bir seyi ikinci defs izah elomaya
sabri ¢catmirdl. Arada hiss edirdim ki, masale takca sabrla bagl deyil. Ele seyler
var, onlari manae izah elemak istamirdi. Sebabini ise he¢ ciir anlamirdim. Onsuz da
teatrdan 6z xosuyla gedirdi. Karim dayi radist islayacayimi bilanda ¢ox sevindi, an-
caq bir seys zarafatyana kedarlondiyini bildirdi. Dedi ki, sen artiq Kerim dayina so-
kolad gstirmazsan. Dedim, narahat olma, Kerim dayi, senin sokoladin har sahar
stolunun Ustliinds olacaq. Ele Karim dayi Kamile hagda mana xabardarliq elayib
demisdi ki, bala, bir hafte Kamilayle yaxsi yola get. Qadin deyil, “yazva’drr.

Karim dayinin Kamile haqda metaforasini yadima salanda (metafora s6zini
teatrda isleyandan sonra &yrenmisdim) Kamilenin pultda bazi seyleri niya
Oyratmadiyini basa disurdim.

Narmingilin tamasasindan sonra Kamile otagi mana tehvil verarek isden
ayrildi.

Balaca is otagimda sasi va isigI tanzimlayan iki pult var idi. Teatr 6zu kigik
oldugundan sshnamiz da balaca idi. isigi da, sesi de maen idars edirdim.

Kamile gedendean sonra otadi ssligeys saldim. “Yazva” oldugu gader iyranc
va pinti olan Kamilani sdya-sdysa otagdakilan barmagimin ucunda zibil yesiyina
tulladim.

isi tez manimsadim. Ele do g¢atin deyildi. Soyuq isiq, isti isiq, puska, visoki,
bas, sredni va basqa seyler de var idi ki, bir az ellesendan sonra hamisini
Oyrondim. Teatrda galisan iscilarle da gox yaxsl Unsiyyst qurmusdum. Bu isda
mona sadiq “dostum” olan sokolad da kdmak edirdi. Faigin mana qoydugu adi
burda da mana deyirdiler - “Sokolad paylayan”.

Rasim muallim deyirdi, isledikce teatr sene do lezzat veracak, senatin
sehrina dugacaksan. Ancaq man 6z isimdan, Narminin yaninda islaediyim Ggln
z6vq alirdim. Teatr vecima da deyildi.
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Nermin masqlarden vaxt eden kimi yuxarn yanima qalxirdi. Ele olurdu ki,
saatlarla otagda oturub s6hbat edirdik (bir defe dplismuisdik ds).

Bazan man isdan tez ¢ixib atamin dikanina gedir, ona da kémak edirdim.
Valideynlerim da is tapdigima sevinirdiler.

Sahar ige galanda Karim dayiyla ve yaninda birinci daefe gérdiiyiim oglanla
salamlasib sokoladini stolunun Ustina goydum. Karim daylr meni yanindaki
oglanla tanig eladi.

-Zamin, tanis ol, ganc dramaturq Farhad, - mani da onunla tanis eladi, - bu
da, bizim yeni radistimiz Zamindir. Har giin Karim dayisina sokolad getirmass,
yuxari galxmir.

Biz bir az hal-shval tutandan sonra yuxari-6z otagima galxdim. Bir azdan
masq basladi. Homin glin is manimgiin maragsiz idi. Clinki Nermin bu tamasada
oynamirdi deys teatra gelmamisdi.

Masq bitendan sonra sahnaya ¢ixib sshnanin tavanindan asilmis mikrafonu
barkitmakle masgul idim. Aktyorlar garderobda ayinlerini dayisirdiler, bazilori
artiq gedirdilar.

Ferhad zalda oturmusdu. Bir middst sonra Rasim mdusllim geldi. Ferhad
Rasim muallimi géran kimi ayaga galxib onun yanina gealerek salamlasdi. Rasim
musllim Ferhadla goérisandan sonra dedi ki, verdiyin har iki pyesi oxudum.
istedadli oglansan, amma sanin istedadin hals ki kaldir. Sen hals ki coxlu-goxlu
yaz, yazdiglarinin Gzuni bir de kdgurt, defalarle redakts elo, bir az tecriba topla.
Galacoakda sanin da pyeslerin, insallah, sehnelasdiriler.

Man hiss edirdim ki, Ferhad bir az pert olub, lakin 6zinl o yers qoymurdu.
Rasim miuellime deyirdi ki, yazdigim basqa hekaysler ds var. istesez onlari da
gatireram, oxuyarsiz. Rasim muallim bildirdi ki, sen yazdiglarini gatir Resada ver.
O da bizim teatrda ¢alisir ve sanin kimi gancdir. Balka bir yerds nasa eds bildiz.
Bir de maslahatim; ¢oxlu tamasalara bax. Sanin yazdiglarin pyesdan ¢ox, nasri
xatirladir. Els bil, pyes formasinda hekays oxuyursan. Man Rasada tapsiraram,
yazdiglarina bir de o baxar.

Rasim muallim gedandan sonra Ferhad yens qabaq cargalarin birinde
oturdu. Hiss olunurdu ki, kefi yoxdur.

Man mikrafonu c¢oxdan berkidib yuxari qalxmigdim. Aktyorlarin hamisi
getmisdi. Man sahnanin isigini sdndlirends Ferhad fikirden ayrildi. Sshnanin
isiglarl sénse da, zalin 6z isiglan yanirdi. Ferhad ayada galxib manim otagima
baxdi. Man 6ziimdan asli olmadan onu otagima g¢agirdim.

Bir xeyli s6hbat eladik. Danisirdi ki, yazdiglannmi nege teatra aparmisam,
amma heg kim ciddi fikir vermayib. indi de bu balaca teatra gatirdim ki, balka,
rejissor baysner. O da bayanmadi.

Bir az agizdan kontdy oldugum dgiin dedim ki, yaqin, yaxsi yaza bilmirsaen,
ona gora bayanmirler. Sézlerim Farhada od qoydu. Dedi, na danigirsan, man lap
yaxsl yaziram. Sadacas olaraq, rejissorlarimizdan naftalin iyi galir. Miasir adabi
cerayanlardan, adabi yeniliklorden baglari gixmir. Clnki 6z tzarlerinds iglemirlar,
axtarigda deyiller.

Gordim ki, getdikce daha ¢ox danisir, danisdigca da daha ¢ox asabilasir.
Onu bir az sakitlesdirmak Ugln dedim ki, senin da qadrini bilacekler. Man
inaniram ki, sen boéylk dramaturqg olacagsan. Hiss eledim, s6zlerim Farhadi
sakitlesdirdi. Dedi, gérak bu Rasad nece adamdi. O da oxusun, baxma, yena
gancdir, balke o, yazdiglanima fikir verdi.

Masanin Ustiindaki sokoladi gérib Farhada dedim ki, Uzrli say, sokoladim
var, amma gaydanim yoxdur deya, sena ¢ay vera bilmayacam. Faerhad maraqla
sorusdu ki, dogrudan san hamiga Ustlinde sokolad gazdirirsen? Dedim ki, ha,
heamisa Ustimde iki-U¢ sokolad olur. Ferhad nays goére Ustimds sokolad
goazdirdiyimi sorusanda, cavab verdim Ki, insanlara sokolad verende 6zimdi
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xogbaxt hiss edirem. Farhad yena maragla sorusdu ki, teatrda hamiya sokolad
vermisan?

Bir az fikirlesandan sonra dedim ki, ha, bir naferden basqa hamiya sokolad
vermigam. Gdzlerindeki maraqdan basa diisdiim ki, o, bir nafarin kim oldugunu
sorusacaqg. Ona gore da 6zim ondan avval danismaga basladim ki, bir sehna
masinistimiz var, adi Nasirdi. Birce ona sokolad vermamigam. Clinki gox misgin,
gas-qabagqli, aci adamdir. Hardasa qirx bes yasi olar. He¢ kimla dostlug elemaz,
deyib-gllmaz, hamiga 6z isini gorub sifetindeki zahrimarla yasayan biridir. Ona
goéra da, ona sokolad digmiir.

Biz teatrdan ¢ixanda, yagis kesmasa do, sangimigdi. Ferhadla sagollagma-
misgdan avval sorusdu ki, Zilfiyya Mehdiyevaya da sokolad vermisan? Man
gllimsayib cavab verdim ki, yox, bir d@ ona vermamigam. Onun sokoladini
Rasim maallim verir...

iki ay idi ki, Ferhad teatra gslib-gedirdi. Bos vaxtlarda yanima da qalxirdi.
Heale da saserlerine ciddi fikir bildiran olmamisdi. Ganc rejissor Rasad da
Farhadin yazdiglarini oxuyub demisdi ki, pyesinda goriuntidan ¢ox tehkiys var.
Onlan yigisdirmagda calis.

Farhad da menim otagima qalxib 6ziini ele hey man yaziga tesdiglemaya
galisirdi: genc olmagla deyil, he¢ nadan basi ¢ixmir, postmodernist adabiyyat na
olan seydi, bilmirler. Adlarini rejissor goyublar.

Farhad bunlari maens els sévqle danisirdi ki, guya postmodernizmin na
oldugunu man bilirdim ve yaxud gox vecimaydi manim bu postmodernizm.

Farhaddan fergli olarag, man gox xogbaxt idim. Narminle bitin gini bir
yerdaydim. Bu yaxinlarda ganc rejissor Rasadin qurulus verdiyi tamasada asas
rollardan birina segilmisdi. Narmini hale bu clr sevincli gdrmamisdim. Onu bu
cur sevincli gérenda man da sevinir, 6zUmu xosbaxt sayirdim.

Zilfiyya xanimin tamasasinin masq glnlarinden biriydi. O, masqdan sonra
yuxari - yanima qalxdi. ©slinda, bu cir sevilen, hérmatli aktrisanin manim otagi-
ma galxmasi mani sevindirdi, teaccublondirdi ve an asasi, hayacanlandirdi...

O, mesqlere gec-gec geldiyi liglin mani sas rejissoru kimi birinci defaydi
go6rardu. Mani yeni is mlnasibatile tabrik edandan sonra isimin yingul, yoxsa
agir oldugunu sorusdu. Man har seyin qaydasinda oldugunu, isi tez bir vaxtda
oyrandiyimi dedim. Na gadar elesam da, gdzlerimi onun yaxasi agiq koftasindan
gobrsanan sinasinden ¢aka bilmirdim. Onun bunu hiss edib-etmamasini anlaya
bilmirdim. Dedi ki, yaxs! isdi, isini gérandan sonra otur, gaydan ig, kitab-filan oxu,
kinoya bax 06zingln. Men hala ki g¢aydan almadigimi, tezlikle alacagimi
soyladim. O, manla sagollasib gedandsa, ona bir adad gokolad verdim.

Sahar bir nafar oglan manim otagima qalxaraq slindaki paketi mana verarak
dedi ki, bunu Sevda xanim yollayib. Paketi acib igindaki tefal c¢aydani
¢ixardandan sonra hadiyyani gatiren oglana tesekkur eladim. Sevda xanimin bu
jesti mana cox lezzet elomakla yanagsi, 6zimu 6zumae ¢ox dayerli hiss elatdirdi.

Bu gerara galmisdim ki, Nerminin tamasasi olandan sonra 6zuyle danigib
elgilarimi yollayim. Hiss edirdim ki, artiq evlenmak vaxtidir. Onsuz bir gun bela
kecira bilmirdim. Qararim gati idi. Onunla evlenacekdim.

Farhad bir glin mandan xahis eladi ki, yeni yaziya baslamagq isteyiram. Kiraye
galdigim evda Ug¢ nafer yasayiriq, onlar da adam deyiller. Televizorun sasini elo
galdirirlar ki, heg clr yaza bilmirem. Arada isteyiram, gedim oturum rayonumuz-
da yazim-yaradm. Amma burdan da uzaq galmaq istemirem. Olar, teatrin
islemadiyi birinci glin galim sanin otaginda yazim?

Manim Ugln heg¢ bir problem olmadigini, Karim dayidan agar gétira bilss,
golib na gader istesa yaza bilaceyini dedim. Farhad bildirdi ki, onu man hall
edaram.

Dogrudan da, Kerim dayiya masalani deyan kimi razilagdi.
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Bazar ginl axsam Farhad mena zang vurub sabah teatra gedacayini, vaxtim
olsa manim da galmayimi istedi. Dedim, man sana mane olaram. Yazi yazirsan
axi. Mani razi saldi ki, arabir dincelends ordan-burdan danisariq. Razilasdim.

Man bos sehnaya baxaraq cay icir, Ferhadsa 6z notbukunda yazirdi. Ondan
manim komputerimde niye yazmadigini sorusanda, 6z noutbukunda yazmaga
Oyrasdiyini sdyladi.

Bir azdan teatr zalinin arxasindan sas goldi. Man tez gagib otagin isigini
sondirdim. Ferhad mandan ¢ox hayacanliydi. Biz ikimiz de asagi ayilib galanin
kim ola bilacayini fikirlesirdik. Ayaq seslerindan bildim ki, kim ise sahnaya ¢ixib
0 bas-bu basa gazir. Bir azdan ayaq sasleri kesildi, bir ne¢ce saniyedan sonra
alisqanin sesi esidildi. Kim ise sehnads siqaret ¢okirdi. Ayaq saslari yenidan
esidildi. Bir ne¢a dagigeden sonra zalin isiglari yandi. Yeniden ayaq sasleri va
yenidan sukut...

Man boylanib sehnays baxanda bizim sehna masinisti Nasiri gérdim.

Oz-6ziime fikirlosdim ki, gdresen, birinci giin o burda neyleyir?! Saata
baxmagindan, hiss olunurdu, kimisa goézleyir. Bir azdan teatrin arxa qapisi
yeniden agilib bir nega saniyadan sonra 6rtildi. Man basimi asagi aydim. Bir
azdan sehnaden yena addim saslari galdi.

-Na var, niya gagirmisan mani? - Bu sasi esiden kimi Ferhadla man heyratlo
bir-birimize baxdiq.

Bu, Zulfiyye Mehdiyevanin sasiydi. Men pultun arxasindan boylanib sehnaye
baxirdim. Zilfiyya xanim sehna masinistimiz Nasire asabla baxirdi.

-Sanls deyilam, niya ¢agirmisan mani bura? Her giin adama zang elamak
olar? Na istayirsen manden? lyirmi ildi ne sallasmisan yaxamdan?

Nasir he¢ bir s6z demadan siqaret ¢akirdi.

-San xastesen, sanin basin ¢atmir. ©1 ¢ak do manden. Sen manyaksan,
sonin basin xarabdir, Zilfiyye danigdiqca asabilesirdi.

Nasir ayaga qalxaraq Zilfiyye xanimla izbaiiz dayanib onun gézlarinin igina
baxandan sonra darin bir ah ¢okdi.

-Ha, manim basim ¢atmir, man manyakam, gicem, daliyam, amma mani dali
san elamisan. DUz iyirmi ildi men adam kimi yasamiram. Hamisi da sena goradi.
- Nesir qutudan bir dena do sigaret géturib alisdird.

-Hamisi mana goéradi? Man neylomisdim sena? Sen sallagsmisdin da
yaxamdan, al gakmirdin mandan, - Ziilfiyye Mehdiyeva bir az da asabilaesdi

-Ha, ¢linki sevirdim sani. Ele indi de sevirom. Amma san neyladin? Mani
oyuncagq kimi oynatdin. Yadindadir, diiz iyirmi il evval “Sahil” metrosunun yanin-
da tanig olmusdugq. Seni gérdiyim ilk degigeden vurulmusdum sena. Oyranan-
ds ki, incesenst institutunda oxuyursan, her giin Malakan terefde - sizin
institutun qabaginda seni gézleyirdim. Oziini els aparirdin, guya mani sevirsen.
Man da butiin galbimle sena inanirdim. Miharibs baslayanda da, getmadim. Sirf
sona gore, sani itirmakdan ¢ox gorxurdum. Ela bilirdim, bir giin seni gormasam,
Urayim partlayar. Na isteyirdin elayirdim. Oz oxudugum instituta da getmirdim.
Her sahar dars adiyla evdan ¢ixib galirdim sizin incesanatin qabagina. Darslera
girmadiyim Ugun institutdan da qovdular. Amma manim vecima ds deyildi. Sanin
sevgin manim gozlerimi kor elemisdi.

institutdan sonra teatrda akrtisa islomeye basladin. Artiq seni tez-tez gore
bilmirdim. Ali maktebdan govulmagim onsuz da mani evde hérmatden salmisdi,
bir yandan da igsiz gezmayim alinmirdi. is tapmaliydim. isleyende de seni gore
bilmirdim.

Mani yandiran isa bu idi ki, san mana qarsi getdikce soyumaga baglamisdin.
islediyin teatrda is tapdim. Sehne masinisti islemaye basladim.

Yadindadir, bir defs teatrda 6z dilinle mana dedin ki, bir d@ mana yaxinlagma.
istemirem kimsa bilsin ki, man sehna masinistiyle sevgiliyam.
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Man qulaglarima inana bilmirdim. Bu sézleri sen mana deyirdin. Ancagq man
yena de teatrda isladim. Sirf sana yaxin ola bilmak Ggln. Sonra Rasim ¢ixdi
ortaya, teatrin ganc rejissoru. Onunla ele mehriban idin ki, az qalirdi
qgisqancligdan deli olam. Bir defe az qala bigaglayacaqdim onu. Axsam idi,
teatrda hec¢ kim galmamigdi. Man tamasadan sonra sehnadaki dekorasiyalari
yigisdinrdim. Qrim otaginin yanindan kegands nasa saslar esitdim. Qapi tam
ortiimadiyindan har seyi rahatligla gérdim. Rasim seni tamiz soyundurub duz
kimi yalamagla masgul idi. Sen onun basini 6z sinena sixaraq els “Rasimgik”
deyib inildiyirdin ki, man neylacayimi bilmirdim. Qanim damarimda donmusdu.

Dekorasiyani yidisdirandan sonra Ust-bagimi deayisib qrim otaginin
gabag@indan kegands yena da inilti saslerini esidirdim. Oziime séz vermisdim,
onu dldiracam, hatta seheri gin teatra gelands Ustimda bigag da gatirmisdim.

Mani goéran kimi yanina g¢aginb bir do sena salam vermamayimi,
Umumiyyetle, isden ayrilmagimi, bir de gabagina ¢ixmamagimi teleb eladin.
Man da razilasdim.

Cox gotir-qoy edandan sonra basa disdim ki, Rasimi bigaglamagdin bir
onami yoxdur. Masala sanin 6zundadir. Bir nego ay teatra galmadim. Amma
sansiz de qala bilmirdim. Sani heg cir Urayimdan gixara bilmirdim. Axirda yena
teatra gayitdim. Ozime sdz verdim, sena yaxinlasmayacam. Goézimin
gabaginda min hoggadan ¢ixirdin, heg na deysa bilmirdim. Diz iyirmi ildi senin
arxanca it kimi siilenirom. Aile qurmadim, tekliyi secdim. Urayim partlayir, basa
dislrsan? Sensiz gala bilmirem... - Nasirin gézleri dolmusdu. Ancaq danigib
qurtarandan sonra els bil Ustindan boyuk yuk gotartlmuisdu.

Heg biri bir nega daqige danigmadi. Zilfiyye ollerini teatrin pardslerinda
goazdirarek Nasirin Gzina baxmadan sukutu pozdu.

-Bilirdin ki, biz bir daha bir yerds ola bilmarik, niya evlenmadin? Niya 6zlina
basqa bir hayat qurmadin? Axi, man sena demisdim, bizim ki ganclik sevgisiydi
ve c¢oxdan bitmisdi... - Nasir sehadat barmagini Zilfiyyenin dodaglarina
yaxinlagdirdi: - Susss... man bunu eds bilmadim. Omir boyu son Umidin
yaxasindan yapisib iyirmi il seni gozledim. Cox sllegdim, alinmadi... Coxlarindan
esitmiseam ki, bir gadina géra hayatini qurban vermays deymaz-filan? Amma
inan, dayer. Ha, manim ailem, usagim, isti bir yuvam yoxdur. Ancaq yena sani
gora biliram, sasini esida biliram. Duzdir, badbaxtem, safilin biriyam. Bunu da
biliram ki, basga hayati se¢saydim, bundan da pis gline disardim. Sani gore
bilmamak zilimdu, basa dislrsen? Sani ona gore ¢agirdim ki, taklikde seninle
sohbat elayim. Bilesen, iyirmi ildi men ancaq seni sevmisem. lyirmi illik it
azabindan sonra anlamigsam, sanin mani sevmayin mana lazim deyil. Man soni
garsiligsiz, heg na gbzlemadan seviram. - Nasirin gézlarinden axan yasi Zilfiyye
barmaglanyla sildi.

Yena arada slkut yarandi. Zilfiyye aglamsinaraq:

-Mani bagisla, - pigiltiyla dedi.

-Sanlik bir gsey yoxdur, man sani sevirem. Bultiin glinahlar mandadir. Amma
bu els bir ginahdir ki, man bu gunahi min bir savaba dayismiram, Ziilfiyya. - Bu
dafe Nasir Zilfiyyanin géz yaslarini silib pigildadl. - Tenhalig gqoynunda daha
gOzalsan, daha sevimlisen nifrat iginda. - Zllfiyys taaccciible Nasire baxdi.

-Senin boyiik sshnade ilk tamasan idi. lyirmi il bundan evvel “Kral Lir’den
fransiz hersoqunun Kordeliyaya dediyi sozlerdi. - Nasir Ziilfiyyaya baxib
gulimsadi.

Zilfiyye GzUnu gevirib, geldiyi kimi sehnaden distb getdi.

O, gedandan sonra Nasir yena sshnade oturub bir sigaret do yandirdi.
Siqareti ¢akib bitirena gadar lzlinds tebassim var idi. Ele bil dinyanin ondan
xosbaxt, ondan azad insani yox idi. Sigaretin kotlylni slinde sixarag zalin
isiglarini séndurub arxa gapidan ¢ixib getdi.
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Biz Ferhadla bir nega daqige danismadiq. Ele bil baxdigimiz tamasanin
tasirinde galmisdiq. He¢ man da otagimin isigini yandirmamisdim. Mana ela
gelirdi, 6z otagimin isigini yandirsam, gérdiklarimizin hamisi yaddasimizdan
silinecak. Heatta bu hagda danigmaga da Urek elemirdik. Bir nega daqige
sossizce dayanandan sonra Farhad dillendi.

-Yoaqin, sabahdan Nasire de sokolad verarsan...

-Matleq, 6zU de har gln iki dans, - sakitca dedim.

Farhad, hiss edirdim, mana nase demak istoyir, amma ¢akinir. Bunu onun
yariqaranliq otaqda parildayan gézlerinden seza bilirdim. Nehayst ki, dedi.

-Zamin, sena bir sual vermak istayiram, amma bilmiram nece qarsilayarsan?
Yani, qorxuram xatrina doyar.

-Narahat olma, ver galsin, - cox rahat sakilde dedim.

-Sanin de sevgilin aktrisadi. Sanin basina bele bir sey galse, 6zinu necea
apararsan? Na edarsan?-Farhadin sbézlari mani diksindirdi. ©vvalki rahathgim
pozuldu. Bsabiloasmisdim. Hatta bir anliq istedim, Farhadin Ustlina tullanib onu
yumruglayim, amma bunu elamadim. Ani olarag disundim ki, bu, sadacs,
mumkinsiz seydi. Nermin 6mir boyu mana xayanat elemaz. Ona goéra da bir
nega saniya avvalki halim qariba bir lageydlikls avaz olundu.

-Ferhad, bels bir seyi heg vaxt fikilasmamisem. Cunki els bir sey dmir boyu
bas vera bilmaz, - son cimlani bir az keskin dedim.

Farhad he¢ bir s6z demaden (ziini bagladigi notbukuna cevirdi. Otagin
isigin yandirmagq Uglin ayada galxirdim ki, pardalerin arxasindan yeniden addim
soslari esitdik. Farhad notbuku baglayib liziime baxdi, man da tez ayilib avvalki
yerime qayitdim. Ikimiz de yeni tamasanin primyerasini gdzleyen sebirsiz
tamasaci kimi sshnaya boylanirdiq.

Deyeasan, aserin gahramanlar sehnays ¢ixmagq istamirdiler. Clnki sehnanin
arxasindan inilti sesleri gelirdi. ilk aglima gelen bu oldu ki, Nesirle Ziilfiyye teatra
gayidib sevisirlar. Amma nasa bu, mana inandirici gérsenmadi. Bir azdan parda
aralandi ve sahnaya bizim teatrin genc rejissoru Rasad ¢ixdi. Salvarinin kemari
aciimig, kéynayinin diymalari séktlmuisdu.

-Gal sshnaye, qorxma. Burda daha poetik olacaq. Gal, tez ol, - Rasad
ehtirasli bir sasle 6z Culyettasini sehnaya ¢agirirdi.

Budur, parde aralanir, Culyetta sehnaya ¢ixir.

Narmini bustgalterda, synindaki yubkasi saligasiz veziyyetde sahnade
goérands elsa bildim, bogazima sridilmis qurgusun tékdiler. O, sehnaya ¢ixanda
birinci yuxari, manim otagima baxdi. Ancaq otagim garanliq oldugundan,
asagidan he¢ na godrsenmirdi, aksine, yuxaridansa har sey c¢ox aydin
gorsanirdi.

Rasad da Nearminin birinci menim otagima baxdigini géren kimi, onu
inandirmagda calisdi ki, teatrda heg kim yoxdur. Ona deyirdi ki, teatrin (¢ acari
var. Biri @sas qapinin agaridi, Karim kigide olur. Birinci giin teatra galmir. Qalan
iki acar teatrin iscisi Nasirde olur, bazan gelib dekorasiyaya-filan al gazdirir.
Acarin biri do, teatrin muidiri Sahib musallimde olur. Kegan defs katibasindan
xahig eloyib gbétirmiusem ki, masqimiz var.

Rasad Narminin boynunu, bogazini 6pir, bustgalterini agmada ¢aligirdi.

Man sakitce bu sehnani seyr elayirdim. Birden yadima disdui ki, Ferhad da
manim yanimdadir. Ona teraf gevrilib basini asagi salib erotik tamasaya mana
xatir baxmayan Farhaddan iginds utanc olan bir pigiltiyla sorusdum ki, san
bilirdin? Clnki onun bayaq verdiyi sualla indiki vaziyyst bir-birine yaman
oxsayirdi. Ferhad and-aman eladi ki, bu mesaledan gatiyyan xabari yoxdur.
Inandim.

Tamasa 0z kulminasiya nogtesindaydi. Rasad Nerminin bustgalterini aca
bilmirdi. Axirda esabilagib bustqalterin iplarini aliyle dartib qopardi.
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Sehnada goérdiklarim mani o gadar heyratlandirmisdi ki, heamin an anladim.
Anladim ki, insanin an boylk tsaccublendiyi sey axirda ¢ox geribe, slst bir
lageydlikle avez olunur. ©gar san 6z tasccubinln iginds ilisib galsan, bu zibil
hayati 6mir boyu yasaya bilmayaceksan. Ya da yasayacagsan, - Nasir kimi...

Man Uzimui Farhada c¢evirdim.

-Bayaqgki sualinin cavabini bilmak istayirsan?

-Hansi sualin? - goérduklerinin tesirinden 6zina gsals bilmayan genc
dramaturq gdzlarini déydu.

-Dedin e, Nasirin basina gealenlar senin bagina galseydi ne edardin? Cavabini
bilmak istayirsan? - Cox iddial sekilde dedim.

-Qurban olum, Zamin, heg na eleama, lazim deyil, cehannam olsunlar - onlari
olduracayimi fikilesen manim rayonlu postmodernist dostum yalvarigh sasle
dedi.

Onlar sehnads sevisirdilar. Men sahnanin isiglarini gsfilden yandirdim. Har
ikisi ne oldugunu anlamadilar. ikisi ds - Rasadin altinda olan Nermin da, Narmi-
nin Ustiinds olan Rasad da manim otagima baxdilar. Elace donub galmisdilar.

Pultun yanindaki mikrafonu goturiib pafosla dedim:

-Tenhaliqg qgoynunda daha gbézslsen,

Daha sevimlisan nifrat iginda...

Nasirin Zllfiyyaye dediyi bu sbézler hardan aglima geldi, he¢ 6zim da
bilmadim.

Rasad ayaga galxaraq telesik salvarini geyinib, kdynayini aynina kegirarak bir
anlig mana baxdi. Nasa fikirlasib - gox giiman ki, onu éldiracayimi - qagaraq
sahnadan ¢ixdi. Nermin aglaya-aglaya sinasini alleriyle tutub, mena baxmadan
sahnadoan dlsdu.

Tamasadan sonra texminan bir saata yaxin Farhad manimle galdi. Sonra
mana nasa bir kdmak lazim olub-olmadigini sorusdu. Men, izimds tebassiim -
tebii ki, bu tabassiim xacalst hissinin éntna ¢akilmis tlil pardaydi - har seyin
gaydasinda oldugunu dedim.

O gedendan sonra har seyi basdan goétir-qoy eledim. Telefonu gétirib heg
vaxt zang elamadiyim bir ndBmrays zang eledim...

Ug saat olardi ki, teatrdan ¢ixib seherde gezigerok Ustimdeki manfi
emosiyani kiigalere daditmagq istayirdim. Telefonuma zeng geldi. Zang elayan
Forhad idi. Dedi ki, evde onunla bir galan kirayanisinler rayona gedibler, evde
takam. istayirsan dur gal bize. Man linvani degiq dyrenib Farhadin galdigi eve
getdim.

Fearhad mani ¢ox yaxsi qarsiladi. Slimds igi pive slseleriyle dolu paketi alib
matbaxa apardi. Balaca bir ev idi.

Aldigim pivelerin yaridan goxunu igib axirina ¢ixmisdiq. Ferhad mana sevginin
puglugundan, romantik diinyanin yiximasindan uzun-uzadi danigirdi. Nitginin
sonunu yena manim zshlamgedan, 6zuna ise lozzat eloyan cumlayla
yekunlasdirdi:

-Zamin, bu zamanda biUtdv he¢ na tapmaq olmur. Bger bitdv nase
gorirsansa, bil ki, bu ya illiziyadir, ya da sani aldadirlar. Bax, postmodernizmin
da mahiyysti budur. Butév olani inkar edib, ginntilardan yapismaq. Qirintilarin
sorafing, - Ferhad 6z pafoslu nitgini bitiran kimi stekanlari bir-birina vurdug.

Ya igkinin tasirinden, ya Farhadin teatral c¢ixisindan, ya da basima
golenlardan dolayr man de tasirlonmis halda pivedan stakanlara suzaroek
danismaga basladim:

-Farhad, bitdv, qirinti bunlar senin sahandi. Man 6z hayatimi sevdiyim qgiza
gobra doayise bilan sade “sokolad paylayanam”. Ha, man radist deyilem. Teatr
zarre qadar da olsun mana maraqh deyil. Man teatrda onunla bir yerds olmaq
Ugln islayirdim. Heg saharden teatra da getmayacam. Cahannam olsun hamisi.



114 Porviz Seyidli

Manim yazigl dostum, sanin bu savadsiz tanisin bir seyi deqiq bilir. ©ger in-
sanlara sokolad veranda 6ziinl xosbaxt hiss edan birine xayanat edirlarss, he-
min adamin sonraki taleyi iki ctr olur. Ya Nasir kimi dmri boyu agrinin kélasina
gevrilir, ya da agri onu daha da méhksmlendirir. inan mans, Ferhad, agrn mani
daha quvvatli eladi. Man bir de 6mur boyu teatra getmaysacam. Ancaq ordakila-
rin da sonraki taleyi gox da deyigsmayaceak. Gal bunu da igek, 6z xarakterinin gu-
¢l sayasinds ayaqda qala bilenlarin sarafine. - Biz stakanlari basimiza gekandan
sonra Ferhad sorusdu ki, bas, manim pyesim sshnalesdirilonds de tamasaya
baxmaga galmayacaksan? Man da cavab verdim ki, ne vaxtsa sanin pyesin sah-
naya qoyulsa, ancaq o vaxt teatra ayagimi basacam.

Man Farhadin yanindan ¢ixanda artiq gecaydi. Ferhad na qader takid eladi ki,
onun evinde qalm, razilagsmadim. Culnki, sabah gedaceyim yer var idi.
Hazirlagsmaliydim...

Alqgis sesleri mani kegmisden ayiraraq, bu giine - teatr zalina, teatrdaki
tamasaya gaytardi. Artiq tamasa qurtarmisdi, aktyorlar bir-bir sehnanin gqabagina
gelarak tamasacilara bas ayirdiler. Balaca qizim Nargiz de sehnadaki canavari,
atl, dovsani, tilkiniG alqislayirdi. Talkdnd... TUlkd rolunun ifagisi mana yaman
tanis gslirdi. Diggstle baxanda deaqiglesdirdim; bu, Narmin idi. Man da al
¢almaga basladim. Qizim da manim al galmagimi géran kimi balaca sllarini
gllerak bir-birine vurmaga basladi. Biz ata-bala “Tilki’ni alqisladig.

Bir azdan sehnaye tamasanin rejissoruyla asarin musllifi ¢ixdi. Farhadin
yaninda dayanmis, saginin ortasi tokilmus rejissoru da tanidim. Rejissor manim
kegmis “dost’'um Faiq idi. Menim tamasani bu clr algislamagim, “bravo”
gisqirmagim usagima ve onun anasina gariba galirdi.

Tamasadan iki giin sonra Farhadla goriisdiik. Oturdugumuz kafenin ofisianti
sifaris verdiyimiz gayi ve yanindaki sokoladla sirniyyati masaya diizendan sonra
maen cibimdan iki sokolad ¢ixarib masanin Ustinae goydum.

-Bu sokoladlar dadlidi, bunlarla igerik, - glilerak dedim.

-Hala da 6z verdisini tergitmamisan? - Ferhad da guldd.

-Yox, hale daha da artirmisam, - dedim.

-Necs yani? - Ferhad maraqgla sorusdu.

-Uzun s6hbatdi. Sen mana de gdrim, Faigi hardan tapmisan?

- Man tapmamisam. Teatrin ganc rejissorudur. Mena dediler ki, usaqglar Gglin
tamasa yaz, man da yazdim. Rejissor da bunu secdiler.

-Hm, coxdan taniyiram onu...

-Biliram, - sakitce dedi.

-Hardan bilirsen? Ozii danisib? - sorusdum.

Forhad bir az ciddilesdi. Caydan bir qurtum icib bdyluk bir sdhbate
baslayacagmis kimi bogazini yasladi.

-Tamasanin masq prosesinde mean da istirak edirdim. Ona gbre de bir az
yaxinlagsmigdiq. DUzdu, avvalden xosum galmasa ds, isime gors yola gedirdim.
Bir defe mesqden tamasa haqda ikilikde s6hbet edirdik. Séhbat aktrisalardan
disanda dedi ki, tilkini oynayan qiz bes ilden ¢oxdu teatrdadi, hale de usaq
tamasalarinda meymunluq elayir. Dedim ki, sen hardan taniyirsan? Gile-glle
dedi ki, qardasin halae universitet vaxti onun isini goérib, - Ferhad manim
reaksiyama baxmagq Uglin ani pauza verdib iziima baxdi. Mens eloe galirdi ki,
bes ildi man heg bir seya taaccliblonmaram. Amma gozlarim baralmisdi. Nece
yani isini gorib? Talabalik illerini yadima salanda Greyimda dedim ki, yiz faiz
gopa basib. Hem da o, ayn bir gqizin dardindan &lurdl, axi! Heg sevgili de ola
bilmamisdi. Qizla dost olmusdu kisinin oglu. Men sakitce Farhadin davam
elemasini gbzladim.

-Onu bir az danisdirandan sonra dedi ki, universitet baslayandan kasirdim
ondan. Amma geyimim it gininda, cibde bir manat yox, 6zim da, duzdur, sirin
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olsam da, bir az gombul idim. O, mana dmur boyu baxmazdi. Ona goérs de ona
yaxinlasa bilmirdim. Sonra bir oglanla dost oldum. Bunun sevgilisiydi. Xahis
eladi ki, man olmayanda qiza géz-qulag olum. Har giin qizin hara gedib, hardan
goldiyini buna har axsam strafll danisim. Men da ona deys bilmadim ki, sanin
sevgilinden xosum galir. Amma Urayima dammisdi ki, nesa olacaq. Ona goéra do
razilasdim. Her glin oglana zeng elayir, qiz hagda na gorirdiimsa, danigirdim.

Bir giin qiz meni bufetds gériib dedi ki, yiiz yeddinci otaga galxim. Ozl de
¢ixib getdi. Man gorxmusdum.

Otaga girenda gordiim panceranin yaninda dayanib mensa baxir. Sonra
yaxinlagib elindeki agarla otagin gapisini bagladi. Sorusdu, mani izlayirsan?
Men éziimii itirdim, ancaq tez de dziimii sle alaraq izlemadiyimi dedim. Ustiima
qisqirdi ki, yalan deyirsan. Sohbati deyismek Ugln dedim, manim senden
xosum galir, ona goéra tez-tez sena baxiram, vessalam. Manimla Uzbalz
dayanib dedi ki, biliram ki, xoguna galirem. Lap avvalden mana baxirdin. Ancaq
indi amalli-bagh izleyirsen. Kegan defe da seni bufetde Zaminle gérdim. O,
tapsinb, ha? Man caresiz galib har seyi ona danisdim. O, diggstle qulaq
asandan sonra bildirdi ki, indiden sonra bels edaceksan. Har gun galaceksan
manim yanima, gorduklerini yox, men dediklerimi deyacaksan ona. Men
razilasdim. Otagdan ¢ixanda, birdan els bil yuxudan ayildim. Axi, manim ona
yoXx, onun mana isi diusmusdu.

Qapini ortlib agarla yeniden bagladim. Onun yanina gelerak dedim ki, bu
yaxsiligi sana niya elayirom?! O, manali-manall gbézlerimin igina baxib sorugdu
ki, savezinda na istayirsan? Bir az fikirlesenden sonra dedim ki, seni 6pmak
isteyiram. Tebii ki, men o vaxt usaq idim ve ele disunurdim ki, 6pmak artiq
bdylk bir seydi. O, razilagdi. Man ona yaxinlasib 6pmak istayande Uzunu ¢evirdi.
Dedi ki, avvalce bu glin Zamina na deyacayini dyren, sonra. O, na deyacayimi
maena bildirandan sonra onu 6pmayimse icazs verdi.

Axsam Zamina zang elayib har seyin gaydasinda oldugunu, darsdan gixib
bufetde gay igenden sonra yeniden yuxari qalxdigini deyirdim. Ancaq bela
deyildi. Nermin har giin bufetdaydi. Hale bir dena masgini olan talebsa oglan var
idi, onunla darsden ¢ixib harasa gedirdilor. Vaxt kegdikca oglanlar slcak kimi
dayismaya baslamisdi. Ancag Zamin galenda 6zind abirli, terbiyali gdstarirdi.
Man ds hear giin Zamina zang edib eyni seyleri danisirdim. isimin haqqini da
yaxs! alirdim. Narmin har giin otagin gapisini badlayib koftasini g¢ixarir, man 6z
isimi gorirdiim. Bela universiteti bitirdik. indi de teatrda gabagima gixib. Mana
maraqhdi, nega ildi teatrda igleyir, neya gors farli-basl tamasasi yoxdur bunun?!
Bir da, gbran o oglan nece oldu? Yaziq dehsat sevirdi bu gehbani, - Ferhad
Faiqin dediklarini danisib ¢aydan bir qurtum i¢di. Faiqin harekati mena pis tesir
elemisdi. Goriinir, ele mana dost oldugum dediyi qiz da Nermin imis. Man da
ele bilirdim, basini kitabdan galdirmayan bu mama usagi dinyanin an tamiz
usagidi. Bicbalal

Ancaq bes il avval olsaydi, hadisslera tamam basqa cur yanasardim. Dizdu,
indi de teaccliblenmisdim, amma mani o gadar de agritmadi. Nezers alsaq ki,
evlenmak istadiyin qizin bustqgalterinin iplarini géziniin gabaginda qopardirlar,
mani basa dismak olar.

Farhad da bu xabera gox pis olmadigimi goériib hiss eladim ki, rahatlagdi.
Sokoladdan bir dilim yedi.

-Dogrudan, Narmin sen gedandan teatrda islayir, amma hale de farli bir rol
vermayibler. O Rasad da teatrdan ¢ixdi. Gérdu ki, hara gedirse, amalli bir tama-
sa vermirler. Ele bil kimsa onlarin ikisinin de yolunu bagladi, - Ferhad bir susub
Uzima baxdi. - Seni tanimasam deyarem san elamisen, - deyib gulimsadi.

-Niya elo fikirlesirsan ki, man elaya bilmeram, - men de gulimsayarak
sorusdum.
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-Na bilim, senin teatr alaminde ele bir gucli slagen-filan olmayib, axi, heg
vaxt? - dedi.

-Olub, - sakit sakilde cavab verdim.

Farhadin gézlerinde getdikce derinlegan maragdi gorib bir az da susdum.
Caydan icib sokoladdan yeysrek ona baxirdim. Nehayat, danigmaq gararina
galdim.

-Sanin evindan ¢ixdigim gliin yadina galir, dedin, gecani sanin evinde galim
sahar gedaram. Man da dedim ki, yox, gala bilmaram, sahaer isim var, - Farhadin
yadina, balka da, he¢ diismadi, amma basini tarpstdi. - Bax, man hamin gun
Zilfiyye Mehdiyevaya zang elemisdim. Aldigi gaydana goére bir daha tesakkiir
eledim. ©vvallar Naermina gore galisirdim ki, fikir vermayim, amma indi intigam
almagin asl maqgamiydi. Bir az s6hbst edendan sonra dedi ki, vaxt edenda
go6risub sohbat edarik, san de tasekkir edersen. Man de o deqigs dedim ki,
istayirsiz, gunu sabah tesekkur edarem.

Belalikla, sahari gin onun evina getdim. Ona 6z “tegakkirimui” birlikde iki
gaxir sligasinin axirina ¢ixandan sonra yataq otaginda bildirdim. O, mana teatr
aleminda ¢ox yaxsi nifuzu oldugunu, nazirlikde gox yaxsi taniglar oldugunu
dedi. Dedi ki, hansi teatra istoyirsan, ora diizaldim seni. Sevdaya teatrdan
¢ixdigimi dedim. Niyasini sorusanda basima gelenlari ylngulvari danigdim. O da
asabiloesmisdi. Dedi isteyirsen onlarin ikinisini de teatrdan govdurum. Man bir az
fikirlesdim. Xahis eledim ki, govmagq lazim deyil, ancaq heg¢ vaxt yaxsi, ugurlu,
béylk tamasalara slleri catmasin. O, narahat olma, deyib gollarini boynuma
doladu...

Ferhad butun esitdiklarindan sokdaydi.

-Demali, indiya qader ona gdre usaq tamasalarinda oynayir...

-Ha, indiye gadar va indiden sonra da els olacaq, - dedim.

-Onda Sevdayla indi de goérislrsen? - maragla sorusdu.

-Aradabir. Hemisa yox, - cavab verdim.

-Halaldi, - Farhad elo bil 6z intigami alinlbbmis kimi dedi.

-He, bir sokolad firmasina ise diizsldim, aile qurdum, indi de balaca bir
sokolad sexim var. Oz sokoladlarimizi istehsal edirem. Sukir, pis gazanmiram.
Yani, axirda herlenib-firlanib yena sokolad paylayan oldum, - glle-glle dedim.

-Sevda xanimin yanina gedacaysan bu yaxinlarda? - Ferhad sorusdu.

Bir az fikirlesib: - Ha, yaqin, Faigin masalasi li¢clin gedacam, - dedim.

Forhad els bil ness istayacakmis kimi Uzima baxirdi.

-Balka, manimglin de agiz agasan? Pyeslarimi teatrlar gétursinler? - bir az
¢okinarak dedi.

-Yox, olmaz. Seni ele o vaxt tapsirdim ki, qiragda saxlamasinlar, amma
gabaga da gokmasinler. Oz istedadinla qalxasan...

-Ha, diiz elomisan, gox sag ol. Amma yena deyirem, bir de sena halal olsun.

Biz ayaga qalxanda, Ferhad 6z kitabini mana hadiyys verdi. Man, masinla
onu evina apardim. Bu defe basqa yerde kirays yasayirdi.

Oz evime catanda, masinin bardagokundan qizima iki oded sokolad
go6tirdim.

Pillskanlari galxanda hals teatrda islediyim vaxtda esitdiyim hansisa seirin bir
misrasi yadima diisdii. “Oziine gayidir her sey, 6ziine”.

\7
A\
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QORIB
HEY!...

"Qadim Ganca - bu dahilar va ¢inarlar saherinda bir yazi¢i yasayir. O
torpagda boz toxumun, ¢alimsiz ¢iliyin, cansiz tingin alindan torpaga disen
kimi yasil favvaraya cevrildiyi kima malum deyil? O yazi¢gi dostumuz
omrinin 60-ci baharina gadem qoyur. Ve ager torpagdin, agacin, axar
suyun insana banzadiyini gabul elasak, Gancanin gdylara bas alan hansisa
bir ginarinin o yaziglya oxsarligini goérerik. Omrii boyu 6z slinin-galeminin
zohmati ile yagsamis, Gancadan ¢ox-¢ox uzaglarda taninmisg Qerib Mehdi
yaradicilidi ila o ginarlar arasinda bir geriba oxsarligi hale nece il evval sezs
bilmigsem".

Gorkamli nasirimiz Qearib Mehdiya hasr olunan bu yazini iyirmi il svval
gelema almisdim. indi Qarib Mehdi 80 yasindadir ve o ginar -insan bir az
da ucalib, kokl bir az da derinlikliklere gedib. Qarib Mehdi bu iyirmi il
arzinde yaradiciligdan, ona émri boyu bas ucaligi gsatiren, oxucularin
sevimlisina gevrilan senat diinyasindan ayriimayib.

Qerib Mehdi 60 ildir adebiyyatin icindedir. Yazdiglan g6z qabagindadir:
lirik ve satirik hekaysaler, mensur geirlar, povestlar, publisistik
maqalaler...Balke, yaza bilmadikleri yazdiglarindan artiqdi. Qaribin bu
dinyada heg¢ bir vezifasi olmayib. Tahsili beladir ki, 19 yasinda Gancads
fahla-gancler axsam maktabini, 35 yasinda Gence Dovlet Pedaqoji
institutunun ibtidai tehsil pedaqogikasi ve metodikasi fakultasini bitirib.
©mak faaliyyatina pogtalyonlugla baslayib, sonralar teatrda aktyor, demir-
beton mamulati zavodunda beanna, suvaqgl, betong¢u, armaturgu, gaynaqgi
islayib. institutu bitironden sonra Qerib 5-6 il orta mektebde musllim de
islayib. Vo nahayat, 1971-ci ilde Ganca Pedaqoji institutunda coxtirajli
"Yuksalig" gazetinin redaktoru olub, bir xeyli middat de Ganca Alimlar evi
nazdinds "ilham" adabi birliyina rehbarlik edib. Bir sdzle, Qarib Mehdiys bir
necao manada "zehmeatkes yazigl" titulunu bexs elemak olar. Birinci halda:
Qerib muallim boylk bir aile sahibidi, ogul-usaq saridan 6ziine aziyyst
vermayib (hamisini da yerlasdirib, ata kimi hami ona hasad ¢aka biler) va
Qarib muallim o boyda aileni maasi ve qonorari ila dolandinb. Otuz dérd il
avval Qarib muallimin Gancadaki o kasib evinda qonaq olanda Cexovun bu
sOzlarini xatirlayirdim: "©dabiyyatgi olmaq - rahatliq bilmamak, dadlh
yemaklerden mahrum olmaq, hamisa qonorar gézlemak ve he¢ bir zaman
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cibda bir qurus bele pul gdrmamak demakdir. Haqigaten de ¢atin, azabl,
tikanh bir yoldur". Qarib masllim bu azabl, tikanh yolu serafle kegib va asl
ata, ailo basgisi vezifesini sarafle yerina yetirib. ikinci halda: Qerib Mehdi
haqigaten zehmatkes yazigidir. 1967-ci ilds, "isiq" adli ilk kitabindan Gzi bu
illere iyirmi besdan artiq kitabi gixib.

Hamisa onu dislnanda vaxtile anasina hasr etdiyi "Qarib hey"
hekaysasindaki o harayl xatirlayiram. "Bazan bir koéniil sindirmaq
istayiram, bazan birisina yuxaridan baxmagq istayirom; bazan birisinin
vazifasinde gozim olur, ona quyu gqazmaq istayiram, anamin sasi
galir; "Qarib hey!. Bazan paxillig hissi galbimi didir, dostlarimin,
yoldaslarimin yiiksalisina, sohratina dariliram, bazan haqqi nahaqqin
pancasinae vermak istayirom, anamin sasi galir: "Qarib hey!". Bu ana
sasi Qeribin butin hayat yoluna isiq sagdi ve Qerib o manavi temizliyi
osorlerinda da obrazlarinin hayat terzina "ko¢lura" bildi. Burada bir hasiya
cixmagq isteyirem. Gérkamli yazigi-adabiyyatstinas Mir Calal Pasayev Qarib
Mehdiyevin "Qerib hey!.." hekayasini oxumus, o asari "kdvrak hisslarin
poetikasi" adlandirmisdi ve "Genclik" nasriyyatinin direktoru 9Szize
©hmadovadan xahis etmisdi ki, 10 cap veraqi hacmindsa olan kitabindan 2
¢ap varaqini gelecayine Umid basladiyi Qarib Mehdiyeva versin.

Qerib Mehdi butin émru boyu haqigati, heyatda goérduklerini galema
alib, yalan danismayib. Bu haqgigat hissi onun badii texayyulina da tasirsiz
galmayib. Onlarla obrazlari hayatdan, gergeklikden yaranan obrazlardir.
Biz onlar taniyirig. Qarib bu obrazlari hem de ustaligla Gmumilesdira de
bilib.

Qerib Mehdinin 70-ci illerde yazdigi "Rast" povesti onu bir yazi¢i kimi
adabi ictimaiyyata, oxuculara tanitdi. "Rast"Iin ayadi sayali imis; o povest
Qaribin bltlin sonraki adabi ugurlan Ggln bir baglangic oldu. Qerib "Rast"
yolunu tutub lirik nesrin maragl nimunalerini yaratdi. Rast - dogru, diiz
demakdir, ham de an qadim, esrler kegdikca tahrife ugramayan
mugamimizdir. Qeribin bu povestde tesvir etdiyi hadisaler da
uydurulmamigdi, hayatin 6ziinden galirdi. ©sarda iki insanin - cemiyyatdaki
har dayisikliya uydun sifatini, xarakterini deyisan Agabayli ile istedadh bir
musiqi¢inin -Camilin mibarizsesini aks etdirir. Camilin azabli hayat yolu
butin dramatik maqamlarn ile gb6zlerimiz qgarsisinda canlanir. "Rast"
zirvesina ucalana gader Cemil daxilon saflasir, kamillesir, Agabayli ise
Kicilir, ciizlasir. "Agabayli de 6ziinii unudub gozlarini Comila dikmisdi.
"Rast"In "Rak" s6balarinda gazison sas Samandar qusu kimi od saga-
sacga goylarin darinliylina dogru ugurdu. O, goyiin Segah qatini ke¢di,
Siistor gatini kegdi, Sur gatini ke¢di, Rast qatina catdi. Lakin ses
dayanmadi. Biitin gatlardan yiliksakda godyiin yeni sas qatini
yaratmaga basladi”.

Qerib Mehdinin ister lirik, istarse de satirik-yumoristik planda yazdigi
osarlarinde a@sas mdvzu maenaviyyat mesalaleridir. O, tesvir etdiyi
hadisslars, insan obrazlarina da bu aspektden yanasir, temiz, manan saf
insanlarin dusduylu sarsintilari gelema alir, onlar ¢stinliklerdan kegirir,
hayatda ugur gazanmagin yollarini gdsterir. Son illerde yazdigi "Skripka
Ugln mi simi" povesti, zennimca, Qarib Mehdinin "Rast" yoluna - manavi
safliq platformasina sadiq qaldigini sibut edir. Bu esari oxuyub
qurtarandan sonra bir daha "Rast" povestini xatirladim. Bu asarlerin biri
sovet doénaminds, biri ise mustaqillik illerinde yazilib. Amma ictimai
quruluglar, sistemlar deayisilse da, insanlarin xasiyyat ve xarakterlerinds,
amal ve heroketlorinde oxsarliglar qalmaqdadir. insan 6z kecmisinden
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neca ayrila bilar, xasiyyet de, xarakter de bazan asrler boyu dayismir. ©gar
comiyyatde, yasadigimiz muhitde menavi iglim korlanirsa, ilk névbads,
yazigilar bu muhiti deyismak barade fikirlasirler. Tabii ki, onlar ingilabgi
deyillor, amma badii s6zln qudrati har seya gadirdir.

"Rast" povestinde Camil ve Sardar Agabayli konflikti ile sertlenan hayat
materiali tekce o uzaq illeri bize xatirlatmir. O tipli konfliktler indi de
movcuddur. Bali, qurulug dayisib, insanlarin iginden ki o pislik, yamanliq,
Serin kdkleri qeyba ¢ekilmayib. "Skripka Ug¢lin mi simi"'nde de Serdar
Agabeyli tipini avez edan quvvatli bir obraz nazere ¢arpmasa da, sanki
onun "téremaleri" safligin qarsisinda bir sadd kimi ucalrlar. Dogrudur,
dévran dayisib, artig mustaqillik illerinde yasayirig. Amma milletin kor
badirsaqglari hals ds irin vermakds davam edir. indi pullu Faiglsr meydan
sulayir. Vaxtile sevdiyi gadina indi o, evinin bazakli bir asyasi kimi baxir.
Namuslu insanlar - ©hliman Kkigilar ise azab ¢akirlor. 400 dollari ¢catmir ki,
musiqi istedadi olan sevimli navesi lcun skripka alsin. Axir ki, dévrasinda
olan adamlarin kdmayi ile skripka alinir. Amma usadin ad guninde
skripkanin mi simi qirihr. "Skripka tGgun mi simi" povestinda ©Shliman kisi 6z
temizliyi ve maenavi bakirsliyile bize kecmis illerin nasr oasarlarindaki
kommunist obrazlarini xatirladir. Amma farqi budur ki, onun mibarize Gsulu
dagidici xarakter dasimir, o, ingilabgi deyil. Dardlar ve xastalikler iginda
gabalayir. Amma sonadak kisi qururunu hifz edir, bir kimsanin garsisinda
ayilmir. Tebii ki, povestds Qaribe maxsus sirin tehkiye tarzi, hear bir
hadisanin mahiyyatine varmaq cahdi ve an asasi, lirik-psixoloji incalemaler,
ana dilimizin sohdi-gakari povestin maziyystleri sayilmaldir. Ozi de
maraqghdir ki, muidqayise etdiyim bu iki povestde Qarib Mehdinin
gehramanlari musiqi ile nefes alan insanlardir. Ancaq deyim ki, birinci
povestde - sonda RASTIn qalibiyystli sadalarini esidirikss, ikinci povest
sanki BAYATI SIRAZ (iste koklenib, gemlidir, amma sonu nikbinlik dogurur.

Qerib Mehdinin son illerdaki yaradiciligini aks etdiran "i¢-ige Ui povest"
ve "Evin klgaysa baxan UzU" kitablarindaki povestleri ile de tanis oldum.
Son zamanlar Qarib yumora, ondan daha kaskin satiraya tez-tez muraciat
edir. Dogrudan da, bu gun satirani els bil dince qoyublar. Mirze Calil, Sabir,
Haqverdiyev, Sabit Rehman, Mir Calal gelemina maxsus tengid pafosunu
davam etdirenlorin sayi ¢ox azdir. Qarib Mehdinin "Xasta", "Prezentasiya",
"Qarga", "Esato", "Secim" povestleri Azerbaycan gulisinin yeni
nimunalerini bize teqdim edir. Bu povestler ham gullis madaniyyatinin
indiki saviyyasi, ham da Qarib Mehdinin satirik-yumoristik istedadi haqda
muayyoan tesavvlr yaradir.

Qerib Mehdi hayatin negativ cehatlerini, comiyyatdsa, yasadigi muhitde
bas veran manfi hallari Gmumilasdirib gamgilayir. Onun tesvir etdiyi neqgativ
alema daxil olarken sanki Haqverdiyevin vaxtilo ifsa hadefine c¢evirdiyi
"marallar"in yeni, muasir tiplari ilo garsilasirsan. Tabii ki, zaman dayisib,
indi mollalan, baqqgallari, tacirleri, qogulari deyil, alim olmaq xayalina disen
bisavadlar, istedadsiz jurnalistleri, bacarigsiz miagennileri, harin
biznesmenleri, bir sézls, manaviyyatsiz adamlan tsnqid hadsfine tus
etmak, onlarin bdylk iddialan ile ciiz varliglan arasindaki tszadlari
canlandirmaq vacibdir. Qarib Mehdinin misahids "teleskopu" asasen daha
¢ox bealad oldugu jurnalistika ve elm aleminin, evler idarasinin,
redaksiyalarin Uzarina tuslanir ve yazi¢i 6z "marallar'nin golundan tutub
birge-birca onlar bize tanidir. Kimdir bunlar? Masalen, istedadsiz bir insan
olan - Ciraq musllim. Ozini hamidan yuxarida gérmak arzusu ile yasayan
bu adam "Mix-mismar muassisasinin tarixi" haqqinda "seser" yazir.
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Gorunduylndan ifrat dereceds artiq gérinmak arzulan pucga c¢ixir, ¢lnki
icinde onu bodyldacak manavi bir tepar yoxdur. O, hatta yaxsi baxmadigi
anasinin vafatindan da 6z ciiz magsadi Ugln yararlanmaga galisir. Burda
da ugursuzluga dugar olur. Fikrimizce, Qarib muallim bu obrazi haddinden
artiq karikaturaya cevirib. Onsuz da bu tipli manfiler ruhan de, daxilen ds,
hersket ve emal baximindan da eybacardirlor, onlarn daha da
eybacerlesdirmak, ifsani ifrat grotesk seviyyasine ¢atdirmaq o gader da
effektli gérinmudr. Amma bu da Qarib Mehdinin priyomudur. Eyni priyomu
biz "Prezentasiya" povestinde de goérurik. "Man!..." kitabini 6zina hasr
eden Samur Salamat da Cirag mdallimin basqa bir tayidir. Amma
haqgigetan da bu tipli "xastsaler" adabiyyat ve elm aleminde az deyiller. Vo
6zU de onlarin muhiti de var- iddiali "Man"lerin &z terifcileri ve havadarlan
da var. Bali, mistaqillik insanlara s6z azadligi verdi ve bundan xeyli
feyziyab olan bir qrup adabiyyat xastesi - grafomanlar cild-cild "ssarlor"
yazmaga basladilar. "Prezentasiyalar'in sayir ginbagin artdi. Mancse,
"Qarga" povestinds - Saftar Sinadafterin kimliyile bagl bu "xasiyyatnama"
Qsarib Mehdinin har ¢ povestindaki tiplerini ve onlar ruhlandiran bazar
igtisadiyyatini saciyysalandire biler: "Safter Sinadaftar isini bilen, ayiq adam
idi. Bu adamin ige baglamasi Uglin ne glinasin xabardarligina, na saatin
zinqirovuna, na de ilham parisinin navazigli ¢agingina ehtiyaci vardi. O,
goxdan, hale ginas garanhgi aymazdan avval yazi masasinin arxasina
kecmisdi. Seftarin vaxt 6éldirmaya, behans tapsa bele ixtiyar yoxuydu.
...Bazar iqtisadiyyati batliin sahsleri ganadi altina almisdi. Hatta senati ds.
Seftar Sinadafter mdévqge segmak ustaligina yiyslanmisdi. ...Pul gazanmagq,
ad-san sahibi olmaq Ugln ancaq islemak, islemak lazimiydi".

Qerib Mehdi dayigilon dévranin havasini, menavi iglimini yazigl gézu ile
daqiqg musahida eda bilir. "Humanist" povestinde bela bir cimla var: "Bir
hayatds dord aile yasayirdi. Dolanigiglarinin maddi ¢akisine, nufuzlarinin
ohate dairesine goére bir-birinden farglenirdiler. Yani, qapilar bir haysta
acilan bu dord aile dérdmartabali eve banzayirdi". Qarib Mehdi dévriin bu
tezadlarini ustaligla tesvir etmaye caligir ve aksar hallarda buna nail da
olur. Lirik ruhlu Qerib Mehdini satiraya sévq edan de ele bu farqgli
"martabalordir".

Yazmamagq olmur, Qarib musllim! Yazin! Yazi¢i onu dindiren, tarpadan,
narahat eden matlablarden yazmalidir, Siz ds yazin...

Vagqif YUSIFLI
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Islam SADIQ
SUSUR

Misil-misil yuxu tokiir yarpagim,
Yasil-yasil goxu tokiir budagim.
Xagil-xasil gorxu tokiir torpagim,
Doniz susur, bulaq susur, gol susur!

Das atilir, k6z oynayir yavada,
Qas catilir, g6z oynayir yuvada,
Bas qatilir, s6z oynayir havada,
Urak susur, dodaq susur, dil susur!

Yellorimin sinagindan can sizir,
Ellorimin ginagindan xan sizir,
Giillorimin yanagindan gan sizir,
Qeyrat susur, yaraq susur, al susur!

Agdan d6énoan bezo batmir, neyloyim,
Haqdan dinoan s6zo yatmir, neyloyim,
Dagdan enon diizo ¢atmir, neyloyim,
Aran susur, yaylaq susur, yol susur!

Duru galib bir bulagda, yas yanir,
Nuru galib bir yanaqda, yas yanir,
Quru qalib bir qiraqda, yas yanur,

Odun susur, ocaq susur, kiil susur!

Bal tutanin oli bala batmir ha,
Yal tutanin dili yala ¢atmir ha,
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Giil tutanin oli giilo yatmir ha,
Bilok susur, barmagq susur, giil susur!

Qulaq sosdo, bir ud bizi sasloyir,
Qucaq isti, bir od bizi sosloyir,
Ocagq iisto Qorqud bizi sasloyir,
Oba susur, oymagq susur, el susur!

KOND OYANAR SORCO-SORCO

Colda otlar pigildasar qéngo-qonga,
Biconoklor xis1ldasar yarpaq-yarpaq.
Goboalaklar yalli gedar inco-inca,
Baslarinda 6zlorindon yekoa papagq.

No vaxt golir, no vaxt gedir, sudan sorus,
Qiz dilini, qiz sirrini bulaq bilir.

Bu nogmoni kim oxuyur, qudan sorus,
Sas goloani, iin galoni qulaq bilir.

Kol dibindon koklik qalxar piril-piril,
Ucgub qonar yasti-yasti qayalara.
Cay qiragi, sular axar siril-siril,

Sid igirder ¢oapardaki payalara.

Buxarisi burum-burum tiistiilonor,
Otoyiyla yelpikloyar Navat qari.
Hava yens yavas-yavas istilonor,
Otlar tokor damci-damcr sirgalari.

Sazina bax, soziina bax, 6zlina bax,
Gozollomo deyor giillor ¢igok-¢gigak.
Nazina bax, géziina bax, liziins bax,
Bozoniblor bir-birindon gézal, géygak.

Yasmagini yavas-yavas agar yeno,
Cadirii bulud-bulud sékoar goylor.
Giinos dogar, yelimizo ugar yena,

Oz nurunu iistiimiizo tokor gdylor.

Titok sasi-bir gozolin nazik ali,
Diiymos diizar bulaglarin yaxasina.
Uz-goziindon 6piib kegor sohor yeli,
Haram gatib bu giillorin yuxusuna.

Axsam diisor, sorinlogor havalar da,
Saslor itar qulagimda birca-birco.

Boz sorgolor civildagor yuvalarda,

Giin dogmamis koand oyanar sar¢a-sorgo.
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AYAGIM BUDROYIR,
iZiM SOYRIYIiR

No adimin tisto ad golir bir az,
No odumun iisto od golir bir az.
Oz sosim 6ziimo yad golir bir az,
Dodagim budrayir,

S6ziim soyriyir!

Olimi, tizimii yudum, o deyil,
Havan1 uduram, udum o deyil.
Alovum o deyil, odum o deyil,
Ocagim biidrayir,

Ko6ziim soyriyir!

Bu ¢o6li biirtiytib lalomi yoxsa,
Collar doniib ganli gélomi yoxsa?!
Olim saxlayammir galomi, yoxsa
Barmagim budroyir,

Go6zim soyriyir!

Islam 6geydimi, yoxsa yaddima,
Islam1 azdiran duman saddimi?!
Daha izloyommir addim addimu,
Ayagim biidroyir, izim soyriyir!

QACMA

Bir vaxt xumar-xumar girib yatdigin,
Sokoara, nogula, bala batdigin,
Arzuya, murada, kama ¢atdigin
Qucaq gonim olar, qucagdan gagmal

Tististi burulub goéziine dolan,
Istisi holo do caninda qalan.
Sinonos od salan, sinon od alan
Ocaq gonim olar, ocagdan gqagma!

Bu islam Sadiga bir qucaq agan,
Min qucagq istisi duymayib hacgan.
Soni dogma bilib iistiino qacan
Usaq gonim olar, usagdan qagmal

PAXILLIQ

Neco gozii kor eladi,
Yagi, bali sor elodi.
Bu diinyan1 gor eladi
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Bu paxilliq!
Bu paxilliq!

Bas qoydugu yer buzxana,
Das qoydugu yer duzxana,
Yas qoydugu yer yasxana,
Bu paxilliq!
Bu paxilliq!

Das yuvasi qus goyartdi,
Qus yuvasi das géyertdi,
Yay i¢inda qis goyartdi,
Bu paxilliq!

Bu paxilliq!

Cigok-¢icok tokdii bizi,
Is1g-is1q sokdii bizi.
Qaranliga biikdii bizi
Bu paxilliq!

Bu paxilliq!

Gozimiizds bir tistidi,
Bir umudu, bir kiisdidu.
Icimizds dord biistiidii
Bu paxilliq!

Bu paxilliq!

Imansizdi iman altda,
Amansizdi aman altda.
Dag1 qoyub duman altda
Bu paxilliq!

Bu paxilliq!

I¢imizdo nur ¢coxuydu,
Dilimizds ¢or yoxuydu.
Gozlimiizds tor toxudu
Bu paxilliq!

Bu paxilliq!

EViMiz1.O UZ-UZO

Salam, a soyuq das, buz tékon divar,
Basini qaldirib iiziimo baxsan.
Adami bu gador saymamagq olar,
Qarsinda durmusam, elo bil yoxsan.

Basini qaldirmir, qinina girib,
Divardan asilan xoncara nolub?!
Bori bax, bari bax a moni goriib,
Gozlorini yuman pancars, nolub?!
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Necoson olimi tisiidon doastok,
Soni gérmomisdim mon belo soyuq.
Oldii igimdoaki an boyiik istok,
Giinahkar gozmirom, biz elo buyugq.

Seyrak buludlar siiziirom burda,
Giin batib, ¢okilib kolgo do coxdan.
Ayaq izlorimi gozirom burda,
Siipiiriib atiblar balks da goxdan.

Bir vaxt gizlotmoazdin séziinii mandan,
Bir zaman moniydim basinin taci.
Niys yana tutdun iiziinii mondon,

Son kimdoan qorxursan, coko agaci?!

Bir-bir dasa doyir sirin umudlar,
Sagim iiz déndorir, sol dingildoyir.
Basimin ustiindon gagir buludlar,
Ayagimin altda yer dingildoyir.

Folok das qoymadi dasimin astdo,
Uroyim qinina girib agladi.
Horlonoa-hoarlons basimin istdo,
Durnalar halimi goriib aglada.

Golmisom, duymadi quslar deyasan,
Bu xobor dogmaya, yada ¢atmadi.
Homiso bagimin iistiinds gozon
Atamin ruhu da dada catmadi.

Bu no quru ¢6ldii, ¢omoandi, bildim,
Tanri ruzunu da kasib bu evdon.
Mon indi anladim, mon indi bildim,
Atamin ruhu da kiisiib bu evdon.

O kimdi, kog¢ salib yurd yerimiza,
Ko6giinii burdan ¢ak,- deys bilmirom.
Bu godor dogmaykan bir-birimiza,
Bu godor yad olduq niys, bilmirom.

Nodon ilham alaq, kimo s6z qosaq,
Golmoyin, getmoyin yox dadi, duzu.
Bu ev 6gey ana, mon 6gey usaq,
Dolub i¢imiza 6geylik buzu.

Noya baxiramsa, mon goron deyil,
No koniil oxsayir, no tirok agir.
Moni cin géziindo goriir elo bil,
Mon evo qagiram, ev moandon qgagir.
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Bu atam, bu anam, yatir yan-yana,
Ruhlari goldimi basim iistiina?!
Baxiram, goziindon indico anam
Bir damci yas salib dasin iistiina!

SALAM OLSUN

Ustad Yunus Omrao
havasu iistiind>

Salam verdim, salamimi
Alanlara salam olsun!
Bir dordimi bilib hali
Olanlara salam olsun!

Dinls girin avazini,
Hom ¢oxunu, hom azini.
Giinda bes yol namazini
Qilanlara salam olsun!

Mboni dords salan oldu,
Omriim-giiniim talan oldu.
Gergoklorim yalan oldu,
Yalanlara salam olsun!

Urak cosdu, sino doldu,
Siinbillorim dona doldu.
Bosalanlar yens doldu,
Dolanlara salam olsun!

Urok var ki, sorlo dolub,
Urok var ki, kirlo dolub.
Loyun-loyiin sirla dolu
Palanlara salam olsun!

Hor s6ziimi aziz bilib,
No bilibsa, tomiz bilib.
Islamu bir doniz bilib
Dalanlara salam olsun!

QALMISIQ

Koroglu havas iistiinda

Homzos atin acarini alandan

Xobarsizik olacagdan, olandan.
Agz1 boza at ¢capiriq yalandan,
Kohlonlari yora-yora qalmisiq.
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Sazla qosa Misri qilinc dinando...
Els bilms har sey qaldi diinonda.
Bizo boyun ayanlorin 6niinda
Boynumuzu bura-bura qalmisiq.

Sag ugurum, sol u¢urum, yola bax,
Diismon golib ¢athagatdi, dala bax.
Geri boylan, bir diisdiiyiin hala bax,
Umudlar qira-qira qalmisiq.

Ocagqlardan kosoy-ko6soy koz itib,
Dodaglardan sirin-sirin soz itib.
Tufan qopub, ¢ovgun olub, iz itib,
Yolu casib sora-sora qalmisiq.

Bir ocaqda biz bas-basa ¢atildiq,
Goya qalxdi onda bizim catilti.
San o kiinca, mon bu kiincoa atildiq,
Doyiikiiriik ora-bura, qalmisiq.

Bel baglama na zamana, no vaxta,
Mon no deyim moands olan bu baxta.
Gomi batib, umudumuz bir taxta,
Doryalar1 yara-yara qalmisiq.

Hiylo qurub aramizi pozdular,
Papaq atib siramizi pozdular.
Heca-heca misramiz1 pozdular,
Bolik-boliik, para-para gqalmisiq.

Yoxsa diismon Koroglunu tok goriib,
Qirratimi1 bu meydana ¢ok gorim.
Dalilari Canlibelo tok gérim,
Diiziilstiinlor sira-sira, qalmisiq.
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Olirza HOSROT

BULBUL NOZMO CIOKOR
QOFOSDO MONI

Ocob soklin ¢ixar bu garda sonin,
Ayriliq da sonin, qibar da sonin.
Arxanca diismiisom daglarda sonin,-
Moani bu ¢olliikkds yalquzaq eylo.

Zirvs sevdalidir bu yoxus,bu dik,
Goal, duman yerinds bir qalaciq tik.
Ikimiz bir esqin nisanosiyik,

Mon ocaq qalayim, son sazaq eylo.

Biilbiil nozma ¢okor gafasdo moni,
Sevarsan bels hor hovasds moni.
Oldiiriir bu gorib "sikosta" moni,
Goziina Gstiimdon ¢ok uzaq eylo.

SONO HARDAN BAXSAM...

Inandim daglarin etibarina,

Sons hardan baxsam, dag soklindason.
Gal sakil ¢okdirak quzey garina,
Gorsiinlor bu esqin ag soklindoson.

Bozokson on go6zal seir sotring,
Sevmoyi 6yrondim sanin xatrina.
Hami bihus olub ¢i¢ok otrino,-
Bagbani divano bag soklindoson.

Golso adim sonin dilino agir,
Moni baxisinla, goziinlo ¢agir.



Poeziya

129

Cohrondon sevdali gariblik yagir,
Olirza Hosratin sag soklindoson.

QIiSAS SEVDASI

Susa torpagina har giin dag basib,-
Zalimlar géziimds yas oynatdilar.
Ag¢dim qucagimi vatonsizloro,
Qorib besiyitok bos oynatdilar.

Doyilis meydaninda qada var,qan var,
Torsino Otisiir vadalor, anlar.

Bassiz badonlars bu toy tutanlar,-
GoOr nego badoansiz bas oynatdilar.

Nisan al, qursun six, yers oturt da,
Qisas sevdasi var ulayan qurdda.
Qartali garmixa ¢okilon yurdda,-
Yuvasi dagilmis qus oynatdilar.

AYRILIQ YERINDON QIRILDI BU ESQ

Sonin dodaginda ¢i¢oklomisdi,
Bir zalim sliylo dorildi bu esq.

Gozlorim yolunu els ¢okdi ki,-
Ayriliq yerindan qirildi bu esq.

Qorib faryadiydi,asiq haliydi,
Divanos ruhlarin geylii-qaliydi.
Bagrimin basinda lalo xaliydi,
Kec¢ib goz yasindan duruldu bu esq.

Yeno pancarands yellonir pardon,
Xatiron sam tutub an xos xobardon.
Hor giin mon 6lmiisii qaldirib yerdan,-
Sonin ayagina sarildi bu esq.

ILAHI, DAGLARIN KEC GUNAHINDAN

Cesmolor o godor goézollasib ki,
Qizlarla dolubdur bulaglar, ola!
Deyoarson, acilmis nar ¢igayidir,-
Adimi o ¢okon dodaqlar, sla!

Giinasin safaqi, gomoanin tori,
Ruhuma tutdugum aynadir, pari.
Yasil agaclarin giiliir gézlori,
Quslar yuva quran budaqlar sla!
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Inciyib qulundan, kiisiib sahindan,
Ilahi, daglarin keg¢ giinahindan.
Carmixa ¢okilon gorib ahindan,-
Dumana biiriinon o daglar ala.

DAG KONLU ALINCADIR
DUMANIN ETiBARI

Hoals kosmok istomir bu divans yagis da,
Sans neca yer verim bu islanmis agusda?
Bir esq karvani kegir hor giin eyni naxisda,
Ayriliq aramiza mehr saldigr yerdon.

Dag konli alincadir dumanin etibari,

Duman ¢okilib deys,dag ayna tutub qgari.
Y181b muncuq diizoldok gol bu tumurcuglari,
Horo bir bulaq ¢oksin géziim doldugu yerdon.

Bagban giilo oxsadib soni do darib els,
Bundan bels bu yurdda 6ziimom qorib elo.
Hor giin Voaton soklindo yuxuma girib ela,-
Goal tozodoan baslayaq esqi qaldigi yerdon.

SEVGIDON SORXO0S QALIBMI

Sarilibdir duman daga,
Bolko, daglara qar yaga.
Siiziib koniil oynatmaga,-
Sondo o gbz-qas qalibmi?

Potok asiq, san divano,
Son do alis, yan divano.
Gor ayriligdan divana,
Sevgidan sorxos galibmi?

Qalxib ¢ixd1 su gofaso,
Gilinahini yu qofaso.
Bundan bels bu gofaso,-
Qayitmaga qus qalibmi?

Uziins ¢okildi pardon,

Bu sairi qurtar sordon.
Aglamaga hordon-hordon,
Gozlorinds yas gqalibmi?

\7
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BAKI - TIFLIS
QATARI..

¢ Hekayo

«Mani Gurcustana acal aparir...» - qoca bu sdzleri deyanda haminin loxmasi
bogazinda diyunlendi, ele bil gafilden qulagimizin dibinden sapalaq vurdular.
Yazi¢inin gozlari heyratdan nece beraldise, aragi gedsahina yox, xiyar bankasina
suzdu...

Man ¢ox az sey istayirdim, ¢cox az...

Her defe madamin ortasindan qigilcim kimi galxib bitiin badanimi titradan bu
hissin 6hdasindan iyirmi yasina kimi birtehar galirdim. Hemisa igimda simsak ¢a-
xanda 6zumu ele almaq Ugtn abirli seyler haqqinda disinUr, nase xalg mahni-
sI zUmzuma edir, ya da parestis elediyim xalg gahremanlarinin afsanavi doyls-
larini xatirlayirdim. Etiraf edim ki, avvellar bunun kbmayi olurdu. Amma gecenin
bir aleminds televizorda nasa ayib bir sey gdstersaydilar, ya da kiigads agig-sa-
¢lg geyinmig zanan xeyladi yanimdan keganda, geyri-ixtiyari baxiglarim ona zil-
lansaydi, vessalam, hamin giinii ganim gedirdi. Tebisti agirdi, heam gox hassas,
ham de amansiz idi 0. Onun ucbatindan fasillerin iginde an zahlem gedani var-
disa, o da yay idi; parklarda, bulvarda, na bilim, gseharimizin kolluglarinin dibinda
golboyun oturanlarin slindan els yerlarla gedirdim ki, gézim onlari gérmasin. Bir
balaca sshv i¢cimi yandirib-yaxan ildinmin dismasina band idi. Bu cavan yasim-
da bele amansiz agrilara, agrisi cehannam, onun dalinca galen qanqaragiliga,
dilxorguluga tablagsmagda Urayimin giicii gatmazdi. Axir vaxtlar 6ziinii lap narko-
manlar kimi aparirdi, aylar-iller dolandigca, o da sertlasir ve asagi dozaya reak-
siya vermir - xalqg mahnilari ve xalq gahremanlarini vecina almirdi. Men de mac-
bur galib dozani artirmali olurdum - bu defe maarifci ziyalilar, islahatg sexsiyyat-
lar, heatta inkvizisiyada yanan parlag beyinler hagginda distnirdim. Amma...
hiss edirdim ki, yoruluram, bundan artigina glicim ¢atmir, yavag-yavas taslim
olurdum. O ise, mani amansizcasina 6z bildiyi semte, pis yola gokirdi... Omrima
genim kasilen o ziilmkarin adi ®bu Tufan idi. Man, zavalli man ise, ¢ox az sey
istayirdim, cox az.

- Xatrina daymasin, san millatin digmanisan! Vaxt galecek, millet sanin
Uiziine tlplraecak! incimirsen ki?..

- Qatiyyan incimiram, ele 37-ci ilde da bels edirdilar. sl yazigi, lazim galss,
0z xalgina garsi da mixalifetde dayanmagi bacarmalidi. Axundov da bels edib,
Mirza Calil da. Man da belo edacem.
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- Vallah, sanin basin xarabdi! At tepib senin basina! ©, sen amalli-basli
satqginsan e... Corayini yeyib, havasini uddugun bu torpagin Ustliinds gazirsan,
hale, Ustalik, rigxend de edasan, 6z millatine qara yaxasan. San Allah, badisla,
amma bunun adina zatiqingliq deyirler.

- incimirem, esla. Kefin isteyan gader sdys ve tehqir ede bilersan. Yadindan
¢ixarma ki, polemika vaxti sdyuse yalniz demays sz tapmayan dayaz duaguncali
adamlar al atirlar. Man 6z glicima baledem. Biliram, manim s6zim yasayacaq.
indiki zamanda axirma ¢ixa bilerler, gelacek zaman iss, menimdir.

- Axi, senin yazmagq istadiyin ag yaland!! Bsi, vallah, bele hogga olmayib.
Hele millati borclu gixardirsan? Ele bilirsen sena Mirze Calil deyacakler. Ay
dediler ha! Har dadssi kor olana Koroglu demazlar.

- Heg demasinlar da. Menim 6z hagigatim var. Dinyanin nabzini tutmagi
bacarmaq lazimdi. Onun Ggln bu guna qalmisiq ki, diinya bir terafe gedir, biz
basga terafa. Kalefin ucunu itirmisik, xabarin olsun, 6zl de giinaha ellikce
batmisiqg, ellikce da altini gakacayik.

- Dinya? Hansi dinyadan danisirsan? Haqgsiz dinyadi o, serafsizdi! Nega
sifati var, bilinmir. BMT-nin 4 dena Qatnamasi qalib havada, baxan yoxdu. Bas,
hani bu diinyanin adalsti? Hardadi? Bu diinyanin adalsti harin pisikdi, kim yalini
artiq elese, onun da ayaginin altinda miyoldayacagq.

- ikimiz de eyni seyden danisiriq - adalstden! Bas, bizim éziimiizin diinyasi
neca, adaletdirmi? Dogrudanmi biz bir ananin ovladlaryiq? Bss, onda niya
bekara gabaga ¢ixanimizin arxasinca vedra baglayiriq? Barmagini gatlayib sovet
hékumati dagilandan Gzl bari teze yetismis he¢ olmasa on nafar fikir adaminin
adini saya bilarsenmi? Saya bilmarsan, axi. Cunki sexsiyyat mal deyil ki, idxal
olunsun, o, garak milletin 6z materialindan duzasle.

- Osi, san Allah, uzaq yola gixmisiq, basimizi dumanlandirma. Kor-kor, gor-
gor, senin fikirlerin xataldi. Sen anti-millissn! Man de deyirem diz yola gal.
Yazigim gslir sena, Ureyim yanir, har ne de olsa, elogluyug. Btini yesem,
simiyuni atmaram. Bir suyumu da rehmatlik gagama g¢ekmisan. De gorim,
xalga qarsl mixalifetde durub nae qazanacaqgsan? De de, nadi garninin derdi?

- Dayigilmak, dayigdirmak, daha yaxsi elamak...

- 9, ele man da onu isteyiram da. Lap deayisilmayana sdyls qoyuram. Amma,
ay rahmeatliyin oglu, olmaz ki sen xalgini sdye-sdyea yox, seve-seva
dayisdiresan?

- Qanmaz adamlara sevgi ¢atmir, onu yaltaqgliq, gorxaqliq kimi basa dustrler.
Her seyi 6z arsinlan ile dOlgurler axi. Ele zann edacakler ki, kimdensa nasa
temenna umuram. Sevgiden gabag gamg¢i vurmaq lazimdi, adami yandirib-
yaxan, qangir edan tdvba qamgisi.

- Osi, bu gamgi na olan seydi ondan 6trii basa-basa Tifilise gedirsan?

- Man saserimi orada yazacam. Axundov kimi, Mirze Calil kimi. Bali, bu
matleqdi. Bizi dayisdiracek gamg¢i gerakdir ki, Tiflisde saqqgildasin.

- Demali, Tiflise gamgi dizsltdirmaya gedirsen. Diiz tapmisam da, sen anti-
millisan.

- Bes, san naye gedirsan?

- Gediram 6zuUmae taze masin gatirim.

- Bir masin nadi ki, 6zimiizdan almayib basa-basa Tiflise gedirsen. indi guya
son millisan?

Man igeri keganda gabag-qgansar oturmus kisilerin gehgehasi yariqaranhq ku-
peni lorzays salmisdi. ikisi de gézleri yasarana qedaer gildiler, hatta cal sagl,
ahil, balacaboy, cuqqusg6z kKisini - yazigini dskirak tutdu, ondan azaciq cavan
gOrunan dolu badanli kisi - Alpar muiallim ise, glla-glle onun kirayina bir-iki yum-
ruq vurdu. Bilete baxib yerimi tapana kimi vagonun dahlizinde xeyli yubandi-
gimdan, onlarin sidirgi sdhbatina geyri-ixtiyari qulaq yoldasi olmusdum. Masale-
nin na yerde oldugunu basa disa bilmadim. Amma asabi tonlarindan, ¢igir-bagir-
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larindan bels basa disdum ki, he¢ cur ortaq négtaye gals bilmirler. Yaxsi ki, yan-
larinda hansisa birinin terafini saxlayan lglincii hamsdhbat yox idi, yoxsa mi-
bahiss derinlasib slbeyaxa davaya gixa bilerdi. indi onlarin gaflstan ugunub get-
malarina heyratlandim. O biri tarefden, garanliq kupeda tak-tanha oturub, Tiflis-
daki serglzastlarim haqqinda uzun-uzadi girin xayallar qurmaqg planimin Ustin-
dan yeka bir xatt ¢akildi. Goérlinlr, taleyimde uzun gecalarimin birini Tiflis gatarin-
da tanimadigim hdcat kisilerin arasinda kegirmak de varmis. Sikiir meslahatina!

- Bacioglu, yerin buradi? - Alpar misllim gqimisa-gimisa bir az pancarays torof
¢okildi. - YUkidn els bu sumkadi? - sorusdu.

- Ha, birca budu, - cantami rahatlayib, dodagimin altinda mizildandim. Ha is-
tesam de, naraziligimi gizleds bilmadim. Qabaqda dahsatli yolun Gzintili izti-
rablarina dézmak var idi: iki vaxti kegmis goca ableh baglayacaq lagqirti vurma-
da, hale aradabir mana da iligacakler, yasimin azligini basima gaxinc edib, 6z
duzsuz heyatlarindan ¢ixardiglari dayersiz naticaleri mens meslehat kimi durtls-
dirmays calisacaglar, ay na bilim, aile seadati, na bilim, «bizim vaxtimizda be-
laydi», internet usaqlari korlayib va saira va ilaxir... yazilsa, ylz faiz maklaturaya
gevrilacak Tiflis vaqonu boyda s6z yigini. Biitlin deyacakleri qurtarandan sonra
axirda esnaye-asnaya qaylidacaqglar ki, «a bala, sen zemanas usagisan, bilmirsan
bu islerin axin nae olacaq?». Tfu! Qaribe he¢ na bas vermadi, ele har sey
disundidyim kimi oldu. Onlar milli ve anti-milli sdhbatlerini yarida saxlayib, indiki
goanclarin adeb-arkan qaydalar barade ness mizildandilar. Handan-hana basa
disdim ki, qoca heriflor s6zi menea atirlar, igceri kegende salam vermayi
unutmusdum, axi. Yena da tfu! Yaman yerde axsamladiq buna deyirlarmis.

Onlarin na garanlamasi eynima da deyildi, gatarin taqqiltisini da esitmaz
olmusdum. Urayim Tiflise telssirdi, xayalimsa Bakida ilisib qalmigdi - «Baki»
mehmanxanasinda.

* * %

Ne orta, ne de asad tebagoaysa aid olmayan, hardasa araliqda iligib qalmig
manim kimi magmun ganclerin “cavanliq” elemasi Giglin bir makan vardi - «Baki»
mehmanxanasi. Onu da usaglardan esitmisdim. Taraeddid icinde ¢abalayirdim.
Qeariba galen o idi ki, hale batmadigim giinahin pesmanhgini gakirdim. Basiasagi,
g6zlagiq, bile-bile yargana teraf gedirdim. Har sey kinolardaki kimi romantik
olmayacaqdi, aydin masaladir, nayin nece bas veracayini, mani hansi
surprizlerin gozladiyini tesevvir etmak imkanim bele yox idi. igimds od tutub
yanan qigilcimin asirina gevrilmisdim, o, ne dikte edirdiss, tabe olmali idim.
Fikrimi azdirmagq Gctin bitiin mévzulan isledib qurtarmisdim. Tikenmisdim artiq.
Axirda gerarim bels oldu: gargida dayanan gunahdirsa, mitleq ona batmaliyam,
hazzdirsa, mitleq lezzetini almaliyam, yox, gunah-qgarisiq hazzdirse, yena do
gebulumdu. Artig 0z-6zimin sesirin@ ¢evrilmakdan bezmisdim. Alovu
sdndurmak, ulartini batitmaq vaxti yetismisdi. Bu fani diinyaya kisi gelmayimda
hec kimin tagsiri yox idi, Usyan elemak axmagqliq olardi. Hale de mana els galirdi
ki, gox az sey istayiram, ¢ox az. O, yalniz bizde bele mataha cevrilib, diinyanin
¢ox yerlerinde o gader shamiyyatsizdir ki, ona gobre sarsintilara, iztirablara,
telatimlers ehtiyac bele yoxdu. O sey ki, bizde matahdi, demali, diinya tgln heg
bir anlami yoxmus ve yaxud da tersins.

Hurkek gademlarimi mehmanxananin qapisindan i¢eri atanda kenarda
dayanmis nimdas uniformall kisi qizil dislerini agardaraq sinayici nazarlerle
tepadan-dirnaga mani stizdii. Yaxinlasib olle salam verandsa az qalmigdi 6zimii
itirim, yadimdadi, hatta hal-shval da tutdum. O, qizil dislerini bir az da agardanda
gOzlerindaki sualin yerinde nida isarasi peyda oldu. Gorindr, nasihgimi baxan
kimi sezmisdi, qulagima yaxinlagib «ver de» dedi, duruxdugumu gériib «ads, 10
manatin var?» - sorusdu. Pulu cibine qoyub «bilmiram siz kend usaglarinin
slinden neylaysacem. Ade, bunu salamlasanda bas de ovcuma. Uglinciiden
yeddinci martabaya kimi galxa bilarsen, basqa yerlera donme» - dedi. Agigi, har
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seyin bu gadar asan oldugundan, duruxub galmisdim. Strafinda dafelarle dévra
vurub igine girmaye clrat etmadiyim, 6zliyimde alinmaz qala bildiyim
mehmanxananin cemi onca manatliq cani varmis ki... Kisi yingilce giynima
toxunub «ads, tarpan da. Ne mixlanmisan? Yaxsilarini segaceylar, qalaceysan
sulana-sulana. Cald ol!» - dedi.

Els bil hime band idim. Terpan nadi, sigidim e. Nece yeani yaxsilarini
segacokler, man 6lmisem magar! Yasa seni, ©bu Tufan! Sensiz man kima
lazimam Kki!

Uglincli mertebenin dshlizi mehmanxananin iki addimliginda yerlegan
demiryolu vagzalini xatirladirdi, it yiyasini tanimirdi desem, daha yaxsi olard.
Deqig yadimdadi, man ora gedands glinorta saatlar olardi, hale havanin
garalmagina xeyli vardi. Qaynayan dahlizi gérands bir tarafdan, dilxor olsam da,
o biri terefden, sevindim ki, na yaxsi, manim kimi umsuq adamlar az deyilmis,
sisirtma olmasin, batin geher burdaymis ki... Kinclerin birinds al-golunu 6lge-
Olga Ug kisi sisman gadinla nase danisir, yola getirmekdan o6tri Uyldib
tokdrdller. Bir az aralida iki oglan slleri goynunda pigildasir, arabir camaata
baxib hirildayirdilar, onlardan sag terefde dayanmis daha iki neferse dinmeazce
g0zlerini dshlizin solundaki gapiya dikib dayanmisdilar. Bir bolik adam da sag
yani kasdirmigdi, onlarin iginden kimsa qapilardan birine qulagini dayayib
ugunub getmisdi, hardan Uzlnil destays sari gevirib bas barmagini havada
yelladirdi. iki al yanaq, yogun bilek, yodun orta varliq ise, dshlizin diiz ortasinda
qoyulmus qirmizi divanda oturub iki ahil amiyle nase xosunlasir, bic nazarlarini
yidilanlarin  Gzerinde gezdirirdiler. Basa disdim ki, bu martabanin
«xozeykarlar, belo desok, administratorlari bunlardi. Ureyimden zay bir istok
bas galdirdi, sonralar yadima disanda 6zimu gulmakden zorla saxlayiram,
istedim yaxinlasib sorusam «bagislayin, axirinci kimdi?». Vagzal qaynayir,
pichapiglar, sdvdalesmalar, hicqirtilar alemi basina gétirmisdi, heg men terafe
baxan da yox idi, ya da ki adam yerinae qoymurdular. Na ise, cald 6zUmuU verdim
dérdincu martebays.

Bura nisbaten seyraklik idi, demiryoluna yox, bir az avtovagzala oxsayirdi: bu
dafe ortadaki qirmizi divanda ¢ yodun xala oturmusdu, sagda-solda dayanimis
destalarden heg¢ kim onlara sari baxmirdi, irsli yeriyib dehlizin axirina tersf
getmak istedim, arxadan kimsa «hara?» dedi. Bu hamin gqadinlardan birinin sasi
idi «Ade, bizi bayanmadiin? Onda gozle o birileri galsiin de». Basa disdim ki,
bu dastelarden birinin yaninda dayanib gézlemakden savayi ¢ara olmaycagq.
«Qagas, gdzlemayin adi yoxdu e, gal ¢ixib gedak. Bunlarin yaxsisinin ela...» -
kiincdaki oglanlar abir-haya ganmadan agizlarina galeni danisirdilar. «Hara
gedak? Gozle de, balks, babatlar tapildi?!». «Babat san nays deyirsan? Bir az
da dursam, Urayim bulanacag». «Sani bilmiram, man ayadimi bayira atsam,
partlayaram. Gozla!» «Qagas, balka, yaxsl yera gedak?». «Bunun yeka-yeka
danigmagina bax ds. Ustiinde na gader pulun var? Ay sag ol, onda galatini els,
dur yerinda!» Qaribaydi, bu usaglar niya mahz bura mixlanmisdilar, axi, hale
segim imkani vardi, niye basqa martabalera qalxmirlar? Mana na? Goturildim
besinciys.

Denhliz bos idi, otaglardan ara-sira qulagima canavar ulartisina oxsar gariba
iniltiler dayirdi. Bele sasleori televizorda esidenda tamam ayn halate disardim,
indise atim Urpendi. Yan terafde yash iki xanim peyda oldu, onlardan biri
aligganimin olub-olmadigini sorusdu, basimla isare eladim ki, ¢gokan deyilom.
Sonra saatl sorusdu, yena basimi buladim. ikisi de sézlegiblermis kimi uzun
kiprikleri arasinda parlayan linzal gézlerini Gzima zilladilar, ciyinlarini asdiro -
asdire qimisdilar. Handan-hana mana ¢atdi ki, segim onlarin arasinda olmalidi,
iki pisden birini segmak sansim yaranmisdi. Man heg birini segmadim, dirmasdim
altinciya.

«Gozslim, bir az asag dis da»
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«Ade, bazara galmisan? Neca asagdi disim? Camaatin zayi gixib, vallah!»

«Bu yetimin iki giinden sonra toyudu. Bir atak xarc-xasarsti var. Bir az asagi
dis, razilasaq do»

«Toyudu, Allah xogbaxt elasin! Balam, gerek dsllekliyi manim Ustimdas
Oyrona! Dismuiram, vessalam»

«Az, sen na ters adamsan...»

«Manim yerima san olsan dugarsan?!»

«Agzinin danigigi bil, aaz!»

Daehlizin diz ortasinda dayanmig orta yasl kisi gdzagalimli birisiyle barkdan
danisirdi. Onlarin sasini mertabays qalxanda, pillekenlarde esidirdim. Bu
dinyanin adiden adi bazarligi gedirdi, alan 6ziinii magmun gosterir, satan 6zinU
mazata mindirirdi. Liftin gabaginda, burda, sen dema, lift de varmig, Gflirsen cani
gixan uzundraz oglan usagr gamis kimi ayilib hiirke-hiirke gozlerini alvergilara
zillemisdi. Darhal basa disdim ki, kisi arvadla bazarligi 6ziine gore yox, onun
dcln edir. Onun ise elo bil caninda tslUtme vardi, yaqin, bura zorla gatirildiyinden
na edacayini bilmirdi, bazarligq bas tutardisa, hansi masaqqgatlerdan kegmali
olacaqdi yaziq. He¢ subhasiz o, bu zalim diinyaya kisi gelmayin fexaratini yox,
iztirabini yasayanlardan idi. Ele bir iztirab ki, iliyine igloemis valvala kimi omri
boyu onunla yol gedacekdi. Qamis kimi ayilmis oglan birden nazarlerini bazar
adamlardan ayirib mana sarn zilladi: ilahi, o baxiglarda naler yox idi? Men orda
suddan yaniq qalmis, 6zge qapilarinda sUriinan anasiz kdrpanin azablarini, bir
tike ¢orak Ucln saatlarca gunun altinda qaralmis, yasidlarina qirila-qirila baxan
oglancigazin hasadini, balaca ciyinlerini batmanla gelen dard-serinin altina
verdiyindan, gamati gamigtek ayilen pug¢ olmus Umidlsri, arzular gérdim. Man
orda bu iyranc, amansiz, quldur dinyasinin bdtin bazarlarina, butin
alvergilerina nifrati goérdim. O, bogazina gassab bigcagi direnmis basi xinali
qurbanlig quzu kimi mana baxir ve sanki «gardasimsan, apar meni burdan»
deyirdi. Na eds bilerdim ki? Yadima mashur romanin maghur cimlasi disdi
«Derd de, azar kimi, galends batmanla galir, bacim».

Yalniz bir martebs, comi birca segim imkani galmisdi. Uz tutdum yeddinciys.
Baho, Xezer de burdadi ki... Qati o biri martebalere banzamirdi: ortada
qgoyulmus iri divanin rengi qirmizi yox, sari idi, onun arxasindasa divar yox,
sohara acllan iri pancara var idi. Bax, hamin pancaradean Maqomayevin
6limindan azca avval Yeseninin sozlerina yazdigi gemgin mahnidaki Xazer
gérinirdi. Olimind hiss elsysn dlmaz baritonun xafif pigiltisi bu torpadin
Ustiinde gazen adamlarin yaddasini silkaleyan kovrak bir sual verirdi - «san
kiminsan, ey tlrk mirvarisi?». Bir ins-cins g6za daymirdi, he¢ qapilardan ularti
sasi de esidilmirdi. Aghimdin birinci kegan o oldu ki, bura, heg kimin qalxmadigi
goyuin yeddinci gati ve «Baki»nin segimsiz makanidi. «Yaxsilarini segaceyler,
galaceysan sulana-sulana» - qizildis gapigi hagl imis, balke da, man igeri
kegandas o, bilirmis ki, artiq yaxsilar qurtarib. istadim besinci martebaye disib
mandan aliggan istayan, saat sorusan iki gombuldan birini gétirim, deyim ki,
sigaretim da var, saatim da, amma qalxaq yeddinciya. Cox safeh qarar olardi
- iki pisdan birini segmakdansa, genis pancerenin garsisinda sassizca dayanib
“tirk mirvarisi’na baxmagq yaxsi deyildimi? Hala xeyli miuddat burada dayanib,
hatta gdézel mahnini zimzima de eds bilordim, lakin arxamda nesa addim
saslarine oxsayan xisilti hiss etmayimle burnuma tiind atir goxusunun dolmasi
bir oldu. Man iya qarsl ¢ox hassasam, yaseman atrindan savayi heg¢ bir qoxu
canima yatmir, maghur brendlerin «kitayski» geydirmaleri olandasa, qulagima
kimi qizariram, qoltugumun alti baslayir gqasinmaga. Ele indi de sag
goltugumun altini qasiya-qasiya geri qanrildm. Va onu gérdim... O, qadin
deyildi, asl Herakl idi... Atasindan xabersiz, xalvetde aynine qadin paltar
geyinmis Zevsin azematli oglu! Haqqinda uydurulan bitin efsansleri heg
edarak, tarixlerdan gizli saxladigi esl simasini gostermak tglin diiz gabagimda
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dayanmigdi. Olmaz maestronun mahnisi dilimdas kilidlendiyindan, ister-istemaz
rusca salam verdim.

«Zdravstvuyte».

«Rusca niya, gadasi? San els bilirsan ki, burdakilar ancaq ruslardi? Sshvin
var!y

Acigi séhbatin bels baglamasini gézlemirdim, heg onunla danismagq fikrim da
yox idi. Qazavi-gader bizi aparib diinyanin uzaq yasil bir adasina atsaydi ve
illerlo arol agacin altinda oturub galsaydiq, heg ona sari baxmazdim da. ilk
baxisdan gézimu qgirmisdi, ¢cox yekaydi, birden mana ela galdi ki, 0, he¢ gadin
da deyil. Amma yekaperliyine uyusmayan sasle «qadasi»ni ele dedi ki, bunu
navazig sevan xanimlardan basga heg¢ kim bacarmazdi. Qadin olmagina qadin
idi, amma Herakl-gadin idi. Zovqumde deyildi desem, tekabbdurli alinar, o, heg
manim yuxumda da deyildi.

- Goylin yeddinci gatina niya dirmasmisan? Asagilarda bir sey tapmadin?

- Seco bilmadim. Ele bildim burda...

- Ay yaniq, burda sene na taklif edirler ki, ne do segasan! Ozimi toklif
edardim, amma yox, zévqumda deyilsen. Qilcim boydasan. Hem da burada
segan na sansan, na de man.

- Yaxs!i, mismirigini sallama, na gadar pulun var?

- Sen hale pul da isteyirsen?

- Yoxsa ela bilirsan xeyriyyagilik aksiyasi kegirirom? Zévqimde deyilsan,
amma... pul versen. Texminan yarim saat...

- istomiram!

- Heala Umid edirsan nayisa se¢o bilaceksan? Basa dus, burda bizim hamimiz,
aslinds, bir adamiq... Bizi segib bura yigiblar, biz heg kimi segmirik.

Artig heg na danigmadim. Biitlin pillsleri bir géz qirpiminda diisiib gapiya sari
goturildim. Qzildis kisi irigse-irise yena kiminlase salamlasirdi. Yena bu
dinyada alver gedirdi. Seni lanata gelasen, ©bu Tufan, mani haralara gaetirib
¢ixardin! Hale de mana els gslirdi ki, cox az sey istoyirdim, ¢cox az...

- Gal marc elayak ki, man onu els bu gecs, bax els bu gatardaca...

- ©, usaqdan ayibdi.

- Usaq niya olur e. Guya bilmirem ilin-gliniin bu vaxtinda Tiflise niye gedir?
Oxumaga? Haela bu vaxta kimi Tiflise oxumaga geden gérmamigam. Man 6lim,
gal marc gelak?

- Oziin de bayagdan millilikden danigirsan, bunun axiri na tahar olacaq?

- Milletima qurban olum, sana deyiram, o, ylz faiz rusdu. Bela gétirands,
hem de qabaga dislirem da. Guya o, Giirclistana niye gedir? Oxumaga? Balks,
senin hale yazmadi§in asarinin galaecak oxucusudu 0? Oziinii mens gildiirms,
gal marc edak!

- Bacarmarsan, axi?

- Sena na, bacardim, bacarmadim. Man deyirem ki, ele bu gece o qusu
tutacam.

Alpar musllim yena da yaziglyla hécatlegsmanin qizgin gagindaydi. Bu defe
movzu ¢ox inca masals Ustinde dismuisdlu, els massale ki, orada milli
mansubiyyat axtarmaq disUklik olardi. Bels basa diisdiim ki, Tifilis yolguluguna
gixan dumanh xeyalim «Baki» mehmanxanasindaki mayuslugun agrisini
yasamaqgdaykan, onlar gatarin dehlizinde nasa «qus» gorubler va Alpar da milli
koloritini bagina kegirib ki, bu geca miutleq o «qus»u ovlayacaq, stinden da qara
govurma bisirib, hatta qonsu kupelero da paylayacaq. Xayal dumanim artiq
gokilmisdi, aghimdakilarin hamisi das deymis pancara slisasi kimi giliklanib yerla
bir olmusdu, amma yens 6zimi o yers qoymadim. Pis is tutub basini
galdirmayan hayali usaqglartaki, gozlerimi yera zilloyib isin axirini - qoca
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ablahlerin, nahayat, marce girib agsaqqal maskalarini yirtacaglari ani
gOzlayirdim. Bir terefden ds, hamin «qus»u goérmak lglin nass sabirsizlenmaya
basladim. Balks, ele bu vaxta gader axtardigim o imis, lap nagillardaki kimi, uzun
yolun hansisa doéngesinde gabagima c¢ixib?! Belks, umsug oldugum lozzst
nadirsa, meni Tiflis gatarinda, gecanin mahz bu vadasinds haglamaliymis?
Hdvsalem bir tike olmusdu, sigaret ¢cakmak bahanasiyle dshliza ¢ixa bilardim,
amma gocalarin miibahisasi qurtarmagq bilmirdi: asi, nahayat, bu qusu tutacagsiz
yoxsa yox?

- Neca defe sana deyim, ay qamgi dizsltdiran kisi, gal merc edoak! Ela-bela
mirta.

- Mirta marc olar?! Bayaqdan nege dafe «man 6lim» demisan, he¢ olmasa,
qgonagligdan.

- Man razi. 8la! Oz de bilirsen na tehar qonagliq olsun, getir-gétiir!

- Heg ele sey yoxdu, uduzan qonaqldi ela indi vermalidi, bax, bu qatarda.
Cigalliq lazim deyil.

- ©, canin Ugln, cigallig-zad elemiram, ele man de onu deyirom.

- Onda, nece deyarlar, OK, - yazigi dillendi, - di dur ayada, géstar maharatini.
Bax ha, bu milli masals deyil, ele-bels, qus ovudu.

- Ayib sohbatdi. Sen indi goér millatinin papaq altinda na tshar ogullan
yatirmig, - Alpar muasllim dillandi va yerindan dikalib ¢ixmagq istayirdi ki, kupenin
gapisi acildi, dérdlncu bos yerin yiyasi, nehayat, peyda oldu. O, xirda alni goran
torpagin Ustiindaki cadarlar kimi ginsmig, heydan diismus, girdesifat qoca idi. Bir
az toperli gorinseaydi, gozlerinde sam isi§i boyda Umidi xatirladan nesa
sezdirsaydi, heg¢ olmasa, goltugunda gopuza oxsayan bir sey olsaydi, Dada
Qorqud deyeardim ona. Alaqaranliq kupeds onun sifstinde gérdiklarim bu oldu,
alindess, heg¢ na yox idi. «San hardan ¢ixdin, asi?» - Alper musllim dillandi.
Malum oldu ki, zavalll goca bayagdan beri hareket edan qatarda 6z yerini goze-
gaza, nahayat, galib bura ¢ixa bilibmis. «He, geal-gal agsaqqal gal, ke¢ basa.
Atalar da yaxs! deyib «Allahsiz yerds otur, bdyuksiz yerds oturma». No yaxsi
geldin, yoxsa galmisdim bu anti-milli Gnsurlarin slinde», - o, bunu deyib mena
sari gulimsundu, yazigiya ise géz vurub «ov»a getdi.

Onun arxasinca getmsak istadim, amma ayaqglarim s6zimsa baxmadi. Qoca
yanini yera basan kimi har seyin alti Ustina cevrildi, az gala Tiflise niya
getmayim de yadimdan gixacaqdi, gecanin bu gerib saatlarinda geflatan yadima
kandimiz disdi: yazadzi boy gosteran otun-slafin, tezse ¢irtlamis tumurcuglarin
iyi burnuma deaydi, qirt toyuglarin yanlarini basa-basa saribas cucasleriyle bdyur-
basinda clkkuldesdiyi ¢iy karpicden hinimiz, qoz agacinin altina bagladigimiz
alabas, onun milgakli-migmigal dami galdi durdu gézimiin gabaginda. Qocanin
gelisiyle ayri-Uyrii geparimizi, onun qiragindan ¢akdiyimiz ici alag-ulagla dolu
arximizi xatirladim, qargidan at diizaldib Koroglu kimi dérdnala ¢apan tumangaq
usaq, ela bil, bu dagiga galib kupenin ortasindan kecdi, hals gimisa-qimisa mana
dilini de ¢ixardi. Sonra hamin usagi six nar agaclarinin altinda, alaglh-ulagli arxin
giraginda ¢émsalib agzi-burnu qipgirmizi sirenin iginda, nar sortuglayan gérdiim.
O, bura tekca nar yemayami galirdi? Qarninin dardi basqaydi, amma ham da nar
yeyirdi. Ozinl xelvets verib, balaca ellerini bdylrtken tikanlar dese-dess,
sarmasiqli ¢epari aralayilb qonsunun Moskvadaki oglunun teze gstirdiyi urus
galinine baxmagdan sar Urayi atlanirdi; galin giynina gadar agiq ylingul paltarda
hayatde gorinan kimi, dinya darhal gbézsllesir, har yan bandvsayi renge
blrtndr, burnuna ise, yalniz yasaman atri galirdi. Lap mahnidaki «Sari galin»
kimiydi... O, bu torpagin cehiz yigan, yun darayan, yordan siriyan, sshar o
bagsdandan katman vuran, pambig beceroen, hindugka saxlayan, quzu otaran
qizlarinin tayi deyildi, su perisi idi, ayri dinyadan galmisdi. Usaq kirlenmamis
galbinin ter-temiz, saf bir gusesinds o parinin saklini asmisdi va qumral saglarani
horib ciynine sallamis paeri eloace gllimsinirdl, vessalam. Blina ¢iraq, ayadina
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damir giraq geyinib diinyani elek-valak elemayin adi yox idi, axtardigi, bitin
omrl boyu soraglayacagi o idi - ¢aparin o (izlinde dayanmisdi. Cox yaxindaydi,
amma ali ¢atmirdi... Sonralar goraceyi, Urayine yaxin buraxmaga calisacagi
gizlarin hamisinda ondan nasa nisana axtaracaqdi - gdzlerinin maviliyindan,
darisinin parlaghigindan, saginin qumralligindan nase tapmagq istayacekdi, amma
batan bunlarin hamisi bir yerde heg¢ vaxt olmayacaqdi. Lap sonralar anlayacaqdi
ki, 6mriniin an yaxs! anlar gar§idan at capdigi, alini tikan, sarmasiq dide-dide
goperin yanginda ilisib qaldigi, agzinin sulandigi vaxtlar imis.

Qocanin gelisiyle fikrim amsallice dolagmigdi, gbzgdrati, kealafin ucunu
itirmisdim. Qaribaydi, gecanin bu vadasinds Tiflis gatarinda ns igim vardi? Balks,
bu gatar heg Tiflise getmir, kendimizdan, kol-kos basmis hayatimizden kegacak
va sarmasiqli geparimizin yaninda dayanib deyacak ki, dis a bala, o ¢epaer, o nar
agaclari, o da sanin gardi atin, min gap, amma parin tay yoxdu...

Bu goca yaman qocadi, he¢ o birilerinin tayl deyildi: adamin drayini
bulandirmasa da, he¢ yaninda oturmaq da istamirsan, he¢ babama da oxsamir.
Babam demiskan...

«Yasl kegir, ugagi misalman elemayin vaxti goxdan gatib. Bu boyda da guni-
gline calamaq olar? Papagini firla, mektab vaxti yetisecek. Sonra tutub
saxlamaq da olmayacagq. Bir az slli derban, a bala», - babamin bu sdzlari tandir
daminin altinda, atam olan ogluna xisin-xisin dediyini egitmisdim. Dogrudan da,
vaxt kecirdi, mahlamizde musalman olmayan bir man galmisdim, bir ds Lal
Clmsudin yetimleri. Aydin masaladi, onlarin gabaga diseni yox idi, he¢ kand-
kaesakdan doa bir basi papaqgli irsli ¢ixib yetimlarin savabina batmaga telesmirdi.
Manimsa, atam da vardi, babam da, Ustslik, nanalarimin da canisulu vaxtlariydi.
Tay-tuslanmdan misealmangiligla bagl gara-qura seyler esitmisdim, hara artirib-
azaldib, birinin Ustiina besini de qoyub danisardi: ay na bilim, kirvenin qucaginda
ele otuzdururlar, adamin ayagini bele aralayirlar, mili bele soxurlar, Glglici ele
gixarirlar - bir s6zls, esidanda atim Urpasirdi. Can sirin seydi axi, gorxudan tir-tir
titreyirdim, ase-ase nenamin tumaninin béyrana qisilib pigildadim: «Bsalksa, man
he¢ misalman olmayim?!». Arvad ugunub getdi: «Ay senin toyunu gérim, o,
heyls sey olar. Onda sena kim qiz verar?». «He¢ vermasinlar, misalman olmaq
bu kenddan qiz almaqdisa, heg istemirem. Caparim o Uzinda gdzal-gdygak
parim var, har defs ona baxanda burnuma yasaman atri dayir. Qoy bu elin gizlan
yorgan sirisinlar, hindugka saxlasinlar, he¢ birinde géziim yoxdu, anam-bacim
olsunlar. Misalman olmaq toyuq basi kesmakdisa, balka, man he¢ miisalman
olmayim?!» - bunlan Ureyimde pigildadim, 6zi de hamin vaxt - nanamin
tumaninin béyriinde yox, uzun iller Ustiinden étendan sonra. indi bele basa
distrem ki, heamin giin man 6z usaq aghmla, aslinds, ilk se¢imimi elemaya cehd
go6steribmisem, hale o vaxt «Baki» mehmanxanasinin yolunu-yolagasini
tanimirdim, hale o illers gox vardi, lap ¢ox. ilk segim ve ilk mayuslug... Dadi-duzu
damagimda qalib...

Hamin gun galdi! Haer sey usaqglardan esitdiyim kimi oldu, sen demsa, onlar
hale az deyiblarmis... N maseqqget imig, ay Allah, getsin, gelmasin! Zariya-
zariya gulli désayin Ustuna uzadilmisdim, dedemin mudiri alindaki araq gadshini
aglamaqdan ucu qgipgirmizi gizarmis sulu burnuma toxundurdu, «gdzin aydin,
musalman oldun» -deyib, yastigimin altina nase diirtdli, gadshi basina ¢akib
fisldadi, sonra ele bir gahgahe ¢akdi ki, agzindaki otuz iki disinin hamisi
gorindi. Ele o birileri de texminan onun kimi eladiler, zavod araginin, gekma
spirtin, kemsirin gaxirin iyi otagimi ele doldurdu ki, miiselmangihigin birinci gini
icmamis xumarlanmisdim. Babam, yena de babam... Qaya kimi dikaltdiyim
ayaglanmin Ustline serilmis malefeni gétiriib yarama baxdi, alnimi sigallayib
Uzimdan 6pdu, sonra zarafata salib «©bu Tufan incitmir ki?» dedi. Sancilardan
govurulan garnima saerinlik hopdu, yaman gulmali alindi ©Sbu Tufan ayamasi,
dilimi disime tutub birteher kisinin Gztna qimisdim.
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Oynima qirmizi yubka geyinib addim atan kimi birinci igsim 6zimu narliga
vurmagq oldu, gaparin sarmasiqli yerini aralayib gonsu haysts boylandim. G6zim
parini axtarirdi. Yaman gqaribsamisdim ondan sar. Gulli déssyin Ustinde
yatdigim gecalarda har giin onun haqginda distnirdim, zalim qizi insaf edib,
he¢ olmasa birce geca yuxularima galmirdi. Caparin ayaginda gox gozledim, gox
sizladim, pari insafsiz ¢ixdi, gérinmadi ki, gérinmadi. Kimdansa xaber almaga
curatim gatmirdi, deyacoakdilar ki, buna bax, diinen misalman olub, bu gin
qgonsu arvadina tamah salib. Dillenmadim, i¢cimdan qovrula-govrula susub
galdim. Bir glin geperin ayaginda arvadlarin geybatindan bele anladim ki, manim
sari gelinim buralarda band olmayib 6z eline, obasina gedib, 6zl do hamisalik.
itirdim onu... Ele bil menim miisslman olmagimi gézlayirmis. Miselman kimi
birinci qurbanim sari galin oldu.

Bu na yaman qocaymis, ay Allah! Niya onun yeri mahz man getdiyim kupeda
olmali idi? Hardan galdi ¢ixdi bura? Sasini salib i¢ina, amma els bil adamin aglini
magqnit kimi dartib aparir, 6zl ds geriys, itirdiyin, hasret ve mayuslugla dolu illera
teraf. Lap yadimdan ¢ixmisdi, Alper muallim harda qaldi? «Ov» da bele uzun
¢okarmi? Yazigclya bax sen hala! Bayagdan dil gefess qoymurdu, millat bels,
xalq bels, ne acab agzina su alib oturub? Balks, o da gocanin tilsimina disub?
Kisinin Uzuna ele baxir ki, els bil ressamdi saklini gekacak.

* * %

«Qoca sirla doludu» - yazigl disundrdi va itirdiyini axtaran adamlar kimi
zondle onun Uzina baxir: girde sifetinin bltln cizgilerini en xirda detallarina
gader yaddasina hopdururdu. ©dabiyyat hardasa onun alnindaki qiriglarin
arasindaydi. Ha, hardasa orda gizlanib, man onu goérirem. ©sl roman tipajidi:
onu hayatin dibinds strinan, kincs sixisdirilsa da, Gzina salib hayat adli zillata
ddzan, abrina-hayasina qisilib qovrulan, teklenan, bir sézls, 6z torpaginda qgarib
kimi gezib-dolasan milyonlarla insanin prototipi kimi kasf etmek lazim idi.
Nolerise uydurmaga, ilham parisine-zada ehtiyac yox idi, bltliin asar gocanin
sifatinde yazilmisdi, sadaca, kdclirmak qalirdli. Yaziginin Grayine dammisdi Ki,
gocanin agzindan cixacaq ilk kelma her nadirsa, Tiflisde yazacagi asarin birinci
cimlssi olacaqdl. Séhbate baslamaga hazirlasirdi ki, Alparin portimus sifeti
peyda oldu.

- Marci uduzdum, qardaslar, - deyib, slindski iri salafan torbani pancaraya
sarl masanin Ustline qoydu, - indi goér nece slifre agacam, belesin he¢ gardas
gardasa agmaz. Birce qus sudi askikdi...

- Dayan e, na tez teslim oldun? - yazi¢i gule - gule dillendi, - qusu basqgasi
vurdu, yoxsa, san Urak elayib yaxinlagmadin?

- Indi deyirsan gecanin bu vedasinds «san 6l» vurum? Yaxinlagdim deysnda
ki, xeyli s6hbat da eladik. Zalimin balasi birinci kalmadan qayitdi ki, «<@mi». Dilxor
oldum. «®mi» demasaydi, indi gonaghdi sen verirdin!

- ©misen da, pis s6z demayib ki?

- Bilmirem tay pisdi, yaxsidi, slim-ayagim soyudu. Di gabaga durun gérim!

Dogurdan da antige siifre acildi: Alper salafan torbadakilar bosaltdi, kupenin
balaca masasinin Ustiinde barmaq basmaga yer galmadi. Kisinin zévqi var de:
dilimlenmis iki-Ui¢ clire kolbasa, iberya sosisleri, soyutma kartof, xiyar tursusu,
pendir, limon dilimleri, dogranmis kivi, iki sise «Borjomi», litrlik rus aragi -
gecanin bu vadssinds gatarda ne tapmaqg mimkun idiss, hamisi.

- Ay Alpar, shsan sana! - yazigl masaya baxib dillendi - sifraye sz ola
bilmaz, amma bunlarin heg biri milli deyil, axi. Bas, nece olur, daniganda...

- San 4l, xiyar 6zimuizinkidi!

ikisi de birden nece gehgehe ¢okdise, qocayla men de bigans galmadiq,
gonsu kupelarda kim yatmisdisa, yiz faiz, dik atildi.

Sufre giyamat idi, ele madam de bayagdan quruldaya-quruldaya qalmisdi. O
biri terafdenss, fikrim Alpare «ami» deyanin yanindaydi, balks, o gdzalgays bir
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6zUim0 goéstardim?! Belka, bundan o6tri Tiflisse getmaya daymezmis hec.
Urayimdan keganlori gdyde tutdular.

- Nadi, bacioglu, 6zini sinamagq istayirsan? - Alper irige-irisa dillendi, -
Sabrini bas, Tiflis yaxsidi.

- ©, agsaqqgaldan ayibdi, - yazigi dedi.

- Boy, agsaqqalin basina dénim, na dedim ki? Agsaqgal, bir alli sGzGmmui?
- Qoca yena da dillenmayib, elaca basini yelladi, - tay bagdisla da, Gizim ayaginin
altina - Alpar dedi.

Beloe maclislerin ayn yeri var, qatar takka-tukla gedir, sen da oturmusan
tanimadigin adamlarla «panco-panco» gilladirsan, he¢ danismaga, uzun-uzadi
sagliglar demaya do ehtiyac qalmir, gocalar senin svazina danigir, senin avazina
gulurler. Hear defe rus aragindan hortdatdiqca, Tiflis yolu bir az da gédaslirdi. Ssi,
vallah, bu hayat ¢ox asan seydi, ne var onu yasamaga?! Deya-giile, yeyoe-iga
alini at qulaginin dibina, bir de goérdin galib ¢ixmisan axirina. Onu zilma
gevirena, agzimizi daga-dasa salana lenat!

- Ay gamgi duzslden kisi, - Alpar muallim alini manim giynima qoyub, névbati
sagligini deyirdi, - bu diinyanin aclaflari hamise ¢ox olub. San bizim bir ¢imdik
yaxsimizi yamanimizin géziine qatma. Bu cavan oglana bax, aserine salacagin
butiin manfi gehremanlari bu cavana bagdisla. Sen Allah, bizi ¢ox pislems...

- Bu na sozlerdi deyirsen? Ele bilirssan manim rayim yanmir? Cizdagi ¢ixib
drayimin, i¢cine baxasan; ¢attag-cattaqd. Bir da c¢atlasa, ¢atin galam bu dinyada.
Bilirsen, qardasim, yazigini neca 6ldirmak olar? Onun kitabini oxuma, sézini
esitma, vessalam, qurtardi getdi. Milgak Oldirmekdan de asandi yazigi
oldirmak. Bu vaxta kimi gdrmisanmi dlinun diriys ziyani deysin? Bax, man da
610 kimi bir seyam...

- ©, san Allah, heyls danismal!

- O ki qaldi bu cavana, i¢ak cavanlarin saghgina. A bala, badisla bizi, giyniniza
yaman agir yik goyub gedirik.

Hamimiz bir yerde gadshimizi basimiza ¢akib duzlu xiyardan iyladik. Araya
agir stikut ¢okdi. Zalim qocasa hale bu vaxta kimi kelma kasmemisdi, arada
agzina bir tike pendir-gorak aparib, kirimisce dayanmisdi. O qeder sassiz
oturmusdu ki, harden onun varligini unudurdum, mana elo galirdi ki, bizim
kupeda oturan qocanin badsanidi, ruhunu hardasa vagzalda unudub.
Dinyagérmus adam idi, gerak s6z-sbhbete o baslayaydi, mazali, dadli-duziu
shvalatlardan danigaydi, amma o... Alper muallim de kdvralmisdi, yaziginin
sdzlerindan sonra hiss eladim ki, nesa hima banddi. Mena galdikds, diinya-aleam
vecima deyildi, baga dismadim séhbat hansi yikdan gedir. Ovvalce els bildim
latife danisirlar, az galmisdi ugunub gedem, gérdim, yox, bu hana o hanadan
deyil. Lanat sana, ©bu Tufan, na itim azmisdi Tiflis gatarindal

- icazenizle, bu defe 6ziim siizecem, - yazigi butulkani gétiriib Alper
maallimin va manim gadahlarimi doldurdu, 6zlina névbs ¢atanda Uzunu qocaya
tutub, - basina dénim, ay agsaqqal, bizim tareflerin ahillar sézli-séhbatli olur,
san niya dillanmirsan? Bu, senin sagligin olacaq ha! Axirincini bdyuklerin
sagligina igacayik. Xeyirdimi, insallah, 6zinu Tiflise vermakda...

- Meni Gurcustana acal aparir... - qoca dillandi.

- Ays, saxla, hara suizirlisen? Aragi tokdln xiyar bankasina! - Alpar yaziginin
golundan tutub qigqird.

Duruxub qalmisdiq. Hamidan betar yaziginin gézleri dérd olmusdu - onu na
tehar dedin, ay kisi? - , dodaginin altinda pigildadi.

- 86zin teherimi olur, basina dénim, ginimu goérib, ké¢imi siirmisam,
6lmaya vatan yaxsl, esitmamisanmi?

Araya yena zahloam gedean siUkut ¢okdu. Basim ele dumanlanmisdi ki,
giynimin dstiinde duz dayanmirdi, o yan - bu yana yellanirdi. Qipqirmizi
qulaglarim heg na esitmak istemirdi, vurandan sonra hamise Urayimden tamam
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ayn seylar kegir. Deyasan, madamin ortasindaki kéhna qigilcim da oyanmisdi,
dinya gézimae ala-bula goérinirdi. Yadima Alpara «ami» deyan gbzal¢s disdd,
balka, hala yatmayib, dahlizde dayanib teze ovgu gozlayir?! Keska qoca agzini
agmayaydi, danigmaga stz tapdi da! Bir yemirem deyandan qorx, bir do éliirem
deyandan. Heyf, arada gul kimi araq gahr oldu...

Yazigl lal-dinmaz baxiglanni kiginin girde sifetine zillayib qalmisdi. Alper
musallimin bu daefe gdzleri dolmamisdi, emallice aglayirdi. Kisiler aglayanda zilm
olurmus... Qoca sllarini ovusdura-ovusdura onlara teskinlik Gglin nasa qing-qirq
sbzler deyirdi: Ahiska, turk elati, muharibe, mal-heyvan vaqonu, Feargans,
gagqinlig, Avropa Surasi, 6hdslik, Gilrclstan... nese buna oxsayan soézler.
Kisinin Urayi dolu idi, onun sadligina gadahlerimizi axirinci defe gqaldirib
endiranden sonra da xeyli danisdi. Yazigl baxir... Alpar aglayir... Manimsa
madamda qigilcimlar oynayirdi... Cixdim dshlize.

* % %

Onu goéranda gdzlerima inanmadim, yaqin, aragin tasirindan idi ki, gqorxulu
xayallarin garabasmasina dismusdim. Uzun dahlizin tualet terafdaki ucunda
dayanib agiq pencerenin qabaginda sigaret g¢akirdi. Slimin igiyle alnimi
doyacladim, gdzlarimi ovxalayib bir de baxdim. Yox, bu gqarabasmaya oxsamirdi,
he¢ yuxu da deyildi. Daqiq o, idi - «Baki»da, géyun yeddinci gatindaki Herakl-
gadin! Alpar muallim «qus» bunami deyirmis?! Ayaglarim s6zima baxmayib ona
sari cumdu. Qadin bir az teacclb, bir az tebassiimls Gziima baxsa da, nasa aglh
bir sey kasdirmadi. Beynim dumanl idi, amma toxtaqgliq G¢ln derhal lazim olani
tapdi - axi, géylin yeddinci gatindan o gadar adamlar galib-kegib ki, onun yadina
hardan diisecaksen? Bir az Uraklendim. Elo bil sigaretimi damagima qoymagimi
g6zleyirdi, aligganimi cibimdan gixarmaga macal tapmadim. iyirmi illik hayatimda
ilk defeydi ki, siqaretimi qadin yandinirdi. Etiraf edim ki, he¢ de xosuma galmadi.
Glle-gule: «sizin kupenin hay-klyl vagonu basina goturiib» - dedi, sonra da
«deyasoan, dinyanin bitin yaxs! kisileri ora yigisib» - soyledi. Yuz faiz
tanimamisdi ve hale gdzgbrati mena da ilisirdi. Amma Bakidan Tiflise qader
dayanmadan igsem da, ona barmagimin ucunun toxunacagini bele tesavvir
elomazdim. Kegka Alpare «ami» dediyi kimi, mena de nase ona oxsar s6z
deyordi. Lenat seytana lap «oglumy», ya da «qardasim» deyaydi, bununla da
icimdaki qigilcimin Ustiina el bir su separdi ki, Tiflise kimi fisildaya-fisildaya
qalardi. Amma o, bu soézlerin heg¢ birini diline gatirmadi, daha beterlarini dedi.
San demsa, xaste usagdl varmis, bir de acizlikde balasindan geri galmayan,
heyden dismis anasi... Onlara gors yasayirmig, onlara goéra islayirmis...
Bogazindan kesdiklerini toparlayib, azindan ayda bir dafe 6zini verirmis Tiflisa
- agzimda su gatirmisem, désimda sud gatirmisem, agin gapini, man galim...
Herakl-gadinin nagdili heg inandirici goériinmadi, hatta mena els galdi ki, bunu bir
dafe yox, min defe esitmisam. Adi odru reaksiyasina oxsayirdi - is basinda
yaxalananda dasmal goétiriib aglayir ki, bas, anam xastedi, pul lazim idi. Qadin
da g6zim su igmadiyini sezsa de, 6zlni o yera qoymadi. Qafil iri barmaglarini
kamarima kegirib mani 6zlina taraef ¢akdi: «Ne 6zlinl dartirsan 8? Heg olmasa
birce dafs oranla yox, basinla fikirlessana», - dedi. Ciynimin Ustlinde sendalayan
basimi zorla saxladim, agigi, els bildim ki, Gzima sille vuracaq. Qadin kemarimi
buraxib meni ksanara iteledi va gbézlemadiyim halda gllmeys basladi: «Ele
bilirsen, Tiflisde se¢gmak imkanin olacaq?! Usagsan, bala, usaq...» O, her seyi
xatirlayirmig, balke, mane yazidi da gsalirmis. Di get 6l, 8bu Tufan! Kl olsun
topana!

Man kupeysa gayidanda hami yatmisdi: yazi¢l 0 yan - bu yana g¢evrilir, qoca
fisildayir, Alpar xoruldayirdi. Yerima giran kimi div yuxusuna getdim. Bir Allah
sahiddi ki, man az sey istayirdim, ¢ox az...

Aprel 2015
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Ramiz ORSOR

QARABAGIM - OSiR TORPAQ

Bir quruca, dosdogmaca sos iigiin,
Koniillori tistiindiiron ipisti nofas {igiin,
Giley t¢lin, ark tigiin, hovas tigiin
Titim-titim titroyir,

Yel kimi asir torpaq.

Yagilar olindo Qarabagim -asir torpaq.

Okoni yox, bigoni yox,

Bulagindan i¢oni yox.

Goloni yox, gedoni yox,

Tapdalayib sinasini

elodan bels, beladan elo kegani yox.
Yetirmolorino yetmok igiin talasir torpaq,
Yagilar olindo Qarabagim -osir torpagq.

Allahim veron 6émriin sagini, solunu,
Diinyanin yumulu goziind,

Haqqin, adalatin baglanmis qolunu
Uzadib olimi aca bilmirom,

Oz olimlo sobrimi

asib dar agacindan

inamin yanina qaca bilmirom.
Yeriys bilmirom, u¢a bilmirom.
Dovralayib

har torofdon yolumu kasir torpaq,
Yagilar olindo Qarabagim -osir torpagq.
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SUD KiMi BiR GUN

Sid qoxulu, siid rongindo

siid kimi bir giin

asilib goy tiziindon,

I¢indo iiziiboz kiilok,

hosrat, son, bir do mon.

Giinosin istisindon

yorulmus it kimi séngiiyarak
agaclarin budaqlar arasinda inloyir kiilok,
Hosrat ortaliq xarabada
Yorulub,

Elo bil no miiddatdir

yol golib arabada.

Ayriliq xsttinin bu basinda son,
o basinda-qiirbatindo mon.

Sid rongli , siid goxulu

sid kimi bir giin

asilib goy tziindon.

Moan ana siidiindan yaniq,

Son ruhu yetim, galbi qiriq, konli siniq.
Hosrat viisalin tirok yagiyla
ozizlonir, baslonir,

Viisalin dodaqlari na dinir,

no soslonir.

No iso danismagq istayir kiilok,
Goal giiniin sevinclori névbasine yazilaq,
Basimiza nolor golir gérak.

Sid qoxulu, siid ronginds

sid kimi bir giin

¢oxdandir garsima ¢ixmir,

Olo diismiir, olimi sixmur,
Uziimiizo agilan siradan hor giin.

SOKILCOKON

Ay sonin kefin olsun, sokilgokon,
Basimin iistiindoki bulud

halo do dagilib getmoyib,

soklimi neco ¢okmison?

Hara gediromsa

slirliniir arxamca

o sokildaki buludun kolgosi,
Bilmirom, bilmirom varmi
Xaoritalards kolgoalar 6lkasi?

Ay sonin kefin olsun, sokilgokon,
Basimin istiindoki bulud
dagilib getmir, getmir.
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Arxamca diison o buludun kélgasi
moni gézdon qoymur,

moni tork etmir.

Hara baxiramsa

bulud- bulud kolgslardir
g6zlorimo ¢okon,

Monim gozlorim do nom ¢okon...
Mon ds incitmirom

mona yazilan bu taleni, bu baxti,
Yoqin, ¢okmison soklimi
kolgomin uzanan vaxti.

Ay sonin kefin olsun, sokilgokan.
Bolko, ¢ixib yadindan

Soklimi kefli olanda ¢okmison?

SOKLIMi AZAD COK

Ronglorin azadliginda ¢ok
soklimi.

Doli qirmizini sevoer,

mon do azadligl.

Istoyirson baliq kimi ¢ok.
Ancaq akvarium baligi olmasin.
Els bu rongdos, moni 6z rongimda ¢ak.
Els ¢ok ki,

go6zlorimdoa do azadliq oxunsun.
Arzularimi, diisiincalorimi

ag gbyoar¢in kimi ¢ok.

Qara ronglo ¢ok

agarmis sa¢larimi.

Ronglor do no xotra doysin,

nd bir golbo toxunsun.

Bir rongin osaratindo ¢okmo moni,
Bir rongda

¢ox rongli adamlar arasinda
adam kimi yasamagq,

insan kimi dogulub

bir d6mrii olumundan

o6limiine dagimaq zor bir is.
Boxtim da ronglor kimi.
Azadligin ronginds ¢ok soklimi,
Els ¢ok ki, bar1 birco dofo

mona oxsasin azadliq.

Oz boxtimlo azad olsam da,
olmasam da.

SONDON 0ZGO KiMiM VAR?

Sondon 6zgs kimim var ki, iirayim,
Dardlorims gizli-gizli aglasin.
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Bu tiinliikds no golir ki alimdon
Qom-sevinci torozido saxlasin.

Sondon 6zgo kimim var ki, tiroyim,
Moan yetimo dil yetiro, ol tuta.

Oz i¢imo giizgii tutur gdz yasim,
Hom do doniir yanagimda yaquta.

Sondon 6zgs kimim var ki, tiroyim,
Kovralonda golom gotiir yaz deya.
Mon do sonin qullugunda durmusam,
Qoymaram ki, kimsa sono s6z deyo.

Sondon 6zgo kimim var ki, Giroyim,
Qomlorimi yola versin, otiirsiin.
Qaranliglar kiiroyimdon basanda,
Dord yiikiimii 6z ¢iy¢ina gotiirsiin.

Sondon 6zgo kimim var ki, iiroyim,
Umidimls diiz danissin, diiz desin.
Ruhumla bir i¢in-i¢in aglayib

Sonra ¢oniib, Ramiz Orsor, déz desin.

"MONZORO" SILSILOSINDON

- 1-

Bu da qis...

Ev-ev bosalmis kondlor
fikro gedib yol qiraginda.
Damindan-bacasindan
tiisti qalxan evlar kimi
Boyu balacalasmis o yapalaq evlor do
yollara dikib goziinii

bu qisdan yaza

salamat ¢ixmaq maraginda-
ogul soraginda.

-2-
Dil acan, dil agmayan hor na ki var

-Qodomin miibarak yaz, xos goldin, -deyir.

Qaranqus dimdiyinda golon bahar
-Sag olun!-deyib
bondvsonin gozlorindo giiliimsayir.

- 3-

Dayanib goyiin ortasinda

glinos 6z odunu oloklayirdi.
Istiden tincixan cinarlar
yarpaqlariyla 6ziini yelpikloyirdi.
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-4-

Bosalmis kond evlarinin gapisindan
oziinii asmis horiimegok

torundan sallanirdi.

Qusir gozlori yol ¢gokan yollar
misiltilar i¢cinds agir-agir nofos alirdi.

-5-

Oriisdon gayidan inoyin yelni kimi
dolmus buludlar

suriiniirdi dizin-dizin,
Narin-narin yagis yagirdi.

Simsok ¢axdiqca

bodoni ilirpason tobiot

docallik tistds kiinca qoyulmus
docal usaq kimi mizildanib

elo bil anasini ¢agirirdi.

-6-

Homiso ¢aglayib

yazbasi quruyan bulaq

indi damci-damci damcilayirdi.
Bulaq damciladiqca sanki
icindaki agri-acini aglayirdi.

-7-
Evlorin damindan

qis ariyib gedirdi damci-damci.
Giinasin barmagqlarinin ucunda
saxtanin nabzi doyiiniirdii aci-aci.
Torpagin cani ugunurdu, séyliniirdi.
Gilinogo siirtiib liziini

aglayird qis,

g6zlorinds yas damci-damci.

Saki
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Sovkaot HOROVLU
"KOND USAQLARI"
(poemadan pargalar)

Sinomi sizladir daglarim yena,
Kovralib usaqliq ¢aglarim yeno.
Xoyalim, havalan, 6miir gézlomir,
Atlan, o yerlari arayaq, bir-bir.
Qus kimi ganad ag, qonaq o "Yal"a,
Yas tutub banovse dordiyim tala.
Usiidiir konliimii zirvadoki qar,
Aranda tolasib dordiyim niibar.
9yri budagindan yixildigim tut,
Nonom qovurgadan ¢akdiyi qovut.
Hani ala Mastan, oyun oynardi,
Monim siid kasamdan pay da umardi?
Nonom oyirdiyi cohronin yeri,
Kotiikkds paslanan dohronin yeri.
Agz1 bagh galan o hin, o tovlo,
Yiiyonsiz kohloni demirom haolo.
Yeno ds bu geco yuxuma golib,
Qapimin agzinda durub, kévralib.
Ollori tozluydu, ayagi yalin,
Sehrinds galmisam xos xoyallarin.
Verin, usaqligim kegon yerlori,
Indi yuxulara kogon yerlori!

Al, moni 6ziinlo apar, ey xayal,
Ayriligdan iirok olur halbahal.
Sorgordan ruhum da o yollardadi,
Gozlorim yol ¢okir intizardad.
Apar, usaqligim kecgon diizloro,
Qiirbatdon govusum al giindiizlora.
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Qustok ganadlanib ¢dllords ugum,
Siibhiin dan yerini qucdugca, qucum.
Sinasini a¢sin "Muncuqlu zomi",
Qolbimdan silinsin hosratin gomi.
Qulagima doysin anamin sosi,
Ko6nliimii ovutsun isti nofasi.

Ey nagmoli s6éyiid, gocaman palid,
Hoyata g6z agib, doguldugum yurd.
Sizingiin mon yaman goribsomisom,
Qiirbatdo aglamagq olubdur pesom.
Bu yolda, ey xayal, gal ol yoldasim,
Apar Xan Arazla mon qucaqlasim.
Qiirbatin odunu birgs séndiirak,
Sinamds galmasin bu arzu, dilak...
..."Arazdan golon sos" g6r noalor deyir,
Bir elin gomindon sular géynoyir.
GOr nego cinayat yatir sularda,
Quzlar ¢olok-¢alok batir sularda!
Bunlar tozs deyil, uludu bu dord,
"Giilistan", "Qarabag" yoludu bu dord.
Yetor, sadaladim yatan dordimi,
"Orka", "Savalana" catan dordimi.
Sinomdo bir hosrat golibdir dilo,
Indi do goriisok "Ziyarat" ilo.
Deyirlor: o dagin qiz ismati var,
Basinda bir esqin hekayati var.
Belino dolanan yollari1 bagl,
Gozlori yashdi, sinosi dagli.

Bir kimss tapilmir dordins yana,
Yollarin iistiinds olub divana.

Ot basmig cigirla yenok asaga,

Bir salam gondorok "Xofto bulaga".
Koksiimiizo sixaq barhi baglari,
Esidib, yigissin kond usaqlari.

HOYAT YOLLARDADIR...

Yeno xoyalimi tokiim yollara,
Agrimi-acimi biikiim yollara.
Yollar baladg¢idir, yollar iz salir,
"Ev 6lmok l¢ilindiir, hoyat yoldadir"
Bunu da ulular, oronlor deyib,
Yollarin hikmaotin bilonlor deyib.
Ruhumun sasidir, yeno bas alib,
Karvan yollarimiz karvansiz qalib.
Xaoyalim, gal ¢ixaq dordin dagina,
Bir ¢irp1 tullayaq gem ocagina.
Xudaforin boyda hasrat alissin,
Arazin qomina sevinc qarissin.

Xan Araz durulub ¢ixsin bu gomdon,
Qyilib iiziino, glizgiilonim mon.
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Bu dord koéhlanini minak torsina,
Ruhumuz oyansin karvan sasina...

...Kond yolu, agrilar tistimi koasdi,
Kagiz da, golom ds titradi, asdi.
Yoqin, kond yolunun gézlari dolub,
Yoqin, xatiromin izlori solub.
Kohrizdon doniirom moktobo sari,
Go6zimo goriinmiir kond usaqlari.
Ilahi, harad1 goldiyim bu kond,

Tanis galmir moans na bars, no band?
Hani, bas, boyunu sevdiyim ¢inar,
Moaclis-maclis sonin dydiiytim ¢inar?
Sah viigarim itib bu neca darddi,

Mon goran koand deyil, bu 6zgs konddi.
"Bag kohriz"don ke¢mir qizlarin sofi,
Qaraguxasi yatib, doniibdiir dofi.
Xozan yeli asib, gézii bulanib,

Ondan boz-bulaniq bir ¢uxur galib.
Bu da "Orba Kohriz", bu Salxim séyiid,
Kolgosinda dinloyirdik min 6yiid.
Novragi dagilib, no parisandi,

Yaram goylim-goéyiim, sinom san-sandi.
O qala evlords cah-calal hani,

Sokiiliib divarlar, ugub tavani?
Gozima goriinmiir yaxin qonsular,
Xarabaliq tisto qonub bayquslar.
Burda fikrim donur, xoyalim c¢asir,
Basimda qom adl fikir dolasir.

BIR KONDIM VARDI

Dagin otoyindoa bagl, bagath,

Yaz1 da, qis1 da, toylu-biisatl.
Horovlu adlanan bir kondim varda,
Orda "ata-anam, elim yasardi1"
Giinos dag adlayib, itdiyi zaman,
Ustiinii alard1 gat1 bir duman.
Goylor kéynoyini yirtib, sokordi,
Buludlar goziini sixib tokordi.

G0z oxsard1 qizil zomi otlaglar,
Diiziilordi arx boyunca qovaqlar.
Hasartok durardi qoz agaclari,
Basini oyordi yollar1 sari.

Payizda qizili donun geyordi,

Barli budaqglar1 6ziin éyardi.
Dodaqgdan siizordi bal ancir, tiziim,
Budaqgda durardi nar dizim-dizim.
Gilanar barindan xonga tutardi,
Qiz1l giil budagda qoénga tutardi.
Kokotu doslors salard: xali,

Otri biiriiyordi yamaci, yali.
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Lalo do qizildan biiriinordi sal,
K6z kimi yanardi tiziindaki xal.
Bulaglar sizardi qayadan-dasdan,
G0z lozzot ¢okordi bu tamasadan!..

kosk ok

...Xoyalim konliima yeno hoyandi,
Kigik bir hoyoatds ugub, dayandi.
Ilahi, gor nalor yada gotirdi,
Agzimi elo bil dada gotirdi.
Eyvanda bacimin nonnisins bax,
Golin anam sagdi, nonam ds qivraq.
Hoyotdo samovar miz-miz qaynayir,
Babam amlik toglu seg¢ib, saxlayir.
Mon ds siginmisam ¢opor dalina,
Baxiram qonsunun burdan halina.
Copordon boylanib, Novrasto ana,
Giley-glizar edir hey yana-yana.

- Ay Zorin, bu qizin cilovunu ¢ok,
Isi, horokoti ogland1 gergok.

Oziin de, bu qizin insafi han1?
Meynolori ozir, yolur qorani?
Sohor do dirmagib bax o budaga,
Ordan das tullayir bizim ¢ardaga...
Anam bir az incik, bir az da kovrak,
Asta-asta deyir yaxin golorok

- Ay qonsu, ¢ixaydi falayin gozii,
Onu mons verdi ogul avozi.
Neyloyim, azizim, giramim getdi,
O giindan sevincim moni tork etdi.
Uroayimdos qald1 ogul hovasi,
Onunla aliram indi nofasi.

Darsds slacidir hamiya balli,

Bir az oglan sayaq, 6tkom, tirokli.
Tanrimin payidir, beladir tabi,
Oxuyub qurtarsin orta moaktabi -
Bir qiz olacaq ki, qara kismisi,
Lap nagil olacaq indiki isi...

QAN YADDASI

Fasist taunundan tozo ¢ixmisdiq,
Zilmiin sarayini sokmiis yixmisdiq.
Havadan golirdi bant qoxusu,

Holo nigarandi kondds ¢oxusu.
Yaddasa ¢okmiusdii ganlar-qadalar,
Holo ovunmurdu yash analar.
Gozlar yollardaydi, qulaglar sasdo,
Bir gorxu vahimoa vardi hor kasds.
Torpaq tozo-tozo cana golirdi,
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Qirilan talelor risolonirdi.

Das tisto das qoyub, bino salirdiq,
Tozacoa dincalib noafas alirdiq.
Bilmirdik 6ndo no goézloyir bizi,
Fasizm yenidon izloyir bizi.
Hitlerdon mokrli, ondan da goddar,
Qana yerikloyon qonsu riyakar.
Fitno, fasad dolu ilan yuvasi,
Bizimlo baglayib torpaq davasi.

No farqi, fasizmin xisloati birdir,
Harda dirgalirss, sonu 6lumdiir.
Insanlhigin osl diismoni odur,
Torpaglar talayir, 6lkalor udur.
Hardan anlayaydiq, biloydik hardan,
Ruslardi arada qazan qaynadan?
Yoxsa dérd yanina hiiron qorxaqlar,
Oguz torpagina soxulmazdilar.
Kondimin gérkomi sins daglayir,
I¢imdo bir elin gomi aglayir.
Aglamagi kosok "Congi" sasina,
Noromiz sos salsin mord 6lkosina...
...No gadar ¢okacak bu dord bilinmir,
No timid dillonir, no Tanr1 dinir.
Ayagim altinda torpaq inlayir,
Agaclar yas tutub, budaq inloyir.
Sinamdao giillalar giil agir bir-bir,
Bura arzularin talan yeridir.

k ok ok

Kond yuxar1 boylaniram
Qorib-qorib, tirkok-iirkak,
Go6z yaslarim yaxam tisto
Diiziilubdiir ¢igok-¢igok.
Hor yan hopub das siikuta
Kimss yox ¢ixa qabaga,
Vaxtli-vaxtsiz kim golorso,
Ho6rmot olardi qonaga.
Yerlo-yeksan eloyiblor
Sanki "Xatin" torpagidir,
Dasinda hasrat gbéyorib
Bu kond xalis goz dagidir.
Agrilara batib qalib
Goyinda ulduzu soniib,
Dagda ruhumu gozdiron
Boz qurdu koépayas dénib.
Diismonina bas aymoyib,
Can verib elimin mordi.
93-don iizii bori

Cokirom ¢okilmoz dordi.
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Qara bulud c¢adir-gadir,
Qas-gabagin tokiib burda.
Kimso sumlayib, diizlayib,
Das mesolik akib burda.
O dacal kond usaqlar:
Heykoal-heykoal dayaniblar,
Bolko, moni goriib deyo
Xatiromdoan boylaniblar...
...Oyan! Oyan, gan yaddasim,
Yatmaq sondo no adotdi,
300 evli abad yurdum
Talan olub, bu na darddi?
Deyirlor ki, insanlarin,
Dasin da yaddas: var,
Yeno goldi Susa, Lagin,
Yaddasimi tozoloyon

Bu agrimdan neco qagim?
Xankondindo yaddasima
Qan ¢ilonib giillo-giills,
Bacarirsan, gan yaddasim,
Qulaq kosil, onu dinls.
Yaddaslardan diisiib itib
Tariximiz bolik-boliik,
Sobro, déziimo si1ginib

Biz gec ayilan tirklorik.
Haqq dedikco, dabanimdan
"Saorpa soyulan" tiirklorik.
Arani, Turani qoyub
Orzo yayilan tiirklorik.
Agisina, laylasina

Yasaq qoyulan tiirklorik.
O tay, bu tay ganimizda
Tez-tez uyuyan tirklorik.

- Bir molak géndoar son, Tanrim,

Bu yeri, yurdu sohmanlat,
Ya sil bizi yer tiziindan

Ya da qan yaddas1 oyat!
Yaddasim, yaz, o daglarda
Qalan korpa naloasini
Goziing ¢ok gan aglayan
Norgizini, Lalssini.
Qol-ganad ver timidlora,
Nurla doldur galbimizi,
Agri sinagindan kegir,
Yaddaslardan silmo bizi!
Konlims is1q ver, Tanrim,
Oyadim tozlu yollari,

Das yuxudan galxib, golsin

Yeno do kond usaqlari.

\7
I\
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INSANI
UNUDULMAZ
ETMOK! - NECO?

D ahiyana olan - sadadir. Onun bitin yaradiciligi bu “felsefeya” sdyka-
nirdi. “Axi, yazigiliqg gox sadadir. Masalan, iki deyimdan an qisa olani,
iki sbzden an sade olani, iki tesvirden daha aydin olani, iki nasirden iss,
maktub deyil, telegram gdéndarani segirsan”.

...Mashur Amerika yazigisi, Nobel mukafati laureati Con Steynbek 1902-
ci ilde Kaliforniya statinin Salinas seharinds, irlandlarin ve almanlarin
genlerini dasiyan aileda dinyaya galmisdi. Anasi musllims idi, usaglarda
kitablara sevgi oyadirdi. Axsamlar ona va U¢ bacisina ucadan mashur
yazigilarin asarlorini oxuyurdular. Amma Con har seyden ¢ox nagillar,
ofsane ve ravayatleri dinlemayi sevirdi.

Steynbekler yayi, adetan, Sakit okeanin sahilinds, baliqgl gasabaesi olan
Pesifik-Qrouvda kegirirdiler. Con danizds ¢imir, sahilde 6zinu guna verir,
baligqulagi toplayirdi. Bundan basqga, yay erzinda bir-iki hafteliye dayisi Tom
Hamiltonun rancosuna gedir, atlara ve mal-qaraya baxmaqgda kémak edir,
bostanda iglayirdi. Axsamlar ise evin arxasinda gizlenib cayin sasini
dinleyirdi. Maktabda calisqanhdi ile secilon usaq deyildi, heatta inadkar ve
tenbal de demak olardi. “Heg bilmirem, bu usaqdan na ¢ixacaq’-deys anasi
gileylenirdi.- “O, ya dahi olacaq, ya da avara.”

O illerde gazet-jurnallara abuna olmaq pul itkisi hesab olunurdu, amma
Steynbekler istisna idi. Con eva galan jurnallari havasle oxuyur, tez-tez yerli
kitabxanaya bas ¢akirdi. O, kitablar hagqinda ele danisirdi ki, sanki bittin bu
hadissler onun 6z hayatinda bas verib.

Yuxar siniflerde Conun giymatleri pis deyildi, o, elece de idmanla masgul
olur, maktab almanaxinda faal istirak edirdi. Bu illerde o, yazmaga baslayir.

“Men kicik hekayslaer yazir ve uydurma adlar altinda jurnallara
goéndarirdim. Dizdur, onlarin sonraki taleyinden xabarim olmurdu, ¢iinki heg
vaxt Unvani dizgiin géstermirdim. ©slinde, man radd cavabi alacagimdan
gorxurdum”.

Xoyallara dalmagi ise, har seydan cox sevirdi. Sozlerle geriba Unsiyyati
vardi; hale usaqgligdan so6zlerin saslenmasina diqget kasiler, manalarinin
derinliyine varardi. S6zlerin magiyasi onu ovsunlayar, 6z asirina ¢gevirardi.
Cox erkan yaslardan so6zlarin gliclini ve insanlara tesirini derk edirdi.
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1919-cu ilde orta mektabi bitiron Conun 6nidnds bir sual dururdu: na
etmali? Ozliylinde gerara almisdi ki, yazigi olacaq. Valideynleri ise Uimid
edirdiler ki, o, nehayat, aglini basina toplayib 6ziine ayri pese segacak - ya
vakil, ya maliyyagi, ya da kesis olacaq.

Con ailssinin tekidile Stenford universitetinae daxil olur. O, etiraf edirdi ki,
hamin iller onun iddialar béyuk, pulu ise az idi. “Masalan, man psixologiya
va mantiqi 6dyrenmak Ugln ¢irkli bosgablarin arasinda vurnuxmali idim”. O,
gah yerli kafede qabyuyan, gah fermada fahla, gah da sakar zavodunda
yUkdasiyan iglayirdi. Hatta ela olurdu ki, giin arzinde 12 saat isleyirdi. ©n
¢ox sevdiyi ixtisaslardan olan muhazirsleri ise gqagirmamaga c¢alisirdi - bu,
ingilis dili ve antik adabiyyat, igtisadiyyat, adabi Uslublarin nazariyyasi ve
fransiz dili idi.

Belacoe, gelacak yazigi universitetde 6 il kegirir. Bu vaxt erzinde Kigik
hekayaleriyle universitet almanaxlarinda ¢ixis edirdi. ©dabiyyat alemindaki
kicik ugurlan valideynlerinin konlini ag¢mirdi. Onlar adabiyyati ciddi is
saymirdilar, hesab edirdiler ki, yazigillig bos-bekar adamlarin
masguliyyatidir.

Beloe duslnce tarzi tesadufi deyildi. Mashur Amerika yazigisi Uilyam Din
Houels tasssiflo yazirdi ki, Amerikada adabiyyatla masgul olmaq Kkisi isi
sayllmir:

“Biz adabiyyat¢ilar 6ziimuzi ele gostaririk ki, guya nasa
ciddi bir isle masguluq, amma yalniz 6ziimiizi aldadiriq. Biza
he¢ kimin ehtiyaci yoxdur, na bdyuklarin, na Kkigiklarin.
Odabiyyat aloami onlar lig¢iin aylancadan basqa bir sey deyil”.

Butin bunlara baxmayaraq, Con adabiyyatla masgul olmagdi gerara alir.
O, bacisinin davatini gabul edir va Nyu-Yorka yola disur.

Ciskinli qis axsami gemi Nyu-Yorkun limanina yan alir. “Man sahara baxir
va dahsaeta galirdim. Gdya diranan binalar acaib qorxunc idi, man dizlerim
9s9-9s9 sahile ¢ixdim, soyugdan ve qorxudan disim-disima dayirdi...”

Onun gorxulan abas deyildi. Nyu-Yorkda yaxsi bir is tapmaq muskdal idi.
Con bacisinin arinin kdbmayile idman zalina fahle diuzslir. Sehar erkandan
gecs yariya kimi dar taxta dogsemade araba ile yuz funtlug yuk dasiyir ve
dasunurdiu ki, nece etsin ki, ayaqda qala bilsin. “Sahar hagqinda dumanl
tesavvirim vardi; badenimdae kit agr gazirdi, geca yari siginacagima - girkli
divarlan olan otagima gayidir, diiz- amalli yuyunmamis 6lG kimi yatagima
disidrdim. Sahaer ise yuk dolu araba yena mani gozlayirdi.”

Bir giin Conun goézlerinin 6niinda isgilorden biri gezaya ugrayir ve
didnyasini dayisir. Ertesi gun Con ise ¢ixmir. ©gar onun varli biznesmen
dayisi Tom Hamilton Nyu-Yorka gslib ¢ixmasaydi, kim bilir, Conun axin
nece olacaqdl! Dayisi onu “Nyu-York ameriken” gazetine muxbir duzsldir.
Hafteda 25 dollar maas yeni baslayan mixbir Gglin yaxsl mablag idi. O,
darhal manzilini dayisir, seharin cenub hissasina kdgur.

Amma yeni is onun go6zladiyi kimi olmur. Bele ki, sahari pis taniyirdi,
hadise yerine xeyli gec gedib ¢atir va lazim olan material gatira bilmirdi.
Bela oldugda ona mehkamsa zalindan reportaj hazirlamag tapsirirlar. Amma
beloe masuliyyatli is G¢gln onun na tacrubssi, na de bilgileri vardi. Tezliks
Conu isden ¢ixarmali oldular. O isa 6zUnU o yera qoymur va samimiyyatle
taniglarina deyirdi ki, o ilk ugurunu gazanib, bels ki, mashur magnat Herstin
himaye etdiyi gozetden qovulub ve indi o, nahayat ki, asl adabiyyatla
masgul ola biler.
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O bela de edir. Bir ne¢ga hekaysa yazir va jurnallara génderir. Amma
hekayaloeri 6ztine qayidirdi. Con pis gidalanr ve 6zinl halsiz hiss edirdi.
Onun valideynlerinin yanina qayitmaqdan basqga yolu yox idi.

Kaliforniyada Steynbek ilk romanini yazmaga baslayir. “Qizil Cam” asari
deniz quldurlarindan bahs edirdi. ilk vaxtlar ona ele galirdi ki, isler yaxsi
gedir.

“Man romani bitirdim”, - dostuna maktubunda yazirdi, - “bir middeata onu
kenara qoydum, yeniden oxumaga basglayanda ise dehgat meni buridui.
Roman alinmamisdi. Basa dusursan, mon isa ela bilirdim, manda alinib!
Son sahifeya gadar man buna amin idim!”

O, romanin Uzearinds islayir va yeniden nasriyyatlara gdndarir. Yeddi
nasriyyat aseri cap etmakdan imtina edir.

“Biz bir-birinin ardinca maglubiyyste ugrayiriq”, - o, onun 6zU kimi yeni
baslayan yazi¢i dostuna yazirdi, - “disunmiram, bizim hansimizdasa kifayat
gadaer enerji galib, amma biz yena da ingilisdilli romanin divarini basimizla
dalmayea davam edir va kigik ciziglarla sanki hansisa serefli miharibada
aldigimiz yaralar kimi foxr edirik”.

- '1 Azadlsgin
VN cibindoki
) ﬁam qadardz’r.

Noehayoat, 1929-cu ilde Nyu-Yorkdan teleqram galir. “Mak-Brayd”
nasriyyati “Qizil Cam”1 nasr etmayas raziliq verir vo avans tc¢ln yazigiya 200
dollar géndarir.

Kitab tezlikle nasr olunur. Con bundan tesadifen xaber tutur, nasirlor
onu xabardar etmaysa ehtiyac hiss etmamisdiler. Kitab hamgcinin goazet va
jurnallara géndearilmamisdi, ona gdra de, tabii ki, aser diggatden kenarda
qalir, hagqqinda heg¢ bir rey yazilmir. Steynbek ise bu zaman yeni roman
Uzerinde iglayirdi.

“Connat oruslt” 1932-ci ilde isig UzU gorur. Yazigl burda 12 muxtalif
insanin yasantilarindan bsahs edirdi, onlar hamisi bir yerde Kaliforniya
fermerlarinin hayatinin mozaik tesvirini yaradirdi. Amerika tenqidgisi
Keyzinin sonralar dediyi kimi, artig bu kitabda yazi¢i 6zUnu depressiya
erasinin realisti kimi tanitmsdi, onun realizmi oxucunun gézleri dnunda
¢agdas heyatin dehgat vea nizamsizhigini canlandira bilmisdi. Elace ds,
Keyzinin dediyi kimi, Steynbek béylk humanist idi, onun an yaxsi
osarlerinda asl poeziya duyulurdu...

ikinci kitab da, birincisi kimi, Steybeks ne séhrat, ne da pul gatirir. Bu
arefeda qaygilarina aile problemlari de alave olunur. 1933-ci ilin mayinda
anasini iflic vurur, onun geydine qalmaq udgin Con hayat yoldasiyla birge
valideynlarinin evina kogur.

Bu muddat arzinda o, bir satir de yazmir, bos vaxtlarinda falsafi fikirlore
qapilir. Gérasan, niya ayri-ayri foerdlerin arzulari burjua cemiyyatinin manavi
dayarleriyle Ust-tUste diusmuir? Bax, masalan, o, iki kitab yazib, bu kitablar
kim oxuyur? Bu 500 min nlsxa, gbrasan, kima garakdir ki? Halbuki o, bu
kitablarda dinyaya baxigini, hayat haqqinda fikirlerini aks etdirib, Birloagsmis
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Statlarin minlerle insanin can atdi§i ve heg da tesavvirlerdaki kimi olmayan
kigik gusesina digqgatleri yonaltmak istayib...

“Yena yoxsullug va qorxu icindayam”,- 1932-ci ilde yazirdi. -“Qorxuram
ki, gelemim manim istadiklarimi yaza bilmasin”.

Steynbek aile qaygilan igindeykan, onun hala 20-ci illerde yazmis oldugu
“Namealum Allaha” kitabi gapdan gixir. ©sarda Jozef adli bir fermerdan bahs
olunurdu; Vermontdan Kaliforniyaya xosbaxtlik dalinca galmis Jozef iki
carge topa arasindaki vadids torpaq alir. Torpaq yasilligla érttltdar, ara-sira
rongbarang cicaklar géze dayir. Amma o asas olani bilmirdi. Bilmirdi ki, bu
yerlere uzun illardir yagis yagmir. Yasiliq ise 10 illik quragligdan sonra
tesadifen yagan yagdislardan sonra goyerib...

Jozef 6zina ev tikir, evlenir, amma bir middsatdan sonra yeniden
quraghq baslayir. Torpaq onun goézleri 6ninda can verir. O, “namalum
allaha” dua edir ve qurbanlar kasir, amma yagis yagmir ki, yagmuir.

Bela oldugda onun 6z hayatini qurban vermakdan basga “carsasi” qalmir.
Jozef an yuksoak tepaya cixir ve damarlarini kasir. Can veran fermer, son
nafesinde Uzlindsa yagisin ilk damlalarini hiss edir.

Na qadar 4z Yilditdarini ﬁz’lma/cgﬁn,

na qadar ﬁilﬂl?k lazzm oldujzmu

(yalmz Yazi adamlar bilirlar
Con Steynbek

Amma Steynbekin bu sentimental hekaysati ne oxucu, ne da tenqidgi
regbatini qazanir. ©sarin muallifi yena avvalki kimi yoxsul va ¢arasiz idi.

1934-cu ilde yazicinin anasi dunyasini dayigir. Ahillagmis atasi boyuk
evds yalqiz galir. Con hayat yoldasi Kerol ila har gin atasina bas c¢akir,
qaygisina qgalirlar.

Tezlikle voziyyat yaxsiya dogru deyisir. Har seyi bir tesadif hall edir.

Cikagoda kigik kitab dukanlarindan birinin sahibi Ven Abramson adli bir
adam idi. O, tesadufan jurnalda Steynbekin hekayslerini oxuyur va ¢ox
bayanir. Steynbekin bagqa kitablarini da magaza lgin sifaris edir.

Gulnlerin birindea dikana Abramsonun kdhna taniglarindan olan Nyu-
Yorklu nasir Paskal Kovi¢ galir. Kovigin Steynbeki oxumadigini éyrenan
Abramson dostuna “Cannat 6risu” kitabini hadiyys edir.

Nyu-Yorka gayidan Kovi¢ yolboyu “Cannat 6risid”’nl oxuyur, kitab onun
xosuna golir. O, Steynbekin isleri barade malumati olan adabiyyat
agentliyini tapir ve nasriyyatlarin radd etdiyi “Tortil-Flet kvartali”’nin
alyazmasini alde edir. Belacs, kitabin va yaziginin taleyi hall olunur.

Bir middetdon sonra “Qatl” hekaysasine gdra Con Steynbek O.Henri
mukafatina layiq gorulur.

1935-ci ilin  mayinda “Kovigi-Frid” nesriyyatt  “Tortilya-Flet
kvartali”’povestinin illistrasiyall kitabini nasr edir.

Boyuk Depressiya illarinda 6lkani saran béhran Kaliforniyadan da yan 6t-
mur. Tetillor baglayir. Usyancilar daha gox dok fahlsleri ve konserv fabrikinin
iscileriydi. Mdvsumi ¢alisan fahlaler ise hamidan ¢ox aziyyat ¢akirdi.

Steynbek bas veranleri misahids edir ve sade adamlarin taleyi haqqginda
didsindrdi. Tadricen batun bu olanlar yazmaq fikrine galirdi:
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“Bu amansiz bir kitab olacag. Amma man vicdanli salnamagi kimi
kenardan mudaxile etmayacayam, yalniz hadisalerin xronikasini yazacam”.

Osar “Va doyusu uduzdular”’ adlanirdi. Yazigi alyazmani nasriyyatlara
gondarir, 6zU ise hayat yoldas! ilo Meksikaya sayahate gedir. Meksikani
gérmak onun kdhna arzusuydu...

Kitabin ugurlu satigini temin edan an az iki sebab vardi. Birincisi, Con
Steynbekin bundan avvalki povestinin boylk uguru, digeri isa tesvir edilen
hadissalerin aktualhdi idi.

Yaziginin teaccibina ragman, kitab haminin- ham liberallarin, ham da
muhafizekarlarin xosuna galir. Linkoln Steffens ise yazirdi:

"Bizim lap yanimizda yeni, parlaq gealeceyi olan yazi¢gi meydana galib.
Onun adi Con Steynbekdir. “Va doéyusu uduzdular’ eserinde Steynbek
tatillerin tarixinden yazir. Bu, hadissalarin mohtesem, sade ve daqiq
tosviridir. Musllif 6zU deyir ki, onu daha c¢ox tatilgilorin psixologiyasi
disindldrirdd. Amma man deyardim ki, bu, fehle harakati hagqinda an
mukammal reportajdir.”

“Sigcanlar ve adamlar haqqinda” adli kigik povestinde de o insan
faciesindan yazirdi. (©serin adi dahi sotland sairi Robert Bernsin seirlarinin
birinden géturilib). iki zehmetkes insan- Corc ve Lenni usaqgligdan
dostdurlar, bir yerde boyiyubler. Corc diribas, agilh, tacriibali isgidir, Lenni
ise badence glcll, agildan ise kemdir. Bundan basga o, xeyirxah ve
sadaldéhvdur. Sslinde o heg¢ kima pislik etmak istemir, butin badbaextlikler o
forgine varmadan bas verir. Sevimli kligliylni oxsayarkan bogub oldurdr,
bir qizcigazin paltarina toxunmagq isterkan, onu qorxudur ve s. Sslinde onun
on bdylk arzusu Corcla bsrabar pul gazanib 6zlerina ferma almaqdir. Ele
bir ferma ki, orda ki¢ik bir ev va baxca olacaq, baxg¢ada ise dovsan
saxlayacaqlar, Lenni de istaediyi vaxt onlari oxsaya bilecak. Clnki 0 yumsaq
va tukli heyvanlari oxsamagi her seydan gox sevir.

Corc har yerdse dostunu qoruyur, ona gahmar ¢ixir. Son nafesinda da
Corc onun yanindadir. CUnki Lenni 6zi ds istemadan yena pis is gorub.
Sahibkarin xanimini éldurib. Lennini &élduracakler, ¢unki ganunlarin
sahibkara glcl gatmayacaq, Lennini ise artiq heg kim qoruya bilmaz.

Corc addim saslerinin lap yaxinlasdigini hiss edib sevimli dostunu
dismenindan xilas edir, silahdan atas agaraq onu oldurdr...

1940-c1 ilde Steynbek dostlariyla birge Kaliforniyaya seyahata cixir.
Hamin erofeds Conla Kerolun nikahlan sarsilir. 41-ci ilde ise rasman
bosanirlar. 194 3- cl ilde yazigi ikinci dafe evlenir. Bu nikahdan onun 2 dvladi
didnyaya galir.

Kaliforniyadan gayidan Steynbek masinina xeyli arzaq, isti geyim
ylUkloyib kogklUnlerin ve movsimi c¢alisan fehlalerin maskunlasdigi
duaseargelere gedir. Gordukleri onu sarsidir. 1938-ci ilde Nyu-York jurnal
“Layf “ona mdévsimi galigan fahlalerin hayati bareda ogerk yazmag taklif
edir. Yazi¢l razilasir.

“Men icimizdeki vadilera enmaliyam”- Steynbek dostuna maktubunda
yazirdi. -“Orda 5 min aile acindan o6lur. Hokumat onlara arzaq ve tibbi
lovazimatla kdbmak etmaya c¢alisir, amma bankirlerin, boylk sahibkarlarin
gruplar amansizligla bu cahdlerin garsisini alir”.

Yazigi yazdi§i magalsler UGglin ona veriloan qonorardan imtina edir:
“Bagislayin, amma man bu adamlardan pul gazana bilmaram. Onlarin azabi
haddindan artiq béyukdur”.

Steynbek xahis edir ki, ona gatacaq pullar mévsimi ¢alisan fahlalarin
yardim fonduna koégurulsin.
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Butlin bu yasadiqglari onu bu barada kitab yazmaga sovq edir. ©serin adi
“Qazab salximlarr” idi. 1939-cu ilde ¢capdan ¢ixan kitab 6lkanin siyasi-ictimai
hadisesine cevrilir. 1939- cu ildes aser ABS$S-nin yliksak adabi mukafatina
layiq goralur.

“Qazeb salximlar’- metaforadir. “Insanlarin galbinde gezab salximlari
boy verir. Vo onu yetismasina artiq ¢gox qalmayib”, - deya musllif yazirdi.

1943-cl ilde yazi¢i harbi miixbir kimi ikinci Diinya Miharibasinde istirak
edir. 1944-cl ilde Simali Afrikada ddyus sursatlarinin partlayisi vaxti yarala-
nir. Yazigi miharibaden yoruldugunu hiss edir, istefa verib eve qayidir.

Steynbek g¢oxdan Kaliforniya haqginda roman yazmagi disinurdid. O
insanlar ki, 6ziinin dogmasi sayardi, o vadiler ki, atla ve ya piyada gozib-
dolasardi, o gaylar ki, orda ¢imar ve ya baliq tutardi, hardanbir ise axariyla
qayigla okeana dusardi,- hamisi yaxsi xatirindeydi. Romanin adi “Salinas
vadisi” olacaqdi... Nehayat, maqgam galib catmisdi. Yazi¢i material toplamaq
Ugln Salinas- Montereys yola dusur.

“Man ola istirahat ediram”, - deya o Paskal Koviga yazirdi, - “Yagislar
yenica yagib qurtarnb, tepelerin Ustli yasiligla ortdliddr... Man 12 saat
yatiram, sonra ise talaya vyollaniram. illerlo gérmadiyim insanlarla
gorusuram. Daysiklik ele de ¢ox deyil. Duzdur, insanlar ahillasib, yeni evler
peyda olub, amma har sey, demak olar ki, avvalki kimidir.”

Kaliforniyada kegirdiyi GU¢ ay ona yeni enerji baxs edir ve yazigl yeni
teassuratlarla Nyu-Yorka gayidib ise baslayir. Dostu Ed Rikkentsa yazirdi ki,
isler gox yaxsi gedir, inanir ki, yeni romani ona ugur ve sevinc gatirocek.

Amma heg¢ da Steynbekin gdézladiyi kimi olmur. Avtomobil gezasinda Ed
Rikkents dunyasini dayisir. Onun dafninden sonra Steynbek xeyli muddat
6zline gala bilmir. Ele lap yaxin vaxtlarda Rikkentsle pive iga-ige yazacagi
romani muzakire edirdi... O romani yazmaq Uugun artig na gucu, ne de
enerijisi var idi.

Ustslik, avqust ayinda arvadi onu terk edir. Sslinds, o, basa disirdu ki,
har sey buna dogru gedir, amma onun Ugln bels bir agir vaxtda bu ayriliq
ona boylk zarba olur.

“Dbévra qapanib ve 20 il onun icinde galib. Cox garibadir! O cur goézal
illerdan sonra bele kadarli sonluq insana acaib gérindr. Man yenidan bu
balaca eve qayitmisam, o he¢ dayismayib. Hardanbir distniram, ézim
neca, dayismisemmi... Arabir mani qorxu biriylir, amma diisiiniiram ki,
bu normaldir. Hardon ise@ mana ela galir ki, umumiyyatle he¢ na bas
vermayib... Sanki qati duman c¢okiib va onu man 6z lizimda hiss
ediram. Gorasan, yenidon nasa yaza bilacayammi? Yaqin ki, hayatin
manim u¢un bitmadiyinin yegana subutu bu olacaq”.

Amma romani davam etdirmakdan s6hbat bele geds bilmazdi. Steynbek
Meksikada fehla harakatinin gashremanlarindan olan Emiliano Sapate
haqqinda kinossenari yazmagi gerara alir. Filmin rejissoru Elia Kazan idi,
onun “Centimen mugavilesi” filmi 1947-ci ilin an yaxsl filmi elan olunmusdu.

1949-cu ilde “Viva, Sapato” filmi nimayis etdirilir va ham tamasagilar,
ham da tengidgilar tarafindan heyranligla garsilanir. Steynbekin inca duyumu
Marlon Brandonun va Entoni Kuinin moéhtesem aktyor oyunuyla ala
tamamlanirdi. Entoni Kuin bu roluna gére Amerika kinematografiyasinin an
yUksak mukafatina - “Oskar”a layiq goérualur.

Hayatin qara zolaglar arxada qgalir, bir ara tamamils itirdiyini zenn etdiyi
Umidlar geri qayidir. Kaliforniyada onu Eleyn Skott adli ganc bir gadinla tanis
edirlar. Onlar bir-birinin xosuna galirlar. Eleyn arinden ayrilir ve Steynbeka
ora gedir. 1951-ci ilin fevralinda Steynbekloer Nyu-Yorkdaki evlarina
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dasinirlar. Uglincli mertabade yazigl Gglin is otadl ayrilmisdi ve o, derhal
¢oxdan texire saldiji romani yazmaga baslayir.

“Kitab meni getdikce daha c¢ox calb edir’- 1951-ci il, iyunun 26-sI,
gundsliyinda yazirdi. “O mani heg¢ vaxt bezdirmayacak. Man onunla foxr
ediram. Qariba hissdir, hale he¢ bir kitabima bels hissler baslemamisam”.

1951-ci ilde slyazmani nasriyyata gondarir. Kitab “Cenneatden Sargs”
adlanird.

Nasriyyatda asar goxlarinin xosuna galmir, onlar bele hesab edirler ki,
yaxsl hekayet lazimsiz materialin iginds itib-batib. Musllifs asaeri ixtisar etmak
toklif edilir.

“Men xatirlayiram ki, 6ten illerde de tanqidgiler mana bazi asarlerimi
ixtisar etmayi taklif etmisdiler”, - yazigi dostuna maktubunda yazirdi, - “ager
man buna raziliq versaydim, indi onlar 6zlari bundan pesmanciliq duyardilar”.

Steynbek kitaba bir ne¢a duzalis edir, bazi hissaleri yeniden yazir, aseri
nasriyyata géndaerib hayat yoldasiyla seyahate ¢ixir. Onlar Nyu-Yorka 1952-
ci ilin sentyabrinda gayidirlar. Hamin muddat arzinda kitab 110 min tirajla
nasr olunub magazalara gondarilmisdi.

“110 min tiraj kitabin ilk nasri G¢gin haddindan artiq bdyidk reqgamdir’, -
deys o tereddid edirdi. “Umidvaram, onlar geri qayitmayacaq”.

Amma yaziginin taeraddidleri esassiz idi. Tezlikle malum oldu ki, kitabin
kommersiya uguru nasirlerin Gmidlarini artiglamasile dogruldub. Amerikalilar
klassik Uslubda ve sada dilde yazilmig, 6ten illerde Kaliforniyada bas vermis
hadissalarden bahs edan bu galin romani maragla oxuyurdular.

“Mana ela galir ki, indiki Amerika yazigilari, o ciimladan da
man- ke¢gmisdan daha ¢ox yaziriq. Yaddasi oyatmaq bizim
uciun maraqghdir, biz, balka, he¢ vaxt mévcud olmamis kegmisi
tosvir etmak istayirik. Manca buna son qoymaq vaxtidir. 9gar
bu glinkii problemlari qabartmasaq, muasir vaxta meaxsus
olan fikirlarin obrazi va hisslarin xarakteri tikanacoak”.

1962-ci ilin payizinda Con Steynbek adabiyyat Uzre (“ince xeyirxah
yumoru va sosial anlayisl ile segilen badii asarlerine gora”) Nobel miukafatina
layiq gorular. Qerarda o da geyd olunurdu ki, Steynbek 6z oserlerinds
hamise mazlum ve yoxsullarin terafindadir, kigik hayati sevinclari manfoat
gudan gaba hayatla qarsi-qarsiya gqoyur. Nimuna Ggilin “Qazabin salximlar”,
“Hayacanlarimizin qisi” ve “Adamlar ve siganlar’ povesti gostarilmisdi.

Amma Amerika matbuati Nobel Taskilatinin gararini gezable garsilayir:
“Nobelin taqdimati yeniden digqgatleri Steynbeka yonaltdi, dizdir, o hale da
yazib-yaradir, amma onun an go6zal asarleri 20 il bundan qabaq yazilb.”

1967-ci ilin payizinda Steynbek agir amaliyyat kegirir. Dalbadal iki agir
drak tutmasi 1968-ci ilin 20 dekabrinda bdylUk yazi¢inin hayatina son qoyur.

Amerika gazet va jurnallan yalniz faktlari demakle kifayatlonib emosiyala-
ra yol vermamaya c¢alisirdilar. “Nyu-York tayms” gazetindaki maqale ise bir
maqgamiyla yaddaqalan idi. Alti il gabaq Nobel Teskilatinin gararindan narazi
qalan gezet indi yazirdi: “Steynbeka Nobel garak deyildi. Nobel Teskilatinin
6zundn Steynbeka ehtiyaci var idi... O, adabiyyatimizda :
derin iz qoydu. Bir ¢gox Amerika yazigisi mahz ondan
bahrelondi ve ondan 6éyrandilar ki, yaddaslardan itmis
adami nece unudulmaz etmak olar...”

Giinel NATIQ
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Norgiz CABBARLI

Cagdas dovrun
roman bumu
vd naticalaori

(2015-ci ilda darc olunan
romanlar asasinda)

Son zamanlarda Azarbaycan adabiyyatinda roman bumu yasanir. Bunun ham
misbat, hem de manfi naticaleri gériinmakdadir. Misbat natice - 6tan il de daxil
olmagla maraqgli ve dayarli roman nimunalarinin yaranmasidir. Manfi natica ise
odur ki, nainki povest, he¢ hekays serhadlerine bele uygun gslmayan badii
matnlar roman adi altinda teqdim edilir. Vo, taassuf ki, bu cahat roman janrina
geyri-ciddi munasibatle barabar,“roman sarhadlarini miayyanlesdiran yaziginin
6zudur” kimi bir iddiadan irali galir. Bu da ozliyinds bels tegdimatlara haqq
gazandirir ve naticada romanin janr serhadlarinin mizakirasine daha ¢dx ehtiyac
yaranir, nainki ugradig stilistik, poetik dayisikliklarin arasdirimasina. Bu baximdan
da bu glinlin romanini midsahida etdikde goérurik ki, Baxtinin “Epos ve roman” adli
mashur maqalssinin yazilmasindan uzun zaman keg¢sa de, onda irsli suriilen bela
bir tezis - “Digar janrlarla migayisada romanin ganunlar tam dagiglasmayib ve biz
hale da onun plastik imkanlarini sona gadar bilmirik” - 6z aktualligini hale da
goruyur.

2015-ci ilde darc edilan romanlarin icmalina kegmazden avval statistik
molumatlara toxunmaga ehtiyac duyurug. Oten il derc olunan romanlarin teqdimat
agirhgi yena da “Azarbaycan” jurnalinin (izerina diisdi. Jurnalda Memmad Orucun
“Qusa gapanma”, Visal Nurunun “Dorantag”, ©li ©mirlinin “Agdamda nayim
galdi?”, Vaqif Nesibin “Sensizlik, mansizlik, onsuzlug”, Seyran Saxavatin
“Qagagag” romanlari darc olundu. (Yeri galmigkan, geyd etmak istardim ki, kegan
il “Azerbaycan” jurnali 6z tarixinds ilk defe olaraq bir romani, Elginin “Bag”
romanini xUsusi buraxilisla oxucularina teqdim etdi). "Yaz” jurnalinda Azad
Qaraderalinin “Suss ev”, “Sabir ©hmadlinin “Yazilmayan yazi” romani ¢ap edildi.
Bundan basqga, 6tan il derc olunan kitablardan Vidadi Babanlinin “Zemans adam1”,
isa Mugannanin “Tiirfs”, Kamil Sfseroglunun “Tiifeng acildi” kitabinda “it qanr”,
“Dash qala” kitabinda “Dash qala”, Saday Budaglinin “Yolusti séhbat” kitabinda
“Zadoa”, Serif Agayarin “Gullistan”, Mirmehdi Agaoglunun “Bu glin sabr ela”, Haci
Qoeni Camalzadenin “Karxana”, Sevindik Mehmanin “isgal”, Kenan Hacinin
“Fironun daftari”, Xanamirin "Magqlar” romanlarinin da adlarini geyd eds bilerik.

Oten il roman - mizakirs predmeti kimi de gox aktual idi. Azerbaycan Yazigilar
Birliyinin katibliyi romanla bagl bir negs silsile miizakiraler kegirdi ki, layihs ilqar
Fahminin rahberliyi, Nargiz Cabbarlinin koordinatorlugu ile reallagdi. Layiha
gorgivasinda Umumilikde roman janrinin durumu, Visal Nurunun “Dorantad”,
Mammad Orucun “Qisa gapanma”, Sabir Ristemxanlnin “Sair ve ser’, Zahid
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Saritorpagin “Kil”, Seyran Sexavetin “Qagaqgag” romanlari miizakire edildi. Daha
bir mizakire ©debiyyat Iinstitutu ile “Azsrbaycan” jurnalinin birge taskilatcidi ile
Elginin “Bas” romani haqqinda oldu. Bu miuizakiraler “©debiyyat gazeti”,
“Azarbaycan”, “Ulduz” ve “Ustad” jurnallarinin sahifalarinde darc edildi.

Roman ele bir janrdir ki, camiyyatde bas veran hadiselaere esasl reaksiya
ondan gozlanilir. Vo son zamanlar adabi ictimaiyyatde muizakire predmeti olan
masalalerden biri mlasir romangilarin daha ¢ox tarixe muracist etmasi, muasir
camiyyatin problemlerinin fundamental sekilde, hartarafli yanasma vea
minasibatle romana gatiriimemasidir. Cox az yazigilarin yaradiciiginda bu guin,
muasir doévr, muasir dovrin sosial-siyasi ziddiyystleri, manavi-psixoloji
problemleri, comiyyatde bas veranler 6z aksini tapir. ©ger varsa da, okser
hallarda ya zsif olur, ya da nagsi saviyyada va aqressiv sakilde meydana ¢ixir. Bu
menada istardik ki, roman yaradiciidinin Umumi menzarasi, xlsusile segilan
maovzulara, qaldirilan problemlars diggat yonaldak.

Tarixi romanlar gixarsaq, moévzu ve qaldirlan problemlsr tzrs darc edilan
romanlari asagidaki sakildse gruplasdira bilirik:

1. Qarabag savasi, cabha va onunla bagli romanlar;

2. Avtobiografik romanlar.

3. Din va dinla bagh falsafi mihakimalaerin matna gatiriimasi ve yeni ideoloji
konsepsiyanin tagdimati magsadile yazilmig romanlar.

4. Kegid dovrinin sosial problemlerinin, camiyyatin ictimai-siyasi ovgatinin
tosvirina hasr edilmig romanlar.

Biz haqqinda danisacagimiz romanlari maehz bu boélgi esasinda arasdiracagiq.

Qarabag problemi va cemiyyatin, bu dévrin insaninin disiincesi Memmad
Orucun "Qisa gapanma’sinda, déytsde bas veran hadisaler Sevindik Mehmanin
“Isgal” trilogiyasinda 6z eksini tapdi. Hom ermani idtisasi, hem bu igtisasin tarixi
“ogru heyat’” rakursundan bir qeder farqli sokilde Haci Qanizadanin
“Karxanasi’nda aks etdirildi. Sosial ziddiyyastler, maisat problemlari va 80-90-ci
illor - yoni kecgid dovrinin sosial-manavi problemleri, cemiyysatdan gagis,
vaziyyatden ¢ixis yolunu aramagq istayi Azad Qaraderslinin “Sise ev”, Serif
Adayarin “Gllistan”,Mirmehdi Agaoglunun “Bu gin de sabr eld”, Vidadi
Babanlinin “Zemana adami” romanlarinda aks olundu. Bundan slavs,
avtobiografik romanlardan Seyran Sexavatin “Qagaqag”, ©li ©mirlinin “Agdamda
nayim galdi’, Sabir ©hmadlinin “Yazilmayan yazi” eserlarinden bshs edacayik.
ideoloji-konsepsiya teqdimati ile segilon roman miistevisinde ise daha ¢ox iki
roman - isa Mugannanin “Tiirfe” ve Viisal Nurunun “Dorantag” romanlari (izerinde
dayanacagiq.

Mdvzu istigamatinden basqa, 6ten ilin badii matninds gabariq sakilde diggat
gakan bir nega problem var ki, roman janrinin ugradigi dayisikliklarin filoloji négteyi
nazardan dayerlandiriimasi Gglin mutleq geyd olunmalidir:

1. Muasir romanlarimizda Uslub qansighgi digget gekir. Oten ilin adabi
materialinda da bu ¢ox qabariqg hiss olundu. Bir roman daxilinde realist,
postmodernist, simvolist (masalen, S.Agayarin “Giilistan”), yaxud magik-realist,
mistik, postmodernist (masalan, V.Nuru, “Dorantad”) Uslublarin sintezine cahdler
edildi ki, matnlarin badii dayerinin ylksak giymatlondiriimeasina (dil, tehkiya
orijinalhgi, sujet, maragll obraz, xarakter ve situasiyalarin yaradiimasi va s.)
baxmayaragq, sintez bas tutmadi. Uslubi xiisusiyystler bir-birine garismadan matn
daxilinde sadace 6z mévcudluglarini goruyub saxladilar.

2. Struktur baximindan perakendalik, asarin struktur modelinin avvalcadan
muiayyan edildiyi sokilde davam etdiriimamasi va ya tamamlanmamasi kimi
xUsusiyyatlor goérindi. Xususile avtobiografik romanlarda. Masslan, sirf
avtobigrafik roman kimi yaziimaga baslayan bir aserin sonradan portret-romana
cevrilmasi (S.Saxavetin “Qagaqag”), yaxud hadisalerin taqdiminds parakendalik,
slUjet qurulusunda, hadiseler arasindaki slagslerin yaradilmasinda bosluq
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(massalan, ©.9mirli, “Agdamda nayim galdi?”) ean gox diqgsti ¢akan cehat kimi
go6rinda.

3. Tarixi faktla badii materialin gulgalasmasi prosesi bir gox metnlerde bas
tutmadi. Mitleq olaraq badii matna gatirilen tarixi fakt badii materiala gevrilmaden
els fakt olaraq qaldi. Bu cehat xisusile Qarabagla bagh romanlarda hiss olundu.
Hale das illerle agiq galan bir problemin mévcudlugu 6ziinl yena de gostardi: “fakt
badii matna nece gatiriimalidir?”Bunun Ug¢lin mualliflear bir-birine oxsar
metodlardan istifade etdiler. Sevindik Mehmanin “igtisas” romaninda tarixi faktlar
muallif terafinden matna midaxile edilmasin deys - hasiys saklinds taqdim edildi.
Yaxud Aslan Quliyevin “Agri” romaninda tarix muslliminin sijete daxil edilmasi ila
reallasdl ve bu zaman onun topladigi materiallar esasinda faktlar sadalandi, ele
sadalanaraq da miinasibat dogurdu. Ve ya Ramiz Abbaslinin “Ad ogrusunun adi”
romaninda oldugu kimi, birbasa, heg¢ bir hasiya olmadan musllif adindan matna
daxil edildi. Amma bu bir-birine oxsar yollar eksar hallarda faktlarin badii matndan
tocrid olunmus halda galmasina mane ola bilmadi. Yeni, badii matnle faktin
gulgalasmasi, qarigmasi, faktin badii matnin bir nslriine gevriimasi, roman
materialina dénusmesi ya bas vermadi, ya da ¢ox zaif sakilde alindi. Badii matnda
isa fakt o zaman tasirli ve dayarli olur ki, matnin ruhunda, imumi ovgatinda 6z
yerini tuta bilir va adabi materiala gevrilir.

Qarabag problemi - roman mévzusu kimi

Muasir romanlarimizda Qarabag mdévzusu yena ds ilk yerdadir. Sadace tesvir
vo problemin galdinimasi istigamatinde muayyan dayigiklikler var. Bels ki,
muayysn matnlerde cabhads bas veran hadisslarin realist tesvirine Uiz tutulursa -
masalen, Sevindik Mehmanin “isgal” romaninda oldudu kimi - misyyen
romanlarda artiq mesaelsler insan amiline, insan faktoruna rakurslanaraq tehlile
gstirilir. Masalan, Memmad Orucun “Qisa gapanma” romaninda oldugu kimi. Yani,
ermani diisman deyil, insan kimi tahlile gakilir, esarin gehremanina gevrilir va s.

Qarabag muiharibasi ile bagli miasir romanlar igarisinde 6z maraqgl va farqli
yanasmasl ile diggsat ¢ekan bu romanda bir zamanlar Bakida yasamis,
Azarbaycan adabiyyatini, folklorunu, musiqisini Azerbaycanlidan bele yaxsi bilan
Baki ermanisinin 6limgabagi, daha dogrusu, 6lmak lgiin Bakiya qayidigindan
bahs edilir. O, 1988-ci il hadisalari zamani onu 6z evinde gizladsrek gagmasina,
Bakidan c¢ixmasina serait yaradan dostunun - aktyor Serxan Samadzadenin
yanina galir. Tabii ki, saxta senadlarle. Burada anasinin gabrini, denizds bogulan
dostlarinin - Vitalikin 6ldlyU yeri ziyarat edir. Ve musllif bu psixoloji magamlari gox
bdyuk ustaligla tesvir edir. Dost 6z gapisini ermaninin Gzlina baglamir. Nainki o,
ermani Ugln ¢aginlan tacili yardim hakimi bels, onu tanisa da, sle vermir. Bu,
yaradilan situasiyanin psixoloji incaliyine qeder derki ve mdiallif terafinden
realistcasine Otlrilmasinde magsada ¢atiima demsakdir (insana humanist
minasibat!). Yazi¢inin uguru ondadir ki, ermaninin Bakiya qayidib burda 6lmak
istayi kimi, birlikde bdylidlylu adami sata bilmayen insanin ruh hali, digtinceleri,
&z prinsiplerine uygun davranmasi tebii sokilde tesvirs gatirils bilir. inandirici alinir.

Hayat yoldasini, oglunu itirmis Serxan Semadzadenin 6z ermani dostu ile eyni
basqga, onlar birlesdiran ndvbati amildir. Onlar 6z aralarinda maktublasirlar da,
aktyor Leningrada gedande goérusurler da. Bunun 6zl da bizim gox zaman demak,
dile gatirmak istemadiyimiz faktlara isare edir.

Romanda Ug sujet xatti var. Birincisi Serxanla Edqgar Lalayanin gortsinu aks
etdirirse, ikincisi Qarabag torpaginda 6z anasinin meyitini gagagag zamani
torpaga tapsirmis ve indi gizli yollarla, ermeni tanigilar vasitesile irevandan
kegerok ora geden Lal Nalenin xattidir. Uglinciisii ise daha arxa planda olan,
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anasinin goxusuna dogru uzib gedan qizil baliq xattidir. Sslinds, qizil balig ele har
iki obrazi - Edgar Lalayani da, Lal Naleni de xarakterize edir. Yani, muallifin
simvolik sertlandirmasina gors, onlarin har ikisi ana qoxusuna - ham dogma ana,
ham de Vaten-anaya - dogru qagan “qizil baliglar"dir. Her ikisi de ana gqoxusuna
catar-catmaz olurler.

Roman mduallifi Edgar Lalayana ermani deyil, vatani liglin garibsemis ve bas
veran hadisslerds rolu olmayan bir insan kimi yanasir. Qarabag miiharibssi ve
ermani-tirk masalasi ilo badli adsten indiya gader miiharibanin igarisinde bas
veranlar, doyus, sehidlik, ssir dusenlar haqqinda daha c¢ox yazilib. Memmad
Orucun asarindeki mévgeyise ham forqli, ham de insana humanist miinasibet
baximdan barast gazanmag bacaran movqedir. Balke de, bir zamanlar
Azarbaycan vatandasi olan ermaniyabu clr yanasma ideoloji cehatdan taacclib
dogurur. Amma nazerse almaq lazimdir ki, bu yanasma badii matnsa slini
gorinmadiyi, oxucunu 6ziine inandirdi§i ve mihariba problemini millet, dévlst
seviyyesindan insan facissi seviyyssina qaldirmasi ils inandincidir. Yazigi - bir
yazi¢l Ugln bu tahlikali olsa bels - 6z kinindan arinaraq masslalers soyuqganli
yanasa bilir. Bununla bels, romanda ele detallardan istifade edilir ki, onlar
vasitesile ermani tarefin hagsizigi da, qanigenliyi de ifade olunur. Amma alt
gatdaki nifretin gliciini saxlamagq tgln bu detallar bir gadar de goxaldila bilardi.

Oserin dayari, ilk ndvbads, bu gunglin ¢ox vacib olan mesajlarin tesvir edilan
situasiylar, yaradilan xarakterloer va obrazlar vasitesile 6turilmasidir.Son ddvrlarin
romanlarindan ferqgli olarag, bu romanda faktlar, miinasibstler birbasa deyil,
yaradilan situasiyalar vasitesile ifade olunur. Haqigati musllif 6zi séylamir,
gashramani, onun yasadigi hayat terzi, diisiinceleri va hissleri ilo gatdirir. Bir s6zle,
asar muharibadan deyil, onun naticesindan, tératdiyi falakatlarden danigir. Burada
kamangagalan gagqin Sabir ve ailasi vasitesile gagqinlarin hayati ve sosial
vaziyysti de tasvire gatirilir. Ele aktyorun 6zinin gizaraninin tasvir edilmasi,
siganlar oynayan evin Umumi ab-havasi daqiq detallarla ele verilir ki, 0 manzilin
batin goérinusu aktyorun yasam tarzini ifade etmakle bearaber, soxsi tale ilo
baraber, muhitin, cemiyyatin ovgatini da 6tlrs, teasslrati yarada bilir. Bundan
basqa, aktyorun yazdi§i glndslikler vasitesile - 80-90-ci illorde bas veran
hadisalera qayidilir. Edgar neca gizlotdiyi, 6lkedan nece ¢ixardigini ¢atdirmaq
Ucln gundaliklar vasiteya cevrilir.

Lal Nalanin Anaitle olan minasibati - baxismalari, lalin ona vermak Ugin alma
goparib saxlamasi... kimi ¢cox inca detallarla islanmis sahnaler ermani qiz - tirk
olgan klassik mahabbat miinasibatini meydana ¢oksa de,tasvir inandirncihdr ve
profesionalligi tmumilikde “ermeni* faktini arxa plana ataraq insan amilini 6ne
¢ixarmaqda shamiyyatli rol oynayir.

Romanda iki obraz, iki tale - Edgar Lalayanla Lal Nale garsi-qarsiya qoyulur.
Her ikisinin faciasi eynilasdirilir. Amma Xocali soyqirimi abidasina baxan Lalayanin
fikri “ermaninin ermaniliyinden” ¢ixmamasini bir daha numayis etdirir: “Man bu
abidani televizorda dafslerle gérmisam, Allah burda ruhu govusanlarin hamisina
rohmat elesin, amma bels abidaler insanligin sabahina kdérpl ola bilmez, - Edqar
dedi, - bu, Irevandaki soyqirim abidesine cavabdi, menimle razisan? - Serxan
cavab vermese do, o, sb6zinlin ardini da bslagetle getirdi: - Belo abidaler
dismanlarimiza lazimd”.

Osar ermaninin 6limd, onu defn etmak Uglin Allahdan izn isteyen aktyorun
yalvarigi ile bitir: “Allahim, aman ver, - dedi, - sennan birce ginlik mdhlst
istayirom. Omriinds ilk dafs idi ki, Allahin adini tutub, Allahin adini diline gatirib
kémak istayirdi...” O da ermani dostu (glin. Bu faktin 6zl de insanli§in har seyden
daha yuksaya galdinimasi demakdir.

Oten ilin heam de mibahise doguracaq romani olan “Qisa gapanma’ 6z
maigatinda, glindslik hayatinda elektrikin qisa gapanmasindan qorxdugu Ugln
evinda elektrik pe¢i yandirmayan aktyorun hayatindaki “qisa gapanma’ni tasvir
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edir. Masalalara soyugqganli yanasma - milli kimlikdan yiksakdan baxma bir yazigi
kimi Memmad Orucun galabasidir. Amma, eyni zamanda, bu aserde bir
maglubiyyst de var. Diismaeni insanliq mertabasine galdirmagla hale miiharibsnin
vurdugu yara soyumamis oxucu garsisinda yasanan maglubiyyatdir...

Qarabag miharibesi ile bagl daha bir roman Sevindik Mehmanin “isgal’
trilogiyasidir. Bu eserde ise Qarabagda - doyus bolgasinds hadisslarin ilk
baslangicindan etibaran, konillilerden ibarat destslerin apardidi doylslardan,
cebhada olan perakandslikden, bassizliqdan bsahs edilir. Eyni zamanda,asarin
asas xattlarindan biri gardagi sahid olmus Zoyanin gisas Ug¢ln ddylse getmasidir.
Musllif maehz ddyls ab-havasinin, cebhsa xattindski bassizligin, garigighgin tasvirini
¢ox ugurla verse de, bir matn daxilinde daha ¢ox hadisani oks etdirmaya
galigdigindan bazen qarisiqlig yaranir, miayyan situasiyalar arasindaki kegidler
ani ve goOzlenilmaz olur, geyri-mUayyontaassiratin yaranmasina sabab olur.
Amma bu roman-trilogiyada tmumilikde miharibse adabiyyatinda mdévcud olan bir
problema rast galmirik: ayaniliyin, ddyls sehnalarinds canliligin olmamasi! Ssarda
ayanilik da var, doyls sahnalsrinin canh tasviri d@ mévcuddur, o xattde yasanan
hayatin real gérintisi da. Amma bir daha qeyd edirik ki, o dévrda, o makanda
nece bir qarisighg moévcud idiss, romanda da eyni qarisighq musahide edilir.
Bununla bels, Zoya, Xaqgani, Mayor Dasdemirov, Faiq Cahangirov kimi obrazlar
0z daqiqliyi, xarakterlarinin konkret tosviri ile yadda qgalirlar.

Avtobioqrafik romanlar, yaxud memuar janrinin yeni dalgasi

Son iller adebiyyatda, xususile roman yaradiciiginda avtobiografik sepgi,
memuar xUsusiyyatlerinin artimi muisahide edilir. Memuar janrinda Sabir
Bhmadlinin “Yazilmayan yazi”, 8li ©mirlinin “Agdamda nayim gqaldl”, Seyran
Saxavaetin “Qagaqgag¢” avtobiografik romanlarini geyd eda bilsrik.

Xususile “Qagaqa¢” romani Uzerinde dayanmaq isterdik. Bu, 6tan ilin an
maragl niimunalarindan biri hesab oluna biler.“Qagaqgag” bir sira cehatleri ile diger
avtobiografik romanlardan ferglenir. ilk névbads, struktur baximindan. Usaqliq,
ganclik illarinin xatiresi kimi baglayan romanda sonradan ayri-ayri portret xarakterli
fasillare kegid edilir ve bu kegid magsadli bir deyisiklikden daha gox mazmundan,
tasvir edilan hadisslarin ardicilliginin meydana ¢ixardidi telebdan sertlenir. Va artiq
avtobiografik romandan daha gox portret-roman tesiri bagiglayir. Masalen, ¢ox
ugurlu, senatkarligla yazilmis Yusif Semadoglu, Rauf Soltan ve elece de Vaqif
Bahmanli ile bagl hissaler.

ikincisi, bu eseri memuarliqgdan bir geder uzaglasdiran xisusiyyet, yaziginin
haqqinda danisdigi insanlara haddinden artiq yaradici yanagmasi, yazigl
minasibatidir. Belsa ki, o insanlarin portreti ele bir yazigi ustaligi ile cizilir ki, bu da
asara sanadli nimunadan daha gox badii matn keyfiyyati gazandirir.

Uglinciisii, Seyran Sexavatin bir yazigi kimi 6z koloriti, yumoristik yanagmasi,
0zlina da, haqginda danisdigi insanlara da tebassiimle baxmasi, dilinin zenginliyi,
poetikliyi asara xususi ¢alar qatir. Daha bir xUisusiyyat: memuarlarda adaten yazigi
0zl On planda olsa da, “Qagaqag¢’da musllif diger obrazlardan 6na kegmir.

Seyran Saxavaetin asards xirda hissalerds, kigik abzaslarda asasl detallardan
yararlanmasi, bir-iki cimle il insanlarin portretini yarada bilmasi xUsusi bir ustaliq
kimi dayarlandiriimalidir. Masalen, fasillarden birinde Ramiz Rdévsen haqqinda
xususi sdhbat getmasa ds, xirda bir strixls - cibinde gazdirdiyi glizgu ile - maraqli
bir portrer yaradila bilir. Eyni fikri Tofig Abdin, Nadir Cabbarov, Vidadi
Memmadovla bagh xarakterik detallar hagqinda da deya bilerik. Romanda ayri-
ayr portretler, situasiyalar mumi halda toplasaraq dovrin, Seyran Sexavatin
yasadigl mihitin xarakterini cizir - amma cemiyyatdan tecrid edilmis halda. Bu
baximdan Qulu Agsasin bu romanin miizakirasinde geyd etdiyi bir xisusiyyat
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haqgigaten da daqiq goérindr: “Seyran Sexavat 6z zamaninda 6z muhitinde ddvra
alternativ bir camiyyat yaradir”.

Romanda memuar Uglin xarakterik olan samimi ve intim hisslar tesvire gatirilir
va yetarince casaratlidir.Bserin dili, obrazli ifadslarle zanginliyi, yeni obraz
yaratma cahdlarin ugurlulugu ve an asasi, bunun butiin roman boyu sapalenarak
matnin xarakterik xtisusiyyatina ¢evrilmasi musbat bir cehat kimi geyd edilmalidir.
Romanda diqqati ceken struktural qisurdan basqa, taferriatlara gox variimasi
kimi ndégsanli cahatler do var.

Oten il derc olunan memuarlardan biri de Sabir 8hmadlinin “Yazilmayan yazi”
asoridir. ©sarde Cabrayilin tarixi, orada yasayan insanlar, Hiseyn aga, Ziyarat
dagi, Diri dagi ve Asiq Qurbaninin gabri hagqinda shvalatlar, bunlarin fonunda
ikinci Nikolaydan, sovet serhadlerinin dagidilmasina gedar bir ¢ox hadisaden
danisilir. Lakin kegmisdan baslayaraq tesvir edilen bitin hadisaler geyri-ixtiyari
olarag bu ginin faciesi olan Qarabag masaslesina yonlandirilir, hatta misyyan
magamda bunu hiss eden musllif de 6z etirafini asirgamir: “Dolasiq bir ise
dismisuk. Heyf sanden, Qarabag, heyf sendan, Susa! Yaziq sena, Agdam! Man
sira ile, kegmisden baslayib aramla galecekdim. Dard mani oynadir”.

Onu da geyd etmak yerina dlsar ki, bir cox romanlarda oldugu kimi, bu esaerda
da janr serhadlerinin pozulmasi fakti miisahide edilir. Masalon, saxsi tale ile bagli
nagl edilen hadisenin ortasinda tarixe ekskurs edilir, tarixi faktlar sadalanir,
avtobiografik plandan uzaglagsma bas verir: ermanilerin iranla Rus imperiyasi
arasinda Tirkmencgay, Gllistan baglasmalarindan baslayaraq, irandan nece
kogurildikleri hagqinda danigildigr kimi...

Bli ©mirlinin “Agdamda nayim qaldl” avtobiografik romani ise daha ¢ox onun
usaqligini eks etdirir. ©sar musllifin maragh bir miinasibatinin ifadssi ile baslanilir:
“Hear sey bu ginds, indide hall olunur... Balks, els bu inamima géradir ki, man
Agdamli olsam da, Qarabag tez-tez xatirlamiram... Ancaq hagigatan, kegmis yuxu
olsa da, o adamin iginde hamiga canlidir”, - deyib, usaqgligina, anadan oldugu
Novruzluya, béytudiyl Agdam, atasi, anasi, 6vladliga verildiyi dayisi, onun aktrisa
arvadi haqqinda xatiralere bas vurur. Ancaq “Qarabagi tez-tez xatirlamayan”
musllifin usaqhd Qarabaglidir. Har xatiresinda, har ifadasinds bu, ¢ox aydin hiss
olunur. Mirakkab izdivacin évladi olan, sonra dayisina évadliga olaraq verilon bir
usaq “emimin heg vaxt aradan kegib getmayen kdlgasi’ndan bahs edir.

Roman avtobiografik olsa da, Qacar rolu oynamig aktyorun xarakterik obrazinin
yaradilmasi va onun taleyinin xtsusi bir xatt olaraq diqgst ¢akmasi muallifin ona
daha yaradici yanagmasi ile baglidir. Amma, tesssiif ki, romanda haqqinda da-
nisilan butln obrazlara bu clr yaradici yanasma goérinmdr. ©vazinda muhitin, dov-
riin xarakterik manzarasi daqiq cizilir. “Dayirman haysti” kimi Qarabag mihitinin gox
koloritli ve daqiq menzarasi tasvir olunur. Ermenilerle i¢-ige yasayan miixtelif
xalglarin niimayandsalari, onlarin hayat terzi, ermeni oglanla azerbaycanl qiz ara-
sinda olan sevgi, Faynsteynler ailesi ve s. hadisslarden avvalki mihitle bagli ssas-
Il tasavvirleri xatirladir. Roman xatirelerin parakendaliyi ve sujet xattinin balli bir
inkisafinin olmamasi ile négsanh gériinur. Ve bu avtobiografik romanlar hagqinda
son olaraq onu deya bilarik ki, Ggtinlin igerisinda dilinin zenginliyi va koloriti ile xu-
susi olaraq secilan “Qacagac¢” romanidir. Vo mahz ilk olaraq da bu roman sanadli
romanla badii matnin sarhadlarinin bir-birine kec¢diyini cox daqiglikle nimayis etdirir.

Dina miinasibat, yaxud ideoloji konsepsiyanin
badii matndo ifadasi

isa Mugannanin bir ¢ox eserlerinde oldugu kimi,“Tiirfe’romaninda da
avtobiografik elementlor agiq sokilde hiss edilir. ©serde Qazaxdaki “Turfe”
ziyaratgahindan, darviglerin ora gelisinden, Mahmud afendinin oglu Astanin
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tohsilini bitirdikden sonra muallim iglomak Gc¢ln kanda gayitmasindan va hamin
ziyaratgahla manavi-genetik bagindan bahs edili. O da qeyd edilir ki, bu
ziyaratgahin igladilmasi artig ona havals olunacaqg. Astan ile Zalimoglu qizi Calla
arasindaki olan mahabbat aserin asas xattlarinden biridir. Ve “Tirfa’nin,
naqsbandilik, sufilikle bagliigi, Yunis imrs, Seyid Nigari, Nasimi ile baglli§i mehz
bu mahabbatin fonunda tasvir edilir. Astanin Calla il sevgisi, atasi 6ldikdan
sonra onun tehsil aldidi illerde anasinin molla ©hadls kabin kasdirmasi, evlerinda
qurulan meyxana macliseri, gadinlarin “Allah”, “Allah” deysrek cazb olmalari,
Astanin 6z anasini mollanin qucaginda goérerek sarsilmasi - bitin bu kimi
hadiseler ¢ox realist calarlarla tesvir olunub ve alisdigimiz isa Hiseynov realist
Uslubunun bitlin xususiyystlerini 6ziinde aks etdirir. Romanda doévriin ¢ox daqiq
vo realist manzerasi do var. Masalen, ismeyil Sfendinin Qazaxistana siirgin
edilmesi va taleyi aslinds 37-ci il repressiyasina qurban gedan bir ¢ox insanin
taleyini simvolize eds bilir: “ismeyil afendi hetta lagerde de susmayib. Ozbak,
tirkmen, qazax xalglarinin Od®rlardan téremsasi barade tarixi malumat verib.
Qazaxlarin “Akin’lari - AgUnleri barads x{isusi moiza oxuyub, AgUnlerin de SafAg
elmi yaydiglarini siibut eleyib. Lagerda xususi rejimdan kanara ¢ixib, Semarganda
gedib, Teymurlengin Azarbaycana, Bagdada yurisleri hagqinda da o vaxta gqader
moalum olmayan malumat verib. Ozbekler ilk defe esidibler ki, Teymur
Vizantiyadan har il G¢ yiz min ordunun teminati Ggun kulli migdarda qizil alirmis
ki, Azarbaycanda, Bagdadda SafAg elminin kokiind kessin”. Lakin masale ondadir
ki, btlin bu hadisalerin realist qati maallifin irali stirdliyli SafAg elmi konsepsiyasi
ilo olagalendirilir. Hatta o dovriin siyasi manzearasi, ziyalilarin habsindan
danisildiqgda bela bu birbasa muallif ideyasina xidmat edir: “- Respublikada ig
gedir. Rayonlarda ziyali adamlarin hamisini yaxalayirlar. Cox ciddi yoxlanis gedir.

- Kitlavi tutqu?

- He.

- Kimlari yoxlayirlar?

- Mugannalar axtarirlar. Ulu Bag ©s©Imanin naslini. Atagparastlik dovriindan
indiye qader, iyirmi iki min ilde mixtslif adlar altinda gizlenan adamlarin
téremsalarini siyahiya alirlar”.

Romanin dayarlandiriimasine galince, ¢ox realist Uslubda bir roman olan
“Turfa” iki ayrn-ayri va bir-birina tam sakilds qarisa bilmayan hisselerdan ibarat
kimi gortndr. Romana agirliq veran ikinci hissa konsepsiyanin ideyalarinin tekrar-
tokrar asera gatirimasidir. Gah ismeyil 8fendinin, gah Molla Shadin dilinden Saf
Ag elmi haqqinda verilen malumatlar birbaga ideyaya xidmat etsa da, eyni fikirlarin
defelerle takrarlanmasi, heg slibhasiz, aserin ziyaninadir. Dogrudur, bu takrarlar
asarin realistik vo asl roman materiall olan qgati ile Muganna konsepsiyasinin
felsafi gati arasinda miisyyen manada kegid funksiyasi dasiyir, lakin bu izah aseri
agirhigdan xilas etmir.

Romanda dinin bizim Vatenimiza gslisine de muallifin 6z yozumu teqdim edilir:
“Zavvarlarin Olan gohum-aqrebalarina avazla Quran oxuyurdular. Bels
baglanmadi Tirfemiz. Agiq qaldi. Lakin din galdi TUrfamiza. Yabangilqg galdi ve
man da tabii olaraq Tlrfaden ayagimi gekdim. Lakin bu da gox siirmadi”.

Yeri goelmigken geyd edak ki, bu roman hals isa Mugannanin saghginda
“Azarbaycan” jurnalina taqdim edilse da darc edilmayib. Oseari oxudugda sababi
balli olur. Romanda tak bu konsepsiyanin asera getirdiyi agirliq deyil, eyni
zamanda “Quran”in tahrif olunmasi ile bagh misllif ideyasinin publisistik ifadasi da
gabarigdir. Maallif bunun G¢ln “Quran”dan aye-ays, sura-sure sitat gatirerak bu
tehrifi slibut etmaya caligir. Bu da asare publisistik calar gazandirmis olur.

“Islam” - “Taslim ol” dini peygambarimizin dini deyil.

“Her kes bildiyini elesin, sonra bilocek eladiyinin cazasini”. (“‘islam” - “teslim ol”
deyan Allah bandaslarini na tUgin 6zbasina buraxir ki, har kes bildiyini elasin, sonra
da hékman cezasini ¢gaksin?!!)
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Yaxud musallif‘Qorxun Allahdan” sdzlarini tekrar edarok yazir: “(Bu qedar takrar
na acab bezdirmir misalmanlan?! Bela gixmirmi ki, beyinden mahrumdurlar bitin
dindarlar!!l)

Bir sozle, “Tirfoni” iki gath roman - ugurlu bir roman qati ile ugursuz bir
konsepsiya gatinin i¢-ige kecdiyi bir matn kimi deyarlendira bilarik.

Otan il musllif konsepsiyasi il digget gekan romanlardan biri de Viisal Nuru-
nun “Dorantad” romani oldu. Umumiyyatls, bir nege onillikdir ki, miiasir Azerbay-
can romani milli-tarixi kegmise, tarixi gahremanlara, millet olaraq bizim (glin she-
miyyat daglyan tarixi merhalsalera gdstardiyi (kutlavil) maragla diggst ¢ekir. Va bu
maraq matnds iki istigamatda: 1. tarixe postmodern-dekonstruktiv yanasma ile va
2. snanavi yanasma ile reallasdirlir. Yani, bu, bir terefden, genetik yaddasi oyat-
magq, 6zinldn olani takraran dayerlendirmak, boyukliylini nimayis etdirmak va
tesdiglemak maqgsadi dasiyir; digar istigamatds ise tarixi hadisslerin kicildiimasi,
fordi rakursdan dayarlandiriimasi, tarixi sexsiyyatler haqqinda moévcud tessvviirle-
rin dagidilmasi, har hansi bir tarixi dénamin indiye gader gabul edilmis shemiyya-
tinin aradan galdinimasi va tarixi faktin “edsbiyyat invariantinin yaradilmasi” bas
verir. Visal Nurunun “Azarbaycan” jurnalinin 9-cu sayinda darc olunan “Dorantag”
romani tam olaraq tarixi roman kimi yazilmasa da, onda tarixi kegmiga adlama var.
Daha dogrusu, asar macara romani modeli (izarinde qurulmus, balli ideoloji xatt
dasiyan, son illarde roman Ugun aktual olan dini-falsefi miihakimalerle yiklanmig
bir matndir. Bela bir yliklonma miiayyan magamlarda matna adirliq gatirse de, ma-
cera elementlari oxucunu 6z ardinca apara bilir. “Dorantag” ©shabi-Kahf daginin
mahz bu macsra naticasinde meydana c¢ixarilan gadim adi kimi gostarilir.

Romanda teyyars ilo Naxgivana - Sshabi-kehf haqginda yazacag aser (giin
material toplamaga geden ganc yazigidan séhbat gedir. Slbatte, musllifin burada
yararlandigi bir Gsul - zamanlar arasi sigrayislar, kegmisin hansisa bir marhalesina
kegid son iyirmi-otuz il arzinds istar Azerbaycan adeabiyyatinda, isterse de diinya
adabiyyatinda tez-tez istifade edilan tsuldur. Amma har dafe de bu Usul (tebii ki,
maallifin istedadindan asil olaraq) fargli naticeler verir. Bu romanda ise adlama
prosesi muallifin garsiya qoydugu ideoloji istigameate dastak vermak, onun milli
kimlik, kegmis, bu glin ve dini inanclar hagginda mihakimalerini ifade etmasi Ggln
vasite funksiyasini dasiyir.

Umumiyystls, romanin oxunusu zamani musllifin konkret (ic maqgsade dogru
yol aldigi ve istayina nail oldugu dagiq hiss edilir.

1.Tarixi faktlan Gzs gixarmaq ve bunlara tirkgulik prizmasindan yanasmag.
Yoni, ideoloji istiqgamat (dagin adinin tiirk versiyasinin yaradilmasindan baslayaraq
dini inanc kimi samanlidin taklifine gadar).

2. Dinls, Allahla, dinlarin gabulu ile bagh musllifin falsefi miihakimalarini asera
yuklamak;

3. ©soards imkan oldugu qadarinds va balka de, mulasir nasre ¢ox da uygun
galmayen poetik dil eksperimentlari aparmagq; bu gun teassuf ki, har yazi¢i bu cir
eksperimentlera getmir. Amma Visal Nuruda bu ugurlu alinr.

Oserin gehramani dini inanci olmayan biri olsa da, inanclara sdykenan bir
afsananin dalinca gedir. Vo bu inamsizliq 6zinu onun tayyaraden disdiyu andan
etibaran gorduyld her seys qarsi munasibatinds ironik ifads ile gésterir. Onu
garsilayan surliciys de (“Onda basa disdim ki, bu Hiseyn kisi torbadi, bura
yanina galdiyim tanisim onu menim basima kegirib” ifadssi ile), sonradan dagi
ziyarot etdikde gordiyu maenzerslere do (“Ofsanadeki kimi, yatmag mimkin
olsaydi, gedib orda yatardim, bir de bu adamlar cehalsetden ayllanda oyanardim”)
ironiya ile baxir. Onu da geyd edim ki, imumiyyeatle, problems, situasiyaya,
yaradilan xarakterlere ironik yanasma aserin esas maziyystlerindendir. Ozii de bu
yalniz aserin avvalinds -bahs edilacak problema minasibatde deyil, sonralar da
muxtalif magamlarda ve muxtslif masalalers yanasmada 6zunl gésterir. Mesalan,
Dali Qarible yasanan minasibatdse. Yaxud sonradan liliputun meydana
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¢ixmasinda va onun yanasmasinda ve s. Lakin bu xususiyyati Umumilikde asarin
asas intonasiyasi kimi dayerlandirmak mimkin deyil. Cinki aserin imumi
intonasiyasi ¢ox ciddidir.

Amma bu ironiyanin, bu qeyri-ciddi muinasibstin davaminda, ironik
munasibatlar ardicilliginda birden-bire Dali Qarib kimi ciddi ve hadisalarin axarini
dayisen, eyni zamanda, ganc yazi¢inin daxilinds gizlenan hissleri, diglncalari
meydana ¢ixaran bir xarakter peyda olur. Bu xarakter yalniz dini bir afsananin
hagiqiliyine isara vuran ciddi kegid deyil, hem da roman yazmaga galen yaziginin
6zunds - tahtalstiurunda gizlanan hagigats “salinan” agardir. Onu ¢ox asanligla va
gozlenilmadan acir. Clinki asarin gahremani olan ganc misllif de distncaelarini
g6zlenilmadan ifads edir - sanki 6ziine de balli olmayan bir haqigsti kasf edibmis
kimi: “Oslinde, o dag meni ¢akir. Hiss ediram ki, mana nase demak istayir’, -
Urayimin darinliyindaki asl sababi dedim”.

Osarin avvalindaki inamsizligla daxilde gizlenan inamin mibarizasi naticesinda
daga “sirr donu” geyindirmak bir terafden muallifin miayyen etdiyi istigamats -
magaralara geden yolun gagiimazligini tamin edirsa, Ust gatda da oxucu maragini
sortlondirir.

Dali Qarible gedan mikalime Sshabi-kehfde zaman tuneli ile bagl deyilanleri
tasdiq istiqgamatinde isare rolunu oynayir. Bu dafe yaziginin axtardigina bir
tedgiqatgl dusuncesi da yon verir: “- Orda zaman gapisi var. Man onu tapmaq
dgan illerimi, saglamhigimi vermigsam. -Tapmisiz? - Yox! - Bas, niya bu gader
aminsiz? - Cunki man o gapidan kegib atami axtarmaga galmisdim”.

Vassalam. Bu isare macaranin ilk pillasini qurur ve taklif edir. Sirre dogru
addim atmagq Ugln ilk esash sebabi. Vo yazi¢l bu tekanla o zaman tunelina
“diistir’, gedim tirklare islamin zorla gabul etdirildiyi dévre adlayir.

Bu merhals ham zaman etibarile adlamadir, ham de aserin texnikasi, tslubu
baximdan adlama bas verir. Belo ki, bu marhaleds yasananlar va tesvir edilanlar
artig magik realizmin galarlar va mistik elementlarls suslanir. Qahreman disduiyi
miihitde xurafata, zoren gebul etdirilon islama garsi direnen insanlarin facielerini
cox daqiq, maraqgh detallarla tesvir edir. Umumi manzerade miihitin, zamanin
etnografik calarlan demak olar ki, yox daracasindadir. Bazi dil elementlsri, bir az
da maisat detallar muhit hagda Umumi tesavvir formalasdirir. Lakin asas diggat
“islamlagdinima” prosesina va insanlarin buna tepkisine, eyni zamanda da bu
gindan o zamana adlayan gahremanin diisdliyli muhitde reftarina koklenir,
etnografik galarlar arxa planda galir.

Hamginin asardas bir gox proseslare mistik don “geyindirilir”. Qeshramanin slinda
agac gixmasl, onun arabaya gevrilmasi (daha dogrusu, arabaya bitismis bir takar
olmasi), dasidig olilerin, sslinde, 6lmamasi, yeni, ruhlarin onlar tark etmemasi
(bu yenidan dirilma inancina sdykanir), agar “dasqani” alinden qoyarsa, o6lilerin
ruhlarinin onlari tark edacayina inamin verilmasi, gqargalar, garga basli adam ve s.
kimi tesvirler va detallar buna xidmat edir. Halbuki, masalan, dllleri tark etmamak
kimi bir magsad mistik keyfiyyat olmadan da tasvir edile bilerdi. Lakin muallif bu
yolu segir. Vo bununla “sirr"a daha bir “sirr” gatmis olur.

BOsorde kegmise qayidisin esas sebaebi - islamdan svvelki tirklerin dini
inancalari, yasayislari, samangilig, insanla tebiet arasindaki yaxinlig ve bu
yaxinligin har seyden daha Ustln tutulmasi ve s. kimi diglncalerin ifadesina
gOsterilen ¢abadir. Bitiin matn boyu musallif islamlasmani detallardan yararlanma
ile tosvir edir (bu onun ugurudur). Ve bu detallar o gader daqiqdir ki, zorla gebulun
bitin manzerasi yaradila bilir. Aparilan gatliamlar, boyun aymak istemayanlarin
mahvi, ayenlerin isa disdiyu veziyystin detalli tesviri (kigilerin paltarlarini darta-
darta gezmesi, qadinlarnin yalnizca gézlerinin gériinmasi, dilde deyiloen dualarin
urakda olanlardan fergli olmasi ve s.) daqiq tasavvir yarada bilir. Tasviri yaradilan
obrazlarin dusuncslari, muhakimelari bu detallari, eyni zamanda da detallar
digunceleri destakloyir.
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Oserds yalniz modellerin sintezi deyil, eyni zamanda tesirlarin qarisdirimasi da
var. Belo ki, asarin asas gehremaninin disduyl situasiyada gdzlenilen reaksiyani
- gehremanligi gostarmamasi, aksine 6ziinl qorxaq aparmasi (bu o doévrin tirk
gadini ile muqayiseda ve Uzlesmads daha qabarig goérindr) gshreamana
postmodernist yanagmanin goéstericisidir. Amma asarde, eyni zamanda, yuxarida
geyd etdiyimiz kimi, magik realizm ve mistika elementlari da bir arada gorundar.

Osarin asas diqgat ¢akan maziyyatlarindan biri muallifin 6z gahremanlarinin dili-
ne ve diislincalerine yiiklonan fikirleridir. Vo bu yalniz islama qarsi yénalmayib.
Umumilikde din haqgda diistincelerdir. Lakin maraqlidir ki, bu fikirler hem mantiqi ce-
hatdan, ham da seamimiyyat etibarile 0 qadar asaslandiriimig ifade olunur ki, mina-
sibat gatiyyen qinaq dogurmur... Ve ideoloji istiqgamat olaraq o gader hassasligla
g6tardalib ki, bazen esas gahramanin - muallifin distnceleri basga personajlarin
disUncalarina de sirayat edir va onlarin dilindan da saslondirilir. Bu seslenms isa
artig Visal Nurunun 6zund bir musllif kimi meydana gixarmis olur. Halbuki yazigi
orada gérinmameali idi. Bu, aslinds, asar ti¢lin manfi cehat kimi dayarlandirils bilar.

Bserin imumi tesssiirati onda ifads edilon fikirlerin islama, yaxud xristianiga
gars! oldugu dislncesini yarada biler. Lakin diggat edildikda goriinir ki, bu hagsiz
bir comiyysts diisen Iinsanin hagigste ¢atmaq ugiin 6zl ile (ve ya basqgalari ila)
etdiyi mikalimalardir. Masalen, “Hamise mani disindirir ki, agar bir Allah varsa,
bas, niya ayri-ayn dinlari gdndarib har yerda insani bir-birina qirdirir? Olmazdimi
bir Allah bir din gondarib yer Gzinds bir sturlu maxlug olan insani imanl
yaradaydi, 6zu da razi galaydi, insanlar da. Demak ki, kamil olmayan gadim insan
Allahi da mikemmal uydura bilmayib, odur ki, miharibse yer lziinden ayagini
gokmayacak. Biitlin hallarda aldanmig insan maglubdur”.

Bu, bir geshremanin dusuncalaridir. Amma oxsar fikirlarle butin sesar boyu
rastlasmaqg mimkanddr. Measslen, basqa bir gahremanin disdiyu situasiyani
ifade edarken musllif yazir: “Tumarin nalssi i¢imi yandirdi: “Tanri, balama qiysan,
soni élduracem”. Yani, bu, aslinds, eyni masalays fargli rakurslardan yanagmanin
naticesidir. Birincide masalenin tehlili ne gader rasionaldirsa, ikincida bir o gadar
hissla, duygu ile baghdir. Ana Gsyaninin, psixoloji durumunun daqiq ifadasidir.

Onu da geyd edak ki, misllif sanki bilerekden gahramanini mahz bu dévre ve
mohz bu insanlarin yanina gatirir ki, insanla Tabistin arasinda dinlerin girmadiyi
zaman nalarin bas vera bilacayini aydinlagdirsin. O dévrds insanligin da, inancin
da, sevginin de, igidliyin de daha saf bir hiss oldugu, daha ilkin merhaleda
g6rundiyu meydana gixir.

Adlama prosesi Uglncu dafs - burada da yena da tekce zaman deyil, Uslub da
dayisir - geri qayidis saklinde bag verir. Olilerin samanin yanina aparilmasi, bu
inancin tasviri, ruhlarin dirilecayina olan inamin bir addimhginda olma va s. sonra
birdan-bira qirilir. Qezadan sonraki situasiyanin tasviri hem gézlanilmaz, ham da
ideoloji istigamati dagidan bir goriinti kimi meydana ¢ixir. Halbuki yaziginin
Oshabi-kehfe gselisi, magarada axtarisi, zaman tunelini tapmasi ve kegmisa
adlamasi ve s. 0 qader taebii bir axarla davam edirdi ki, bu gedisatda yad,
gondarma, uygunsuz heg bir sey yox idi. Lakin sonda gahremanin 6ziina galdiyi
zaman toyyars gazasi kegirdiyinin balli olmasi bitln ideoloji xatti dagidir. Bels ki,
sanki bu hadisaler, imumiyyatls bas vermayib, yazi¢inin xayalinin oyunudur: “Man
haqigati dedikce adamlar meni axmaq hesab eladilor. Elo bildiler dsliyam. Iindi
Dali Qeribi biitlin varligimla basa disirdim”.

Belslikle, Boldurganin bu zamana adlamasi geyri-miayyan bir sonluga direnib
galr. Daha dogrusu, har oxucu 6z sonlugunu taqdim eda biler.

Osor diline gore daha yaxsl tesir bagislayir. Nesrde poetik dil eksperimentlaori
aparmagq, masalan, 70-80-ci iller nasri lGiglin gox aktual idi. O marhalenin nasirlari
dilin poetik gatina daha cox fikir verirdilor. ifade ve tesvir formalari (izerinde xiisusi
olaraq islayirdiler. Mlasir nasrds ise oksina, sujets diggst yetirilir. Hadisalarin
axarina va naqlina...
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Visal Nurunun romaninda ise salis, axici ve poetik dil, zennimizca, diqgati
gokan asas maziyyetloardendir. Bu ham yasanan situasiyanin ugurlu tesvirina
xidmat edir; masalen: “Badenimin adirhigindan, yaralarimin agrisindan lezzat
alirdim. Badanli olmag neca bdyuk seadat imis. Sevincimdan hénkira-hoénkursa
gulirdim”, yaxud - “Hussuz yatan badanimin Ustlindan iki gin kegib” ifadesi, va
ya “Gecenin yarisi daxmanin gapisin déydim. Sen dema, manim kimi Sungatin
ailasi ilanvurmusu yatirdib 6zleri kesik ¢gakirmislar” va s. Hom de yasanan hisslerin
tosirli ifadasi Uglin yararll olur: “Daxmanin yaxinhgindan kecgdik. Elece hayate
boylandim. Baxiglarim gézimden ucgub karpic hasarin Ustinden hayate kecdi,
daxmanin gapisini yumrugladi, Ulasin deri ayaqqabilarini, Qongayin haystda
dolagsan sesini, Tumarin doggazin arasindan yola boylanan gézlarini, eriyib
tokllmis baxislanni, cilik-gilik olub yera dagimis higqinglarini axtardi. Hoyet
cansiz tablo kimi ¢ollikden asilimisdi”.

Umumiyyatle, bu ciir maraqli ifadsler ve tasvirler biitlin roman boyu sspalenib.
Ham matnin orijinaligini temin edir, ham de musllifin tesvir ve ifadani
gergoklosdirarken gstiyyen “sozlii qirmadigini, eymadiyini”, asanligla
reallasdirdigini gostarir. Masalen, “Har addimda bir ezam tékulib qalirdi, kegdiyim
yola tokule-tokils gedirdim”, “Onlarin gozleri das deymis siise kimi giliklenmisdi”
kimi ifadeleri gostermak olar. Bu cir ifade va tesvirler manzaranin ve ruh halinin
tesavviirde canlanmasi Gglin daha gucli tesire malikdirler. Ve Visal Nuru har ani,
situasiyani, gorintlini, manzeareni da hisslerin, duygularin igtiraki ile
manalandirmagi bacarib: “Amma daxma utandigindan Kigilir, kigilir, yera girirdi”.

Amma onu da qeyd edoek ki, dil eksperimentlerinin he¢ de hamisi ugurlu
alinmayib. Bazan els ifadsler vardi ki, 6zinu tesdiglays bilmirdi.

Romanda ruhun diriliyi, Gmumiyyatls, var olan har seyin diri olmasi inanci ifade
olunub. Tabii ki, bltin tezadli fikirlerina, tesssiratlarina, Uslub garnsighgina
baxmayaraq, eser mezmun-mana qatindaki bir xisusiyysti ile xususi qeyd
edilmalidir: bitmayan axtansi ila. Clnki inanca qarsi inanc, dine garsi din taqdim
edilsea da, bu axtaris bitmamis qalir. Yani bu fikirlerin istifadasi tesaduifi deyil:
“Oziima sual vere-vers beynimin otaglarinin gapilarini agir, igeri girib isigi
yandirrdim. Goérunirdi ki, cavab an axirinci otaqgdadi, ora zulmatdir”.

Obsatta, har hansi romani muallif 6z dini, felsefi konsepsiyasi Uzerinds qura
biler. Amma yuxarida tarixi faktlar haqqinda séyladiyimiz fikirler bu masaleds da
kegorlidir. Tarixi fakt kimi konsepsiya ve falsafi dislince de adsbiyyatin, badii
matnin materialina c¢evrilmadikce onun Uzinde galir, matnin butin musbat
xususiyystleri i¢erisinde (onlar ne qader c¢ox olsa da) calaq bir sath tesiri
bagislayir.

Sosial problemler, kegid dovriniin insaninin manavi-psixoloji ¢atinlikleri 6tan il
darc olunan romanlarda ssas movzu istigamati kimi diggati ¢akdi. Bu istigamatde
yazilan asarler ¢ox oldugundan (V.Babanl “Zemana adami”, Azad Qaraderali
“Suse ev”, Serif Agayar “Gilistan”, Mirmehdi Agaoglu “Bu glin sabr eld” va s.),
onlar haqqginda xususi bir yazida bahs edeaceyik. Halsliksa, fikrimizi onunla
yekunlasdirirg ki, Azarbaycan romaninin bugiinkl vaziyysti ilk baxisdan na gader
problemli tosir bagdislasa da, aparilan axtariglar, reallasdirilan eksperimentler,
ananavi romangiligla Uz-Gzs galen ve bir gox magamlarda togqusan modern va
postmodern baxis 6zu-6zluyinde artiq cox sey vad edir.

\V4
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Oten il dramaturgiyamiz naden yazdi, nece yazdi - sualinin izi ile apardigimiz
muisahidalar rus rejissoru Kama Qinkasin mduasir tamasacinin teatr-dram
sanatindan istadikleri va gdzladiklerini dilo gatiron bir milahizesini yadimiza sald.
Rejissor yazir: “Ele bir zaman yetisir ki, artiq tamasagi onu dinc goymayan, tenga
getiren heg¢ nayi arzulamir. Tamasagl avangarddan usanib. O, sosial, siyasi
ingilablardan bezib, o, 6zinu hayatda o qgader inamsiz hiss edir, o gader
kataklizmlarin, o ciimledan da estetik, informatik kataklizmlerin tazyiqi altindadir ki,
0, yalniz bir sey - sakitlik arzulayir. Tamasaci isteyir ki, tamasa gulmali va
xosagalen olsun, sade, adi insana maragli olsun. Onda har sey insani - onun sahar
yerindan neca durmasini, ise nece getmasini, arvadi, usagi ile miinasibatlerini aks
etdirsin. Daha yaxsi olardi ki, seshnade hayatdan he¢ na olmayaydi. Tamasagi
basqa, uydurulmus, teatral hayat gérmak istayir”.

Bolke de, Qinkasin “sshnade hayatdan heg¢ na olmayaydi” s6zlerini nazari,
mantiqi mistaviya gatirib cafangiyyat elan etmak olar, ancaq nazariyys na deyirsa
desin, hansi dustur ortaya qoyursa qoysun, bu soézlerde sansts nazeri
postulatlarin, elmi ganunauygunluglarin yox, 6ziiniin gézleri ile baxan tamasaginin
sasi var ve bu sas deyir ki, artig o, hayatin 6zl kimi informatik yilksa, asabi
gerginliya, rassional yanasmalara malik sshnadan cana doyub. Dahi Hote da
deyirdi: “Senat ona gdra sanatdir ki, o, hayat deyildir”.

Haer dofe teatral hayat gérmak istayi ils teatrin gapisini déylb, hayatin tekrarina
cevrilan teatri terk eden tamasaginin bir de bura dénmayi ¢atin olur. Odur ki, bu giin
amansiz raqabat seraitinde teatr daha maglub durumda gorinir. Sehnaya ¢ixan
har yeni asar ise ona bu raqabatds 6na kegmak Umidi verir. Ancaq na gadar ki, har
yeni asar s6zun hagigi manasinda yeni ola bilmir, na gadar ki, eyni matlebler, oxsar
gahramanlar ayri-ayri adlar altinda tekrar-tekrar sehnaya ¢ixir, na gadaer ki, sshna
nainki hayati, els 6z0-6zUnl de takrar edir, teatrin reqabstde 6na kegmak arzusu
ele arzu olarag da qalacaq. Cunki tamasagi goOrduklerini yeniden gérmak,
esitdiklerini yenidan esitmak U¢ln teatra galmayacek, hatta dramaturq galemins,
rejissor fantaziyasina, aktyor ifasina giic verib har clir komik vaziyyatler yaratmaq
Ugun deriden qabigdan gixsalar da.

Teatra raqabatda 6na kegmak Uglin yeni asarlar lazimdir. Yeni asarler do ki, har
il yaranir, ancag bununla bels sshnamiz yenilanmir ki, yenilonmir, kbhna mana-
matlabler yeni adlar altinda dévr edir.

Kéhne mezmunun yeni donlari problemini muiasir dramaturgiyamizin ve
teatrimizin an baglica problemi hesab edib, bu problemin izi ile 2015-ci ilin
dramaturji materiallarina nazer salanda goririk ki, 6ten ilde ds, son gaglarda
oldugu kimi oxsar mezmun-miindarica, fargli heg na demayan tahlil ve yanasmalar,
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bir-birina akiz bacilar kimi benzayan personajlar yeni sarlévhalera baxmayaraq,
s6zln haqiqi menasinda yeni asarden danismaq imkani vermir. Halbuki adabi
ictimaiyyate Azerbaycan Doévlet Genc Tamasacilar Teatn, “Azerbaycan”,
“Qobustan”, “Ulduz”, “Yaz” kimi kifayat goader ciddi edabi tribunalardan
H.Miralamovun “Miras”, “Axiratden zang”, M.Musabaylinin “YiUk vaqonu”, Firuz
Mustafanin “Marian ¢okekliyi’, “Fotograf”, ilgar Fehminin “Har sey tersine ve ya
Musibati-Fexraddin”, ganc yazar Sevinc Elsevarin “Hayat ele bir oyun ki...”, yena
da ganc yazar Sebnam Tofiggizinin “Unudulmaz goris” kitabindan eyniadli va
“Qadin hékmuU” pyesleri, “Hadaf nasrleri’nin kegirdiyi “Anamin kitabi” adabi
misabigesindan ise dramaturq adina iddia eden genc yazarlarin sekkiz pyesi
teqdim olunmusdur.

Dramaturgiyamizin 6tan il muxtslif mistavilards: sehnads, adabi matbuat va
misabigada goriinmasi bize de onu muxtalif rakurslardan izlemak sansi vermigdir.
Ancagq cox teassif ki, bu janr yena matbuatda aktiv, sehnade ise passiv mévgeda
idi. 2015-ci ilin adabi mahsulu kimi baxdigimiz on yeddi pyesden yalniz birini -
H.Miralemovun “Miras” komediyasini sshnaden mugsahide eda bilirik. Yeri
galmigkan, onu da geyd edak ki, bu pyes nainki 6ten ilin, imumiyystle, gagdas
dramaturgiyamizin 2015-ci ilde sshnemize premyera verdiyi yegans sser oldu.
“Anamin kitab1” adabi misabigasi ise 2014-cl ilden fargli olaraq 6ten ilds galibi
sehnaya c¢ixarmaq ohdsliyini goétirmadi, taqdim olunmus pyeslarin keyfiyyati
mulsabigaya neinki bu o6hdsliyi goétirmek, hatta birinci yerin qalibini
muayyanlasdirmak ve galan ilde 6z isini davam etdirmak sansi vermadi. Onu da
geyd edak ki, bu misabiganin 2014-ci il galibi Sevinc Elsevarin 2015-ci ilde adabi
ictimaiyysts taqdim etdiyi “Heayat els bir oyun ki...” monodraminda daha irali
getdiyini gérurik.

Sahna dramin en layiqli yeri oldugunu nezera alsaq, 6nce “6ten il bu janr
sehnadan neca gorinurdi?” sualina cavab axtarsaq, gerak “Miras” tamasasina
istinad edak. “Miras” komediyasi Azerbaycan Ddévlst Genc Tamasagcilar Teatrina
premyera ab-havasi getirdise de, tamasaciya yeni teassirat baxs eda bilmadi.
Tamasag! glindslik hayatinin maddi qaygilarindan dincelmak {gln galdiyi teatrda
yena da parasiz insanin gara gunlarinin girdabina garq oldu.

Son iller sehnamizi yagir eden pul-para shvalatlari tamasagini ister hayatda,
istorsa de sshnade na gader usandirsa da, dramaturgiyamiz Ugln hale da an
maraqgh ve aktual mévzu olarag galmaqdadir. Statistik gosterici ile desek, 6ten il
pesokar dramaturgiyamizin adabi ictimaiyyats teqdim etdiyi alti pyesden Ugl bu
modvzuya hasr olunub: H.Mirslemovun “Miras”, “Axiratden zang” komediyalari,
Firuz Mustafanin “Fotograf” monodrami. Bu asarlardan biri artiq geyd etdiyimiz kimi
sahnayas yol tapa da bilib. Gorlinir, bu mévzu asarin sshnays yolunu daha kasa
cigirlardan salir. Ancaq “Miras” tamasasi bir daha gostardi ki, bu gedisin cigirlari
kase oldugu kimi yollari da yagir olub. Pyesin sahnaya c¢ixardi§i “balke ds,
gaytardilar” Umidi ile yasayan kommunistler, Amerika sevdasina dusen
azearbaycanlilar, maddiyyatin girovuna ¢evrilmis manaviyyat tamasac! Ugln
gatiyyen yeni bir sey deyildi.

Dramaturgiyamizda yenilena bilmayan, ancaq mitamadi olaraq yeni pyes Ugln
material veran mdzulardan biri de Qarabad muharibasidir. Mehman Musabaylinin
“Yuk vaqgonu” pyesi vo “Anamin kitabl” adabi musabigasinin istirak¢ilar Dilman
Sahmerdanlinin “Qarabag savascisi - topgu isgender”, Zaur Vedilinin “Yurd
sevgisi” pyesleri tamamile bu mévzuya hesr olunmussa, Ulviyye Mustafayevanin
“Ermani lavasl” va $abnam Tofiqqizinin “Unudulmaz goéris” dramlarinda ise bu
mdvzunun motivleri 6z aksini tapmisdir. Ancaq bu pyeslorden heg biri illordir badii
s0zln bu mévzu-problemls bagh dediklerina yenilik gata, badii tehlili yeni baxis ve
tehlil mustevisina kecira bilmir. Vatenparvarlik pafosu bu mévzunun hale ds asas
tohlil motivi olaraq qalir. Umumiyyatle, vetenparverlik ideyalarinin tabligini yaziginin
borcu, badii séziin ise asas vazifasi kimi derk edan yazarlarimiz adabiyyatimizda
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uzun illerden bari yol galen bu ananani miasir dramaturgiyamizda da yasatmaga
caligirlar. 2015-ci ilde xisusile de genc naesil yazarlarin yaradiciiginda bu
ananadan kegerak dramaturgiyaya galmak cehdlari misahids olundu.

Oten ilin imumi edabi manzerssi bizi bels bir qenasts gatirir ki, teatr yeni eserin
yolunu gdzlerkan dramaturgiyamiz 6z avvalki mazmun-minderice dairasi boyunca
harakatds idi.

Yalniz ilgar Fshminin “Her sey tersine ve ya Miisibati-Faxraddin” pyesi bu
dairaden kanara ¢ixa bilir. Pyes bizi kbhna zamana aparir, els bir zamana ki, onu
M.F.Axundov, N.Vezirov, M.Meammadquluzada kimi klassiklerimizin galaminin
glcti ils, balks ds, igerisinde oldugumuz zamandan daha yaxsi taniyir, daha yaxsi
hiss edirik. ©sarin gshremanlari Foxraddin de, isgender ds éten asrlerden bize
tanisdir, onlarin kim oldugunu, na istadiyini do bilirik. Nega on illardir bu
gehramanlari dasteklemis, onlara qarsl duranlar lenatleamisik. O ciimladan,
maarifcilikle mihafizekarligin togqusmasi da kifayat gadar analiz edib hékmdini
verdiyimiz matlablardandir. Onda sual olunur ki, bu olmuslara yenidan qayitmaq,
dinani bugunki mizakiralarin mévzusuna gstirmaya na hacet? Ancaq gorindr,
olmuslar hec¢ vaxt bitmir, dinen he¢ vaxt 6z Omrind basa vurmur. O, bu
glinimuzde yasayirsa, sabahimizda olacaqgsa, muasir hayatin 6zi qedar aktualdir,
muzakirs ve tehlil predmeti kimi maraglidir; ancaq bir sertle ki, bu miizakirs ve tehlil
deyilanleri takrarlamayacaq, yeni matlab ortaya qoyacaq ve bu matlebin muasir
hayatda yeri olacaq. “Her sey tarsina va ya Musibati-Fexraddin” pyesi Faxraddinin
bu gliniin tecriibesinden baxanda gériinen misibastidir. Ozl ds ilgar Fahminin
Faxraddinin musibsti Azarbaycan dramaturgiyasinin ilk tragik gshremani olan
Faxraddinin musibstinden daha darindir, ¢linki o, maarif ziyasinin alovlarinda
yanmayacaq, bu misibat dinandan bu gliins ayaq agib, bu ginden da sabahimiza
yol alacaq. Odur ki, ilk tragik gehremanimiz Fexraddin oldurilimays, ilqar
Fahminin Fexradini isa 6zinu 6ldirmays mahkum idi.

Onu da geyd edsak ki, bu giin dramaturgiyamiz tgln bala saklini alan bir
tendensiya var ki, bu aserde musahida etmirik. Beloe ki, “Har sey tarsine va ya
Musibati-Fexraddin” pyesi ictimai fikrin arxasinca striinmir, cemiyystin miizakira
va tehlillarini yeniden emal ederek ona qaytarmir. Ancaq, fikrimizca, bu pyes
dramaturgiyamizin mdévzu-mundaricasini yenilays bilse ds, teatrimizin sahnasini
yenilays bilmayacak. Ssarin yegana herokst ve konflikt dilylinii olan isgender
intihar edib, yoxsa 6ldurillb suali ile sehna tamasagi diggatina tilov ata bilmaz. Bu
sual istintag materiall kimi maraqli olsa da, yalniz istintaqg materiallarindan ibarat
sehna tamasagi Ugln ne deracade maraql ola biler?! Fikrimizce, bu pyesin
movzusu ilginc badii sonluga hesablanmis mezmunu ile daha g¢ox nasr asarinin
materiall kimi gérundar.

Moévzu-materialin sehnanin boyuna bigilmamasi, ¢agdas, o ciimleden de 6ten
ilin dramaturgiyasi tgln problem olaraq galir. Firuz Mustafanin “Marian ¢okakliyi”
pyesi 6z detektiv sujeti ilo oxucunu maraglandira bilarse da, bir tapmacanin hallini
tapmagq istayan iki nafarin harakatsiz danigidi ile tamasagini gatin masgul eds.

Umumiyysetle, dramaturji material tigiin oxucuya yol tapmaq asan, sshnays yol
tapmaq ise xeyli muiskil isdir. Cagdas doévrimiizde bu muiskuli asan etmak
yollarindan biri de komediya janrina miracistden kegir. Zamanin “6lim hékmu”
oxumaq qorxusu altinda olan teatrin bu giin an ¢ox maraginda oldugu masala
tamasaci qazanmaqdrr. Is elo gatirib ki, gagdas doévriimiizds tamasagi gazanmagin
an kasa yolu onu gildirmak ve aylendirmakdan kegir. ©sarin bitiin badii glicinin,
komik planinin guliib-aylendirmak isine seferbar olundugu Sfganin “Oligarx”
komediyasinin Azarbaycan Dovlst Akademik Milli Dram Teatrinin sahnassinda
hadafe deysan ¢ixisindan sonra 6ten ilde dramaturgiyamizda H. Miralemov
yaradiciiginda ona banzar komediyalarin meydana gixmasi ise tamamile tabiidir.
“Axiratden zang” ve “Miras” komediyalarinda sujetin komik plani situasiyanin yox,
gahramanlarin komikliyi Gzerinda qurulub. Personajlar ise komik olmagq xatirina hear
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seyi 6zlerina rava bilirlar: mazmunsuz-matlebsiz danismagi da, bayagi zarafatlar
etmayi da, geyri-etik davranmagi da. Bele komediyalar yalniz bizda deyil, Amerika
ve Avropa teatrlarinda da kifayst qadardir. Bitin bunlar komiklikden daha ¢ox,
gllinc mazmun yaradirsa da, ela bu keyfiyyat de aseri miasir sehna Ugln yararl
edir.

Gagdas dovrin komediyasi badii-komik planini dayisdiyi kimi, artiq 6z tayinatini
da deyismakdadir. Komediya milli adsbiyyatimizda 6zinin yaranisinin ilkin
gaglarinda cehalstin komediyasi idi, bu glin ise o, intellektin komediyasidir.
Cehalstin komediyasi madeni tareqgidan uzaq bdyuk bir kitleni 6z arxasinca sanat
mabadina dogru aparirdisa, bu gln intellektin komediyasi iri addimlarla kutlanin
arxasinca aylenca ve souya dogru gedir. Mlasir komediyanin bu cir badii plani
teatrin tamasagi maraginda kamiyyat qazanci olsa da, dramaturgiyamizin badii
sanbalinda keyfiyyat itkisidir. Clnki komiklik maraglandirmaq ve guldirmak
vasitesine donands sehna 6z miqyasinda kigilarek sahnaciya gevrilir. Gildirmak
isinde isa xirda tipli sshnalarin pesokar ifasi ile reqabatds pesoakar sshnalarin
xirdalanmis ifasi uduzur.

Oten ilin dramaturji materiallarinin uduzdugu maqamlardan biri zamanin
arxivine génderilan Usul ve vasitalerle zamanin aserini yaratmaq cahdi oldu.
Xisusila bu janra yeni ayaq agan ganc nasil 6z yolunu kéhna cigirlardan salmaga
meyil edir. Ancaq bu meyil yalniz genclerin yaradiciligi Gglin xas deyil.

Oten ilin dramaturji prosesinde ganc nasli tamsil eden Sebnem Tofiqqizinin ve
“‘“Anamin kitabl” adebi misabiqgesinin istirakgilarinin adabi ictimaiyysts teqdim
olunmus pyeslerinde c¢agdas dovrimizle bagh misyyan mazmun elementlori
olmasaydi, bu asarlerin sovet déneminda yarandigini gliman etmak olardi.
Obrazlarin ag qara boyalarla tasviri, ibarali danisiq, didaktik terz, mezmunun seirle
musayisti kimi dGmrini basa vurmus Usul ve vasitslerle adabi prosesds tasdiq
olunmaq cahdi ancaq ugursuzluq vad edir.

Xususile, $abnam Tofigqizinin “Qadin hékmi” pyesinin gadinin tehsil almaq
hiiququnu tanimayan va bu hiiqug ugrunda mibarize aparan gehremanlarinin XX
asrdan bu glna niyse ayaq agdiglarina teacclblenirsan. Bu obrazlar ézlarinin butln
xarakter cizgilari, harakat ve danisiqg maneralari ile XXI asra yaddirlar ve bu glnin
gshremanlar arasinda hadden artiq yabangi gérinirler. Umumiyystle, genc
yazarlarin pyesarinda rastlasdigimiz Qarabag doéyusculleri, Qarabagdan qaggin
dusen soydaslarimiz, 2040-ci illerin oksigen balonu ile yasayan insani miasir hayat
fakti olsalar da, miasir badii gghreman kimi gériinmiirlar.

Onu da qgeyd edak ki, muiasir gahreman problemi yalniz genclerin
yaradicihiginda deyil, Gimumiyyastle, ¢cagdas dramaturgiyamizda yetarince 6z hallini
tapmayan problem olaraq qalmagdadir.

Oser var, gehremansa, demak olar ki, yoxdur. Hayatin 6zl kimi, sehna da
gehramana sdykanir. Onun yoxlugu hayat kimi, sehnani de durgunlasdirir. Mlasir
insan isa yalniz bir asarin gashremani olmaqdan uzada geds, Kefli isgender, Haci
Qara, Sahbaz bay kimi dovrinin badii salnamasini yarada, gelecek nasillora
“acdadimiz kim olmusdur?” tasevvirinid dasiya, bir sbzle, zamananin
gahramanina c¢evrile bilmir. Nainki gsahraman, Umumiyyatle, muasir
dramaturgiyamizda els bir aser yoxdur ki, o, yalniz badii aser kimi yox, ham da
tarixi-badii manba kimi maraql ve giymatli olsun. Duzdur, zamanin yaddasini yalniz
badii s6z yaratmir, bu funksiyani yerina yetiran sahaler az deyil, ancaq zaman 6z
manavi yaddasini yalniz adabiyyata etibar edir. Dramaturgiyadan danisarkan,
yaddassizliq problemindan ona gdére s6z agdiq ki, diger janrlardan fergli olaraq,
dram ham gorir, ham de goésterir. Bu guin isa bizi narahat edan odur ki, o géra bilir,
ancaq gostara bilmir. Zamansa he¢ nayi gdzlamir; o, na aldan verilmis firsatlors,
na da itirilmis sanslara aman verir.

SON
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L X

Fikrat Qocanin poemalari
manavi dayarlar kontekstindo*

60-cilar adabi naslinin nimayandalarinden biri - bu gin da faal yaradici
formada olan Fikrat Qocanin 2014-cl ilden bari hissa-hissa taqdim olunan
Secilmis Ssarlarinin on cildliyinin nasri bu yaxinlarda tamamlandi. Segilmis
Osarlerinin ayri-ayr cildlerinda Fikrat Qocanin poeziyasi, publisistik gixislari,
nasr asarloeri, pyeslari toplanib.

| cildde sairin yaradici dinyasina akademik Bakir Nabiyevin “Sair
fordiyysti” basligh maqalesi bsledgilik edir. ©dabi ictimaiyystea taqdim
olunmus cildlerle bagl mixtslif saviyyali ve sepgili yazilar da bu gabildandir.
Yaradicili§inin cografi menzarssi ile tanishgsa, har ciir On ve Son Sézdaen,
resenziyadan, teqdimatdan, serhden daha yaxsl!

Cildlarden biri - 24 poemanin toplandidi VI cild maraq dairemizde olan
movzu baximindan diggatimizi xUsusile calb etdi ve sbhbatimiz de asasan
burada toplanmig poemalar strafinda olacaqdir.

Umumilikde poemanin maraqgli cehsti, psixoloji ovgatin galarlarini
derinlikle, incaliyinecen vermakde adabi ndvlerin sintezina agiq olmasidir.
Sosioloji amille dévriin havasini teqdim etmakds, nasr tacribasi ile nezmin
imkanlarinin sintezine, istorse de dramaturgiya, publisistikanin musllif
magqgsadinin daha shatsli gatdirlmasina genis imkan vermasidir. Balka de,
poemanin janrlar janr adlandiriimasi da bununla baghdir?! Fikrat Qocanin
poemalari ile ayri-ayn vaxtlarda tanigligdan sonra janrin imkanlari ve
musllifin dislncaleri, Gmumiyyatle poemani manzum esse adlandirmaq
genaatlerimizi daha da formalasdirdi ve hesab ediram ki, bu yanasmani
gobul etmak vaxti yetisib; tereddud ve ehtiyat etmays deymaz.

Fikroet Qoca oxucusu ile bir simada, amma c¢esidli janr ve ndvda danigib
hamisa. Bu maraqgl va intonasiyasinin 6ziinemaxsuslugu ile segilen sairin
adabi irsi takce mansub oldugu adebiyyatin (madeniyyatin) migyasinda ya-
radiciiginin yeri va rolu ile bagh daha dagiq Umumilasdirma - giymatlendir-
ma fursati vermir, hem da madaniyyatlerin, zévq ve yanasmalarin, torz ve
istigamatlarin yeniden dayerlandiriimasina imkan yaranir...

Fikrat Qoca. Segilmis Osorlari VI cild. Baki-2015, 367 sah.
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inandirmaga galismaq yox, inanmagq lazimdir; dediyin sézs, g¢atdirmagq
istadiyin fikire har kesdan avval 6zin inanmasan, inandira bilmayaceksan.
Sesini qaldiracagsan, rangleri tindlasdirmays macbur olanda yalan qari-
sacaq isa.Yalan gangsdisa, he¢ na - senat do yoxdur, senatkar da. Senatin
gucl inandirmasindadir. Oziins inanan insanin intonasiyasinda tslqin glicu
kegmisdan, dinandan, hayatdan, yasanmis omrin tacribasindandir.
inandirmaq sayinin intonasiyasi sabahin, namslumluglarin ¢agdirisina
inamdan su icir. Yaradici ferdin xarakterinin rolunu da elave edands,
manzars aydinlagir. Fikret Qocanin tebirince desak,

Har kasin axlaqini
Dili balli eylayor.

Hoar elmin saviyyasin
Yolu boalli eylayeor.

Bir amili unutduq, deyasan - dévrin, zemananin intonasiyasini, “dévranin
temperament tipi’ni. XX asrin avvallarinds yuxulu disincenin oyanmasina
calisan seir 6zunu taqdim edirdi, masalon, “Man do musalmanam...” - de-
yirdi, “haqq s6zi derkan utana bilmirem” (M. ©. Sabir) barastini 6na
gixarirdi. Baraat vardisa, demali, gqinaga tus gelirdi. Sonra bu intonasiyani
yad xallar tindlesdirdi: “qalx, ey lensatle damg@alanmis...” (“internasional”)
Qalxdilar ve seirin tebassim sagan ddvrani galdi: “kegdim artiq gule-glla
man alemdan nasaya” (S. Ristem). Bu nasanin bogdugu, unutdugu ahangea
harden 6tan gunlsrin xiffeti de sizirdi: “... seni kim unudar...” (M.MUsfiq)
Sonra sasin bogulmasinin - xiriltisinin ve sasin artighginin - kiyin bahs-
legsmasi dévru geldi. Ve bu qabarma-gekiima oyununda sas 6z gbzalliyini
itirmaya basladi. Belads, s6z reflektor anlamdan macaziliya, remza sigindi.
Ela bu vaxt araya muharibs girdi. Seir da, bir ndv, ideologiya taehdidlarindan
can qurtanb, gararlarin yox, ganunlarin “idaragiliyine” kecdi. Halalik, bunu
muharibs digte edirdi...

Tarixi va milli saciyyade muayyanlasdirilmis tecribenin Umumilegdiril-
masi kimi gsabul edilan poeziyamizda remzlerin galeba tslgin edsan
mugaddasliyini sair Ramiz Qusargaylinin “Azerbaycan bayragr” seiri
ictimailesdirdi. “SQusada san qgondugun dasa pir deyacayam” misrasi
Umummilli arzunun hals ki zadali ve kiiskin ovgatini dncaduyum fahmindan
telqin funksiyasina ydnlandirirdi. Fikrat Qocanin

Bayragim sancilmaq lgiindiir
Daglarin zirvasi,
Kosmik goamilarin qiibbasi,
Bayragimi dalgalandirmagq iigiin
Firlanir yer kiirasi -

misralari isa, bayraq olmaq serafininin telginine hesablanib:
Olimda bayraq
basimi kassolar
bayragimdan tutub
ayagq listo qalaram.
Qanimla 6ziimii boyayib
Bayraq olaram.

Fikrat Qocanin yaradiciiginin cévherine hopmus bu isiq, sirayatedici
nimunalsrile birlikde oxucuya lap goxdan tanisdi, sslinds. Ele cabhadaki
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Aprel “cevrilisinin”(2016-c1 il) cemiyyste qaytardigi boylk inamin poetik
ifadesi da, Fikrat Qocanin misralarinda haminin trayinde aks-sada verdi:
Bu giino da ¢ox siikiir,
Cox glikiir ki,
Bayraq da var,
bayraq tutan ogullar da .
(“Bayraq tutan ogullar” poemasi)

Dordginlik maharibe Azarbaycan cemiyyatine bu rahathdr gstirdi ham
de . Amma bu satirlar hemin glinlerde yazilmayib, na vaxt yazildiginin ferqi
de yoxdur, esas odur ki, buglnin haqigsti var bu ovgatda. ©sas odur ki,
bugiiniin bu misralardaki hagigati stiuraltida hamisa yol galib; inama dogru,
lap yaxinda goéraceyimiz lablid gealebani mitleglasdirmaysa dogru. Dizdir,
bu bayraq halelik Susada, Zengilanda, Laginda dalgalanmir, amma
Laletepa ylksakliyi de Vaten torpagidir, o bayradi o ylksakliye sancan ogul
da Susanin yolunu bir az da qisaldan Azarbaycan esgeridir! Bu bayragi
dinya da goérdd; kimi narahat oldu, kimi gezablendi, kimi ds...Bu da
teaccubll deyildi. Ele bu arada ssrlerin tecribasi danisdi, yena de Fikrat
Qocanin galeminda:

Tirkiin ruhu gicliidii,
Ozii tokdi.

Bu gin poeziya hamigeki yerini naesra uduzur. Boyuk manada
poeziyadan séhbat getmir, en azi ona goére ki, o tutiyadir. Seir adina
yaranan qafiysli-gafiyasiz matnlerin, nasr adina “istehsal olunan” surrogatin
katleviliyinde Balagin atasina geydirdiyi 61U paltarina oxsar “izm”lere aludslik
Azearbaycan seirinin, adabi fikrinin intonasiyasina o qader yad xallar gatirir
ki...Fikrat Qocanin gorxusu da bunu deyir:

Man yadlardan qorxmuram,
icimizdoaki yad sesidi mani qorxudan...

Bu gorxunu yenmayin bir yolu da adabi-madeni irse gayidisdir, kbhna
formadan, arxaik matnden yox, mduasirlik duygusundan xali olmayan
matnlarden glic alan poetik yaddasi safarbar etmokdir. Yaradiciigin ve
yasin balli bir dovriinds taqdim olunmasi daha tebii va magsadauydun olan
Secilmis Osaerler, Cildlar bu ydndas bir jestdir, hem da bu jest yazigini, onun
yaradiciliginin miqyasini batin calarlar ile ifade etmaya imkan verir. Belo
nimunalar toplumu, cemiyyati, insani tanimaga da flirsat verir.

Olbetta, Secilmislerin Secilmisinden yaranan Cildlerden séhbat gedir,
alyazma niusxssinda, sigaret qutusu dstunds, qgeyd deftergasinda
garaladigini akademik nasr saviyyasinda teqdim etmak yetikliyinden yox!
Redakts ve rey slzgeacinden kegmemis yaradicilg numunalarinin
siralanmasindan vyaradilan “killiyyat” on yaxsi halda “defterxana
madaniyyati’nden danigmada imkan vera bilor.

Bu sair 6mriidi, niimayis deyil,
Geyinib-kecinib golib kegasan.

Ele yaradicilig nimunsaleri da var ki, musllifi her cir On ve Son sdzdan,
resenziyadan, serhden daha yaxsi teqdim edir. Bels nUmunalari elece
oxumaq garakdir. Seiri sarh etmak, musllif magsadini izah etmak seirin
alinmadigini dolayisi ile etiraf etmakdir.

Har bir matnin kompozisiya bitkinliyini pozan uzunguluqg, xisusan girisds,
yUz yera ¢oakan fikirlar do, seristesizliyin yox, Fikrat Qoca seirlarinin uzun
illerdi daxili nitge ravac veran gluclndan, enerjisinden galir. XUsusan ds,
sanatin inandirmagq glicl ile bagl dislincaler.



178

Tonqid vo adabiyyatsiinasliq

Fikrat Qoca Unsiyyatde rahat insandir, gox rahat ve tabii. Onun seirinda
matlabe birbasa giris oxucunu 06zliine tez “baglayir”, onu hadisanin,
vaziyyetin, ovgatin merkazina getiren intonasiyaya “ayir”.

Yaxud basqga bir

Moaqsadimiz boyiik olmasa,

Kicik kimi dolasacayiq

Torpagin listiinda.

Moaqsadimiz boyiik olmasa,

Bogor elo belo yasayacaq

Kimi kefdoa, kimi pis giindo.

Xorito do

Serhad-soarhad, yamaq-yamagq.

nimuna:

Caninda otuz yeddinin, doxsanin lsitmasi,

bilmak olmur

torpagin urayidi déyiinan,

yoxsa sinasinda partlayan marmi

indi pis,yaxs,

Oz slimdi, 6z basim.

Hami dogma bacim, qardasim.

Toxu prezident olmaq istoyir,

Aci pul yigir icra bascisi kegsin.

Coxu nazir olmagq istayir.

Bir dasta da torpaq satib,

adam satib,

pusquda yatib

pulu alinda haazrr,

Vazifo almaga nazir axtarir, nazir.

Yaziq fahle, kandli,

Musallim, alim.

Manim cafakes obam, elim

Ev tikir, usaq akir,

Taxil akir.

Ac qarina veatan qgeyrati,

Azadliq geyrati ¢akir.

Lazim olanda ddyilisan da onlardi,

Olil olan, sahid diigan da onlardi.
(“Cennetden qovulanlar’ poemasindan ).

Cemiyyastin manzerssi. llin fergi yoxdur, her oxuyanda 6z zamaninin
havasi vuracaq Uzuna. Bu, nagletma. Maraglisi sairin naticaleridir:

Unudurlar bu diinya

Hami dgiindiir...

Diinyanin har yerinda eynidi
it, at, donuz!

Amma insan

tiirkdii,

rusdu,

farsdi.

Yaxud, sonu, aqibati xatirladan, tdvbaya ¢agiran bu misralar:

Axi, géydan baxan var,
Senin da bir yaxan var,
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Yaxandan yapisan olar!
Sandoan doa sorusan olar...

Yaradiciligin ilk nimunalarinin obrazi, adatan, “man” olur. Amma bunu da
unutmayaq ki, obraz bitév fikir sistemidir. Bu manada, Fikrat Qocanin ob-
razlar azadlhiqdir, zamandir, insandir, miibarizadir, yoldur. Farqgi yoxdur,
bu yol Qabslaya aparir, Qubaya,Vyetnama, ya Kubaya. Butun hallarda

Yol déyiinan ilirakdi,
Yol canli bir badandi,
Yol kegmisdoan galondi,
Golacoayoa gedandi.

Fikrat Qocanin nisan verdiyi yollar insan xogbaxtliyine, isiga, ocaq istisi-
na, yurd muigaddssliyine, tikib-qurmagin sevincina, glnasa, sevgi-
yo...aparir.

Azadliga gedan yol,
Abadliga gedan yol,
Bir abadi doytisdii.

Onun poemalari bu abadi déylsda vurusan, sahid olan, galeba qazanan
insanlar, ideallar ve ideyalar haqqinda dusuncslerdir. Bu dislncalards te-
forrGatgiliga varmaq, gak-gevir etmak yoxdur, geriba bir siret var, sanki, ka-
meranin “panoram” baxisindaki miqyasl goérintinin reng gammalar kaley-
doskop effektinin teassuratini 6tirdr yaddasa. Tefarrlatlar unudulsa da, qo-
yub getdiyi iz qalir, bu izler naticani formula edir.Onun bu tempi hem da say-
yaraler dolasan peykin siratini andirir, sanki, yuxaridan baxir. Bu yuksaklik
teasslrati, sair migahidalarini korpl kimi gavramaga macbur edir, masalon,
bels:

Xinaligin 6zii do
Elo gdy liziindadi.

Onun seirinin teassurati da beladir, yeri-goyl bir ahanga gatira bilir, har
seyo, adiliklora ylksoaklikden baxmaga meyillandirir oxucunu, ovgatini
yUksaklik teassuratinn hayacani barlyar:

Bardas qurub oturmusam kainatda,
Oturmugam
Milyard isiq ili asagida -
Allahin ayagi altda.

Dodaglar bu yuksskliyin talqin etdiyi haqigati pigildayir:
Osl ibadat yaradana oxsamaqdi
Yaradib yagsamaqdir.

Yaradiciliginin erken dovri ile tanis olanlar bilir ki, Fikret Qocanin sair
dusuncesi mahalli olmayib; ister, mévzu, ister, mezmun baximindan, baseri
duygularin terennimglsi olub, yardici kredosunun vektoru daxili “man”s
yox, rengindan, dinindan, dilindan, irginden asili olmayaraq, insana tuslanib.
Olbetta, bu kosmopolitizm deyildi, milli-meanavi idealdan uzaqgliq deyildi,
sadece, “anlayislarin ontolojilesdiriimasi” avezina leksik sortilik, reflektor
gavrama ovezine macazi ve reamzi ‘“isareler sistemi” ¢ixis yolu kimi
dovriyyaya gelanda, ondan istifade bacarigi senstin ve senatkarin dayar
gostericisi olub. Azerbaycan seirinin da yolu bels olub.

©xlagi-manavi prinsipler tekce yazi¢inin dinyagoérisundsn asili deyil;
ictimai-siyasi tasisatlar madani mihitin mazmun ve mahiyystinden basqa,
ritorik sistemi de yoOnlandirir. Kimi siraya qosulur, kimi, yaradici ferdin,
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sanatin dil, Gslubunun dayiskanliyini gabul eds bilmir. Sosializm realizmi ilk
sahifslerini yazanda da bele olmusdu. Cavid “qosula bilmamisdi’, Oli
Valiyev, Suleyman Ristem...aqideys sedaqget remzi olmusdular. Goéz
oninda olan parlag Semad Vurgunu gérmamazliyin incikliyi

Lakin duyan olmamis ki,

Manim 6z alamim var,

Bu sababdoan iirayimda

Diinya boyda qamim var -

ginagina dénmusdu, Resul Rza, “Qizilgil olmayayd!” teessuflyle koks

oturtb yola davam etmisdi. Baxtiyar Vahabzada rejimin “arkdyln cigal” idi,
Xolil Rza da elecas... Fikrat Qoca is9, bu sirada, tzunu serhadlerin 6 Gzunds
qalan diinyaya tutmusdu, Ce Gevara (“Unvansiz maktub” poemasi), Amilkar
Kabral, Xose Risal (eyniadli poemalar), Nazim Hikmatin xatirasine
“Ictanbulda bir ceviz agaci var” poemasi, 37 - adli taunun insan talelsrindaki
izlerinin sokli olan “Oddan keganler poemasi, kosmosun fethine hasr
olunmus “Qaranqus yolu” poemasl... 0 zamanki F.Qocanin yaradiciliq
matbaxinin mahsullariydi.. Amma...asrin sonuna dogru Fikrat Qocanin
movzular da “millilesdi”.

Bir millet so6zii var,

Bir do millat s6ziiniin

icinda illat sézii var.

Yaxgilar1 ¢ox olanda

Millat olur.

Millat aparir dévlsti gabaga

Vatondaslarin diibbadiiz gaddi olur,

Qonagqlarinin gonaq haddi olur.

Bela millatin har vatondasi

Vaton dasi deyil, vaton sarhaddi olur...

Oton osrin 90-ci illerinde milli-azadlig mibarizesi milletin kimlik hissini

qaytarmagla yanasi, s6zlerin manasina da yeni ¢alar gatirdi.
Kegcmisdoa ¢ox barkoa diisondo
Qacaq olardi kisiler,
Qacaq meord olardi, qogaq olardi,
Sesi diisman kiirayina bigaq olardi.

Osrin avvalinds belaydi. Osrin avvalinda

Evindan qgacan
Mesasina, dagina, derasina ¢oakilardi.
Bulaq kimi torpagina hopardi,
Agac kimi qayalara akilardi.
Diigsman hara ayagin bassa 6lardi...

Hamin qog¢aq qagaglarnn navaleri asrin sonunda ...

Bakida yeddinci martebadoa qacaqd....
BMT-nin verdiyi vadi

Saqqiz kimi ¢eynayir,

Humanitar yardim galon

Saqqizi bazarda satir...

Bu, artiq daysrlerin degradasiyasinin sakli idi ve bu sakile baxmaq onu
yaziya almaq gader agrihdi...Satmaga Oyresmis dulsiincenin her seye
amtaa kimi baxmagi teaccibli olmayanda...“Qagaq kisilerin” bazara
oyrasmis heysiyyatini s6z yox, hayat 16vhasi terpade balks...Bu da hayat
I6vhesi:
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Radioda xalvatca Bakini tutmusdu
Ermeni alindas asir olan qiz.

“Biz qirx milyon xalqiq” - deyib
Kimsa radioda bagirirdi.

Qizin diigsman oli deyan

Hoar yeri birdan géynadi - agridi.
Bagini bagina doyiib

Hénkiirib agladi.

Sézii diigmoan esitmoasin deya
Radionu bagladi.

Fikrat Qoca “Daerd slindan daga cixanlara verilon baxtevarliyin” gdynayini
de yasayir; bu misralardaki agrisini duymayanlarn da, oturdugu kirsinu
ddyenleri de kdksotirmayle dinlayir:

Hor kasin sorafi, séhrati
Oziiniin agh qadardir.

Azadhgi dayar kimi gebul edan insanlig onun ugrunda axan ve axidilan
ganlar hemisa miugaddas bilib, ele ona gére de azadliq galabasini basqa bir
muqgaddaesliya barabaer tutub:

Analar, sizindi bu séhroat, zofor,
Bu aydin (iftiqler, isiqh saher...
Zofor sizin lglin golib, analar!

Analar vatandoa dafn olub deya,
Ogullar vatangiin 6liib, analar!

Fikrat Qoca millatin an boyuk sarvati olan azadligin eyforiyasindan daha
¢ox onun masuliyyatini diisiiniib, onun ugrunda canindan keganlarin hayat
hekayatini tarixin yaddasina yazmagin vacibliyini disiinib, azadligin yoluna
¢akilan sadlerin - demokratiya dayarlerindaki “engsllerin” adalsatsizliyinden
aziyyst gekan Azarbaycanin, tlrkdn “yazisini yazib”:

Azadligr gqazananda

Elos bildik qisdan cixdiq,

nura diisdiik.

Soan dema, yagisdan c¢ixdiq
yagmura diisdiik.

Azadligr aldiq,

yaman giina qaldiq.

Hoar yandan uzanir aller,
Goriinan, gbériinmaz ollor.

Bu galenlor diizliik axtarmir,
Diizliik iistiinde toz axtarir,
Sorf eloyon s6z axtarir,
siaysi mohbus axtarir.
Qacgqinlarin, ugan damlarin,
Xosto adamlarin

cilpaq balalarini gérmiir.
Qanunda sahv getmis bir
Hoarf axtarr,

Ya da qulagina séz pigildayan
Bir siyasi horif axtarir.

Yaxsi seydi Avropa dayorleri.
Ogoar olmasaydi belo “agorlori”.

Amma bir azadliqg da var, bu azadliq demokratiya ganadlarinda, singi
ucunda galmir, amma dayari, giymati he¢ de ondan az deyil.
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Bazan bu diinyanin azadligindan
Catindir insanin 6z azadligi.

Fikrat Qocanin yazi manerasi - buradaki qafil dénmaler, fikrin,
manzaranin axarini goézlenilmaz macraya doéndarmek, aglagalmez
garsilasdirmalarla tezadlarla mahiyyeti daha c¢evik vermak bacargi onu
farglendirir.

Cingizin uzun saglari
Seliqgali qirxilmiglara
Miixalif idi.
Cingizin g6z yaslari
Goézlori donmuslara
miixalif idi.
Heyrotlo dolu iri gézleri
Soyuq baxislara,
Sinasinda hénkiiran lirayi
Urayi daslara
Miixalif idi.

(“Sehidler xiyabani” poemasindan)

Tanimamaq mumkdn deyil; Cingiz Mustafayevdi bu “muxalif’. $ehid
jurnalistin hayat-déyus yolundan bahs edan bu poema sanki geshremanliq -
sohidlik anlayiglarinin vetandasliq hdququnun berastine gors yazilib va
yekunda buna xidmat edir ki,

Cingiz kimi
Vatani sevmoakdir

Qahramanliq!..
“Sohidlar xiyaban1” poemasi yaxin tariximizin ele bir marhalasinin badii
salnamasidir ki, dinyaya go6stsren kameranin - lentin yaddasina

kéglUrdlkleri azadhgin tarixini yazan, ¢aken va gosteran odgullarin tarix
dersidir. O dearsin muallimi sshidlarimiz, sagirdleri millatdir - “Oddan
kecanlar’dir.

Bu darsler deyir ki,

Azad 6lkan var,

dilin var,

Bayragin var,

Prezidentin var.

Noa miixalifat, na iqtidar,

tutun al-ale, qgol-qola.

Bir 6lke eyni anda geda bilmaz iki yola.
Yol birdi,

ya zofordi, ya qabirdi.

Dardimiz ¢oxdur,

yalan deyil,

Yaralarin hamisi birdan sagalan deyil.
Gorak sagaldaq bir-bir.

Buna da zehmet, doéziim,

Sobir, sabir gorakdir...

Fikrat Qocanin goézallik ideall Yaradanin nizamina heyroet va heyranliq
hissindan alave, bu gbézslliyi duyub giymatlandiren insanin sikranliginda
ifade olunub:

Allah kainatdan ¢ox uzaqdi,
Hoar kaso yaxindan-yaxin...
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Alamloerin an iizaq néqtasindan
Dayanib sana baxir Allah...

Bir zarra Allah nuru var

hoar kasdo.

Yasayan da, yaradan da odur.

Fikrat Qocanin gozallik anlayigl “gézal - gbérandir” dislncesina inandirir
insani.

Gozsllik - onu goéren, duyan ve giymetlondiren olanda goézallikdir.
Tabistin gbzalliyini duymaq, ruhan bu gdzslliya govusmagq, onunla ahang
toskil eda bilmak istedaddir.

Cicoklorin listiine
Sesin koélgesi diisiir.

Range suxluq. Sese teravet, S6ze rahatlig qatan bu istedad - 6ziUnu
tebistin, onun gobzalliklarinin bir hissasi kimi gérmak- her kasin 6z
mabhiyyatini ifade edsa bilmak qabiliyyatidir.

Fikrat Qocanin insana verdiyi deyer, seira getirdiyi insanin boynuna
qoydugu masuliyyat qadardir:

Sen insansan,

Ayagqlarina siginib yer kiirasi.
insansan, yagayirsan,
Hoayata cavabdehsan;
Diinyanin taleyini

Ciyninde dasiyirsan!

Kitaba daxil olan poemalarin hamisini tehlil etmak, har biri hagqginda
uzun-uzadi danismaq bu yazinin magsadi deyil. Amma onlarin hamisini
birlesdiren bir magami geyd etmak istardik: Yaradiciiginin mahiyyati etibari
ile yenilikgi olan sairin poemalarinin mindaricesini tarixle tarbiya etmak
ifadesi daha daqiq ve dolgun saciyyslandirir

... Fikret Qocanin Secilmis Osarleri ham da bir sair obrazini, demali,
Fikret Qoca adli disincs sistemini ifads edir:

Riitba ligiin ayilib

otok 6pan gérmiisam
Onu ki man gérmiisom,
Riitba garayim deyil.
Corok liglin geyroti
Veran olur alindan.

Ela gen-bol ¢éroakli
Olmagq istamiram man...
Son bir biillur suya bax,
Qara, canli torpaga,
Mavi, tamiz gbéye bax.
Min-min aydin gézlers,
Nur alanan (izloares,
Viigarl ellars bax.
insan kimi yasasaq
Yasamali diinyadi,
Gobzal diinyadi, vallah!

idrakin ve ibrstin yekunu olan bu distncenin vaxta maglub olmaq
nigaranhidi olmasin garak; manavi masuliyyatin viisat magamidir bu - s6ziin
s6z vaxtidir.

Siidabs AGABALAYEVA



<* Conubdan soaslor >

Yahya
SEYDA

Guney Azesrbaycandan olan yazar, arasdirmagi Yahya Seyda 1925-ci ilde
Tabriz geharinde anadan olmusdur. Menbalerin goxunda onun dogum tarixi
kimi 1924-cu il gostarilib. 1991-ci il «©dabiyyat gazeti»nin 10-cu sayinda Yahya
Seydanin 1969-ci ilin 27 noyabrinda yazdidi kigik tercimeyi-hal oldugu kimi
verilib: «Man Yahya Seyda Hasan oglu 1303-cu il (1925) Hicri ilde mdhtasam
Tebriz diyarinda anadan olmusam. Mitavessite (orta) ve ali tahsilati
«Honarestan» ve «9deb» madresalarinde alde etmisem ve ruznamslerde
(gezetlorda) «sardabir»lik (bas redaktor) vezifslerinde c¢alismisam ve indi
gundalik «Forug-e azadi»nin azeri sehifesinin redaktoru Gnvaninda c¢aligiram.
Man tirk, fars, arab va alman dillerile tanisam ve bu dillorde asarler
yaratmigam. indiyadek 12 cild fars dilinde ve 17 cild tiirk dilinde aserlerim ¢ap
olunmusdur. Son asarimin adi «Bayatilar» va 2 cild antologiyadir ki, «©dabiyyat
ocadi» adi alib. indi iki kitabim g¢apa hazirlanib: «Sebisterli Mdciiziin
yayllmamig aserleri» vo «Molla Vali Vidadinin divani»dir. «Qorxu Sefer» da
olimde isladiyim bir kitabdir ki, irffan mayasi vardir. Tebriz, Yahya $eyda.
27.11.69».

Yahya Seydanin Azarbaycanin her iki terefinde oxunan va mashur olan
«Odlar vateni», «Mirze Bli Mocuz», «Odlu sdzlary, «Sejim Quluy, «On clzve»,
«Sohriyar», «Biricanin Urek sézi» ve s. kimi kitablarini gdstarmak olar.
«Bdebiyyat ocadi» adlanan ikicildlik kitabinda muiasir Cenubi Azerbaycan
sairlarinin sakli, bibliografiya ve asarlerinden nimunalar toplanmisdir. Yahya
Seyda uzun muiddet Azerbaycan adabiyyati sahsasinde fasilesiz galisan ve
hartarafli yaradiciiga malik bir sexsiyyat kimi taninmisdir. Azarbaycan ve fars
dillerinda yazib-yaratmisdir.

ilk genclik illerinden seir yazmaga baslayan Yehya Seydanin ilk yaradiciliq
illeri ingilabi Demokratik Harakat dévriine diismiisdiir. Homin dévrde Tabrizde
muteraqqi gezetlar faaliyyoet gdsterirdi. Onun seirlari bu gazetlerin hamisinda
cap olunmusdur. Sserlerinde inqilabi Herekati irokden terenniim eden sair
Tabriz geherinda yaranan «Sairlar maclisi»nin ham teskilatgilarindan, ham da
foal Uzvlerinden olmusdur.

1946-c1 ilde inqilabi Demokratik Herskat ganli sonlugla bitdi. Tehran
qosunlarn Tabriz ssaherini tutdu. Bundan sonra Yshya Seydadan xaber
olmamigdir. Muayyan zaman fasilesinden sonra «Radio Azerbadigan»da
oamakdasliq etmisdir. Tercumeyi-halindan 60-ci illerin axirlarinda qazetda
redaktor olmasi hagginda malumat aliriq. Tehranda nagr olunan «Varlig» aylq
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adebi-badii, elmi jurnalinin yeddinci sayinin (1980) xabarlor bdlmasinda
Azarbaycan dilinde gapa buraxilan Sli Nezminin «Sijimqulu» va Sli ©kber
Haddadin «Odlu sdzlar» kitablarinin toplayaninin Azarbaycan adabiyyatinin
gorkemli tadgiqatgisi Yehya Seydanin olmasi barade malumat verilmisdir.

Yahya Seyda Giliney Azarbaycaninda anadilli adabiyyatin inkisafinda rolu
olan bir sanatkardir. Ganc soydaslarimiza dilimizin ve adabiyyatimizin
manimsadilmasinda, muixtalif adabi toplularin tertibi, macmusalerin, gazetlarin
nasrinde boylk amayi vardir. Onun yaradiciigi Simali Azarbaycanda ardiclil
olaraq izlanilir. 2011-ci ilde Azarbaycan Yazigilar Birliyinin Yehya Seydaya hasr
etdiyi tedbirde Gliney Azarbaycan bdlmasinin rehbari Sayman Aruz onu vahid
Azarbaycan adabiyyatinin nimayandasi kimi taqdim etmisdir.

Y.Seyda onillar erzinds yaradici nasillare tasir edib, onlarin milli duygularinin
oyanmasinda, inkisafinda rol oynayib, onlari ana dilinde yazib-yaratmaga sévq
edib. Yaradicl insan, bacariql adabiyyatslinas kimi hérmatle xatirlanan Yahya
Seyda Vatanini galbdan sevan ingilabgi bir ailanin évladi olmusdur. Atasi Hasan
Ylizbasi Masruta ingilabinin micahidlerindan olub. Canubda milli ruhu ardicil
olaraq sondirmays calisanlar Y.Seydanin iradasini qira bilmayib. Bksina, ana
dilinde maktebi olmayan soydaslarina herterafli kémak etmis, xalqin
maarifleanmasi ve ana diline mahabbatle kdklonmasi Giglin onlara dastak vermis,
yaradici gancliya milli teassibkesliyi asilayaraq soy-koklaerina sahib ¢ixmalarini
tévsiye etmisdir. Onun yaradiciiginda bu ideya 21 Azer herekatindan sonra
daha da guclenmigdir. Azari olmasina baxmayaraq, aserleri Tehranda bela
kutlovi suretde nesr olunub. Oziini fars rejimine gebul etdirmayi bacaran
Y.Seydanin adabi irsi ve adabi-nazari biliklarinin elmi ve adabi muhitde 6z yeri
var. Onun sair kimi yazdigi asarler de, adabiyyatsiinas kimi yazdigi maqalaler
de ardicll olarag meatbuatda ¢ap olunub. «Mahdi azadi» («Azadliq besiyi»)
goazeti redaksiyasinda s6ba mudiri va Azarbaycan dilinde buraxilan sahifslarin
redaktoru oldugu muiddatde ham 06zinin, ham ds yaradici soydaslarimizin
asaorlarinin nasri Ugln xeyli imkan yaranib. Bir nega acnabi dili bilmasi onun
dinya adabiyyati nUmunalarindan orijinaldan bshralenmasina yardimgi
olmusdur. Saxsi va darin mutalie yolu ila klassik adabi irsi menimsamis, adabi-
nazari biliklerini artirmigdir.

Yohya $eydanin «San deyon oldu, man deyan?!» adl satirik seirinda
(Sabire nazire) Cenubi Azerbaycanda bas veran ingilabi Demokratik Horokata
munasibati aks olunmusdur. Xalga inanib, avvalcaden onun azadliq
mubarizalerine gosulacagindan amin olub. Azari xalqinin iradesi, ideal var.
Onun birlik olub istiglal ugrunda vurugmasinda geriba bir sey yoxdur. Xalgimizin
gehreman ogullari, asgeri, maclisi-millisi, partiyasi ve s. inqgilab yolunun
ondarleridir.

Man demadimmi Tabrizin vardi rasid cavanlari,
Sirlari, miicahidi, sarbazi, gashremanlari.
Moaclisi-milli, anciimen, firqasi, parlamanlari,

Orda bisirdi millat as, san deyan oldu, man deyan?!

Azor Ovladlan fexrle mubarize aparib, «Serdari-milli» Satterxani ruhunu
qebrda sad edib. Mlcahidlik biz azerilords irsan vardir.

Gor necoa Azoar 6vladi foxrils ittihad edib,

Ruhunu Soardarin bu giin gabrda xeyli sad edib.

izzetii seni caddimiz bizlers irsi yad edib,

Kos sosini, seyid dadas, san deyan oldu, man deyan?!

ingilabi Demokratik Herekat doévriinds Tebriz seherinde yaranan «Sairlar

maclisi»nin feal Uzvlerinden biri olan Y.Seyda «Sairler maclisinna adl ithaf
xarakterli aserinde maclis Gzvlerinin bazilerinin fealiyyatine sexsi minasibatini
bildirmisdir. Dli Fitratin maclisdaki fealiyyati ilo foxr edan sair onun seirlarinin
bitiin Azeristani heyran etdiyini bildirir. Gosterir ki, sagirdde giic yoxdur ki,
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ustadi vesf eda bilsin. Etimadin seir yazmagda mabhirliyinden, Cavusinin azad
vatana hasr olunmus asarlerindan, Sahhafin seirinin gdzalliyi ile segilmasindan,
Derafsinin cosqun tebindan, Diizdizaninin gezal yazmaqda mahirliyindan,
Azaroglunun heca vazninda yazdigi seirlaerinin diller azbari olmasindan, taze
sair imenin sekarden sirin esar yazmasindan bahs eden Ysahya Seyda sonda
6zU ve ardicil olaraq sevilen gezsller yazan Mahzunun «sirin dil»i haqqinda
sOhbet acgir. Bu aser ele bil ki, sairlor maclisi hagqinda bibliografik malumat
verir. Seir ham bu baximdan, ham de mezmunundaki shatsliliya gbére c¢ox
giymatlidir.

Yahya Seyda an ¢atin seraitde satiralti ifadsalerden istifade etmakls fikirlarini
gatdirmagda calisib ve buna nail olub. O, vatenimizin Quzeysa ve Glineya ayrilsa
da, millstimizin (rayinde ayriigin olmamasina inanib. Onun «Oz namuslu
millatima» adh seirinde geflatden ayiimis, azadligi ugrunda mibarizaye galxan
xalqinin adina sevinir. Xalqin daima cahalatda saxlaniimasi, malumatsizligi ona
qussa ve mohnat gaetirib.

Ayildi xabi-qoeflatdan yatanlar bar mala, millat!
Ayil san da calis bir gorgiloan zévqii-safa, millat!
Cixib xursidi-hiirriyyat, edib har yani nurani,
Cohalat dardina etmoak gorak indi dava, millat!

Farslann slimize «tiryak verarek» bizim ayllmamiza imkan vermamasi,
aramiza nifag salmasi, zllm altinda saxlamasi uzun zaman xalqmizi falaksta
sUrikledi. Y.Seyda bunu «yeyib peyser yogunladan, bizi geda yerine qoyub
Ustimuizdsa agalig eden» dismanin namardliyi kimi giymatlendirir. Sair istiglal
ugrunda mibarizeye qalxaraq ya azadlida qovusmaq, ya da Olmayi gabul
etmayi har bir soydasinin borcu hesab edir:

Yeyib peysar yogunlatdi, bizi etdi gada, millat.
Noadoan bas qorxursan tohdiddan, ya ki 6liimdan san,
Oliim bir defa yazmigdir sena kilki-qaza millat.
Masaldir ki, deyirlar, ya 6liim, ya almaq istiqlal
Bu ahda bas niya etmazmisan indi vafa, millat!

inqgilabin ganh sonucu sairi iUmidsizliye sévq etmir. O, gelecays inanir. inanir
ki, zamanla xalq guclinu toparlayacaq, «zalima» 6z glclinu gOsteracek ve
«mazlumlarin ahi» yerde qalmayacaq. «Aglama» seirinde xalginin sonunu
«tlrfa gullstany» iginde gorlr. Xalgina sabr dileyan Seyda bu vaziyyati «gulin
visalindan dad g¢gaken biilbllin faganina» banzadir.

Biilbiilii-geyda kimi, ey dil, san har an aglama,
Measkenin axir olar tiirfo giiliistan, aglama.
Ciddii cohd ila olar vasli-giila biilbiil cata,
Cabr qil, cévrii cofayi-xara piinhan, aglama.

1945-46-cl illerde Canubda bir-birinin ardinca bas veran hadisaler: ingilis,
sovet qosunlarinin orada yerlosdiriimesi, SSRIi iloe Almaniya arasinda
muharibanin sovetin xeyrine irslilomasi ve s. masalalar Y.Seydanin
yaradiciiginda bu ve ya diger sekilde 6z aksini tapirdi. Simali Azerbaycanin
hasratile yasayan sair oraya godndarilon nimayende heyatinin faaliyyatini
alqislayir, iki pargcaya aynlmis soydaslarnnin gérismasina inana bilmir. Bu
visal onun Uglin migaddesdir. «Vlsal» seirinde bunu yari zeferden galmis
birinin sevinci ile migayise edir, baxt glizglsina gdrsanan visalin hisnina
banzadir.

Allaha siikr ederam indi viisalin gércok,

Necoa goldin 6ziin hicrinla ey yari-simal.
Geco-giindiiz sanin hicranina qan-yas tékdiim,
Soni gérmakliyi kénliimde edirdim amal.

Bu iimid ile magar vasl gatib bir-birimiz,

Ol-ala vermagilan rahat ola fikrii xayal.
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Sairin fikrinca, Veten bu galisden nurlandi ve bu nur onu daha da igiglandirdi.
Bu gdzaslliys zaval gealmamasini temanna edan sair Simaldan galen gadamlarin
torpaga deymsesina qiymir. Yeri goz Uste olan bu visall xudavandi-taalin
hadiyyesi hesab edir va 6zlina, xalqina gézaydinligi verir:

Goziim aydin bu viisale ki, Xezardan galdin,
Cakmoanin gerdin alim man sanin, ey sahri-hilal.
Goaldi toasvigoe sevincak dedi: Seyda, indi,
Ayriliq qollarini rehm elayib boynuma sal.

Onun Vetaninae olan «Urek sézleri» bir asigin lUrek sézlerinden de
romantikdir. Vatana olan sevgisini Yusif ve Zileyxa arasindaki mahabbatle
muigqayise edan sair ona olan sadagatinin abadiliyina inanir. Dliinyani nazanin
mehparaler tutsa da sair Vetani sevdiyi gadar bu gbzallers dil vermaz va diinya
var olduqca bu esq var olacaqdir.

Esqi-mihandir siiarim, bil vetoendir sevdiyim,

Ta ki var diinya bu esqim har zaman payandadir.
Azori 6vladiyiq, biz satmariq pula vatan,

Satsa yurdun pula har kas dahrds sarmandadir.
Azori tarixini moahv istayanlar anlasin,

Azorilor taleyi diinya boyu farxandadir.

Vatanpaerverlik ideyasi Yehya Seydanin bitin yaradiciigi boyu davam edir.
«Azeristan esqine» seirinde onun san va serafi, temiz vicdani esqine «bade
galdiran» sair vatanin qarsisinda diz ¢dkub sacda qilir. ©gar vaizler hurl qilman
esqina bu tebe dlstrlerss, sair vatan ugrunda canindan kegmisdir. Onun Ugilin
Vatan ele gdzeldir ki, minlerle pari bele baxanda ona heyran olar. Dini va imani
geder Vetana tapinan sair bu vaslin her kasa de gismat olmayacag
genastindadir.

Ver mana bir bade, saqi, Azaristan esqina,

Ondaki sanii serofla, pak vicdan esqine.
Asitaninda ¢O6kiib diz, sacdoa qillam bi qoraz,

Gorgi vaiz sacda eyloar hurii qilman esqinae.

Man vatan ugrunda, cana, kegmisam candan ager,
Yoxdur hikmat bunda, ¢iin qurbandi bu can egqina.

Sair Azarbaycan kimi Veteni olanin kadarinin yox olacagina inanir, odlar
dlkesinden ziilmet qacar, ¢iinki glines her yeri aydinlasdinr. Ozini veten
dergahinda olan bir gadaya, faqira banzadir. Bu asiqi gapidan govmamasi tgin
yalvarir. Millatin tshsilden kanarda qalmasi, haqqini tsleb eds bilmamak
saviyyasinda nadan olmasi sairi incidir.

Vatena, xalga, torpaga meahabbat onun vyaradiciiginda aparici
movzulardandir. Bir sairin, sarglinin, Odlar yurdu vetandasinin galemindan
stzulen esq, mahabbat ve sevginin terannimi semtini intim hisslarin
teranniimiing, bir gdzealin sadagstina, vefasina, gbzaslliyine, vasline dogru da
doyise bilir. Y.Seyda toesvirindaki goézeller he¢ de Flzuli gbzallerinden geri
qalmir. Flzulinin «Gece xalvatca biza...» qoezslindaki gbzal yuxuda sairi
sevgiya saslayir. Sair 6z romantizminin glici sayasinde bunu haqigsat sanir.
Seydanin «Sansiz» gazalinde de asiq 6z Leylisinin ucbatindan Macnun kimi
daglarda maskan tutub. Yuxuda sevgilisini oldugu kimi gorir. Heatta xalini
gbrande 6zUnU behigti tark edoen Adema banzadir. Ancaq yuxudan ayilanda
vaslin olmadigini anlayir:

Geco réyada gordiim vasl olub dilsad oturmusdugq,
Ayrildim hicrdo tékdiim iizars loxtagan sonsiz.
Oturdum qamgin halatla, parisan oldu ahvalim,
Sirigki-askim oldu didadan xeyil ravan sansiz.

Sirrini egyare bildirmak istemayean asiq buna nail ola bilmir. Gézinin gan
olmasi sirrini ayan edir. Hicrin alacini asige maktub yazmaqda goérir, ¢lnki
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esq basa vurubdur ve 6z imtahanini bele asigsiz verib. Bu gézal mahabbat
toesviri Y.Seyda yaradicihginin 6ztinemaxsuslugundan dogur, gox orijinaldir.
«Esqgin 6zbasina imtahan vermasi» ifadesi yalniz onun galeminin
mahsuludur.

«Neylamisdim sana man» qgazalinda sevgilisinin esqgindean ah-nale edan
asiqin 6zl ile cangl cadalinden bahs olunur. Sevgilisinin nazi asiqi bir xencer
zorbasi kimi 6ldurir, yuxusu gacir, baxislar, Kkirpiginin goézslliyi bir ox
timsalindadir, har an kemandan c¢ixar kimi asiqin galbina saplanir. Scalinin
gbzaldan galmasina sad olar. Onun esqi ile Macnuna doénib ve Leyli deyarak
alemi seyr edir.

Esqin alomde pozulmaz gede gor mal ile can,
Bir binadir bu mehabbat ki, onun yox xololi.
Ohd qilmigdi ki, Seyda qoazali tork eliys,

Soni gércok aligib yazdi bu sirin qazali.

Axirinci misradaki «alisib yazdi» ifadasi de sairin orijinal fikirlarindendir.

«Sana qurban olumy gazali Yahya $eydanin bir gader ahil vaxtinda galema
aldi§i eseridir. indiya kimi gox gdzeller géren asigin mahabbst haqqinda
muayyan tesavvlrlaeri var. Ancaq asiqin gaddini keman eda bilacek gadar UzU
glle banzer, qbngaadizlisini gérmayib. Sirrini acib dese, dil yanacaq, demasa
ruhu od tutacaq. Yara shvalini bildirmak isteyen asiqin basqa bir «gorxusu» da
var: qocanin halini tazs cavanin anlaya bilmemasi. Zahid behistde hurularin
olmasindan danisir, ancaq asiq ugun sevdiyi yardi hurisi. Geca-gundiz dardini
sama deyarak gan-yas tdékan asiqin dardinin ele samdir sahidi.

Vardi min sirri nihanim ki, desam dil yanacagq,
Qorxuram ki, demasam da tuta od ruhii-ravan.
istedim bildiram shvalimi o yara, dedim:

Qoca halin na bilir dahrda har taza cavan.

Bir sbzle, yalniz asiqgin derdinin sahidi olan samdan onun ahvali hagqinda
sorh, malumat almaq olar.

Manbslerde Hesen oglu Yehya Seyda Cenubi Azsrbaycanin en meashur
adabiyyat xadimi kimi giymatloandirilir. Nasr olunan kitablarinin ¢ox hissasi
Azearbaycan dilindadir. XX asrin 90-ci illerinde hem adabi, ham publisistik
foaliyyeti genis olub. Simali Azarbaycanla slagaleri geniglanib. 1991-ci ilde
«Forug-e azadi»nin azaeri sahifasinin redaktoru olarken Simalda «©dabiyyat»
gozetinin yeni redaksiya heyatinin Gzvi secilib. Homin il «9©dabiyyat» gazetinin
bir ne¢a sayinda seirleri ile ¢ixis edib. Bu seirlar « Coanubi Azarbaycan adabiyyati
antologiyasi»nin 3-cu cildina digmayib. Burada nagr olunan «Vardir» radifli
gozelinda hayatin kesmakesloerini yasamig, suratde qoca, kdnulde cavan olan,
bu halini gigakli baharin ardinca gelan xazana benzadan derdli sairin Urak
cirpintilan tasvir olunub. Bagi mahabbat aleminds min bala ¢ekan sair ¢okdiyi
bu cefalan Vaton sevgisi yaninda afsane hesab edir. Azad nafes alan Azer
ovladinin xosbaxtliyinin verdiyi hezz sair UglUn daha giymeatlidir. Babak,
Cavansir, Seattar xan kimi 6vladlar olmus, indi de bu clr gahremanlarn olan
Azarbaycan Seyda Ugln yenilmazdir.

Hamisa Azor oviadi yasar alomda azado,

No qadri dévr edar dévran, bu Azarbaycan vardir.
Bizim bu gehremanlar yurdu 6lmez, payimal olmaz.
Ki her kiinciinda minlarlo gehroman Settor xan vardir.
Ogeor Baboak, Cavansgir 6ldii, ké¢dii dari diinyadan,
Yenoa bu 6lkada onlar kimi cox gahraman vardir.

Sairin azadalar naslinin davamcilarina deyacaklari var: «Onlarin disman
garsisinda muskll imtahanlan var. Her daqiga firsst gozlaysn, burada talan
vardir deye amada duranlara imkan vermak olmaz. Caninizda can varkan
qudratli olun, disman gabagdinda bas symayin».
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Bogor asudbalik bilmaz, lirokdan qam tozun silmez,
Ki, maddi aleminda hiylalar vardir, yalan vardir.
Gorak bir manavi diinyada seyr etmoak, safa bilmoak,
Bels diinyade insana, hayati-cavidan vardir.

Qoabul etmaoaz siyasat pahlavanliq, bollu rang istor,
Siyasoat sahnasinda min yalang¢i pahlavan vardir.

20 beytdon ibarat olan bu gezsl gocaman sairin Vaten esqi ile yanan
drayinin gaygilaridir, onun galacayi glin ola bilacak tahllikslere qarsi hazirligh
olma intuisiyasidir. «Har seyi zaman hall eder» fikrini destekloeyan sair xalqdan
boylk olan zamanin «gazavat» vaxtinda da rolunu inkar etmir.

Coamaot gor gozavoatdoe casarsa, cox da qom ¢akmae,
Qozavetda comaatdoan boéyiik amil, zaman vardir.
Zaman bir qaziyi vaqifdi, Seyda istibah etmoz,
Bilar bu néqtani har yanda, vaqif néqtadan vardir.

B.Vahabzade, R.8liyev, Q.Qasimzada, C.Novruz ve N.Haesanzadsa 1991-ci
ilde Tabrizde olarkan Y.Seyda ile goérismis, onun sdhbatlerine xeyli qulaq
asmiglar. Sonra ustad sairden xahis etmiglar ki, Nizaminin aserlorinds iglatdiyi
Azearbaycan soézleri, yaxud masalleri barada bir sey yazsin. Y.Seyda
N.Gancavinin 850 illiyi ginlerinde «Hsakim Nizami Gancavinin «Sirler
xazinasi»nda Azarbaycan masalleri» yazisini da gelema almigdir.

Yoahya Seydanin yaradiciliginin tedqiqine, bu sahadsaki arasdirmalarin
toplanilib nesr olunmasina ehtiyac var. O, ham gdézal adabiyyatsinas, hem da
istedadl sairdir. Bir ¢oxlari kimi o da yazlan ile Cenubla Simal arasinda
uculmaz koérpu yaratdi.
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FALIH RiFKi ATAY
ATANIZ ATATURK
" 4 BAKI, «<XAN» NOSRIYYATI, 2015

) Falih Rifki Atayin «Ataniz Atatirk» kitabi bdylk tirk
AL o6yistini ve xalqini mehv olmaqdan qurtaran serkerde ve
lider Mustafa Kamal Atatirkin heyat ve foaliyyati
haqqindadir. Mdusallif onun yaxin silahdaslarindan va
maslekdaslarindan biri oldugu Utglin bu geyri-adi saxsiyyatin
an xarakterik cizgilerini ustaligla gostara bilib.
Toplunu Turkiya tlrkcasinden dilimiza uygunlasdirani Nergiz Cabbarlidir.

SEYID COF©R PiISOVORI

NADIR®

BAKI, «<ELM V® TOHSIL» NOSRIYYATI, 2015

Gorkamli inqgilabgl, yazigi vea publisist Seyid Cafer
Pigaverinin «Nadira» romaninda XX asrin avvallaerinda
iranin sosial-siyasi miihitinde bas veran hadissler, xiisusile
Birinci Dinya muiharibasinin toratdiyi facisler tesvir olunur.
Musllif aseri adabi yaradicihginin ilk illerinde galema alib.
Romani Azarbaycan diline Yadulla Kanani gevirib.

Kitabin elmi redaktoru ve «Seyid Ceafar Pisaveri va onun «Nadira»
romani» baslhgl én séziin musllifi filologiya elmleri doktoru islam Qariblidir.

CiNGIiZ AYTMATOV

Uz-0zs

BAKI, «<ELM V® TOHSIL» NOSRIYYATI, 2016

«Uz-lize» povesti gérkemli qirdiz yazigisi Cingiz
Aytmatovun ilk nasr asaridir. Bu povestde musllif yasadigi
dovrin ictimai-siyasi, menavi-axlaqi hadisalerini, insanin
soxsi istek va arzular ile cemiyyat arasindaki togqusmalari
tosvir edir.

Akademik isa Habibbayli kitaba «insan manaviyyatinin
boyuk adabiyyati» adli 6n sbz yazib.

Osari Mehman Hasanov dilimiza gevirib.

BAGIROVUN ADINA, BAGIROVUN IMZASI iL®

(RUS DILIND®)

BAKI, “OL” NPKT, 2016

Sair, nasir, publisist, tarix tedqiqatgisi Teyyub Qurbanin
tortib etdiyi «Bagirovun adina, Bagirovun imzasi ile» adl
kitabda Azearbaycana uzun iller rahbaerlik etmis Mir Cafar
Bagirovun dovletgilik fealiyysti ilo slagadar cap etdirdiyi
magqalsleri va kitablarinda istifade etdiyi arxiv sanadlari
toplanib. Senadler oxuculara heg bir serh va izahat olmadan
teqdim edilir ki, bu da har kasa tanis oldugu senadlar asasinda 6z rayini
muayyanlasdirmak imkani verir.

Kitabin redaktoru ve o6n so6ziun muallifi ©makdar jurnalist Slirza
Balayevdir.
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SABIR 9HMaDLIi

YAZILMAYAN YAZI

BAKI, «XAN» NOSRIYYATI, 2015

«Yazilmayan yazi» Azerbaycanin Xalq yazgisi Sabir
©hmadlinin avtobiografik saciyyali memuar-romanidir.
Roman Azarbaycan oxucularina gbzal asearler baxs etmis
banzersiz nasirimizin son aseridir. Bu kitabla o, sanki
=} yaradiciiina ve kecgdiyi sorafli hayat yoluna bir yekun
vurub. Sabir ©hmadli «Yazilmayan yazi»sinda iginde
oldugu adebi muhiti, dogma insanlari, gérkemli senatkarlar da yad edib.
Oxumaginiz maslahatdir, gox sey dyroenacaksiniz.

Kitabin redaktoru Rdvsan Yerfidir.

YAZILMAYAN YAZI

SARA OGUZ (NSZIROVA)

BETON EVDON YAZILAR

BAKI, «YAZICI» NOSRIYYATI, 2015

Sara Oguz (Nezirova) muasir Azerbaycan nasrinin
istedadli nimayandalerinden biri idi. Saghginda onun
«Qadir gecesi», «Tale damg@asi», «Nagil nabati», «Beton
evdean yazilar» ve s. kitablan ¢ap olunub. Vefatindan sonra
«Beton evdan yazilar» kitabi yeniden nasr edilib.

Kitabda mdusallifin alti povesti ve on iki hekayssi taqdim

olunub.
Toanqidgi Basti Dlibayli kitaba «Zamanin févglinde» adli 6n s6z yazib.

KAMRAN NOZiRLI

DORDUNCU MOHUR

BAKI, «<MUTORCiM» NOSRIYYATI, 2015

Kamran Nazirli adabi yaradiciiga 1985-ci ilden
baslayib. «Sevgi nadii» adh ilk hekayaler kitabr 1991-ci
ilde capdan c¢ixib. Bu vaxta gader onun 10-a yaxin nasr
ve tercima kitablari isiq Gzi goérib. «Dordincli mohury
musallifin ilk romanidir. Bu romanda ganc azsrbaycanli
qizi Banunun hayati, ke¢diyi &mur yolu galema alinib.
Masllif onu bir ziyali, dévrin ruhunu aks etdiren bir insan kimi
canlandirib. ©sarde eyni zamanda yaxin illerin tarixi hadissleri de 6z
oksini tapib.

HUSEYNBALA MIiRSLOMOV

PYESL®SR

BAKI, «<NURLAR»

NOSRIYYAT-POLIQRAFiYA MBRK®ZI, 2015

Kitaba taninmis yazigi-dramaturq ve publisist Hiseyn-
bala Mirelemovun Azarbaycan xalqinin tarixi, muaasir
durumu, adat-ananaleri ile ginlmaz bagh olan, teatrlarimizin
sohnalerinde ugurla tamasaya qoyulan pyesleri («Gance
qgapilari», «Panah xan Cavansir», «Xacalaty, «Vicdanin
hékmi», «Leyaqget», «Axiretdan galen zeng» va b.) daxil edilib.

Filologiya elmleri doktoru, professor Islam Qeribli topluya «Xarakterler
dramaturgiyasi» adli 6n s6z yazib.




192 Kitab rafi

QAFAR COFORLI
GUNAHSIZ MBLBK
BAKI, «OL» MMC, 2015

Bu kitab yazigi-hUquqgsinas Qafar Ceferlinin oxucularla
| ikinci gorusidar. Topluya musllifin son illerde detektiv
; ¥4 janrda gelema aldigi «Glnahsiz malek», «Blvida, hayat» ve
e« Xeyirlo sarin qovusdugu gun» povestlari daxil edilib.
Mévzusu real hayatdan géturilmis bu esarlords
cinayetkarlarin ifsasi, onlara qarsi hiiqug-muhafize organlan emakdaslarinin
apardigi mibarizadan bahs olunur.

Toplunun redaktoru yazigi-publisist Nuraeddin ©diloglu «Detektiv asarlor
musallifi» adli 6n s6z yazib.

MOHSUN N&zZoRLi }
AZOSRBAYCAN TORPAGINDA
BAKI, «GONCLIK» NOSRIYYATI, 2016

«Azearbaycan torpaginda» sair-publisist Mohsin
Nazarlinin oxucularla ilk gérusudur. Burada muallifin sevgi,
hayat, galecek haqqinda dislincaleri, boya-basa catdidi
Yardimlinin esrarangiz tebiet manzarslerinden bshs eden
seirlarle yanasi, cemiyyatimizin neqgativ hallarini tenqid edan
satirik seirlari de toplanib.

CAVAD ZEYNAL
O KOHN® KiSiL8R
BAKI, «<SO9RQ-QORB» NOSRIYYATI, 2015
Cavad Zeynal adabiyyata 60-ci illerde seirle galmisdir.
s Eyni zamanda, 10-a yaxin nasr kitabinin da musllifidir. «O
i kdhna kisiler» kitabinda ise Cavad Zeynalin muxtalif illerde
yazdigi seirleri toplanib. Kitabdaki seirlor mdvzularina uygun
| olaraq «Dinya-tann sevgisi», «Aparacaq bu derd maniy,
«Birca bu baxisdan kecirin mani», «Man sani itirdim san
olmayanda» rubrikalari il teqdim olunub.

Sair-publisist Resad Macid kitaba «ikinci defe imzaladigim seirlor» adli
6n s6z yazib.

TOVOKKUL GORUSLU
BU SEVGI BiR ©@BaDiYYaT
BAKI, <ELM VO TOHSIL» NOSRIYYATI, 2015

«Bu sevgi bir abadiyyat» kitabi Teveakkil Goruslunun
oxucularla ikinci goérugsudur. Kitabda mdallifin  muxtslif
illorde bir sira mdvzularda gsalema aldigi seirleri yer alib.
Sevgi, vetenperverlik, sadaqgsat, bdyliys hdérmat ve s.
mdvzulari shate edsn seirlor «insanligin ali zirvesinda»,
«Ay ana, ay baci», «Allahim, bu xalqi qoru» va s. basliglar altinda teqdim
olunur.




