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<* Diinya, sondon kimlor keqdi...>

Anar HOBIBOGLU

... SINOM l7STQ QOFOSDO - 5
QIPQIRMIZI BIR GOYORCIN AGLAYIR...

SON UMID YERIi

Qarisqa da gérmiir sairi indi,

Hor yandan iiziiliib yorgun sllorim.
Sonin iirayindi, sonin galbindi,

Son iimid ¢iragim, son iimid yerim.

Seiro uduzdum 6mri, hayati,
Oyuna diismiisom, acab oyuna.
No bilim, bolka do, vaxt1 uzadib
Oziimii ¢atdirdim ogul toyuna...

Bilirom, az qalib gabir evino,
Qara ciyorimin izl do gara.
Sairi, balka do, kofan yerino
Biikdiilor bomboyoz ag varaqlara.

Ahiyla bagrini yarib goylorin
Monimla 6lacak bir esq, bir gadin.
Heyif, sirin idi hayat, ¢ox sirin,
Qadrini bilmadim mon bu hoyatin...

MUTLOQ NOGMO

Deyoason, mon dorddon bar gotirmisom,
Goziimiin yasini ollorim dorir.



Diinya, sandon kimlar kecgdi...

Bir monom... "skamya", park va tonhaliq...
...Yemlomok lazimdi1 goyarginlari.

Siipilirgaci gadin bir az uzaqda
Sar1 yarpaqlarla danisir naso.
Qadin kodorini agiya biikiir;

Onu xaliq bilor, yarpaq bilmasa...

Susub sakilar da, susub yol, kiica,
Bu qorxunc sossizlik - giindiiziin sori.
Giin batib somadan yixilir geca,
Yagis otaglara qovub sohori...

...Yaradan tozodon qurur saatin,
Elo ki, ifiigds garisir zaman.

Bir miitlog nogmasi yoxdu hoyatin
Omriin sonunacan oxusun insan...

OMUR UZUN COKDI...

Ovuda bilmirom agrilarimai,
Cokdiyim lozzatin, daddigim kefin
Ovozini verir Allahim mono.

Cokir ciyoarima, ¢okir galbimo

Bir agr1 yarasi, bir agr1 dagi.
Xoslamir heg¢ koso borclu qalmagi.
Salir yaddasima bu agrilarla

Ozgo 6piisiinii daddigim giinii,
Sevgimo xoyanot qatdigim giinii.
Dogmalar da bezib, dostlar da bezib,
No godor "necoson?" sorusmagq olar.
"Yeno do o kéhno yaran agriyir?
Necoson, qardasim, necoson, atam,
Anan sons qurban, haran agriyir?"
Canim da oriyir sam kimi hor giin,
Oriyib tiikkonir dmrimiin sami.
Siibhodok 6liirom, yaralarima

Tanr1 duztok sopir agrilarimi...
...Doniirom evimo yens tonha, tak,
Elo hami kimi zaman soyuqdu,
Qapin1 acacaq adam, ya kiilok,

No forqi, ocagim yaman soyuqdu.
Daha agrilara d6zommiram man,
Olmok istoyirom mon fagir, Allah.
Sevgisiz ocaga nofosimizdon

yazda da, yayda da qar yagir, Allah!

...Yox, yorgan-désayi qismoat eylomo,
Sindirma i¢imds magrur adamu.
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Monim qullugumu tutan yaziq da,
Soyiib-batirmasin yeddi arxamu.

Moni ayaq iisto 6ldiir, Tlahi,
Tapsirim canimi ayaq usto kas.
Moni ayaq iisto oldiir, lahi,
Doziim son anima ayaq Usto kas.

Ag¢ qapini, ya Robb, qoy ¢ixib gedim,
Goturiib agrimi, balalarima.

Heg kasim galmadi, daha na edim,
Sanos tapsiriram balalarimi...

GETMISON

Gozimiin saralan koki tistiing,
Uzun kirpiyini sorib getmison.
Uroyim sinomdo yetison nard,
Son onu ogrutak dorib getmison.

Yuxusan, réyasan, son, mohabbotim,
Bir sirin xiilyasan son, mohabbotim.
Soni axtarmaga yoxdu tagotim,
Qorib golon sevdam, gorib getmisan.

Qaygilar goér neco basimi gatd.
Yasadigim hoyat sorxos hoyatdi.
Sirin viisalimi1 6zgasi daddi,
Mono hosratini verib getmisan.

XATIiRON

Dinirom, xatrimo doyir xatiron,
Bilirom, kénliima bosuna girmir.
Yeno poncoromi ddyiir xatiron,
Bu evdo gap1 var, basina girmir.

Divarda oglumun asdig sokil,
Sokildoki qadin - sevimli ana.
Noa vaxt dil agacaq susdugun sakil,
Mon yaziq na gador yalvarim ona?

Bilson, buza d6éniib bu ev, bu ocaq,
Sokildo soyuyub gadin nofosi.
Divardan boylanir gézlorin ancaq,
Axir o gozlordon siikutun sasi...

Unudammadigim dsli sevdam var,
Konlimii sinomdan nar kimi dormis.
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Arzusu goéziinds qalan gadinlar
Sokilds na gadoar gézal diisormis...

kskook

Bir illikdi, bir ayliqdi, bir anliq,

Bax, qarsida qalan 6miir qaranlgq.
Otiib kegdi siitiil kimi cavanhgq,
Pesman-pesman mon giiliirom, son agla.

Golib ¢atdi, na deyason pis giinog,
Pesman-pesman mon giiliirom, son agla.
Olini qoy lirayimin istiing,

Heg¢ olmasa agrisini sigalla.

Diiymo-diiyma a¢gdim sona sinomi,
Diiymo-diiyma baglayiram, incima.
Bu giiliisiin gériinmayan izl var,
Mon igimds aglayiram, incima.

Uroyimdo gozol-gdycok xatira,
Sans layiq bir xatirs bitirdim.
Gozlorimin is181ydin, ozizim,
Gozlorimin ig1gini itirdim.

Esq haqqinda bu rovayst, bu nagil
Baslamamis qurtaracaq, bos, hacan?
Bu 6miirdii, son yalangi, man dali,
Inanirdim, qoy inanim sonacan...

Eh, qurtaraq bu séhbati, no xeyri,
Pesman-pesman mon giiliirom, san agla.
Olini qoy liroyimin ustiino,

He¢ olmasa agrisini sigalla...

TELEFONU ATDIGIN GUN

Telefonu atdigin giin
Obadi yadinda qala.

Soni goriim yixilasan,
Uroyin altinda qala...

Biloson neco agriyir

Urak ozilondo, neco...
Ayriliq golonds neco,
Umid kosilonds neca.

Bu ilki pay1z d6mriimiin
On gomli, on sarigini.
Vaxt da iitiiloys bilmoz
Urayimin qirigini...
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UROYIMIN XOBORI YOX

Uroyimin xaboari yox,
Sisib gara ciyarim.

Uroyimin xabori yox,
Yaxindi son soforim.

Uroyimin xobari yox
Sag¢-saqgalim agarib,
Yeno xatiralorlo.
Durub oyun ¢ixarir.

Uroyimin xabori yox
Goziimdaki eynakdon.
Qorxuram ki azam bir giin
Bu dibsiz dumanda mon.

Agriyan ayaqlarim
Yerimayas arinir.
Sonuncu iimidim do
galdirib ollarini...

Ayaqlarim, ollorim
sustalib qic olacagq.
Bir giin xobor tutanda,
irayim gec olacaq...

AGLAYIR

Monim ds iiroyim aglayir daha,
Xisin-xisin, i¢in-i¢in aglayir.

O bas qoyub mosum, kérpo giinaha,
Gizli-gizli sonin tigiin aglayir.

Mosum korps giinah nadi - mohabbat!
Onsuz 6miir, onsuz hayat - cinayat.
Uroayimdon uzaq diisiib soadot,
Sorusursan holo ne¢in aglayir...

Dogulandan sirr dogulub, sirr, adam,
Ko6maoyimas c¢ata bilmoz bir adam.
Ugub gedib tobassiimiim diinyadan,
Qalan dardim, kég¢on kdgiim aglayir.

Yalan usto xoyallarini qurma,
Lopoalonir, saglarini sovurma,
Qaynat dedim, trayimi qovurma,
Uziim giiliir, amma i¢im aglayir...
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Urok dénmoz sevgi adli hovasdon,
Mon adini ¢agirram son nofosdo,
Inan, indi sinom adli qofosdo
Qipqirmiz bir gdyargin aglayir...

SAXLAMA

Bu gomlori dogra, yeyim,
iri-iri saxlama.

Bir gadsh seir siiz igim,
Dodaq yeri saxlama.

Bir az aglayim, kiriyim,
Uzii boxto yeriyim,

Sag saxla, esqdon ariyim,
Belo diri saxlama.

Tus golsin alo, dirnaga,
Cirmagqla, donsiin yumaga.
Day arxanca baxa-baxa
Bu gozlori saxlama.

HEC N9 APARMIRSAN

Gorasan, saat negadir,
Indi giindiizdiir, gecodir?
Bilson tiroyim necadir;
So6zlorin altinda galib?!

Is tokco qadinda deyil,
Alovu-odunda deyil.
Bilirom, yadinda deyil,
Tanrinin yadinda qalir...

Bir giin vurulursan son do,
Susursan ¢ixib gedando.
Solan soklin, xatiron do
Sevdiyin qadinda qalir.

Gedirson, sonir vaxt, zaman,
Sinirsan, Xaliqii-insan.
Adin1 da aparmirsan,

O gadin adinda qalir...

BiR GOZOL XANIMA, BiR GOZOL QIZA

Bir iliq nogmadi quslarin sasi,
Cigoyin noafoasi, giiliin nafasi.
Konliinii agasan bu yay gecosi
Bir gozol xanima, bir gozal qiza.
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Urak hosrat dolu bir goarib 6lko,
Yasa o 6lkada san tirka-tirkoa.
Moni bagisladi Tlahi balko,

Bir g6zal xanima, bir gézal qiza.

No godar sixmayib s6z tiroyimi,
Yandirib-yaxmayib s6z liroyimi.
Mon ds bagislayim 6z liroyimi

Bir g6zol xanima, bir gézal qiza.

Esq azdira onda dordi-malals,
Giin kimi alisa hiisnii-camali.
Uroyim agila siifro misali,

Bir g6zal xanima, bir gézal qiza.

Golo goriistine yar avazina,
Urayi ¢atlaya nar ovozina.
Verason diinyani sar avozind
Bir gozol xanima, bir gdzal qiza.

Tutulub "esq" adli xostoliyo son,
Hor dordi, kodori iistoloyason.

Anar, bir mohabbot boastaloyason
Bir g6zol xanima, bir gézal qiza!

ALIN YAZISI

Bayaqdan giizgiiys baxiram
Oxumaq hovssilo alnima yazilanlari.
Amma orda hor sey
siikuta gqorq olub

arabir itib do tapilan
qirislardan savayi.

Ilahi, cibimdo pulum
yoxdu deya,
utandigimdan

gapima galon dilongidon
gizlondim bu sohar.

O yaziq da ¢agirmaqdan
yorulub

"soni gbériim yoxa ¢ixasan"
deyib getd,i,

arxasinca ¢irpib

hoayat gapisini

yeddi arxami

sOyiib getdi.

Anam deyir ki,

Tanr1 da hordon

fagir cildina girib
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gapina galo bilor.

Ancaq, bu golon

kim idiso,

doqiq, Tanr deyildi.

O gedondoan sonra

kiito gedan sdyiislorini
stupiirib y1igdim bir torofo,
goron olmasin deyo...
...Bayaqdan giizgiiyo baxiram
Alnima yazilan

tok, yegana satri

oxuyuram ¢ox asan:

"Soni gbriim yoxa ¢ixasan'...

kkok

Atam boyiik kisi olub,
O godoar boyiik ki,
adini tutanda

dilin dolasair:

"Hobib Sofor"!

Soforin uzun ¢okdi

no godor...

mon sani diinyalar gqador
sevmoyi bacardim,
son moni unutmagi,
atam monim.

Bolka, suikutu
dilindon

silib atasan,

Axi1, son atasan...!

kkok

Ax1, indi neca olsun, 6ziin de,

Mon bu yiikii dagimaga qorxuram.
Olimdoan tut, yixilmayim, ozizim,
Mon bu 6mrii yasamaga qorxuram.

Baglamisam gapilar taybatay,
Yadimdadi iirayini agan giin.
Uroyini agan giinii ugurdum,
O giin idi, hoyatimda ugan giin.

Sevda adli nagil idi bu hoyat,

O nagili pigildadim, danigdim.
Tellorini kilok aldi alimdan,

Mon kiiloyin biloyindon yapisdim.
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GOr no godzal qocalmisam, ozizim
Bu, gismatin, bu, taleyin isidi.
Uzaqgdadi sanin isti s6zlorin,

Rus qi1z deyir gor na g6zal kisidir.

Heyif, soni sevammoadim ns ki var,
Dali esqin yolu galdi tiroyim.
Monos indi baxib giiliir xanimlar,
Dolu idi, dolu qaldi tiroyim...

CARODSIZ OLMAQ

Yagmurlar movsiimii basladi yeno,
Cokdi sinam tsto ayriliq gomi.

Bir payiz bir nogmo danisdi mona,
Ucu kiit galomls yard: sinomi.

Havalandi géyo bir nogmo durna,
Soma ganad-qanad, gdy qanad-qanad.
Unvana catmayan moktublarini

Bu hozin, bu kévrok durnalara at.

Monim pancoromdon hayana baxsan,
Gororsan sizlayir, aglayir payiz.
Zakirin xatrino durnalar1 da

Bir saat havada saxlayir payiz.

No meso goriiniir, no doniz, no dag,
Y oxsul pancoramos pardadi duman.
Yoni, olmamagqdi ¢arasiz olmagq,

Bezdi bu payizin yagmurlarindan...

skkok

...Mon payiz1 gbozlomirdim,
vidalagdim baharla...
Bahar monim harama
yarasir, lalo?

Qoy kosmasin yagis,

qiirur noyimo gorakdi,
otagimda aglayacagam
pancaradon baxa-baxa
kiiloyo, yagisa, uzaga.

Bir giin bir sar1 goyar¢in
golib gonmaliydi pancaromo miitlaq,
dimdiyinds payiz.

\7
I\
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“Soni 6lmayasan,
diinya, Jlvidal..”

Azoarbaycan adabiyyatina agir itki Gz verdi.

Anar Habiboglu adinda 43 yasli gbzal... gdzal bir sairimiz getdi siradan.
Sair kimi sair Anar. Anan Yazgilar Birliyine onun istedadini goérib -
giymatlandirenler Uzv etmisdilar; bir kitabini da nasr etdirmisdi Birlik.

Sonuncu dafe xastaliyin Uzib alden saldigi Anari Bakiya ehtiyacin
amansiziigi qgarsisinda Urayine damanlar gatirmisdi. Redaksiyaya
qalxanda ise, taninmalisi qalmamigdi; asabdan dili s6z tutmurdu, rengi
kagiza donmiusdi... Diagnozunu da onda bildik; serroz...

Omri boyu 6zinl axtardi; Lankeranda taklandi, Azerbaycanda sixild.
Uzaqg Rusiyanin bayazliginda yazmagq istedi é&mrinin an gézal illerini, az
sonra basa disdli ki, uzaglidin soyuglugu arzularini soluxdurmamis
qayitmaq gerokdi. Di geal, dogma yerlor de hayat esqgine malham ola
bilmadi, o ise, yasamaq... yasamaq istayirdi.

Lankaranda sairi toklayir yaz havasi,
Adam qorxur bu gézal giinde 6liib getmayo.

Bir destoye qosulmadi, daha dogrusu, dastebazhiga bulagsmadi.
Pandemiyadan qorunmaga peyvendi vardi - istedadl. Anadan sair
dogulmusdu, sair émri yasadi, sair kimi baxdi heyata, omdirins,
comiyyata. Qovga-qargasa onluq deyildi, o gader zarif, kdvrak, hassasdi
ki... onunku poeziyanin ruh kimi ucalarinda dolasib, bu zarif ucaliglarda
tenhaligin acisini unutduran Unsiyyatin, azadligin sirinliyinde xumar olmagq
idi. Strafsa, onu gargivalare ¢akirdi; bu olmaz, o olmaz...

Anar basa disirdid; dogmalarin, yaxinlarin narahathdi da onun
xeyrinadi...amma gec basa dusdu.

Qocaliram, qardas, ancaq iirak barismir...
Va gorxular bagladi 6mri, arzulari, sevgileri soyutmaga.

Goalacak giin, man sani yagsamaga qorxuram,
Qorxuram elo san do diinana oxsayasan...

Ele ona gbére da bundan yana yazdiglarn elegiya oldu; &zunas,
sevdalara, hayata, dileklera elegiya. Son gucuni toplayib Kkisi
alicenabligini goéstarmayse, qalanlari SONla barisdirmaga cahd eladi.

Neynok, 6miir beladir, axir, son qamin olsun,
Ayriliqlar biiridyiib yena da dérd torafi.
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Bir giin bitacak hor sey, gétiir, qoy sanin olsun
Bu esqin son giiniina néqts qoymaq sorafi.

Vo bu seirlar 5-6 il avvalin ovqatidi, buglinlerde gan dondurur.

Anar iradesinin zaifliyi ile de insanlara “bir sairi qoruya bilmemak”
tenasinden qorunmaqda bshana verirdi; “balam, bilmadi de 6z gadrini,
qiydi cavan canina”.

Olbatte, hayat da sixirdi onu; issizlik, balalarni, ailesini Urayinca
saxlaya bilmemak, “slacsizligin depressiyasi”, alin cibden utanmasi...
daha naler, naler zaif salirdi onu, bezdirirdi. Anasina yaxsi ogul olmaq
istoyirdi, butiin dvladlar kimi, ona “sekkiz mart” hadiyyasi almaq kegirdi
kénlinden, amma maaslyla pensiyasini cemlayib ehtiyaca bdélends...
riyaziyyyatdan biliyine arxayin olanlari kdmaya ¢agirirdi, bu acizliyini de
seirle yenmak istayirdi; bele mdvzular Anarin poetik nafesini do zaif
salirdi, asi edirdi...

Anar Hebiboglu atasizhgin zalimhgi tGzinden Atalig masuliyyatinden
qorxurdu, hayatin yasatdiglarini yagamaqdan qorxurdu... Anar hayatin
realliglarina yox, poeziyaya dogma idi. ©deabiyyat, axi, sert qoymurdu...

Anarin balalarinin basina sigal ¢ekacak alin adi Anar Habiboglu
imzasidi, seiridi; yazdigi, dercine sevindiyi, nasrini catdira bilmadiyi bir
kitabliqg seirini qoydu getdi. Anar Habiboglunun balalan vaxtsiz gedan
sairin har seirine gaydimizla bdylUyacak, irsine diqqgstle, xatiresine
ehtiramla pervazlanacagq...

Jurnalimizin bu sayinda teqdim etdiyimiz seirlor Anarin komputerinda
qalan seirlarinden idi. Son so6zudi demirik, Anar hale qayidacaq,
adabiyyat adli vatena dbdnacak; butin yazdiglan bir kitaba cem olanda,
bax, bu olacaq abadi donus.

Siidabo AGABALAYEV A

Biz onu cagirsaydiq...

Istedadli sair Anar Hobiboglu bu ilin aprelindo Bakiya golmisdu. Elo
golmisdi, elo golmisdi, elo bil bir daha golmoyacokdi.

O giin onu Azorbaycan Yazigilar Birliyinin biitiin mortabalorinds
gordim. Strafinda 3- 4 dost, alinds goazet, kitab, jurnal; bir az da tolaskon,
bir ayagi qagaraq, elo bil hardansa qacib golmisdi, bura sonuncu
dayanacaqdi, burdan da harasa qa¢ib gedacokdi.

Otrafindaki dostlar, elo mon do, ona maslohot goriirdiik ki, getmoason
yaxsidir, niyos gedirsan, elo qal buralarda. O, iki yolun ayricinda qalmisdi,
getsin, yoxsa getmosin? Bolka elo ona gora Yazigilar Birliyinds ¢okdirdiyi
biitiin sokillorindo Anar Habiboglu homiso arxaya boylanir? Getdiyi yerdo
basin1 arxaya cevirir. Go6ron kimso onu c¢agirtb bu uzun yoldan
gaytaracaqmi?

Heg kos onu saslomadi, ¢cagirmadi. O da getdi, Lonkoranda 6zii kimi
bonzarsiz sairimiz, oziz dostu Torlanin qaddar tokliyina do qiydi vo getdi.
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Biz dostlar onu galmaga, bir az gézlomoys inandira bilmoadik, o da
alimizdan qus kimi ¢ixib getdi. Arxaya boylana-boylana.

Anar Habiboglunun sokillorindo arxaya boylanmagi moni on ¢ox
yandiran gidi bir zaman tesiri bagislayir. O zaman hansi bir zaman idi,
hans1 vaxt idi, he¢ 6ziim ds yaxs1 xatirlaya bilmiroam. Bir o yadimdadir ki,
Anar Hobiboglu gozlorindon honkiiriib donizds batan bir ag gomini xilas
etmok istoyirdi, kimlorss dostlarini pislayib onun géziindon salirdi, dostlar
da xo6sbaxtlikodon yers yox, diiz tiroyina diisiirdii.

Arxaya boylanmagin 6ziindo bir xahis, bir yalvaris var idi, o, getmok
istomirdi, kiminss onu geriya ¢agirmagini gozloyirdi vo biz do méhkom
dayandiq, onu ¢agirmadiq, daha daqiqi, ¢agira bilmadik. Biz M. Misfiqi
dos ¢agirmadiq, ©. Koarimi do, elo Anar Habiboglunu da...

Anar Hobiboglu getdi, alinds kitab, doftor, jurnal, arxaya baxa - baxa.
Elo baxird: ki, adamlar onun dalinca yiiyiiriib geds bilardilor. Amma heg
kos gedoa bilmadi, hami ayagindan yers mixlanmisdi. Daha dogrusu,
arxaya boylanmaq hissimiz halo yoxuydu, halo sokillorimizi tizii qabaga
¢okdiron vaxtlarimiz idi.

Mon ominom ki, Anar Habiboglunu hoyat yoldasi, usaqlar1 ¢agirirdi,
amma o on ¢oX bizim c¢agirmagimizi istoyirdi. Bizso, holo g¢agirmagi
6yronmomisdik, 50 yasimizi o {izo asirsaq da.

Anar Habiboglu bizdon qabaq getdi ki, torpagi qizdirsin, biz golonocon
torpagq isti olsun.

Oslinda, 6liim nadi?! Bir yerdoyisma vo ya bir haldan basqa bir hala
kegmok... Anar Hobiboglu bu ilin aprel ayinda Bakiya golonds onun bir
haldan basga bir hala ke¢gmasino az qalirdi. Onda Anar Bakiya golonda
ismin adlig halindaydi. Ayagim yiyolik hala atmaqdaydi. Cagirsaydiq
,yiyolik hala kegmayacakdi. Tok¢o yasamaq ismin adliq halindadir. O biri
hallarda yasayan adamlar ¢agirmadigimiz adamlardi. Bir sirr do var;
ismin ¢ixigliq halindan sonra Anar Habiboglu adliq hala gqayidacaqdi. O
vaxt biz ismin basqa hallarinda olacagiq, onunla da he¢ vaxt goriiso
bilmoayacayik.

Anar Hobiboglunun arxaya boylanmaginda bir anlam da vardi. Elo bil
0, bu diinyadan kiismiisdii. Bu diinyadan getmoyin bir adi da kiismokdi
bolka?! Adam kiisiir, gedir. Gedir bir misra qobirds dizlorini qucaqlayib
upuzun, darin bir fikro dalir. Gal indi onu bu fikirdon ayir.

Gedib olimizi ona toxundura bilsoydik, o, fikirdon ayila bilordi. Amma
O - Boyiik Allah alimizi Anar Hobibogluya toxundurub onu oyatmaq
iksirini bizo holo vermoyib. Bolko do, verib, amma bizim ollorimizi
vaxtinda kimoss uzatmaq miidrikliyimiz yoxdur.

Qasom NOCOFZADO



<* Xatiralor, duygular >

Kecan giinlarin
«torciimeyl-habn

Yava§-yava§ ahillagiram. Va 6ziimdan asili olmayaraq, kegan
gliinler barasinde daha tez-tez diisiinmaya baslayiram.
Yaxsi ki, indiya gadar hayatda rastlagsdigim insanlar, hadisalor
hale, demak olar ki, biitiin daqiqliyi, tafarriiati ile yadimdadir.
Arabir haglarinda yazmigam da...

Yazilannma baxdim, yaddasimi qurdaladim. Ve belo bir kitab
arsaya gatirdim.

Balka, kimasa lazim oldu...

* % *

Azarbaycan adabiyyatgliinaslarinin misllimi Firidun bay Kogarli oldugu kimi,
dilgilerin de musllimi Bakir Cobanzads idi. Ancaq Bakir Cobanzades s6ziin boyuk
manasinda filoloq - professor olmus, adebiyyatslinaslar da yetisdirmisdi.

Bakir Cobanzadeden sonra Azarbaycan dilgiliyini onun Ug¢ telebesi -
Memmadaga Sirsliyev, Bbdiilozal Damirgizade ve Muxtar Hiiseynzade davam
etdirmiglar. 1930-cu, 40-ci illerde yetisen bu goérkaemli dilgilarin birincisi
akademik, ikincisi mixbir Gzv, Uglnclsl ise sadece, professor oldu. Ancaq
maraqhdir ki, Azerbaycan dilgileri, Umumen sovet turkologlarn arasinda
«professor» deyanda birce Memmadaga Siraliyevi nazards tuturdular.

50-ci illerden baslayaraq yetisen bdylk Azerbaycan dilgilerinin, demak olar
ki, hamisi bu G¢ gérkemli dilginin telabaleri olmuslar.

...Man dilgilik alemina gelends bir akademik (Memmadaga Siraliyev), lg¢
muxbir Gzv (Zerife Budaqova, Afat Qurbanov ve Zemfira Verdiyeva) var idi.
©bdullezal Damirgizade artiq vafat elemisdi. Bir middet sonra Zerife xanim da
rohmata getdi.

Zorife xanim demiskan... Cox qururlu bir xanim idi, ele qururlu idi ki, o cur
yasamaq olmazdi; elmlar namizadi da oldu, elmlar doktoru da, professor da,
Akademiyanin mixbir Gzvu ds...

Blimde imkan olsaydi, gadinlarin elmi faaliyyatle masgul olmasina miayyan
mahdudiyyat qoyardim; boylk elm de agir fiziki zehmat kimi gadini

Ivvali jurnalimizin 5-ci va 6-ci saylarinda
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kobudlasdirir, onun Gguin magbul olmayan els bir ¢cixmaza gstirib ¢ixarir ki, na
irali geda bilir, ne de geri gayida... Zearife xanim artig goxdan qocalmis
akademik Maemmadaga Sireliyevden daha Ustiin oldugunu slibut etmaya
gahsirdl. «Professor» isa tarixi yuxusunda idi, bilirdi ki, sovet turkologiyasinin
nahangini he¢ bir kisi yixa bilmaz, o da ola gadin... Ona géra da hec¢ bir dil
bilmeyan Zarife xanimin muavinliyi poliglot (ve iddiall!) Vagqif Aslanovun
muavinliyinden yiz qat etibarli idi... Ve ham de Budaq muallim var idi. Nifuzlu.
So6zu kegon, mdéhtesem Budaq Budaqov...

Man Dilgilik institutuna gelends diinya migyasl «professor» masxara obyeki
idi.

...Deyirdiloer ki, «Dshnama»nin leksikasindan namizadlik dissertasiyasi
mudafie etmis Minaye Cavadova «professor»dan xahis edir ki, ona doktorluq
mdvzusu versin. «Professor» da deyir ki, hals cavansan... Neca olursa, Minaya
xanim esidir ki, «professor» onunla maraglanan bir ciddi oglana «3si, o qocalib,
bir cavanini tap» deyib, dézmur, EImi Surada «professor»un tziins qayidir:

-Bu na demakdir?.. Doktorluqg Gglin cavanam, ara getmak Uglin gocalmigam?

...Ancaq «Baki dialekti» kimi fundamental bir aser, «Azarbaycan
dialektologiyasi» kimi mikammal bir darslik yazan «professor»a man boyik bir
tarix kimi baxirdim. HiUndir boyu, yumru (ve hara baxdigini kesdira bilmadiyim)
gozleri, telesik danisigi indiye qeder yadimdadir. Horakati de cevik idi... imkan
olanda ela dahlizdaca ona suallar verirdim... Manim nayisa bildiyima (ve onunla
maraglandigima!) emin olandan sonra dayanib yaxsi séhbatlar de edirdi. Deyirdi
ki, Béyiik Vaten miiharibasi dévriinds ivan ivanovic Messaninov Bakida idi. Bir
dafe gérdim, institutun gapisi déyulir, agdim ki, odur... Plasa burtnub. Dedi ki,
Mamedaga, u menya xoroseye vino, davay vipyem... Bir az pendir-¢orak
tapdim, i¢dik. Tesavvir edirsan?.. Miharibanin qizgin vaxtinda...

Aydln Mammadovdan heg¢ xosu galmirdi. Ona konyukturgu kimi baxirdi...
Bir defa dahlizda durub panceraden bayira baxirdim. Talasik galdi, salam
verdi, «Aydini gérdiin?» deya sorusdu. Dedim ki, gérmadim... Hayacanla:

-Necs gérmadin? Iki-li¢ nafer onu siritleyib apardilar. Akademiyanin
hayatinde sordu-suala ¢akdiler. Kimasa borcu var imis, vera bilmayib, avezinda
pencayini ¢ixarib apardilar...

...A.N.Kononovdan sonra ©.R.Tenisev Sovet Turkologlari Komitasine sadr
galmisdi. «Sovetskaya tyurkologiya» jurnall «professor»un slindan ¢ixmisdi. Va
onun «bazar»ina Bli Cecenovla Aydin Memmadov yiyslanmisdiler. He¢ Zarifa
xanimi da yaxin buraxmirdilar... Akademik-katib Mammadcefer Ceafarovun
kdmakgisi olan Aydin misllim kegmis «piyanskalig»ini arxada qoysa da, an yeni
tarixi yaxsi bilen Dilgilik institutu onun «tarixi ugurlar»ina ciddi baxmirdi. Halbuki
Aydin muallim bu gun artiq elmi dayarini itirmakds olan, o zaman Uglnsa ingilabi
hadisa sayilan «Azarbaycan filologiyasi masalaleri»ni ortaya qoymusdu.

Ancaq Aydin musllime an yaxsi xarakteristikani Vaqif Aslanov vermisdi;
deyirdi ki, Aydina dagilmis bir miassise ver, onu barpa elasin, ancaq tez do
oradan gixart bagqga bir dagiimis yera géndar, bir az artiq galsa, qurub yaratdigini
da dagidacaq...

Akademik M.Sirsliyev rehmate gedends ailesi onun kitabxanasini satmaq
istadi; onsuz da hami bilirdi ki, en yaxs! kitablar sagliginda satilib, ona gére de
alan olmadi, psnceraden hayste tokdller... Igerisinde «professor»un imzasi
olan kitablari...

Bir defe de iclasda dedi ki, Radlovun liigatine inanmagqg olmaz, tlirkce yaxsi
bilmirmis, sdézlerin manasini savadsiz adamlardan sorusub yazib... Bir az
kegondan sonra, qis vaxti idi, galib dedi ki, manim soferim yaxsi bir s6z iglatdi:
«burmuza» (yolu burmuza tutub).

...Uzun iller yegana dilgi akademikimiz idi. Man gocaligini gérdim...
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O vefat edendan sonra instituta Zerife Budaqova basciliq eledi. Boyuk mu-
naqigalaer oldu. Ve mulnagisalerin gergin vaxtinda man g¢ixib getdim
«Odabiyyat ve incesenat» gazetine. Sonra naler oldusa, ancaq sadasini
esitdim.

Vo instituta Agamusa Axundovun direktor tayin olunmasi ila tarixin bir dévri
bitib yenisi - «dinc quruculug dovriu» baslandi. Tarix Gglinse hemige muharibs
dovri maraghdir...

90-ci illerin ortalarinda xabarlar galmaya basladi ki, on illik fasileden sonra
yenidan Akademiyaya seckilar kegirilocak.

Akademiyanin prezidenti Feremaz Maqsudovla birlikde bir grup elm adami
iranda idik. Ve bu bareda séhbat diisende Feremaz muallim mena dedi ki, sen
da namizadliyini verarsan, cavanlara miayyan Ustunlikler verilacak. Ona na
gader hoérmatim olsa da, dediyini ciddi gebul eleamadim. Ancaq dostlarin
maslahati ile namizadliyimi verdim.

Bele bir adeat vardi, yaqin, indi de qalir, namizad bir-bir bitiin sas veran
akademiklar, muxbir Gzvlerle goértusiub onlara 6zinl teqdim etmsli, segkide ses
vermalorini xahis elemali idi. Dostum, filosof - professor Homid imanovun tokidi
ile avval bir qazaxh mixbir Gzvin yanina getdik, aglimiz bir sey kasmadi. Sonra
bir gadabayli akademikin yanina getdik, o da dedi ki, ses veraram, ancaq gézim
yaxsl goérmur, yaddasim da korlanib, gerak sesverms vaxti bir adam yanimda
olub yadima salsin, sonra kima sas veracayimi gostarsin... Sagollasib ¢ixanda
Hemid musllimle bir-birimize baxib gulimsadik. Dedim ki, Imanov, gel bu
gorismeleri yigisdiraq, «bekara» ige oxsayir. Ve torkini verdik...

Seckiler Ug-dord ilden sonra bas tutdu. Onda artig millat vekili idim.
Duasunirdam ki, bu, basdi, adama na qadar salahiyyat vermak olar? Yaqin ki,
seg¢mayacakler... Ancaq musllimlerim - Agamusa Axundov, Tofiq Haciyevle
birlikde mani de muxbir Gzv secdilar... Gizlatmirem, sevincimin haddi-hiidudu
yox idi. Bir de ona gore ki, akademik Calal Sliyev mani mudafis elomisdi... Va
bu, boyuk saxsiyystin temannasiz bir minasibati idi.

Novbati segkide akademiklik - haqigi Uzv yerine namizadliyimi vermadim.
Cunki bir yer var idi, o da Agamusa musallimin olmaliydi. Tekid edanler, yalniz
mana sas veracaklarini deyanler ds oldu, ancaq imtina eledim, ¢linki, olmazdi...

Azarbaycan MEA-nin muxbir Gzvid kimi bu bdyiuk elm mabadinin islerinds
istirak etmak mana hamisa xUsusi zovq verib.

. Tarix Institutuna direktor segkisi gedirdi. Men de ssshesablama
komissyasinin iizvii idim. Bir namized vardi - akademik igrar Sliyev. Sesvermoa
zamani xabar galdi ki, goca akademik hayacanldir, deyir ki, Nizami Cafarov
ordadisa, man kegmayacem.

Azerbaycan tarixinda turkliyin movgeyini hega gixarmaga cgalisan bu sexs
ona Unvanladigim agiqg maktubun cavabi olaraq bdylk bir magale - cavab
yazmisdl, tehgirlarle dolu idi... Bayirda oturub hayacanla sasvermanin naticesini
gbzlayen akademika yaxinlasib:

-igrar miellim, narahat olmayin, men size ses veraceyem, - dedim.

Strafdakilar:

-igrar muellim, axi, size dedik ki, Nizami ele adam deyil, - deyende slave
eladim:

-Ancaq Igrar misllim indiys gadarki giinahlarina gére har halda ne vaxtsa
narahat olmali idi...

Akademiya manim Ugun yalniz elmi tedgigat miUsssisasi deyil, eyni zamanda,
Azarbaycan elminin ideya-metodoloji esaslarini, istiqamatlarini musyyanlasdiren
bir generatordur. Ve bir vaxtlar onu dagitmaga ¢alisan, niifuzdan salan qivvalar
na gader bdylk sehv eladiklerinin foerginde olmamislar. Reforma lazim idi, bu
glin de lazimdir, ancaq illerle formalagmis bir milli intellekt strukturunu mahv
etmaya galxismaq dusmangilik idi.
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Etiraf edim ki, man Azarbaycan elminin Umumi manzarasini ancaq
Akademiyadan baxanda tam miqgyasi ile gore bilirem. O cimleden dilgilik
elmimizin...

M an heamise aminlikle demisam ki, Tulrkiyanin turkoloji tafakkur
potensialinin formalasmasinda lap avvalden bitln tirk dinyasi istirak
edib: yalniz Azerbaycandan dli bay Hiiseynzade, ©hmad Cafaroglu, Miharrem
Ergin ve Adaoglularin adlarini ¢gakmak kifayatdir. Sovetlar Birliyi dagilib yollar
acilandan sonra Turkiyada kegirilan goxsayl toplantilarda maxtelif tirk xalglarina
maxsus xeyli dilgi, adabiyyatci ve tarixgi ile tanis (ve dost) olmaq imkani yarandi.

Muazakirelar apardiq, mibahissler eledik. Bele da olmal idi, ¢inki hamimiz
turk olsaq da, on iller boyu aramizda yaranmis tebii (ve suni!) ideya-tefokkir
forglerinin aradan qaldiriimasi Gglin ciddi (ve saglam) polemika taleb olunurdu.

...Kegon asrin 90-ci illarinin ortalarinda bels bir masale c¢ixdi ki, Tdrk
respublikalarinin orta mektablari Ug¢lin ortaq adebiyyat ve tarix darslikleri
yazilmaldir. Tarixgi professor Sileyman Memmadov, dilgi ©sgar Quliyev ve man
Ankaraya yola disduk... Turk respublikalari madaniyysat nazirlerinin tesdiq
etdikleri «program» ¢ox qusurlu idi ve malum olurdu ki, Turkiys terafindan lisey
musllimleri hazirlayiblar. ©vvela, adsbiyyat tarixinin tasnifati diz apariimamisd:

|. islama gadarki adabiyyat; Il. islam ddvri adsbiyyati; 1ll. Qarbi Avropa tesiri
altinda olan adabiyyat.

Qeati etiraz eladim, dedim ki, birincisi, tasnifatin prinsipi pozulub, ikincisi, biz
din tarixi yox, adabiyyat tarixi yazirq...Dedilor ki, bizde anans beladir, man da
dedim ki, sahv ananadir; dedilar ki, programa sizin nazir de qol ¢akib, dedim ki,
¢ox nahaq qol ¢akib...

Kasib vaxtlanimiz idi. Batin xarcimizi Turkiye terafi ¢akir, alave de ayda dérd
yuz dollar maas verirdilar. Gliniimuzi kegirds bilmak tGgln har cur firsat var idi.

...Turkca bilmayan gazax, qir§iz alimleri sorusdular ki, ne davadir?..
Masalani onlara izah etdim. Yazili adabiyyati XIX, XX asrlarden baslayan bu
binavalar da dediler ki, ham gazax, ham da qirgiz adabiyyatina on-on bes sahife
yer ayrilib, ¢ ay burada na edacayik?..

...Man miizakireds gati fikrimi bildirdim, ham tirkce, ham de rusca; bize
rehbar tayin olunanlarin da etirazlarina baxmayaraq, dediklarini ruscaya tercima
eladim. Turkiyada, Ankarada tlrk adabiyyatgilarinin anlasmasi Ug¢ln ruscaya
muracistim mani azirdi, ancaq saviyyasiz bir programla darslik yazmaq ondan
da azici idi...

«Rahbarliy»a dedim ki, man bels bir darslik yaza bilmaram, gediram
Bakiya... Doévlet naziri Ayvaz Gokdemir geldi. Maseleni ona izah etdim.
Bayandi... Blave eladim ki, iki boylk sair hagqinda da ayrica ogerk verilmalidir.
Ayvaz Gékdamir sorusdu:

-Kimdir onlar?

Dedim:

-Azarbaycandan Semad Vurdun, gazaxlardan Oljas Sileymenov.

-Semad Vurgun kimdir?

-Muasir Azaerbaycan poeziyasinin banisi.

-Yani?

-Programa dismus Bextiyar Vahabzadanin ustadi.

Bir az disunub:

-Olsun, - dedi - o biri kim idi?

-Oljas Siileymenov.

-Olcasmi? O ki alkol duskinudyir...
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Dézmadim:

-Sovetlar Birliyinde s6ziin diiziini alkol digkulnleri deyardilar, - dedim.

-Olsun, slavs edin.

Sohbat bitdi... Darslik yazilmaga bagladi. Arada Namiq Kamal Zeybak galdi.
isin gedigile maraglandi. Dediler ki, azerilor problem vyaradirlar. Vo mani
gostardilar. Darin hérmatim olan Zeybsys masalani izah etdim... Basta boylu,
iddial (va iradali!) bu Umumtirk ziyalisi glilimsindi. Sonra ciddilesdi:

-Azerilar adabiyyati yaxsi bilirler, na deyirlarss, onu edin, - dedi. Va heg bir
munasibat, fikir gbzlamadan ¢ixib getdi.

Derslik iki aya tamamlandi. Bir ay da qalmali idik... Turkiyanin bu «protokol»
pedantizmi ile ne edak?.. Tahsil Nazirliyinin Xarici turkler idarasinin raisi Aysal
Aytac bayi aldatmali oldum. Xahis etdim ki, isimi qurtarmigam, bir haftelik icaza
istayirem. inandi... «Gedib galmak» xarcini 6z lizerime gétirib aradan gixdim -
birbas Bakiya... Dekanligda is basdan asirdi, yay sessiyasi arefesi idi... Bir hofte
kegdi, ikinci haftenin sonuna dogru bizim Xarici igler Nazirliyi vasitesile Tahsil
Nazirliyina bir nota galdi ki, sizin professor muqavilani pozub, geri gaytarin...
Toahsil Nazirliyinin séba mudiri mani yanina ¢agirtdirdi. Notanin matnini gosterdi.
Birden gbzim satasdi ki, orada manim yox, tarix¢i Stileyman Mammadovun adi
yazilib... Sehv salmigdilar.

S6ba mudiri dedi ki, sehv olub, ancaq bilirik ki, sbhbat sendan gedir. Dedim,
siz bels isleri yaxsi bilirsiz, cavab notasinda yazin ki, Stileyman Memmadov
oradadir.

Mahir muallim teaccuiible mana baxib:

-Sonra bir nota da géndearacekler ki, bu yox, o biri imis, - dedi.

-Bu maktub gedib o biri galena gadar manim muddatim bitacek... Balks ds,
ikinci maktubu utandiglarindan heg¢ gbndaermayacaklar ds.

-Onda qoy nazirle maslahatlasim.

Lidiya Rasulova tahsil naziri idi. Mahir msllim Lidiya xanimla na danisdisa,
bilmirem, ancaq ¢ixanda:

-Nazir deyir ki, gedib dekanligdaki isi ile maggul olsun, - dedi. Ve man getdim
isima...

Turkiya ezamiyyastimin, muicadilemin naticesi o oldu ki, strukturunu
dayisdirdiyim, ogerklarin xeyli hissasini yazdigim derslik (ig-dord ilden sonra nasr
olunanda adim musllifler i¢arisinda yox idi. Ve heg darsliyin 6zl ds islemadi...

...Muxtslif tirkoloji toplantilarda hamiga Uzarinde an ¢ox duslindiyimiiz,
miibahise etdiyimiz messloe, yaqin ki, ortaq tirkce mesalesi olub. Ozbsk
tdrkologlari, bir gayda olaraq, muxtslif tirk dillerinin materiallar easasinda sini bir
dil yaratmag taklif edibler. Niya? Onlarin fikrince, ager tirk dillerindan har hansi
biri ortaq Unsiyyat vasitesi kimi gebul olunarsa, diger turkler inciyar... Mana bels
galir ki, bu, masalays haddindan artiqg konyuktur yanasmadir, ¢unki istenilan tirk
dilinde glcllu ortaglig potensiali vardir, tarixin tacribasi de gdsterir ki, stni diller
kitlavilesmak (ve yasamagq!) imkanindan msahrumdur. Ve ona gére da ager
bitun tarkler Ggln ortaq bir Unsiyyst vasitesine ehtiyac varsa da, muasir tirk
dillerindan biri (yeni tabii dil') olmaldir. Eyni zamanda, an ¢ox inkisaf etmis, an
bdylk sosium (shali kutlasi) ile tamsil olunan ve arxasinda daha genis texniki
(hatta maddi!) imkanlar dayanan bir dil olmalidir. Hamiya da malumdur ki, bu,
Turkiya tlrkcesidir. Ancaq bununla bels, Turkiya tirkcasi miayyan dayisikliya
da (albatts, inkisaf manasinda) maruz qalacaqdir.

...Qir§izistanda kegirilon Béyuk Turk Dili qurultayinda man bu barada genis
maruza eladim. Boyulk tirk dilgisi ©®hmad Bican Srcilasun dedi ki, maruzanin
matnini ¢ap etdirmak lazimdir. Xisusila bele bir fikir xosuna galmisdi ki, biz
tirkler tebii sokilde Serqden Qerbe dogru yayilmisiq, Qerbe na qoader
yaxinlagsmisiqsa, o qgadar da inkisaf elemigik - Turkiya turkleri ise an
Qarbdadirler, 6zl de an boylik toplum halinda.
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Bhmad baya dedim ki, yazili matn yoxdur. Umumiyyetla, men son zamanlar
sifahi yaradiciligla masgulam... O da gulimsinib slave eladi ki, bu, el
avvaldan tlrklare mexsus keyfiyyatdir.

Turkiyads kegirilon elmi konfranslardan birinde masala qalxdi ki, butln turk
xalqglarn Turkiye tlrkcasinin alifbasini nece varsa, ele gabul etmalidirlor.
Sorusdum ki, niya?.. Axi, mixtslif tirk dillerinde seslarin (fonemlerin) sayi
forglidir. Masalan, 6zbek dilinds alti sait var, artiq qalan iki-U¢ harfi
neylayaceklor?.. Vo toklif etdim ki, aksina, Turkiys tirkcesinin alifbasina «o»
harfini slave elomak lazimdir. Etiraz eladilar: bdyuk Atatirkiin gabul etdiyi
slifbani deyismak glinahdir... Man da dedim ki, alifba ingilabini hayata kegiren
boyluk Atatirk sag olsaydi, tlrk dinyasinin birliyi namine na qgader isareni
dayismaya ehtiyac vardisa, hamisini deyisardi.

...Mana ele galir ki, muayyan c¢aetinliklero baxmayaraq, Tudrk dinyasinda
integrasiya, emoekdagliq yonunda xeyli iralilema var. Vo burada Azsrbaycanin, o
cumladen Azarbaycan turkologlarinin rolu kifayst qeder béyikdir... He¢ zaman
unutmamaliyiq ki, alifba-yazi islahatini ilk dafe biz baslamisiq, ilk (ve an nifuzlu!)
Turkoloji qurultayr ilk daefs biz kegirmigik... Ozl de hansi seraitde...

* % %

«B9dabiyyat gezetinnds isloyande o zaman hsle aspirant olan Masiaga
Mahammadi ile professor, diinya sohratli sergsiinas Riistam SBliyevin gorisiine
getdim.

Ristam muisllim evds tak idi, bizi gbzlayirdi... Gozlayirdi deyanda, xususi
hazirlig gérmamisdi, lazim olan materiallari da sonradan axtarmal oldu, ¢goxunu
da heg tapmadi, - hale yaxsl ki, Masiaga orada idi...Mena ela galdi ki, Rlistam
musllim dmumiyyatle heg bir ise xususi sakilde hazirlasmir, har isi tabii gedisile
- improvizasiya ile gorir: man bunun magbul, yaxud geyri-magbul oldugunu
deya bilmaram, amma onun harakatlarina da, s6hbatina de maftun olmusdum.
Her seyde tabii idi... Ve man fikirlesdim ki, milli intellekt bu cir adamlarin
beyninde yaranir, sonra ise cemiyyate yayilir - sistema salinir, manimsanilir.

Etirazimiza baxmayaraq, bize c¢ay gstirdi. Lakin ¢ayin nece damlandiyini
bilmadim, ¢lnki darhal maragli s6hbat baslandi. Har sey yaddan ¢ixdi...

- Riistam miisllim, Sizinle séhbat etmak manim (iglin ne qadar maraqlidirsa,
0 gader des ¢etindir, - tekce ona gére yox ki, neheng taedqiqat¢isiniz, hem de ona
géro ki, Sizin soxsiyyetiniz bir név ofsansvidir: adinizin etrafinda ¢oxlu séz-
s6hbet dolagir. Umumiyystla, gézal qadinlar ve istedadl kigiler bareds har séz
danigilir. ..

- Na deyim... Omiirdiir de yasayiriq: hare bir ciir yasayir...

«Tercumeyi-hal»dan satirler: Ristem Sliyev 1929-cu ilde Samxor rayonunun
Morul kandinde anadan olmusdur. Orta maktabi bitirdikden sonra, 1946-ci ilde
Bakiya gelib ADU-nun sargsiinaslq fakultesine daxil olmusdur. Bir il oxuyub
Leningrad universitetine kegmis va 1951-ci ilde orani bitirmisdir. Ug il hamin
universitetin iran filologiyasi kafedrasinda aspirant olmus, 1955-ci ilde
«Gulustan»in tangidi matni» mdvzusunda namizadlik dissertasiyasi mudafie
etmisdir. Bir il SSRI EA Serqgsunasliq institutu Leningrad béimasindas iglayib,
sonra Y.E.Bertelsin daveti ile Moskvaya, esas instituta kegmigdir. 1972-ci ila
goeder orada evval kicik, sonra bas elmi is¢ci ve nahaysat, matnsinaslq
bdlmasinin mudiri islemigdir. 1968-ci ilde isa «Sadinin yaradiciliq irsinin barpasi
problemi» mdévzusunda doktorlug dissertasiyasi midafie etmisdir.

1959, 1960 ve 1963-cii illerde Misirde, 1960-ci ilde iraq, Suriya ve Tunisdae,
1963-cl ilde Hindistanda, 1966-ci ilde Mearakesds, 1964, 1966, 1968, 1969-cu
illerde iranda olmusdur. 1965-ci ilde ABS-In sokkiz universitetinde bes ay
muhazire oxumusdur.



Kegon giinlorin “torciimeyi hal”1 21

1972-1980-ci illerde Azarbaycan SSR EA Slyazmalar Fondunda bas elmi
isci, sdba midiri, 1980-1983-cli illoerde Sdabiyyat institutunda nizamisiinasliq
sobasinin midiri islemisdir. 1983-cii ilden indiys gader Sargsiinasliq institutunun
iran filologiyasi sébasine rahberlik edir.

- Azarbaycanda Sizi qazet, jurnal meqalslarinize gére, yaxud bu ve ya digsr
macmuads haqqinizda yazilmig tenqidi yazilara gére taniyirlar, ancaq Sizin ¢oxlu
kitablariniz nagr olunmugdur. - Etiraz etmirsinizse, séhbaeti bu yénden salaq...

- No olar... Birinci az-gox amayim olan kitab - «Breb muntaxabati» halo
Leningradda telebe olarken cixdi. Kitab I.Y.Krackovskinin redaktssi ilo nesr
olunmusdu. Sonralar Moskvada, Tehranda, Bakida kitablarim nasr olundu.
Umumiyyaetle, Firdovsi, O.Xeyyam, N.Gencevi, Sedi, 8.Cami, M.Fizuli ilo
alagadar kitablarim var. Hansini deyim...

1970-ci ilde iki akademik ve bir mixbir Gzvin, o cimleden SSRi EA
Sergstinasliq institutunun direktoru, akademik B.Q.Qafurovun imzasi ile SSRi EA
kadrlar idarssine Teqdimatdan satirler: «SSRi Elmler Akademiyasinin haqiqi
Uzvliyina (akademikliya) ve muxbir Uzvliylina namizadlsrin irali surilmasinin
hazirki gedisi ile elagadar olaraq dil ve adebiyyat bdlmasinin SSRi EA miixbir tizvii
(edebiyyatslinasliq Gizre) vakant yerine bdyilk sovet adabiyyatsliinas-sargstinasi,
SSRI EA Sergsiinasliq institutu matnsiinasliq bélmasinin midiri, filologiya elmlori
doktoru, professor Riistam Musa oglu ©liyevin namizadliyini taqdim edirik.

R.M.8liyev bizim institutda 1954-cii ilden iglayir. O, iran, ereb ve tiirk
filologiyasl sahasinde bdylk mitexassisdir, sovet sergsinasligina mihim elmi
nailiyyatler getirmisdir. Professor Oliyevin yetmisdan g¢ox elmi isi cap
olunmusdur. Onlarin arasinda mashur «Sahname» epopeyasinin (g cildden
ibarat (IV, V, VIII cildler, 100 ¢.v.-den yuxar) tanqidi matni, Sadinin
«Gllastan»inin (45 ¢.v.) tenqidi matni, tercimasi ve tadqiqi, «Sadinama»nin
toengidi matni va tadqiqi» (40 ¢.v.), bdylk Azerbaycan klassiki Flzulinin poetik
irsinin tercimasi, tadqigi ve nasri ve sair kimi kapital isler vardir. Professor
R.M.Bliyevin bu va basqa islari tokca bizim dlkeds yox, xaricda da etiraf olunur.
Onun iyirmiden ¢ox elmi isi, o cimlaedan boéyik hacmli «Sadinama»
monografiyasi iran, ABS, Suriya, Fransa, Ruminiya. Merakes, Hollandiya ve
basqga élkeslarde yayilmisdir.

- Iranla bagl xatiraleriniz - Siz orada gérkemli sovet sarqsiinasi kimi mas-
hursunuz, gerokli isler gérmiisiiniiz. Hanst iglorinizi daha ugurlu sayirsiniz?

- irana esasen 6ziimii sinamagq Uglin getmisdim: Sadinin «Bustan»ini gox
gorkemli yerli mutexassisler ¢apa hazirlamisdilar. Teze gedanda mansa mane
olmaq istayenler da tapildi, amma bir sey c¢ixmadi... Dedim, gorim tirk
tefekkiirl klassik Sarq madaniyyatini yaratmaq ve serh etmak sahasindaki orta
asrlare maxsus saviyyasini yeni dévrde neca muhafize edir...

- Vi, yaqin, gérdiiniiz ki, pis miihafize elomir...

- ...Daha ugurlu isim ondan ibarat oldu ki, $Sahriyar kesf etdim.

1964-cl ilde iranda birinci defe olanda «Heyderbabaya salam»in burada
neca genis yayildigini gérdiim, amma na onda, na de 1966-ci ilde sairlo goriise
bilmadim. Tehranda yasayirdim, azearbaycanh olduguma gore Taobrize
buraxmirdilar. 1968-ci ilde - Gg¢lincl gslisimda Tabriz universitetinde muhazire
oxumagq Ugun icaze aldim, hamin il gsairi yena gore bilmadim.

Sahriyarla 1969-cu ilde Tehranda Sshandin evinds gorusdik, onda onun 65
yasl var idi. Gérige cavan arvadi ve usaqlari ile birlikde gelmisdi. Man bu
go6risdae kecirdiyim hisslori har dafe xatirlaya bilmirem, ¢atindir... «Azarbaycan»
jurnalinda bu barada tefsilati ile yazmisam.

- Ele hemin yazidan melum olur ki, Siz tekce Sahriyar ve Sehandle deyil,
Hebib Sahir, Salamullah Cavid, Savalan, Ferzans, Cavad Heyst, Sabahi kimi
alim ve yazigilarla hemsdhbat olmusunuz. Sahriyar, Sehand Size gbzal seirlor
heasr etmiglor.
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- Man iranda istedadli ve semimi dostlar arasinda idim. O giinleri unutmaq
mumkin deyil. Irandan gayidanda...

irandan qayidanda R.Sliyevin séziin haqigi menasinda geylii-galli giinleri
basladi: onu yerli-yersiz taqib etdiler, digmanleri faallagdi, dostlar azaldi.

-irandan qayidanda mene xidmetime gore hatta ne hadiyye vermisdilerss,
alimdan aldilar, birce saatim galmisdi, onu da ogurlatdim. Goérinir, gismat
deyilmis.

Bunu zarafatla dedi...

Ristam muallim yaman ginda onu terk etmamis dostlarini xatirladi.

Sen qalem Rlistamisen,

Can sonoe qurban, Riistem! - deyan Sehriyar iss uzaglarda idi. Ses ¢atmirdi,
un yetmirdi.

«Tagdimat»dan satirlar: «R.M.Bliyevin elmi maraginin basqa bir terafini fars,
arab va tirk poeziyasinin stilistik tadqiqgi teskil edir. O, sargsiinaslhq, seirin ritmik
toskili, fars poeziyasinda aruzun tekamull ve muasir vaziyystina dair bir nege is
yazib ¢ap etdirmisdir. Hamin asaerler sonralar ingilis, fars ve sair dillare tarcima
olunub Fransa, iran ve Hindistanda nasr olunmusdur.

Oz elmi fealiyystinin lap baslangicindan R.M.Sliyev yoldas fars-tacik
adabiyyati tarixi masalsleri ilo de masguldury.

70-ci illarin sonu, 80-ci illerin avvallerinde Riistem Bliyevin nizamislinashga
dair tedqigatlan respublikamizda adabi-madani prosese az qala ton verirdi. O
zaman man universitetin filologiya fakiltasinin talebasi idim ve Ristam miusalli-
min nizamislinasligla bagh asarlarinin na gadar siratle yayildigini gérirdim.

- Riistem mdisllim, nizamisinashgin miasir vaziyyeti Sizi qane edirmi - sairin
(imumen Nizami yaradiciliginin) etnik mensubiyyati ilo alaqgadar problemlari hall
olunmug hesab edirsinizmi? Nizamisiinaslhiqdaki malum ve meghur stereotiplor
nece aradan qaldinilir? Sairin qarsidan galoen yubileyine hazirliq isi nece gedir?

- Hazirlq isi pis baslamamisdir, amma gorek neca gedacak... Nizamislinasliq
- elmdir. Elmda da stereotiplor hamisa olur. Har sey tadgiqatin hazirki
gedisinden asilidir. Tedqgigat gerak so6ziin haqiqi menasinda professional
tedgiqatgi-nizamisiinas terefinden aparilsin. indi hami nizamisiinas olub - sairi
orijinaldan oxuyan da, heg¢ bir dili bilmayan ds Nizamiden yazir. Sslinds,
Azarbaycanda nizamistinaslia dair adabiyyatin boylk bir hissesini elma doxli
olmayan yart filoloji, yar sosioloji, yari, na bilim, na yazilar taskil edir. Nizami dahi
soenatkardir va ondan onun qudratini, Serg ve diinya adabiyyatindaki yerini derk
edan adamlar yazmalidirlar... Manim «Nizami Gencevi» adli ogerkim nasr
olunub, - orada yazmisam ki, Nizami antik tarixi va onun musalman Sarqindaki
izahini gox gézel bilirdi. Makedoniyall iskenderin Feyleqiisun deyil, Filippin oglu
olmasl ve eramizdan avvel 321-ci ilde vafat etmasi haqqinda onun daqiq
malumati var idi. O, anlayirdi ki, badii haqigsti tarixi hagigatden ayirmaq
gabiliyyati olmayan kemsavad xalsfleri onu tarixi ¢asdirmaqda tagsirlandira
bilerler. Ona gora de badii olanla tarixi olani sistemli sekilde slagalendirir -
simmetriyani gozlayir... «Kemsavad xaleflor» deyandsa Nizami «Xamsay»sini
ancaq badii material hesab edan bir sira tarixcileri nezards tuturam - belalerina
man ¢ox rast galmisam.

Milli mensubiyyat masslasine gsaldikda, Nizami Gencevi azarbaycanhdir,
Azarbaycan turkiduir. Sserlerinde buna déna-dona isaraler edir. Nizami ilo Afaq
Umumtirk dilinin yaxin dialektlerinda danisirdilar - Nizami oguz, Afaq ise qipgaq
tayfasindan idi. Nizami farsca yazmagla ham mdvcud adabi normaya riayat
edirdi, ham de turkiin har hansi dilds boylk sanat eseri yaratmaq imkani
oldugunu gosterirdi. Nizaminin hansi dilde yazmasina baxmayaraq, onun diihasi
bitunlikle 6z xalgina mansubdur.

«Sirler xazinasi»ndsa tahgir olunmus qar Sultan Sancera gdr ne deyir:
«Turklarin dovlsti ona gora ucalmisdi ki, adalst ve insafla diinyani idare edirdiler.
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Sensa zulmkarligdan hazz alirsan. Odur ki, san turk deyil, hind
ogrularindansany.

- Ristem musllim, gériindr, bundan boylik tehqir yoxdur ki, Sultan Sancars,
yeni tiirke deyosen ki, «sen tiirk deyilson...» Vo hec¢ siibhesiz, hemin maqami
diggat merkazine ¢ekmakle Nizami tlirkliik psixologiyasini ifads etmis olur.
Miivafiq megamlara «Kitabi-Dads Qorqud»da da tesadlif edilir.

- ... Lakin Nizami yaradiciiginin etnik mansubiyyati masalasinin hartarafli
tedgiginden bahs etmak hale tezdir - dil mihim faktordur: tirk dihasinin fars
«cildindeki» tezahldrinin problem terafleri var, tadgigat¢i qarsisina bu
istiqamatda coxlu suallar gixir.

Onu da deyim ki, Nizami adina institutla yanasi, Nizami institutu da lazimdir -
Nizamini s6zun haqigi manasinda éyrenmak tguln.

Ursayimdan qeribe hissler kegdi. istedim ki, Ristem musllimi olduqca
mubahisali bir massale strafinda fikir ddéylsiine ¢akim: na gizledim, «Xemsa»
madaniyysati ile «Oguznama» madaeniyyati arasinda hansi genetik, yaxud tipoloji
alagelerin oldugunu sorusacaqdim. Yagqin ki, Ristem mdusallim bu istigameatda
s6hbata hazir olmadigi Gglin azi bes dagige manim «garhima» qulaq asmali
olacaqdi, bu da «6ziinitasdig» UGglin mana kifayat idi.

L akin gézum divar boyu duzilmus kitablar arasinda «§ahname»ya satasdi
ve nadensa aglima galdi ki, Ristem misallim bu sdhbatimize mashur
Rustem Zal kimi gliciiniin ancaq yarisini sarf edir, ton yarisindan hals istifade
etmir, - onu ¢atine salmagq fikrinden vaz kecdim...

«Teqdimat»dan satirlor... «R.M.Sliyev yoldas sovet sarqsinasliq elmini
defelerle xarici 6lkalerin boyuk universitet ve elmi teskilatlarinda temsil
etmisdir... Iran, arab ve tirk filologiyasina, islamsiinasliya dair fars, srab ve
ingilis dillerinde muhazirelar oxumusdur...».

Lakin R.8liyev SSRi EA-nin miixbir Gizvii segilmadi, - yash hamkarlarindan
birinin xahisi ile onun xeyrine 6z namizadliyini geri géturda...

- S6hbatimizin sonunda klassik Sarq, o climleden Azarbaycan adabiyyatinin
(dmumoen filologiyasinin) tedqiqinin hazirki veziyyeti bareds Sizin miila-
hizslerinizi egitmoak istardim... Noeda qabada getmisik, nede geri qaliriq? Hansi
perspektivieri gérirsiiniiz? Ve, nahayst, klassik Sarq filologiyasi ile masgdul olan
genc miitexassislere sbziiniiz...

- Hazirki veziyyst gatiyyan genaatlandirici deyil: arab, fars, tirk dillerini bilen
gonclerin ¢oxu adabiyyatin problemlarinden uzaqdir. Manbalarle isloamayi
bacaran tedqgigatgilarimizi barmagla saymaq olar. Halbuki klassik filologiya
bilavasite manba izarindaki tedgigatdan ibaratdir, nadil danismagq vaxti kegib.

Man 6zUmuU Avropa serqsinasliq maktebinin yetirmasi hesab ediram: bu
maktabin prinsipleri var - saxtakarliq etmak, agina-bozuna baxmadan, matleblari
bir-birine garisdirmag olmaz. Her milahizenin arxasinda konkret fakt
dayanmalidir. 20-30-cu illerde Azerbaycanda hamin maktab gicli idi. ©hmad
bay Agayev, Bokir Cobanzade kimi tedqiqgatcilar faaliyyet gosterirdilor.
Repressiya doévrinda enenaler mahv edildi, alaga qnldi... A.A.Freyman,
I.Y.Kragkovski, V.V.Struve menim mdusllimlerim olublar. Ona gére de 6z
yaradicihgimi, tevazokarligdan kenar da olsa, 20-30-cu iller Azerbaycan
sergslinashiginin davami hesab edirom.

Bizds filologiya hazirda sinfi mibarize meydanina gevrilib, matlab galib bir
terafde, s6ze hassaslig unudulub, svazinde bu ve ya diger aserda «ingilabi
ahval-ruhiyye» axtaririq ve tapanda sevinirik... Ele serqsinaslar var ki, «danos»
yazmagin poetikasini Sarq adabiyyatinin poetikasindan yaxsi manimsayibler...

Geanclera Umidim c¢oxdur - maeanbeasltnasliq, Serqg adabiyyatlar,
nizamigtinasligla masgul olan istedadli telebalerim az olsa da, var. Tanri onlara
kémak olsun...Oyrenmayin birce yolu var: o da dyrenmakdan ibaratdir. Ganclere
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s6zUm budur... Bize har sahads oldugu kimi, sergstinasligda da mitaxassisler,
geyratli ve qabiliyyatli adamlar lazimdir. Nizami Gancavi demiskan,
yarimgiglardan, kemsavadlardan na gixacagq...
Ev sahibi ile xudahafizlesib bir daha gérismek arzusu ils onu tark etdik.
Pillekenleri dise-dise Masiagaya fikir verirdim ve nadense onun
go6rinlsiinde, yerisinda, danisiginda elmi rahbarine uygun cehatler tapmaga
gahsirdim.

Oslen Tabrizden olan Qulamrza Sebri Tebrizi ile goérisdim. Ve bels bir
sbhbat eladik...

-Man, albatte, Sizin adinizi ¢ox esitmisem, faaliyystiniz barade da az-¢ox
malumatim var, ancaq, tebii ki, daha genis malumata ehtiyac duyuram...

-Azarbaycanin Canubundanam - Tebrizden... Tabriz Universitetinin adabiy-
yat fakiltesini qurtardim, bir-iki ilden sonra «gixdim-esiye» - bir il Turkiyada ol-
dum, istanbul Universitetinds isledim, sonra ingilterays getdim. Slbstts, cox ¢eo-
tinlik gakdim, - avvali bu idi ki, gerib yerde he¢ kimdan maddi kémak gbézlsmadan
yasamali idim, ikincisi, man buraya tekce dolanmagq tg¢iin galmamisdim, muxtalif
dairelarde nufuz qazanmali ve 6z saxsiyystimi tesdiq etmali idim.

Na is oldusa, gecalar isloadim - deamir yolunda, restoranlarda, bir s6zle, harada
geldi, orada...

«Kugslerdan yigib» ev dizsltdim, ancaq xeyriyya cemiyyastlarine miracist
etmadim, 6ziima sigisdirmadim ki, «Tabrizi» familiyasi Qarbi Avropanin hansisa
xeyriyya camiyyatinin siyahisinda yazilsin...

Londonda «Bi-Bi-Si»nin sarhgisi isledim, ancaq bir ay tamam olmamis, Sarq
problemina aid apardigim bir séhbate gors isden gixardilar. Homin séhbatds izah
etmak isteyirdim ki, Sergds stabilliyin yaranmasi Qarbi hemisa narahat edir, ona
gbra da Serg nege muddatdir ki, an muixtelif formalarda garisdirilir... Maeni
marksist hesab etdiler, ancaq s6zlin dogrusu, manim ondan xabarim yox idi, bu
hadisadan sonra dedim, aya, gérim bu Marks namana seydi.

Londonun kitabxana ve muzeylarinds igladim, jurnalistlik eladim. Nahayat,
Edinburg Universitetinde tahsilimi davam etdirdim. On sakkizinci asrin ikinci
yarisi ve on dogquzuncu asrin avvallarinda yasayib-yaratmis ingilis sairi Vilyam
Bleyka hasr olunmus doktorluq dissertasiyasi mudafis eladim.

«Vilyam Bleykin behigti va cehannami» adli kitabim avvel Londonda, sonra
Nyu-Yorkda nasr olundu. Slbatte, isterdim ki, Vetenimda da c¢ixsin...

-Harden moena elo galir ki, biz nahag yera enerjimizi daha c¢ox
azerbaycanstnasliga, tirkstinasliga, lap ele sargslinasliga sorf edirik. Vo nazara
alsaq ki, akser azarbaycansuinasliq, turksinasliq, yaxud sargsinasliq
tedqigatlarimizda «Qarb metodologiyasi» hakimdir, biz 6zimiziu daha ¢ox
basgalan Ggtn 6yranirik, onda adam bir az da narahat olur. Biz Qarbi ve Qarba
¢ixis yolumuzda yerlasan slavyan, xlsusile rus dinyasini, geyri-misalman
Serqini 6yrenan maktabler yaratmallyiq, ancaq bunlar kéhna (ve indiki) «rus-
tatar maktablari» saklinds olmamalidir, tamamila milli maktabler olub masslaya
mahz bizim baxisimizi ifade etmsalidir.

Ele ona gora da, Sizin Qarb adsabiyyatina maraginiz ve bu maragin «Searq
metodologiyasi»na malik olmasi, nahaysat, Londonda, Nyu-Yorkda texminan
iyirmi il bundan avval nagr olunmus kitabinizin Bakida da nasr olunmasina
ehtiyac duymaginiz mani sevindirir... Qarb Serqi istadiyi kimi idare edir, ¢linki
onu bir negs yuz ilds derindan dyrenmis, altini Ustline ¢evirmis, «zat»ina baled
olmusdur, - halbuki Qarb 6z-6zUnl bu gader dyrenmamisdir...

-Gorunitr, mani Qarb dinyasi ile mesgul olmaga ele sizin haqqinda
danisdiginiz ehtiyac macbur etdi. Mena gadar Vilyam Bleyki dini-lirik poeziyanin
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nimayeandasi sayirdilar, ancag man onun yaradiciiginin sosiologiyasini, ictimai-
siyasi mahiyyatini askara ¢ixardim.

Va bundan sonra tadqiqatlarimi, bir qayda olaraq, adabiyyatin siyasi
masalalarine hasr etdim, tarixin sosiologiyasindan yazdim - eyni zamanda
Edinburg universitetinde Sarq tarixi, adabiyyati va dillerinden dars dedim.

«Iran: bir cocugun hekayssi, bir kiginin tacriibasi» adli badii-publisistik kitab
menim son iri hacmli asarimdir. Uzarinda on il islemisem. Bir nege il bundan av-
val ingilis dilinda nasr olunub. Moskvada rus dilinds nasrina hazirliq gedir... Bu
kitabda iranin tarixinden, cografiyasindan, ictimai hayatindan anlasiql bir sekilde
malumat verilir va slibhasiz ki, birinci névbada, avropalilar Ggiin maraglidir...

-Yeri golmigkan, $Sarqdan ¢ixan bir sira miasir jurnalistler, yazigilar Avropada
Serqgin «metaforik» obrazini yaratmagla bazen boyluk hay-kiiys sabab olurlar.
Siz belalarine nece baxirsiniz? Man, birinci ndvbadsa, Salman Risdini nazarda
tuturam - onu yaxindan taniyirsinizmi?..

-Taniyiram... Mana els galir ki, iki cohate gbre gerak Salman Rusdi etrafinda
bu hay-kiy olmayaydi. Birincisi, 0 na ela bir yazi¢i, ne da ele bir jurnalist deyildi
ki, onun sdziine bu gadar shemiyyat verilaydi; ikincisi, Islam ager bir kitabla
moahv olacaqdisa, o heg¢ islam olmazdi... Sslinde ise, yazigl adebiyyatin
prinsiplerina istinad etmakle yanasi, xalqinin ruhunu, giindslik ovgatini nazera
almaldir, - bu manada man adsabiyyatin siyasi keyfiyyatini gabul ediram va
derinden inaniram ki, adabiyyat onu yaradan xalgqin menafeyini mudafis
etmalidir.

-iranda inqilab olanda Siz harada idiniz?

-Tebrizds idim, basimin Ustliinden gullaler ugurdu, man ise hadissleri lenta
kéglrardim, - film c¢akirdim. Bir de yolum didsendsa hamin lenti Bakiya
getireceyam... iranda inqilab ola, ancaq men orada olmayam? Bunu
bacarmazdim...

-Azerbaycanin ister Simalinda, isterse de Cenubunda son iller bas veran
murakkab hadisalsri, yaqgin ki, Siz an muxtalif baximlardan, birinci névbads ise,
xalgimizin, 6zlniz dediyiniz kimi, manafeyi baximindan &yranir, tehlil edirsiniz.
Nece ki, Simaln Cenubdan, Cenubun da Simaldan xaberi yox idi, biz iki
Azarbaycanin birlesmasinden migaddas bir hiss tesavvirimizs getirmirdik, -
artiq bir nega ildir ki, gotir-qoy elemaya baslamisiq - aglimiza gara-qura seylar
galir... Manim darin inamima goéra, biz bu siyasatbazligi bir tarefe atmalyiq, -
millatin manafeyi, Allaha and olsun ki, mansayi etibarile bizim olmayan har hansi
alifbani, ideologiyani midafie etmakdan yiksekdir. Ve ager man bir il, iki il
bundan sonra mahz latin slifbasinin terafdar olduguma gore, cenublu gardasim,
arab alifbasinin qizgin terafdan ©sgar Fordi ile liz-lize galmak istemayacemsa
(yaxud o, bunu edaceksa), demsali, biz eyni bir xalqin bir évladi olmaq Ugln
yetismamisik...

-9On béylk muvaffagiyyst ondan ibaratdir ki, Azarbaycanin Simali ile Canubu
arasindaki tarixi korpiller berpa edilir, - bu ise her iki terefde hamin maraq
oldugunu gostarir. Manim atam Haci Mehammadalinin Tebrizds fabriki var idi,
Seyid Cafar Pigavarini de yaxs! taniyirdi, hatta dost idiler. Atam deyardi ki, baba,
man siyasi adam deyilem, man adamin amalina baxiram ve goériram ki, Agayi
Seyid Cafar manim isgiloerim Ggin hamam tikdirib, onlari bit-bireden
qurtarib...Neca ki, masalaler bu cir miraekkabdir, ne adla olursa-olsun, ancaq
amal olsun, - kdrpular méhkam salinsin; bu geder zaman azab-aziyyatdan sonra
xalgimizin gedis-gealise haqq var.

...Men siyasi duglUndrem ve, demak olar ki, siyaset adamiyam, ancaq
siyasatbazligin dlismaniyam. Heg¢ vaxt bu ve ya diger partiyanin kdlgasina
girmamisam. Bu ve ya diger partiyaya mensub olmagda ne ise fealiyyst
mahdudlugu, mihafizekarliq gérirem. O seyi ki, manim xalgimin manafeyi telab
edir, man onu demsliyam, onun ugrunda c¢alismaliyam, - demokratizms,



26 Nizami Caforov

humanizma ayri-ayriliqda heg bir partiya 6z fealiyystinde tam amal eds bilmaz:
bu, amali olarag mimkun deyil.

-Siz bir siyasat adami kimi, Azerbaycanin Simali ile Cenubu arasinda
muiayyan olagalerin yaranmasina ¢alisan professor Cavad Heyat barads na
distnursiniz? Onun xidmatlari hagqginda...

-Man Cavad Heyati cox gdzal basa dislirem ve madeni alagaler sahasinda
onun gordiyl isi, gerek haqqi danisasan, heg¢ birimiz gérmamisik va gérmak
imkanina da malik deyilik. Bu gader middstde «Varlig»1 mitemadi nasr etmak
size zarafat gelmasin...

-Cavad Heysatin bdykliyu orasindadir ki, mensub oldugu xalga xidmat etme-
yin masuliyyatini biitlin giicii ile duyur ve bu hiss onu hamige sadlam dlslincaya
¢okir - man onu an muxtslif maclislerde misahide etmisam, ancaq birce defe do
gbrmamisam ki, ya o tayl, ya bu tayl tenbeh elasin, kimisa faaliyyetsizlikda
tegsirlendirsin... Siibhasiz, sabah, o biri glin Cavad Heyati basa disenlar bu
glinkiindan ¢ox olacaqdir ve bu glin maclislerde emosional ¢ixis edib, avazinda
ise ¢ox az is goran ganclar da onun ideyalarinin arxasinca gedacaklar.

isterdim siz de bilesiniz...

...Irandan Bakiya bir cavan oglan gelmisdi, danisigindan hiss olunurdu ki, gox
cavadlidir, ¢coxlu 6lkeler gazib, derin mantigi var. Ancaq maclislerin birinde
Azarbaycanin Simalindan olan binava qardaslarini usaq kimi danladi,
mazammat eladi va biz bels gabiliyyatli hemvatanimizin olmasi ile ne qadear
sevindik, na gqadar manavi rahatliq duydugsa, o gqadar da parisan-hal olduq, -
gorinlr, har seyi temkinla, bir glin, bir ay, bir il Gglin yox, abadi mévcudlugumuz
dcun hall etmaliyik. Va bu maeqamda hemise Cavad Heyaet gslib durur gbézlarimin
gabaginda, - geriba bir rahathq duyuram.

-Hoérmatli professor, balka da, bu sualim bir gadar namiinasib sualdir, ancaq
istayiram bilem ki, Siz Boylk Britaniyada 6z azarbaycanli keyfiyyatinizi nece
ifade edirsiniz?

-Man alima bir is alanda, harada oluramsa-olum, 6zimu mutlaq Tabrizds,
usaqlig yatagimda hiss ediram. Yoxsa, heg na eda bilmarem. Edinburqda manim
har hansi ingilisin evi ile migayiss oluna bilacak gézal milkim, xanimim, t¢
qizim, iki oglum var ve Umumiyyatle, BOylk Britaniyada yikssak vezifslarda
isloyan c¢ox azerbaycanli yasayir... Ancaq qurbat qurbatdir. Azarbaycan
muhacirat adabiyyati simpoziumunda istirak etmek Ug¢ln devat alanda avval
fikirlesdim ki, goérasan, simpoziumda nadan danigim, sonra aghma galdi ki, man
ele muhaciret adabiyyati yaradiram, - daha muihacirat adabiyyati necs olur ki?...
Seirlerimin birinds yazmisdim:

«Bir qiirbat duygusu var icimdo...
Yorur adami acnabi dillor»...

anim kdmayimla bir sira azarbaycanl gencler Edinburg Universitetinda

tohsil almiglar - Kazim Uskuyi, ibrahim Tabrizi, Hesen Memmadoglu,
Mammadrza Tabrizi... Kazim Uskuyi tahsilini basa ¢atdirandan sonra mena dedi
ki, sana na hérmat edim? Man da dedim ki, o kdmayi ki, man sena etmigam, sen
de basga bir azarbaycanliya els...

Bakidan Mehdi Kazimov Britaniya Akademiyasinin devati ile gealmisdi,
kdmak eladik, Edinburg Universitetinde ylksak saviyyali mihazire oxudu. Vo
Boyuk Britaniyadan Bakiya on doérdincd asrin sonu, on besinci asrin
avvallerinde yasamig, Nizamiys ilk defs nazire yazmis (fars dilinda)
Azearbaycan sairi Camali Tabrizinin «Xamsa»sinin suratini getirdi. Bir nega il
sonra Nizami adebi mektabina dair doktorluq dissertasiyasini muvaffeqiyyatle
mudafie eladi.



Kegon giinlorin “torciimeyi hal”1 27

Azerbaycanin, imuman, Islam Sarginin taleyi ile bagli olan har hansi hadise-
yo reaksiya veririk, - man dafalerle televiziya ve radio ile gixis etmis, masaloya
miinasibstimizi serh etmisem. Eynile ds iraq problemi il slagadar miilahizelsri-
mi Boyuk Britaniya ve imuman dlinya ictimaiyystine ¢atdirmaga galismigam...

Biz 6z azarbaycanl keyfiyyatimizi bu clr an muxtslif saviyyslerds ifade
edirik...

-Man sonuncu suali Size tesadifan vermadim, - gox sadam ki, biz bir-birimizi
anladig. Xalq 6z mdustaqil taleyini yasamaldir, mahz 6zunu ifade etmayi
bacarmalidir. Ve xalqimizin miastaqil 6zinimudafie imkani ne gadar genisdirse,
biz o qgadar xosbaxtik - hamin xosbextlik Bakida da, Tebrizds da, Boylk
Britaniyada da mahz bizim xosbaxtliyimizdir, basga heg¢ kimin deyil.

Man Size samimi s6hbat tigln tagsekkir etmakls yanasi, arzu ediram ki, Allah
yolunuzu Bakiya bundan sonra daha c¢ox Tabrizden salsin, - bu yol daha
yaxindir...

...Misir musllimda meni meftun edan, har seydan avvel, onun tevazdkar
semimiliyi (ve Unsiyyatcilliyi!) olub - Universitetin prorektoru, rektoru, daha sonra
tehsil naziri olanda da Allah ondan bu boéyuk istedadi he¢ zaman asirgemamis,
yaqin, bundan sonra da he¢ zaman asirgeamayacek. Ancaq hamin tavazdkar
samimiliyin  (ve Unsiyyatcilliyin) arxasinda isguzarlig (ve qatiyyet!)
dayanmasaydi, Misir musallim hayatda bu gadar béyik mévge (ve niifuz) qazana
bilmazdi.

Professor Misir Mardanov hansi vezifeds calisibsa, orada isti bir muhit
yaradib, an asasl, asagilari yuxari ¢okib, yuxarilarda asagilar barada obyektiv
tesavvir formalasdirib. Ve daxilinden gealen zengin kand (milli!) kiibarhgd ile har
cur saxta, suni «kubarligrdan hamise ylksakde dayanib.

...Misir muallimin hadisalerin nece carayan edacayini qabaqcadan bilmak,
dizgln movge tutmaq istedadini man birinci defe 6zimin dekan secgkimda
gordiim. Gergin bir veziyyat emale gealmigdi... Bir nege agsaqgal professor
seckidan avval rektor Murtuz Slasgerovda bels bir ray yaratmagq isteyibmis ki,
guya faklltede manim els bir nufuzum yoxdur, iki-U¢ ildir masllim iglayirem, coxu
he¢ tanimir. Segki kegirmak Ugiin fakiltays galib muiallimlarle gérigandan on-on
bes daqigs sonra prorektor Misir Mardanov Murtuz musllima deyib ki, burada
masale hall olunub, Nizami kegacak...

Onda meni he¢ amalli-bagl tanimirdi, ancaq fakllteds kimin hansi nifuza
malik oldugunu yaxs! bilirdi. Bilirdi ki, menim aleyhima olan bes «aktiv»
agsaqgalin arxasinca bes nofer bele getmoayacayi halda, lehime olan (g
agsaqggalin arxasinca yiiz naferden goxu gedacak.

Misir maallimin ham prorektor, ham rektor kimi idaregilik maharatinin bir sirri
de burada idi. Ve nazir olanda da fealiyyatinde bitlin prognozlarinda,
ehtimallarinda riyazi deqiqliya asaslanirdi... Azerbaycanda Misir Merdanovdan
daha bdyuk riyaziyyatcilar, sibhasiz, var, ancaq tasavvir eds bilmiram ki, biliyini
hayata onun gadar maharatle tetbiq eden ikinci bir riyaziyyatci olsun.

Movlana Celaleddin Rumi deyir ki, har kasin elmi 6z bildiklerini basgalarina
na deracade anlada, hayatda na daraceds istifade eds (ve faydalana) bilirse, o
gadardir. Kitab-defter icinde itib-batan, basini qaldirib hayatin realligina nazer
yetirmayan va oftrafinda cereyan eden hadisalerin mahiyystine varmaga
galismayan (ancaq biliyinin «miqyasi» ile dytnan!) alimlere dede-babalarimiz
«alimi-bismal» deyiblar... Hamin alimi-biemallar min il bundan avval ds vardilar,
bu giin de az deyiller. Onlar bir isin qulpundan yapismaq avazins is goérani
«tanqid etmak»dan bels ¢oekinmirlar. Belalerinin boz Uzl harden (hardenmi?)
Tahsil Nazirliyine (ve nazirina) garsi da yonalirdi.
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Misir musllim hansi vezifede c¢aligmagindan asili olmayaraq, heg vaxt
opponentlarini amakdashga cagirmaqdan, onlarla maslehatlagib optimal yol
tapmaqdan ¢akinmayib. Ele ki, opponentlerinin mantiqsiz, mazmunsuz iddialari
ile qarsilasib, onda da menasiz intrigalara vaxt ayirmadan, sadace, «6zl bilsr,
Allahi biler» deyib... Vo asas odur ki, diiz yola qayidanlara kdnal evinin gapilarini
hamise, boylk bir sabrle (ve taybatay!) aciq saxlayib.

Onun bir Ustlinlliyld de normativlers yalniz o ana qgadar riayat etmasidir ki,
hemin normativler hayati giiciinii saxlamis olsun. Umumiyyatla, Misir misllim
Ucun hayatilik, insan taleyi har seydan ylksakdir... Boyuk alman sair-mutafekkiri
demigken:

Dostum, nazeriyya quru bir seydir,
Hoayat agacisa daim yasildir.

...Rektor olanda bele bir gostaris vermisdi ki, yasl yetmisi kegmis butln
musllimler teqalide gonderilsin. Ozii de xisusi qeyd elemisdi ki, bu cir
musllimler filologiya fakiiltasinde daha ¢oxdur... Man de yasi yetmisdan yuxari
olanlarin siyahisini hazirlayib rektorluga gonderdim. Xeyli adam idi... Gézledim.
xabar gixmadi... Bir glin tamam basqa bir igle bagl gabuluna gedande masale
ile maraglandim. Oziini gox ciddi tutub:

-Yaman da siyahi tutubsan. Ele birinci adamin adini oxuyandan sonra atdim
o terafe, - dedi.

-Misir misllim, Solmaz xanimi deyirsiz? Onun yetmis besdan ¢ox yagl var...

S6zUmi kesdi:

-Aya, sanin bu Solmaz xanimin bizim binada yasayir. Har sehar hayata dislb
mannan barabar bes yliz metr gacir. Onu teqaida géndarmak olar?..

-Onda neylayak? Bizim faklltede an yaslisi odur, - deyib susmaqgdan basqga
¢aram galmadi.

Misir muallim rektor olanda nazirlikden galen an resmi serancamlara da o
zaman ciddi yanasir, icrasini teleb edirdi ki, hamin sarencamlar realligi aks
etdirsin, tahsilin tekmillegsmasina hagigatan xidmaet elasin. He¢ vaxt formalizma
getmir, uzun-uzadi iclaslar kegirmir, dekanhqglara ginda bir emr gdéndarmirdi.
Fakdllteleri dekanlar, kafedralari ise kafedra miudirleri idare edirdilor... Ancaq
harada na hadiss bas verdiyini hamidan yaxs! bilirdi.

Faklltemizin muallimlarindan biri ele iglediyi kafedradaca qafleten vefat
etmisdi. Hekim c¢agirdig. Rektorluga melumat verdik... Misir misllim 6zi galdi,
hakimlarin rayini 6yrandi. Bilends ki, is isdan kegib, mani qiraga ¢akib dedi:

-Bu fagir bilseydi ki, axin bele olacaq, diinen jurnalistika fakultesinin
telebalarindan pul yigmazd....

...Bir dafs xususi komissiya yaratmisdi ki, dekanliglarda senadlesma isinin
vaziyyati yoxlanilsin. Bu sahada bdylik maharati olan, bas deyince prinsipial bir
musallim hamin komissiyaya rehberlik edirdi. Yoxlama goéstardi ki, filologiya
fakUltesinde senadlesmadas xeyli parakendalik var... Vo rektorluqgdaki iclasda bu
barade malumat verilonds komissiya sadri taklif eledi ki, filologiya fakdltasinin
dekanliginda galisan metodistleri senadlegmsa isi tamamile qaydasinda olan filan
fakiilteya tocriibe kegmoya gonderak... Misir misllim means baxanda ayaga
durub zarafatyana etiraz eledim:

-Qorxuram bizim metodistler o fakiiltede senadlegsme ile yanasl basqa
«tecrubaleri» de manimsasinler.

Coxlan na dediyimi derhal anlamadi, ancag Misir musllim &zinamaxsus
dusunca cevikliyi (ve hassaslq) ile:

-Komissiyanin genis rayini verin, Ozlari islerini gaydaya salsinlar, - dedi, -
bazan haddindan artiq saligali senadlesmanin arxasinda na isa gizlenir...

Misir mdusllim hemise detallari ona goérs arasdirir ki, mahiyysti
muayyanlasdirsin. Vo masalenin mahiyyati maelum olandan sonra ikinci, Ggtnci
deraceli mesalelare vaxt itirmir.
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Rektor olanda da els idi... Dafalarla sahidi olmusam ki, ona miracist edan,
ancaq nae istadiyini emalli-bash ¢atdira bilmayan emeakdaslarin dolasiq «nitg»ini
Ug-bes daqigs dinladikdan sonra «sen bunu istayirsan», yaxud «sana bu lazim-
dir» deyib. Hoatta ele dea olub ki, masalen, kafedra midiri olmaq ugrunda «miiba-
rize aparan» birine bu barada he¢ disliinmayan basga bir layigli adam haqgginda
«aslinda, yer onun olmalidir» deyib... Vo sonra da slave edib: «Canin Ggiiny...

Misir musellim zarafati seven, s6zini zarafatla demayi bacaran (mudrik!)
insandir.

Universitetin Badan terbiyasi kafedrasinin mudiri yeri bosalmisdi. Hemin
kafedranin dosenti olan bir dostum mandan al gakmadi ki, rektordan xahis edim,
onun mudir segilmasina kdmak elasin. Bilirdim ki, bu, mimkin deyil... Cunki
dostum 6z sahasinda na qgadar bacarigl olsa da, idaragilik gabiliyysti, demak
olar ki, yoxdur. Xatrine de deymak istamirdim. Oz yaninda Misir musllimse zeng
eledim. Basladim dostumu tariflemaya, rektor he¢ nea demaden dinladi, elo ki
maqgsadimi bildi:

-Nizami, sen rektor olsan, onun kafedra mudiri olmagina raziliq vererdin? -
deya sorusdu. Sual o gader semimi idi ki, manim da samimi olmagdan basqga
¢aram qalmadt:

-Man yox... Na bilim, dedim, balke, siz razi olacagsiz, - dedim.

Bununla da sdhbat qurtardi.

...Filologiya fakulltesinin bir musllimi barede malumat galdi ki, dersde 6z
fanninden danigsmaq avezine mixalifet¢i tabligat aparir, ona goére de
cozalandiriimaldir. Misir muisllim masslanin bdyimeasine imkan vermadi.
Mdusallimi hebsdan cixartdirdi, basa saldi... Ve harden de manden sorusurdu ki,
Kipiyani neyniyir?.. Agh basina gslib, ya yox?..

Bir Ustlin cehati de apardidi iclaslarda c¢ixis edeni dinlemakle yanasi, iclas
istirakgilarinin az qala hamisini gore bilmasi, har kasi «nazaratde» saxlamaq
bacangidir. Kimin harada aylesmasi, kimin kimle Unsiyyati, yaxud ziddiyyati, her
bir kesin reaksiyasi... Bunlarin heg biri onun diggetinden kenarda galmir. Oz
¢Ixis edonds ise bdyuk bir auditoriya ile ele six minasibat yaradir ki, ele bil beg-
on yaxin adami ile s6hbat edir. Mixtslif toplantilarda reyasst heyatinde onunla
yanasi aylaganda Misir muallimin bu maharstinin dafelarle sahidi olmusam.

...Bir dafa onunla kigik bir minagisemiz oldu. Dekanligda idim, xabar galdi ki,
rektor fakulltededir, basinin dastesi ile auditoriyalan yoxlayir. Yuxarn qalxanda
Uzbalz galdik. Nedensa yaman hirsli idi. Mani gérende salam-kalamsiz:

-Musllimleriniz hardadi, niya ders kegilmir? - dedi.

Qeyri-miayyan cavab verdim:

-Elo sey ola bilmaz.

Lap hirslandi:

-Gal bura, - dedi, - auditoriyalardan birinin qapisini agib i¢ari girdi. Talabaler
aylasmisdiler, muUsllim isa yox idi. Veziyyatdan ¢ixmagq ugln talabalardan sorus-
dum ki, na darsidir? Dediler, Yusif Seyidovun mihazirssi bitib, indi seminar mas-
galalerina boliinmaliyik... Bele hallar olurdu. Mihazire misllimi seminar mual-
limlari ile birlikda galib har grupun muallimini talabalara teqdim etmali idi. Bes-on
dagiqga gecikirdiler... Telabalera dedim ki, gdzlayin, musllimlariniz indi galecak...
Manim bu cir - heg na olmamis kimi rahat davranigim (ve 6zimdan asil olma-
yaraq bir alimi salvarin cibina goymagim) rektoru tamam hovsaledan ¢ixardi:

-Olini cibinden ¢ixart! - dedi.

Man bunu slurlu elsmamisdim. Ancaq bu sdzden sonra auditoriyanin
qgarsisinda alimi cibimdan ¢ixartsaydim, garak dekanligdan gedaydim. Tévrimu
pozmadan:

-Misir masllim, gedak, - dedim. Hirsle auditoriyadan ¢ixdi. Geriye baxmadan:

-islays bilmirsiz, - deyib gedanda borclu galmaq istemadim:

-Yaxsl iglayirik, - dedim.
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Balka da, manim sdzlarimi esitmadi, esitse do, cavab vermadi.

Birtahar olmusdum... Masalenin resmi tarefi - rektorla s6z glilesdirmak hale
bir yana, hamise hormat gordiyim (ve hormat eladiyim) bir insanla birden-bire
bu cir minasibatin yaranmasi heg¢ yaxsi is deyildi. Derse geciken musallimleri
tanbeh edandean sonra dekanliga disiib ganigara oturmusdum ki, dostum Viiset
Sfandiyev zang eladi:

-Na bas verib? Rektorun xatrine niya daymisan?

-Heg¢ 6ziim da bilmirem na oldu...

-Gal gedsk, Uzr ista!..

-Yox, - dedim, - pis ¢ixar...

Ne menim Uzr istamayima ehtiyac oldu, na de Misir muallim bu masslays
gayitdi. Bir-iki giinden sonra yena de gorusdik... Eyni samimiyystle... Els bil,
hec¢ na olmamisdi...

Misir muallim o gexsiyyatlardandir ki, bu diinyaya problem yaratmaq tgln
yox, movcud problemlari hall etmak lgln galib... Va hirsini yaxin hesab etdiyi
adamin Ustuns tékmakde da tamamila haqgl idi. Sonra dyrandim ki, fakilteya
goalena gadar artig gqanini qaraldiblarmis.

Nazir teyin olunanda Universitetde bu guna qgadar, yeqin ki, he¢ kimin
yadindan c¢ixmayan bir ¢ixis eladi. Hoam 06zl koévreldi, heam da Universitet
amokdaslari... Kollektivi, Universiteti sevmadan bels bir ¢ixis elomak mimkuin
deyildi.

ecan asrin 70-ci illerinin sonlarinda (o zamandan az qalir ki, qirx il 6tsun!)

manim de mansub oldugum oadabi naslin ideya-estetik zdvqi
formalasanda Ramiz Rdvsan artiq kifayat geder taninmis (miayyan dairalerda
haddinden artiq sevilon, muayyan daireloarde haddindan artiq sevilmayan,
muiayyan dairalarde ise mubahisali olan) sair idi. Ve cemiyysatde onun sair
obrazinin formalagsmasina poetik istedadi (tabi!) ile yanasi, zahiri gorinisa,
harokatlori, seir demak adasi da shamiyyatli tesir gostarirdi. Cami-ciimlatani
kicik bir seir kitabi - «Bir yagish nagma»si nasr olunsa da, hamiya mealum idi ki,
bu 6ziindan (ve sbzlindan!) razi genc, poeziyanin genis (intehasiz) cografiyasini
(ve insanlarnin Urayini!) muasirleri kimi kitab-kitab deyil, seir-seir zebt elomak
istoyir... Heg¢ bir axina, cerayana qosulmayan, els ilk seirlerinden éziinemaxsus
macra yaradan, eyni zamanda hamin yaradiciliq - Uslub macrasini (yena deo
muasirlerindan fargli olaraq!) boylk (ve muasir! Miasirlerinden ferqgli olaraq
mduasir!) elmi-nazari intellekt hesabina genislondirarok atrafa (muhits), aslinds,
meydan oxuyan Ramiz Révsenin bir Gstlnllyu da, bu cur hallar Gg¢in ne gadar
paradoksal gorinsa de, ruhundan, tebistinden galen tevazdkarliq, Grok genisliyi
ve ylksak daxili madaniyysti idi... Ona gbre de agar kim isa sureatle
mashurlasan, demak olar ki, har seiri hadiseya c¢evrilan, bir seir kitabi
saviyyasinda mizakire olunan sairin ugurlarini qisqanirdisa bele, adabi
dusmencgiliya cesarat elamirdi... Va Ramiz Rdvsenin «Uslub siyaseti», uzun
illarin musahidealerine asasan deya bilarem ki, 70-ci, 80-ci illarin poeziya
muhitinin (ve prosesinin) manavi-axlaqi xarakterinin adabilegsmasinda, 50-ci, 60-
ci illerde gerarlasmis (ve get-gede daha da cilizlasmaqda olan), yarimgiq
istedadlara, kemsavad adabiyyat «nazariyyagilor»rine meydan veran «sarait»in
ekoloji harmoniyasinin barpasinda az rol oynamadi. Ve man musahids edirdim
ki, yalniz «adabi tengid» dediyimiz amorf refleksiya deyil, Baxtiyar Vahabzadse,
Nabi Xozri, Nariman Hesanzade, Mammad Araz, Cabir Novruz, Qabil, Fikrot
Qoca kimi klassikloer de Ramiz Rovsenin istedadini (ve Uslubunu) misyyan
geyd-sartle (bu da tebii idi!) teqdir edirdilar.
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Gencler isa bir nega il eyforiyada oldular... Vo Ramiz Révgan sevgisi (mifi!)
bir sira genc adabiyyat (ve adabiyyat atrafi) adamlari liglin o seviyyaya qalxmisdi
ki, bir-iki seirini oxudugdan sonra hay-kiiyle onun dabhiliyini tebli§ elomakdan
lazzat alir, bu yolla, qisa bir zaman Ugln olsa da, maclislerds, hatta tesadifi
goriglaerde amalli-bagll «adabi» nufuz qazanirdilar... Bu ganclardan heg¢ kim
demirdi ki, ya «Azarbaycan»da, ya «Ulduz»da Ramizin (sairin adini bu cir, yani
«Roévsenxsiz igletmak da yaxinliq, marhemlik adasi idi) «yaxsi seirlari gixiby,
hami deyirdi ki, «seiri gixib»...

...80-ci illerin avvallerinde Ramiz Rdvsen o zaman hale genc olan
muallimimiz Firidun Cslilovun misayisti ile Universitetin filologiya fakultesina
gériige geldi. Biz sonuncu kurs tslebasleri ds hamin gériisds idik... Ozii de en
arxa siralarda oturub Azerbaycan poeziyasinda yeni tarixi marhalanin asasini
goymagq iddiasinda olan sairin iddialan ile imkanlarini migayise etmak fikrinda
idik. Har seyden avval ona gora ki, bizim 6zimuzin ds iddialanimiz az deyildi.

Firidun musllim sair hagqginda goxlu terifli sézler dedi... Vo onu da slava etdi
ki, Ramiz Révsan boyulk bir intellekt sahibidir, hansi sahadan olsa, suallarinizi
vera bilarsiniz... Bir-iki manasiz sualdan sonra giyabici telebalardan biri saira
duinyanin an menasiz suallarindan birini verdi:

-Hoérmatli sair, sizin miasir ganclera hansi tovsiyaleriniz var?

Ramiz Révsen avval guldl, sonra konllsiz dedi:

-Man muasir ganclera na tévsiys eda bileram?.. Ele 6zUm de muasir gancam...

Ham maclisin saviyyasini yiksaltmak (tabii ki, 6z alemimizds), hem da sairin
cox tariflanan intellektini sinamaq Ggln ona bir sual yazib génderdik: «Ramiz
musllim, siz 6z yaradiciiginizin, Gslubunuzun psixolinqvopoetik suqgestiyasi
bareds na deys bilarsiniz?»

Sair kagiza g6z gazdirib giile-glle:

-Mana bir sual da godndsribler, ancaq, deyasan, qeyri-ciddidir: Siz 0z
yaradicih@inizin, Gslubunuzun psixolingvopoetik situasiyasi barede na deya
bilersiniz? - dedi. Vo kagizi kenara qoyub basqa suala cavab vermak istayanda
yerimden saslandim:

-Ramiz musllim, s6hbat «situasiya»dan yox, «suqqgestiyar»dan gedir.

Sair 6zlinemaxsus semimiyyatle etiraf etdi ki, ona bels bir s6éz hale rast
galmayib.

Talebalarini yaxsi taniyan Firidun musllim 6zinemaxsus tebassimla s6hbate
mudaxile eladi:

-Siz orda, arxada oturub na planlar qurursunuz?..

Goris qurtardigdan sonra biz, yuxar kurs talebslari 6zimuizden razi halda
bir-birimize deyirdik ki, zemanamizin bdylk mutafakkirine slbut eledik ki,
saviyyamiz ondan o gader da asadi deyil.

Bu shvalati ona gére xatirladim ki, Ramiz Révsanin o illerdaki séhratinin na
gader ylksak oldugunu, adabi gancliyin daha g¢ox onunla polemikaya girmak,
kimliyini tesdiq etmak Ugln onunla miigayise olunmag maraginin na qgadar
glcll, eyni zamanda goxterafli, goxmigyasli (ve son derace semimi!) oldugunu
bir daha nezearsa catdirim.

O ki qaldi «suqggestiya» terminine, onun manasi «teqdim», «teklif» ve ya
«telgin» demsak idi. Ve biz yaradiciligi, Uslubu cemiyyst, adabi-ictimai mihite
ahamiyyatli tesir gbstermis, genis rezonans yaratmis sairden sorusmaq
istayirdik ki, bu ciddi ugura na ile nail olub? «Seir bazarn»na hansi «matah»la
¢ixib? Bsas uguru modvzudadi, ideya-mezmundadi, yoxsa poetik ifada
texnologiyalarinda?..

Sonralar sairin gox gec-gec olsa da kitablar nasr edildi. Xususile «Goy uzi
das saxlamaz»i muisayyen mubahisslarle qgarsilandi... Ve yadimdadir ki,
Mammad Arazin «Gd8y Uzunds das ne gazir» maqalasi hamin mubahisaleri bir
az da derinlesdirdi. Ancaq bununla bele har hansi miabahise, mizakire Ramiz
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Révsenin nifuzuna xalal gatirmak igtidarinda deyildi. O, artiq milli poetik
tefokklrlin ruporuna, get-gedea yaslasmaqda, edabi zdévql ictimailasib
normativliesmakda olan yaradici gancliyin kumirina ¢evrilmisdi.

He¢ zaman unutmuram ki, o dévrin gaynar gcayxana maclislerinda (ve
Umumiyyatle adabi cameada) bodylk nifuz sahibi olan sair Zakir Faxri tez-tez
deyirdi ki, son illerin Azerbaycan poeziyasinda iki tapinti var: biri Ramizin «llan
balasi»di, o biri menim «Qara Maliy»im... Zakir bu genastini o gader inamla soy-
lamisdi ki, az qala, atalar s6ziine gevirmisdi. Va orasi da vardi (Zakir, aslinde,
onu demak istayirdi) ki, poeziyada har hansi basqa tapinti gdzlenirdise, o, artiq
na birinci, na da ikinci olacaqdi, an yaxgi halda, Gg¢uncu ola bilardi.

Ramiz Révsen manan, ruhan biitdv, dolu, hatta demak olar ki, tiikenmazlik
teasslrati yaradan sairdir. Coxlu Uslub 6zinemaxsusluglarindan biri da
mekaninda oldugu dilin séziindan (leksik-semantik sistemindan), ifadesindan,
grammatikasindan daha c¢ox sasindan (fonetikasindan) istifade etmasi,
fonostilistik hassashgidir ki, fikrimce, bu, onun seirlerine xUsusi estetik canliliq,
nafas, enerji verir. Va seirin ideya-mazmunu, bir gayda olaraq, badii (poetik)
sasin daxili gurlugunda, sistemli harmoniyasinda, mistik ritmikasinda tezahir
etmakle mikammal bir forma-model qazanmis olur ki, natice etibarile, hamin
forma-model (badii sas sistemi) 6zlliyliinda bir obraza (esara!) gevrilir.

...Ramiz Rdvsan 70-ci, 80-ci illerle migayisada bu glin az yazir. Ve ara-sira
yazdiglar da avvalki kimi genig rezonans yaratmir... Ancaq iyirmi-otuz il bundan
gabagq ela bir méhtasem (ve modern) sair obrazi (heatta, demak olar ki, mifi!) for-
malasdirmig, ela bir adebi-intellektual migyas muayyenlasdirmisdir ki, bundan
sonra heg¢ ne yazmasa da, har gun yazirmis kimi, canl bir tesavvir (metafizika)
yaradir.

Osl saira ise na «yazmal» demak olar, na de «yaz!..»

* % *

...Azarbaycan Respublikasinin ilk Konstitusiyasinin layihasinin muzakiresi
gedirdi. Azarbaycan Prezidenti (ve Azerbaycan xalqinin lideri!) Heyder Sliyev
dovlet dilinin adinin Konstitusiyada nece yazilacadi (ve bundan sonra resman
neca adlandirilacagl!) ile bagl genis mizakireye start verdi. Bu, oldugca vacib
bir garar idi... Dahiler yalniz hansi garari gabul edacaklarini yox, hem de hamin
gerari ne zaman, hansi saraitde gebul edacaklarini yaxsi bilirlar.

Azarbaycan MEA Rayaseat Heyatinin Béylk Akt zalinda alimlarin, yazigilarin
istiraki ila genis muzakira kegirilirdi. Maclisin avvelinde Heydar Sliyev 6z0 ¢ixis
eladi, gosterdi ki, bu gun cemiyyatde ddvlst dilimizin adi U¢ cur seslenir:
«Azarbaycan dili», «tirk dili», bir de «Azerbaycan turk dili (Azarbaycan turk-
casi)». Konstitusiya Komissiyasinin iclaslarinda da bu massle mizakire edilib.
Biz ele oradaca gerar gabul eds bilerdik. Ancaq bu, Umumictimai, Gmummilli is
oldugundan bele garara geldik ki, dovlat dilinin adi masalesini avval Glkanin
gorkemli ziyalilari, elm, madeaniyyat xadimlari ile miizakirs edak...

Prezident hamin sézlarden sonra rahat bir atmosfer yaratmaq tgun slava etdi
ki, man sizi serbast muzakireys devat ediram, 6zim de gedirem ki, heg bir tazyiq
hiss etmadan fikirlerinizi bildirasiniz.

Vo getdi.

Ramiz Mehdiyevin sadrlik etdiyi yiJincagda ¢ox adam ¢ixis eledi. Fikirlor sa-
xalandi. Ancaq heg bir mudaxils, tezyiq olmadi... Man ds ¢ixis eladim. Vo dedim
ki, elmi sakilde yanassagq, bizim dilimizin adi ne «turk dili», ne de «Azarbaycan
dili»dir - «Azearbaycan tirkcasi»dir. Yadimda deyil, ssharisi, ya o biri gin
Prezident Aparatinda toplasdiq. Muzakire Ddvlat Arxivinin direktoru Ataxan
Pasayevin maruzasi ile bagladi. Agidi, maruza o gqadar yiksak saviyyada olmadi.
Osas catismamazliq ise onda idi ki, Ataxan muallim doévlat dilimizin adlanma
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xronologiyasini yalniz Azerbaycan sovet resmi sanadlari asasinda serh etdi.
Azarbaycan Xalg Cumhuriyyati mihacirlarinin masaleys minasibatine toxun-
madi. Va yena da qizgin miizakirsler basladi. Baxtiyar Vahabzada, Anar, Elgin
ve b. ziyallarmiz «Azerbaycan tiirkcasi»ni midafie etdilor. Vagif Cabrayilzade
yerindan «turk dili» dedi...

Respublikada boyik vazifaler dasimis, o zaman isa xarici igler naziri olan,
ruhan tirkgl Hesan Hesenovun ¢ixisi maraqgh idi; o, dedi ki, «Azarbaycan
turkcesi», yaxud «Azarbaycan tirk dili» terafdarlarinin mantiqi ile razilassaq,
onda gerak dilimizin tesekkl tarixinin miqyasini gedima dogru geniglendirib bela
deyak: «tlrk-oguz-Azarbaycan dili»; yeni Umumtirk dilinin bitin diferensiasiya
tarixini hamin adda ifads edak... Vo Hasan musallimin dovlstgilik tefekkiiri onun
elmi-dilgilik tafekkiriind, tamamils tabii olaraq, Usteladi...

Prezidentin bu cur gargin seraitde na qarar veraceyi gox maraql idi... Siyasi-
ideoloji bir temkinle deyilonlari Gmumilesdirdi, «kim bizim mangace tlrk
olmadimizi inkar etmak fikrindadirse, hamin fikri basindan c¢ixarsin» - dedi, -
«ancaq dovlet dilimizin adina gslends, tamkinli olmaliyiq, 30-cu illerden sonra
kecilmig bdylk bir tarix var, o tarixden imtina eds bilmarik...»

Va slave etdi: «Galin, dévlet dilinin adi ile bagh maddani referendumda ayrica
sasvermaya qgoyaq, camiyyat 6z fikrini bildirsin».

Bele do oldu, «Azerbaycan dili» adi Umumxalq sasvermasinda bdyuk sas
coxlugu ile gabul edildi.

Heydar Bliyev, soziin bdyik (ve humanist!) menasinda, siyasat-dévlet adami
idi. O, gozal bilirdi ki, Xalg Cabhasinin hakimiyyati dévriinds 6lkenin separat
qlvveler terefinden pargalanmasinda dévlst dilinin adi ile bagli minagigaler da
az rol oynamamisdi. Ona gore ds pargalayici-dagidici yox, birlagdirici megamlari,
anlayiglari musyyanlesdirib, mehz onlari midafie edirdi. «Azarbaycan
turkcesi»ni midafis edan biz dilgiler ise «elmi haqigat»i deyirdik ki, bdylk dovlet
adami bunu da yaxs! bilir, mévgeyimiza hérmatle yanasirdi. Biz de «havani
iyloyib» ele avveldan «Azarbaycan dili» desaydik, na dayarimiz olacaqdi ki?..

Bir nega il sonra yazigilarin X qurultayl arefesinde Prezident bir qrup ganc
yazicl ile gérusdu. Ve hamin goérisds man qgisa, ancaq 6ziinden demak olmasin,
xeyli mazmunlu bir ¢ixis etdim. Heydar OSliyev 6zinamaxsus ciddi bir
samimiyyatle manim kim oldugumla maraglandi. Saharisi kegirilon qurultayda
poeziya baredaki maruzamse da, deyasan, lageyd galmamigdi... Olke basgisinin
(6zU de Heyder Bliyev kimi bir tarixi saxsiyyatin!) ragbstini gazanmaq kigik is
deyildi. Burada Yazgilar Birliyinin, sexsen Anar muallimin az-gox yaradiciliq
istedadi olan gancliyse yaratdigi serait, daha dogrusu, verdiyi genis meydan da
az rol oynamirdi.

...Hayatin parodokslari hamisa olub... Anar gader gancliye qaygi gosteran
Yazigilar Birliyi rehbari olmadigi kimi, Anar gadar mahz genclik tarafinden
tengide, hetta, tehqgire maruz qalani da tesavvir etmak ¢atindir.

...MM-da Madaniyyat komissiyasinin sadri idi. Meni yanina ¢agirdi. Va toklif
etdi ki, «Azarbaycan dilinin qorunmasi hagginda» ganun layihasi hazirlayaq, isgci
grupunun basgisi da san ol... is els gatirdi ki, layihenin miizakiresi basa ¢atma-
mis man de AJstafadan YAP-in (Prezidentin!) namizadi kimi MM-s segildim. isgi
grupunun rahbari olaraq basladigim bu isi millet vakili olaraq basa ¢atdirmagi da
Anar musllim Madeniyyat komissiyasinin sadri kimi mana havals etdi.

...Layihanin muzakiraya ¢ixariimasina hansisa quvvalarin mane olmasindan
subhalanirdik. MM rahberliyi birinci, xUsusila ikinci oxunusda layihays tutulmus
asassiz iradlari beahana gatirib Gglincl oxunugsda muzakireni gecikdirirdi.

Hemin «irad»larin biri bels idi ki, preambuladaki «tlrk mansgali Azerbaycan
dili» ifadesindaki «tiirk mensali»ni gixardaq. Car-nagcar razilasdiq... ikincisi bele
idi ki, Azarbaycanda azsayli xalglarin dilleri de var, Azerbaycan dilini gorumagq
barede xlisusi ganun olarsa, azsayli xalglar inciyer. Onu da izah etdik ki,
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Azarbaycan dili - doévlst dilidir, Azerbaycanda yasayan butin xalglar G¢tin Gmumi
Unsiyyat vasitesidir, onun xiisusi tarixi statusu var ve s. va i... Uglincii «irad» lap
geriba (Turkiys turklari demis, «karib»!) idi: Azarbaycan dilina bels bir salahiyyat
vermak Azarbaycana gelan rus, ingilis ve s. beynalxalg dillerin hiququnu
mahdudlasdirmaq olmayacagmi?..

Uglincti  «irad»in sahibine dedim ki, filankes musallim, biz 6z dilimizin
namusunu qoruyagq, o dillarin namusunu goruyan onsuz da kifayst gadardir.

... Vo bu magamda Azarbaycan Prezidentinin «Ddvlat dilinin tetbigi isinin
tekmillagdirilmasi hagqginda» mashur farmani darc edildi. Man bels bir fermanin
gixacagl barada avvaldan bilirdim. Qanun layihesinde mdvcud olan middeaalarin
¢oxu hamin farmanda da aks olunmusdu. Va xisusi olaraqg demak istayirem ki,
Azarbaycan doévletgiliyinin tarixinde Azarbaycan dilinin ictimai-syiasi, elmi,
madani mdvgeyini yiksalden bela bir senad heg¢ bir zaman gabul ediimamisdi.

Fermanin gebulundan sonra MM rahbarliyi bels garara galdi ki, daha ayrica
ganuna ehtiyac yoxdur. Bu da opponentimiz olan millat vekillerinda layihanin
ugursuzlugu, «iradlar»inin ise asaslligi barede yanlis tasevvir yaratdi...
«Mdibarize bu gun ds var, yarin da; Man de onun an 6n siralarinda» devizini
rehber tutan Anar musllim Prezidentls danigdi. Layiheni bir az da takmillagdirib
Prezident Aparatina gondardik. Maslahat bele oldu ki, layihe yeniden ikinci
oxunusda muizakireya, ancaq «Azarbaycan Respublikasinin doévlat dili
hagqinda» adi ile verilsin.

...Va muzakirs baslandi.

Yena hamin «iradlar», yena hamin etirazlar... «Hamin dalga, hamin
koordinat»...

iclasin sonuna az qalirdi. Cixis edib taklif eladim ki, layihe sese qoyulsun.
Etirazlarin goxlugundan narahat olan sadr - Murtuz Blesgarov bir az da asabi:

-Neca sasa qoyaq? Gormursuniz ki, kegmayacaek... - dedi.

Yenidan s6z aldim:

-Hérmatli Murtuz muallim, biz bu layihani cenab Prezidentin bu gunlerda
verdiyi fermandan, demak olar ki, koglirmusik. Xahis ediram, sesa qoyun, heg
olmasa fermana miinasibati bilak, - dedim. Bilirdim ki, risk edirem, ancaq basqga
yol yox idi... Murtuz muallim ani teraddiddan sonra layihani sess qoydu. Va
yekdillikle gabul edildi.

Kegirdiyi gerginlikden sonra Anarin ¢bhrasinde amala galen yorgun
tebassuimu gormek ¢ox xos idi.

Bir defe Yazicilar Birliyinin yetmis illik yubileyi erafasinde Anar muallim els
MM-in iclasinda mandan sorusdu ki, sani hansi foxri ada teqdim edak?.. Bilirdim
ki, gelem ahli onu fexri ad, miikafat xahisi ile yorub. Dedim:

-Anar musllim, man bitlin adlar almisam, birce xalq sairi adim yoxdur.

Gulimsundu:

-Ax1, san seir yazmirsan, - dedi.

-iki-U¢ gece yatmayib yazaram.

-Onda yaz, baxaq.

Na man seir yazasi deyildim, na de Anar musllim mani xalqg sairi adina teqdim
edasi... Ancaq yaxs! zarafat da bir asardir.

Anar muallim danigirdi ki, bizim mashur bir yazicimiz misahiba verib deyib ki,
ele ailsler var, orada Ug¢ xalq sairi, ya yazigisi olub, bele de sey olar?..

Maen da Vaqif Semadogluna dedim ki, (i¢ xalq sairi, ya yazigisi bir sizin aileda
olub, bir da bizim aileda. Gal, onun cavabini verok... Dillonmadi. Gedib bir
hefteden sonra mana zang eladi ki, Anar, o misahibada sizin aile nazerds
tutulur, bizds artiq bes oldu, Xavar xanimla Aybaniz xanim da faxri ad aldilar...

MM-in Gglincl c¢aginginda man Anari «avaz elemali» oldum. Madeniyyat
komissiyasinin sadri secildim. Vo hamige calisdim ki, onun rehbarlik Gslubunu
davam etdirom. Xirda alavalerle...
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...Moskvada Doévlet Dumasinda rus dilinin MDB-deki veziyystine hasr
olunmus dinlemalar kegirilirdi. MM-dan mani gondardiler. Na gader garibs olsa
da, bu, Moskvaya ilk seferim idi... Safirliyimizin emakdasi ile birlikde Dumaya
getdik. Dinlamalers MDB o6lkalarinin har birinden nimayeandalar galmisdiler -
oksariyyati 6z O6lkasinin parlamentinde elm, tahsil, yaxud madaniyyat
komissiyasinin sadri idi. Gérkemli rus dilgileri ds istirak edirdiler.

Ermanistanin niimayandasi gox mazmunsuz bir ¢ixis eladi. Dedi ki, bizds rus
diline béylk hérmat var, Rusiya prezidentinin xanimi Yerevana galenda bunu 6z
gOzlsri ile gorub etiraf etdi.

S0z mana verilanda dedim ki, bu yaxinlarda Rusiya prezidentinin 6z Bakida
oldu, Slavyan Universitetini ziyarat eledi vo mamnun qaldi. Ancag masals bun-
da deyil, biz hamimiz yaxsi bilirik ki, ermanilarin, gurcilsrin, yaxud Baltikyani
xalglarinin rusca danismasi ile rus dili beynalxalq dil ola bilmazdi... Rus dili ona
gora bu saviyyaye yuksaldi ki, iyirmi besdan artiq tlrk xalql rusca danisdi. Bes,
hamin minasibatin garsisinda Rusiya neyladi?.. Bu glin isa vaziyysat on bes-
iyirmi il bundan avvalki kimi deyil. Dinya elminin, texnikasinin, madaniyyatinin
yeniliklarini bizim hamimiz, o cimladan Rusiya ingilis dili vasitesile dyranir. Ona
g6ra ds, birincisi, rus dili ele bir saviyyeya qalxmalidir ki, onu dyrenmaya ehtiyac
olsun; ikincisi, MDB 6&lkalerinde Rusiyaya, rus xalgqina xos miuinasibat
yaradilmalidir ki, bu da Rusiyanin slindadir. ©gar sovet dévrinde rus dili -
«Leninin dili» kimi «sevilirdi»sa, bu gun bels sevgiler yerimir...

Manim fikrimla, demak olar ki, hami razilasdi; ¢ixislarinda istinad da eladiler.
Hatta Ukrayna nimayandasi rus dilinin Ukrayna dilini zaman-zaman sixisdirdig,
bu giin de bele cahdlerin oldugu barede hayacanlarini ifade etmeakden
¢okinmadi.

Millat vekili oldugum illerde de Az TV-de «Azarbaycan dili» verilisini davam
etdirdim, ¢linki man, har seydan avval, dilgi idim.

...Glnlerin bir ginu filologiya fakultasinin dekanliginda glindalik igimle
masgul oldugum vaxt Prezident Aparatt Humanitar gobasinin mudiri Fatma
Abdullazads mani Aparata gagirtdirdi. Dediler ki, saligali geyin, cenab Prezident
gabul edacok... Man, imumiyystle, normal geyinen adamam, ancaq «saligali
geyinmak» sohbati olanda o dagige basa dislrem ki, bali, qalstuk baglamaq
lazimdir.

axtile prezident ©bllfez Elgibayin komakgisi olmus, indi ise dekanhgin

metodisti Aydin Rzayevdan xahis etdim ki, qalstukunu bir-iki saatiga
mana ver. Allb cibima qoydum, getdim Aparata... Fatma xanim ayaqdan
basacan mani sizub basini bulayanda dedim ki, galstukum var, cibimdadir.

Dedi:

-Ceanab Prezidentin gabul otagina dis, mani gbzls.

Asagi dise-dise qalstuku taxdim, Gst-basima fikir verdim... malum oldu ki,
basimi gox girxdirmisam, ayagimda idman ayaqqgabisidir - «Krassovkay... Ancaq
eybi yox. Salvarin balagdi UstiinG ortir.

Gelib mihafizagilarle gériusib yanlarinda aylasdim. Basladiq ordan-burdan
danismadga... Prezidentle (Heyder Sliyevla!) lizbaliz gorisiin hayacani mani ela
sarmisd ki, gérisgabagi 6zimi toplamaq istayirdim.

Birden Fatma xanim galdi, strafa boylandi ve sorusdu:

-Nizami Cafarov hara getdi?

Ayagda duranda teacciible:

-Els bildim sen de mihafizadensan, - dedi.

...Fatma Abdullazadeys hamise boyik hérmatim olub. Biliyine, temkinina,
mubarizliyina... Akademiyada partkom olandan giyabi taniyirdm. Prezident
Aparatinda isleyanda «Dada Qorqud Ensiklopediyasi»nin hazirlanmasina mani
doe calb etmisdi. Onda gérdim ki, Fatma xanim els bir tafekkir sahibi, ela bir
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toskilatgidir ki, dogrudan da, heg naden boylk bir «Ensiklopediya» yarada
biler...

atma xanim 6nde, men arxada Prezidentin kabinetina daxil oldugq.

Yaxinlasanda azaciq qalxib ol uzatdi, «ayles» dedi. Gozladim, avval
Fatma xanim, sonra man aylasdim... Bagimi qaldirmaga ehtiyat edirdim. Birden
¢ox mulayim bir sas esitdim:

-Son professorsan, dekansan, Akademiyanin mixbir Gzvisen, millat
vakilisan... Bir vezife de indi veririk... Bag gicellonma-filan emale galmayacek
ki?.. Yazigilarin qurultayr vaxti dediler gancsen. indi negs yasin var?

-Qirxi kegmisam, canab Prezident.

Gulimsundu:

-Yox, daha ganc deyilsan, demali, basgicallonma amale galmaz.

Dillenmadim. Ne deyacekdim? Dahi bir dévlst adaminin qarsisinda idim.
Heardan basimi galdirib ona baxa bilirdimse, 6zi boyik is idi.

-Yaqin, xabarin var, Azerbaycanda Atatlirk Merkazi yaratmisiq. Sani oraya
basqan maslahat bilirik...

-Cox sag olun, cenab Prezident.

-Man Ankarada xestaxanada olanda yanima Rasad Ganc, bir de Sadiq...

-Tural.

-He, Sadiq Tural galmisdi. Tirkoloqgdurlar... Taniyirsan... Maslehatlesdik ki,
Bakida bele bir markaz yaransin... Atatirk bdylk tarixi sexsiyystdir... Onu
oyranmak lazimdir...

-Canab Prezident, ham onu dyranacayik, ham da Sizi...

Gulimsindu:

-Yox, Atatlrkd dyrenin, - dedi.

Bazi maslahatler verdi. Tlrkiya is adamlarinin Azarbaycandaki faaliyyati,
Azarbaycan xalginin Turkiyays mahabbati va s. barada. O gadar mehriban muihit
yaratdi ki, cesaratlonib bir-iki sual da man verdim...

-Coanab Prezident, deyirler ki, Siz ingilab illerinde iranda olmusuz, Sshand
Size poema hasr edib...

Yena gulimsindi:

-Poema yox, iki seir hasr edib, arxivimdadir, - dedi. - San hardan bilirsen?

-Cenubi Azarbaycan adabiyyatini aragdirmisam.

-...Irana raesmi sefere getmisdim. istadim Tabrizi géram. Etiraz eladiler,
dedilar ki, orada Sizin mihafizanizi temin eds bilmarik.

...So6hbat o gadar gbzal oldu ki, manim buraya ne Ug¢ln ¢agirnldigim da
yadimdan ¢ixdl.

Axirda Prezident serancama qol ¢oekdi, Fatma xanima da dedi ki, gézal bir
bina var, onu ¢oxlari istayib, ancaq Atatlirk Markazina gismat oldu... Markazs bir
masin da verin...

Sagollasib ¢ixandan sonra Fatma xanim:

-Coenab Prezident hale toyinata galan heg¢ kimla bu gadar séhbat eloemayib, -
dedi.

...Cox kegmadi ki, Markaz faaliyyete basladi. Ve Azerbaycan xalqginin
umummilli liderinin butin gdsterislerini hayata kegirmaya ¢aligdiqg. ..

Tarkiyanin dovlst xadimlari ile goéruslerin birinde Heyder Sliyevin Markazin
basgani barasinds isletdiyi - «gox bdylk bir professor» ifadesi manim Ugln
indiya gader aldigim (ve bundan sonra alacagim) adlarin en boylyi oldu...

* % %

Gunler kegir. Ancaq izsiz yox... Tercimeyi-hal (ve Tarix!) yarada-yarada...

\7
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Rofail TAGIZADO
O GULON GOZLORINO

S6hbatdon, sézdoan uzaq,
koniildon, gézdan uzaq
sado komam olaydi.
Qapinin 6niindaca
sonintok giil bitoydi.
Gilinimiin yorgunlugu
gapidaca itoydi.
Baxisin tiztimdoki
soyuqlugu alaydi.

O hasratli iiziimo
tobassiimiin qonaydi.
Xos s6ziin, inco sasin
yaddasima hopayda...
Moni 6z sllarinlo,

o giilon gozlarinla,
arzularin goynuna
aparaydin, ataydin.

Bu Ay dogan gecomdo,
yuxuma bal gqataydim...

O BAXIS OLA

Tanrinin sevimli bondasi kimi,
boxtino yazilan bir naxis ola.
Uziins dikilon, goziino baxan,
sonin istadiyin o baxis ola.
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Qofil Ay boylana gecons sonin,
ulduzdan 6ziins ¢olong hérason.
Tutub allorindan bir molok kimi,
sevgi qollarinda hey yellonoson.

Urkok meh oxsaya iizdo telini,
konliine bir xofif sevda toxuna.
Sonin dodaginda gozon pigilti
monim qulagimda golib oxuna.

BiZiM BAGIN QOZ AGACI

Bizim bagin qoz agaci
son artiq bir qiz agaci.

Biilbiillor oxumur budaqlarinda,
hoasratlor ¢at verib yanaqlarinda,
garzaq qoz saxlamir dodaqlarinda...
Istoksiz dogulur qozlar agacda,
aglayir, sizlayir qoz da, agac da.

Hani géron coh-coh vuran sari bilbiil?
Yarpaqlarin sas verordi: "yari, bilbiil".
Sigir¢inlar biilbiil olub

biilbiillor yox olan yerda,

soni budag-budaq

saqqalayib bélon yerdo.

Bizim bagin qoz agaci.
Dordim kimi

gabiqlarin cadar-cadar,
yarpagqlarin cadar-cadar.
Ahlarimiz hara catar.
Cagir moni. Apar, apar,
apar moni usaqliga -
geyratimin bol vaxtina,
sevgilorin, arzularin dél vaxtina.
Mono sar1 golon giills,
yarpagini yolub gedir,
budagini qirib gedir.
Omriim-giiniim sinib gedir
xatiralor qucaginda,

ata yurdun

odu sénmiis ocaginda.
De, na galdi bizdon sana
dorddon basqa, qoz agaci1?
Hor solbada namusumuz
ayaq altda diisiib getdi.
Itib getdi...
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Bizim bagin qoz agaci,
sana doayan salbalartak
tulla moni yarganlarin,
quyularin lap dibins.
"Soni bura quyulayim"
deya-deyo, sdya-soyo...
Sons sahib ¢ixammadim.
Soni yalqiz qoyub getdim.
Sakka-sakka qozlarinla,
¢ubugunla doy basima.
Vur basima.

Oldiir moeni, 6ldiir mani.
Oz icimdo sondiir moni...

Bizim bagin qoz agaci.
Son artiq bir qiz agaci.

MONi HARDA GiZLOTDIN?

No baxirsan {iziimo,
6ziina baxan kimi?
Yadina nolor diigiir
g6ziimoa baxan kimi?

Oziiniimii goriirson
g6ziimiin garasinda?
Moni harda gizloatdin?
Koksiiniin harasinda?

Donizin pigiltisi
nagmas soylayir biza.
Badirlonmis Ay altda
biz gbz-gozo, diz-diza.

INTIHAR

Ay da yox, g6y uizii gara buluddu.
Bu ilin havasi doyisdi, ¢ondii.

Mon yaya yamanca bel baglamigdim,

o da ki talesik payiza dondii.

Sodasi 6ziindon tez golon payiz
gecaya bir hazin yagis atacaq.

Oton giinlorimin {imid giiman1
sono bu ollari ¢atir tutacaq.

Uzanar bu geco gorinalortok.
Gecoyo gizlinco bir ciit gz baxar.
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Baxisdan nom ¢okon bu ayriligin
icinds hasratin kodori axar.

Opiib sonli giiniin dodaglarindan,
golon xatironi qomlor basacaq.
Yolun sonundaki tonha agacdan
kimsasiz bir ¢atir 6ziin asacaq.

HARDAYIQ

Bu giinlor beloco getmoz, bilirom,

bu sevgi sevincle bitmoz, bilirom.
Konardan bir dali fiirsot gézloyan
ayriliq ylyliriib tapacaq bizi.

Bilmom qisqancligdan, ya da ki qosddon
golib olimizdon alacaq bizi...

Ollarin slima toxunmayacaq,

g6zlorim g6ziinds oxunmayacaq.

Son harda, mon harda? - sorulmayacaq.
O giinlar tozodon dogulmayacagq...
Bulud umudlarim agdi, qaradi.
Yerdoyom, goydoyom? Bura haradi?
Bizi kimlor sordu, kimlor aradi?

Bizi yer tiziinds axtaran hani?...

Hor yerdo xatiro, hor yerdo xoyal.
Qeybdon sos golir: moni burdan al.
Qurtar bu hasrotin, gomin slindon,
qurtar ayriligin aci dilindan.

Yeno sonin {igiin darixmisam mon,
yena 6zim ti¢liin darixmigam man...
Bu adi sasdimi, sodami goran?
Bolko, 6z-6zimii ¢agiriram mon.

Bu giinlor eloco getmoz, bilirom,

bu 6mir belaco bitmoz, bilirom.

Geconin birinds badirlonan Ay

tutub olimizdon apara bizi,

bu dorddon, bu gomdaon qopara bizi.
Sormayaq hardasan, hardayam, harda?...
Bizi 6z i¢indo, i¢imda ara.

GOZ DANISACAQ

Son ha dodagini six méhkom-m&éhkom,
son ha i¢in-i¢in i¢indo agla,

zilina bir al qoy, pasini saxla,

son ha iiroyinin sasini saxla,

baxis danisacaq, gbz danisacaq,

gacib, sandon qagib s6z danisacaq.
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Ustiimo yiiyiiron, iistiimo qacan
ollor danisacaq, iiz danisacaq,
sonin ovazing, sanin yerina
istoklor, arzular diiz danisacaq.
Oziinii o giino salma, amanda,
baxiglar bogulur goziin i¢indo,
hosratlor, giimanlar s6ziin i¢indo...
axi, bogulursan 6ziin iginda.
I¢indon alisib, igindon ¢ixib,
sani silkaloyib, soni hey sixib,
sonda bu gollarin iistiino yixib
go6zlor danisacaq, O danisacaq...

HAMILO DONIZ

Bu geco sevgidon dogan bu yagis
yuyar giindiizlorin ayaq izini.
Toptozo, dupduru bir geco qalar
garanlq yer ilo gdy arasinda.
Sonra bir Ay dogar doniz tstiina.
Osdirar, cosdurar sakit donizi,
doayisar donizin mavi banizi.
Uziinog lacivord bir 6piis qonar,
doniz o 6piisdon hamilos galar.
Doniz o gecodan xoyala dalar...

YENO

Yeno bir 6pusiin yeri géynadi
alisib od tutan yanaqglarinda.
Bir hosrot 6ziino yer tapa bilmir
titroyon, sayriyan dodaglarimda.

Tozo ganad agib ug¢an bu qizin
konliine bu geco "soyuq"mu doydi?
Yoxsa ki donizdon ason kiiloklor

o kovrak hislorin qanadin aydi?

Harada gizloatdin, haraya atdin
xayali geconin naxiglarini?
Dali kiiloklor do qopara bilmir
yollara dikilon baxiglarini.

Kiiskiin baxislar1 yollardan yigib,
0 mono uzanan qollardan ¢ixib,
alib allorims yanaqlarini,

alib dodagima dodaqlarini...

Soni o gecoadon qoparacagam.

Soni 6z gecomo aparacagam.

\V4
2\
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Nilufor SIXLI
LEYSAN

Siiziiliib daglarin yamaclariyla
Yerdon siginacaq umur bu yagis...
Pak edir alomi g6z yaslariyla,
Tokco yamanlar1 yumur bu yagis.

O, esqin ruhudur, buluda ugub,
Qayidir hasratin damlalarinda.
Dali bir havaya qol-ganad a¢ib
Rogs edir evlorin boz damlarinda.

Ya Zomzom suyudur, déntibdiir sels,
Can verir sevginin 6lon ¢agina.
Bolko do, Tanridir, kovralib elo,
Do6zmoayib kiminsa aglamagina...

GECO DUSUNCOLORI...

Bir geconin otoyinda
Neca goziin yuxusu...
Goyds ulduz naxislari,
Havada giil goxusu...

Ay sulara naz etdikco,
S6ls sacir bonizi.
Yerin islaq yaxasinda
GO0z tiziinlin okizi.

...Moftun olub gslomini
Saclarina taxirsan,
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Bir mohobboat filmi kimi,
Tobioto baxirsan.

Ruhun ¢ixib qucagindan,
Rogs eloyir siibhadok...
Azadligdan ol uzanir:
"Haradasan, gol, gedok!"

Sassizliys vurulursan,
No diinon var, na indi.
(Cox seylori 6z adiyla
Xatirlamaq ¢otindi!)

...Bu arada geco bitir,
Kolgalor do ¢okilir...

Al sofoqlor yavas-yavas
Yer liziino sopilir...

Soma elo aydinlasir -
Kitab kimi oxunur...
Yaradanin hokmiinos bax,
Sabahlarin sarafino
So6zdan seir toxunur!

QARANLIQDAN QORXMURAM MON

Qaranligdan qorxmuram Kki...
Qaranligda yuva salan
Ilanlardan

gorxuram!
Yiiksoklikdon qorxmuram Kki...
Ayagqlara dolasaraq
Uguruma yixanlardan qorxuram!

Adamlardan qorxmuram Ki...
Adamligdan ¢ixmislardan,
Ocaqg-yuva yixmislardan
gorxuram maon!
Arzulardan qorxmuram Kki...
Istoyimdo yanilmaqdan,
Inanaraq aldanmaqdan
gorxuram mon!

Qorxmuram mon yalvarmaqdan,
Qorxuram ki,

birdon moni duyan olmaz!
Qorxmuram mon aglamaqdan,
Qorxuram ki,

g6z yasimi silon olmaz!
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Itmokdon do qorxmuram mon,
Ciinki geri - 6zliiylino dona bilmok
Hor insanin arzusudur!
Sevmokdon do gqorxmuram mon,
Qorxum,
yalniz,
sevilmomok qorxusudur!

NO QORIBO AYRILIQLAR VARMIS...

No goribs ayriliglar varmis, ana!

Buludsuz goy iliziindon doa

Giinos yox olarmis....

Baharn ilk ¢aginda da ¢igoklor solarmas...

Bir an 6nco anasimin kéksiinds uyuyan korpslor
Torpaqda yatarmus...

Bir evin kil

Alomi biiriiyarmis basina...

Oliim

Apardiginin

Baxmazmis no yalvarisina, na géziiniin yasina...
Baxmazmis gecoyo, giindiizo, sabaha...
Baxmazmis yazilan savaba,

Olmayan giinaha.

Yiiz ilin 6liisiine garisarmis bes yasli usaqlar...
Anal

Diinyada no dohsatli ayriliglar var!

Soninls s6ziimiin ¢op goldiyi olurdu, ana!

Kisiib gedirdim birdon!

Qiiruruma bogulub zong do vurmurdum hordan...
Diinya obodiymis kimi

Giinlorls iiziini gormoadiyim da varda...

Indi qorxu biiriiyiib canimi -

O giinlorin birinds

Soni itirsom... itirsom... no olardi?!

Gordum ki,

Bir andaca anasini, ozizini itiranlar oldu,
Dondum, qulaglarim tutuldu,

Neco dézason o nalayo, foryada?

Anal!

Noa goriba, no ansizin ayriliglar varmis diinyada!

PiANONU AGLADIR
HOZIN NOGMO BAYAQDAN...

Bu monommi aglayan,
Hozin nogmo sosimi?..
Yanagimi oxsayan
Yagisin busosimi?..
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...Goy liziinda g6zlorim
Umid axtarir yena...
Hoasrat tozo don bigir
Sevgimizin aynina...

Ufiiglor goalbim kimi
Alismada, yanmada.
Bu giin iki giindii ki,
Sansizom bu diinyada.

Hor sey moanim aksimao:
Xaoyal, fikir, diistinca,
Qofil déyiilon gapa,
Erkon garalan geco.

Qulaglarim tutulur,
Sonsizlik haray salib.
Gonclik duygularim da
Bir gecods qocalib.

Diinya geri firlanir,
Durammiram ayaqda.
Pianonu agladir

Hozin nagmo bayaqdan...

AYILASAN, GOROSON Ki...

Ayilasan, goroson ki,
Geco kegib, sabahda...
Taleyino xoborsizco

Giin dogubdu ns vaxtdi...

Bir xos zongin sadasina
Gozlorini acasan,

Elo geco paltarinda
Danigsmaga qacgasan...

Baxasan ki, siibho yaxin
Anan seir gondoarib,

Bir ne¢o xos kolmo ilo
Omrii giilo déndorib...

Honirtiyo boylanasan -
Odur, gozir otagda...
Bir do sirin yuxu tuta
Holo isti yataqda...

Poncoradon, uzaglarda
Qi1z qalast goriino.
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Ciyorins Giinos dola
Soyuq hava yerina!

Bilason ki, durub indi
Diisocokson asagi,
Qabagma kim ¢ixacaq -
Dogma mohlo usagi...

Yol uzunu dodaqalt1
S6z qosasan bu giino...
Dostlarina rast goloson, -
Urayin do sevina!

...Arzularin ¢oxu galmis,
Soziin ¢oxu deyilmis.
Ayilanda goéroson ki,
Bunlar yuxu deyilmis...

SONLi ARZULARIM MONIMLO YASID...

Sanli arzularim monimls yasid,
Bilirom, bilirom, hardasa varsan!
Hardasa, kimasa basin garisib,
Tolosson, 6mriimo golib ¢atarsan.

Saralar sevgimin ag voaraqlori,
Yazani dénmaso giiniin birindo.
Uzmiisom 6ziimii no vaxtdan beori,
Hoyatin ¢ixilmaz pillalorindo...

Kimsa vers bilmoz sonin yerini,

Bu ¢onli yollarda harayima cat!

Gol, oxu mohabbat seirlarini,
Boxtimdan yorulub yatsam da, oyat!

Golmosoan...

Golmaoasan, so6niib icimdo,

Ogey gismotimi qinayacagam.
Hans1 yasda olsan, hans1 bi¢imdo -
Soni géron kimi taniyacagam!



Yuri TRIFONOV

Gorkamli  rus yazigist  Yuri  Trifonovun
(1925-1981) yaradicthgimin qayasini, asason, oton
asrda bag vermis ingilab va sonraki dovriin hadisalori &
taskil edir. Stalinizmin insanlara goatirdiyi eybacor-
liklari incalikls ¢ozon yazicimin “Cay konarvinda ev”,
“Tongal silasi”, “Sabirsizlik”, “Qoca” romanlar
sovet divrii adabiyyatimin parlaq niimunalori hesab &
edilir. Yazict hekayalorind> d sado vus insammin |
ziddiyyatli, rangarang hayatim ustaliqla qaloma al-
nugdir. Onun asarlari bu giin da rus adabiyyatinin in-
cilari sirasindadur.

Goyargin olumu
(hekayo)

Bir defe sahar-sshar Sergey ivanovic aynini geyinib, sapkasini qoyub
pancaraya yaxinlasdi ki, gorsiin hava necadi, galoslarini ayadina taxsinmi,
yoxsa yox, bu vaxt gbézina bir gdysrgin satasdi. Ddoylskan gobyargina
oxsayirdi: kirayi enli, bagl balacaydi. Pervazdaki ensiz navalganin Ustina
gonmusdu, basini yana ayib otadi casus kimi c¢epaki stzirdi. Batin
geconi sulu gar yagdigi t¢glin har yan namislik idi, panceraler terlemisdi ve
goyargin,deyasan, igarini yaxsi gore bilmirdi.

Goyerginin gordiyl qisin ortasindan beri gargivalarin arasina duisib
galmis va hisden garalmis bir al¢im cirkli pambiq idi; pancereaalti ¢cixintida
birinin iginde qustzumu, o birinds kalem turgusu olan iki yarimkilolug stse
barni qoyulmusdu; bernilerdan birinin agzinda bosqab, i¢cinde de qalin
kagiza bikilmis yag vardi; nefasliyin caftesine ilisdirilmis, aynalarn
arasindan sallanan tor zenbilds ise bir neg¢a blrismus sosis géze dayirdi.
Bir do o, Sergey lIvanovicin yuxusuzlugdan gdzecarpacaq dereceds
sisgin, qoca UzUnd, c¢al gaslanni, kirpik galmadan baxan goézlerini va
¢onasini gasiyan enli, yasti, tatinden saralmig, dirnaglan korsalmis
barmaglarini gériirdii. Bunlari géren géyargin idi. Sergey ivanovig ise uzun
illerdi verdis etdiklerina baxirdli: yena yeddimartabali “ugurum”, karpic
divarlarinda yagis izleri olan evlar, Gstiinde boru ve antennalarin mesa kimi
qaraldigi damlar, asadida - “ugurumun” dibinde ise, dumanl, bozarmis,
girklenmis qar qalagiyla dolu hayeat ve sahar-sahar hearesi sessizce bir is
dalinca telesen adamlar. Bir de parvazdaki hamin godysargin. O, tind
¢ahrayl calarliydi, géomgoy tustlys calirdi, kGrads qizdinhmis poladin
soyuyandan sonraki rangindaydi. Go6zlenilmeaz, qeribea bir gonaq!
Yaxinligda heg¢ kim gdyergin saxlamirdi ve buyur, o, gézlenilmadan peyda
olmusdu.
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Sergey ivanovi¢ fikre gedib genasini qasimaqda davam edirdi. Sonra
tenbaki cubugunun muistiylyle stseni taqqildatdi. Goyergin Urkiib ora-bura
boylandi, amma yerinden dabarmadi.

- Anas... yanimiza ugub galenas bir bax, - dedi Sergey Ivanovig. - Hava ise
nifrindi, dinankindan da pisdi.

O, gubugunu yandirdi, galoslarini ayaqlarina kegirdi ve talasik ¢ixdi, gtinki
hamise oldugundan ¢ deqigse gecikirdi. Klavdiya Nikiforovna isa, arini
kandarin gapisindan 6tlrib otaga qayitdi, o da pancaraya yaxinlasib nifrin
havanin pis giine gqoydugu hamin gdyarcini gérdi. Asagida, hayatin girkli
namigliyi qgaralirdi. Sriyen qar susslerden sirran-girran siziltrdi. “ilahi,
batdaga bir bax, - Klavdiya Nikiforovha mayus oldu. - Dogrudan da
dunankindan betardi.” O, nafasliyi agdi, pervazin Ustinsa ¢érak qirintilar sepdi
va 0z aziz qocasini disindu ki, keska surigub yixiimayaydi.

...Yalqiz yasayirdilar. Ogullan Fedya muharibede halak olmusdu, qizini
avtomobil mexaniki olan eriyle birge doqquz il svval sirniklendirib Simala
aparmigdilar, yerini méhkemlandirib els orda da qalmisdi, nadir hallarda
maktub yazirdi. Yash olmasina - yetmis besi haglamasina baxmayaraq,
Sergey Ivanovi¢ émrinin yarisini goydugu fabrikds galismaqdaydi, dogrudu,
indi carpayl sexinde usta deyil, alet anbarinda anbardar idi. Klavdiya
Nikiforovna isse teserrufati idare edirdi. ©slinde, Moskvada na tesarrufat ola
biler ki? Ya gastronoma gedardi, ya sud almaga, ya da gekmagiya ayaqqabi
aparardi.

Klavdiya Nikiforovna bu azib galmis géyargini himayasina aldi: avval-avval
harden-birden atirdi, sonra bu, vardise cevrildi. Ona den almisdi, bulka
dograyirdi, 6zl de hokman ag undan biganini - gdyargin gara ¢oraya dimdiyini
do vurmurdu. Sergey Ivanovi¢ zarafatca deyirdi ki, anas, nadi, 6zine
masguliyyat tapmisan? Tezliklo iki barmagini agzina soxub fisting da
galacagsan, yayliq yelladaeceksan, yaqin hale dama da dirmasacaqgsan.

Zarafat elomayi 6z yerinds, yeri galmisken, axir vaxtlar isden gayidinca
maraglanirdi:

- Ha, de gbérim, ailemizin Gzvi necadi? Bu glin ugub galmisdi?

Goyargin har gun ugub galirdi ve tezlikle yeddinci martabays dyrasdi, hatta
Oziyle disisini do gatirmisdi, sid kopuyl bayazligindaydi, gisasi kahraba
ronginde olan goézleri qapgaraydi. Havalar qgizanda, yeni artiq pancarani
agmaq mumkiin olanda, Sergey Ivanovi¢ darixdigindan, bekar galmasin
deys, bir boyriinde dayirmi desik olan taxta yesik dizsltdi ve parvazin Usta
qoydu:

- Ozizlerim, bu da size Mossovetden manzil payl. Novbasiz-filansiz.

Bu manzilds tezlikls, anasi kimi beambayaz, garinqulu ve tenbal bir bala
civildemays basladi. Bir aydan sonra o, béyUk gdyarginlaer boyda oldu, amma
hale da quruldaya va uga bilmirdi.

Goyerginler gonsu Marigskanin xUsusile xosuna gelmisdi. Qizin doqquz
yagl vardi, xastalik ucbatindan heftalerle mektasbs getmirdi, bosuna gazir,
darixir, giindizler genis manzillarinda bilmirdi nayle masgul olsun. Klavdiya
Nikiforovnanin Mariskaya - bu solgun Uzl{, qiglan milgak ayaglarina oxsayan
qiza yazigi galirdi, hamise yanina gaginrdi, o da gsalib pancaranin yaninda
otururdu, yerkdki gemira-gamire goyarginlara baxirdi. Marigkanin valideynlari
axsamacan isde olurdular: Boris Yevgenyevi¢ kitabxanacgi idi. Agniya
Nikolayevna ise maktabda yuxari sinif sagirdlerine dars deyirdi. Bir nenaleri
de vardi, Sofiya Leopoldovna saksen yaslarinda bir qariydi, demak olar kar
idi, amma cani suluydu, hami Gglin yemak bisirir, magazaya gedirdi.

Amma bahar yaman galmisdi.
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Seharin Ustinda buludlar oynasan mavi, ritubstli géy GzU gulimsayirdi.
Batln qisi konserv ve gara kartof satilan tarevez magazasinda indi istilikxana
sogani peyda olmusdu. Seharler pancarenin yanindan slrstle kegan boz
kolgsler Klavdiya Nikiforovnani diksindirirdi, yuxarida tenskalar danqildayir,
asagilar guppuldayirdi - fahlelar damdan gari kirtyurddlar.

Aprelda kegan bir neg¢s isti giin orda-burda qalan qari sritdi, bulaniq sel-su
Moskvani basina gotirdld, amma gunas bu namisliyi tezlikle qurutdu, may
ayinda artiq sakiler topimisdi. Mayda yeddinci martebanin eyvaninda sumagi
sviterli, yasil roengli xizekgi kostyumu geymis bir oglan peyda oldu. Oglan
eyvanda derslerini hazirlayirdi. O, stulda aylasib, kok ayaglarini bir-birinin
Ustline asinb, gin isigindan gdzlarini giyaraq nasa azbarlayir ve karandasla
defterde cizma-qara edirdi. Harden karandasi dodaqglarn arasina alib saxlayir,
6zina els aparirdi ki, guya tanbaki gubugu g¢akir, eyni zamanda, bigaqgla stula
“bazak” vururdu. Arabir qapidan eyvana uzanan al oglana buterbrod, alma
verirdi.

Oglan almani yeyib, cecayini dérdiincii martabanin eyvanindaki alliminium
vedraya teraf vizildatdi. ©ger deysaydi, vedre danqildamaliydi. Hardan cecayi
asaglya nece goldi tolazlayirdi, strahinin dalina sinib goézlayir, sonra
boylanirdi ki, gorstin kima daydi.

Tezliklo oglan godyerginleri gordi, eyvana sapandla ¢ixmaga basladi. O,
goyerginleri arik gayirdayi, divardan qopardigi sement qiriglaryla vurmaga
girisdi. Bir dafs neca oldusa, Sergey Ivanovi¢ bunu gérdii ve onu panceradan
danlamaga basladi:

- Ay kisi gingi, na xuliganhq edirsen?

Oglan gulimsiindl, qizardi ve otaga qacgdi.

Amma bir-iki glin sonra oglan yeniden eyvanda peyda olub, yena kdhna
vardigina girisdi. Sonra bir hefte yagis yagdi ve goyerginlar nafaslerini
derdiler. Mayin ortalarinda iss, yenidan gunasli havalar bagladi ve ssaharlarin
birinde xisildayan plas geymis, gullu ¢atir gétirmUs uca boylu ganc bir gadin
go6zlenilmadan onlara galdi:

- Salam. Maen altinci blokda yasayan Morqunovayam, - o, ¢atirini siqqiltiyla
baglayaraq dehlize daxil oldu. - Man gdyarginlarla bagli gelmisam.

- Xos galmisiz, kegin otaga, - Klavdiya Nikiforovna onu igari devat etdi.

- Yox, ¢ox sag olun, bir dagigsliye galmisam. Galisim ancaq goyarginlerle
baghdi. Goyerginler sizindi, elemi? Masale ondadi ki, sizin gdyarginler bizim
ailenin taleyinde facisli rol oynayirlar. Yox, meni diz basa dusun! Manim
prinsipce godyarginlars heg¢ bir etirazim yoxdu... - Morqunova ele ucadan ve
ele xos ovqatla danigirdi ki, sese qonsu Mariya Alekseyevna da otagindan
boylandi, hale karligina baxmayaraq Sofiya Leopoldovna da esidib
matbaxdan bayira ¢ixdi.

Sergey ivanovig gatirli gadinin na istadiyini derhal ansira bilmadi. O,
balaca dodaglar ¢gehrayl pomadayla saligeyle boyanmis gadinin al yanaqh
¢Ohrasina, xigildayan, pariltili plasina qasgabaqgla baxib tenbakini simuirarek
“‘cox geribadi, camaat niya bu qadar korlanib!” - deys fikirlogdi. Bir sey
olmamig baslayirlar ki, “ele galdi, beloe getdi..,” muhariba vaxtlarinda naler
¢okdiyimizi artiq xatirlayan yoxdu. Qulag kssilib basa disdi ki, gadin
goyaerginleri burdan yigisdirmagi xahis edir. indi sorug gérim: axi niya? Niys
yigisdirmaliyiq? Quslarin kime manegiliyi var? - o he¢ cavab da vermayacak,
¢lUnki onun da ibnaliyi var - tarslik.

Bltlin bunlar Sergey Ivanovig 6zliiylinde dusinirdli, amma cinqirini da
¢gixarmadi. Klavdiya Nikiforovna gadina oldugca nazakatli ve agilli cavab
verdi. Dedi ki, sagirde derslerini hékman eyvanda hazirlamaq vacib deyil,



50 Yeni torciimalor

ager fikri dersinds olsa ve onlari dasa basmasa, gdyarginlardan narahatliq
gole bilmaz. Blbatte, indi, deyilona goéra, sagirdlarin qaygilar goxdu. Tanriya
sukdr, ikisini boyutmisem, navem da artig Gglincu sinfe gedir, Murmanskda
yasayir. Deyiloana gérs, indi oxumaq halva deyil. ister Moskva, isterse de hara
olur-olsun. Usaqglardan ¢ox sey talab edirler...

Morqunova s6hbat etmaya vaxti olmadigi l¢glin teassuflandiyini, is dalinca
gedasi oldugunu bildirdi. Gethagetdas isa tokrarladi:

- Siz, lutfen, quslarinizi burdan yigisdinn. Bu bizim sertsiz-filansiz
xahisimizdi. Yoxsa arim ictimai toskilatlara muracist etmak istoyir.

O, mehribanligla gllimstndb getdi.

Sergey ivanovig ve Klavdiya Nikiforovna, Morqunovanin son sozlerindsn
bir gader karixdilar, amma gétiur-qoy edib bitliin bunlarin shamiyyatsiz, bos
seyler oldugu gararina galdilar. Diribas gadin Mariya Alekseyevna isa (on bir
il eyni yerdas - “Qastronom”da kassir iglemisdi) dedi ki, Morqunovani tanimasa
da, 6ten il onun evinda Dasa adl axsaq bir qulluggu saxladigini, indise hamin
gadinin teravez dikaninin yaninda bir professorun evinde isladiyini bilir.
Mariya Alekseyevna hamin Dasayla kimyavi temizlema sexinde tanis olub ve
0, Morqunova barade olmazin seylar danisib: deyir, heg¢ nadan arini ddyur, ari
de onu cazasiz buraxmir. Her senba onlarin qonagi olur, icki maclisi, alemi
blriysn musiqi sesi... o gadar hay-kiuy salirlar ki, qonsular divarn ddyub
sikayet edirler. Yoni indi Morqunova artig-eskik danissa, onun da barsasinda
demays s6z var. Uzag basi hamin Dasani axtarib tapmaq olar, tsravez
dikaninin yanindaki binada olur ve onu hami taniyir; axsaqdi, nazsri celb
edondi.

Sofiya Leopoldovna da gazablanmisdi, hirsinden partlayirdi:

- Hayasizliga bir baxin! Fikir verin bir! Klavdiya Nikiforovna, sizin yerinize
olsaydim, onun cavabini yaxsica verardim!

Sergey ivanovi¢ slini yellayib otaja kegdi. Penceradsn baxib Vasili
Potapovigi goérdi: o, divarin dibinde yers barkidilmis taxta stola sar
addimlayirdi, orada ise artiq qoca Kolesov va cavan oglan - hiylegar va simic
Misanya Jabin usaglarin ehatesinde oturmusdu; bazar giinii domino vurmaga
yigismisdilar. Sergey Ivanovig, adsten, axsamusttler, ciddi, illarle sinaniimis
va raqib kimi bir-birine qarsi barismaz olan adamlar yi§isanda oynayird. indi
ise, ager Vasiliy Potapovig oynamaga hazirlasirdisa, ham da goca Kolesov
ordaydisa, getmamak guinah olardi.

- Gedim naharacan bir az girslenim, - Sergey livanovi¢ Klavdiya
Nikiforovnanin arvadlarla hale de bos-bos séhbat etdiyi dehlize gixarkan dedi.
- Cagirarsan...

Bir negoe gun kegdi, Klavdiya Nikiforovna oglanin gdyarginlari nece dasa
basdigini yena gordi. Tezace onu mazammat etmaya baslamisdi ki, gafil
Morqunova balkona ¢ixdi, eyninds Cin ipayinden pariltili xalat vardi, bir kalme
de demadan oglanin allarine-sllerine girpmaga basladi: al galdi! ala! ala!
Oglan aglamaga basladi. Morqunova Klavdiya Nikiforovnaya sari gevrildi ve
bGtlin haystin esidacayi bir sesle dedi ki, egar sabahacan gdyarginlari burdan
yigisdirib redd elemasaniz, sizinle evler komitasi masgul olacaq.

Slbstts, Sergey lIvanovi¢ goéysrginleri yigisdirmadi heg aglina belo
getirmadi. Bir do ki, axi hara yigisdiraydi? Dolaba? Balks, onlardan sorba
bisireydilar? Dogrudu, bu arada gdyarginler masalasi qisa middeate de olsa
unuduldu: geca Boris Yevgeniyevigin arxasinca gelib apardilar. Bu, anlasilan
idi. Seas-kly, tappilti, s6z-s6hbat... tebii ki, sakinler ayiib dahlize ¢ixdilar.
Agniya Nikolayevna sacglari daranmamig, rengi ga¢mis, sarxos kimiydi,
hirkmis halda baxirdi, Sofiya Leopoldovna ise ucadan qisqinirdi. Tekce
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Mariska sakit idi, yuxulu-yuxulu asnayirdi, Boris Yevgeniyevig onu qollari Gste
gapityacan apardi. Sakinlar onunla vidalasdilar. Klavdiya Nikiforovna dedi:

- Bu ne masaladi, Boris Yevgeniyevi¢?

O, baxib gulimsadi:

- Klavdiya Nikiforovha, magar bilmirsiniz, axi, man dinan adam
oldirmugam!

Sonra Sergey ivanovi¢ ve Klavdiya Nikiforovha uzun middst yata
bilmadilar, ¢cayniki qizdirdilar, bas veranlari pigiltiyla muzakirs etdilar: Yani,
Boris Yevgeniyevig adam dldure biler? Bir yandan, o, zarafatcilin biriydi,
balke de mazalanirdi. Olsun ki, kitabxanada qiymatli kitablar korlayib, ya da
buna banzar nase bir hoqqga cixarib.

Bu hadisadan bir-iki gin keganden sonra evler komitesinin tzvl Brikin
geldi. Binamizda hami Brikini - istefada olan bu polkovniki yaxsi taniyird::
ssharden axsamacan hayetde dolasir, qayda-ganuna nezarst edir,
sUpurgsgileri isladir, ya da evler idaresinds oturub ictimai is¢i kimi gilingarlera
va su xotti ¢akanlere gdsterigler verirdi; Brikinin tabegiliyinde olmayan bu
adamlar cox vaxt ona qulag asmagq istemirdiler, o isa, kimase komanda
vermadan heg cire yasaya bilmazdi. Yetmis yasindaydi, bitin ginud temiz
havada gazdiyine gére Gzu milis iscilarininki kimi qipqirmizi idi. Bu Brikin hale
manzil-menzil dolasib &denis etmayanlarle muibarize de aparrdi, onunla
mubahise edanlarin is yerlarina arize da yazib gondarirdi.

Brikin manzile daxil olunca ilk névbads:

- Sisoykina evdadi? - sorusdu.

Klavdiya Nikiforovna:

- Yoxdu, - dedi.

- Ona catdinn ki, iki gin erzinde martin 6danisini etmasa, masalani
yoldasliq mehkemasinde arasdiracadiq. is yerine de yazacagiq.

- Yaxsl, yoldas Brikin, mutlaq ¢atdirarig. Amma biz goxdan 6demisik!

- Bilirom. Sizinle de bagli bir séhbat var. igeri kegmak olar?

Brikin cavab gdzlemaden igeri addimladi, derhal da pancerenin énlna
kecib gbyar¢inlars baxdi:

- Bunlan yigisdirmaq lazimdi, -dedi, - vetendaslar. Altmis ikinci manzildaki
gonsular etiraz edirler. Qaydaya gors, qus saxlamaga ixtiyariniz yoxdur.

- Hansi qaydaya goére? - tezace isden gslib gay igen Sergey ivanovig
sorusdu.

Balaca Mariska da burdaydi, o da masa arxasinda oturub cay igirdi.

- Ele bir qayda var. Bas na! ©gar qonsular etiraz edirss, heg bir ev heyvani
saxlaya bilmazsiniz, elece de qus, bunun fargi yoxdu. Is cerimalenmays
gader gedib ¢ixa biler, odur ki, maslehat goériiram, yigisdirasiniz.

- Neynak, - Sergey ivanovig kokslnu 6tirdi. - Tabii ki, yoldas Brikin, isin
gedib cerimalenmaya qader c¢ixmasina imkan vermerik. Onlar biz
getirmamisik ki, saxlayaqg. Olub-olmamalarinin bizden 6tri ele da bir farqi
yoxdu. Amma bax, bu qizciJaz onlarla basini gatir. Noolacaq ki, qoy siz
deyan olsun.

- Qizcigaz sizinki deyil axi. Bu, sabab ola bilmaz.

- Bizimdi, bizimdi, - deya Klavdia Nikiforovna Marigkanin basini tumarladi.

- Hardan sizinkidi? He¢ suyu ¢akmir. - Brikin quzil diglerini gésterib
gulimsiindii. Sergey ivanovige sari ayildi, qirmizi yanaglan tulug kimi
sallandi, yavasdan dedi: - Maslahat gérmiram 6zinlize dyradesiniz..

Bu vaxt Agniya Nikolayevna gorinib, Mariskani sam yemayina ¢agirdi.

- O, artig sam yemayina baslayib, -Klavdiya Nikiforovna dedi. - Budur,
gesangcs yeyir.
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- Yox, yox, 6zgealare mane olmaq lazim deyil, Mariska, sagollas, gal gedak.

Aqgniya Nikolayevna otaga daxil oldu, Brikinle salamlasdi, o ise geyri-muay-
yan sakilde, Uzlina baxmadan, basini terpatdi. Ele ¢ixdi ki, guya onun salamini
aldi. Anasi Marigkanin alinden yapisdi, amma qiz ayaga durmaq istemadi,
bublik yeye-yeya, talosmadan nalbakidaki ¢ayini igmaye davam eladi.

- Sizin qiziniz bize heg bir manegilik elomir, -Sergey ivanovig dedi.

- Baga disurem, amma sizda qonaq var, usagsa eva getmalidi.

- Eybi yoxdu, qoy c¢ay igib isinsin.

- Marisa, xahis edirem, zirak ol!

Hami, hatta Brikin bublikleri asiran giza gllimsaya-glilimsays baxirdi,
tekce anasi qasqabaqgl durmusdu, balasini bir ana kimi yox, soyuq baxislarla
suzurda.

- Nooldun? - Agniya Nikolayevna sorusdu.

- Ana, bu ami deyir ki, gdyar¢inlari burdan yigisdirmaq lazimdi.

- Deyirse, - demali, lazimdi.

- Ana, onlara ya-z-gim galir, axi!

- Cox da yazigin galir. Qalx! Sagollas, gedsak. Nenan bizi gézlayir, - o,
Mariskani golundan yapisib masa arxasindan dartdi.

- Ha, ha, gdyaerginlerinizi hdkman burdan yigisdirmaq lazimdi, -Brikin dedi.

Birden-bire Mariskanin solgun Gzl ayildi, gézleri yumuldu ve hoénkirdu.
Klavdiya Nikiforovha onu ovundurmaga c¢alisdi, bublikden ovcuna
durtiisdiirdl. Sergey Ivanovig ds yerinden qalxdi, Agniya Nikolayevna istadi
Mariskani zorla dartib aparsin, o ise daha da barkdan hénklrdi. Anasi ona
bir kelma de sb6z demirdi, Uzl ele bil, donmusdu, yalniz gapiya ¢atanda
hirsinden dodaglarini gemirmays baslad..

Ana va qizi gdzden itince Brikin dedi:

- Sizin da acab qgonsulariniz var! - O, basini buladi. - Ancaqg quslarla bagh
langimayin haa. Sabahacan hall edin.

Sergey ivanovi¢ ve Klavdiya Nikiforovna ele de mayus olmadilar:
goysrginsiz yasamisdilar, yena da yasayacaqdilar. Cerime 6demaya heg
kimin havasi yoxdu. Klavdiya Nikiforovna quslar yigisdirdi, - artig ugmaga
baslamis bala gdyercini de hamginin,- yesikgarisiq aparib bir tanislarina -
liftginin ogluna verdi. Balaca oglan els sevindi ki!

Axsam goyarcinlerden séhbat agmadilar. Els bil he¢ olmayiblarmig. Sam
yemayinden sonra Mariya Alekseyevnagile “duraki” oynamaga getdiler. Eva
gayidib yataga girendan sonra isa, Sofiya Leopoldovna gapini déydi ki,
Marigka aglayir, géziine yuxu getmir, istayir géyarginlora baxsin.

- Goyergin-zad yoxdu! Qurtardi! Hamisi ugub getdi! - Sergey ivanovig incik
halda dedi.

Novbasti gliin Sergey ivanovig eve gelen kimi Klavdiya Nikiforovna
sevincak:

- Qonaglarimiz galib! - dedi.

- Kimlar galib ki?

- Bax, budur...

O axsam Sergey ivanovig ve Klavdiya Nikiforovna bolluca glildiiler.

- Bizim onlara yazigimiz gelirdi, yedizdirib basloyirdik. Onlarsa bizi
carimalatdirib muflis etmak istayirlor!

Tezlikla liftginin oglu qorxmus halda yuyurib galdi:

- Klava xala, goyar¢inler sizdadi?

- Burdadi, burdadi. Gétir 6z malini, yaxsica qoru...

Goyerginleri ona verdiler. Sergey ivanovig iss gakici gétiuriib navalganin
demirini azib ele dlzaltdi ki, gbyerginlar bir de ugub galss, qona bilmasin.
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Sergey ivanovi¢ sshar yordan-désekdsn qalxib ayaqyalin pencersye
yaxinlagdi, ilahi, gdyarcinlor yena burdaydilar. Oturmaga yer olmasa da
dirnaglarini demirs ilisdirib sallagsmigdilar. Ugl de burdaydi. Anlamaq olmurdu
ki, nece biclik isledib dururdular burda. Bu, sallagsmis gdyarginlerin gox zavalli
gérkami variydi. Sergey ivanovig ve Klavdiya Nikiforovna ézlerini itirmisdiler.
Mariya Alekseyevnani qardasi usadiyla birge galib baxmaga cagirdilar ve
Marigskani da sssladiler. Marigka xasteydi, yatirdi, avazinde Sofiya
Leopoldovna beli bikuk halda galdi, basi da asirdi. Mariya Alekseyevnanin
gardasi oglu savadli adam idi, institut telebasiydi, dedi ki, gdyarginlarin xlisusi
vardisleri olur. Onlarin sizin pancereni tark etmalari, masalan, eynan Sergey
Ivanovigin tanbakini tergitmasi kimi g¢atin bir isdi. Sofiya Leopoldovna da
teacclblendi, ah ¢akdi, sonra Klavdiya Nikiforovnaya pigiltiyla dedi:

- Bizde ise badbextlik bas verib: Agniyani isde ixtisara saliblar. Bilmirem
neca yasayacagiq. Kitablar satmaga baglamisiq, xalgamizi xirid eladik... - Vo
barkden: - Yox, sizin quslardan olmaz. Man onlari gstiyyan aldan
buraxmazdim!

Sergey Ivanovig qasqabagini tokmuiisdi.

- Yaxsl, eybi yoxdu, - mizildandi. - Cox sallasib gala bilmazler,
yorulacaqlar...

Goyerginler haqgigaten de harasa ugub getdilar, amma sonra qayidib, yena
de avvalki kimi dirnaglarini navalgaya ilisdirib, sebrle ordan asildilar. Onlar
beloeca bitliin gund asilib galdilar. Onlarin bu gadar sadaqgastli olmalarindan
heyrata gsloen Sergey Ivanovig gerara aldi ki, na olursa, qoy olsun, quslar
burda galacaq. Bele quslari azdirmaq olmaz.

iki gtin sakitgilik oldu, Gglnci gin Brikin galdi.

- Ha, na deyirsiz, vatandaslar? Akt tertib edecayik?

Ona yesiyin olmadigini ve hatta navalgani bele bilarekdan aydiklarini
gosterdilar, liftgcinin oglu barede dediler, bir do lenate galmis gdyarginlerin
gayidib 6z yerlerinden neca sallandiglarini, onlarla bacarmagin mimkiinsiiz-
[GydnU bildirdiler. Caynaglarini ilisdirib asilmis goyarginlera Brikin bir xeyli
baxdi, basini yirgaladi, gqirmizi yanaglan sayridi. O, hansi gdyarginin disi,
hansinin erkak oldugunu sorusdu, onlar tutub goétirmeys cahd eladi, hatta
parvazin Usta azaciq ¢orak qirintisi da sapdi.

Goyerginlarle aylendikdan sonra, kdksunid 6turtb sakitce dedi:

- BUtlin bunlara baxmayaraq, vetendaslar, tacili yigisdirmaq lazimdi. Ozi
de, and olsun, bu zibilleri saxlamaq - bagigla mani, Rabbim, - biliream ki, he¢
nayiniza lazim deyil. ©gar o qizdan 6tru deyirsinizsa, size tam masuliyystiyle
sOylayirem, - o, sasini qisdi. - Onlar buranin sakinleri deyil. Aydindi?

- Qiz kimdi! - Sergey ivanovig slini yelladi. - Bize aidiyyati yoxdu.

- Bize erize daxil olub, nezers almaga ve Ol¢li gotirmaysa borcluyugq.
Goyerginler bizim dévrimizds gersksiz ve slbhali quslar sayilir. Ozl ds,
sagird darsle masgdul olanda, onlar manegilik téradir.

- Na demak olar, aydindi. Siz de vezifenizi yerina yetirirsiniz...

- Bas siz ns fikirlasirdiniz? Yagli adamam, her daefs yeddinci martebaye
galxib-dismak guya asandi? Ele bilirsiz tokce sizsiniz? - Brikinin yanaglarinin
qirmizisi bir az da qatilasdi, morugu ranga ¢calmaga basladi, sasi ucaldi, 6élgin
gb6zleri gbzleniimadan gezeble Sergey Ivanovigs dikildi. - Niye bu gadar dil
tokmaliyam. Sizi gaging varaqgiyle yoldasliq mehkamasina gagdirarlar, akt tartib
edib cerima nallayarlar, vessalam! Ozl ds gox gekmaz!

Sergey Ivanovig giic-bala iki giinlik méhlet ala bildi.

Senba glinii axsam Sergey Ivanovig goyarginleri sebsate qoyub Ustlerini
askiyle 6rtdi ve Leningrad vagzalina getdi. Qarara aldi ki, onlan Klinden o
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yanda yasayan bacisina aparsin - Moskvadan ylz bes kilometr uzaga.
Klavdiya Nikiforovna qocasl saridan ¢ox nigaranciliq kegirirdi, xtsusile ds,
onu toxunma canlig geymaya va ¢etir gétirmaya macbur etmadiyine goéra
UzUlirdl. Son heftelar leysan yagislar tez-tez yagirdi, bazar giinii de selloma
tékmusdu. Klavdiya Nikiforovna gdyerginleri, gqonsulari, Brikini lanatladi, har
cir ehtiyat tadbiri gérmayi xeyalindan kegirdi.

Sergey Ivanovig gece yaridan kegmis gealdi - (zgin idi, amma raz
qayitmisdi, Ustslik, geriye bir dests yasemenle dénmisdid. Danisdi ki,
goyarcinleri ala yerlesdirdiloer, ondan yaxsisini heg xayala da getirmak olmaz.
Bacisi qizlarinin her ikisi quglara géra 6zlerini son darace xogbext hesab
etdiler. Goyarginleri gardaqdaki menzile apardilar, onlarin indi har seraiti var,
pancaraleri baxgaya baxir, yoxsa burdaki kimi - pash navalga, gonmaga yer
de yoxdu. Orda genislik var, hava, yasemanler... lap yuz il isteyirsan qurulda
6zingln, can sagligiyla...

- Hesab eloe ki, bizim quscugazlar, dogmaca evlerini tapiblar, - Sergey
ivanovig séhbatini bitirib yorgun-yorgun gilimsindi. - Daha qayitmazlar...

Goyerginlar haftenin ikinci gini qayitdilar.

Orini gapinin  agzinda qarsilayan Klavdiya Nikiforovna agladi.
Goyerginlerin, nahardan bir az 6énce, gunorta geldiyini dedi ve bildirdi ki,
oglan onlan artiqg sapandla dasa da basib.

Sergey lIvanovigi qeribe hissler, heyrstqarisiq bir qorxu blridd,
barmaglarinin ucunda pencearays yaxinlasdi. Goyarginler yena caynaglarini
pasl navalgaya ilisdirib, asiimisdilar. Onlarin muncuq kimi xirda goézleri
Sergey Ivanovigin tizline sevgiyle baxirdi.

Brikin 6zinin Uglncl gslisinde yoldasgllq mahkemasine g¢adiris veraqi
getirdi: mahkema sanba gund, saat on yeddida, qirmizi gusads kegirilocakdi.

Yenice girmis yayin isti glinlerinden birinin axgsamustu ¢agiydi. Usaqglar
bag evlerina ve pioner disargalarina getdiyindan hayat bos idi, ylingil meh
asfaltdan qovaqlarin agiq gimust rengli tukcuklsrini sovururdu. Onlardan
bazileri yeddinci martebayacan qalxmisdi, pancaradan igeri dolmusdu, isti
havadan glc allb daha sévgle ganadlananlarn ise, damin, antennalarin
Ustuyle, mavi gdy Uzunas dikalmisdi. Klavdiya Nikiforovna pancaradan baxib
gocasinin sabati yelloya-yellays hayatds neca yeridiyini seyr etdi.

O, bir saatdan sonra gayitdi. Sebat bos idi. Klavdiya Nikiforovna darhal
Sergey Ivanovigden gaxir iyi galdiyini va sllarinin necs asdiyini duydu.

- Verdin? - nadansa Klavdiya Nikiforovnha qorxa-qorxa sorusdu.

- Narahat olma, anas. Daha her sey qaydasindadi... Yaxsi olacaq, anas...

- Naden sevincak olub bels igmisan? Dayan goérim... - Klavdiya
Nikiforovna Sergey ivanovigin pencayins ilismis bayaz, xirda bir tikcly
gotardu.

- Bu, tukcikdi, anas. Qovaq tikclyd, basa disdin? Ssna deyilenleri
basa duisdiin, a garicigim? San bir bunun yanaglarina bax! - Segey ivanovig
Klavdiya Nikiforovnanin yanaqglarini uzaq genclik c¢aglarinda etdiyi kimi
barmaglar arasina aldi, bir az gaba va sarxos-sarxos sixib-silkeladi. Klavdiya
Nikiforovna da o dénamleri xatirlayib gtlimsadi.

Onun pencayinden goéturdiylu beyaz tikclik aramla havada sizdu,
harlana-harloene asagi enmaye basladi, amma kilek onu cengina alinca
yuxarilara qalxdi ve sakitca, he¢ kim gérmaden Sergey ivanovigin giynina
gondu.

Bas sonra?

Yay uzun ve quraqliq kegdi, payiz - yagish, soyuglar diisdu, tGginci blokda
istilik sistemi xarab oldu. Brikin galdi, akt tertib etdi, iki gecs kirk, suba geyib
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yatdilar, Klavdiya Nikiforovnaya disleri ezab verirdi, Agniya Nikolayevnani
qiziyla ve Sofiya Leopoldovnayla birge harasa Moskvanin qurtaracagina
koégurdaler, onlarin iki otagll menziline ise yeni sakinler geldi, yeddi nafer
idiler, hamisi da Tuladan, sonra qis ¢ixdi, aradan bir yay da &tib-kecdi,
amnistiya elan edildi, Sergey ivanovige pensiya teyin eladilar va o isdan gixdi,
indi seharin g6zl agllandan dominoya qursanir. Sonra, festival dncesi,
xaricileri qarsilamaq Ugun gdyergin saxlayib artirmaq haqda amr ¢ixdi, indi
qus saxlayanlar daha carimealemirdiler, sksins, sad ol deyirdiler. indi
goysrginler artib-goxalmisdilar. Har yerds - meydanlarda, haystlaerds, daste-
deste gezisirdiler, kok, tosqun quslar idi, ugmaga tanballik edirdilar, bitin
gund quruldayirdilar, harani geldi, xususile de, hayst-bacalari, eyvan va
parvazlari batirirdilar, onlarin sariya, qurgusun rangina galan bu zir-zibilinden
heg kim xilas ola bilmirdi. Hava pis olanda Sergey ivanovig evdas oturur, rangli
polietilen gabigh simlarden balaca sebatlar toxumagla basini gansdirirdi. Belo
sim kesikleri ya telefonlara aid idi, ya da basqa meaqgsadlargln istifada
olunurdu, onlari Sergey Ivanovige Mariya Alekseyevanin artiq institutu bitirib
muassisadas islayan qardasi oglu gatirirdi.

1968

Vera va Zoyka
(hekayo)

Nahardan qgabaq ¢ox soligoali, tomizkar, oyninds “bolonya” plasi,
yumagq li¢lin gotirib tohvil verdiyi camasirlari homiso tor-tomiz olan vo
arasinda kisi alt paltarlari ¢oxluq toskil edon tanis bir miistori gadin goldi,
- kodu alli iki sokson, - Veradan sorusdu ki, sonbo-bazar gsohor otrafina -
onlarin bag evindo yir-yigis etmoyo getmoz ki? Vera sorusdu ki, is
¢oxdurmu? Sevindiyini biruzs vermomoaya ¢alisgdi. Amma ¢ox sevindi,
¢iinki pul son deraca lazim idi, bu ehtiyac mahz bu giin sohor-sohar iizo
¢ixmigdi vo Vera holo do 6ziino golo bilmirdi, désomonin laxlayan
taxtasina iliso-iliso pistaxtayla rof arasinda qaghaqovdaydi.Tarslikdon,
bir balaca asabilason kimi, - zohirmara galsin onu! - hamiss désamanin bu
laxlayan taxtasina ilisirdi.

Miistori izah elodi: dord otagin doésomosini yumaq lazimdi, - lgi
asagidadi, biri yuxaridadi - zibili siipiirmok, qisdan sonra homisgo oldugu
kimi pancaralorin taxtabondini agmaq lazimdi. Qadin asan va bos seylor
haqda s6hbat agirmis kimi, tolaso-toloso, nizamsiz danisir, isin toforriiatini
xirdalamamaga c¢alisirdi. Vera isa basa diisiirdii ki, 6ziinii bicliya vurub,
onunku raziliq alanacandi, oslinds, orda bas deyinco goriilosi, agir islor
vardi, astolik qisda evde yasayan vo tomizliya baxan he¢ kim olmayib.
Verani isin agirhigi qorxutmurdu. Buna goro do sevindi, isin ¢oxlugu
yaxsidi disindii: yoni omok haqqi ¢ox olacaq. Pul ¢ox lazim idi ona.
Sohoar-sohor, yash qadin mistori - qirx sokkiz qirx dord -kod néomrasi do
lap zibildi, yalxica doérddii hamisi -adyaldan o6tric hay-kiiy qaldirdi,
doyisdirmisiz, dedi, guya alt1 rubllugmus onunku, avazina 6zgs birisinin
ucuz malin1 soxusdurmusuqg. Qar1 haqliydi, amma duyuq diisonds artiq
gec idi, ¢iinki iki gobzo qol ¢okmisdi. Qablasdiricilar sohv-dayisik
salmigdilar, Veranin giinah1 ondaydi ki, tohvil verondo yaxsi
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yoxlamamisdi, birco sayina baxmisdi. Elo homiso belo yoxlayirdi vo heg
na do bas vermirdi. Altirublluq adyali axtardilar, axtardilar, he¢ yandan
tapa bilmodilor. Basqa adyal toklif olundu, qar1 istomodi, 6ziiniinkiini
tolob etdi. Bu zaman Vera 6ziindon ¢ixdi - ¢iinki qablasdiricilar onu
glinahlandirirdilar - dedi ki, qar1 qobzi artiq imzalayib, mon burda balaca
adamam. O is9, miidirin - Raisa Vasiliyevnanin yanina getdi, Verani,
gablasdiricilar1 ¢agirdilar. Cigir-bagir saldilar, gablasdiricilar Veranin
istiino qisqirdilar, Vera da onlarin. Bagirmaqda Vera hamisini
susdurardi, ¢iinki sosindo bir 6tkomlik, sortlik vardi. 9sas qanqaraciliq
ondaydi ki, tokca onu togsirkar bilirdilor, guya he¢ gablasdiricilarin
giinahi-zadi yoxuydu. Amma o, dofslorlo gablasdiricilarin dadina
catmigdi. Dafoalorle 6zgoninkilori vermisdi ki, gotiiriin, giinah etmoyin,
mono basqasimin mali lazim deyil. Indi he¢ no esitmok, he¢ noyi yada
salmagq istomirdilor: alt1 rubl 6da, vassalam. Alt1 rubl iso, az pul deyildi.
Onu gazanmaqdan Otri Veranin {i¢ giin belinin dongasi g¢ixir.
Istosaydilor, vaziyyatdon ¢ixa bilordilor, ikisinin do ori gazanandi, adama
bir rubldan yigsaydilar, bu is bir qodoar yiingiillosmis olardi. Kimo
deyirsan! Bas gablasdirici Yevdakiya iso, hala bir rigxond do eladi: no var
ki, iki yarimlitrin puludu bu. Seryojaya giic diisocok, vassalam. Belo acidil
bir al¢aq idi. Adama deyorlor ki, sono no doxli var Vera pulu hara
xarcloyir! Ozii arinin hesabina yasayir, camaatin neco azab c¢okdiyindon
anlayisi beloa yoxdu...

- Ho, no deyirson, Vera? Boyun olursanmi? - deya kodu alli iki sokson
olan gadin sorusdu (Vera macal tapib qobzdon soyadini oxudu:
Sinitsina). - Yoxsa man basqgasiyla razilasacam.

- Niys ki? Oziim eloyocom. Tanrinin izniyls diiziib-qosariq!

- Balko, 6ziliniizo komokei gotiirasiz? Axi, siz... bir az balacasiniz...

- Balaca olmagimdan narahat olmayin. He¢ bir isdon qorxmuram.
Zavodda kisilorlo islomisom, xammal dasimisam. -Vera bir az fisildadi,
axirinci sozii sanki belo toloffiiz etdi: “tasimisam™. - Kémokgi iso tapmaq
olar. Tapariq!

Veranin aglindan dorhal Zoyka keg¢di. O, belo anlarda homiso Zoykani
distniirdi: is disonds do, gozintiya ¢ixanda da, arzaq diikanina quru
baliq, ya qarabasaq golonds da. Zoyka iso - yox. Amma Vera ondan
incimirdi. O bilirdi ki, Zoyka xastadi, gara ciyari siradan ¢ixib, buna goérs
hoamiso aciglidi, narazidi, hom do gaygilar1 ¢oxdu: iki usaq boéyudiir,
istalik, evda do bir qari... Bundan basqa, Vera Zoyka ilo goatiyyan rafiga
olmadigin1 da basa diisiirdii. 9gor ¢oxdan, ikinci sinfo gedonds dostluq
etdiyi Nastenkani nazoro almasaq, Vera rofigo no oldugunu bilmirdi.
Zoyka ilo, sadoaco, qonsuydu, hom do ikisi do orsiz idi: Veranin heg¢ vaxt
ori olmayib, Zoykaninki iso bes il qabaq ¢ixib gedib, aliment 6dayir.

Qadin Verani sonbo giinii saat dorddo godzloyacoyini dedi, kagizda
invani yazib verdi, oraya telefonu vo soyadini qeyd elodi: Sinitsina Lidiya
Aleksandrovna.

Vera naharda Zoykani gérmok timidiylava bori bagdan sonboylo bagh
sorusmagq tgiin talosik eve qac¢di. Zoyka moktabds siipiirgagi isloyirdi.
Bazar giinii, yoqin ki, sorbast olacaqdi, amma sonbo haqda &yronib
bilmok lazim idi, agor alinmirsa, basqasiyla danismaq gorak olacaqdi.
Vera camasirxana hoyatinin o iiziindo taxta barakda yasayirdi. Isi rahat
idi, iki doqgigoys evino catirdi. Qoribs sokildo ¢oxmortobali binalarin
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arasima poar¢im edilmis bes adad taxta ikimartobs evi Pescani kiigosinin
sakinlori barak adlandirirdi. Coxmortabslilor miitharibadon sonra, allinci
illorin avvallorinds ¢6lliyiin, zibilliyin, bostanlarin, moévsiimi islayanlarin
daxmalarmin yerinds tikilmisdi. He¢ kim bilmirdi ki, homin bes baraka
nadon doymayiblor. Bu, har seydon 6nca, insaatgilarin sohviydi. On il
ovval bu baraklarin sakinlori talelorini doyismoays cohd gostormisdilor,
binalarinin u¢urulmasini, kégiiriilmalorini talob etmisdilor. Deyirdilar ki,
“bu yondomsiz tikililor rayonun imumi gézalliyini korlayir”, digor barak
sakinlorinin yeni binalarda monzillor almasi da galblorine toxunurdu, -
ax1 onlar noya goro bunlardan yaxsi hesab olunmaliydilar? - amma
goriinir, sahvi dizaltmoak asan deyildi, tikintiloar bu yerlordon yigismisdi,
smetalar baglanmisdi, buna goéra do ugursuzlar 6z taleloriyls
barismisdilar. Baraklari dord torofdon altimortoboli hiindiir binalar
sixisdirirdi. Dag vadisindoki kond evlorine oxsayirdi. Vo ¢oporlori, sogan
Ioklori, poncorslordoki yasomonloriylo 6ziiniin kondsayagi hoyat torzi
vardi.

Giris gapisinin yanindaki skamyada homisoki kimi Zoykanin nonosi,
doxsana yaxin yasi olan, qara orpoyini goéziniin {stiinocon endirmis
Lyuba qar1 oturmusdu. Vera Zoykanin evds olub-olmamasini sorusdu.
Qar dorin qirigh solgun sifotini aramla asagir endirmaklo “ha” cavabi
verdi; onun dislori tokiilmiis, biirismis agzi da elo qirisa oxsayirdi. O,
agzinl ac¢ib, naso demok istodi, Vera iso artiq esitmirdi, pillokonlorlo
gagirdi: onun Lyuba gariya yazig1 galirdi, bazon bu yash insan1 Zoyadan
miidafis do edirdi, amma dayanib s6hbotlosmoyi xoslamirdi. Nodoansos,
ona elo golirdi ki, Lyuba gar1 mozar iyi verir.

Zoya Ozinin uzun, xovlu xalatindaydi, yalin ayaqlarina rezin
basmagqlarin1 geyinmisdi vo matboxdo usaqlara siyiq bisirirdi. Bag evindo
yir-y1gis barado esitdikdo dorhal kobud cavab verdi: gic deyilom gohordon
konara ¢ixam, tomizlik islori Moskvada da xirtdekdondi. Zoykanin onun
tokliflorini siingiliylo garsilamasina Vera dyroncaliydi. Zoya bu toklifin do
dalinda naso bir moagsad oldugunu diisiiniirdii, siibhoalonirdi ki, burada
onun yox, Veranin xeyiri var. Vera sakitco dedi:

- Oziin bil, mon tokca do bacararam.

Zoya dinondon qizartdigi kartofu qizdirmaga basladi. Tavaya
glinobaxan yagi tokdi, yumurta vurdu, i¢ine diinendangalma kolbasa
dilimlorini tokdii, olli gram da qus irtmoayi alavs etdi, hazirlayib dedi: bax,
bu da nahar, Tanr1i hamiya qgismot elosin! Vera bilirdi ki, Zoya bir
doqiqgodon sonra fikrini doyisib sorusacaq ki, na, neco vo negoya
razilasdirilib. Haqgigoaton doa sorusdu. Vera halo giymot danismadiqlarini,
isin toxminan nadon ibarot oldugunu dedi. Dedi ki, yaqin iyirmi rubl
verar. Nodanss Veranin beynins mohz bu rogom hokk olunmusdu.

- Yaxsi, sabah bas ¢okorik, - Zoyka donquldandi vo tavanm gotiiriib
aciqli bir sifot gostororok motboxdon ¢ixdi. Dohlizds gézdon itonds birdon
qisqirdi: - Qar1 sana demadi? Nikolay galib.

- Nikolay? - Vera ah ¢okdi. - No deyirdi?

Bu da bir cir adamdi: dorhal demoklo arasi yoxdu! Vera dohlizda
vurnuxurdu. Zoyka 6z otagina yaxinlasib, geri ganrilmadan dedi:

- Heg bilirom ki? Qariyla danisirdi, ondan sorus.

Vera c¢aparaq asagl - Lyuba qarinin yanina qac¢di. O, Nikolayin
goldiyini tosdigladi, dedi ki, soni g6ro bilmadiyi ii¢iin shvali pozuldu.
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Bazar giinli axsam istii miitloq golocayini sons ¢atdirmag tapsirdi. Vera
hayacanlandi, sevindiyindon hotta qarinin yanagini marc¢ildatdi. Nikolay1
bes ay olardi, gérmiirdii vo fikirlosirdi ki, yaqin bir do he¢ vaxt ona rast
golmoz. Bir dofs “Drujba”da hansisa bir filmoa baxirdilar, kinodan sonra
kiigado Vera istadi ki, orzaq magazasina qagib i¢ki alsin. Nikolay iso
birdon qayitdi ki, sag ol, he¢ no lazim deyil, bas, gol yaxsiliqla ayrilaq,
¢iinki evlonirom. Bir-birinin olini sixib ayrilmisdilar. Sonra Vera bir ay
xastohal olmusdu, 6ziinii zohorlomok istomisdi, amma Zoya onu dilo
tutub fikrindon déndormisdi.

Danisildigr kimi, sonbo giinii dorddo Vera Zoykayla Sinitsinanin
“Qastronom”la tuzbaliz sokkizmortoboli binadaki monzilino goldilor.
Zoyka on bir yasli sonbesiyi Miskan1 da 6ziiyls gotiirmiisdii, o, bir hofto
ovval dorslorini bitirmisdi, diisorgoys gedocoyi giinii gozloyo-gdzloya
hoyatda bos-bosuna dolasirdi.

Sinitsina onlarla giilor lizlo salamlasdi, eva dovat eladi, amma vaxt
yoxuydu, 6zii do artiq “bolonya” plasin1 geyinib durmusdu. Vera
teatrlardaki kimi asilganin yanindan ovalsakilli gozsl, boyik giizgi
asilmis gars1 otaga goz gozdirmoys macal tapdi. Veranin burdan xosu
goldi vo dorhal dedi:

- Sizin manzil ¢ox yaxsidi. Burda, Capayev kiigasinda bir aktrisanin
evindos yir-y1g1s eloyirom, o da ¢ox goézal bazoyib. Sadaco, onlarin dshlizi
belo yerlogmir, bir az basqa ciirdii... - Vera allariylo gostorib izah etmoyo
basladi.

- Oglan da bizimls gedacak? - Sinitsina sorusdu.

- Icazo versoniz, olbotto, - Zoyka yaltaqcasina giiliimsiinorok, uzun
ariq boynunu dilon¢i kimi yana oaydi: - O,dinc usaqdi! Kémok do eloys
bilir.

Misa goziinii dosomoays dikmisdi. Sag alinds kopanaktutan tor vardi.

- Hoo, o, yaxs1 oglandi, ¢ox yaxsi, - Vera tosdigladi. - Lidiya
Aleksandrovna, amma bilirsinizmi, mon bazar giinii axsam saat altida
miitloq qayitmaliyam.

- Oziiniizdon asihidi, qizlar. Catdirib tez qurtarsaq, nahar vaxtina da
gayida bilarsiniz.

- Bas... Vera, son qiymot barads, sorusmusanmi? - Zoykanin sasi
yaziqlasdi.

- Halo yox. Qiymat barads yerinds danisariq, gorak is nadon ibaratdi.
Elo deyilmi, Lidiya Aleksandrovna? Belo diisiiniirom ki, bizi
incitmazsiniz, elo biz do sizi. Umumiyyatls, pulu bir az ¢ox gétiiriin! - Vera
6ziinomoxsuslugla, xirda-xirda giildii.

Dohlizoa qarabugdayi, ag kdynok geymis eynokli cavan bir oglan ¢ixdi.
O, Verayla Zoykani bagiyla salamladi:

- No deyirsiz, yola diisiirsiiniiz?

- Kiril, xahis edirom, san sabah golarsan - Sinitsina dedi.

- Bilmirom, isin gedisi gostoracok. Sondon xahis edirom ki, 6ziinii sldon
salma, esidirson ana?

- Qorxma, gor monim no go6ézal kémokgilorim var, soni isa sabah
go6zlayacom. Basa diisdiin, Kiril? Anatoli Vladimirovi¢ masinla galacak, o
sani goétiiracak. Sana dincalmoak, tamiz hava almaq vacibdi.

Oglu ucaboy 1idi, anasina yuxaridan asagl baxib yiingiica
glilimsiiniirdi.
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- Hor sey yaxsi olacaq, ana. Amma islorim ¢oxdu, 6ziin bilirsan, axi...

- Anatoli Vladimirovig sohar ¢ixacaq.

- Yaxsi, birtohar golorik.

- Oldu, saghqla qgal! - deys Vera adati tizra kisiloro giiliimsadiyi kimi
eynokli cavana tobossiimlo baxdi, dodaqlarini sixdi, ¢iinki gabaqda iki
disi yoxuydu. Buna gors do danisanda fisildayirdi.

Vera iki odod désomosilon taxtani, igindo poncora silmok ii¢ilin
yuyucu toz paketlori goyulmus vedroni gotiiriib pillokonla asagi endi.
Ardinca Zoyka disiirdii, olinda iki ¢anta vardi: birinin igindo yemok,
boyliik dama-dama naxishiya ise, pordolor, ortiiklor, ¢aynik, elektrik
plitasi, hom do qara rongli bir stoliistii lampa goyulmusdu. Anasinin
dalinca adyal baglamasini siiriikloyon Miska gedirdi. Sinitsina da
balaca bir ¢anta vo saligoyle gétiirdiiyli, azmokdon ehtiyat etdiyi yasil
rongli qalin bir kagiz biirmaci gotirirdi. Bir neg¢o pillo endikdon sonra
Sinitsina dedi:

- Qiymot baradosa, diizii, bilmirom... Oton il, toxminan belo bir is ii¢iin
on bes rubl 6domisdim.

- Lidiya Aleksandrovna, siz 6ton ili indikiyla bir tutmayin! - Vera
asagidan qisqirdi.

- Moan bir tutmuram, sadaca, 6ton il 6dadiyimi dedim. Amma sizin da
miibahiso etmoyiniz aglabatan deyil: axi islo tanis deyilsiniz.

- Olbotta, alboatts, - Zoyka tasdiqladi. - Baxib sonra razilasmaq lazimdi.
Vera, son da goribs adamsan, eey...

- Oglunuz qarabugdayidi. Atasina ¢okib, yaqin? - Vera ucadan dedi.

- Ho, atasina ¢okib, -Sinitsina cavab verdi.

- Aha, mon do baxiram ki, siz agsiniz, o iso gqara-quradi!

“Qastronom”un yanindaki dayanacaqdan taksi tutdular, Sinitsina
siiriiciiniin yaninda oturdu, qalanlar1 arxada, yiiklori bagaja qoydular,
Vera poncoronin yaninda oylosdi. Iyunun ortalari, aydin va iliq bir giin
idi, baggalar, yasilliqlar giillomisdi, sonbs giinlorinds homiso oldugu kimi,
bu vaxt hor torof-yanindan o6tiib kecdiklori trolleybus dayanacaqlari,
orzaq magazasinin qabagi, qoca Moiseigin tiitiin koskiiniin hondovari
adamlarla doluydu. Vera siisonin bu {iziindon atrafa dord gozlo baxir, min
dofs gordiiklarini - har pancarasi, haor karpici tanis olan rayonlarini bir da
siiziir, sanki bir daha tanimaga ¢alisir, dil bogaza qoymurdu:

- Moisei¢da novbaya baxin eey! Gor kisilar neca diiziiliib! Klavkada da
dondurma ii¢lin ndévbadi... Odur ha, monim miistorim gedir! 9lli sokkiz
on! Odur, odur, odur! - O, birdon ¢ilgincasina elo bagirdi ki, Sinitsina
diksinib geri qanrildi, siiriici iso astadan sOyiis séydi. - Lidiya
Aleksandrovna, bax, o gedon monim miistorimdi! Portfelli, ho portfelli,
odur, odur, odur! 9lli sokkiz on! Cox yaxst adamdi. Homisa 6zii golir,
arvadi iso diisonds bir dofa. Arvadi da yarasiqli qadindi, onu taniyiram.
Burada, Sokol yaxinliginda institutda isloyir...

Leninqrad prospektino ¢ixmisdilar, Vera iso g¢oronlomokds davam
edirdi. Ovqgati ¢ox gozal idi, elo bil, diinanki iztirablarini, adyalin altinda
honkiirmayini, he¢ nadan alti rubl 6domali, istirahat avazina biitov bir
sutkani islomoali oldugunu unutmusdu; els bilirdi, baga, quslarin cah-coh
vurdugu mesaya gozmoaya gedir, sabah axsam iso Nikolay yanina galacok.
No hagda danisirsa danissin, no barads diisiiniirse diisiinsiin, bildiyi tokca
bu idi ki, sabah Nikolay goalocak.



60 Yeni torciimalor

Beqgavoya ¢atanda saga dondiilor, kérpiiniin istiiylo gedib Vagankov
gobiristanhiginin yanindan kecgdilor, Veranin yadina diisdii ki, xalasi
burada uyuyur, gobri nurla dolsun, bas ¢okmok, iistiino giill gotirmok
lazim idi, 6tonilki yaydan bori onu ziyarot etmomisdi. Krasnaya
Presnyadaki kéhno evlori s6kmiisdiilor. Yazda zir-zibil yandirirmig kimi
bazilorine hotta od vurmusdular. Sag torafdo qalaglanmis, boazisi holo do
tiistiiloyon gapqara tonqal yerlari goriiniir, bu kil zolaginin arxasindan
189, yoldan iki yiiz metr aralida besmortobali yeni evlor ucalirdi.

- Nohayat ki, ziilimdon qurtuldular, - Zoya dedi.

- Amma monim bu evloro heyifim golir. Neco olmasa, kdhnoa
Moskvadi, 6zii do Krasnaya Presnya, tarixi bir yer, - dedi Sinitsina. - Gor
onlar1 neca do insafsizcasina yandirirlar...

- Diiz eloyirlor! O taxtabiti yuvalarinin nayins heyifsilonirsiniz? - siiriici
g6zlonilmoz bir gozablo dillondi. - Orada insanlar bir-birinin basinda
yasayirdi, yeddi metrdo on adam. Onlara sizin tarix ¢ox lazimdi ela! Heg
olmasa adam kimi yasayis yeri, monzil alacaqlar.

Sinitsina pancaradon baxaraq susdu.

- Bilirsiniz, bu yeni evlor do yarasiql deyil, - sonra dedi: - Cox eybacoar-
di. Liftlori do yoxdu.

- Cohannamo ki, qoy liftsiz olsun, - siiriicii dedi. - Fahls sinfi ark&yiin
deyil, biz piyada da disiib-¢ixa bilarik.

- Olbotta! - Zoyka dedi. - Biz do goér ne¢o ildi baraklarimizin
sokilmasindon 6tri yaziriq...

- Niys ki? Baraklarimiz monim xosuma goalir, - Vera bildirdi. - Cox
yaxs1 baraklarimiz var. Birincisi, istidi. Ikincisi, dord bir yan1 yasilliqds,
bag evi-zad lazim deyil, dogrudumu, Misa? - o, ¢iyniylo Miskani itoloyib
gahqgohs ¢okdi.

Zoyka olini yellodi.

- Coronlayirson do...

- Coronlomirom, dogru deyirom, bizim baraklar hotta ¢ox go6zoldi,
mohkomdi, holo yiiz il do davam gotirocok. - Vera bu dofo bir az da
barkdon qaqqildadi, sanki partlayis gqopdu: “Oy, iiroyim dayandi... Oy,
dogrudan da hals yiiz il dézacak!” Ondan basqa giilon yoxuydu. Zoyka
incik halda deyinirdi, sonra siiriiciidon papiros xahis elodi vo alib birini
yandirdi. Vera bir az sakitlosmisdi, xirildaya-xirildaya, yorgunluqla
tokrar-tokrar pig¢ildayirdi: “Oy, troyim dayandi...” vo yasarmis gozlorini
ovuclaryla silirdi.

Boyilik korpiiniin istiindon sahilo - Lenin prospektine, Trexqorkaya
¢ixdilar, ¢ox ke¢moadi ki, har iki torofdon taxta evlor gériinmoys basladi,
onlarin ardinca da yeni yasayis binalarinin korpic divarlari, qaldiric
kranlar diggosti ¢okdi. Bir azdan tozs binalarda gozdon itdi, taxta evler
galdi, sonra onlar da otiisiib getdi, qiirub gilinoginin siialar1 altinda
uzanan, zoarif yasilliga biriinmis topali ¢ollik goriindii.

Lidiya Aleksandrovna siisani asagi saldi, masinin i¢i son doracs tomiz
¢6l havasiyla doldu. Nodonss hami susub havani ciyarlorine ¢okirdi,
Migka iso miirgiilomays baslamisdi.

Homisoki kimi, araya siikut ¢6kands va ya Vera yalqiz qalanda g¢anasi
altina salmaga bir kimso tapilmayanda, aglindan pis seylar kegirdi. Yena
alt1 rublluq adyal yadina diisdii. Odomok lazim golocok, cohonnomacon, o
xirdagi deyil, amma artiq onlar1 izloyacok: harda bir xatalar olsa, basib
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boboklarini tokocok. Daha homin yaramazlar: géz agmaga qoymaz. Pulu
iso Raisa Vasilyevnanin sifotino ¢irpacaq ki, alin, soxun goziiniizo, siz
monim alt1 rublumla varli olmayacaqsiniz, mon isa kasiblamayacagam!
Yaxs1 ki, Lidiya Aleksandrovna rast goldi, ogor adama on rubl verso,
onlarin pulunu ¢irpacam sifatlorine. D6rd rubl da Nikolay1 garsilamaq
ugiin galar.

Vera Nikolay haqda fikirlosmoyo basladi vo canina xos bir istilik
yayildi, eyni zamanda, hayacandan portdii. Diisiindiikca, hoyacani artirdi.
O lonatolmus niya golir, axi1? Niya konliimii bulandirir? Vera bes aydi
Seryojayla gozir. O, tatardi, yaxs1 adamdi, institutda ¢ilingar islayir: yaxsi
gazanir, az igir, imumiyyatlo, gozal insandi, amma xastoliyi var, iiroyi
nasazdi. Vera Nikolayr unudaraq Seryojayla neco evlonmok haqda
arzulara gapilmisdi. Seryoja ona daha ¢ox yarasirdi, yaslar1 da eynidi,
onun da otuz alt1 yas1 var, Nikolay isa ii¢ yas balacadi, homiso basina
gaxirdl ki, son artiq qarimisan. Qarimagi 6z yerindo, dord il gozmisdilor
va cavanlara sar1 goziiniin ucuyla da baxmamisdi. O garagiin niys golir
indi? Bolko, tozo arvadi iiroyino yatmir, koéhnosi diisiib yadina? Of,
Nikolay, o gordiiyiin agaclar kosilib daha...

Vera bundan basqa da c¢ox seylor barado diisiiniirdii: Nikolayin
tokidiylo oglu Yurkani internata yerlosdirdiyini yadina saldi, avval ¢ox
aciyirdi buna, sonra vordis etdi, abortdan sonra neco agridigini,
xostoxanada yatdigini xatirladi. Biitiin qadinlarin yanina kisilori golirdi,
sovqat, moktub gotirirdilor, ona iso iki hofto no pay gotiron oldu, no
moktub, palatada yegana sofeh durumunda olan o idi. Qadinlarin ona
yazig1 goalirdi. O isa 6zlnii sindirmirdi, tokco gecalor honkiiriirdii. Nikolay
on dord giin kegcondon sonra qafil galdi, hoyatdon pancarani doydii, alinda
giil buketi, sifoti giiliirdii, harasa uzaqlara ezamiyyato géndorildiyini dedi,
balka do eloydi. Yaddasindan ¢ox seylor kegdi: incikliklar, xosboxt giinlor,
sohbotlor, navaziglor... Masinin sosedon goasobo yoluna neco dondiiyiini
hiss etmadi, bag evlori, tozagaclari, ¢oparlor bir-bir arxada qaldi. Taxta
korpiiylo ¢ayin istiindon ke¢ib yamaca qalxdilar, saga dondiilar. Yolu
neca getmok barads Lidiya Aleksandrovna gosteris verirdi, sonra bir do
saga dondiilor vo kohno bir gapinin qarsisinda dayandilar.

Boyiik, kéhna vo taxtadan olan bu bag evi baximsiz voziyyatdoydi.
Eyvanin siisolori qirilmis, gapi taxtalanmisdi. Hoyot-baca da yaman
glindaydi, bir ne¢a uca sam agacinin dibini gondalas kollari, xirda kiiknar
vo agcaqovaq pohralori basmisdi.

- Bu ciir bag evini hans1 “zohmaotkes”alo ke¢irib? Eh... - deyo siiriicii 6z-
6ziina dillondi. O, yiiklorin masindan eve dasinmasina kémak edirdi.

Lidiya Aleksandrovnanin bas1 c¢antasindan agar c¢ixarmaga
garigdigindan Vera cavab verdi:

- Kim olo kegiribso, aforin! O da yasamalidi! Elo deyilmi, Lidiya
Aleksandrovna? Dogru demirom?

Hava qgaralanacan dordii do isladi: tor-tokiintiini yigisdirdilar, zir-
zibili dasidilar, qisda nom ¢okmis mebellori askiylo sildiler, kif iyi galon,
toz basmis kohno xalgalari, hasirlori ¢irpdilar, siipiirdilor, yudular,
gasidilar. Lidiya Aleksandrovna basina logok bagladi, synina goy rongli,
brezenta oxsayan kobud bir salvar, qolsuz mayka geyindi, asyalari
dasimaqda Zoyadan vo Veradan geri qalmadi. Hotta Zoyka hoardon isdon
yayinirdi, gah “belim agridi...” - deyib bir doqigoliys oturur, gah sigaret
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¢okmoya bagcaya gedirdi. Saat on ikiyacon qurtarmagi gorarlasdirdilar.
No6vbati giina vur-tut ikinci martobanin pancaralorini yumaq qalmisdi.

Y orulub-iiziilmiis Miskani on isti otaqda yataga uzatdilar, o doqigo do
yuxuladi, 6zlori iso eyvanda sam yemoyino oturdular. Molum oldu ki,
quru c¢ay gotirmayiblor, Moskvadan almaq yaddan ¢ixib. Lidiya
Aleksandrovna hansisa qonsuya getdi. Zoykayla Vera bu vaxt eyvanda
oturmusdular, agcaganada géro pancaralori baglamisdilar, hom do artiq
sorin diismiisdii. Amma agcaqanadlar da, elo bayirdaki soyuq havanin
ozl do quriq siigolordon igori dolurdu. Onlar Veranin qazangada gotirdiyi
oristoni yeyirdilor.

- Neca bilirsan, Lidiya Aleksandrovnanin nega yasi olar? - Zoya
sorusdu.

- Moncos, otuz bes. Monim yasidim olar. Boah! 9la oristodi! Az
gotirmisom, elo deyil? Lidiya Aleksandrovna yaxsi qadindi, ¢ox yaxsidi,
zohmotsevordi.

- Qlbatto, hoyat yaxsi olan yerds yaxsidi, -Zoyka dedi vo uzunsov, ariq
iiziinli Veraya tanis olan inciklik biiriidi. Belo olanda Zoyka adaton
urvatsiz seylor danisirdi. O, gbziini eyvanin tavanina, yagh kagizdan
diizoldilmis lampa ¢otirino, onun garanliq aynada oksina zillodi.- Mona
elo golir ki, alliys yaxin olar. O boyda cantaraq oglu var...

Lidiya Aleksandrovna quru ¢ay gotirondo Vera ondan neg¢a yasi
oldugunu sorusdu. Cavab verdi ki, qirx doérd; Kirilin artiq on sokkiz yasi
var, institutun birinci kursunda oxuyur. Vera ¢ox heyratlondi.

- O yas1 vermak olmaz sizo, Lidiya Aleksandrovna, hec ciira vermok
olmaz! Sizin yaninizda mon qgariya oxsayiram, dislorim yoxdu, tiz-gdziim
do qirisib, amma sizdon sokkiz yas cavanam. Bas, niya beladi? Yaqin, siz
tobiston sakitsiniz, man iss hor seydon hoyacanlaniram.

Zoyka susurdu, yeno iiz-gdziindo homin gizli inciklik, fincanlara cay
stiziirdi.

- Moanco, siz 6ziiniizo béhtan atirsiniz, Vera, siz ¢ox yarasiqlisiniz, otli-
ondamlisiniz, lap kombo kimisiz,- Lidiya Aleksandrovna giiliimsadi. - Vo,
yaqin ki, kisilorin xosuna golirsiz, elomi?

Vera da momnunlugla giilimsiindii.

- Neca deyim, Lidiya Aleksandrovna, homiss yolda-izds kimsa qomis
olan tapilir. Hotta “ay qiz” deys ¢agirirlar moani. Qaranligda gozlori
secmir, axi!

- Onlarin, albatta, xoslar1 galir. Clinki bu, onlar1 6z puluyla yemlayir, -
Zoya dedi.

- Kimi yemloayirom?

- Elo hamisini. Guya mon bilmirom?

- Kimi yemloyirom ey? Kimi? Ha?

- Kolyant homiso yemloyirdin? Yemloyirdin. Milis Arkaskani
yemlayirdin? Balko, yox deyason? Indi do Seryojan1 yedizdirirson.

- Vera, dogrudan da siz hadsiz iiroyiyumsaqsiniz?

- Ona qulagq asmayin, Lidiya Aleksandrovna! Yalan deyir.
Umumiyyatls, 0, cox paxildi.

- Paxilliq edilssi no var ki?..

- Olbotto, paxilliq eloyir. Clinki monos bas ¢okon var, onunsa yanina ildo
bir dofo golirlor. Kisilor mona hormot edirlor, Lidiya Aleksandrovna.
Hotta, ¢ox hormot edirlor. Moanso onlarla bir yoldas kimi roftar edirom:
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onlarla yeya do, igo do bilorom, amma azaciq, albatto, ¢ox igmok noyo
lazimdi, diiz deyil? Maas giliniinacon borc da vera bilorom. Na gador borc
veraram? 9lbatta, bir-iki rubl, ya da hamisoki kimi ii¢ rubl. And olsun ki,
mon onlarla yoldas kimiyom, Lidiya Aleksandrovna.

- Sonin ayrica otagin var, sofeh! - Zoyka dedi. - Biz iso on iki kvadrat
metrda dérd nofor yasayiriq.

Cavab vermok istoyonds, Verami hi¢qiriq tutdu. Bir ne¢oa doqiqo
higqirigryla ollogdi, sonra Zoykaya sari olini yellodi: yoni ki, soninlo
danismaga doymoz. Hig¢qira-higqira 6ziiniin kéhna dobli, hacansa bir
artist qadinin bagisladigi, tozoliyi tiind yasil rongli, indi iso solub-
soluxmus, agzinin zanciri ayis-liyis olan girds c¢antasini dizlori ustiine
goydu, olini salib igini esoladi, masanin istino daraq, gizgi, kagiz,
camasirxanada qobz yazdigi karandas qirigi kimi miixtalif asyalar ¢ixarib
tokdii, nohayat, oazik-iiziik bir fotosokil kegdi slina.

- Alin, oxuyun, Lidiya Aleksandrovna. Bunu mons Hoarbi Doniz
Donanmasi giiniindo Kolya bagislayib. - O, bir dofo do higqirdr vo
piciltiyla dedi: - Ah, ya Robbim, 6ziin komak ol...

Lidiya Aleksandrovna sokli gotiiriib arxasindaki yazini ucadan
oxumaga basladi:

- “Horbi Doniz Donanmasi giiniindo Z.Nikolaydan oziz xatira” -
Belo... No demok olar, yaxsi yazidi. Qizlar, bolks, is1g1 sondiiriib
pancaralari agaq? Bu doaqigs bagin havasi ¢ox gozaldi.

- Demali, tosavviir eloyin, Lidiya Aleksandrovna, - isig1 séndiirmok
tgiin ayaga duran Vera dedi. - Doérd il onunla gozmisik, birca bu
fotosokildon basqa monds heg¢ noyi galmayib. Na bir iiziiyii, no bir sirgasi
galib. Moano isa heg¢ no lazim deyil.

Sar1 lampa ¢otirinin altinda isiq soniinco, iyunda oldugu kimi, goy
iiziinlin halo do aydin oldugu goriindii. Sorin havayla borabar, mesodon
otlarin, iynoyarpaqlilarin gqoxusu da siisoboands doldu.

Vera ¢aydam gotiiriib plitados qizdirmagdan 6trii motbaxa apardi. O,
axsamlar azi ii¢ stokan ¢ay igmoyi xoslayirdi. Orda olmadigr miiddatdo
Zoyka macal tapib Lidiya Aleksandrovnaya dedi ki, Vera he¢ do
gorindiiyt kimi sads deyil, hor seys “hi-hi-hi”, “ha-ha-ha” eloso do, 6z
isini altdan-altdan gérmoyi bacarir, odu ha, rayon icraiyys komitasindon
olan miistorilorindon biri kémok elodi, oglunu verdi internata. Ozii
bacarmazdi, amma miistorisi kémoak eladi. Demsli, agiz agmagi bacarir.
Tok yasamaq, albotto, min dofs asandi. Bir dofs oristo bisironda, ii¢ giin
isinin ad1 olmur. Kinoya da gedir, Morkozi Univermaga da macal tapir,
gonaglari da olur... “Amma mon, - Zoyka dedi, - evimda boyiikli-kigikli
li¢ nofors baxiram, horokat elo goriim, neco edirson...”

Vera c¢aydanla geri doéniinco, Zoyka sasini kosdi. Lidiya
Aleksandrovna 6z hoyatindan danigsmaga basladi: son demo, birinci ori
sokkiz il qabaq veromdon &liibmiis, ¢ox yaxsi insanmis, elmi is¢iymis.
Onun olimiindon sonra Lidiya Aleksandrovna g¢atinliklors diigar olub,
kasibeiliq ¢okib, xastolonib, oglu da balacaymuis, istayiblor bu bag evini
satsinlar, ¢tinki kooperativin pulunu 6domays imkanlari olmayib, axir ki,
birtahar kogti yola veriblor, yayda kirokes gotiiriiblor, sonra Lidiya
Aleksandrovna yaxsi bir insanla rastlasib, o da elmi is¢i olub, ogluna da,
6ziino do sahib c¢ixib, indi yaxsi yasayirlar. O, hagcansa yaxsi yasaya
bilocoyina limid elomirmis. Qadin gorok he¢ vaxt timidini itirmasin. 9lli



64 Yeni torciimalor

yasinda bir tanisi var, rassam gadindi, bu yaxinlarda 6ziindan sokkiz yas
kiciyo oaro gedib. Ori do rossamdi, onu tamamilo ilahilogdirib. O gqadinin
da ¢otin dovrlori vardi, ori yiiksok riitbali horbg¢iydi, iyirmi il birgs
yasamigdilar vo onu qofil atib getmisdi. Ciinki Kirov teatrindan
leningradli bir balerinaya vurulub, ¢ixib getmisdi Leninqrada. Indi bu
rossam qadin ¢ox gozol vo xosboxt Omiir siiriir. 9ri ¢ox istedadh
dekorgudu, bizim xaricdoki sorgilorimizo qurulus verir, homigo sofardadi,
onungiin har sey alib gatirib...

Verayla Zoyka susaraq acgozliiklo dinloyirdiler. Tkisi do yorulmusdu,
bir-birinin ardinca asnayirdilor, yatmagq istoyirdilor, eyni zamanda, qulaq
asmaq da kecirdi konillorindon: Lidiya Aleksandrovnanin danisdigi
hoyat hekayati onlarinkina gati oxsamirdi, amma noloriss xatirladirdi.
Onlar Lidiya Aleksandrovnanin xiisusilo “qadin gorok he¢ vaxt timidini
itirmasin” sézlorine heyran qalmisdilar. Bu, onlarin 6z i¢lorinde dumanh
sokilds hiss etdiklori bir masaloydi. Amma heg¢ vaxt belo aydin vo daqiq
ifado etmok agillarina golmomisdi. Onlar artiq Lidiya Aleksandrovnani
dinlomirdiler, harasi 6z diinyasina gapilmisdi.

Umidlori coxuydu, he¢ vaxt da bodbinlosmirdilor. Yeniyetmolik,
avamliq d6évrlarindon bori basladiklari timidlori canlarinda dasiyirdilar.

Sonra hava sorinlodi, Lidiya Aleksandrovna paoncoroni 6rtdii, hamisi
getdi yatmaga. Ev riitubot olduguna gors, iisiiya-iisiiys, narahat yatdilar.
Verayla Zoyka paltolarindan slaveevda hasirdon, palazdan sllarine na
ke¢misdisa, ¢okmisdilar iistlarina.

Sohor iso hava isti vo giinoesliydi, quslar oxuyurdu. Miskayla Vera
bagcada sehli otlugda qagir, koponoktutan torla koponok tuturdular.
Uzaqgdan baxanda, els bilirdin ikisi do sarisin sac¢h balaca usaqlarda.

Siskin sifotli Zoyka kandarda dayanib ol-iiziinii yumamis saglarini
darayirdi.

- Sarinladiyiniz basdi! Misgka, yiiyiir su dalinca! - deys aciglandi. -
Tacili qurtarib eve getmoliyik. Basdi...

Lidiya Aleksandrovna Moskvaya zong etmok f{i¢lin sohor-sohar
stansiyaya yollanmisdi, qayidanda kefi goylo gedirdi: saat on ikiys yaxin
ikisi do - oriylo oglu golasiydilor. Dediyino goro, ori mehriban adamdi,
amma tosarrifatdan uzaqdi, dinyada on ¢ox sevdiyi sey sakitlik vo
dinclikdi. Els buna goérs do, Lidiya Aleksandrovna ev islorini onun
olmadig1 vaxtda gormoays ¢alisirdi. Saat on bira gador yuxari pancaralor
yuyuldu, anbarda da yir-yigis etmok lazim goldi, holo siniq taxti ikinci
mortobodon diisiiriib baggaya, ¢oparin dibins apardilar.

No saat on ikida, na do birds golon oldu. Verayla Zoyka biitiin islori
bitirmisdilor, indi gozlayirdilor ki, evin kisisi golib pul gotirocok. Lidiya
Aleksandrovnanin 6ziinds vur-tut yeddi rubl vard.

Giinorta hava ¢ox isti oldu. Verayla Zoyka quyunun yaninda al-
tzlorini yuyub artirmadaki skamyada oturmusdular, sakitca
maoaslohatlagirdilar ki, slava pul istasinlor, yoxsa yox. Vera toraddid edirdi,
Zoyka iso deyirdi ki, hokmon istomok lazimdi, ¢linki aralarinda nos anbar,
no do aynabond barads danisiq olmayib. Qanun-qaydayla iyirmi alt1 rubl
almalidilar. Halo Zoya Verami Lidiya Aleksandrovnadan sorusmaga
tohrik edirdi ki, anbarin dalina atilmis bos ¢axir butulkalarimi1 gétiirmok
olar, yoxsa yox. Orada on alt1 butulka vardi, zibilliyo atirmis kimi,
tullamisdilar. 9gor yuyub tohvil verson, hor halda, rubl yarim pul eloyar.
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- Istoyirsonso sorus, -Vera dedi. - Sorus, sorus!

- Niys mon sorusuram? Oziin sorus. Son ki razilasmisan onunla.

- Monim noyimo lazimdi. - Vera saymazyana olini yellodi. -
Siilonmoayim ¢atmuir els...

Zoykanin hotta hirsindan rongi qagdi.

- Belo... siillonmok deyirson bu maosaloya? - deys cosdu. - Dlbatto, sonin
6z olindi, 6z basin, oglunu tohvil vermison gedib. Bas mon neco
yasamaliyam?

- Mon do deyirom ki, sorus...

Miska yaxinlasdi, olindo ovalsokilli, tistii samanla toxunmus qgoriba
gab vardi.

- Ana, bax, yiirtiis sugabisidi. - Misa sevincak halda bildirdi. - Bunu
oradan, kiincdon, zibil yesiyi olan yerdon tapdim. Top-tozadi. Goétiirak
6ziimiizo?

- Sorusmamis he¢ nays alini vurma! - Zoyka suqabini onun slindan
dartib alaraq skamyanin tisto qoydu. - Aparib gotiirdiiylin yera qoyarsan.

- Tullayiblar ax1 bunu...

- Demali, zibildi do, nayimiza lazimdi. He¢ yana qagib-¢ovuma, on bes
daqigadon sonra gedirik.

- Ana-a, disorgodo yiiriisa gedocoyik axi, mons sugabi1 lazimdi... -
Miska zirildadi.

- Qoy cantana, vassalam, - Vera dedi.- Atiblarsa, demali, goroklori
deyil. Masala bitdi.

Miska olini cold sugabina uzatdi. Zoyka isa onun olinin {stiine
mohkom bir sillo ¢okdi.

- Sons na dedim? San do, ay gicbasor, bunu dyrotma.

Miska doluxsunub konara ¢okildi. Bir az dayanib alagapiya sar1 getdi.

- Uzaga getmo, tezliklo yola diisirik! - Zoyka qisqirdi.

- Bos ¢immoys hag¢an gedacoyik? Ha?

- Moansiz ¢aya getmoyi fikirlosmo he¢! Esidirson? Sono gadagan
eloyirom!

- Oziin s6z vermisdin... - Miskanin dcoskon sasi getdikco uzaqlasirdi.

- Caya getmo ha! Mixail! Esidirson no deyirom?

Alagapt ¢irpildi. Lidiya Aleksandrovna ikinci martobonin
pancarasindan basini ¢ixarib sevincok qisqirdi: “Goaldilar?” -“Yox, Misa
¢ixd1”,- Vera cavab verdi. Zoyka isa acigli-aciqgli donquldandi: “Goézls,
golacaklor... Bazar giinlimiizi biitlinliikls burada itirdik... Pulun yox idiso,
muzdlu tutmayaydin...”

Amma Lidiya Aleksandrovna asagi enondo, Zoyka onunla yeno 6z
saxta, yaltaq torzindo, boynunu ¢iynino oyorok danismaga basladi:

- Lidiya Aleksandrovna, bilirsiniz no sorusmagq istoyirdim? Butulkalar
barada...

Saat iigdo do heg¢ kim golib ¢ixmadi.

Zoyka oziino yeddi rubl tolob etdi, bos butulkalar1 da gotiriib
Miskayla ¢ixib getdi, Vera isa qalib gézladi.

O, Lidiya Aleksandrovnayla birgo eyvanda uzun middot oturdu,
yavan ¢oroklo cay i¢di, ¢linki noso almaga pul da qalmamisdi. Hoyati
barodo maoaslohotlor istadi ki, bas, Nikolay golonds neco davransin?
Tozodon onunla goriismok istadiyini bildirse, raziliq versinmi, yoxsa o
lonatolmusu radd elesin? Seryojka tatardi, ¢ox yaxsi adamdi, mehribandi,



66 Yeni torciimalor

amma anasi islori dolasdirir. Istoyir tatar qizina evlondirsin, ¢iinki onlar
analarina qulaq asan olurlar, Seryoja iso anasinin istoyi aleyhins getmoz.
O, Veranin yaninda nadir hallarda gecaloyir, axsam olunca fikri-zikri
evlorindo galirdi. Deyir, anasinin nigaran qalmasini istomir. Niya nigaran
galmalidi ax1? Anast Verani yaxsi tanmiyir. Vera da dofolorlo onlarin
evindo olub, bazarliq eloyib, yuyulmus molofslorini, camasirlarini 6zi
¢atdirir, sonba giinlori désomalori yuyur - onlarin ailasi boyiikdi, taxta
binada tigotaqlt monzillori var. Volokolamskda yasayirlar. Bozon geco
saat ikido trolleybus-zad olmur, Seryoja evo piyada gedir. “Anam kosir
garsimi, yoxsa soni bu doqige alardim™ - deyir. Belo ki, bu mosalo ¢ox
goalizdi, bas agmaq olmur.

Lidiya Aleksandrovna elo bir maslahat vers bilmadi, ¢iinki fikri ayr1
yerdo idi: “Vera, asas odu ki, 6z qadinliq leyaqgoatinizi unutmayasiniz” -
dediyi vur-tut bu oldu. Vera raziligla basini torpotdi: “Diizdii, diizdii,
Lidiya Aleksandrovna! Miitlaq...” Vera 6z ke¢gmis hoyatindan da s6hbot
acdi: Boqorodski kondindo keg¢on usaqligindan, yetimliyindon,
mitharibodon, peso moktobindo oxumagindan, xalasinin 6lmoyindon,
6ziiniin ev sahibasiylo bir yerdo qalmasindan, Kamisin sohorindon olan
altmis bes yash bir kiginin ona girismasindan, otagina tamah salmasini
duyub, tezliklo 0 adami neco qovmasindan danisdi. Vera danisirdi, amma
irayinda Nikolay barads disiiniirdii ve birdon o gonaata goldi ki, onunla
bugiinkii goriis yaxst heg na vad elomir. Uzagbasi, maasini alanacan bes
rubl borc istayacak, vassalam. Ya bir beslik istoyacak, ya onlug. Bu sads
fikir aglina neco hakim kosildiso, o andaca susdu. Lidiya Aleksandrovna
da, fikirli-fikirli susub oturmusdu.

Vera koksiinii 6tiirdii.

- Lidiya Aleksandrovna, balka, nasa bir badboxtlik bas verib?

Lidiya Aleksandrovna basini yirgaladi.

- Yox, Vera, heg bir badbaxtlik bag vermayib.

Saat beso yaxin yagis basladi. Yagis kasondo, Vera getmok iigiin tez-
tolosik yir-yigis elodi. Onun iyirmi rubl pulu vardi. Altmis qopik 6ziino
goturdi, altmis goapik do Lidiya Aleksandrovnaya borc verdi, ¢linki onun
gayitmaga pulu yox idi.

Vera stansiyaya ¢amonliyin i¢indon kegon cigirla gedirdi. Cigirin hor
iki tarafindon galxan hiindiir biganak otlar1 ylingiilca torponir, sanki nafas
alirdilar, diblerindon dikoalon yagis qoxulu buxar onlar: titradirdi. Vera
tuflilorini do ¢ixarmisdi. Uzun illordi otlugda ayaqyalin yerimomisdi.
Cigirda ondan basqa he¢ kim yox idi vo o, he¢ yana tolosmirdi.

1966

Torciima edon:
Zahid SARITORPAQ
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Rizvan NOSIBOGLU

YUXUNUN QURBANIYMIS
DUNYANIN ADAMLARI

Gecoan xeyira galsin,
yaxin dost, dogma tanis.
Gedok evlorimizo -
Yolumuz darixmamas.

Gecon xeyirs qalsin,
yasil xiyabandaki
¢inarin altindaki -
Sevgili pigiltilar...
Diinyada ayriligin
cohonnom agrisi var.

Gecon xeyira galsin -
genis yol, ensiz saki.
Sinomds duygular var -
Sahilsiz doniz toki.

Gecan xeyirs qalsin,
Qorib geco samlari.
Yuxunun qurbaniymis -
Diinyanin adamlari.

Gecoan xeyirs galsin,
sikutu gara kiigoa.
Mon sahars gedirom -
Kolgomoa doéniib geco.
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Gecon xeyira galsin,
Moni goézloyan yataq.
...Sabaha is1q dolu -
bir pancoars ¢ixacaq.

QATAR YOLU VARIYMIS
SOZDON YATAGA KiMi

Siikutdan doguluram

bu geconin qoynuna.
Hardan qopub golmisom
bu hasratin yoluna.

Das kimi torponmoyir,
Yanan is1q, od urak.
Poncors siisosini -
Hozin "oxudur" kiilok.

Sigaret dumanidi
saglarimi oxsayan.
Tok saatin sosidi -
Dar otagda yasayan.

Qatar yolu variymis
S6zdon yataga kimi.
Bilet tapa bilmirom -
Catib, yazmaga kimi...

...Qulagim batir daha,
Siikut - canin gonimi.
Hayqiran duygulara
boloyorom golomi.

Bes-alt1 s6z yixilir
S1ziltil1 golomdon.
9Olimdon "xata ¢ixir",
yazmadigim giinlori
Qurtariram "6liimdon".

DARIXIRAM

Kiilok siipiiriir yolu,
Agaclar gileylonir.

G0z - duman kimi axir,
Harda yellar aylonir?!
Darixiram...

Poncoralar oxuyur,
Qap1 basili galib.
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Kefimin diizolmoyi
Goydon asili galib.
Darixiram...

Siikutdan kotilim var:
Qomdon bomboz tavanim.
Xayallar - yazi masam,
Zaman - Omiir govanim.
Darixiram...

Sobada sizilt1 var,

Saat can kimi doyiir.
Zalim bir axsam diisiir -
Moni sos kimi yeyir.
Darixiram...

No golon var, no gedon,

Ton ortada durmusam.

Uroayin bosluguna -

Bir yelkon qaldirmisam.
Darixiram...

Heykolom, dasam, noyam;
Toxunub-doyon yoxdu.
Soahoarin heg yerinda

Moni gbézloyan yoxdu.
Darixiram...

IKiYo BOLUNMUS VOTON KiMiYoM

Oardasim Qosqar Bakiya galonds
"ata evimizdon soyumusam" dedi...

Dedin: "soyumusan ata evindan",

... Mon ki xos giiniimii tapiram orda.
Ikiyo béliinmiis voton kimiyom,

Bir param burdadi, bir param orda.

Connoto diisiirom hor golisimdao,
Quslarin sasini 6piirom bir-bir.
Dogma qapimiza yaxin diisondo,
Qosulub giillars iroyim asir.

Bu cigir ariyin, o biri narin,

Nanonin, reyhanin otri sinomdas.
Diinon apardigim sove saglarin,
Telimdo gayidan tiistiisiit monda.

Hikkosi bir asim 6ton buludun,
Hor yazin yamyasil ortiiyii qalir.
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Atamin kosdiyi quru armudun
Coporin dibinds kétiiyi qalir.

Doqqgazdan gironds diinya monimdi,
Nofasim gen olur, Giroyim sorin.
Bordom - boyiidiiyiim boy sohorimdi,
Baki - sabahimin arzu sohori.

Bu hayoat - Mokkomdi, bu ev Madinom,
Burda boyiimiisom, giblom bu ocaq,
Bu das pillslori qalxib, enmisom.
Arzumun dalinca getmisom, ancaq -
Golonds buz iirok gotirmomisom.

GEDOK BASIMIZI QATAQ

Vallah, bu bir 6miir deyil,
Gedok, bagimizi qataq.
Polad deyil, domir deyil,
Gedok, basimizi qataq.

Yanuir, tiistiisii bogulur,
Dinir, bostasi bogulur,
Canda istisi bogulur,

Gedok, basimiz1 qataq.

Sohar tiinliik, tale oxsar,
Diinya tfiiriilmis bir sar.
Coxalib pesman adamlar, -
Gedok, basimizi qataq.

Gozdin hosrat vadisindo,
Sira moandas... sira sanda...
Yad evin kirayasinda, -
Gedok, basimiz1 qataq.

Xoyal dorin, {izdo kador,
I¢ini yeyonlor gedor...
Sohardon axsama qgoadar,
Gedok, bagimiz1 qataq.

MONI UNUDANLAR YADIMA DUSUR

Agac da yasayir, das da yasayir,
Saralan yarpagin sosi ilisir...
Omriim - itirilon soso oxsayir,
Moni unudanlar yadima disiir.

Bu ¢ohlim tanisdi, o iz tanisdi,
Bomboz xatiradi o yolun adi.
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Xoyal ekran kimi axdi, qarisdi,
Yadimda galanlar yaxin olmadi.

Yol burdan diizoldi, ordan oyildi,
Min dofs can dedi can olmayanlar.
Oziimdon adlayib kélgomo giildii
Monim iiroyimo yan almayanlar.

Bir kino lentidi - ¢okilib qalir;
Diinanki giinlorin rongi doyisir.
Dogmalar yollarda tékilab galir,
Moni unudanlar yadima diisiir.

Mon s6zs vuruldum, kimlarss noaya,

Bir az uzaq diisdiim dostdan, dogmadan.
Bolks do, 6mriimii verib kiiloyo,

Irali yiiyiirdiim... doniib baxmadan.

Arxada galanlar adami ¢okir,
Illor oldon ¢ixir, can sirinlosir.
Yadimdan ¢ixanlar susur halo ki,
Moni unudanlar yadima diisiir.

GOLIN HAVASI...

Cigoya tutdum mohloni,
Yollar 6mriimiin kéhloni.
Cobani, gara fohloni
Colin havasi saxlayir.

Naz bozoyir naz allori,
Molhomiymis qiz ollori,
Giilo donoan gozollori
Giiliin havasi saxlayir.

Dord sinomi dslib, deyin,
Sevinci gddalib, deyin.
Qiirbot elin garibliyin
Qorib durnasi saxlayir.

Diinya sevir zalilori;
Agillidr dalilari...
Gozdon olan zalillori
Olin havasi saxlayir.

Yiyurdiik, ¢apdiq oliinco,
Uziildiik, sona galinca...
Adami1 gandan, sirinco
Dilin havasi saxlayir.
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S6z isloyir gana kimi,
Giin toxunur hana kimi.
Analar1 ana kimi -
Golin havasi saxlayir.

SOZUN ICINDO

Cox gozdim, homdom tapmadim,
Bu boyda orzin i¢inds.

Bir nakam sevgi qorlanur,
Dumduru géziin i¢indo.

Vadssiz diison gariymis,

Uz tutub gedon yariymus,
Diinya boyda hozz variymis, -
Qi1z boyda nazin i¢inda.

Bu yazin das xinasi var,
Dagin duman cunasi var.
Mohobbatin bolasi var
Hor tiirfs qizin igindos.

Ruh ugub goyo birlosir,
Boyat sevgi sirinlogir.
Ne¢o hoyacan yerlosir
Bir dadl1 s6ziin i¢cinds.

QACAN YUXUMU GORMODIN?

Ozizimdi bu yurd, o dam,
Ocagindan od almisam.
Ay kiigads galan adam, -
Qagan yuxumu gérmadin?!

Vaxt1 var, kegdi, na gozir,
Otaq bezir, yataq bezir.
Ay siibh ¢agi, ay dan iizi,
Qagan yuxumu gérmoadin?!

Bundan gabaq yanimdaydi,
Go6ziimdoydi, canimdayda.
Muiirgiilii bir adamdaydi...
...Qagan yuxumu gérmoadin?!

Yollar ziilmat, igim is1q,
Qomi sokora gatmisiq.

Ay uzaqda ¢alan asiq, -
Qagan yuxumu gérmoadin?!
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Osir yurdda yagi gozor,
Yaz yeli torsino asor.

Palid gizir, ¢inar asgor -
Qagan yuxumu gérmoadin?!

Qobristan - ruhlar alomi,
Hor mozar - bir batan gomi.
Ay kesik¢i, Zaman omi, -
Qagan yuxumu gérmadin?!

"PAYIZ QONAGI"

Bolondim taleyin koniil gomina,
Yuxumu unutdum hardasa, bilmom.
Omriimii sormisom giil godomino,
Zongimo susdugun giindon golirom.

Harda longiyirmis émriin xos ani,
Sabahim hardadi, axsamim harda?
Hor giin diinanimiz isidar cani,
Holos sevisirik yasantilarda.

Sabaha arzular gatar1 gedir,
Agris1 i¢imdos polad relslorin.
Sosini tutmaga dalga tapmadim,
Diinonki gatara bilet goézlodim.

Holo do gozirom dorvissayagi,
Sasina yandigim siikutun galin.
Son - kirays galan payiz qonagi,
Moni bu payizin slindon alin!

Daha bu sevgiya zongim ¢atmayir,
Urayin baghdi telefon kimi.

Daha 6mra-giino alim yatmayir,
Sinib pillalorim nordivan kimi.

Diinonki adamam, bugiinkii bando,
Monim sabahimi kim qargidi, kim?!
Mon sonin sevginag isinmayanda,
Oziimii bir payiz yarpagi bildim.

AGAPPAQ SEIR
Bordadon Bakiya qayidirdim. Hor toraf agappaq
qar idi. Tabiat agappaq bir seirdi els bil.

"Col seirlori" silsilosindan

Nohong bir varaqdi diizler, diizonlor;
No golom toxunub, no bir horf diisiib.
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Boyiirtkoan kollar1 géydon, els bil,
Agappaq arzuya bolonib diisiib.

Qosa at girlonir yol konarinda,
Uroyim atlanir, at ki murazdi.
Uzaq maonzillorin hayscanini
Masginlar gar diison yollara yazda.

Goylor ag qarim siikuta sarib,
Quslar ag kagizda don axtarir, don,
Siid kimi xoyalin qoynuna girib,
Torpaq toarponmoyir sevindiyindan.

...Orda coban evi... tiistiilii baca...
Arabir itlorin sasi ucalir.

Siitiiyiib gedirik, arxamizdasa,

Bir gorib axsamin kélgasi galir.

Agappaq seirdi diizlor, diizanlar,
No ayaq izi var, nd honir, no sos...
Qusbasi gar disiir, can gozdironlor
Collarin seirini oxuya bilmoz!

..HIOYOCAN QALIR

Hor is cami1 bir az yeyir,
Hor isdon hoayacan qalir.
Illordi boyun sevdiyim
Goriigdon hoyacan qalir.

Sirr demisdim, sirr agiram,
Giils baxib, giil agiram.
Yer yandiran, géy uguran
Giiliisdon hayacan qalir.

Giil gozdiron, a giil badan,
Uz do vaton, goz do vaton.
Buludun istiiylo gedon
Yerisdon hoyacan galir.

Can alirmis can gozdiron,
Hosrat verib, tolosdiran...
Ol titrodon, dil "kosdiron"
Opiisdon hoyocan qalir.

Biz piyada, vaxt ganadl,
Qom yeyirik dadli-dadl.
Yiiz illordi Mocnun adli

Darvisdon hoyacan qalir.

Bords - Bak:
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Adalot SALMAN

BOLKO DO

Simq kérpiiniin o iiziindon
$0z-s0z boylanan Ibrahimxalilo

Nahagdan unudulub
galanda kolgado
yer tapa bilmirson 6ziino
bu boyda o6lkado.
Umido sdykonib
yasayirsan
paytaxtdan konarda,-
bolgado.
-Moni do
itirib-axtaran tapildi,
balks do...

BU, BIZIK
Ustad Rosul Rzamn xatirasino

Bu, bizik...
Yaxsilarin qadrini
sagliginda bilmomisik,
forahins u¢unub,
dordini bélmomisik.
Nadanhgimizla
¢orladib 6ldiirmiisiik,
alomi
6ziimiizo gildiirmiisiik.
Oldiiriib
sonra da
ustiindo ag1 deyib aglamisiq,
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dofnino arsiz-arsiz
¢olong do baglamisiq.
Bu, bizik, ustad...
Seirimizo dodaq biizonlor,
sondon,
mondon gen gozonlor
gobrimiz iisto
torif yarigina ¢ixirlar,
yalandan aglamsinirlar,
yalandan go6zlorini sixirlar.
Bu, bizik...
Heyif ki, bu, bizmisik,
beloalorini gormokdon
bezmisik,
ustad,
bezmisik!.

% ok o3k

Ehey, esidirsizmi?

Orda
sohid ganina bulasmis
daslar...
bizdon
sadagatli ¢ixdi yurda!
Yetor
6zumiizi aldatdiq, gardaslar!
k ok sk

Ovladini 6ymoyo
yer tapmadinmi, atam,
Bildinmi
nolor ¢okdi
g0z yaslari i¢ino tokiilon
sonsuz adam?!

% %k o3k

"Oliirom deya-deya" seivinin miiallifi
Bilal Alarliya

Oliirom deyo-deyo,
i¢ini yeyo
qirx1 adladin,
allinin belini qatladin.
Altmisin
ol-ayagin yigibsan,
axirina ¢ixibsan.
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Oliirom deyo-deya
atandan,
omindan ¢ox yasadin,
Bir olda
neg¢o garpiz tutdun,
ne¢o ad dasidin,-
muollim, alim, sair
vo ilaxir vo sair.

Ocoalin ol oldu,
sonin yaxan,
sonda
son oldun yixan.

Oliimos bac vermadin,
gedib o diinyani gérmoadin.
Connoti,
cohannomi
sona bu diinyada
gostordi Tanri.
Dostunu,
diismonini taniya bildinmi bari?!

O sogorib azardan
qurtulmagina inanmayib
baxirsan goziini doys-doyo.
Bu giin do yasayirsan
olirom deya-deyo.

Soksoni,
yuizii do asarsan,
istoson
giyamoatocon yasarsan...

...Gol 6miir siirok

monali, halal.
Omiir

uzunlugla 6l¢iilmiir,
Bilal.

BU GORDUYUM SON DEYILSON

Boylandinm1 monsiz qalan o yollara,
Heg daldinmu sirin-sirin xoyallara.
Eh... diinonki o qiz hara, bu qiz hara...
Bu gordityim son deyilson.

Bu ayriliq sonin ii¢iin yiiz ildimi,
G0z yaslarin {irayino stizildiimi,



78

Poeziya

Olin monsiz bu diinyadan tzildimi?..

Bu goérdiiyiim son deyilson.

Oyaq qalib, yuxun arso ¢okildimi,
Agilan dan gozlorinds sokiildiimii,
Diinya ugub, de, iistiino tokildimi?..
Bu gordiiytim son deyilson.

Dizlorini qucaqlayib agladinma,
De, basina gara 6rpak bagladinmu,

Yetim qalan sevgiyo yas saxladinmi?..

Bu gorditytim son deyilson.

Eh... dinanki o qiz hara, bu qiz hara,

Go6ziim, onu indon bels no goz, ara.

O qiz daha doéniib uzaq ulduzlara...

Allah 6zii sirdas olsun tonhalara,
yalqizlara.

OL SAXLA, SOZ QATILI

Oli s6zo ¢atmayanlar,

Dili s6zs yatmayanlar

So6zu atdan saldilar,

Seiri gozdoan saldilar,
Taxtdan, urvatdan saldilar...

Indi s6z y1giina
Seir ad1 qoyurlar.
Elos bil Nizaminin
Gozlorini oyurlar.
Nosimini tozodon
Diri-diri soyurlar...

Yalandan saglhq deyib
Ozlorini dyiirlor.

Elo bil {iziimiizo
Oliimiizii sdyiirlor...

...9l saxla, s6z qatili,

S6z canlidir, dldurmo.
Sair deyib 6ziino,

Bu milloti gildiirmo.

\7
I\
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4 Povest

Qis klubu gesebeni ikiya bdlen, dave hirglclini xatirladan yamacin
gelbisinda idi. Aralidan Gztqoylu ¢cénmis kéhna gamini xatirladirdi. Dar-divarin
rongi solub ayazimis, sifer ortili taxtapusun ortasi azca ¢okmuisdi. Coxdanin
tikilisiydi.

Asagida isiglan sozalan evler, hayastler, qardan bayaz don geymis agaclar,
dolanbac kigelar Ayin aydinliinda ressam firgasindan c¢ixmis fiisunkar qis
tablosunu xatirladirdi. Qarayel gariba bir viyiltiyla toy ¢alir, narin gar lopalarini
havadaca oynadirdl. Tenha elektrik dirayindaki basipapaql lampanin tabsiz
solasi qaranli§i cox da uzaga qova bilmirdi ve garanligdan qorxurmus kimi gar
isiga gacir, yalniz igiga yagirdi ela bil. Bu manzaranin sakil yox, canli oldugunu
bildiran Cuxur mahle terefda hurlsan itlerin heybsatli sasi idi. Bu ses gahdan
ariyib yoxa ¢ixir, gahdan da basqga semtdan esidilirdi vo adama ele galirdi adiz-
agiza verib hiran eyni itlordi, sadeca, o yan-bu yana qgagib yerlarini dayisirler.
Kiga isiglarinin girmizimtil, 6lgin isartisinda evlerine talesan tak-tlik qaralti
g6za dayirdi.

Soyuglarin dismasile insanlarin ayagi qis klubundan kasilirdi, kino adl
sanatin varligini unudurdular els bil.

Aramsiz saxtalar na qadar sert sifet gdstaersa de, bizim kinoya olan esqimizi-
havasimizi soyuda bilmirdi. Abbas kisi, ©sraf ve man kinodan galmirdiqg.

Abbas kisi ahil, ©graf orta yasl, man ise yeniyetma naslin nimayandaesi
idim. Yox, mansub oldugumuz nasiller bizi segib qis klubuna nimayande
goéndarmirdilar, 6ziUmuz gelirdik. Bazilerinin dediyi kimi, kino azarlisiydiq.
Abbas kisini, Osrefi deya bilmarem, manim «azarli» s6ézinden he¢ xosum
gelmirdi. Xosum galmirdi yox ey, lap zehlem gedirdi, esidends ister-isteamoaz
kefim pozulurdu.

Kefimin durulan vaxtlan adabiyyat darsinda olurdu. ©dabi asarlerin ekran
hayatindan daniganda Mizasffer misllimin Gzind mana tutmasindan, bazan isa
hansisa filmin rejissorunun ve ya aktyorun adini deqiglesdirmakde meanden
cavab go6zlemasindan balliydi ki, miallim manimls hesablasir. Buna gora
6zimi qaldinb dag basina gqgoymurdum, amma boynuma alim ki, o anlarda
nasa xos hissler yasayirdim...

Mandan 6tri kino qis klubuna aparan yoldan - Cinar kahrizden Gztyuxari
galxan das artirmalardan baglayirdi. Buz baglamisg narahat artirmalar
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garanliqda yixila-dura galxmaq asl cehannam azabiydi ve bunun 6zu bir kino
idi - iki gbz istayirdi baxsin.

Abbas kisiyle Osrof bu qaygidan, ezab-oziyystden bir qeder uzaq idiler,
yamacin o biri basinda yerlesan avtovagzaldan gslirdiler. Ancaqg hindir zirve
toki qorxunc gériinen dikdiri enmak onlarin da gismatine yazilmisdi. Ustiini
vurmasagq da, sirsira drtmus pillekenlari na zllmle-zillatle enacayimizi U¢imuz
de dard elayib Urayimize salirdiq ve bu hiss film boyu bizden al gétirmurda.
«Ay dadam vay! Bunun hale enisi enmayi var e...», - bu s6zlari Abbas kigi
qeyri-ixtiyan 6zliyiinde tekrarlayirdi. Ozliiyiinde deysnde, picildayirdi ve bu
piciltidan zal daha da soyuyurdu. Ssrof de donquldanirdi, sdylb-sdylenirdi ki,
niya butun yollar-izler demiryol teki hamar ve rahat deyil. Kino dostlarimdan
forgli, man bu talasi nisbaten yingil kegirirdim ve 6zUmi muskile saldigima
gore, he¢ kasi ginamirdim. Qinamaga haqqim da yox idi. Balke da, meni
toxtadan bir atalar masalinin hikmatiydi: «Konlli baliq isteyanin ayadi suda
gorak».

Abbas kisi avtovadzalda kassir islayirdi. Har axsam sonuncu avtobusu yola
salib galirdi. Onun galisini bildiren kiigadan kluba sari burulan yolun qarli
sinasindaki ayaq lepirleri ve asasinin qoydugu néqte izleri idi. Bu ndqgtsler
Morze slifbasini xatirladirdi ve bayaz gar értiylndeki «yazilar» oxumagq isteyi
kegirdi Ureyimdan. Els bilirdim bu ahil adamin slindaki adi esa yox, cihazin
acgardi ve Abbas kisi har axsam gar Ustlinde qoydugu bu isarslerle 6zga
planetdskilerle sdhbatlasir, Yer Gzundn insanlari adindan onlara mujde
gondarir.

Osraf da naqliyyat isgisi idi - demiryolguydu. Qasabada demir yolu yox idi,
odur ki, ©srafin basindaki furajkadan, aynindaki tind rengli, demir dliymali
formadan c¢oxlari bas a¢gmirdi. Bas agdilar, ya agcmadilar, bunun o arnq,
clraefasiz adamdan o6trii isti-soyugu yox idi. ©srafin forgine vardigi birco mesala
vardi - 0, gesaebada demiryolgu formasi daslyan yegana sakindir ve bununla
agigdan-agiga Oyunurdd.

Maktabli usaglara parovoz, vaqgon gdstermak Ug¢ln onlar Araz boyundaki
stansiyaya gezintiye aparirdilar. ilk defe qatar gérends (glincli sinifde
oxuyurdum. Bizi sonralar da bir nege dafe ekskursiyaya apardilar. Her
gelisimizde aramizda damiryolgu, parovozsiuran olmaq isteyenlerin sayi
coxalirdi. Bir yol bize baladgilik eden qara furajkali demiryolgu deyands Ki,
tezlikle parovozlar yeni texnika - teplovozlar avezleyacak, kefim pozuldu,
kévraldim. Damir yolunu yan-yoreys buxar puskirib fit veren, el arasinda
«Qara nar» adlandirilan parovozsuz tesavvir eds bilmirdim. Manim usaq
disincamsa, derrakeme gdre insan parovozdan gucliu-qudratli masin icad
etmak qudratinda deyildi.

Cohrayi rengli kigik vagzal binasi ve bir nega ehtiyat xatti olan bu dayanacaq
demiryollarin Ustinds yuzlerle, balke da, minlarls irili-xirdall stansiyalardan biri
idi. Agir yik gatarlar gurultuyla o yan-bu yana 6tirdi. Beazisi uzaq yol galib
yorulubmus kimi ehtiyat xatta ¢okilib durur, nafesini dersnden sonra yena
yoluna davam edirdi. Elsa bilirdim, dayanacaglar qatarlarin dincalmasi tG¢lndur,
ucu-bucag goériinmayan pariltili relsler isa Yerin polad qursagidir.

Sernisin qatarlar bu kigik stansiyada ¢cox az dayanirdi, adamlar allerinde
gamadan, baglama, neca galdi, 6zlerini tepirdiler vaqonlara. Yaxs! bilirdilar ki,
demiryol nagliyyati deqiq islayir, qatara yetisdin, yetisdin, yetismadin,
baxtinden kus.

Nafas dermaye macal tapmayan parovoz yan-y6raysa buxar yayir, fit verib
vidalasir, vaqonlari dalinca dartib aparirdi. irslide daha bir stansiya onun
yolunu goézlayirdi. Qatarin bu vafasizligindan kévralir, hovur-hovur uzaglasan
vaqonlarin dalinca qgisqancligla baxirdim.
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Vagzalin perrona agilan tagl girisinde rus dilinds, iri harflerle yaziimisdi -
«Stansiya Maxmudli». Bsraf de bu stansiyada, 6zinidn dediyi kimi,
«strelogniky isleyirdi...

Taxtapusun dirayine baglanmis reproduktor bogazini yirtirdi. Qasabani
basina almig mahni, musiqi sesiyls sakinlera xatirlatmagq istayirdi ki, bas, kino
adll bir senat var, amanin giinidir, onu yaddan ¢ixartmayin. Qisin oglan
¢aginda bu gal-gagira hay veran kim idi?

«Zubeydaa! Zlbeydoaa!..» - Qramofonun xisiltil sasi alema yayilirdi.
Saxtada sas da qeriba gixir, titreyir, ele bil soyugdan tslyurda.

«Zubeydaa! Ziibeydoaa!.. - Calgi-valg kesmak bilmirdi. Guya bitliin gasaba
garda-giyamatda tokilisib gelib kinoya, galan birca cigal Slinin anasi
Zibeydas xaladir.

- Ays, Talib! innan bele gelen olmaz! Yir-yidis elo, qapilar bagla, gixaq
gedak evimize! - Kino idaresinin mudiri Hesimov UzUnU yuxariya - aparat
koskiina tutub kinomexanike saslendi. - Ddvletin o boyda texnikasini, isigini
isladib bos zala kino gbéstara bilmerem ha. Vallah, adamin dadasini dalina
solelayarlar!

Hesimov dediklarini Taliba Unvanlasa da, sslinds, s6zu bize toxuyurdu ve
an gox gorxdugum da onun bu sayaq danigidi idi. Eyni hissleri Abbas kisiyla
Osrof de kegirirdi. Bunu (zas vurmasalar da, neca hayacan kegirdiklorini
sezmak olurdu.

Abbas kisi GzUnl mena tutdu:

- Arifl Nenambalasi, galx yuxari, Taliba denan azca hdvssle elasin. «KAman
nana» mahnisini goysun, halbat, kimisa dartib gixarar evinnan.

Bu mahni rayonda dab idi, toyda-bayramda dillerden dismurdi. Nedansae,
Abbas kiginin taklifi mena suda bogulanin saman ¢oplinden yapismasi kimi
manasiz goriindi. Manasiz goriinse da, bdylk s6zinl yera salmagi ne haggim
vardi?

Talib deyine-deyina kdhna patefonu tekrar ise saldi. Patefonun iynasi
korsaldigindan xisilti yayir, adamin qulaginin pardasini cirmaglayirdi ve bu
zahlatdkan xisilti igerisinden «Aman nana» oxundudgunu glicle anigdirmaq
olurdu: «/Aman nana, zalim nana, can nana...»

Arada iyna ilisdi. Eyni sdzler tekrarlanirdi: «<Aman nena... aman nana...»
Baslamagiyla qurtarmagi bir oldu mahninin.

- «Aman nana» yox e, istayir lap «Aman dadoe» oxusun, xeyiri yoxdur,
sizden savayi galan olmayacaq, - Hesimov narazi halda donquldandi. - Abbas
kisi, agliniz 6ziinlize getmasin, bu saxtada kim isti yerini soyuq eleyib evden
bayira gixar? Klubun yonli yolu-yolagisi da yoxdur.

Hasimovun gileyindan belsa ¢ixirdi ki, o, isinin xatirine galir kluba, yoxsa bu
yanlara Uzukmazdi, lap «Avara» kinosunu gdsterslar de.

- O artirmalari galxinca menimki mena deayir. Ne¢a dafs yixilmisam, onu
Allah bilir... - Daha nesa demsak istadi, ancaq s6zi agzinda galdi. Bogazini gaz
toki uzadib asagiya sari boylandi. Sevincle allerini bir-birine stirtdd. - Dinmayin,
deyasan, bir tamasagi da galir! - mustuluglad..

Artirmanin ayaginda bir qaralti goérindd. Slyapal kisi idi. Yiximasin deys
yan-yoradaki kol-kosdan berk-berk yapissa da, harden mivazinatini saxlaya
bilmir, strGsub deyirdi yera.

Hesimov go6zlerini slyapali kisiden c¢ekmirdi, tslas kegirdiyi acig-aydin
gorunurdi. Dodaglan terpenirdi, deyasan, dua elayirdi ki, kisi manzil basina
sag-salamat gelib gatsin. Dinyanin her yerinde klub var, kino gdsterirler,
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amma tamasaci gadrini, tamasagi dayerini Hasimov kimi bilen ikinci adam
tapilmazdi yer Gzinda.

Slyapali nabsled adama oxsayirdi. Onun yad, galme oldugu ele
slyapasindan balliydi, qisin soyugunda bu dageteyi yerde kimdi slyapa
qoyan?

Yad adam her defe yixildigi yerden qalxanda Ust-basinin garini girpib
temizlayirdi, guya bir daha yixiilmayacaqdi. Ora-bura boylanir, kiminsa onun bu
halini gérib-gérmadiyine emin olmaq isteyirdi. Bu manzers mena Carli
Caplinin sessiz, lal kinosunu xatirladirdi. Amma kisinin arabir esidilen
donqultusu maragla seyr etdiyimiz «filmin» he¢ de lal olmadigi genastina
gatirirdi mani. Ele bilirdim o, har dafs yixildigi yerden qalxanda buza 6casir:

Sen na yamansan, a buz,
Adam yixansan, a buz...

Els bilirdim, bu adam buzun inadkarligina gox da tab getirmayacak, oturub
usaq kimi zir-zir aglayacaq. Onun yerine basqasi olsaydi, bu azab-aziyyeate
gatlanmagq fikrinden vaz kegar, yariyoldan qayidardi. Amma yox, deyasan, kisi
bels fikirden uzaq idi, albat, «6zl yixilan aglamaz» atalar deyimini hagl bilir,
inadindan donmurdi. Qis klubuna tamasagi kimi galsa de, bilmirdi ki, onun 6z
maragql bir «filmda» rol alib ve bu hayat kinosunun da tamasagilari var: Abbas
kisi, demiryolgu ©sraf, man va bir ds kino idarasinin mudiri Hesimov. Bu mazali
«filma» bilet almaga gerek yox idi, bax, ne gader isteyirsen. Na qgader
istayirsan deyends, bitenacan. Bu sayaq «kino» qisa olur va bir do axirda
«Filmin sonu» sdézlari yaziimir.

Bu sefer kisi bark yixildi, slyapasi basindan disib diyirlondi. Gulmayimi
saxlaya bilmadim. Manim usagsayaq davranisim yersiz idi, odur ki, 6zimu tez
ale aldm. Manden forgli, kino dostlarim lente ¢akilmamis «filmi» talasla
izleyirdilar, slbat, qorxurdular ki, o binava yxilib qgolunu-qi¢ini sindirar.
Nadanssa, usaqglar bele seylara tamam basqga cur baxirlar, qol-qi¢ sindirmaq
masalesi agila galmir ve onlar boyuklu-kigikli har kesin siriislib yixiimasini
komik bir sahna bilirlar.

Kisi yixila-dura, bir zilmle 6zind yetirdi artirmanin basina, gollanni yanlara
acib derinden nafas aldi. ©lgatmaz, bir zirveni feth edibmis kimi 6ziindanrazi
halda ¢oniib asagida tabsiz isiglarn sayrisan menzareni slizdi. Deyasan, buz
baglamis das artirmalari sag-salamat galxdigina inanmagi galmirdi. Amma bir
seyi bilmirdi ki, sevinmak hale tezdir - bu yolun galxisi migkil oldugu kimi,
ondan da ¢atin enisi var. Ela alpinistler de beladirler - zirvani fath eleyandan
sonra ordan neca enacaklarinin dardi gotirir onlari ve heg siibhasiz, «manim
buralarda na itim azib, axi» deyib 6zini qinayan da olur.

Slyapali kisi bostan ogurluguna galen adam taki evval saga-sola boylandi,
sonra klubun gdy rangli taxta qapisina sarn ydnaldi. Davetsiz qonaq kimi
teraddidle igari girdi. Ancaq igeri girmayi ilo de gllle taki bayira gixmagi bir
oldu.

- Vay dedem, vayy! iceri bayirdan da soyuqdur ki! - donquldandi. -
Setalcemdan teze sagalmisam. Buralarda manim na 6limim var, axi? Ele bil
Sibirdi! Saxta adamin iliyina iglayir!

Abbas kisi slyapalini saslemasaydi, o, balkae de ¢ox deyinacekdi.

- Nenambalasl! - Abbas kisi hayladi.

Kisi sesa basini galdirb boylandi. Elektrik lampasinin zsif isiginda oynasan
gar lopalar arasindan aralidaki qgaraltilan - bizi indi gérdi. Gédakcasinin
yaxalgini galdirlb boynunu qisdi ve bundan kisi daha da balacalagdi els bil.
Soyuqdan donmus sllerini qosalayib tutdu agzina, nafssile isitmak istadi,
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amma bunun manasiz oldugunu gorib, tez da fikrini deyisdi. Sllarini hévleki
durtdi gédekcasinin ciblarins.

- Yaxs! esitmadim! - hay verdi.

Abbas Kisi sesini bir az da ucaltd:

- Baxiram ki, aran adamina oxsayirsan! - dedi. - Artirmalari galxmagindan
g6zum aldi!

Slyapali kisi bayaqdan 6zini tanitmaga girave gazirdi elo bil, allistli cavab
verdi:

- Bali, agsaqgal, salyanliyam! - dedi. - Burda nece yasayirsiniz, a kisilor? -
Aralidan-araliya halimiza yandi. - Man de slyapada, qalstukda, ylngul
gbdakcada galmigsem. Bilsaydim beladi, sirigl geysardim, basima qulagl papaq
goyardim. Bu pillekanleri qalxmagq, Sibir saxtasinda oturub kinoya baxmagq,
vallah, asl «geroyluqdur».

- Sag ol, nenambalasi! Xatirin aziz olsun! - Abbas kisi qonagin terifini
cavabsiz qoymadi.

Slyapali kigi mikalimanin uzandigini goérib bize san iki-li¢ addim atdisa da,
amma na fikirlesdise durdu, els bil qorxurdu ki, onu zorla zala gaytaracaq, bu
saxtada filma baxmaga macbur edaceayik. Saxsan man bels fikirden uzaq idim
va inanmirdim ki, kino dostlarimin da ele isteyi olsun. Bels istak, olsa-olsa,
mudir Hagsimovun konlinden kegerdi. Sslinds, bu insani da qinamall deyildi,
ondan 6tri har tamasacinin yeri, dayaeri vardi.

Aranlinin dili agiimisdi, soyugdan dili-dodadi tepise da, sorgulari cavabsiz
qoymurdu.

- Men 6zum, siz deyan, kino-mino azarlisi deyilam, yiz il baxmayam,
yadima da dusmaz! - Kilak aparmasin deys bir slile basindaki slyapadan
yapisdl. Bele havada basiagig galmagin ne demak oldugunu anlayirdi. -
Darixdim, dedim gece uzundur, gedib kinoya baxaram, vaxt keger. Bu da ki,
bels... O boyda mehmanxanada bir nafer yoxdur ki, narddan, dominodan ¢irpib
basini gatasan. Mehmanxananin midiri de cigal adamdi. Bir tas uddum, az
galdi manimle dalassin... Hirsinden nardtaxtani yere cirpib sindirdi, zarleri do
aparib atdi ayaqyoluna... Sahar acgilsaydi, ¢ixib gedardim yurduma-yuvama...
Oz payima deyirom - atasina lenst yaydan bir giin o yana bura ezamiyyeto
gelanin. Har glin bu dera-tepani neca qalxib distrsiniz? Ay canim, heg yerin
do pillekani olar?..

Yerin pillakani... Aranli nesa qgeyri-adi bir kasf eleyibmis kimi ¢dnib das
artirmalara bir de baxdi. Amma yox, bu, kasfden de ¢ox, halli olmayan handasi
tenlik teki gérindrdd ona. Nasa Olgub-bigirmis kimi ayilib qalxdi, els bil hansisa
disturun cavabini tapmaga calisirdi. Qonagin cografi makanla bagh tehlili de
bizden 6tri anlasiimaz idi, yani yerin pillekani niya de olmasin, axi? Aranlinin
kasf etdiyi bir de bu idi ki, yuxandan asagiya baxmagq lap gorxunc imis, adamin
basi gicellanir.

Ozluyimda Yerin relyefini salyanli kiginin dediyi kimi tesevvir elamoak
istedim - dagsiz-deresiz, enissiz-yoxussuz, al i¢i teki dimdiz: ne Haraylan
dadi vardi, ne Qizilgaya, na da Narli ders... Ureyim sixildi.

- Nenambalasl! - Abbas kisi yena dilinin sirin yerina saldi.. - Sizlarde ders-
tepa yoxdur, ancaq diuzengahliqdir ki? - Aralidan-araliya maraqglandi.

Qonagq bu suall da sliisti cavablandirdi:

- Diizengahliq dediyin nadir? ©l igi kimidi! Adam boyunda bir torpaq qalagi
da yoxdur ki, gagagag-qovaqov dusandas ¢ixib baxasan, bu camaat hara gagrr,
niye qacir?

Abbas kisi ciyinlerini dartib, avvel Osrafi, sonra da mani sizdl, sanki
gonaga na cavab veracayini bilmir, bizden kémak gdzlayirdi. Oslinde isa o,
salyanlinin s6zlarindan heyrate galmisdi ve dagsiz-deresiz manzarani gdzinin
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gabagina gatirib darixirdi, 6zt de takce qonagdin yerina yox, ham da onun bitiin
hamyerlilarinin avezina. Abbas kisini qinamaq da dogru olmazdi, dagbasar
adamina ele manzarani tesavvir elomak muskil masaledir.

- Heyla yerloarin do 6z dard-seri olur, - nahayet dillondi. -Siz tereflards
migmiga, milgak, ditdili dinclik vermaz, sitem elayar adama...

Slyapali kisi bu fikre de serh vermeaya arinmadi. Bir yanini gqagaraq qoysa
da, dilavarliyindan da galmirdi.

- Agsaqqal, bagisla meni, - dedi, - raziyam mani migmiga, milgek gamirib
yesin, toki dagda-dasda gol-gabirdam sinmasin, saxtada donub gebarmayim...

Bu yerda kino idarasinin mudiri Hasimov s6hbate qosuldu:

- Yoldas! Tamasacilara madani xidmat gdstarmek borcumuzdur! - Qonagi
dile tutmaq istedi. - Deyir min derd varsa, min bir de derman var. Haqglisiniz,
iceri soyuqdur. Demiram sizdan 6tri maxsusi pe¢ qoyaram, ancaq bir sey
fikilegsmak olar.

Hasimovdan esitdiklarime tesccublendim. Yaxsi, soyuqdan, saxtadan
gorunmagin yolu varsa, bunu indiyacen bizdan niys gizledib? Eyni suall Abbas
kisiyle ©srafin de liziinde oxudum. Har halda, Hasimovun dediyi bizdan otri
Umiddoguran, maraqgh yenilik idi.

- Qirmizi maxmardan kdéhna sahna pardasi var, veraram burtnarsan! - Kino
idarasinin mudiri min dardin minbirinci dermanini agigladi.

Maragldir ki, Hasimov bir defe da olsun bize belo toklif elomamisdi.
Elesaydi, kim idi xeyirindan gagan? Onun aranlini bizden segmasini Urayimda
gisgancligla gargilasam da, bunu qonaga g0sterilon maxsusi hdérmat slamati
bilirdim. Basga neca olmaliydi?

Amma mudirin taklifi, deyasan, qonagin beynina batmadi. Dedi:

- Qardas, bagisla, adini da bilmiram. Hérmatine gore sag ol! igaridski o
sazagl gordiim, sehna pardsesi yox ey, he¢ deva yunundan sirigh yorgan da
adamin simiyldnu qizdirmaz. Man 6zim yun tadarlki idarasinds iglayirem,
bels seyloerden az-gox basim c¢ixir. Caniniza yaziginiz galsin... Nesa, man
getdim, geceaniz xeyira!..

Abbas kisi gonaga meslehat vermayi 6zlina borc bilib, arxadan onu sasladi:

- Pillekanla enma, nenambalas!! Yixilarsan, qol-gabirgan sinar, pesmangiliq
olar! Otur, cigirla sirls, bir géz qirpiminda olacagsan ¢inarin dibinds. Kino
baslayir, yoxsa yola salardiq!

- Sag ol, agsaqqal, 6zim suriseram! - Deyib, aranl ehtiyatla cigira sari
yonaldi. Blbat, 6zl da deark elemisdi ki, 6zgs yolu, 6zgs elaci yoxdur.

Kol-kosa surtline-sirtiine Uzuasagi slrislb-gitiyean kisinin gigirtisi, hay-
kiilyi gecenin sakitliyini pozdu. Onun ¢idirtisina hansisa haystdan hay veran
oldu. Hay veraen deyands, kimse narazi-narazi soylendi, dalinca da kal it
hafiltisi esidildi.

Qonagin sesi indi asagidan - ¢inarin dibindan gslirdi. Hale de sdylb-
soylanirdi.

- Nenan dlmasin, salyanli balasi, ¢gempiondu ey, ¢empion! - Abbas kisi
gonagin garasina atmaca atd..

Bir nafer tamasacinin slden ¢ixmasi Hesimovu agmadi. Azaylandi:

- Hesimovun 6lmisine, dinyanin heg¢ yerinds qisin bu sazaginda alti
tamasacidan 6tru kino gostermazler.

Kino idarasi raisinin xasiyyetiydi, har axsam eyni soézleri esitdirir, bize
minnat qoyurdu. Sslinds, bu, minnatdan da ¢ox, xabardarliq idi vae har birimiz
bundan natice ¢ixarr, adambasina iki bilet alirdig. Ona gére de Hasimov bizi
alti nefer yerinda goérurdd, yani Ggl vururdu ikiya. Bizimle séhbat eloyands da
alti naferle danisirmis kimi aparirdi 6ziinti. And iganda «sizin altinizin aziz cani
haqqi...» deyirdi. Daha dogrusu, bizim simamizda tamasacgidan gox, méharld,
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némrali alti adad gdy rangli bilet gorirdl. Yerli gozetda c¢ixan xirda-para
yazilarinda da tamasagi sayini adam basina yox, satilan bilete gbéra gdsterirdi.
Bir terefden baxanda, onu da qinamal deyildi. Neylasin, plan dolmayanda
gaginb Uzine itin s6zinl deyirlor. Tamasagl yigmaqg Ugln Hasimov nalar
fikirlesmir, qurub-qosmurdu: «Ekranda ilk defe», «Tamasagcilarin xahisi ilo»,
«Teyxa muihariba», «16 yasindan asagi usaglar buraxilmir» yazilarina
afisalarda tez-tez rast gelmoak olurdu. Qis klubuna galxan das artirma buz
baglayanda, bu yazilar da kara galmirdi - bizden savayi kinoya galen olmurdu.
Cinar agacinin galin gévdasina yapisdirilan kagiz afisada «16 yasina gadar
usaqglar buraxilmir» soézleri yazilanda men da galmirdim. Ona goéra ki, 16
yasima hale iki il vardi. Dogrudur, galbimde birce dafe de olsa bela filma
baxmaq arzusu dolassa da, ancaq bilirdim ki, Hesimov icaze vermaz. Belo
filmlor gésterilonds, manim yerimi teqatidgti Sbil musllim tuturdu. intim filmlarin
azarlisiydi, birini de buraxmirdi. Qisin sert saxtasina, yol-izin qirovuna-buzuna
mahal qoymurdu, gslirdi ©bil musllim. Yasi yetmisi haglamis bu ahil adami da
qis klubuna geken nasea bir gilc-qlivve vardi. Sinninin bu c¢aginda buzlu
artirmalan nece dirmasdigi hamini heyrate gstirirdi. Sen dems, ovgular
dukanindan deamir mahmizli ayaqqabi alibmis.

- Balaca rayondu, axtarsan, hami bir-birina simsardi, - Hasimov s6zinln
dalini gatirib bize minnat qgoymaqda davam eladi. - O uzunlugda yol galmisiniz.
Biliram azarlisiniz, bu gece kinoya baxmasaniz, ilan vuran yatar, siz yox.
Agsaqqala da ki, xisusi hormatim var, - Abbas kisini gosterdi.

- Sag ol, Hagimov, hérmatin artiq olsun! - Abbas kisi minnatdarliq eladi. -
Neylayak? Biz da kino xastesiyik. Allah 6zge azar-bezardan saxlasin. Adam
bilmir yatanacan basini nayls qatsin, televizor-zad da yoxdur. Panah yerimiz
ele bu klubdur, kinodur. Ancaq s6z-s6hbat gozir ki, galen ilden Tulus dikinin
barisinde, yalin basinda 6tirlict stansiya quracaglar.

Xabar Hasimovu acmadi, kefi pozuldu, ele bil dedasini sdyddler.

- Her isimiz diizelmisdi, galmisdi saqqal daragimiz! - gileylandi. - Televiziya
ki, geldi, gerak Hasimov idarenin gapisini gifillayib, gedib otursun evinds.
Amma man 6l0, san diri, Abbas kisi, bax, sahidlerim de var: evinda bir yox ey,
on televizor da olsa, vallah, durmayacaqgsan, galxib galecaksen kinoya. Senata
vurdunlug ayn seydir, xastolikdir e, xastalik, - Hoesimov 6zl 6zline toxtaglq
verdi.

O, televiziyanin kinoya ganim gsalacayini goran yegana adam idi
gosabada. Balka de slinda alaci olsaydi, bu yeniliyin - igerisine bir dinya
sigan dordklinc qutunun ayalat meigatina girmayinin gabagini alardi. Cive taki
bir yerde durmayan, lUz-g6ziindan biclik yagan bu Gtk adam isinibilen idi,
dilinin yagl yerina salib har vaziyyatden gixmagi bacarirdi. Abbas kisi onun
haqqinda deyirdi ki, ele glideboy olduguna baxmayin, oldugu gader de yerin
altindadir.

Reproduktordan xiriltil sas gealdi, kinomexanik Talibin elani esidildi: «Diggat!
Digget! Hérmatli tamasagilardan xahis olunur ki, bilet alib yerlarinae kegsinler.
Uglincli zengden sonra tamasagilar zala buraxiimayacaq!»

Talib sesine resmi don geydirmays calissa da, gileyli oldugu canderdi
verdiyi iki cumlslik elandan acgig-aydin duyulurdu. Ele bilirdim biz kinonu
sevdiyimiz gader, balke ondan da ¢ox Talib nifret elayirdi bu sanata. Qinamali
deyildi, har axsam eyni aparatt ne qader firlatmaq olar? Slbat, isin
yeknasaqliyindan bezirdi.

Abbas kisi panceraedan boylanan kinomexanika saslendi:

- Nenambalasi! San kinonu basla, i¢eri havalansin, biz da galirik!

Mana ela galirdi kinoaparatin géziindan slzillib ekran boyu yayilan gicli
isiq seli takca garanhgi deyil, tamasa zalina hakim kasilmis saxtani, sazagi da
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oridirdi. Haradasa, soyuq sangiyirdi ela bil. Sslinds isa bu isiq axini da buz taki
idi.

Dérdkinc iri beyaz parde yalniz kino ekrani deyildi, manim nazerimds o,
diinyaya aglilan bir pancera idi. Bu genis, isigli panceraden sabaha boylanaraq
O0zUmu axtarirdim ham da... Ne vaxtsa, hansisa filmin titrlerinde adimin
yazilacagl arzusuyla yasayirdim. Kinorejissor olmaq esqgine dismisdim.
Abbas kisiyle ©srafin kinorejissor olmaq isteyi yox idi, yaqin he¢ vaxt da
olmayib. Amma buna baxmayaraq, onlar da sl kino vurgunuydular. Bu
adamlar ayirran tekce yas fergi deyildi, sur-suyumlarn, ger-geyimleri da
basqaydi, bir-birine bab galmirdilar. Abbas kigi basteboy, sisman idi. Uzun
gunldkld, xaki rengli papagi qis-yay basindan askik olmurdu. Xasiyyatce halim,
mehriban, Uzinurlu, hem da sirindil ve zarafatcil idi. Zarafatcil, bamaza olsa
da, s6z-sbhbstine serhad qoymagi bacarir, boylk-kigik yerini gozleyirdi.
Geyim-gecimina fikir veran idi. Sinninin bu ¢aginda da salvarnnin Gtusd,
kéynayinin kraxmali askik olmurdu. Rayonda ona Kefkom Abbas deyirdiler,
yeyib-icgmayindan qalmirdi. Deyirdi: «Qonag-qara gapimi bir glin agmayanda,
dinya g6zumde daralir. Abbasin, Qardasin cani haqqi, ele bil o gin
yasamiram...»

Kicik oglu Qardas Bakida ingaat texnikumunda oxuyurdu, adi Abbas kiginin
dilinden diismirdi. Ailanin sonbesiyi oldugundan arkdyiin béylimiisdi. Qardas
tetile gelonda Abbas kisinin gaygisi artirdi, milis sébasine ayaq déymakden
yorulurdu. Oglunun davakarligi vardi. Qardasin tetile galmayi ile gesabenin
sakit heyatinda canlanma yaranirdi, igsizlikden murgu vuran milisler ayilir, tay-
tuslan ile s6zlesan bu dalasqgan oglani sébaye gatirir, sonda atasinin xatirina
kicik carima ile yaxasindan al gétiururdular. Dovlet xezinasine ddanilen xirda
corimanin dalinca ise bdylk cerima galirdi - Abbas kisi hiqug-muhafize
iscilerini basina yi§ib onlara keflerinden kegan, yaxsi gonagliq verirdi. Gece
yariyacan yeyib-igirdilor. Saghglar Urayiagiq Abbas kiginin gerafina deyilirdi.
Qardasi da unutmur, onu da teriflayirdiler. Ona goérae teriflayirdiler ki, o, milisle
xalq arasinda korpl salirdi, Unsiyyst yaradirdi, yani bu davakar oglan
olmasaydi, qonagliglar da olmazdi. Qardas tatile gelmayande Abbas kisi 6ziina
yer tapmirdi, gozleri yol ¢akirdi, ele onun gader de milis iscileri darixirdilar...

Osrof arq, siverok adam idi. Demiryolgu formasini he¢ vaxt ayninden
gixartmirdi. Demir emblemli, gara kinlikld furajkasi onun boy-buxununu dartib
bir az da uzadirdi. Bslinde ise o, arighgindan ucaboy gorinirdid. Toyda-
maclisde de hami Sgrafi gimuistu diymali, tind rangli formada gérmaya
alismisdi. Onu basqa qiyafatda tesevvur elomoak ¢atin idi, hatta adama els
gelirdi ki, 0, diinyaya belaca - demiryolgu formasinda gslib. Qurigsiz ariq sifstina
saxtadan gerilmis demir yolunun soyuqlugu, sertliyi hopmusdu sanki.
Qaraqabaq, ruhsuz adam idi, Abbas kisiya tay deyildi. Gér-gérkemlerina gore
va ham da xasiyyatce secilon bu adamlari bir araya gaetiren, yaxinlasdiran kino
idi - kinonun isigiydi.

Filmlar hagda har birinin 6z mulahizesi, 6z fikri vardi. Bu fikirler, mulahizealar
bazen o gedear tezadl ve galiz olurdu ki, ekranda gordiklerini diz-samalli
anisdirmadiglan bir yana dursun, hetta tersine anladiglarina siibha yeri
galmirdi. Onlan na filmin adi, na rejissoru, ne de ki, aktyorlarin kimliyi
maraqglandirirdi; illah da xarici kino olaydi. Bayaz perdada goérduklari
hadisalaerin sehrine qapilir, bazan ise maraqgl bir sey tapmayanda, kinoya
baxa-baxa iki-tu¢ gln avvalki filmi tehlil edir, nece deyarloer, kbhna palan igi
sokirduler. Bir de gérdiin Abbas kisi deyir: - «israjagiinkii kinodan olmazdi.
Teline siJal ¢akmis o gdygdz gede Ulzde 6zinl ele aparnrdi, guya Araz
asigindandi, Kir topugundan. Amma iginde odlanirdi, dodad kraskall,
gemaruzli matisqgadan 6tra sino gedirdi».
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Osrafin de 6z fikri vardi: - «Abbas kisi, bilmirem, fikir verdin, ya yox, matisqa
da az asin duzu deayildi haa. Gdygakliyine gdygak idi, sézim yoxdu, amma
goOzlerinden cin yagirdi. Gérmadin, natshar qipgirmizicana durdu gadenin
Uzina? Dedi, bilirsen na var? Get axtar, 6zlina tay tap, manim dardimdan élen
coxdur...»

Belace, onlar aktyorlari oyununa, istedadina gdére yox, cinsina, boy-
buxununa, saginin rangina gora ayirib taniyir, tehlil edirdiler. Kino dostlarimin
tebirince, Jerar Filip, Alen Delon, Margello Mastroyanni gadalaer, sarigin Merilin
Monro, ecazkar Marlen Ditrix, gézel inqrid Bergman, Odri Hepbern sadece
matiggalar idiler. Onlarin bu yanasmasi, agigi, mani agcmirdi, amma na ede
bilerdim? Bir yol kino dostlarimin mihakimaelerine dizslis vermak cahdim o
gader menasiz goérindli ki, man bir daha bele fikre dismakden dasindim.
Amma, har bir halda, onlarin hagsiz muahakimalarile Urayimde barigmirdim.
©ger o Unlu sanatkarlarin xabari olsaydi, ekrandan dil acib deyerdilar: «Ay
Abbas kisi, ay Osraf, yaxsi deyil, ata-anamiz zahmat ¢akib bize ad qoyub axi...
Gadae nadir, Matigsga nadir?..» Kimdan, nadan danisirlar-danissinlar, bir qayda
olaraq, mukalemeaya Osrof yekun vurur, eyni fikri tokrarlayirdi: «Masinlarda
«Pobeda», vezifede prokuror, kinoda «Avara», onnan basga hamisi bos
seydi».

Dinyanin har yerinde hava qutblers géra tenzimlenir. Canub isti, Simal ise
soyuq, saxtal olur. Bu ganunauygunlug Qis klubunun uzunsov tamasa zalina
da hakim kasilmisdi: sehna teraf, yani simal ydn arxa siralardan qat-qat soyuq
olurdu. Bu temperatur fargini miayyean etmak Uglin termometra ehtiyac yox idi.
Bunu yarimbogaz, rezin gekmalarin iginde keyimis ayaglarimin siziltisindan,
gani az qala donacaq damarlarimin giziltisindan, bir-birine dayan diglarimin
saqqiltisindan asanligla musyyean edirdim. Taxta kirsult sehnanin alti dekorla-
rin, butaforlarin yigildigi anbar idi. Anbarin Gzbaliz divarlarindan ¢ole agilan ki-
¢ik nafaslikden sizan soyuq hava axini 6n terafi az qala buzlaga déndaerirdi.

Man nisbaten ucuz bilet alirdim va biletin deyari lap gabaqda - ekrana yaxin
siralarda oturmagq ixtiyan verirdi. Zal bos olanda da, Hesimov daxili intizama
son derace ciddi riaysat edirdi. «Ddvletin gayda-ganununu poza bilmaram.
Birden komissiya geldi, ne cavab veraram? Vallah, adamin dedesini dalina
salelayarlar! Kimin bileti haradir, orda da otursun, gayda-qganunla!» - deyirdi.
isleri yoluna qoyandan, kino baglayandan sonra Hesimov ¢ixib gedirdi evine.
Yalniz ondan sonra bir yera yigisir, yanasi otururdug. Bu, bizi azaciq da olsa
soyuqdan qoruyurdu. Balke de he¢ qorumurdu, sadace, mana els galirdi. Bu
amalimdan he¢ xoslanmirdim, yerimi deyismekle nasa boylk bir gabahat
isladirdim ela bil. Rahatlig tapmirdim. Bir gdozim ekranda, dikari qapida olurdu,
ela bilirdim, Haesimov demis, iceri komissiya giracak, biletlari yoxlayacaq, mani
tenbeh edib 6z yerimae - 6ndaki siraya qaytaracaglar. Canimi bels asanca
qurtarsam, na vardi? Makteba maktub yazib, manim bu harakstimin sagird ve
pedaqoq kollektivinde muzakiraye c¢ixardilmasini teleb edacekdiler. Belo
muzakiralarde seni midafie edan olmur, musllimli-taelebali hami ittiham edir.
Her yerda oldugu kimi, maktebde da ictimai qinaq an tesirli caza Usulu sayilirdi.
Bu ginaga dézmeyib bas goétirib evdan gaganlar da olurdu. Bizdan bir sinif
yuxarida oxuyan dovsang6z Aydin makteb emalatxanasinda tornagci
dazgahinin bigagini sindirdigina goére gagib itmisdi. iki glinden sonra milisler
onu Baki vagzalinda tapmisdilar. ©slinde, o yazigin giinahi yox idi, géziinda
gaslig oldugundan, dezgahda hesabi diz goétire bilmadiyinden bigaq
sinmisdt...
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Ekranin asagisinda qoyulmus reproduktordan garmaqarisiq xislilti, ardinca
da Talibin yorgun, xiriltil sasi esidildi: - «Diggat! Diqqget! Tamasagilarn
nazarina! Zalda sigaret ¢gakmak ve semicka' cirttamaq qeti gadagandir!
Qaydani pozanlar kinodan ¢ixarilacaq! Takrar ediram...»

Bu elana qulagimiz alismisdi, har axsam esidirdik. Tallb Madaqgaskar
tutugususu kimi eyni sozleri takrarlayirdi. Amma indi basqga bir elan da verdi: -
«Bu axsam kinojurnal gdsteriimadiyi Ug¢lin mudiriyyat tamasacilardan Uzr
istayirl»

Taza xaber bizi agmadi. Seansin avvalinds gostarilon qisametrajh kinojurnal
badii flmdan he¢ de az maraq ¢akmirdi, tamasacilan olkadaki elmi-texniki
nailiyyetlarle, madeniyyst ve incasanat yeniliklariyla tanis edirdi.

Tarslikdan film sart Simal kilayinin garl havaya sovurub tligyan eladiyi qis
manzarasiyla basladi. Bu manzeare qis klubunun soyuq zalina hakim kasilmis
saxtanin Ustlna bir saxta da gatirdi sanki.

Fit verib yan-y6raya buxar plUskiran gara parovoz ele bil indice ekrandan
¢ixib Ustlima gelacakdi. Ancaq gariba bu idi ki, parovozun va dalinca dartdigi
vagonlarin tekerleri havada firlanirdi.

- Sapojnik! - Abbas kisi alini agzina tutub qisqirdi.

Osrof ise naraziigini 6zge sayaq bildirdi, barmaqglarini agzina tutub ele
fisding c¢aldi, ekrandaki parovozun fitini batirdi.

Yeka kisinin bu davranigi mana qeribs gsaldi, balaca usaq harekatini
xatirlatdi. Bu azmis kimi, bir de takrarladi ve onun ikinci histlrayi avvalkindan
da gucli alindi, az qaldi qulagim batsin. Qeribadir ki, demiryolgunun bu
davranisi Abbas kisinin Grayindan idi.

- Nenan dlmasin, Sgraf! indi bildim ki, sl demiryolgusan! - Kino dostunu
terifladi. Meni sesladi: - Arifl Nenambalasi, sen cavansan, ¢ix skamyanin
Ustlna, «okoskoni» ddy, Taliba denan, a badbaxt, lenti bas-ayaq qoymusan
ey, «peremotat» elo!.. Oziin de gel yaxin otur, yoxsa saxta dondurar, yazigsan.
Nefes-nafese adam az da olsa, isinir.

Skamyanin Ustiine ¢ixib pancereni déymaye ehtiyac qalmadi. Talib 6zl
sohvini basa dismisdi. Aparati sonduirib, zalin isigini yandirdi. Mikrofonu
qgosub texniki qlisura gora bizden Uzr istadi. Kinomexanikin samimi tGzrxahldi
Ureyime yag teki yayildi, duygulandigimdan gézlerim namlandi. Aparat
koskiindan galen sasden - taqqilti-tugqultudan balliydi ki, Talib lenti qaytarib
avvala sariyrr.

Abbas kisi alini qulagina aparib, ovusdurdu. Uzini demiryolguya tutub
dedi:

- Ograf, nenambalasi, sanin hlstirayinnan qulagim tutulub. Parovoz fitiydi
ele bil...

- Hoo... - ©srof adayla dillendi. - isde adamin karina gelir. Bize «svistok» -
fitgalan verirlor, amma barayi-ehtiyat barmagqla histirek galmagi da éyradirler.
Basima galeni danigiram. Qisin pis vadasiydi. YUk gatar stansiyaya girirdi. Bir
doe baxdim ki, semofor yolun baglh oldugunu gosterir, névbatgi do qgirmizi
bayraq qaldirib. Damiryol isi kolxoz bazari deyil ha, cigirb-bagirasan. Bizim
isimizde bele seylera yol verilmir. Cald cibimdan fiti ¢inb piladim, amma
baxdim ki, ¢almir. Daliyini ¢érak qingi tutmusdu. Heae... Bir plladim, iki plladim,
goérdum yox ey, hang almir. Bu yandan da poyuz girir stansiyaya. Talimati
bilirom axi, tez barmaglarimi agzima tutub histtrikladim. Aralidan ndvbatgiye
al eladim ki, gqirmizi bayradi endirib yolu agsin... Heylace, vaziyystden ¢ixdiq,
yoxsa, basagrisi olacaqd biza.

Abbas kisi esitdiyinin mahiyyatine vardigindan, telasla basini buladi.

"Tum
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- Sen ise bax ey! - Dedi. - Bele baxiram, demiryolda islemak har ogulun
hdnari deyil, vallah. Masuliyysti boyikdir. Boynuma aliram, gardas, man elo
isde islays bilmarem. Demiryolgulug manim xdérayim deyil.

- Bas na tehar, cox masuliyyatli isdi! - ©sraf qlrraloendi. - Gennan baxana
asan galir, amma ele deyil. Damiryolun 6z qayda-qanunlari var. Gindizler
bayraqgla, gecsaler fonarla yol gosteririk. Sarn bayraq «yol agigdir, har sey
gaydasindadir» demakdir. Parovoz yol ndvbatgisinin tusuna ¢atanda masinist
bir qisa fit vermalidir, yani sani gorirem, ayidam... Qirmizi bayragsa «yol
baglidir, dayan» isarasidir.

Osrafin bu s6hbati mena maraqgliydi. S6zin dizl, indiyacen ele bilirdim fit
vermak masinistin kefina bagldir, ne gadar istesa, o gadar da fit vera biler. San
dema, har fitin 6z manasi varmis ve fit demiryolgularin danisan diliymis.

Araya sukut ¢okdl, amma ¢ox surmadi.

- Arif, nenambalasi, bu glin mektabds derslarindan ne¢a almisan? - Abbas
kisi Uzinl menas tutdu.

Onun herdan darslerimle maraglanmagi vardi. Bu, mani qorxutmurdu,
xUsusan de maktebda «sla» qiymat alanda. S6zin acigl, indi bu barades
danigmaga havasim yox idi. Odur ki, agzimi siriylb, kdnllstz cavab verdim:

- Musllim adebiyyatdan «4» yazdi. Dedi darsi yaxsl azbarlomisan, amma
avazla demirsen, seirin 6z deyilis qaydasi var.

- Darsinin adi ns idi ki, heyle? - Ssraf sorusdu.

O, adsten, har sb6za bas qosmaz, bele sohbatlorden uzaq durard.
«Basqasinin isinin-glicinin mana isti-soyugu var?» - fikri onun hayat deviziydi.
Bu sdzlsri els adayla sdylayirdi, guya dinya dediyimiz méhtagem makanda bu
meyarla yagsamaq an duzgun yoldur. Cox vada fikirli olurdu, hatta zalda oturub
kinoya baxanda bels xayall uzaqlarda geazisirdi. Sslinds, buna uzaq da demak
olmazdi. Onun xayal dinyasinin saerhadi Araz boyu uzanib geden damiryolla
mahdudlasirdi, balka da fikrinde dolu-bos gatarlan ayalat stansiyasindan ora-
bura yola salirdi...

Azdanigsan bu ganisoyuq adamin birdan-bire durub manim darsimle
maraglanmasina taaccublandim. Dedim:

- Semad Vurgunun «Mugan» poemasiydi dersimiz. ©zbar biliram, - balaca
usaq kimi dyundim. - Soylayim?

Sesim bos zall gotirmisdli basina. Amma mena ele galirdi ki, zal
tamasaciyla doludur va gahvayi rongli kahli maxmar pardasi qalxmis sehnadan
deklamasiya deyiram:

Boz dagin qoynunda bir daniz vardi,
Cinarlar sahilda gatar-qatardi.
Hamdamim lapalar, goy dalgalardi,
Ucur qayiqlarin ipak yelkoni,

Ela bil Géygdlda gazdirir mani...

- Sag ol, nenambalas!! Aferin! - Abbas kisi mani terifladi. - Miallim hagsizliq
elayib, gerek sena «5» yazaydi, - dedi. - Avazin da pis deyil, yaxsidir.

Abbas kisinin sdzlerinden va seir sdylomayima verdiyi giymatdan Urayim
atlandi. Ele bilirdim diinya menimdir. Gilndslik daftari yanimda olsaydi,
verardim ki, o «ala»ni Abbas kisi 6z sliyle yazsin ve altindan da qol ¢aksin.

Blinin daliyla glnlikli papadini geri eladi.

- Arif, nanambalasi, - dedi, - soanin sdyladiyin seir bir shvalati yadima sald..
On ilin s6hbatidi...

Abbas kisi nadensa soézinin dalini gatirmadi, susdu. Men gozimi
zillemisdim onun Gzine, go6zleyirdim ki, sdhbatine qayitsin. Agsaqqgalin
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dedikleri ©srofin de maragini g¢gokmisdi, kirimisce baxirdi. Zalin 6lgin,
qirmizimtil isiginda Abbas kisinin tGzindaki ifadeni oxumaga c¢alisirdim. Kaélgali
¢Ohrasi nesa qussali bir ifade almisdi, xayali kim bilir haralardaydi. Mani
qorxudan bu idi ki, kinomexanik Talib lenti sariyib qurtaracaq, aparati ise
salacaq, film baslayacaq ve Abbas kisi bayagki sdhbata bir daha donmayacak.
Bilmirem nadansa onun sdhbatlari kino gader maraqh gelirdi mana ve
dinledikce dinlamak isteyirdim.

Gozlamadiyim halda, ©sref maragini bogmadi, xatirlatd:

- Agsaqqal, indice nasa deyirdin, sézin yanimgiq gald.

Onu taniya bilmirdim, demiryolgu ele bil deyismis, basqa xasiyystli adam
olmusdu. Her halda bu, yaxsi slamat idi.

- Hoa... - Abbas kisi xayaldan ayildi. - 1955-ci ilin s6hbatidi, - dedi, - Susaya
getmisdim. Cidir meydaninda geazirdim, millat ¢ixmisdi seyrangaha. Gérdim
hami bir naferle hérmat-izzetle salamlagir. Baxdim ki, Semad Vurdundu.
Eynima da galmazdi ki, onu hayatda goéreram. Gur, ¢al saglari vardi. Mehriban,
nurlu adama oxsayirdi, hamiynan birce-birca al tutub goériistirdi. Mana do al
verdi, he¢ yadimnan gixmir. Amma nase nasaz, xastehal gorlnirdi. Sen
dema, naxoslugu varmis, heg bir il kegmadi, rehmate getdi. Ha, o vaxt istadim
deyam, sair, boyuk senatkarsan, seni el sevir, yazdiglarnn dillerden dismur.
Amma siz sairler «qardas olur Hayastan, Azerbaycan!» yazirsiniz ey, bax,
nasa onnan aghm bir sey kasmir. Deyacakdim uzaqda dayil ha, budu-buradi;
gedak amimgilin, bibimgilin yurdunu goéstarim, danisim usagli-béyukli hamiya
ermaniler neca zlilm elayibler. Korpalare bele rahmlari galmirdi. O
masaqqatleri ki, usagligda gézimle goérmisem, vallah-billah digalara Grek
qizdirmaq olmaz, a kisi. Onlarin dostluguna bel baglamaq diizgin deyil. Uze
vurmadiglarina baxma, iglerinde dava kini var bizim millats. Mariga yatmis
canavardilar, canavar, agiz atmaga girave gozlayirler... Herdan 6zimi
yamanlayiram ki, kas o vada bunlar saire deyib Ureyimi bosaldaydim. Heyla
imkan olmadi, adam ¢ox idi, bir kelma s6z demaya aman vermirdiler. Ha... O
vaxtdan yerima-yurduma yolum dismayib, qohum-agrabadan qalan var Ki,
gedesen... Urayim els istayir o yerlori. Gedecam, birce defe do olsa gedecem
ki, arzum Urayimds galmasin. Omiirs etibar yoxdur...

Abbas kisi bizim gessbade eslen susali olan tek adam deyildi. Car
zamaninda ermaniler Susa qalasini oda tutub, camaati qirgina veranda
canlarini gotirib qacan ¢ox olmusdu. Bes-altl aile bizim rayona penah
getirmis, gasabani ikiye bdlen yamacin ddstinds, glinevarda bina salmisdilar,
adina Qalalilar mehlasi deyirdilar. Sassiz-kllysuz, susqun mahlaydi, deyirdin
he¢ adam yasamir burada, sanki galalilar 6zlsriyls Unsuzlik toxumu gatirib
sopmisdiler. Qapi-bacalari, ev-esikleri do segcilirdi. Su tutmadigindan ela bir
yasilligi, kolgsliyi de yox idi, tek-tiik badam agdaci, yaseman, qizilgil kolu géza
doyirdi. Hetta adama ela galirdi ki, bu galbiye su qalxsa bels, mahlanin
menzarasi yena dayismazdi. Qalallann bag-bagdat, dirrik-bostan isinda alleri
olmasa da, hayastleri salige-sahmanl, gulli-gigekliydi. Sahar Ustda gedirdiler.
Uzun iller kegmasina baxmayaraq, hale de 6z dablarinden al gotliirmamisdiler.
Bisirdiklari kiincitli tandir ¢érayinin atri, dadi-tami da basqaydi.

Sehardan axsamadsak iri vedralarde evlera su dasiyan haval Murtuz Sayali
arvaddan almuzdu pul, kdhna pal-paltar yox, kiincutli ¢érak goturardd. Yavan-
yagsiz demir, basib yeyirdi. Deyirdi pile kimidi, mirzacanli arvadlarinin bisirdiyi
iso azca boyatiyan kimi bogma olub adamin bogazindan kegmir. Dalili-agillih
hami qalalilar ¢orayini bayensa de, yerli adamlar onlardan ibrat goétirmr,
¢orayi tendirse 6z bildiklari taki, dada-baba gaydasiyla yapirdilar. Sanki hoceta
dismisduiler, yani bu gelmsler yerli debi bayanmirlerse, biz niya onlarin
amalini gotirmaliyik?..
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Reproduktordan kinomexanikin sasi galdi:

- Hérmatli tamasacilar! Texniki qusurlara gora bir daha sizden Uzr isteyirik.
Bes daqiga sonra filmin niimayisi davam edacak!

Talb ele danisir, ela Uzrxahliq elayirdi, guya zal tamasacilarla doluydu.
Oslinda, 6zge cur danisa bilmazdi, qayda beleydi. Amma Talibin tGzrxahhgi o
gadear semimi, Grayayatimliydi ki, onun har gabahatini bagiglamaq olardi. Bu
adam yalniz 6z sugunu deyil, batin insanlarin gunahlarini bels 6z boynuna
gétirmaysa hazir idi ele bil. Aparatin nasazliginda, lentlerin kéhnaliyinds,
harden elektrikin kasilmasninds bele 6zinl tagsirkar bilir, yazig-yaziq Gzr
istayirdi.

- Osraf, bu kino, deyasan, demiryolgulardandir, axi, parovoz-zad
gostarirdiler, - Abbas kisi klubda oldugumuzu xatirlayib sorusdu. Gédakcasinin
yaxaligini galdinb birldsdil, sanki bayaqdan isti-ilqg bir yerdeydi ve saxta-
sazagin dis qicayib gana gezdiyi zala indice galib gixmigdi.

- Has, heyladi, - ©graf Urakli cavab verdi. - Bizim isimizden-glicimuizdan o
gader kino g¢akiblar, hansini deyim? Birdi, ikidi?.. Agsaqqal, vallah, 6zim
damiryolgu olduguma gora tariflemirem, kor-kor, goér-gor, hami yaxsi bilir ki,
demiryol 6lkenin onurga sttunudur. Beladir, ya bele deyil? Yoxsa, yanls
danisiram, Abbas Kkisi?

Abbas kisi bu fikre serik oldugunu bildirdi:

- Yanlis niya olur, nenambalasi? Haqqgina danisirsan, bels lap bes de artiq.
Kor deyilik ha, kinoda gorurik. Demiryolsuz 6lks, ya takersiz araba - bir seydir.

Agsaqgalin gakdiyi misala gulimsadim. S6zi yerinde demayi bacarirdi.
Kino dostlarimin mikalimasi mana o gadar maraqgl galirdi ki, hatta istayirdim
Talibin bagi bir az da qarigsin, filmi gec baslasin. Beynimda bir fikir dolasirdi -
deyirdim Ssrafin bayagki sualina man na cavab verardim? Dogrudur, Abbas
kisi kimi itizekaliq gostera bilmesam de, amma demaya bir séz tapardim.
Ancaq 9srafin mandan nasa sorusmagq fikri yox idi, mana sari he¢ baxmirdi da.

- Damiryolsuz neyleamak olar? - Yena Uzinl Abbas kisiye tutu. Bu defe
cavab gozlemadi, soézinin dalini gstirdi, daha dogrusu, 6z sualini 6zl
cavablandirdi: - Vallah-billah, dasmiryolsuz he¢ na eleamak olmaz ... Na
deyirsan, dasiyir - yiku yik, adami adam. Gala-guxuru da yoxdu ki, masin toeki
silkaleys, atib-tuta. Bir az taqqltisi var, o da qulaq dyresincadi. imam haqq...
- duruxdu. Nasa gabahsat igladibmis kimi xoflandi.

Osrafin endigasi yersiz deyildi, «imam haqqi» deyib and igmayin ona necea
baha basa gelecayini yaxsi bilirdi. Belo so6hbet Ustinde azmi adam
cozalanmisdi? Yarnimharbi rejimle isloyan damiryol isgilerindan 6tri ise bu,
bagislanmayacaq bir gebahat idi.

Damiryolgu bayagki yanlighgini diizaltmak istadi.

- Dadamin goru haqqi, kino azdir, bizim isimizden gerok opera, balet
cokaler.

Osrof bu sozleri el tosar-tasor ve takabbiirle sdyladi, sanki indiki filmde
onun igladiyi stansiyani gdsterecekdiler. Bir yandan bu adami qinamaq da
dogru olmazdi, kisinin sozlerinde az-gox haqigsat vardi. Demiryol, gatar
gosteriimayan az film tapilardi. Amma Ssrafin bir s6zi - demiryoldan,
damiryolgulardan opera, balet gakmak sohbati mana gatmirdi, agigini deyim,
hatta gulmali saslanirdi.

Go6zimiln gabagina getirdim: Budur, musiqi sedalari altinda qatar eyalet
vagzalina daxil olub dayanir. Ssrof slinde bayrag perronda dayanib, is
basindadir. 8ynindaki dar-didik sshna paltarinda o, acaib gértnur, ariq qiglar
bir clit nagara gubugunu xatirladir. Yalniz bagindaki qara gunlikli furajka onun
damiryolgu olduguna doelalet elayir. Vagzalda ora-bura gagisan arvadli-kisili
bltlin sarnisinler de balet oyununda oldugu kimi yarigilpaq geyimdadirlor.
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Vagonun agiq psancarasinden sari-samansag, alagdéz bir gadin boylanir.
Blindaki Cin yelpiyile GUzUnl yellayir, hiss olunur ki, birkiiden ve bir da sirtiq
agcaganadlarin alindan bezar olub. Blinds bayraq, mixlanib yerinds galmis
demiryolgunu - Bsrafi igvayle slzir, sanki demak istayir ki, ey gézal insan,
qurtar mani bu iztirabdan, galdir sari bayragi, yola sal gatari, isti kelayimi kasdi.
Qadin bitin bunlan dilde yox, baxiglariyla, allerinin harekatiyle ifade elayir,
¢unki baletde dinmak-danismaq gabahatdir, nece deyarlar, sdézin var, guc ver
oynamada, atil-dis. Baletde gahremanlar hisslerini, Uraklerinden keganlori
lalhavasi - musiqgi sadalari altindaki ragsleri, herakatlerile ¢atdinrlar... Qadinin
isvali baxislarini 6zinda hiss edan BOsraf agrab sancibmis kimi yerindan
qgovzanir, qollarini ata-ata perron boyu obas-bubasa sizir, sag ayaginin
barmaglar ucunda deyirman das! taki firlanir. Rags ede-eda alindaki bayragi
galdinb yolu agir. Parovoz qirig-qiriq fit verir, burun-basindan buxar puskuriab
dartinir. Qatar agir-agir yerinden terpanir. Takarlarin polad relslerde gixardigi
taqqiltinin ahangdar ritmi getdikce yeyinlasir. isvsli gadin pancers gabaginda
oynaya-oynaya demiryolguya al yelloyir, ona cicek dastesi atir, Opls
gonderir... «Yaxsl yol, ey gozalller gozalil..» - Ssraf qisqinr. Onun avazl
danisigi igleri korlayir ve bununla da balet ¢onib olur opera. Damiryolgunun
avazina qosulub parovoz da fit verir...

Osrofin sasi meni xayaldan ayirdi. Bu garagabag adamin dili acilmisdi,
Abbas kisiye nayisa slibut elemaya calisirdi:

- Agsaqgal, san da bilarsan, bizim isimiz voennisayaq isdir, - 6zinl dartdi.
- Formamiz, geyim-gegimimiz de 6z yerinds. intehasi, bir ferq var ki,
pagonumuz yoxdur, bir de, Uzbari ¢gixanda bir-birimizae «g¢est» vermirik.

- Ha, heyladi, - Abbas kisi kino dostunun fikrini destakladi. Na xatirladisa,
alave eladi: - Mani qinamayin; bu demiryolgulardi, pogt iscileridi, prokurorlardi
- hamisinin formasi eynidir, bir dondan bigilib ele bil. Segib anigdira da
bilmirsan. On-on bes glniin séhbatini eleyirom. Dag Tumas avtobusunun yola
dismayine az galmisdi. «©®hmad hardadir» kinosundaki o bigh kassir kimi
yarpaq dolmasini tezace qizdirmisdim, «dermani» da ki, yaninda. Abbasin,
Qardasin cani haqqi, bir kelma oyan-buyan dayil. Goérdim qirx-qirx bes
yaslarinda, furajkali bir kisi yaxinlasdi, bilet istadi. Ger-geyiminden prokurora
oxsatdim. Karixib galmigdim, bilmirdim neylayim, nagayrim? Stolun Ustlindaki
araq sUsasini gozu almisdi. Dedim, Abbas Sefiyev, getdin ey, saninki
buracanmis, qulaginnan yapisib atacaglar bayira. Na ise, birtahar 6zimi
toxtadib dedim buyurun, yoldas, bu sizin biletiniz, pul-zad da lazim dayil.

Soéhbatin sirin yerinde Osrof 6zunu saxlaya bilmayib alini kino dostunun
kirayina vurdu.

- Yasa seni, Abbas kisi! - dedi. - Sen hamige bels urayiaciq olmusan.

- Bunun 0zge yani da var axi, nenembalasi. Ne gizledim? Acgidi, bark
gorxmusdum, - Abbas kisi boynuna aldi. - is basinda igki igmayin «statyasi»
var, adami tutub ele silkalayarlor, yetismigiyle birlikde kali da tokdler... Na
basinizi agrndim, o furajkalini sirin dille nece yola saldimsa, yaziq qaldi mat-
masattal... AxsamuUstl avtobus geri qayidanda sofer Fehruz dedi, ay Abbas kisi,
Dag Tumasin mesabayina neca hdrmat elemisansa, yol boyu sani tariflayirdi. ..
Ustiinii vurmadim, ta ne deyaydim?.. indi, nenembalasi, Ssrof, tanimayan
aynindaki paltardan, bagindaki furajkadan sani de prokurora oxsadar, vallah.

Abbas kiginin bu s6ziine BSgraf ele saqganaq ¢oakdi, az qaldi qulagim batsin.
Onu bele Urekden gulen gérmamisdim. Yariqaranliqgda gulisin onun soyuq
sifatine yarasib-yarasmadigini anigsdirmagq ¢atin idi, (izlina kolga disirdu.

Abbas kisi bayagki fikrini genislondirmak istadi:

- Ogrof, sana deyim, demiryolgu serofli pesadir haa. Ancaq he¢ kimin igsi
diusmadiyinden, size barmaqarasi baxirlar. insan bele mexlugdur - igi
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kegmayan adama, vazifasi olmayana endirmir. Ta gadimdan bels galib, bele
do gedacak, halbat. indi 0 s6z olmasin, Ssraf, nenambalasi, demiryolda senin
voazifen nadir? Deyirsen «strelognik» isleyirsen. Isinin adi nadir ee, adi? -
Abbas kisi maraglandi. - De gorim, kefina yerloesanda, poyuzu saxlatdirirsan?
Yeri disende, dost-tanisi Bakiya «bezbilet» yola sala bilirsan?

- Yoxx! - ©srof iki suala bir cavab verdi. Abbas kisinin dediyi salahiyyatlerin
alinda olmadigini indi anlayibmis kimi, giinahkarcasina boynunu biikib susdu.

Man bu adamin bele hala disdiylni gérmamisdim. Ona Urayim yandi,
6zim da bilmirdim niya?

Yaxsi ki, Abbas kisi sohbatin yonuni tez dayisdi. Osrofi dusdiyu
vaziyyatden qurtarmaq niyyati balliydi.

- Mani qinamayin, teze katib els bil kinobaz adama oxsamir, - dedi. -
Rayona galdiyi iki-Ui¢ aydir, bir defe da olsun ayagdi kluba deymayib. Nass,
yolunu beri tereflore salmir. Onun isi-glici teserrifatdir, deyasan. Magil,
yaxsica qizisirdiq kdhna katib Qasimovun hesabina.

Abbas kisi hagliydi. Kegmis katib kinonun dalisi idi, isi basindan agsa da,
imkan elayib galirdi kluba. Katibin gsalisina xususi hazirig goéralurdu. Haesimov
deriden-qabigdan ¢ixir, har yani siiplirdiib temizlstdirirdi. Oz otagindaki guqun
sobani getirib qururdu zalda - Qasimovun adatan oturdugu iyirminci siraya
yaxin yerds. Klubun xadimasi Pari arvad bir ucdan sobaya das kémur tokurd.
Onun bu herakati tacili yola gixmaga calisan masinistin parovoz sobasini
cehdle qizisdirmadini xatirladirdi mena. Ele bilirdim bu miskin klub binasi
unudulub ehtiyat yolda qalmis kéhna parovozdur, ocagi qizigan kimi tepers-
hinare galecak, atrafa buxar puskirib terpenacak ve bizi bagga bir alems,
basqa bir diinyaya géturacak.

Cuqun soba qipqirmizi qizarirdi, az qalirdi srisin. Bax, onda zalin havasi az-
¢ox isinirdi va katibin hesabina bizim de simiylimuz qizigir, qingigimiz agilirdi.
Bels istide maragsiz filma bels sonacan baxmagq olurdu. Pari arvaddan 6tri ise
he¢ nayin farqi yox idi - film maraqh oldu, ya maragsiz, birce defe da olsun
basini qaldirib ekrana baxmirdi. Ondan 6tri kino hale icad edilmamisdi sanki.
Qapinin agzindaca buzisub oturur, donuq nazari zalin qaranlq bir kiinciina
dikilirdi. Uzlnin rengi bogug, tutqun idi, ele bil Allah onu bilsrekdan bels
yaratmisdi ki, islatdiyi kdmurle hemrang olsun.

Qara Peri deyirdiler ona. Yalniz sifetinin rengina géra yox, ham da
deyingen, qaragabaq olduguna gora bu adla cagirirdilar. Hasimovun
tenbehina, gadagasina mahal qoymurdu, midirden qabaga kegib katibi birinci
6zU qarsilayirdl. «iraykom, basaa dénim, kinoya xos gelifsan!» - deyib
salamlayirdi. Peri arvadin bu sayaq davranigini Hasimov hazm elomirdi.
Hirsindan disi badirsaglarini dograsa da, 6zinl ele alib doézirdi. Bazen katib
axira gader oturmurdu, seansdan yarimgiq ¢ixirdi. Qis klubunda asl kino
bundan sonra baslayirdi. Bu, lenta ¢akiimamis film idi ve hadissler ekranda
yox, tamasa zalinda, gbzlerimizin qarsisindaca vaqge olurdu.

- Ay arvad, sena na deyim?! Yuyulmamis qasiq teki hara geldi, 6zinu
durttrsan! - Hasimov duslrdl Pari arvadin Ustlna: - De gorim, bu idaranin
yiyasi, mudiri manam, yoxsa sansan?!

Qara Peri mudirin gafil hicumundan heg¢ da 6zind itirmirdi, halini
pozmadan cavabini verirdi Hasimovun:

- A bala, mannan midir olar? - Guya ginahini anlayibmis kimi, fagir gérkem
alirdi.

Xadimanin bu clr séhbati, 6ziini ganmazliga vurmasi muidiri sakitlesdirmir,
oaksine, onu lap basdan elsayirdi. Kisi amalli-bash od tutub odlanirdi. Herdan
UzdnU bize tutub danismasindan ve harden de «Esitdiniz?» deyib
sorugmasindan balliydi ki, bu magamda Hagimov bizi yalniz tamasagi yox, ham
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de sahid qgisminda goérur. Sslinds, belaydi, biz zoran sahidler idik. Manim
gorxdugum buydu ki, kino idarasinin mudiri bizi hakim yerinde doe gore biler.
Bax, isin an ¢atini de bu olardi. $axsan man bir «hakim» kimi bu mihakimada
kimin haqgh, kimin hagsiz oldugunu miayyen etmakda ¢atinlik ¢akardim. Bu
soraitde Abbas kisiyle ©srafin nece haraket edacakleri iss mana mismmaliydi.

Hasimov hirsini cilovlaya bilmirdi, deyasan, he¢ bele fikra dismirdi da.
icinde gaynayan hissleri dile getirmeseydi, hirsi-havasi soyumazdi. Sesini
daha da qaldirdi:

- Bu arvad mani natsher yandirib-yaxir e! isinin adi nadir? Pege kémir
doldurub od salmaq. Ay anam-bacim, zehmat gak, isinle masgul ol. Oziinii niys
g6ze dirtlrsan, bax bunu ganmiram?

Hesimovun «ganmiram» s6zi meni heyrata getirirdi, fikrimcoe, bu Gtk
adamin bilmadiyi sey yox idi, yerin Ustindan de altindan da xaberi vardi.
Qaragln xadimani tanbeh eladikca, daha da qizisib 6zlindan ¢ixirdr:

- Qasimov seni 6zune «sekretarga»? goturen deyil, sens vazifs veran deyil!
Niya deriden-gabigdan c¢ixirsan, basa dismiram?!

Qara Pari suallarin birini de cavabsiz qoymur, zariya-zariya danigirdi.

- Hasimov, bala, basaa donim... - Deyib, arabir 6zl de sorgu-sualdan
galmirdi: - Man neynamisem? Soyls sOymuisam, ayar-askik danismisam?
Qonaga «xos gealdin» demazler?

- Qonaga eel.. - Hesimov allerini citleyib 6z basina gapaz vururdu. Bu
boyda rayonun yiyasine qonaq deyir... S6z tapmiram danigmada, belssile
adam carlayar, vallah!

Hasimov dedi, demadi, hami yaxsi bilirdi ki, katibler he¢ vaxt, he¢ yerde
gonaq deyillar, onlar har yerde hdkmdardirlar, hdkm yiyasidirlar, hatta kino
zalinda da.

Belo s6z-s6hbat maraql film gader hazz verirdi Abbas kisiya. Mena deyirdi:
«Arif, nanambalasi, asl film budur eyy. Kinorejissor olanda bunu da ¢ekarsan -
nece gorursen, elacs...»

Muadirle xadimanin dcesmasi, bir gayda olaraq, xeyli ¢okirdi. Nohayaet,
Hasimova catirdi ki, bayagdan deyib-danisdiglarinin hamisi bosunadir.
Hovlindan dodaglarini geynaya-geynaya alini galdirib Taliba isars elayirdi ki,
filmin ardini gostersin. Zalin isi§gi s6ndikden sonra aparat ise disulrdi.
Noezarlar yenidan ekrana yonalirdi.

Man har defe 6zllylimdas yalvarirdim ki, katib tez getmasin, oturub axiradak
filma baxsin. Onun gedisiyle iri, uzunsov zalin ab-havasi da deyisirdi, istiliyi,
hararati yigisdirlb 6zlyle aparirdi sanki. Bslinde, belaydi. Hagsimovun
gostorisile Qara Peri film gedea-geds, gbzlerimizin gabadindaca sobani
sondiurib kémurind bosaldirdi. Sonra da 6zl qgeyb olurdu. Qis klubunun
avvalki soyugu-sazagi yens 6zlina qayidirdi...

Zalin igiglannin sénmayile aparatin ise dusmayi bir oldu. Fit ¢alib buxar
plskiran nahang parovoz gar yigini arasindan yena Ustimuze gelirdi. Bu defe
0, daha zehmli, gorxuluydu, ¢unki takarlari avvalki taki havada firlanmirdi. Sas-
kiyle irali sttilyan gatarin yaxinlasdigini géren qgara furajkali demiryolgu uzun
dastayi gevirib yolu dayisdi.

Bu manzareni gorcak, Osrof sevincle qisqirdi:

- Abbas kisi, Arifl Ona baxin, manim ds isim eladir ey! Strelognik!

Abbas kisi nazarini ekrandan ayinb Sgsrafi ele heyratle sliizdi, sanki onu indi
gorurdd.

- ©9, nenambalasi, denan yoldayisen iglayirsen dayna. Man da deyiram,
kisinin oglu... - dilini stirGlyGb s6ziiniin dalini gatirmadi.

2 Katiba
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indi tamam-kamal yadima diisdu ki, bu filme bir defe baxmisiq. Ekranda
gorduklerimdan bels genasts galdim ki, yoldayisen bizim disindiylimiz
gader da xirda ig deyil.

Lenini Petrograd vagzalina gatiren kdhna parovozu da tanidim. Parovozun
Ustuna ¢ixmis rehbarin alovlu nitgindan sonra alem garisdi, asgar ve matroslar
hicuma kegdilar. Top-tiifeng sasinden qulaq tutulurdu. Bu manzera maktebda
rus dilinde azbarladiyim bir seiri yadima saldi.

Ya pomnyu Petroqrad v semnadtsatom qodu,
Bejit soldat, bejit matros, strelyayut na xodu...

Carn taxtdan salib fahle-kendli hokumati qurdular. Bela ¢ixirdi ki, ingilabin
goleba galmaginda belka da Lenindan ¢ox, yoldayisenin rolu olmusdu. Qatari
basqa yola versaydi, dinyanin isi, inqgilabin taleyi nece olacaqdi, bunu demak
gotin idi. ©sref manim nazarimds indi bagsqgalagmisdi. Ele Abbas kisinin da fikri
dayismisdi, deyasan. Lenini gatiran qatari dogru yola géndaren 9sraf idi sanki.

- Saxta da adami lap bigaq kimi kasir! - Abbas kisi s6zli adamtak sallarini bir-
birine slrtdd. - Salyanli balasi haglidir, vallah. Bu soyuga-sazaga ki, biz
dozirdk, gerak getirib sinemize medal sancalar, 6zU de ela-belasini yox ey,
xas-xalis qizildan.

«Abbas kisinin dediyi o qizil medalin adi na olacaqdi, onu hansi gdstericilera
gora bizea vermaliydilor?» - 6zliyimdsa gotir-qoy elayirdim. Slbat, saxtaya
doézumluk hunerini esas goturerler. Yox, an yaxsisi bu olardi ki, yas haddina
gora, boyuk-kicik yerini gézlamakle paylasinlar. Bu, daha adalstli bdlgu olardi.
Na bilim, har halda, man belo disUnurdim. Dislnidrdim ki, o mikafatin an
alisini Abbas kigiya, ikincisini Ografs teqdim elemalidirlor. S©gar Uglncu
mikafat da olsaydi, tebii ki, onu da men almaliydim. inanmiram, miikafat
almaqdan kiminse xosu galmasin. Qizil medalin qizih safaqleri goéz
gamasdiracag. Man sinfe girende bu sefeqden her yan isiglanacaqg. Sinif
yoldaslarim icaze alib, ehtiyatla sllarini yaxamdaki gizila toxunduracagqlar. Birce
Nargizdan savayi, yaman utancaq qgizdir. Mena yaxin da durmayacaq. Amma
Urayinden kegacak, bilirem ki, kecacak. Els istardim aldigim medala Nargizin
da zerif, ince barmaglarn toxunsun...

So6z digende, dostlarim mana deyirlor gox fantazyoram, xayalparverem.
Bunu 6zim da biliram, mance, burada gabahat sayilasi he¢ na yoxdur. Butin
elmi kasflorin, icadlarin temali insan aqlinin uydurmasindan, fantaziyasindan
baslamaylbmi? insan her istayine 6nce xeyalinda g¢atib, xayalindakilara
hayatda ¢atmagq Uglnsa illar, asrler, minillikler lazim galib. Uzaga getmayak,
goturek els ugan xalgalari - bu fantastik dislincanin sonunun min iller sonra
nayla naticalandiyini har kas yaxg! bilir: sasdan iti teyyaraler, kosmik gemiler ve
daha nalar-naler... ©dabiyyat musalliminin dediklarini unutmuram. Deyirdi ki,
yaradiciligin Ui¢ @sas tamal prinsipi var: istedad, diinyagoris ve fantaziya...

Xayal sirin olanda adama maragll gslir, ondan ayriimaq istemirsan. Bu
medal xayali-xayalati da bal takiydi.

Xoeyallm qanad acgib ugur. Goérlirem ki, mukafatin bize teqdim edilmasi
merasimi qis klubunda kegir. Célde boran tigyan elayir, saxta qilinc toki
dograyir adami. Sslinda, bu bir terafdan yerina disirdi - «Saxtaya dozimlliya
goro» medal teqdimatinin yayda keciriimasi na qadar gulinc ve manasiz
goérunardi. Qeribadir ki, bu slamatdar hadiseys xuUsusi hazirlagsmamisdiq,
Uclmuz de hamisaki giyafstdace galmisdik: Abbas kisi yena qalin, nimdas
godakcadaydi, ©sraf demiryolgu formasinda, man iss iri yaxaligh paltoda va
rezin gekmalarde idim. Hayacandan zaldaki soyugu bels hiss elemirdim, soyuq
nadir, ela bil tendir basindaydim. Baxirdim ki, eyni isti-iliq hissleri Abbas kisi do
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yasayirdi, gddakcesinin dliymsalerini agib, alini yelpik edib GzinU yellayirdi.
Yalniz Sgraf 6ziini temkinli aparmada calisirdi. «istiden» izl pértse ds,
doézumlik gdéstarib, demiryolgu intizamina, geyimine xalal gelmasin deya
kitelinin gimusi diymalarinin dordinid de diiymalayib. Badanini qurudub amra
muntazir gorkam alib. Medallari bize kino idarasinin raisi Hesimov taeqdim edir.
O, bizim har birimiz haqqinda ayri-ayriligda s6z demir, Gmumilesdirib danisir ve
Unvanimiza ela toriflor yagdinr, sanki dogrudan da nase boylk igidlik,
gahremanliq géstermisik. Onun sézlarindan bels ¢ixir ki, qis klubunda saxtaya
dézim gostermakden savayl bizim daha bir bdylik gshremanhdimiz
adambasina iki bilet almagimizdir... Hesimov medallari avval Abbas kiginin
gbdakcasinin yaxasina, sonra Osrafin kitelina, axirda da manim paltomun
yaxasina sancir. Zali alqis seslari burtyir. Man gdzlerimi yumub dururam.
Yizlerle insanin g¢oapik seslerinden har birinin kime mansub oldugunu
anisdinram: bax, bu Mizaffar musllimin alqisidir, bu ise xalam oglu Karemin
gopiyidir. Dostlarim Namiqin, Qurbanin, Zakirin, Shmadin da ¢apan ¢almagini
segiram... Gazlerimi agiram. Qaribadir, hamisaki teki zal yena de bombosdur.
Yox, zal bos olsa da, man o alqislan esidirem, sangimak bilmayan surakli
algislan. Kinoaparatin sise gézundan axib Gzimuzs dugen guclu isiq selinda
yaxamizdaki nigsan barq vurub sefeq sacir. Bu, dupduru, seffaf buzdan
yonulmus doérdkinc kinoekran tasvirinde «medal» idi...

Abbas kisinin sasi mani qapildigim sirin xayaldan ayirdi.

- Arif, nenambalasi, fikre getmisan. Nolub, deryada gamin batib? - qimisdi.

Man «yox» dedim. Amma Urayimdan Kkegirdi ki, indice xayalimdan
otirdayim «medal» sohbastini kino dostlarimla da bélisim. Manim
deyacaklarimin bu insanlardan 6tri bir mahiyysti-manasi olacaqdi, ya yox,
bilmirdim. Usaglardan ferqli, boytikler ele de xayalparvar deyiller, odur ki, kino
dostlarimin mani basa dusaceaklarina sakkim vardi...

Go6zUmin qiragiyla baxib gordiim ki, Abbas kisi mirgi doyir. Dsrafin de
xayall Aladagdadir.

- Arif, nenembalasi, géziin kinoda olsun, - Abbas kisi gdzlerini agmadan
mizildandi. - Sonra bize danisarsan, - dedi.

Ekrandaki tesvirlarden bir sey anisdirmaq olmurdu. Qizgin déyis gedirdi,
kim kimi qinrdi, balli deyildi. Balli olan bu idi ki, insan qinlr, gan tékulardu...

Go6zUml bayaz perdaden gekmirdim. Fikrimi cemlamisdim, man kinoya
ham da kino dostlarimin yerina - onlarin da gézuyle baxirdim.

Ekrandan gsalen qgafil top gurultusuna Abbas kisi diksinib ayildi, yuxulu
go6zlerini ovusdurdu. Boynunu saga-sola dondardi, ele bil harada oldugunu
yadina salmagq isteyirdi. Osrafi dimsukladi.

- Ay Osraf! - dedi. - Nolub, gaginmirsan? Aglin 6ziine getmasin, cavansan,
maen yasli adamam, «ylz-yiz slli» vurmasam, donub olacagam buz heykal.
Cantanda digadayasi na varsa, gixart. Capik ol, dondum!

Yarigaranligda Abbas kisini telagla stizdim. Onun sdylediklari mena rahat-
hig vermirdi. Qorxurdum ki, bax, indice - araq stisesini cibinden gixartmaga ma-
cal tapmamis bu xosqilig mehriban insan gézlerimin gabagindaca buz heykala
gevrilocak. Amma onun buz heykali dinyadaki heykallsrin hamisindan gaffaf
olacaq ve seffafligin icinden bu ahil insanin bitin varligi: pak galbi, safligi-
durulugu apaydin gortinacak.

Osrof gantasini agdl. Yarigaranligda bir sey segmasa dea, gozini zilladi
¢antanin icina. Qurdaladi. Onun leng tarpanisi meni bezdirdi. Osraf he¢ vaxt
bele is tutmazdi. Balke da o yaziq lang terpeanmirdi, sadace, mana elo galirdi.
insafon, xasiyyetce (itiik adam idi ve albat, onu demiryol idaresine, her seyden
avval, bu qabiliyyatine gore ise goétlirmuisdiler. Stansiyada igleamak halem-
halem adamin hunari deyildi.
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Abbas kisi alini godakcasinin qoltuq cibine saldi, araq sisasini bogazlayib
qoydu ortalia. ©srof de bayagdan bunu goézlayirdi, asl demiryolgu saligasi
gosterib, cantasindan kolbasa, ag§ ¢orak, bulka c¢ixartdi. Bunlar stansiyadan
kegon sernisin gatarinin vaqgon-restoranindan alirdi. Yerli dikanlarda bels
dadli-lazzstli team satilmirdi, tamarziydi camaat.

Hisa verilmis kolbasanin sarimsaql goxusu galdi. Haedar yera itmasin deys,
Abbas kisi bu lazzastli qoxunu soyuq havayla birlikde ciyerina ¢akdi.

- Bah, bah! - Agzini margildatdi. - Ozii bir yana, qoxusu naye desan doyer!
Sehar camaati damaginin dadini yaxsi bilir, ona gora har seyi bayanmirlar ey.
Yoxsa, bizim kimi?.. Sag ol, Ograf! Senin sayande agzimiz dada-tama galir.
Osi, man deyirem da, damiryolgu saligasi basqadi, vallah...

Bu sozler Osrefin ddsiine yaman yatdi, gigayi cirtladi. Burnunu dikaldib
6zundenrazi halda gulimsindu. Ele bil demak istayirdi ki, bas na bilmisdiniz?
Manimls kinoya baxan bele-bels seylor yeyaer.

Man de cibimden kadiza bikilmis yag yaxmacini c¢ixartdim. Cox vada
manim yaxmacima ehtiyac olmurdu. Abbas kisi deyirdi yag yaxmaci gagmir,
hamiga var... Evde anam yaxmaci niya yemadiyimin sababini sorusanda
deyirdim kinoda ondan da dadli-lezzstli teamlar dadiram. Anamin inanmagi
gealmirdi, yani kino agxana deyil ha, orda yeyib-igmak versinlar.

Abbas kisi Uzlnid meana tutdu:

- Arif, nenambalasi, biz bogazimizi «garqara» elayanacan san kolbasa-
¢orayini yeya-yeya zannini kinodan izma, - bir daha xatirlatdi. Blave eladi: -
Mani ginamiyin, ele bil bu film tanig gelir axi... Na isa... Bunu da qalx ver
Taliba, halbat o yetim ac-susuzdur, - dogradigi kolbasa-g¢érayi mena uzatdi.

Kinomexanikin payini aparmaq Ugun bayira ¢ixib arxa terafden aparat
otagina qalxdim. Bu kigik, darisgal otagin geribe ab-havasi var, kino
lentlerinden galen qoxu, aseton iyi adamin burnunu qiciglayir. Enli lentin
aramsiz axaraq aparatin géziinden kegdiyini ve sakillarin nece canlandigini
migsahide etmak ayn bir hazzdir. Heyif ki, tamasagcilara bu zévql yasamagq
nasib olmur. Qapidaki «Kanar gaxslerin daxil olmasi gsati gadagandir» yazisi
har kesda bu otaga olan marag daha da artinrdi. Zarafat deyildi, diinyanin
lentlera, bayaz pardaya necsa sigisdidinin na sirri varsa, bu otagdaydi. Bu sirrin
acgilimasindan qorxurmus kimi, aparat otagina heg kasi yaxin buraxmirdilar. Ela
bil gorxurdular ki, sirr agilsa, tamasagilarin kinoya inami iter, havasi sénar. Yani
qoy, har kes ekrandakilari harekat edan sakil yox, canl bilsin.

Ursyimdan kecgdi ki, kas kino bitenecen gqalaydim aparat otadinda.
istoeyirdim Talibin aseton qoxuyan lenti aparata nece doladidini, aparati necs
ise saldigini goériim, cihazlardaki qirmizimtil isiglarin géz vurmagini seyr elayim.
Dinyanin kigilib sigisdi§i bu balaca otaqda gordiiklarim 6zi bir film idi - maraqli
film...

Geri donub yerimde oturanda gérdim kino dostlarimin basi qarisib yeyib-
icmaya. Harada olduglarini unutmusdular ele bil, ekrana sarn baxmirdilar.
Abbas kisi istiden bisirmis kimi qalin astarli gddekcesinin yaxasini acgib pasdan
zimzUims elayirdi.

Moan sana giil demoaram,
Giiliin émrii az olur...

- Heoa, deyesan, gazi gslir yavas-yavas, - Osrof araq suzdu. - SUmiyuim
bala-bala qizisir, deyasan. Abbas kisi, adama «ylz» ds tullayaq? - sual verdi.
Oslinds, bu, sualdan g¢ox taklif idi.

- Xatirima dayirsan, nanambalasi! Bunun sorgu-suali olmaz ki... - Abbas kisi
qimisdi. Uziinii mene tutdu: - Arif, verdin Talibin payini? - sorusdu. Cavab



98 Kamil 9fsaroglu

gb6zlemadan do slave eladi: - Gdzuna tepar, harda goérib Baki kolbasa-
corayini?..

Osrof do hallanmisdi. Termos gapagina slizdlyl aradi Abbas kisiye uzatdi.

- Buyur, agsaqqal! - dedi. Abbas kisi nazakatle onun alini geri qaytardi.

- Nenambalasi, «su kigiyindir» - atalar deyib. Esitmamisan?

Ele dedi, guya dogrudan da araq yox, su igirdiler. igdikleri su olsaydi, her
dofe termos gapagdini bosaldanda (z-gozlerini turgutmaz, bir qirtig ¢orek
iylemazdiler. Cinar kahrizin basinda buz taki sudan ovuc-ovuc igib tagnasini
sonduranler na vaxt Uzlerini tursudub, c¢orak qoxlayiblar? Heg¢ vaxt, ¢unki
kahrizden araq axmir. Bunu hami bilir, stibut elemaya garak de yoxdur. Amma
yanginsondirma idarasinin raisi Kefli Hosan basqa clr diglinir, basqga tmidls
yasayir, deyir bir sehar kahriz bagina gslende goéracak ki, lagimin agziylabir
araq axir, 6zl de zavod aragi yox, yetmis deracali tut aragi. Onu da deyim, bu
xayalla yasayan tak Kefli Hosan deyildi, onun kimilar ¢ox idi gasebada.

- Sen vur, desmal ele, man ds galim dalinca. - Abbas kisi Ssrafe qir verdi.
Sonra UzUni mane tutdu: - Arif, yasin dismir, pasport almamisan, yoxsa
«ylz» vurardin, senin da donun, qirigigin agilardi. Amma baxma, na gader
olmasa, bizim hanirimize sen da isinirsan.

Agsaqgal bosuna danismirdi vo men bu mehriban, istiganh insanin her
sdzlna inanirdim. inanirdim ki, icdiyi aradin istiliyini bels basqalariyla
bdlismaysa hamisa hazirdi.

Abbas kisinin gaygikesliyinden duygulandim, lrayime yatan buydu ki,
manim onlarin yaninda oldugumu he¢ vaxt unutmurdu. Hardan na baradasa
manimle maslahatlegsmayi, manden nase sorusmagi ise Ureyime ayn clr
yatirdi. «Gérasan, bu kinonu kim icad elayib?» sualini ne¢a yol sorusmusdu,
bilmirdim. Her dafe de man parisli Limmer gardaslarinin 1895-ci ilde kino
qurgusu yaratmagla bageriyyate yeni bir senat névi bexs etdiklerinden
danisanda o, sinif otagindaymis kimi, kirimisce dinlayirdi vo man 6ziimdan qat-
gat yash adama dears dediyima gbra yamanca sixilirdm. Dediklarimi Osrof da
qulagindan 6tirmirdi, amma 6zuni ele gostarirdi, guya fikri kinodadir, yani bu
usaq kimdi ki, durub bize dars deyir.

Abbas kisi, adaton, ekranda gordiklerinden duygulanib doluxsunanda,
gahramanin taleyine aciyanda bu suali verirdi. Beazen gaharini gizletmak isteyib
sussa da, yanaglarinda donub qalmis iki gile g6z yasi onun urayindakileri (iza
gixardirdl. «Goérasan, bu kinonu kim icad elayib?..» - tekrar pigildayirdi...

Bsrof araq susesini silkaladi. Uziini Abbas kisiys tutdu.

- Deyirem aragin asirmadigi dag yoxdur! Eladirmi, agsaqgal? - sorusdu.

Abbas kisi sanki bu suali gbzlsyirdi, demiryolgunun séztine quvvat verdi:

- Bas neca? Stalin de miuharibani ele spirtin hesabina uddu, yoxsa
Rusiyetin saxtasi ordunu, asgaerleri dondurub elayacakdi buz heykal. ©sger
bir yana, texnika, silah da dil agib spirt istayirdi. Girde daraqgli avtomatlar
moroza dugends slrgusu donurdu, islemirdi. Tatiyi bir ¢akirsan acilimir, iki
gokirsan agilmir. Deyirsen atan yaxsl, anan yaxsl, nemes kdépayoglu galib
hagladi Ustimi axi. iki ayadini bir basmaga durtiib durur, deyir, gardas,
dardimin dermani spirtdi, bir-iki damci burnuma damizdirmasan, mannan alini
Uz...

Abbas kisinin bu dedikleri mena ele maraqgl gslirdi ki... Belo seylori
dersliklarde yazmirlar. Nenamin sdézududr, deyir ki, qulag har gin bir s6z
esitmasa, kar olar. Bir s6z nadir, min s6z esitsem da, doymaram, yorulmaram.
Qeribadir, birden els olurdu, kino dostlarimin bu sayaq s6z-s6hbatleri filmdan
de maraqgh gelirdi mena. Onlarin sdyledikleri bazen heg¢ bir elmi esaslara
soykanmasa da, amma mantigsiz de olmurdu. Har dediklarinde nasa bir mana,
felsaefe vardi - hayat folsafasi.
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Osrof mena baxib ¢iyinlerini ¢goekdi, yeni agsaqgal ne danisir, davada
olmayib, axi. Abbas kisi davada olmadigini gizletmirdi. Bir dafe muharibali
filma baxanda 6zl bize danismisdi. Dediyina gére, dava baslayanda Stalina
iki yol maktub gobndermisdi, yazmisdi ki, yoldas Stalin, san deyan, elo
sikastliyim yoxdur ki, alim silah tutmasin, Hitlerin Gstiina geda bilmayim. Bels,
qicimi goka-geka gederam. Size manden na yaziblar, na seytanliq elayibler,
bilmiram, inanin ki, canimi vaten yolunda fada elamasam, dadem
Mammadxanin oglu olmaram... Guya Stalin de cavab yazmisdi ki, yoldas
Abbas Safiyev, soni na lizle davaya génderim? O kdpakoglu Hitler demaz ki,
Stalin gor na gina galib, tstiima sil-sikestleri, topallar géndarir. Bu téhmatin
altindan neca gixaram?..

Abbas kisi ¢érekdan bir qirtig qoparib agzina apardi. Telesmadan, agir-
agir gavaladi. Bayagki s6zlini naya gatirdiyini xatirlaylb séhbatine davam
eladi:

- Onu deyirdim, axi... indi hékumat bir terefden aradi séyir, yamanlayir, o
torofden de dlkan-bazar agzinacan doldurur. Bilirsan bu nays oxsayir -
«dovsana gag, tulaya tut!» demayas. ismayil kiginin doktor oglu var ey - Kamran
- ¢ox savadl hakimdi, ele istiganl da insandi. Canim agriyanda, soyuglayib
eleyanda gagiram onun yanina. Ora-burama baxir, dava-derman yazir. Sag
olsun, yazdiglar yaxsi da slac elayir. Isragagiin de getmisdim. Dedi, Abbas
dayl, ta sena iyna-derman yazmayacam. Bir maslahatim var - ickini azalt,
basarsan o zshrimari he¢ dilina vurma. Yagl adamsan, sani aparsa, araq
aparacaq. Dedim, doktor, 57-de gaylagla bir sel galdi, yadindadir? Dedi hs,
yadima dusur. Dedim o sel barama idarssi garisiq gabagina na ¢ixdi silib-
sliplrdi, aparb tokdid Araza. O qijovu Abbas dayin bu zogal ¢aliyile, onbasini
¢oke-goke adladi o taya. Nenambalasi, deyirsen sel-suyun gicu c¢atib apara
bilmadiyi dayini araq aparacaq?

- Amma yaxgl demisan, Abbas Kisi, hekimlara na var e, maslohat vermokda
pargardilar, - 9sraf gdzgorasi agxalathlarin yox, caniagriyanlarin tarefini tutdu.
Hakimlerin qarasinca bir xeyli gileylandi.

Baxirdim ki, ekranda bas veranlar kino dostlarimin he¢ vecina da deyil: kim
ingilab elayir, nayi yixir, nayi qurur. Balke da gérdiuklari ona gére maragsiz idi
ki, proletar inqilabinin naya gatirib gixartdigi géz qabaginda idi, heg kasa sirr
deyildi.

Osrof sbhbatin dayismayini istemirdi. Abbas Kkisini bayaq dediklarina
gaytarmaga cahd eladi:

- Abbas kisi, bas, sorugsmadin ki, ay doktor, siz hekimler daniganda agziniza
gullu dovsan sigmir. Arag-konyak vurmaga galanda, vallah, bizim kimilerina
ders deyarsiniz, bizi suya susuz aparib, susuz gatirersiniz.

Osrof bu sbhbatde ne tapmisdi, bilmirdim. Ele danisirdi, onu tanimaq
olmurdu, guya basgqgalarinin derdini ¢akmak ona galmisdi. Bu s6zi-sohbatile o,
tegsirini basgasinin Ustiine yixan usagin sitliyini xatirladirdi. Sslinds ise onu
nadasa ittiham eloyan, qinayan yox idi. isin maraqlh tersfi buydu ki, Abbas kisi
da, neca deyarlar, ounun «dudkasina» gedir, ekrana sari baxmirdi.

Kino yaddan c¢ixmigdi. Qis klubunun saxtall zalinda goérib-esitdiklerim 6z
bir kino idi.

- 9sraf, Abbasin, Qardasin cani haqqi, bir kelme de danigmadim, - Abbas
kisi demiryolgunun sdzunu garibliys salmadi. - He¢ na demadim, amma kismisi
glldim. Kamran doktor qayitdi ki, agsaqqal, bildim niye gildiin, yani ki, buna
bax, onun-bunun basina agil goyur, amma 6z de az asin duzu deyil.

- Bes, na tehar? - Damiryolgu agzindakini gavaleye-gavaloye midaxile
eladi. - Deyiram yaxs! ki, 6zl boynuna alib. - Bu defe termos qapagina araq
yox, limonad suzub Abbas kisiya uzatdi.
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Otir-6tur oynayirmis kimi, Abbas kisi yena «su kigiyindir» deyib, dolu gabi
mana uzatdi. Sino gedirdim gilsnar limonadindan &6tri. Yaman qazl idi,
bogazimi qovusdurdu, burnum qiciglandi. Els bil azca araq iyi galirdi.

Abbas kisi s6zliine davam eladi:

- Ha, doktor kisi kimi aldi boynuna, dedi yeri diisenda 6ziim da bogazimi
yaslamagdan qalmiram. Amma danisanda bels demaliyam. Hakimlik
borcumdur, Hippokrat andi igmisem, o and mana ganim olar... Bir tarafden
baxanda, o zalim balasi pis s6z de demir, deyir ickiye hadd goyun. Hakim dedi-
demadi, adamin 6zindan asilidir: gaydasinda igasan, spirtin de 6z xeyiri var,
icerini dezinfeksiya elayir. Vallah, klubda bels saxta, sazaq olmaya, kinoda igki
icmak aglimin qiragindan da kegmaz. Kefdan igirik ki?..

- Yox, agsaqggal, soyugdan, - Osrof gadah dostunun sozlerine agiqliq gatirdi.
- Arag vurmaga yer gahat deyil ha, evimiz-egiyimiz yoxdur, yoxsa?..

Bilmadim Ssrof bu suall kima verirdi? Balke da, mena esitdirirdi? Sgar
mandan sorusurdusa, onun evi-esiyi oldugunu bilirdim, caylagin o tayinda -
Mirzacanlilar mahlesinde Abhayat nenamgille qonsuydu. Abbas kisigilin evi ise
beri Uzde - qasabanin markazindaki ikimartebali mehmanxananin
gonsarindaydi. Kino dostlarimin semimi etirafina garak yox idi, bilirdim ki,
kefdan deyil, soyuqdan igirler...

- Arif, nenambalasi, sen biza baxma, isinda ol! - Abbas kisi dedi. - Cdrayini
yeyo-yeyo ekrandan da gozinu ¢akma. Fikir ver, gor Lenin na deyir, hardan
golir, hara gedir. Yi§ basina, rejissor olacagsan, axi. Kino maktabdir,
nanambalasi, maktab!..

Ekrandaki hadisalar mena tanig galsa ds, ilk defe goériirmis kimi, maraqgla
baxirdim. Lenin fahle va kendlilerin, asgar ve matroslarin qarsisinda ¢ixis
eloyirdi. ilan bogurmus kimi, badrang kepkasini bark-bark xigmalayib slinds
tutmusdu. Kepka tutdugu slini ireli uzadib teparle dedi: «ingilab qalib galdi!»
Onun sézlerini gurultulu alqislarla qarsiladilar. izdiham qaynayirdi ve bu
gaynagsmada gaynayan insanlarin zindeki ifadedan gorinirdi ki, ingilabin
kimdean na aldigini, kima na verdiyini anisdiran yoxdur.

- Na dedi Lenin baba? - Abbas kisi ekrandan gealan sas-klysa basini qaldirib
mandan sorusdu.

- inqilab galib galdi! - dedim.

0, elinda tutdugu dolu termos qapagdini galdirdi.

- Bunu igiream Lenin deyan sagliga! - dedi. - Ya Xalig! San mandan arxayin
ol! - Aragi birnefesa basina ¢akdi.

- Abbas dayi, Lenin baba sagliq demirdi ha, - gec da olsa, onun sahvini
dizeltmak istadim.

Ancaq Abbas kisi 6z fikrinda qalirdi:

- Sagligdir, tostdur, nenambalasi, - dedi, - tost olmasaydi, bu yediklarimizi
Osrof poyuzdan yox, yerli dikanlardan alardi. Bela ¢ixir ki, Allah canina
glymasin, 9sraf gatirmasaydi, bu nematlaere tamarzi qalmaliydiq? Saglq, tost
olmasaydi, Abbas dayin bu yasda yuxusuna haram qatib, sibh tezdan galxib
¢orak dikaninin qabaginda sitildeya-sitildeys névbaya dayanmazdi. Allaha agir
getmasin, ¢orak de ne ¢orak - jmixdandir ele bil, sixirsan suyu ¢ixir. Sppak
ndvbasina durursan, ate gatmirsan, at névbasine dayanirsan, yag aldan gixir.
Belace, yemak-icmak dalinca qaga-qaca omur-gun kegir, xabarin de olmur.
Olkenin bagbilanlerinin agzina gullu dovsan sigmir, deyirler azca da doziin, ta
kommunizma az galib. Bu dolanisigla - yariac, yaritox hara getmak olar?..

Sohbastin bu yerinde Abbas kisi birden-bire susdu. Fikre getdi, ele bil
Ozlliylnde nayisa gotur-qoy edir, neyasa cavab axtarirdi. Naya?

Nazerim ekranda olsa da, bir gézim kino dostlarimdaydi ve mana ele galirdi
eyni vaxtda iki filma baxiram.




[ttiham 101

Sehar kolbasasinin, limonadinin, ¢gérayinin dadi dogrudan da ayri lezzatdir.
Bunu Abbas kisi do, Osrof do sbzarasi vurgulayirdi. Manse bir seye
heyifsilonirdim ki, bu teamlarin dadi onlarin damaginda g¢ox qalmir, araq
yuyub aparir. Balke de ona gore igenda Uz-gbzlerini turgudur, aragdi icad
eloyani sdyulrdiler. Dostlarrmin aragi icad eleyena olan aciglan g¢ox
sirmirdd, yena havesle araq slzlr, igir, yena sifetlorini tursudur, soylb-
s@yalanirdilar.

ickinin tssirinden Abbas kisinin qinmi dayismisdi. Ssrafin de danisigindan
nasa sezmak olurdu, yerli-yersiz basindaki furajkani gah peyserine sar galdirir,
gah da yanaki donderirdi. Herden soézleri uzun-uzadi teleffiz elayir, dili
dolasirdi. Abbas kisinin de kefi yerindeydi, amma damiryolgudan ferqli, onun
dili dolagsmirdi.

- Ograf, yaxsisini sen bilarsen, kommunizma, halbat, demiryolla gederik? -
maraglandi.

Sual Bsrafin Urayindan idi, 6zinl dartd.

- Bas neca? - dedi. - Damiryolun asirmadigi is yoxdur, kommunizm nadir,
vallah ondan o yana da aparar.

- O yani da var ki? - Abbas kisi teaccubini gizletmadi. - Osraf, ta sena
arxayiniq ha, - dedi. - Fersizlik elamazsen, vagonun birinds yer tapib bizi yola
salarsan.

Sohbat mani de toruna salmisdi. Nazerimi ekrandan ayirdim.

- Kommunizm sinifsiz cemiyystdir, - kitabdan oxuduglarimi izah elemak
istadim. - Abbas dayi, o cemiyyatde hami barabar yasayacaq e... Bolluq
olacaqg. Dikanlarin gapisina qifil da vurulmayacagq, har sey pulsuz verilacak.
Milis, mehkema de olmayacaq ey...

Mandan gat-qat yash olan kino dostlarim maragl nagil dinlayirmislar kimi,
agizlarini agib qulaq asirdilar. Adsten, nagdil boytkler usaglara danisgir. Qariba
olan bu idi ki, klubun buz taki soyuq zalinda usaq nagil deyirdi bdyiklera.
Agzim qizismisdi, ele bilirdim danmisdigim nagil istilik getirecak, zala hakim
kesilmis saxtani eridib itiracak...

Balliydi ki, dostlarimin o isigh cemiyyat hagginda malumatlar ¢ox sathidir.
Ona goéra da sd6zUmiU kesmaye urak elamir, oturub kirimisca dinlayirdilor.
Amma, deyasan, iclarindaki sekk-stibhadan de yaxa qurtara bilmirdiler. Manim
nagihimdan agillari, sen deyan, ela bir sey kasmirdi.

Abbas Kisi sayiqliq gosterib teaccubla ¢iyinlarini dartdi.

- Nenambalasli, - mizildandi, - haqdir, deyirsen, amma bir seyi aghma
sigisdira bilmiram. Rayonun o boyda milisi, mehkamasi mal ogrusu Xankisinin
o6hdesinnen gele bilmir, sen de deyirssan kommunizmds milis, prokuror
olmayacaq. Ogru Xankisiye da ele heyle qurulus garakdir dayna, dursun al-qol
agsin... Nasa bu sohbat beynima batmir. Bir do, manden olsa, he¢ yana
getmaya gerak yoxdur. ©sas budur ki, camaata bir giin aglasinlar, adamlarin
garnini doyursunlar. Balka yanlis danigiram?

Osrof kino dostunun terefini saxladi.

- Yanlig niya olur, agsaqqal? So6zin dizini els san danisirsan. Acgidi,
dikanlarda har seyin pulsuz olacagi s6z-s6hbati de manim de beynima batmir.
No tahar yani ey?..

Oturdugum yerda 6zUmu balaya salmisdim. Di gal, bu suallara cavab ver.
Bir de ki, manim 6zUm da bu masaleden tamam-kamal bas agmirdim. Cox da
ki, maktabde nasa Oyratmisdilar, kitablarda nase oxumusdum. Ele micearrad
masalalar olur, onlardan bas aga bilmirsan, kitabin da kémayi daymir ki, nesa
gavrayasan. Garak, yaxs! bir musllim olsun ki, har seyi bitte-bitte izah elasin ki,
son de basa disesen. Darsds Bahadir misllim kommunizmden danisanda,
onun go6zlerinin igina baxirdim. O ise manim baxislarimdan yayinmaq lgln
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UzanU sinfin bos kinclna tuturdu, sanki 6z dediklerine 6zU de inanmirdi ve
sagirdlarin beynini pug fikirlerle doldurdugunun xacalstini ¢akirdi...

- Vallah, dogru deyirsen, Abbas kisi! - Osraf yena dostuna terafgirlik eladi. -
San demis, ele buradaca millete giin aglasalar, camaatin garnini doyursalar,
basimizdir. Artigtamah, pulaki adam deyilik... Bir yandan kosmosa adam
gobnderirler, bu yandan da camaat yemak-igmak korlugu ¢ekir. Mandan olsa,
kosmosu-zadi neynirik ey, asas budur garin tox olsun ki, ayagimiz méhkam yer
tutsun. Yoxsa... Bele baxanda, mana na dusub, bu yasda o poyuzdan-bu
poyuzdan sallasim, vaqon-restorannardan kolbasa-¢orak, limonad, bulka alim.
Gor dunyanin na vedasidir ki, seharden qiraqda yasayanlar bulka, limonad
tanimirlar.

Osrof dogru deyirdi, biz ayalst usaqglan bele seylere tamarz idik. Bir defe
atam saharden galende agappagq, pile teki bulka alib gatirmisdi. Dadi bir yana,
g6zal do atri vardi. Bu stirden Gzinu gérmadiyim, yalniz xeyalimda canlandirib
yasatdigim soaharin goxusunu alirdim. Bulkani yemaya Urayim galmirdi,
qorxurdum ki, onu yeyib qurtarsam, seharin de qoxusu ¢akilib gedacak...

Osrof hale do gileylonirdi:

- Abbas kisi, sena andim yoxdur. Olanlerimizin goruna and olsun, bir yol az
galdi disam poyuzun altina.

- Yox assi!? - Abbas kisi talaslandi. - ©srof, nenembalasi, seni and verirom
dadenin goruna, ta bels is tutma. H6km deyil ha Baki kolbasasi yeyok, Baki
limonadi igek. Lazim deyil, gardas. Millet ne yeyir, biz de ondan dadariq.
Kimdan artigiq? Hami kimi bizim da bir agzimiz, bir garnimiz var.

- Ela qorxuram ki... - ©srof bliziigdl. - Masal var, deyir, aghma galen
basima galir... Ayri sey yox ey, tohmati basdir. Agzigdycaklar deyacok Osrof
garinqulunun yekasiymis, gddenin gldazina getdi... Dediyim budur ki,
kosmosa xarclenani millatin yemak-igmayina xarclasaler, yaxsi olar. Na bilim,
manim aghm bels kasir.

Kosmosdan s6z dismayi Abbas kisini avvalki sdhbatdan yayindirdi, kefini
durultdu, bayagki giley-giizardan uzaglagdirdi. Onun giriminin birden-bire bela
deyismasi diggetimden yayinmadi. Sslinds, burada taacclblu bir sey de yox
idi. Insan kosmosu yenice foth etmayo baslamisdi ve sirlerlo dolu foezadan
gelan xabarlar yasindan-basindan asili olmayaraq har kasi 6z ovsununa salirdi.
Xususen da usaglar: bir vaxt mihandis ve ya hakim olmagq istayenlar, indi
fikirlarini dayisib kosmonavtliq esqgina digmusdilar. «Bir galanin sirri» filmina
baxandan sonra aktyor olmaq arzusuyla yasayan Searxan da isteyinden
dasinmisdi, deyirdi yekalanda kosmonavt olacaq. Hatta baribasdan hazirliq
masqlerine da baslamisdi. Sabun yesiyini tavandan asib firlancaq dizsltmisdi.
Oziinl sinagdan gixarmagq Uglin sehar-axsam firlancaqda firlanirdi. Dediyine
gora, ilk vaxtlar basi gicallenir, Urayi bulanirdi, sonradan c¢akildi. Sarxan
inadkarlidi, teperiyle 06zinlG tay-tuglarindan bir kdynsk yaxin sayirdi
kosmonavtliga. Onun digar bir Gstinllyl ise gdygoz, kiren olmasiydi, rusa
oxsayirdi. Rusdan savayl kiminse kosmosa ugacagina inam olmasa da,
kosmonavtliqg azarn yaman yayilmisdi.

- Oz aramizda qalsin, agzinizdan qagirmayin, - Abbas kisi gox vacib bir sirr
acirmis kimi sasini qisdi. ©vvalce Osrofi siizdi, sonra da mana baxdi, yani sizi
sirdas bilib, sirrimi agiram.

Agsaqgalin bu sayaq davranisindan olmazin hazzini alirdim, bu yasda
adamin etibarini gazanmaq xirda is deyildi. Ele ptnhan hisslar, duygular var,
adam onlari qardasiyla da bélismdr.

Marag mani alden salmisdi. Deyasan, Osraof de man kdkdaydi, agzini agib
heyratla kino dostunun Uzline baxir, yariqaranliqda bu ahil adamin sifetindeki
ifadeni oxumaga calisirdi. Ekrana sari baxan yox idi, film yaddan ¢ixmisdi.
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Abbas kisi oturdugu yerde qurcuxdu, séhbatin dalini gatirmak istadi, amma
reproduktorun xiriltili sesina s6zl agzinda galdi.

- Ay Osraf! Sani dayun goru, birden bu kolbasa donquz stindan olar haa?! -
Talb idi, filmin sasini alib, mikrofonla danisirdi.

Ekrandaki tasvirlor sassiz idi. Ciynindan singuli tifeng asmis saqqgalli
osgorle Lenin laldili danisirdi. Rahbar, deyasoen, asgere yeni qurulusun
mahiyyatini anlatmaga cgalisirdi. ©sgar qulagini saklayib dinlayirdi. Maraghdir
ki, Talibin mikrofona séyladikleri ilo ekrandaki tesvirler Ust-Uste dusurdd, eloe
bil. Sanki filmin 6z sasiydi:

- Donquz aotidirse, barmadimi sallim agzima, qusum! Vallah, nanam
Glldssta bilss, mani eve buraxmaz! Ondan da savayi, Ustlinlizse saglq,
maxmarak xastaliyim var, qaginma tutar canimi!

Talib ele yazig-yaziq zariyirdi, adamin ona Urayi yanirdi.

- Yeyandan sonra sorusur ey! - ©sraf Talibin gqarasina deyindi. - Ele da
danisir ki, guya man myaskombinatda isleyirem. Na deyim, imanimi yandira
bilmarem. Yerevan-Baki poyuzundan almisam, donquz ati olub-olmamagina
«garantiya»® vermirom. Bir da ki, o yetim asgerlik ¢akib, orduda ona mexsusan
goyun-quzu kesirmisler, yoxsa?

Onun dediklerini Talib esitmirdi, ele 6z dediyini deyirdi. Lenin da alini
yellada-yellada ekrandan 6z bildiyini sdylayirdi. Hare 6z dardindaydi. Bir anliga
mana ele gsaldi ki, bu naniq, narinsaqgal adam - Lenin Talibin sualini
cavablandirir, daha dorusu, ona nasihat verir. Deyir, ay musurman, na donuz
ati sOhbati salmisan? Sline dasdan yumsaq na kegdi, topisdir igeri, baxma
donuz setidir, ya dana. Necea deyerlor, sirt palaza, dirt bogaza. Bela getss,
birazdan he¢ bunu da tapmayacagsan...

Talib ele bil rehbarin ekrandan lalhavasi dediklarinden alimini almig, natica
gixarmisdi, ¢lnki indi basqa giley elayirdi:

- Abbas kisi, basaa donim, san agsaqqalsan, dinanki kimi elemayin.
Yarimgiq ¢ixib getmisiniz, xebarim olmayib, ikiseriyall kinonu axiracan bos zala
gostarmigem. Man da insanam axi. Geceyari o qarda-giyamatda glicle gedib
kanda ¢ixmisam. Size na var: eviniz yaxin, esiyiniz yaxin!

Talbin bu dardi, kolbasa séhbatinden, maxmerak azarindan da O&taydi,
deyesan. Lap yazig-yaziq danigird.

Ozimi ginahkar sayirdm - diinen axsam filmden yarimgiq cixdigimizi
kinomexanika man deya bilordim axi. Bunu niye unutmusdum, bas acmirdim.
Ozumi bagislaya bilmirdim. Har vaxt har kesas digqget ve gaygi gdsteran Abbas
kisi, demiryolun sart qayda-ganunlarinin qulu olan ©sraf niys bels is tutmusdu?
Kino dostlarima éziime inandigim kimi inaniram. inaniram ki, kinomexaniki
xabardar elomak onlarin da husundan ¢ixib. Bunun basqga na illati ola bilardi,
axi?

Tahb els bil danismirdi, fagir-fagir zariyirdi. Ona Grayim yandi: qisin sart
saxtasinda gecayari piyada dag-dare asib kende tak-tanha getdiyini gézimin
gabagina gatirdim. Eymandim. Talibin yolu Cinli deradan kegirdi. Deyirdilar ki,
gecanin gec vadasi cinlar-acinnaler derade ocaq ¢atir, halay vururlar. Yoldan
kecgani da dile tuturlar ki, onlara qosulub cinhavasi oynasin. Gerak, acinnalarin
sirin diline uymayasan, uydun ha, can sanin deyil. O qgaranliq manzera
xayalimda canlandi, mani zaldaki saxtadan da bark UslUtdu. Disim disima
dayirdi. Ela bilirdim bu fagir, sadelévh adam na vaxtsa acinnalerin s6zlina
gedacak, dusacak onlarin feline. Onsuz da basi az bala gekmamisdi. Ele yasi
olmasa da, muhariba veteraniydi. Bayram glinlarinde yaxasi medal-nisanli géy
pencak geyir, zahmatkeslerin nimayisinde 6nda gedirdi. Talib yalniz bizim

3 Zomanot
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gesabada deyil, balka de dlinyada en cavan miharibe veteraniydi. Bununla
ela qurur duyurdu, demali deyildi. Talibi davaya aparanda on sakkiz yasl
tezece tamam olubmus. Bir ay sonra isa, neca deyarler, kisinin oglu bismillah
elemamis, mihariba qurtarmisgdi. Ona galan bu olmusdu ki, cibinde miihariba
istirakgisi vasigasi dasiyirdi. Bu vesigenin az-¢ox ustunlUklari vardi, an dnemlisi
isa veteranlari dUkan-bazarda uzun ndvbalerden azad elayirdi ve bunun 6z0 az
is deyildi. Amma man bu halim, ziyansiz adami slitGfengli tasvir eda bilmirdim,
elo bilirdim cebhadsa Hitlerla Gizbasurat gixsaydi, o ganxora giille atmaga bela
ali qalxmazdi. Talibin batili, xasiyyeti ile zahiri goérinisi arasinda
tersmiutenasiblik vardi. Bigimsiz badani, garamtil qingh Gzl, sallaq dodaglari,
uzun va ayri gollar onu suyumsuz gostarirdi, ela bil bu dinyanin adami deyildi.
Qesabada duzlu s6zii, bamazaliyile segilon Qabil misllim ona satasir, deyirdi
Sovet hokumatinin agli yoxdur, vallah. Talibi davanin basinda «fronta» aparib
essokoglu Nitlera gbstarsaydiler, lrayi ordaca partlardi, bununla da mihariba
41-da bitardi, o gadar insan da qinlmazdi...

Talibin s6zlerindan sonra ekranda yena filmin 6z sasi esidildi. Petrograddaki
Smolni sarayinda bir gaynasma vardi, gal gérasan. Hiss olunurdu ki, fahle-
kendli gas-bas galib, ne edacayini bilmir. inqilab elsamays na var? Asandir.
Catini dovlsti qurmagq, 6lkenin slini-ayagdini yigib onu idare etmakdir. Her xirda
seydan 6tri hami gagir Leninin Ustlna. Lenin yaziq da basini itirib, bilmir kima
ne gosteris versin. Sifetindaki casqinligdan, qaygili ifadeden sanki demak
istayirdi: «Ay dedam vay, oturdugum yerde 6zimi yamanca zibila saldim!»

- Abbas kisi, bayaq stz demsak istiyirdin, - Ssrof xatirlatdi. - Kosmos
s6hbatini deyiram..

Marag bayaqdan meni de haldan elemisdi, Abbas kisinin miammal
s6hbatine gayitmagdini gozlayirdim. Yaxsi ki, ©srof yada saldi. Damiryolgu
xatirlatmasaydi, balke de s®hbat yarimgiq baglanacaqdi. Osrafi bilmirem,
amma man 06zUmi hazirlamisdim ki, kosmosla baglh agsaqqalin
soylayacoeklerine gerh verim, Ustsalik, kitabdan oxuduglarimi da agiglayim.
Fizikani pis bilmirdim, demaya s6zim ¢ox idi, flmin sonunadek dayanmadan
danisar, yoruldum demazdim. Ele Urekliydim, olmayan teki. Mana bir s6z
meydani gearak idi, 6zium{ gdsterim. Qoy desinler ki, balaca boyuyla kallslidir,
biliyi gicqirib. inanmiram, Abbas kisi kosmik geminin Yerden hansi masafeds
aralandigini bilsin. Birinci, ikinci, GglUncli kosmik suratlerin ne demak
oldugundan bas agdigina ise heg gimanim yox idi.

Bu barade qisaca danigdim. Dediklerim kino dostlarimin maragini
¢okmisdi. Osraf 6zUnu goxbilmis gdstermak istayib bildiyi kimi mulahize eladi
ki, yoni raket masin kimi yerinden birinci suretls terpenir, sonra da ikinci,
Uglinct slrete qosulur... Man demiryolgunun yanhghgini dizsltmak istadim,
dedim ele deyil. Birinci kosmik slirat saniyade 7,9 kilometrdir, bu stiratle raket
gomini Yeratrafi dairavi orbita ¢ixardir. Digaer planetlera uga bilmek Ugln
kosmik raket ikinci sirati, yani saniyada 11,2 kilometr ve ya ondan da artigini
yigmalidir ki, Yerin caziba quvvesini dof elays bilsin... Bunlari demakla, man
6zUmU gobze durtmak istemirdim, fizikadan kecdiyimiz dersi danigirdm ve
istoyirdim ki, o dersi kino dostlarim da bilsinler. ©srafin ne savadi oldugunu
bilmirdim, amma Abbas kisi bir defe boynuna almisdi ki, sura hékumati
qurulan vaxti dord sinif oxuyub.

Qeribaydi, manim sozlerimdan sonra kino dostlarim baslarini galdirib tavana
baxirdilar, aslinds, tavani yox, gdyu, ulduzlu semani gérmak isteyirdiler. Abbas
kisinin gozleri alacalanmigdi, balliydi ki, bu axsam gerakli nase dyrandiyinden
mamnundur. Osrof ise balka de natica cixartmisdi ki, kosmik raket masin,
parovoz deyilmis, 6zge hangamaymis. Goylarin 6z nagliyyati ve Yerden farqgli
0z fiziki ganunlarn varmis.
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- Oxumaq beladir ey! - Abbas kisi mani terifladi. Arag suzdi. - Arif,
nanambalasi, senin sagligina! - Birnafasa i¢di, ¢érakdan bir qirtig qopardib
iyledi. Nesa ¢ox maraql bir sirr agcacagmis kimi, sasini qisdi. - Hes,
nenambalalar! - ickinin tesirinden agzini stridu. - Helalik 6z aramizda galsin,
alema xaber yayilanda, gazetler yazanda, radio bar-bar bagiranda deyarsiniz
biz bunu ¢oxdan bilirdik.

Man yilngilce 6skirib, bogazimi antladim ki, yena sohbata qosulmaga
hazir olum. Kinoya baxan kim idi?

- Hea... - agsaqqal s6hbats ayaq verdi. - Diinya-aloma sas yayilanda,
deyarsiniz ki, biz bunu ¢oxdan bilirdik, Abbas kisi kosmosa ugmamisdan 6z
demisdi biza...

Osrof miqqiltya banzer sas ¢ixartdi, deyasan, nesa demak, sorusmagq
istayirdi, amma heyratden dili s6z tutmurdu. Gézleri berala galmisdi. Bazan
bele hallarda o, meni ¢oxbilmis usaq yerinde gbrib nasa sorusur, mana
gonasirdi. Fikrimi onunla béligsmayimi isteyirdi, bilmirdim meni bdyuk yerinda
gorirdl, ya 6zlnl usaq sayirdi. Bslinds, o, hardan sadalévh danisidiyla mana
tay-tuslarimi xatirladirdi. Els bilirdim bu quru adam usaq taki teze ayaqqabisiyla
dyuna biler. indi o halda-haletde deyildi. Ne bilim, bslke deo meanim zalda
oldugumu unutmusdu, ona géra he¢ na sorugsmurdu.

Yaxs! ki, heg¢ ne sorusmadi, sorussaydi, ¢atin ki, onun sorjusuna cavab
vero bilerdim. Bir de ki, manim 6zim cavab axtarirdim. Heyratdan nitgim
qurumusdu. Dilim agzimda sismisdi sanki, danisa bilmirdim. Bayaq bogazimi
aritlamagim da 6zima qalmisdi. Qulaglarima inanmagim galmirdi, ele bilirdim
badanimin esitma Uzvleri mani azdirir, deyilenleri yanls c¢atdinr. Odur ki,
gumanim goérma Uzvina galirdi. Gozlerimi genis acgib yarigaranligda Abbas
kisinin dolu sifatindaki ifadeni anigsdirmaga calisirdim. Ele manim gadar, balka
mandan da ¢ox Osraf buna cehd gdsterirdi. Amma o da bir natice hasil eloys
bilmirdi, ¢éniib mana baxdi, deyasan, indi yadina dismisdim. Ciyinlarini
dartdi, yani bu kisi na danigir, ne sayaqlayir, 8a?

Abbas kisi bizim ne hala disdiyimuizi goérirdl, ya yox, bunu anisdira
bilmirdim. Kefli haliyla sézinun dalini getirdi:

- Sizdan ne gizladim, Qaqgarin kosmosa ugandan bu fikir girib beynims,
mani gic elayib. Dincliyim yoxdur... Dedim urus balasindan nayim askikdir?
Fikirlesdim ki, bir az gdzlayim, gérim iglerin axiri neca olur? Baxdim yox ey,
kosmosu suyoluna déndariblar, biri gedir, biri galir. O urus qizi ugdu ha, ondan
sonra dedim, Abbas, havesdi, basdi, matisga gadar hinarin, teparin yoxdu
sanin?.. Neca lazimdi, gayda-ganunla srizemi yazib géndardim diz Kremls ki,
mani kosmonavtlarin sirasina yazsinlar. Halbat, bu yaxinlarda sesi-soragi ¢ixar,
cagirarlar Moskvaya. Ele ki, Allahin kdmayile sag-salamat ugub gayitdim,
Abbasin, Qardasin cani haqqi, birinci isim bu olacaq ki, kluba pe¢ qoydurum.
Ug-dérd masin da das kémiir getirib tokdiiracem. Arabir, yolumu salaram, bu
axsamki kimi U¢Umuz oturub kinoya baxariq, indiki taki saxtadan buzige-
blzlse yox ey, istiden buglana-buglana...

- Abbas kisi, ala olar ey! - ©sraf kino dostunun s6zinU kesdi. Sevincak dedi:
- Bir-iki masin das kémir da bizim stansiyaya gsatirdersan. Rayona gsalen
daskdmirl bizim stansiyada bosaldirlar, bir giragda tiglanib galr. Géz dagidi
bize. Komirl de misqalla verirlar, ndvbatgi otagini glicle qizdiring.

- Bunlar xirda islerdir, ©srof. Fikrim bdylkddr... Yuri Qagarin dayilem ha,
yapisam galam Moskvada. Urusa-murusa baxmayin, gunleri harada xos kegir,
orani Veten bilirlar. Biz basqayiq, deyirik, bir tike quru ¢érak yeyak, ancaq
elimizde-obamizda yasayagq.

- Quru ¢orak niye, agsaqqal? Kosmonavtlar yag-bal géliinds Gzurler, - Ogrof
damiryolgu sayighgi gosterdi. - Hokumat onlar ovcunun iginds saxlayir.
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- Misal Ggun dedim, - Abbas kisi agigladi. - Birden els bilarsiniz tamahliyam,
ona gora kosmonavtliq esqgina diismisam. - Blindaki bir fal kolbasani gdsterdi,
na fikirlegdisa, qiraga qoyub, ¢orak gotlrdl. - Bu barskste and olsun, men
heyle xasiyystdan uzaq adamam.

Osrof agsaqgall arxayinlagdirmaq istadi:

- Abbas kisi, bu na sbdzdir? Millat seni yaxsi taniyir, bilir ki, gozitox
adamsan. - Uzini mena tutu. - Eledir, ele deyil, Arif?

Demiryolgcunun sualina gasib galdim, ona gdre yox ki, Abbas kisi hagqinda
demaya s6z tapmirdim. Damiryolgunun naqgasfil miracistindan heyrats gslmis-
dim. O, ¢ox az hallarda mana Uz tutar, adimi ¢akerdi. Bu az yasimla els fikir
soyleyardim, agsaqqal 6zl de masttal qalardi. Uzun danigmagla aram yoxdur,
bunu gerangilik bilirem. Odur ki, 6zimi cemlayib fikrimi birce cimlayle izhar
eladim:

- Dinyada Abbas dayidan yoxdur!

Manim sdzlerime Osraf gapan caldi, bas barmagini qaldirib bildirdi ki, tutarli
s6z sOyloemisem.

Usaq sozilinden-terifinden usaq kimi utandi Abbas kisi. Sifstinin nece
portdiyini yariqaranligda bele sezdim. Man bu fikrimle terif demak
isteamamisdim, Urayimden kegoni sdylamisdim. Yer Gzinun butln insanlarini
onun kimi, o xasiyystde gérmak istayirdim.

ickili insan xos sdzden tez kovralir.

- Sag ol, nenambalas!! - Abbas kisinin sasi titradi. - Eh!.. - Nesa demak
istadi, ancaq s6zunun dalini gatirmayib nazarini ekrana dikdi.

Onu yamsilayirmis kimi, biz de diggstimizi filme yonaltdik. Osrofi deys
bilmaram, manim fikrim kinoda deyildi. Gézimun ucuyla Abbas kisini stizdim.
O, slini yagsarmig gozlarine apardi, bunu xalvat eladi ki, biz sezmayak.

Ekranda aleam garismisdi. Meydan izdihamliydi, iyne atsan, yere dismazdi.
Olisilahli esgarlar na edacaklarini bilmir, bos yera vurnuxurdular. Bu qarisiqlig-
da Petrogradda it yiyasini tanimazdi. Niys «it yiyasini tanimazdi» deyirem? Ona
gora ki, adamlarin arasinda tek-tlk it gdza dayirdi. Kbpakli-gancigl bu ac-yala-
vaclar yiyaevayliqdan veyil-veyil dolasir, hardan burunlarini dikeldib havani iyle-
yir, har biri 6z sahibini axtarirdi. Alabula mitefin bir kdpak yiyesinin iyini aibmig
kimi, belitapangali, mesin gédakcali komissarin ayaqlarina sirmandi. Komissar
diksindi, slini tapangaya apardi. Silahini ggkmadise da, acindan garni garnina
deyan heyvana elo topik ilisdirdi, gulleyle vursaydi, ondan yaxsiydi. Kdpayin
zingiltisi alemi buridi. Onun stlirpadan zingiltisine digar itlar de qosuldular, el
bil xalll kdpayin agrisini bélismak istayirdiler. Aralarinda acigli-acigh hafilda-
yanlar da oldu. O kal hafiltilardan sonra itler tapisib komlasdilar, yiyavayliq yan-
gistyla zingildeye-zingildaye, hiire-hlire izdihamdan uzaglasdilar.

Lenin panceradan bu meanzereni seyr ede-eds qara makina arxasindaki
zbvcesina sinadaftar nasa diqte elayirdi. Krupskaya belini ayib makinani ¢iqqil-
dadir, telam-tales yazirdi. Haradasa gafilden atilan mermi sasina gadin diksin-
di, girde saganagqli eynayinin arxasindan talasla arina baxdi, yeni bu gurultu na-
dir bela? Partlayis seaslari getdikca artir, goxalirdi. Lenin digtesine ara verdi,
z6vcasinin sualina cavab tapmadigindan onu sakitlegdirmak istayib dedi: «©ziz
Nadejda Konstantinovna, bela gurultu-gupbultu hala ¢ox olacaq, buna alismagq
goerakdir...»

Gorurdim ki, Osrof galib icinde qinla-qirila. Goézi ekranda olsa da, fikri
basga yerdaydi. Bunu asan sezmak olur, bilirsen ki, gdz baxir, amma baxdigdi
somtda naler oldugunu gérmdr.

Demiryolcu daha hévsaslasini basmadi, gézinu ekrandan ¢okdi.

- Abbas kisi, bu kinodan bir sey ¢ixmaz. Bayaq yaxsi sohbat elayirdin, -
xatirlatdi.
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Onun soézleri Urayimdan oldu. Dogrusu, Abbas kiginin yarnmcgiq galmig
s6hbati mani de basdan-beyindan elemisdi. G6zim ekranda olsa da, fikrim o
yarimgiq s6hbatdaydi.

- He, nenambalalar, émir vefa qilsa, planlar ¢coxdur, - Abbas kisi dedi. -
Hansini sdylayim?

Kinoya baxan yox idi. ©sref kino dostunun fikrinden yayindirmasin deys
daha dinmir, ¢inqirini bele ¢ixartmirdi. Sslinda, bu, manim da istayim idi,
istemirdim damiryolgu durub Abbas kisinin s6ziine midaxile elasin. Qulagim
agsaqqgalin dediklerinds idi ve onun dedikleri ekrandaki Leninin danigigindan
da maraqli galirdi mana. Ona gora yox ki, ekranda sakil danigirdi, ona gora ki,
proletariatin rehbari tarix soylayir, nece deyirlor, kdbhna palan ici sokurdu.
Abbas kisi isea basga sdhbatlar eloyirdi, sabahki gindan, gelacekden dem
vururdu. Kim na deyir-desin, manca, malum kegmisdanse namalum galacek
insani daha ¢ox ¢akir.

Abbas kisi planlarindan usaq sadalévhliyt ils, sévqle danisirdi. Danisdigca
da cuse gslirdi. Man bilmirdim deyiloenlara inanim, ya yox. Deyasan, daha ¢ox
inanmagim galirdi. Bunu basqasinin dilinden esitseydim, balke o gader de
mahal vermazdim. Dava vaxti Staline maktub yazib, génilli cabhaye - 6lima
getmak istayan adamdan 6tri kosmosa ugmaq nadir ki?

Ekrandan aks olunan sénik isig Abbas kisinin atli Gzliinds terpasirdi.
Baxirdim ki, agsaqqal deyib-danisdiglariyla bizden g¢ox 6zini inandirmaq
istayir. inanirdi ki, tezlikle Moskvadan xeyir xabar gelscek. Dogrudan da
paytaxta gondarilan maktublarin, arizelarin biri do cavabsiz qalmirdi. Kremldan
goalen cavablarda arizeginin xahigine ya «ha» deyirdiler, ya da «yox» - baxirdi
xahisa.

Hayacandan gdzlarim nemlenmisdi va istamirdim ki, bu ahil adam sézlina
ara versin. Hale ki, ©srof da dilini dinc saxlayirdi, deyssan, innan bels
danismaq niyyati yox idi. Onun da oturub maraqla qulaqg asmagi manda olan
inami daha da artinrdi. Goézlerim yasardigindan ekrandakilari dumanh
gorurdim... Birdan-bire bayaz pardadeki tasvirlor deyisdi. Lenin basinin
destasila - ayinlerinds uzun sinel, papaglarinda ulduz olan asgerlarle geyba
qovusdu. Ekranda basqa manzera canlandi. Kosmodromun beton
meydangasinda yanlarinda iri herflerle «SOYUZ» yaziimis nshang raket
ucalirdi. Nar teki, dimdik dayanmis kosmik gemi daha bir foza fatehini goyin
yeddinci gatina qaldiracaq, dinya daha bir kosmonavtin hlnarine heyran
galacaq, onu alqislayacaq. Radio kirimak bilmayacak, gazetlor-jurnallar bir
ucdan xabarler yayacaq, yeni fatehin saklini yayacaq. Sskiller muxtslifdir:
birinde kosmonavt miulki geyimds, uzun gunlikli xaki rengli papaqda,
digarindes isa alninin ortasinda «SSSR» yazilmis skafandrdadir. Bu sakillarda
dinyani igigl, insanlan bextever gérmak isteyan sada bir adam dupduru
nazarla bize baxir. Nurlu ¢ohrasinde gucle sezilacak tsbassum var...
Skafandrda olan kosmonavt Ugusu idareetma Dévlst Komissiyasinin rahbarine
raport verir. Yaninda durmus tarcimagi oglan onun dediklarini rus dilina gevirir.
Komissiyanin sadrinin UGzl gériinmasin, gizli galsin deys, bir gayda olaraq, onu
yalniz arxadan gosterirlor. Qeribadir ki, tercimeci agzini agmaga macal
tapmamis, komissiya sadri bizim dili bilirmig kimi, basini yingullce terpadir’.
Kosmonavt sag eli gicgahinda mealumat verir: «Yoldas Dovlset Komissiyasinin
sadri! Nenambalasi, kosmonavt Safiyev Abbas Memmadxan oglu Vatanin
tapsingini yerina yetirmaya hazirdir!...» Komissiyanin rehbaeri ugusa icazs verir.
Kosmonavt slindeki asani yero basa-basa, qigini goka-¢goka, agir addimlarla
kosmik raketa sari yonalir. Ugus geyiminde - beyaz skafandrda kosmonavtlar

*S. Korolyovun vafatindan sonra Dovlot Ugus Komissiyasinin sadri azorbaycanl
general Korim Korimov olub.
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kontdy gorindrler, yeriglori do gllmalidir - gazsayagi. Bu suyumda onlar yera
yox, goye - fezaya yaxsl yarasirlar, kosmosdaki g¢akisizlik seraitinde daha
inamli ve serbastdirlar.

Kosmonavt demir nardivani adir-agir galxir, yuxaridan ol elayir, nasa deyir.
Ucus meydangasindan galen gurultu icindan onun na dediyi esidilmir. Amma
na soyladiyini man biliram - «Ya Xaliq! Sen mannan arxayin ol!l..»

Kino da yaddan ¢ixmisdi, ele zaldaki soyuq da. Sanki haradansa iliq hava
axini galmig, igerini isitmisdi. Hatta mana els galirdi canimin istiliyi normal
temperaturdan da yuxardir. Uzim namlenmisdi, ele bil indice ter basacaqdi
sifatimi.

Abbas kisi GzlUnlu Ssrefe tutub danisirdi. Damiryolgunun onu maragla
dinlediyini goérub, lap sbévga galmisdi. Bir demir-iki demir, kosmosa ugub
gayidandan sonra goéracayi islordan els sirin, balli-balli danisirdi, adamin ruhu
sadlanirdi. Deyirdi Cinar kshrizin yan-yérasini sahmana salacaq, Qalalilar
mahlesine su g¢ixaracaq, usag bagcasinin kbéhna binasinin yerinde yenisini
tikdirecek... Mani de unutmadi, dedi, Arif, nenambalasi, sena da kinogaken
aparat alaram, rayonda gorduklerini lente kdgurarsen. Tarixdir, bizden sonra
golenlarae qoy, xatire galsin. Baxib gorsinler ki, Abbas Sefiyev, demiryolgu
Osrof adinda adamlar olub. O vaxt, halbat, bu kéhna klubdan da asar-alamat
galmaz, yenisini, yaxsisini tikarlor...

Bilmirdim Abbas kisini kosmosa goénderacakdiler, ya yox, amma
soyladiklerinin hamisi Grekden galirdi. Oziine giin aglamag ise heg aglinin
qgrragindan da oOtirmdrdid ve bele ¢ixirdi ki, kosmonavt olanda da yena
avvalkitek dami ¢okmis, divarlarinin suvagi tokidlmis kohna binada
yasayacaq. Bir de onu deyirdi ki, avtovagzalin xadimesi Seltanat arvada al
tutacaq, oglunun gabirinin Gstinli goétiracak.

Seltenat arvad qis klubunun yaxinhginda, Dayirman darssine baxan
yoxusun bukuylinde, civirden horilmus kicik covustanda tek-tenha yasayirdi.
Heyat yoldasini davaya yola salanda oglu Tehmaz balakdeymis. ©rinin gara
kadizi Qara deniz sahillerinden galmigdi... lller 6tiib. Tehmez bdyuyib
asgerliye gedands istayini nezare alib, onu bir vaxt atasinin vurusdugu Kerg
soharine gdndaribler. Harbi xidmatin son ayinda, miharibadan galmis alman
minasini zararsizlasdirarken halak olmusdu. Sen dema, muharibea hale
bitmayibmis. Saltenat arvad diz iyirmi il sonra eyni sahardan ikinci qara kagiz
almisdi, Urayinin yarasi tam sagalmamig évlad dardi belini girmisdi. Gecalar ag
neft giraginin isiginda oglunun sakline baxib agi deyir, nalssi, siziltisi deranin
ayaginda esidilirdi. Zavalli gadinin yangili agisi bizim usaq qgalbimizi titradirdi.

Bir defe Dayirman derasindan futboldan gayidanda ister-istemaz ayaq
saxlamali olduq, Seltenat arvad qargis yagdirirdi. Bizi dehgate gatiren bu idi ki,
0, Uzlnl goys tutub Allahi gardiyirdi: «Varsansa, goriim, sen de manim kimi
qara geyesen...». Qulaglarima inanmadim. Urpandim, elo bil gorxurdum ki,
Seltenat arvadin gargisi tutacaq Allahi ve o, gara geyacek. Allahin gara
geymasi isa dlinyanin gara geymasi demak idi. Maktebda Allahin varligi hagda
nainki dars kegmir, aksina, onun yoxlugu fikrini yeridirdilor beynimizae. Bu
ideologiya tesirsiz gqalmasa da, har kesin iginde uca yaradana garsl nasa bir
inam, Umid qidilcimi da yox deyildi. Amma tanha, kimsasiz qadinin basina
goalen facieni goétlr-qoy elayends, igimizdaki o inam azalir, sam taki eriyirdi.
Allahin bu igina - Seltanat arvadi ogulsuz qoymagini insafsizliq bilirdik...

- Abbas kisi, seni kosmosa ugurtsalar, ala olar e! - ©sraf 6zlina galib, alini
aline vurdu. - Stansiyanin raisi mannan yola getmir, har xirda masaladan &tri
mana ilisir. Yigilmisam bogaza. Deyacam, aye, Bitli Bilalin oglu, ta mannan
sutka-mutka elsma. Dostum kosmonavt, urus dilini da bilirem, ilismaysa get
basga herif axtar. Man ta sen bildiyin Macnunlardan deyiloam!.. Deyirem ala
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olar e. Abbas kigi sani goéran kimi «smirno»® dayanacaq, ¢est veracak. Bas, na
tehar? Xasiyyatini bilirem, mena bogaz g¢ekacak, yalvarib-yaxaracaq ki,
dostuna tapsir, Ustimuzde go6z-qulag olsun. Man de 6zimi o yersa
goymayacam, deyacam get anqir, tayini tap...

Dediyindan bele ¢ixirdi ki, ©sraf stansiya raisinin alindan bezar idi. Yena da
nadansa gileyliydi, yena de 6z hayindaydi. igkili olanda manim kino dostlarimin
xasiyyatlarindaki forgliliklor daha aydin nezara ¢arpirdi. Har biri de 6z xasiyyati,
qinmi, davranigiyla maraqlydi. Man bu insanlarda bir oxsarliq axtarmirdim,
axtarsam da, tapmazdim. insanlar bir-birlarina niye banzemslidirler, axi? Buna
na gearak var? Ele bilirdim Abbas kisi 6zi de hansisa bir cahstilo Osrafe
banzemak istamazdi. Oslinds, insanlari maragli elayen onlardaki farqgliliklardir.
Dianya eyniliklarla: eyni xasiyyatli, eyni zévqll, eyni dusincsli insanlarla na
gadar cansixicl ve manasiz olardi.

Abbas kisi na fikirlesdisa, Uzinl mana tutdu:

- Arif, neanambalasi, bayaq maraql s6z danisdin. Deyirem mani de kosmosa
o suratls - birinci kosmik surstle ugurdacaglar?

- He, - dedim. - Saniyads 7,9 kilometr.

- Hmm... Elo bil, bir az coxdu, axi, - o, tereddiidle dedi. Uziinii Ssrafe tutdu:
- Ograf, senin parovozlarinin surati negadir?

Osraf 6zllylnds goétur-qoy edib cavab verdi:

- No deyim, agsaqgal? Fikrimce, saniyada iyirmi-otuz garig ancaq olar.

- lyirmi-otuz qanig?

- He, taxmini heyls olar, gox olmaz.

Abbas kisinin hali pozulmusdu ele bil, amma bunu gizletmaya c¢alisirdi.
Deyasen, parovozla raket sirstinin miigayisesinden kosmosa ugmagin nece
muskil oldugunu indi-indi anlamaga baslamigdi.

- Arif, nenembalasi, san dediyin o surat els bil mana ¢ox galir axi... Masin
asfaltda bir az bark gedande az galir Urayim qopub dissin ayagimin altina.
Dediyim budur ki, mani bir az ehmal stiratle ugurda bilmazler ki, kosmosa?

- Yox! - dedim. - Onda raket yerin cazibe qlivvasindan g¢ixa bilmez e.
Qalxmagiyla, qayidib yera ¢irpilmagi bir olar.

- Hea?.. - Abbas kisi dilini stiridd. - Ne deyim? Neca maslahatdi, els olsun.
insan ele maxlugdur, har gatinliys qatlanir...

Osrof sOhbate mudaxile elemasa da, gérirdim ki, bizi diggstla dinlayir.
Zaldaki soyuq onun i¢diyi aragin tasirini yaribayari azaldirdi. Odur ki, sayighgini
elo da itirmirdi.

Arabir slini furajkasinin ganltiytna aparib, burnunu gekmayindan balliydi ki,
nasa garginlik kegirir, fikrindaki hansisa bir suala cavab axtarir. Damiryolgunun
bu xasiyysti onu tez als verirdi.

Szl adam teki nese miqqildandi, mizildandi. inamsiz-inamsiz sorusdu:

- Abbas kisi, xatrine deymasin, sennan bir s6z sorusum.

- Buyur, nanambalasi, ikisini sorus.

- Deyirem, sani kosmonavtliga géttrarlar ki?

Man yerimda qurcuxdum, bayaqgdan qorxdugum bu idi ki, demiryolgu dilini
dinc tutmayib bels bir sual atacaq ortaliga. Bunu heg istemirdim.

Abbas kisi suali goxdan gozlayirmis kimi, kefini pozmadan dillandi:

- Niya gotarmdrlar, nsnambalasi? Masallah, rayonda Safiyevi yaxsl
taniyirlar, bilirler ki, 6z xeyirimi guden adam deyilom, neynirom, el-oba Ugun
elayiram. Ele srizads de habele yazmisam. Yazmisam ki, o Haci Qaraman
ocagina and olsun, Vaten desa, Safiyev, 6lima getmalisan, kisi deyil gem-xam
elayan, bir kalme ayer-askik danisan...

* Forogot
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- Bir is var ey, Abbas kisi, sen axsiyirsan, axi... - 9sraf ¢okine-¢akina
xatirlatdi. Ozl ds ele dedi, sanki Abbas kisi 6z sikastliyinden xabarsizdir.

- Yadinda qgalsin, kosmosda yerimirlar, nenambalasi, ugurlar!

Abbas kisi balke de hardasa haqgliydi, ancaqg 9srafin demiryolgu sayighigiyla
dediyi s6zleri mantiqli saydigindanmi, yoxsa nadansa sthbati daha uzatmadi.
Koks otirdid. Dalgin nazarlerini ekrana dikdi. Ancag mana ele galirdi ki, o,
bayaz pardadakileri gérmur, fikri-xayall hardasa uzaqglardadir, slgatmaz
uzaqglarda...

Ekrandaki tesvir qgefilden donub hersketsiz qaldi. Ozge vede hamiya
maslahat veran, yol gosteren Lenin imdad dileyan cansiz nezarlerini bize
dikmisdi. Ele bil indi o 6zi tamasagiydi, biz ise zaldaki «filmin» aktyorlar.
Proletariatin rehbari tarixden bu guna talagla boylanir, qis klubunun saxtali-
sazagll zalinda qatlandigimiz azab-aziyystlorde 6zini ve Qis sarayindaki
silahdaslarini suclu bilirdi. Elediyi ingilabin, tératdiyi emallerin abirina bogulur,
tarixin garxini geriya dondardiyinin pesmancihgini gokirdi.

Leninin sifati ayilib acaib gakil aldi, iflic vurubmus kimi, agzi getdi qulaginin
dibina, dirice-g6zllice basladi yavas-yavas erimaya. Aparat otagindan barit
goxusunu xatirladan yaniq iyi ag tisttyle birlikde zala yayildi. Yanmis lentin
kaskin qoxusu burnumu qicigladi. Aparatin taqqiltisi kesdi, zala sakitlik ¢okdu.
Cansixici sukut bildv dasi idi sanki ve quru dekabr saxtasi buz nafasini bu
blléve ¢akib itilemis, daha da kasarli elomisdi.

Talib basilovlu igeri girdi. Yaman telashydi, dili topuq vururdu, dodaglari
titrayirdi:

- Abbas dayi, balalarinin bagina déndm, dlmigsem, mani goéturin yerdon! -
Ozinl saxlaya bilmayib hénkirdi. - Hesimov bilse, evim yixildi, tutduracaq
mani!..

Abbas kisi onu toxtadib sakitlegdirmaya calisd:

- Aya, Talib, nolub sena? Usaq deyilsan ha, adlayirsan. Lentdi, yanib,
yansin, gasdan, bilerakden elemamisan ki? Yeka kisisan, 6ziini ale al!

- Abbas dayi, lent cehannama, rehbar yandi, rehbar!! Vallah, dedema od
goyacaglar, man bilirem! Deyacakloer, babasi $ahsuvar bayin gisasini alrr,
rohbara satasir. O vaxtlar babami Sibire surdiler, simuiyl de c¢urtylb...
Netoehar slibut eleyacem ki, bilarekdan yandirmamisam?!

- Aya, neca yani natehar sibut eleyaceksan? Bas biz, U¢ kisi, burda kimik,
bambili-zadig?..

Abbas dayinin «ug¢ kisi» demayi Urayima yatdi: kino dostumun nazarinde
man usaq deyildim artiq.

- Qurban olum, Abbas kisi, ©srof, Arif, ta size arxayinam haa! Mistantiq
mani ¢adirsa, sahidlik elayarsiniz... Deyarsiniz ki, Talilb xatakar adam deyil,
yazidin, kasibin biridi. Ozl de Lenin babani hamidan ¢ox istayir.

Talb tabisten Urayiyuxa, sadslovh, ham de agciyer adam idi. Hale da ayaq
Usta asirdi. Onun bu hall Grayimi agritd.

- ikice deqige hovsele elayin, gedim gérim aparati ise sala biliremmi? -
Talb yazig-yaziq dillandi.

Balka da onu ¢akdiyi ezab-aziyyatden qurtarmaq tgln Abbas kisi yerindan
qalxdi.

- Zehmat gekma, ehtiyac yoxdur, Talib, - dedi, - onsuz da bu kinonu bir defa
goérmisik. Hasimov kéhna filmlari boyat bozbas kimi mistariye sinmaga can-
dir. Afisada yeke-yeks do yazmisiniz - «Ekranda ilk defe». innan bele gal, irak
qizdir bunlarin sézlina... Yolun uzaqdir, hava da ki, saxta. Qapini bagla, ¢ix get
evinizs...

* * %
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Das pillekenin yanindan Gziasagi sallanan cigirin buz baglamis hamar
sothi Ay isiginda sisatak parlayirdi. Gindulzler mahslls usaglarinin sirisib
aylendikleri yerdi bura. Saxtali qis gecasinda balacalardan ferqgli, biz kefden
slriismirdik. Bu buzlu cidir bizi dikdirin basindan markazi kiigedeki qoca
ginarin altina sag-salamat gatdiracaq yegana Umid yolumuz, giizergahimiz
idi.

«Yol boylyundir» atalar misalina riayat edib Abbas kisi ciginn basina
yaxinlasdi. Asagiya sari boylandi, donquldandi, ele bil 6zllylinds nasa dlgiib-
bicir, slirlisanda hansi stirati yigacaginin, déngani neca burulucaginin hesabini
aparirdi. Onu ginamal deyildi, bels uzun enisi lUzlasadi sturigsmak adamdan
hlnar isteyirdi. Bu yasda yixilib, gol-gigini sindirmagin na demak oldugunu
Abbas kisi yaxsi bilirdi. Amma kinonun xatirine bels muskula digsdiylne goéra
he¢ vaxt 6zund séymur, qinamirdi. Na bilim, balke de, Ureyinds sdyurdu,
ginayirdi, amma diline gatirmirdi.

Qollarini yanlara agib ylingtl idman harakatleri eledi. Hoamisa oldugu kimi,
Osrafle man kirimisce durub agsaqgala baxir, belece onu yola salirdiq. Bir
dagige sonra cigirin basginda biz mévge tutacagdig. Amma bizi yola salan
olmayacaqdi.

Abbas kisi gdmaltma oturub goltugunun altindan kegirdiyi asaya dayaqlandi.
Mivazinatini saxlamaqda slagaci onun dadina yetirdi.

- Nenam balalari, ¢inarin dibinds gorisarik!.. - dedi. Basini qaldinb pigildadi:
- Ya Xalig! Sen mannan arxayin ol!»

Sirstle uzaglasan qaraltisi garanliqda sriyib itdi.

- Nanan 6lmasin, Safiyev, kosmonavtdir ey, kosmonavt! - Osraf agsaqqalin
garasinca s0z atdi. Qollarini qaldinb idman eladi, Abbas kisini yamsilayirdi elo
bil.

Bos, yasti cantani yers - buzun Ustiine qoyub oturdu iistiinds. Uziinii mene
tutdu:

- Arif, yapis mandan, poyuz kimi gedak, - dedi.

Bele samerali taklif ancaq demiryolgunun aglina gsalerdi. Bir parovoz ve
vaqondan ibaret «qgatar» slretle lGzlasagi sitlyirdli. Gecenin lal sikitu
icorisinden esidilon Ografin altindaki ¢antanin ve bir de ayaqqabilarimizin buz
Uzarinda ¢ixardidi figiltili saslor idi.

Uziiasagr sutiidiikce siiret yigirdiq. Man irslini gérmiirdiim, Ssrafin giyinleri
gbziimin gabagini kesmisdi. irslini gérmayends adam ister-istemaz qorxu
hissi kegirir. Urayimdan 6tan tak bir istek bu idi ki, kas enis tez bitaydi. Enis ise
bitmak bilmirdi, ci§in rezin taki dartib uzatmisdilar els bil.

«Parovoz» déngeni kasa bilmadiyinden yoldan ¢ixdi. Asiq Quluoglu Valinin
gamisdan hoérilmis g¢eperini basdiq. Sese ¢ixan ev yiyasinin donqultusunu
qulagim ald.

- Camaat neatehar caninnan bezib eyy!.. A basiniza dénim, bu saxtada-
giyamatda da kinoya gedarlar?.. Azarldilar, vallah! Bularin yiyssi, boylyu
yoxdur ki, sala eve, ¢dle buraxmaya?..

Valinin gileyi bitmak bilmirdi. Caparin basildigindan garanligda xabari yox
idi. Olsaydi, yaqin ki, hisslarini sual yox, nida cimlslariyle ifade edardi.

Asiq Quluoglunun deyinganliyine gilmayim tutdu. Amma gilmaya halim
yox idi. Nasa agn duyurdum, deyasan, ayagim burxulmusdu. Digimi disima
tutub d6zdiim, agnmi kino dostlarimla bolismak istemirdim. Qorxdugum ham
de buydu ki, qicimi ¢ek-geke yerimayim Abbas kisiya sikastliyini yadina
salardi.

Kahriz basinda hava yamacdakindan xeyli forgliydi. Cuxur oldugundan
buralan kilsk tutmurdu. Bir da, yan-yéra kahrizin nafesina, hanirina ds isinirdi
ele bil. Kiige boyu siralanmis direklerde kdzeran lampalarin sonlk isiginda
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sayrisan tekemseyrak qar lopalar «Nazelema» havasina oynayirmis kimi,
ozile-blzlls, ahasts sizur, yera ¢catmamis eriyib itirdi.

Qasabani o bas-bu bas ikiye bélan, dimdizins uzanib gedan kiigani bos,
kimsasiz géranda Urayim sixildi. Qoca ¢inar agacinin kévrak budaglar qarin
agirhigindan baslarini yera aymisdi. Agacin cadarli, yogun govdasindan sabahki
filmin afigsasi asiimigdi. Hind kinosuydu - «Cangsllik padsahi». Méterizeds isa
yazilmisdi: «Axirda paleng gadenin dadasini yeyir»...

* % %

Daglarin goynuna siginmis kigik ayalat gasebasi Mendeleyev cadvalindaki
aksar maddaler teki qisda soyuqdan bizisib yigisirdi sanki, sixirdi adami.
Cansixici bu yeknasaq hayat ta Ziyaratin zirvesinda garin eridiyi vaxta, yazin
gsalisine kimi davam edirdi. Cinar, abrisim ve hamisayaslil kiiknar agaclarinin
boy verib boylandi§i, doérd terefden das hasarlarla shatslenmis kigik park ilin bu
foslinde sakinlerin aylandiyi, vaxt 6ldirdiyl yegane istirahat yeri idi. Parkin
giracayinda hiindir postament Ustiinde Leninin iri heykali vardi. Sag alini irali
uzatmisdi. Kitablardan oxuyub dyrendiyimize, musallimlardan esitdiyimize gore
proletariatin rahberi xogbext galaceys gedan yolu goéstarirdi. Heykaltaras bu
fikri daha gabariq vermak Uglin Leninin irsliya uzatdigi sad qolunu o gader
uzun duzsltmisdi ki, rehber bir vaxt yorulub golunu endirse, slinin nainki
topuguna catacadina, yera deyacayina bels giibha yox idi. Biz maktabliler da
boylklar kimi, Lenin yoluyla gedirdik: gedirdik saski, sahmat oynamaga.
Oslinda, buna yol da demak olmazdi - parki ikiya bdlen, das désanmis ensiz
cigir idi. ©ger heykalin samtini deyisib Uzinil ginbatana gevirsaydilor bels,
yena hami avvalki terafe gedacakdi, ¢linki (zarinde gdbalaksakilli gunlik olan
oyun masalari oradaydi.

Parkin arxa ¢ixigina yaxin yerds biz maktabliloar oynayir, aylenirdik. Bir az
aralida ise yashlar nard atir, domino ¢irpir, yarisirdilar. Bazar giinu Abbas kigi
de bu yaniglardan galmirdi. Onun galisi parka suxluq, canlhq getirirdi. Béyukler
gadar, balka da onlardan da gox biz usaglar goézleyirdik agsaqggalin yolunu. Bir
coxlart kimi o he¢ vaxt 6zinl gérmazliya vurmur, bize diqget gdsterir,
derslaerimizle maraglanirdi. Bu insanin o xasiyystinden das xosumuz galirdi ki,
maktaebda na giymat aldigimizi sorugsmurdu. Usaglarin bele sordu-sualla heg
aralar yoxdur...

Parkdaki cigirlarin, kegidlerin garini-buzunu kiriyib, vermisdiler agaclarin
dibina. Yay kinoteatrina aparan yol ise bayaz Ortikdaydi, yene da o6gey-
dogmaliq salmis, o semta al vurmamigdilar. Parkin igindaki bu Ustlagiq tikili
qisda geraksiz ve manasiz bir qaralti tesiri badislayir adama...

Abbas kisini parkin giraceyinde gorer-gérmaz kefimiz duruldu. «Abbas dayi
golir», - bir-birimizi mustulugladiq.

O, yaxinlasib, adati tzre, avval biz usaglar salamladi:

- Fiskult!

- Uraa!!! - Bir agizdan cavab verdik.

Razilig slamsti olaraq, o gilimsadi, qirigli, dolu sifsti daha da isigland..
Tebessiim onun mehriban ¢éhresine yarasirdi. Uziinii menae tutdu:

- Arif, nenembalasi, afisaya baxmamisan? Na kinosu var bu axsam? -
sorusdu.

- «Klge gbzlenilmaz hadisalarla doludur», rus filmidir, - dedim.

- Kliga?.. Boylyanda san da bels bir film ¢gakarsan, adini da qoyarsan «Park
g6zlanilmaz hadisslerle doludur»... Hesimov afisada alavs bir sey yazdirmamig
olmaz.

- Ha. Yazdirb. «Banditli, spionlu film - gérmaya talesin!»
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- Telasak dee, caramiz nadir? Evde oturub neylayacayik? Ancaq radio
axsama mohkam saxta deyib ha. Hava idaresinin «svodkasi» harden diz
cixir... ©srof da gsaler, qalmaz. Qalin geyin, nenambalasi, - mena maslahat
verdi. Sonra alava eladi: - Osi, saxta olsun da, bize na isti-soyugu var? Davaesi
o6lmus arabik...

Bu, o demak idi ki, axsam yena do klubda goérisacayik. Amma Abbas Kisi
demis, devasi 6lmis areb kimi bizi sehra istisi yox, dag sazaginin dézilmaz
soyugu gozlayirdi.

Abbas kisi bdyuklerin, eksaren hamyaslarinin yigildigi masaya yaxinlasdi.
Ozlinemaxsus terzde salamlad:

- Esq olsun! Oyungu aparsin!

- Oyungu man, Abbas! - Valad kisi alindaki girde ag dasI az qala var gici
ilo cirpdi. - Aya, bu Cigal Slini slimden al, cani qurtarsin, bayagdan itqusdu
eleyirom. Cox istemirem, zer birce «ses-qosa» veroacak, amisi bu tasi da
aparacaq... Gerak, parkda maktsb agim, nardtaxta maktebi. Qoy, qis ¢ixsin,
ders kecocam milloto!

Valad kisinin bela inamli, 6zlindenrazi danigigi onun Ustinliytndan, irslide
oldugundan xabar verirdi. Bir da ki, bele stz-sohbatlerle o, ragibinda ruh
disginliyd, ¢asqinliq yaratmaga calisirdi ve deda-babadangalma bu gadim
fondin ¢ox hallarda ige yaradigi g6z qabagindayd..

- Velad, 6zini gozls haa, cigal Slinin harden solaxayina ses-qosa atmagi
da var! - xabardarliq eladi.

- Valad kisi, sevinmak tezdir, cliceni payizda sayarlar! - Cigal ©li Abbas
kisinin sozlerinden Ureklendi, qara xalli ag simik zarleri ovcunun igina alb
dodaqglarina yaxinlasdirdi, ofsun oxuyurmus kimi titrok sasls astadan nase
pigildadi. Gértunurdld ki, regibinin atmacalan tssirsiz galmayib.

Blinin atdigi zerler nardtaxtanin naxigli sinasinda diyirlenib bir-birinden arali,
eyni Uz Uste disdu.

Cigal 9li cigallina saldt:

- Aye, bu zer it simuiylindandir-nadir?! - Sasini galdirdi. Hirsinden digi
bagirsagini kesirdi. - ©limyandida qalanda, dilimle yalvarib-yaxaranda heg
«dutttli» vermir eyy! - Maglubiyyatinin etirafi olaraq ayaga galxib, donquldana-
donquldana yerini Abbas kisiye verdi. ©li udanda cigalliq eliyirdi, qalmisdi
uduzsun.

Abbas kisi Valadle qonsu idi, bundan savayi, heam da yasid idiler. Oyun
zamani danisiglan, zarafatlari da agir-agayana olurdu. Coxlarindan farqli, bu iki
ahil adam so6hbatda serhadi agmaz, sonda kimin udub, kimin uduzmagindan
asill olmayaraq, asl agsaqqal tebiriyle bir-birinin alini sixardi.

Hoérmat slamati olaraq, «buyur-buyur» deyib oyuna basladilar.

- Panc-gahar! - Abbas kisgi yasina uygun olmayan cgeviklikle bos xanalari
tutdu. - Velad, esitdim Cingizin isi qgaydasina disib, baslayib kinoya
¢okilmaya.

- Du-bir! - Velad kisi narazi halda basini bulayib ragibindan farqli olaraq,
agir-agir daslann yerini dayisdi. Fikrini oyundan yayindirmadan dedi:

- Has, bir hafta olar zang elemisdi. Dedi, dadas, teza kino ¢ixib, orda man da
gokilmisam... Amma sahara yolu disan tanig-tunuglardan kim baxibsa, taniyan
olmayib. Maliyya sdbasinin muhasibi Movlanverdi Bakiya «atgota»® getmisdi,
dinaen gayidib. Onun heyls olduguna baxma, kéziagiq, zennli adamdi. Dedi,
Valad dayi, Cingize gbre o kinoya iki defe baxdim, amma anisdira bilmadim.
Uglincli defe «Nizami» kinoteatrinda baxanda bir glicle oxsatdim, on-on bes
naferin arasinda arxasi tamasagcilara teref oturmusdu. Ha dedim ki, ¢onub

¢ Hesabat
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baxar, ¢énmadi. ©Dyninde do mil-mil kdynak vardi... Na bilim, deyeson,
comalaq ¢akilanlera Gigmanatliq artist deyirlor.

- Cut-sa!.. Bu biri, bu ikisi, bu da Ugu, dérdi! - Abbas kisi avvalki Gtuklikle
da oyuna davam eladi. - $ahar yeridir, - dedi, - har sey birden basa galmir,
yavas-yavas yoluna dusur. Bu gun u¢cmanatlq artist olar, sabah begsmanatliq.
Osas budur ki, bacandi var, - tesalli verdi Velad kigiya.

Valad kisi s6zindan galmadi:

- Ha, Mévlanverdi deyir 6zimu saxhya bilmadim, dedim, a namard, ganril
bari bax, Gzlni de gorek dayna... Yaninda oturanlardan biri sorusub ki, ami,
deyasan o artisti taniyirsan? Movlanverdi de deyib, ays, taniyirsan nadir, lap
¢ibbili vaxtinnan gézimin gabaginda boyuylb - qalali Valad kisinin ogludur...
Danisir ki, ele bunu dediyimi gérdim, arxa siradan biri gayitdi ki, Velad na
vaxtdan qalali olub? Qalalilar mahlasinde yasadigina baxma, Sahvaladli
kandindandir... Deyir qaranligda kimliyini anisdira bilmadim, amma sasinin
yogunlugundan Nergizin oglu Tofige oxsatdim... Md&vlanverdini ginadim,
dedim, son usaq deyilsan ha, man havaxtdan susali olmusam? Sura
hokimatinden gabag ermani-musurman qirgininda Susadan koglib gslen
qalall Semaddir, Qafar doxturdur, ibisdir, Vedandir, Abbasdir...

- Velad, onu qinama, kanddan c¢oxdan kég¢mayine baxma, buranin
adamlarini dib-dehnaden tanimir. Bir da... - Abbas kisi daha nasse demak istadi,
ancaq s6zl agzinda qaldi.

- Aye, matisgaya baxin, aya! - Qonsu masada domino ¢irpan ibadin naqafil
sasina nazaerlar oyundan ayrilib parkin giraceyina dikildi.

Qesabadaki harbi hisse kdgani camaat rus qizlarina yadirgamisdi.
Gorduklarina gozleri sevindi.

Biz ugsaqlara da maraqliydi. Fikrim oyundan yayinmisdi. Abbas Kkisi
haqgliymis: park dogrudan da gozlenilmez hadisalerle doluymus. Kimin aglna
golerdi ki, parkda rus qizi goérsuin. Rus qizi 6ziyle xos stir gatirmisdi.

Dizden yuxari gshveayi palto geymis, dodagi boyal, agyaniz qiz Sona
arvadin oglu Orucun qoluna girmigdi. Leninin aliyle gostardiyi istigamatda
gelirdiler. Els bil proletariatin rehbari demisdi ki, Oruc, he¢ yera ddnmayin, man
gostardiyim yolu tutub gedin, istayinize ¢atacaqgsiniz. Lenin yolu parkin arxa
gapisindan o terefde de davam edir, bacasi yalniz senba-bazar gulnleri
tastllayan, damir borulu hamama gedib direnirdi. Bu hamam qesaba
sakinlarinin kir-pasini axidib gaylaga tékan yegana pakliq mabadiydi ve tekca
Lenin yolu yox, ele qesaba de orada qurtarirdi. Sisdemirin sisindan baxanda
hamamin hisden garalmis tutqun binasi bitmis bir fikri ifade edan naqli
cimlanin sonundaki ndgteni xatirladirdi. ©slinde Hamam binasi da els noqgte
idi, goesabeni burada bitdiyini bildiran néqts.

Orucun alindaki kicik hamam ¢antasindan balli idi ki, onlarin ne domino, na
da ki, nard oynamagq niyyatleri var. Qiz boy-buxunda Orucdan azca hindur idi,
ona yuxaridan asagi baxirdi. Slinde slpilrgesayaq yarpagli sax-saval
tutmusdu. Bu, onlarin hamama getdiklarini tesdiglayan daha bir asyayi-dalil
idi.

- Matisqa Urusetdan hazirligh galena oxsayir. Hamam sipurgasini de cehiz
gatirib, - Cigal ©li qmisdi.

ibad gendan-gena salamlad:

- Oruc, aminavasi, xos galmisan!

- Sag ol, ibad! - Oruc aralidan cavab verdi.

ibad dilina yiyslik elemirdi:

- Hes, bax, buna sézim yoxdur - yarl-yarasigl, boylu-buxunlu... inisil
gatirdiyin lap magmin idi. O vaxt istadim deyam ki, eminavasi, o boyda Urusyet
qurumusdu, bir cantaragin, suyumlusun tapa bilmirdin, gorxdum, galbina
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toxunar. Amma yox, imanimi yandira bilmeram, bu gbézal-géycek qizdir, el
sona yarasandi.

- Xosbaxt olun, qosa qariyin, nanam balalari! - Abbas kisi agsaqgqal tabiriyle
xeyir-dua verdi.

- Sag ol, Abbas day!! - Oruc minnatdarliq eladi.

Basqgalan da Abbas kisiya qosulub tabrik eladiler. ibad ise zarafatindan
qalmird:

- Oruc, bunlan hardan tapirsan, prokata goétirirsen? Sen ele 6zlUnl
dislnirsan, demirsen amioglum da var. Ay culvallag, bunun mamasini da
Islesine gatiraydin dayna, «Arsin mal alan»daki kimi olardiq ikibasli gohum. O
millatin yaslisi da goy¢ak olur.

Oruc ayaq saxladi, ha géz-qas eledise de, ibad onun him-ciminden bir sey
kasdirmadi, yatsa, yuxusuna da girmazdi ki, rus qizi dilimizi az-gcox basa dusur.

- Aksakal, man bildi, sen na dedi! - Uziini Oruca tutdu: Jora, razve ti bil
jenat do menya?!” - Hikkayls sorusdu.

- Maya doroqayal! isto ti qovoris? &zizim, sen ne danisirsan? On sutit ee. O,
zarafat elayir, dayimin cani haqqi! Razve ti ne videla moy pasport? Cistly, kak
nebo...?

Goyun Uzd Oruc dediyi gader da temiz deyildi, adda-budda qgara bulud
topalan gezisirdi. Bir de, gisin bu vaxtinda sema ¢atin ki, buludsuz, temiz olsun.
Har dafe bulud topasi glinasin tGzliinden ¢akiloends, hava azca isinirdi.

Qiz basini galdirdi, semani pargal-buludlu, lakali gérdiylindan subhasi
daha da artdi, deyasen.

- Nikakoy bani ne budet! Gedak eva. Razberyomsya, ¢to k gemu. Esli tak,
seqodnya je ya uedu k mame na Rodinu! - Rus qizi hirsini bogmadi.

Oruc bagini bulayib, ibadi qinad:

- Aya, gordun neyladin? Bu zalim qizini tovlayilb Murmanskdan gatiranacen
manimki mana dayib. Beynalmilal sovet ailasini niya dagidirsan?

- Dogru deyir, statyasi var haa! - Valad kisi yanindakilara géz basib gqimisdi,
quvvet verdi Orucun sozlarina.

Bayaqgdan sakitce qulaq asan Copur Musa da zarafatindan gqalmad::

- Ay Ibad, senin na igina galib, axi? Komendantsan?... Kimi Rusiyete masin
dalinca gedir, kimi oradan mebel vurub goénderir, bu yaziq da hallica-dulluca
arvad alib gatirib. Ne glnah isledib? Nolar urus olanda, gixmagina baxir.
Vallah, birden ela yaxsisi Urcah olur ki, 6p, qoy gézinun Ustina... - Musa ela
danisirdi, deyardin bunun isi-pesasi rus qizlariyla hingirlesmakdir. Balka bir
defe doe olsun, ali rus gizina-qadinina deymamisdi.

ibad sézi qurtarmis asiq kimi gasib galmisdi, bilmirdi na etsin, nadan
baslasin, daha dogrusu, basladigini neca bitirsin. Xasiyyatce bamaze adam idi,
onun sirin, duzlu deyimlarinden doymaqg olmurdu. Bu dafe xis kétiya ilismisdi,
deyasan.

- Qardas, bu yanmis dilim basima beladir da menim, - yazig-yaziq
mizildandi. indiyadak ibadin bels hala diigdiyiini géran olmamisdi.

Uzind rus qizina tutdu:

- Galin-baci, sestra, ya sutka delal ee... Klyanus! Cesni slova... - rusca
yalan-yanlis qinldatdi.

- Bela sutka olar? - qiz da yari rus, yari bizim dilde sorusdu.

Oruc qgizin qulagina nasa pigildadi. Deyasan, konlini ala bilmisdi. Deyea-
guls ¢ixis qapisina taraf uzaglasdilar.

Parkin avvalki canlligi 6ziina qayitdi: bdylklaerin oyunu yenidan qizisdl,
maktabliler da onlardan geri galmadilar. Boéyuklerdan fergli, biz nerd, domino

7 Jora, magar, mana gadar evli olmusan!?
§ Mogor, manim pasportumu gérmoamison? Soma toki tomizdir
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yox, sahmat, dama oynayirdiq. Bu kigik ayalat parki bezan mana agiq sema al-
tinda qis klubunu xatirladirdi: buz baglamis asfalti, gardan don geymis hami-
soyasll agaclar, cilpaq abrisimleri, galin govdali ginarlar, xafif sinltili kehriz
suyu ile. Bu kicik makanda bas veranlar, gérib misahide etdiklerim an mashur
ekran asarlari gader maraqgli idi mena ve haresi 6z-6zlliyinds bir film idi sanki
- lente alinmamus film. Bu «filmlerin» igtirakgilari grimli, bazak-dlizakli aktyorlar
deyildiler: sirin sdz-séhbatli, mehriban Abbas kisiydi, demiryolgu Ssraf idi,
zarafatgil, bamaze Mustafa dayi, Kefli Samxal, kababg¢i Fil Rafayil, Cempion
Akif, sofer Qarsalan, ilan Aydin, Cigal Sliydi... Onlar hayat deyilen goxseriyall
rongli kinonun musbat gahremanlariydilar ve ilk baxisdan adama ele galirdi ki,
hamise san gorinan, duzlu-mezali zarafatlarindan galmayan bu adamlar
dinyanin qaygilarindan uzaqdirlar. Sslinds ise glindslik hayatdaki gatinlikler
onlardan da yan keg¢mirdi, sadace bunu blruzs vermayi 6zlerina oskiklik
bilirdilor. Haramlig tanimayan, bu halal adamlarin her biri 6zliylinde maragliydi.
Canli-cantaraq kababgi Fil Rafayll migteriden pul alanda da sixilirdi, ¢oxu
gohum-agraba, dost-tanis idi. Baxirdin ki, bu Urayiagiq oglanin slinde alaci
olsaydi, hamini bisirdiyi kababa qonaq elayar va bundan olmazin hazzini alardi.
Bibisioglu ¢empion Akifin hayat, deyib-danisdiglan ise ayrica bir film idi -
coxseriyall, rangli film. «SSRI idman ustasi» niganini heg vaxt yaxasindan
agmirdl. ickiya qursanib idman karyerasini idmangi sirstils ¢ox tez basa
vurmus bu xosqilig oglan indi 6ten illerin sirin xatiraleri, nisgiliyle yasayird.
Moskva spartakiadasinda Azarbaycan bayradini nece sestle apardigindan,
Leningradin «Astoriya» restoraninda Berlinden galmis turistlere alman dilinde
tost sdylemayindan, sahardaki kababxanada yeyib-icmakdan bahsa gedib
ayagini tavana vurmagindan danisa, oturub qulaq asasan. Duzlu-mazali
sOhbatleri o gader idi ki... Rus, alman dillerinde sarbast danisan, bir nega
musiqi aletinde gbzal ifa eleyan bu istedadli oglan qesabays sigmirdi. Orta
maktabda muallim islayirdi. Yay tetilini hamidan, hatta sagirdlarden da ¢ox o
g6zlayirdi. Ozinin dediyi kimi aradan gixir, Orta Asiyaya «qgastrola» yollanirdi.
Oralarda na is gorurdi-gormurdi bilinmirdi, bilinen o idi ki, qayidanda tezs
geyimda olur va taza salvarinin sag cibi siskin goriniirdld. Bir aya o siskin cibin
sisi yatir, 6zt demisg, cibinde yena siganlar oynayirdi. Qisi yola veran kimi yazin
ustiinden adlayib yay xeayallariyla yasayir, baribasdan taze planlar qururdu.
Maraqhydi ki, getdiyi mamlakatde yerli dili ikice ayda ele manimsayirdi, deyirdin
bes, gbbayini orada kasibler. Qayidanda vardis eladiyinden bir nege gun
6zbakce, ya tirkmance danigirdi, ta ki, dili 6z dilimize yatanacan.

Bir yol Akif Orta Asiyadan tazace qayitmisdi - on-on bes guin olmazdi. Onun
dalinca sliugsaqli, araqginh bir 6zbak qizi galdi. Avtovagzalda 6zbak dilinds bir
teherle adamlari basa saldi ki, gempion Akifi axtarr, onlara galib. Nedansa
gonagin gabagina Akif yox, anasi Simuzar xala ¢ixdi. O giin Akifi gérdim
deyan olmadi. Simuzar arvad seristali idi, toylarda agbirgaklik elayirdi.
Qesabada onun xeyir-duasini almadan toya-diylna ol bulamaga Uurak
elamirdiler, qorxurdular ki, isi bura biler. O boyda elin qiz-galinini ara veran,
cavanlarini evlendiran bu esmar, qaragabaq arvaddan o6tri bir 6zbak qizini
garsilayib yola salmag muskul masala deyildi. Qeariba buydu ki, Simuzer arvad
O6zbak qiziyla ele 6zbak dilindeca danigirdi. Oglunun dalinca Orta Asiyaya az
getmamisdi. Her gedends do bes-on sdz dyrenmisdi. Ozbek qizini 6zbak
dilinde nece ovsunlaylb stansiyadan yola saldisa, teze gelinin ruhu da
incimadi. Qatar yola dugtnda gslin Simuzar arvadin boynunu qucaglayib duz
kimi yaladi. Ozbakce nese dedi, ne dedi-ne demadi, séyladiklerini bir 6zi bildi,
bir ds Simuzer arvad...

Ele istayirdim ki, kinogekan aparatim olsun ve men didnyanin heg¢ bir
makanina banzemayen gasabamizin manzsresine, onun qaygili-qaygisiz
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insanlarina kameranin optik gézinden baxa bilim. Abbas kisi demis, qoy
bizden sonraki nasillera xatire qalsin. Goérsunlar, bilsinler ki, bir vaxtlar bels
mehriban, saflirak insanlar yasayib yer Gzindas...

Orucla rus qizinin parkin arxa gapisinda peyda olmagi ile tezace qizismis
oyun birden-bire yena sengidi. Qol-qola girmis ar-arvad bu dafs Leninin
gostardiyi seamta yox, onun eksina gedirdiler, daha dogrusu, getdikleri yolu
gayidirdilar. Oruc mismiriq sallamigdi, gas-gabagi yer supurirdd. Ele bil indice
UzUnU Leninin heykalina tutub, disinin dibindan ¢ixani deyacakdi. Deyacekdi ki,
yekao kisisan, o na yoldur, bize gdsterirsan?

- Balam, bunlar ne tez hamamlandilar? - Mustafa maragini gizletmadi.
Oslinda, bu suall Oruca vermaliydi.

- Voyenni adamdir, - ibad dedi. - Heylssinin hamamlanmag da
voyennisayaq olur. Suyun altinda yungulvar galxalanib ¢ixirlar, deyirlar ¢cimdik.
Bir do, bu urus millati kisa-fite taniyan dayil. Kinoda gérmamisiniz? Yarpaql
supulrgayle bir-birilerini déyaclayirler, kirleri-pasaqlan tékulir. Ele qizarirlar,
deyirsoan bas, barbarisdiler.

- Qardas, sizi bilmirem, meanim alim galxmaz ki, bele zerif vicudu
slpirgenin altina salim, - Mustafa zarafatindan qalmadi.

- Vallah, bu Ibadin élmisine, Mustafa, oline diigss, ilan kimi gabigdan
cixardarsan, - ibad giildii. - Amma imanin danan, dinin danar, urus qizlarinin
g0Ozalliyinnan olmaz, agca mayadilar. Stdin Gzlnin giyasi olur ee, heyla bir
seydiler.

- Hea, heg na elemayasan, ele baxib aglayasan, - Mustafa quvvet verdi
Ibadin sézlerine.

- Agla, Mustafa! Aglayan vaxtindir, daglayan dévriin goxdan kegib, - ibad
sancdl.

Orucgil yaxinlagsanda Abbas kisi onlara saslendi:

- Hamige temizlikda, nenam balalari!

Oruc gileyli-gileyli basini buladi.

- Cimmigik ki, temizlikde olaq? - dedi. - Matig bizi hamama buraxmadi.
interesni adamdi, man 6lim!

- Niya buraxmadi? - Abbas kisi teaccublandi. - Dadssinin hamami-zadi deyil
ha... Qonaq adamsiniz, gerak ndvbasiz buraxaydi, gslinimizdan abir eleyaydi.
Yaxsl deyil axi. Bir de ki, gbtiirsen, ana terefden Matigin size qohumlugu da
catir.

- Na bilim, agsaqqal, insana na etibar? - Oruc ayaglarnni siriyib dayandi.

- Deyaydin, hérmat qoymursan, goyma. Sovet hokumatinin hamamidi, sexsi
malin-mulkin deyil ha...

- Ya skazal emu, aksakal. Ele bilirsen demadim? - Oruc yarn rusca dedi. -
Qayitdi ki, dedemin hamami olsaydi, zatima lenat, size gdzinuz Uste gasiniz
var desem. Sovet hamami sovet ganunlariyla isleyir. Kebin kagiziniz yoxdur,
icaza vera bilmeram. Heae... Bax beleco, iki ayagini bir basmaga diradi,
buraxmadi. Qizin yaninda biabir oldum, qizin. Deyacak elinde-obasinda bir
hamamliqg hdrmati yoxmus Joranin.

Copur Musa ciyinlerini dartib, 6zl 6ziindan sorusurmus kimi, pigildadi:

- Ada bax e... Urusetda Oruc ¢onib olur Jora?

- Aye, Jora, bas sen na bilmisdin? - ibad qimisdi. - Usag-zad deyilsen ha, o
boyda Sovet ordusunun starsinasisan. Bura Bombeydi ki, kebinsiz, pasportsuz
Urayin tutani goltuguna vurub, aparasan hamama, salasan slplrgenin altina,
girpasan. - Ele danigirdi, ela bil Bombeyi su yolu elayib, bir ayadi buradadir, bir
ayagi orada.

Nainki ibad, gessbe sakinlerinden bir naferin de olsun, yolu o tersflore
dismemisdi. Tezadlarla dolu Hindistani, insanin qarisga kimi gaynasdigi,
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itlori yiyasini tanimayan sasli-kilyli Bombeyi ibad Rac Kapurun «Avaray,
«Canab 420» filmlerinde gérmisdl. Onun sbézlerinden bele ¢ixirdi ki,
Bombeyda basli-basinaliqdir ve orada dolanmaq olar, bacarana can qurban.
Harden s6z diusanda deyirdi: «Dinya bes gunlikdidr, hind dilinde azca
qirildada bilsaydim, asl manim yerimdir Bombey. Heylo soharde yaxsi bas
cixararamy». Sslinds ise onun dedikleri bogazdanyuxari sozler idi. ilde bir
doefe Bakiya, nazirliya hesabata gedands iki-U¢ glin d6za bilmirdi, galmisdi
Bombey ola.

Bayaqgdan kirimisce dayanmis teza galin de s6hbata qosuldu:

- Jora, kak zavut bansika?.. Matis da? - sorusdu. Slave eladi: -
Mejduprogim, on postupil pravilno. Bez svidetelstva o brake jensinu s mujginoy
nigde v banyu ne puskayut, daje v Bombeye.

or-arvad parkin ¢ixisina teraf uzaglasdi.

ibad sasini gisib onlarin garasinca deyindi:

- Sen Olmayasen, gsalin els danisdi, ele bil dinyada ¢immadiyi hamam
galmayib. Bu millet ganunpearastdir. Durub Meatisin tersfini tutur.
Hamamlansaydilar, gor, naler deyardi? Bir yandan baxanda, urus pis millat
deyil. Qanunparstdiler, amma ham de kef¢akandiler, gazeyandilar zalm
balalari. Kisili-arvadli gezmaessaler, bagdirlarn c¢atlar. ©sgarlikde olanda
gérmisam... Bilmiram, Oruc na agilla bu matisgani vurub qoltuguna, gatirib.
Na isa, bizimki onlarla ¢atin sariyar.

- Esitmamisan? Deyir konil seven goygak olar. Orucun da qusu bu
matisqaya gonub, - Abbas kisi alindaki zarleri atib oyunu bagladi. Valad kisiyle
oyundan hazz alird.

Onlarin oyununu hami maragqla izleyirdi. Mana els galirdi kenardan baxanlar
oyundan da ¢ox bu iki ahil adamin temkinli davranisindan, duzlu séhbatindan
hazz alirlar.

Oyun tezadan qizigsdi. Ne oyuncular, ne de azarkesler yaxindaki ginar
agacina sdykenmis milis naferini gérmdirdilar. Abbas kisi basini qaldiranda
g6zU satasdi.

- Eyvaz, nanambalasi, uzagda niya durmusan? - sorusdu. - Yaxin gal, gor
gohumun bunlari nece suruyulr, yerdizitmasi elayir. Birdan elo bilarsan ortada
nasa var, interesdan oynuyuruq, ay tévba. Abbasin, Qardasin cani haqqi
goapiya sOhbat yoxdur.

- Yox, agsaqqal, Allah elemasin. Buralarda havaxt bele sey olub? - Milis
nafari tareddiidla dedi. Nedensa sasi titredi. Daha heg¢ ne danismadi. Durdugu
yerdan kirimisca oyunu izladi. Amma sdzli adama oxsayirdi.

Eyvaz ucaboy, kirakli oglan idi. Milise teze kegmisdi, iki il olmazdi. Atasi
Qurban kisi kegmis karvansara binasiyla Gzbalzde demirgi islayirdi. Qurban
kisi de cantaraq, saqgall adam idi. Ovladlarinin hamisi - oglanli-qizli - atalarina
¢okmisdi. Sonbesikleri Kubra manimls bir sinifde oxuyurdu.

Darsdan cixib evae gedanda hardan damirgixananin yaninda ayaq saxlayir,
Qurban kisinin necs igladiyine baxirdim. Kahli kérik yigilib, agildiqca, nafas alib
nafas verdikce kuroenin gézindaki das kdmdr qirniglari alovlanir, herdan strafa
qigilcim sapalenirdi. Qurban kisi gizarmis demiri agir zindanin Ustiine qoyub
¢okicla doyaclayir, sakildan-sakle salirdi. Qipqirmizi demir bu cantaraq, azalali
adamin slinde mum déniirdi. igeride hemisa seligssizlik olurdu, els bil yiiz ildi
ki, yigisdinimir. Kiinclerden hériimgak torunu xatirladan garamtil qurum pardasi
sallanirdi. Ela bilirdim bu pardeleri de gecea hoérimgakler toxuyur - quzgun
boyda nshang hérimgakler. Bunu aglima gatiranda eymanirdim, hisli-pasli bu
miskin otag mana tilsimli nagillar alemini xatirladirdi. Burada zaman anlayisi
itmisdi sanki, daha dogrusu, yuz illerle bundan avvalki zaman donmus, nece
varsa, eleca de galmisdi. Agir zindan, iri ¢gakic, kahli korik, agzi odlu-aloviu
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kiire, ele demirginin 6zl de tarixdengalmaydi sanki. Ele bilirdim Koroglunun
Quiratinin nalini da Qurban dayi dizsldirmis...

Yayda cshannam istisi olurdu ig¢arids. Odur ki, Qurban kisinin yanina
sifarisgilorden savayi galen olmurdu. Ele ki havalar soyudu, saxtalar disdd,
demirgixanada terpsnmaye yer tapiimirdi. istiya yigisanlar demirgiys aman
vermirdilar ki, isini gorsiin. Qizinir, s6z-s6hbat salib baslarini gatirdilar. Onlarin
bir xeyiri bu olurdu ki, ndévbayle kérik basir va bununla da Qurban kisinin
minnatinden c¢ixmaq istayirdilor. Oturan kim, ayaq Ustde dayanan kim...
Haminin da nazari bir ssmta dikilirdi - kiirenin odlu tak géziinea. Ele bil nasa bas
veracayinin intizarindaydilar. insan ibtidaiden oda tapinib, mehrini oda salib,
Ureklarindan keganlarin ancamini atesde axtarib. O adamlari Qurban dayinin
demirgixanasinda oda-atesa baxan gdrends, nadensa ulu acdadlarimiz galir
g6zimin gabagina.

Besinci sinfde oxudugum vaxtlar idi. Darsdan ¢ixib eve gedirdim. Nahardan
sonra qayitmaliydim makteba, badii 6zfealiyyet dernayinin masqleri vardi.
Talasdiyimdean yolumu demirgixananin yanindan salmaq istamadim.

Cakicin zindanda gixardigi sesi aralidan esitdim. ©vval mahal qoymadim,
amma baxdim ki, ses basqadir, Qurban dayinin ¢akicinin sasi deyil. Qulagim
alismisdi onun ¢akicinin hangina, mana ritmik musiqini xatirladirdi.

Damirgixananin qapisi taybatay agiq idi. Gézlerima inanmadim - zindanin
arxasinda dayanan Eyvaz idi. Onlik baglayib milis formasindaca iglayirdi.
Gorlnlr, axsam ndvbasindan ¢ixib galmisdi. Gahdan kéruyu yellayir, gahdan
da gizarmig damiri agir zindanin ustliinds tutub ¢akicle ddyaclayirdi. Eyvaz hale
orta maktabde oxuyanda hardan galib atasina al tutur, ham ds ondan nasa
oyranirdi. Damirgilik elomak fikri olmasa da, verdisliydi, ali ise yaxs! yatirdi.
Qapi, darvaza razssi, masa, hatta at nali da dizalds bilirdi.

Qapinin agzinda dayanib milis geyimindaki ucaboy, ciyinli oglanin
harakatlerini izlayirdim. O manim maragla baxdigimi gérib, xafifce gllimsadi.
Dedi:

- Havasin varsa, gal, koruk bas...

Ele bil diinyani mana verdilar. Cantami bir qiraga qoyub koriyin uzun taxta
golundan yapisdim, asagi-yuxari terpatdim. Bayaqdan havasi ¢catmadigindan
bogulan ates cana geldi, alov fisilti qoparib glclendi. Qigilcim sapalandi,
atesfesanhigi xatirlatdi. Oziim 6z isimden yamanca hazz alirdim, nahar-zad da
yadimdan cixmisdi. Eyvaz koz taki qizarmig demiri zindanin Ustinds
doyaclayirdi. Damir mum idi sanki, na gakle isteyirsan sal. Ucaboy, enlikirek
oglanin na diizaltdiyini segmirdim, amma mana els galirdi ki, qizarib yumsalmig
demir agir g¢ekicin zerbaleri altinda ayilib-bikulib nal saklini alacag ve
pahlevan ciissali oglan bu nali Koroglunun Qirati Gglin dizaldir. Koroglunun
moshur daslileri arasinda Eyvaz da vardi axi...Ursyimden kegirdi ki, har giin
dersdan ¢ixanda yolumu burdan salar, koruk basaram. Bu is mana yaman
maragqli galirdi, 6zim da bilmirdim niya? Damirgixanada korik basdigimi sinif
yoldaslarima danisanda meana hasad aparanlar ¢ox oldu...

Parkda indi domino sasi galirdi, bu sas daha uzaga yayilirdi, ¢linki daslari
hékmle cirpirdilar, sanki bu, nayise hall elayirdi. Abbas kisi, Valad kisi, Mustafa
va Cidal dli dordlikde domino oynayirdilar. O demsak idi ki, oyun gergin
kecoacokdi.

- Dubel beg! - Cigal ©li dasi, az gala, var gucuyle cirpdi.

Abbas kisi alindaki dasi goymazdan avval manali baxisla raqgibini stzdu.
Cigal ®li onun baxigindan alimini aldi, 6zini yigisdirdi. ®yar-askik danismaga
gerak gormadi.

Abbas kisi halini pozmadan oyuna davam eladi. Nasa xatirlayib basini
galdirdi, milis Eyvaza baxdi. Eyvaz da bunu gozlayirdi. Sorusdu:
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- Abbas dayi, hale ¢gox oynayacagsan?

- Nadi ki, nenambalasi? S6zin var mana?

- So6zln var deyanda... - Eyvaz fikrini axira c¢atdira bilmadi. Qahardan
kalmaler bogma olub bogdazinda galdi. Dlini agzina tutub 6skirdi, gozleri
yasardl. Handan-hana 6zunu als alib dedi:

- Reais mani géndardi ki, get Abbas kigini gatir sébaya. Dayi, vallah, man
galmazdim, xidmati igdir... Qohumug-aqrabayiq. He¢ bilmiram, neylayim?

Onun sualina Valad kisi cavab verdi:

- Xeyir ola, balam?

- Milisdan kim xeyir goriib? Daveni toya niya ¢agirirlar? Duza géndarmayae,
- Ibad mulahizs eladi. - Halbat, tezs raisin umacagi var?

Eyvaz hale da na deyib, ne edacayini bilmirdi. Sslinde, dediyini demisdi, na
etmali oldugunu da bilirdi, amma galmigdi iginde qirila-qirila. Oziine sigisdira
bilmirdi ki, camaatin g6zl gabaginda Abbas kisini gabagina gatib aparsin milis
sObasina.

- Dayi, man gabaqda gedim, san de arxamca dus, - dedi.

Bu, milis naferinin yegana ¢ixis yoluydu.

Abbas kisi Eyvazi dile tutub sakitlesdirmaya ¢alisdt:

- Nenambalasi, is gohumluga baxmir ha. Reisdi, sena amr elayib, yerina
yetirmaslisen, - slindeki esaya dayaglanib ayada qalxdi. Uzini domino
dostlarina tutdu: - Daslan qansdirin, geliram, - deyib parkin taybatay aciq
darvazasina taref yonaldi.

Bir ay deyildi ki, gessbaysa nazirlikden yeni milis raisi gdéndarmisdilar.
Seharde bdylimiisdi, rayon hayatina, teserrifata beladliyi yox idi. Belad
oldugu bir sey vardisa, o da onun-bunun Ustiine gemkirmak, he¢ nadan hade-
gorxu galmak idi. Deyirlar ise ¢ixan giin yaman dilxor olub. Miiveqgati saxlama
kameralarini bos gérende ve bilends ki, bu gessbada xirda-mirda hadissler
hesaba alinmasa, cinayat, ogurlug olmur, ovgatina sogan dogramisdilar els bil.
Demisdi: «Bele yerda milis s0basina na ehtiyac var? Baglasinlar, getsin iginin-
gucunun dalsinca. Eybi yoxdur, salvarimin qayisini méhkem ¢akarem, bir il
dozib sonra aradan gixaram, dayiserem basga rayona.»

Oyun yanmgiq galdigindan sakitlik gokmusdu, parkin canlihgr sénikmisdu.
Hardan, saski-sahmat oynayan usaqglarin astadan miuibahisasi esidilirdi. Bu
cansixicl sukut, deyasan, hamini bezdirmisdi. Park susqun olanda adamin
arayi sixilir.

Cigal ©li domino daslarini bir de qarnsdirdi. Yena oturub gozladiler.

Mustafa hévselasini bogmadi:

- Valad, sanin boyun uzundur, hasardan bax, gér Abbas harda qaldi?

- indi galib gixar, - bu dsfs daslan Vsled kisi qarisdirdi. Qalxib, istirahst
parkiyla milis s6basini ayiran das bariya sari getdi.

Valad kisi ariq, siverek adam idi. Qilgalar o gadar uzun idi, ela bil hacileylak
ayaqlariydi. Pencaleri Uste qalxib das baridan o terefe - milisin hayatina
boyland..

- Velad, yerima das qoyun, man getdim!.. - O taydan Abbas kisinin sasi
goldi.

Men ebrisim agacinin tikanlarina mahal goymadan celd haga budaglara
dirmasdim. lynetsk sancan tikanlarin gdynertisini hiss elemirdim. Boylanib
baxdim. Gordiylima gasib galmigdim: algagboy bir milis naferi Abbas kisini
uzun sungull tifaengin gabaginda demir barmagligli kameralarin yerlaogdiyi alt
gata endirirdi. Canim buzladi. Nefesim tincixdi. Slimi yasarmis goézlerima
apardim. Gozlerim doldugundan har yani dumanl goérirdim. Ele bilirdim
dehsatli, gorxulu kinoya baxiram, amma butin bu gérdiklerim doérdkinc bayaz
pardada deyil, hayat adli neheng ekranda bas verirdi.
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Abbas kisi bir alini arxada tutmusdu. Har addimda badaninin agirhgini sag
alindaki @saya salirdi. Qaribadir, indiyedek onu aliesall gérmamisdim els bil,
balka de gérmak istemamisdim. Hemisa elsa bilirdim ki, zogaldan yonulmus bu
alagaci ona dayaq durmur, sadaca, yol yoldashgi elayir.

* % %

Havalarin birden-bira dayisib soyumasi, saxtalarin barkimasi radioda verilan
malumata uygun galirdi. Adaten, ¢ox az hallarda bele olurdu. Sona yetmakda
olan dekabr tekce 6zlinln yox, heam de kdhna ilin basa gatmasina engal olmaq
istayirmis kimi, lap sertlesmisdi. Soyugu-sazagiyla yaddaslarda qalmaq
istayirdi ele bil. Hemin soyuq dekabr gini manim xatirimde yalniz sert
saxtasliyla iz qoymadi.

Qus klubunun gargisinda indiyadak bele canlanma gérmamisdim. Kassanin
nafasliyi xatirladan kigik penceresi agiq olsa da, na bilet alan vardi, ne de
gapida biletyoxlayan.

Biletsatan qadin pancareden uzatdigim pulu geri gaytarmagq istadi.

- Axsam seansinin baslamagina hale dord-bes saat var, bileti sonra da ala
bilersen. igeride mahkema gedir, ise baxirlar, - xebardarliq eladi.

- Biliream! - dedim. - Man indi almagq istayiram, mimkiinsa, lap arxa cergaya
verin.

Qadin sasimin easdiyini hiss eladiyinden mani gbzalti sizdu. Bir sey
kasdirmadiyinden c¢asib qalmisdi. Takid etdiyimi gérib, daha he¢ ns demadi,
nazik taxta xatkesi yanaki goyub, gdy rengli bir bilet cirib, sira va yer ndémrasini
yazib mena uzatdi. Teaccuble c¢iyinlarini ¢ekdi, goérunur, ilk defaydi Kki,
mahkama iclasina bilet satirdi.

Man 6zUmi inandirmagda cgalisirdim, inanmagq istayirdim ki, hamigaki kimi bu
glin da qgis klubuna kinoya baxmaga galmisam.

ilk defs idi zalda arxa cergeds otururdum. Bura kirsiliydii, 6n siralara
nisbatan azaciq hinduir idi. Adam ¢ox olsa da, arxa siralar bos idi.

Kinomexanik koskindan arabir taqqilti sesi gelirdi. Talib lentleri, aparati
sahmana salib axgsam seansina hazirliq gérurdi. Mana eloe galdi ki, bax indice
ekranin qiragindaki reproduktordan onun xiriltil sesle verdiyi elani esidecayam:
«Tamasagclilarin nazerina: zalda sigaret ¢akmak, simiska cirtlamaq qeti
gadagandirl» Sonra da kdhna aparatin tanis sasi galecak ve film baslayacaq.
Budur, film baslayir, amma ekrandaki tesvirlor dumanl, tor gorindr.
Kinomexaniki sesloyib qisqirram: «Sapojnik!.. Obyektivin foksunu nizamla!»
Talib obyektivi qurdalayir. Amma he¢ na deayismir. Goézlarim vyasla
doldugundan takce ekrandakilari yox, har yani dumanli gériirdiim. Sslinds, bu,
manim Urayimden idi, soyuq dekabr giini kéhna klubda bas veranlari belace
tor-dumanh gérmak istayirdim - bir qis yuxusu teki, ilgim taki...

Mittehim kirsisii sshnenin sag kincindeaydi, algaq taxta cagla
ohatslenmisdi, yanlarda slinde sunguli tifeng iki milis naferi migavva taki
quruyub galmisdi. Abbas kisi alagacina dayaqlanib oturmusdu. Sifsti yorgun,
gaygii gorinidrdl, bir az da sinixmisdi ele bil. Ancaq heamiseki salige-
sahmandaydi; izl taras olunmusdu, ag kdynayinin yaxaligi sax, salvar Gtuld
idi. Conlb zaldakilan siizdi, bagini yingllce tarpadib salamlasdi.

- Mittehim, ayaga qalxin! - Saginda-solunda xalq iclasgilari oturmus eynakli
hakimin amirana sasi esidildi.

Abbas kisi agir-agir yerindan dikaldi.

Sorgu-sual baslad:

- Adiniz?

- Abbas, nenambalasi.
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- Familiyaniz?

- Sefiyev, neneambalasi.

- Teveallidiniz?

- 1900, nenambalasi.

- Nenambalasiz! - Hakim sasini qaldirdi.

- Oldu, nsnambalast!

Zalda oturanlarin bazileri 6zinu saxlaya bilmayib astadan guldi. Hakim
alindaki taxta ¢akici stola vurub zaldakilar sakitliya ¢gadirdi. Yena iziinii Abbas
kisiya tutdu:

- Mittahim Abbas Safiyev, siz 6zlintza vakil tutmusunuzmu?

- GUnahsiz ve edaletsiz tutulmus bir insana vakil ne lazim?! - Barama
tedarikl idarasinde suricl igleyan Qara Yusif muttehime aman vermayib
yerinden dilloendi.

Cavab hakime yaxsi tanis idi. ilk defe bu sozleri Qara Yusif lig-dord il
avvel, ancaq indiki teki zaldan yox, muttehim kirstsindan soylomisdi.
Hakimdan, dévlet ittihamgisina kimi hiiquq iscilerinin sevmadiyi bu ifade onun
deyildi, hansisa hind filminden esitmisdi. Qasabada Yusife «pulsuz vakil»
deyirdilor.

- Yoldaslar! Mahkams iclasinin klubda kegirilmasi o demak deyil ki, oturub
kinoya baxirsiniz, - sehnadaki uzun stolun arxasinda aylesmis hakim ciddiliyi
aldan vermamaya c¢alisdi. ©slinda, onun soyladiklari bir adamin - Qara Yusifin
dnvaninaydi.

Qesabada ele bir mahkama prosesi olmazdi Qara Yusif istirak elemasin.
Ozunin dediyine goérs, hiiquq isgileri yatib-gixmis adamlardan itden gakinan
kimi gorxurlar. Cunki qanunlari, cinayat macallasini azbar bilirler. Bunlar ise
Uztna oxuyurlar, macalle kitabini allerinden al, olacaqlar sudan ¢ixmis baliq,
qgalacaqglar ¢capalaya-gapalaya.

Qara Yusifin zalda olmasi va proses baslayan kimi mittahimin xeyirina s6z
deyib is@ qarnismasi Abbas kisinin gohum-aqrabalarina, xususile de hayat
yoldasI Sekina arvada boyik tesalli idi.

- Basaa dénum, a bala, na yaxsi burdasan! - Sakina arvad arxaya ¢ondu. -
Go6z-qulaq ol oyan-buyan elamasinnar, kisiys artiq is kassallar. Abbasa na var,
UzUyumusaq adamdi, yalan-yanls neg¢s il oxusalar, deyacak Allah barokat
versin.

- Sakina bibi, arxayin ol, axira gadar oturacam! - Qara Yusif trak-direk verdi.
- Bulara qgalsa, na veclerina, basarlar adamin boynundan, géndararlar geder-
golmaza. Abbas dayi neyloyib axi? Statyasini yaxsi biliram: kigik mablegde
dovlst vasaitinin manimsenilmasi - 185-ci maddaynan bes ildan sakkiz ile
qgoeder is gostarir.

- A bala, Qara Yusif, san bu isde bismis adamsan. Yaziq Abbasin dasi
hamise agir olub. Bu faginn vur-tut 94 manat kami gixib. Niye 185-ci maddani
verirlar, versinler ele 94-0 dayna...

- Sakina bibi, Allah elemasin, uzaq olsun, 94 pryamoy gulladi! - Qara Yusif
biliyini nUmayis etdirmays imkan tapib taeserlandi, 6zlindenrazi halda dedi: -
Asagdisini verdira bilsak, ele bil Abbas dayim heg¢ tutulmayib, udmusugq isi.
Sonra da qurub-qosariq, yarisroka ¢ixar volni poseleniya.

Qara Yusif ele danisirdi ki, sanki an sonda hakim c¢agirilb onunla
maslahatlasecakdi. Onun inamli davranigi galbimde Umid qigilcimi oyatmisdi.
Hotta mene ele galdi, dogrudan da hakim nase narahatdir, danisanda
kimdansa, nadansa ¢akinirmis kimi, har kalmasini dlglb-bigir ve Urayiyuxa bu
ciiz adam vezife borcunu unudub miuttshimi muihakima yox, mudafie edir.
Onun aksina, dévlet ittihamgisinin sart ¢ixisl, on il is telab etmasi Sakins arvadi
haldan ¢ixartdi.
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- Biyy, pirakuror, bala, saen mahkemadan ¢ox bilirsen?! - yerinden dedi. -
Danigsanda els danisirsan, els bil Abbas amini tanimirsan, gapibir-bacabir
gonsu deyilik? Taleba olanda, heman bu pirakurorrug maktebin oxuyanda
dadan yeyib-igmayini Abbas aminnan gondarmirdimi Bakiya? Ne tez yaddan
cixartdin, iregid? Mahkema yerli adam dayil; tanimaza-bilmaze o, bes il oxuyur,
san on il isteyirsan! He¢ kim olmasa da, sen Abbas amini yaxs! taniyirsan axi.
Bir isdi disub, kimin, nayin glidazina gedib bilmirem. O yaziq havaxt bir
adamin toyuguna «kig» deyib ki, indi de dura dévlsatin pulun yeya?..

Hakim yena ¢okici masaya vurub zal sakitliya ¢agirdi. Hakimdan farqli,
prokuror sdziine ara verdi. Ozii ittihamci ola-ola, onu ittiham edirdiler.

Samad dayinin oglu Resid ali maktabi teza qurtarmisdi, prokuror isladiyi bir
nega ilde heale beloe g¢atin veziyyate dismemisdi, sifeti portib qipgirmizi
olmusdu.

Hakim muttehimin gohum-aqrabalarini bir daha intizama davat eladi. Dovlet
ittihamgisi fikrini tamamlamaq Ggln hakimden icazs istedi. Dedi ki, dovlet
vasaitinin manimsanilmasi Uzre mivafig maddalarle ittiham olunun mittahim
Sefiyev Abbas Mehdixan oglu ictimai yerde spirtli ickiya aludagilik gdstardiyine
g6o6ra de tagsirli bilinir. Qis klubunda «Lenin Petrogradda» filmine baxarkan
belo, 6z kefinden galmayib. ictimai yerlords, madaniyyst ocaglarinda spirtli icki
icilmasi bir yana dursun, bu, eyni zamanda, ddvlstimizin qurucusu, dahi
rehbarimiz béylk Leninin xatiresine hérmatsizlik kimi giymatlandirilmalidir.

Zalda bir ugultu gopdu. Qara Yusifin sasi sasler iginda segilirdi.

Prokuror klub xadimasinin sahid gisminde dindirilmasini hakimdan xahis
etdi.

Poeri arvad urkak nazarlerle avvalca sahnada oturanlari, sonra ise ¢dnub zali
stizdi. Sifsti kimi badrang ¢argatinin bir ucuyla agzini yagsmaglamisdi. Man bu
garagabag adami hamisa ali supurgali gérmisdim, odur ki, basga cur
tesovvir ede bilmirdim. Titrek alleriyle yayliginin ucunu diylnlayib agir, na
deyacayini bilmirdi. Dodaqglan tarpandi:

- Mahkama, basaa dénim, xos galmisan! Pirakuror, san da, agrin alim! - ev
sahibasi taki salamladi, sonra Uzlnu zalda oturanlara tutdu: - Camaat, haminiz
quluba xos gelmisiniz! - deyib fagir gérkem aldi, hakima, prokurora imkan
qgoymayib ilk suah 6zu verdi. Sslinds sorusmur, yazig-yaziq zariyirdi;

- Pirakuror, mahkams, bagliza dénim, mani niya gagirmisiniz, tutassiniz?
Neynamisem? Yaziq adamam...

- Ay arvad, seninle kimin na isi var? Kimdi sani tutan? - hakim onu
sakitlesdirdi. - Sahid gisminda dindirilirsan, bir-iki suala cavab verib, ¢ixib
gedassan evina.

- Sag ol, bala, basaa donim. Na sorusursan sorus, - hakima istigamat verdi.
- Isim goxdu, sizden sonra gerek buralar silim-siipiriim. Baxma, soyuq, sazaq
olsa da, kinoya tek-tiik galen olur. Abbas kisidi, demiryolgu Ssrafdi, bir da
maktabli usaq var, o galir...

Hakim eynayinin Ustinden Abbas kisini manali-manali sizib tesssuf
hissiyla basini buladi. Onun harakati diggatimdan yayinmadi ve mana els galdi
ki, eynakli naniqg adam bununla da tezaca baslamis, hala bir neg¢a saat sliracok
mahkama iclasinin sonunda cixarilacaq hoékmi baribasdan elan eladi.
Urpandim, zalin bumbuz saxta-saza@ini yalniz indi hiss eledim. Qis klubunun
iri zalinda indiki taki bels bark Usimemisdim. Badanimdan soyuq bir gizilti
kecdi va mana elo galdi ki, iliyima isloayan saxtadan damarlarimdaki gan donub
laxtalanacaq.

Hakim Peri arvadin s6zinlU kesmasaydi, kim bilir naler danisacaqdi?

- Familiyaniz? - Sasina ciddilik verib sorusdu.

- Gulmaliyeva, basaa donim.




124 Kamil 9fsaroglu

- Adiniz?

- Qara Pari, agrin alim.

Hakim 6zUn0 tutmada calisdisa da, ancaq sifatindeki tebassiimi gizleda
bilmadi.

- Ay arvad, Qara Pari nadi? Bealka Peridi adin? Pasportda neca yazilib, elo
de.

- Bala, basaa dénum, bilmirem, savadsiz adamam. Halbat, basbilitde hayla
yazilib ki, hami mena Qara Paeri deyir.

- Yaxsl, tutaq ki, eladir, - hakim razilasdi. - Gulmaliyeva Qara Peri... Kim
qiz1?

- It qizi, it qizi!... Ha, Ibisin cani haqqy, it qizi! - Sekine arvad hikkayls sahidin
yerina cavab verdi. Poeri arvad 6zinU gunahkar bildiyindenmi, yoxsa nadanss,
deyilanlare meahal qoymadi, qulagardina vurdu. Ondan farqli olaraq, hakim
sosini galdirib bir daha xebardarliq eledi. Sorgunu davam etdirdi:

- Vatoandas Gulmaliyeva, siz ilkin sifahi ifadanizde bildirmisiniz ki, dekabrin
2-de tezdan qis klubunun tamasa zalini slplrarken, oturacaglardan birinin
altindan araq susasi tapmisiniz? Dogrudurmu?

Man sinifde darsini bilen sagird kimi alimi qaldirdim, Peri arvadi
gabaglayib, hakimin sualina cavab vermak istedim. Demak istayirdim ki,
Abbas dayi kefden i¢gmiyib ey, soyuqdan igib ki, oturub Lenin babanin
kinosuna baxsin. ittiham elemays na var? Asandi. Sizin hansiniz kosmosa
ugmagq istayirsiniz? Heg biriniz... Abbas dayi ise gdya ugmaqgdan qorxmur, na
vaxtdir erize yazib, géndearib Moskvaya ki, onu kosmosa ugurtsunlar... Ancaq
mana fikir veran kim idi? Goértinidr, mehkamsa iclasinin 6z qayda-qanunlari var:
maktab deyil ki, har al qaldirana desinler ¢ix I6vhaya, buyur, danis na gader
Urayin istayir...

Pari arvad zariya-zariya hakimin sorgusunu cavabladi:

- Hoo, basaa donim, bodurqa slisesiydi, gdy irahli kagizi da vardi, birtehar
hocceliyib oxudum - «Moskovskaya vodka» yazimigdi. Uruscaxdi, basim
cixmir ha, ne demakdi ki?

- «Moskovskaya vodka», yani «Moskva aragi» - eynoakli hakim
itastkarcasina tercima elayib Qara Perinin sorgusunu cavablandirdi. O,
hakimden ¢ox, suallara havasle cavab vermays miintezir sahidi xatirladirdi.

- Bly, haa... Na bilim, basaa doénim, savadsiz adamam, - Pari arvad dilini
siradd, - Men ds deyiram bes, «vodka» su demekdir - voda. Urusdar,
voyennilaer burda olannan yadimda galib. Noldu, bircaca harfnan, astagfrulla,
su ¢onub olur araq? Bucigazi 6z dilimizde niye yazmirlar axi?

Pari arvadin apardigi sorgu-sualin bu yerinde hakim cibindan g¢ixartdig
gulli ipak desmalla alninda, arnq qirigh sifstinds pugurlanmis teri sildi. Bilmadi
ne desin. Deysason fikirlosirdi ki, on-on bes il bundan avval, Stalinin
sagliginda bu sayaq suallara cavab veranleri, hatta vermayib Urayinda
gizladanleri bela, «millatgi» adi ile damgalayib bassiz goyurdular,
goénderirdiler gabira, ya da Sibira. Allaha sukur, indi heyla barkini tutmasalar
da, amma adamin basini da tumarlamazlar: partbiletin, vazifenin aldan
¢ixmagi bir yana, gasdina duranda iki-Ug illiys tutub qodugluga da basarlar.
Ele ha ¢idir ki, galat elomigom.. Deyasan, bu fikirle de hakim yaxasini sahidin
alinden qurtarmagda calisdi:

- Sahid Gulmaliyeva Qara Pari, - sahvini diizaltdi: - Sahid Gulmaliyeva Pari,
qis klubunu silib-stpurerken tamasa zalindaki skamyalarin birinin altindan
tapdiginiz esyanin araq susasi oldugunu tasdiglayirsizmi?

Paeri arvad yaman ¢atinae diismisdi. Guinahkarcasina Abbas kisini, sonra da
zaldakilan stizdi. Qara Yusif yerdan nasa isars eladi ona. O da ¢iyinlarini qisib
basini buladi, yani ki, heg na basa dismadi. Qara Yusif bir de alinin harakati,
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Uzundn mimikasiyla nase isarsler vurdu. Bu defe Peri arvad basini 6zgs cur
terpatdi. Deyasan, nasa anlamisdi. Yasmaginin altindan dodaglari terpandi.

- Vallah, bala, deyir Allahdan gizlin dayil, bandadan niye gizledasan?
Gordiylimi deyiram: araq suUsesi olmagina araq susasiydi, imanimi yandira
bilmaram. Ancaq icindaki araq dayildi, su idi, iyledim, tamsindim da. Araq
olsaydi, onu iylayib dilima vurardim? Oruc tutub namaz qilan adamam, basaa
doénim. Halbat, kehrizdan doldurub gatiribmis ki, susayib elass, igsin, yangi pis
seydi. Manim 6zim susayanda, dilim agzimda qupquru quruyur. Hs, ise
gelanda kahrizdan bir bodurga su doldurub gatiriream.

- Bravo, Qara Peri, bravo! - Qara Yusif sevindiyinden ayada qalxdi, allerini
bir-birine vurub alqisladi.

Hakim bu dafe yorgun sesle irad tutdu, deyssan bezmisdi. Qara Yusife
xatirlatdi ki, o, teatrda deyil, tamasaya baxmir. Yusif baginin harakatiyls iradi
gebul eladiyini bildirdi. Astadan yanindakilara dedi:

- Qara Peri lap bizim adamdir ki... S6ziU nece firlatdisa, hakim qaldi
nokautda. Danisigina fikir verdiniz? Zalim qizi ele bil on bes il «ot zvonka-do
zvonkay» yatib ¢ixib. Cox demiram, birca il jenski kolonda yatsa, bundan sla
diplomat ¢ixar, man 6lim. Orda cinayst macallesini ele Oyrenar, prokuror
Rasidin 6zuna dars deyer.

Qara Yusif ele danisirdi, guya tirms dogrudan da diplomat hazirlayan
maktabdir. Bir yandan onun dediklerinda bir hagigat vardi: tarix kitabinda
yazilib ki, taninmis sovet diplomatlarinin, sarkardalarinin ¢oxu car
gazamatlarinda oturub cixanlardir. Stalinin 6lkeni az qala tirma ganunlar ile
idara etmasi da, albat, onun habsxana tacribasinden irali galirdi.

Fasilede Sakina xalaya yaxinlasib toxtaqliq veranlar arasinda Abbas kisinin
dostlan Mustafa dayi, Valad kisi, copur Musa da vardi. He¢ vaxt zarafatdan
galmayan, hamisa san, guleriz gordiyim bu adamlar birden-bire dayisib
basqalagmisdilar, gaygih gortnirdilar. Qaribaydi ki, ele bu ovqatla da prokuror
Rasid yaxinlasdi.

- Sekina xala, manim o tahar danismagima incimayin, - Uzrxahlq eladi. -
Vallah, 6zime do c¢atindir, coehannem ozabi ¢okirem. Man dodvlat
ittihamgisiyam, ayri clr danisa bilmarem, ganun yol vermir. Abbas kisini amim
gadar istemiremsa, o isida kor baxim. Dogmaca dedem da olsa, basga sayaq
danismaga ixtiyarim yoxdur. Qanun qorucusu ola-ola, ganunu poza bilmaram.
Mani basa dusuln...

Qara Yusif gendan s6z atd:

- Sekina bibi, ginama. Onunku mattshima xox galmak, bir de hakim oxuyan
sroku ikiye vurmaqdi, slinden basqa is galen deyil...

Rasid Qara Yusifin s6zlerine mahal goymayib 6zinu esitmamazliys vurdu.

Sekina arvad geharli sesle dedi:

- A bala, irssid, na bilim, birden-ikiya mehkema gérmusiik ki? Allah heg
dusmaenima da gismat eleamasin. DUzu, yaman xatirima daydin. Fikirlesdim ki,
sirin dile ne galib, ay iresid, bes il ists, on bes il iste, uzag-uzaq, qulaglara
qurqusun, lap gllle taleb els, amma sirin dilnen danis. Na bilim vallah,
galmisam nacar-nagiman. Negs ilin gonsusuyuq, 6zin bilirsen, Abbas
zehmatiynen dolanan, kasibgiligini eleyan adamdi. Halbat, yena hdékimatin
pulun gotirib hansisa alacsiza borc verib, kimasa ol tutub. Ona hamise
demisam; demigem, Abbas, senin basina na is gealse, Urayiyumsaglginnan
gelacak...

Rasid daha heg¢ na demadi, balka lazim oldugundan da ¢ox sey soylemisdi.
Bzab ¢akirdi, ona gora ki, tamiz, vicdanh adam kimi tanidi§i insani bir qoviuq
kagiz-kuguz esasinda ittiham edirdi. Glinahkarmis kimi, bagini asadi salib iri
addimlarla uzaqglasdi.
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Fasiladen sonra mahkema iclasi uzun sturmadi. Hakim Gzinu Abbas kisiye
tutdu:

- Mittehim Safiyev, galxin ayaga! Size son sz verilir!

Hakimin bu soézlerinden sonra zala derin siikut ¢okdi, sanki ins-cins bele
yox idi. Mana ela galdi ki, soyugun, saxtanin hakim kasildiyi bu uzunsov
tamasa zall bombosdur. Zalda oturanlar, ele sehnadakilor de sassiz-linsuz
dayanib gdzlayirdilar. Bayaqdan ara vermadan makinani tagqildadan katib cald
harakatle kagizi dayisib Abbas kisinin sdylayacaklerini yazmaga miuntazir
dayanmisdi. Mittshimin son s6zi hakimin ¢ixaracagi hokmdan fergli olaraq
he¢ nayi hall etmasa do, balke mahkama prosesinin an tasirli aniydi. Man
Abbas kisinin na deyacayini bilirdim. O, agir-agir ayaga qalxdi, basini ytingtilce
qaldirib titrek sesle dedi:

- Ya Xaliq! Sen mannan arxayin ol!

Coldaki reproduktorun sesi igaride de esidilirdi. Kinomexanik Talib kdhna
plastinkani qoyub «Aman nsane» mahnisini oxudurdu. Adaten, seansin
baslamasina yarim saat qalmis patefonu isa salird.

Ele hakim de hokma mahninin xigiltill sadalan altinda elan eladi. Bu, yaqin
tarixde musiqgiyls oxunan ilk hokm idi.

Abbas kisi ayaquste esasina dayaglanib qis klubunun soyuq zalinda nalar
bas verdiyini, na Ustiindas ittiham olundugunu anlamirmis kimi, nazarlerini uzaq
bir ndqgteys dikmisdi ve deyssan, hakimin kadizdan oxuduglarini esitmirdi.
Mana ela galirdi ki, Abbas kisi onun haqqinda cixarilan h6kmi yox, adamlari
kinoya ¢agiran «Aman nana»ni dinlayirdi...

- Sekina bibi, bu gline sikir, Sekina bibi! - Qara Yusif teskinlik verdi. Bes
il nadir ki? Vallah, gézini yumub-acacagsan ki, vaxt kegib gedib. Bu glina
suklr, Sekina bibi. Menim gorxdugum oydu, birden yuxarisin verarlor. Buna
sukar!..

Ollerinda slingull tlfeng tutmus iki milis Abbas kisini zalin arxa gapisina
teraf getiranda, qohum-aqgraba, dost-tanis macal elayib onunla al tutur,
xudahafizlesirdiler. Sekine arvad bir demir, iki demir, hey nasihat verirdi:

- Abbas, 6ziinden mugayat ol! Axsamlar Ustiine galin yorgan ort, yoxsa
yena quluncun tutar. Cox yagh yems, 6ziina fikir ver. Yaninda dayilem ha,
g6zum Ustunds olsun!

Sakina arvad yayliginin ucuyla goézlerinin yasini sile-sile daha na ise demak
istedi, ancaq gahar bogdugundan sdziinin dalini gatire bilmadi.

- Ay zalmin qizi, ele danisirsan, ele bil meni Kislovodska istirahata
gondarirler! - Abbas kisi zarafatindan galmadi.

Sas-kily igarisinden yena da Qara Yusifin yogun sasi segilirdi:

- Abbas dayi, dediklerima qulag ver: manden sena amanat: kameraya
gironde goracaksan qapinin agzina desmal saribler, nebada Ustiinden
adlayasan. Ayaglarini silib bir tepik vurarsan, disar o yana. Qarsina birinci
¢ixani galiyinla ele vur, tirtap yixilsin. Denan «kanay otsyuda, zareju, kurval»
Yoxsa, olarsan qapazalti. Posilka-zad alanda, tek yemazsan, qoyarsan
obsaka. Onda hdrmeat gazanarsan. Bir dsa, glavara deyarsan Cyorniy
Tllpandan «ksiva» gatirmisem, bratvaya salami var...

indi on faydal 6yiid-nesihat, maslshat Qara Yusifin dedikleri idi. Abbas kisi
gedan yolu o, gcoxdan qayitmisdi.

- Disman qabagina gedirsan, basini dik tut! - Qara Yusif onun boynuna
sarildi.

Qaplya yaxinlaganda Abbas kisi aralidan meni goriib bir anlia ayaq
saxladl. Yorgun, qaygil sifetine geribe bir teabassiim yayildi. Basini yiinglilca
bulamagla «na var-na yox» sorusdu. Qahar mani bodsa da, galisirdm biruze
vermayim.
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- Kosmosa bir adam da ucdu! - dedim.

Bu xabari esidends nass manali-meanali gilimsadi. isarayle ekrani géstardi,
yani bu axsam na film gdsteracaklor?

- Amerika filmidi!

- Kinodan galma, nanambalas!! Kino maktabdir!..

Bu sézleri 0, qapidan c¢ixagixda, geda-geda basini geriya déndarib dedi...

Zal bir andaca bosalmig, kimsasiz, susqun olmusdu. igerinin havasi yens
gayitmigdi 6zlna, buz kimiydi. Mensa bu soyugu duymur, bir kiinca qisilib
hénkir-hénkir aglayirdim. Géz yasim qurumagq bilmir, sel taki axib gedirdi...

Kiminsa alini giynimda hiss eledim. Klubun xadimasi Pari xalaydi. Kirimisce
alini saglarimda gazdirdi, basima tumar gekib mani sakitlegdirmak istadi. Sesi
osdi: «Zamanin Uzl gara olsun!..»

Yarim saat sonra qis klubunun soyuq zalinda ayr bir mehkema prosesi
basladi - «NUrnberq prosesi». Ancaq ekrandaki mittehimler ayalat vagzalinin
kassiri Abbas kisi kimi qepik-qurus Ustiinde yox, ikinci Diinya miiharibasini
baslamaqda ve bu muharibaeda axitdiglan gana, toratdikleri dahsatli emallare
gora ittiham olunurdular...

Telefonun cingiltili sesina xayaldan ayrildim.

- Yoldas Mammadov? - Dastekden miulayim qadin sesi esidildi.

- Buyurun, esidirem sizi, - cavab verdim.

- Canab Stenli Kramer Sizinle yarim saatdan sonra gorisacek.

Man tasekklirimul bildirib, destayi yerine qoydum. Dinya ekranlarina
avazsiz filmlar bexs etmis o boylk senatkarla goérisin goxdan soragindaydim.
Balka da bu arzu manda lap usaqg ¢aglarindan - ucqar ayalat klubunun soyuq
zalinda onun mashur «Nurnberq prosesi» filmina baxdigim zamandan bas
galdirmigdi. Stenli Kramerle goérisde man bu haqda da danisacagam,
dunyalarini goxdan dayismis Abbas kisidan, demiryolgu Ssrafden do s6hbat
agcacagam.

1987-ci ilin yayr burkull kegirdi. Panceranin dnindse dayanib buludsuz
seamada saysiz-hesabsiz ulduzlarin saynisdigi flisunkar Moskva axsamlarini
seyr edir, sirin xatiralarin tesirindan hale de ayrila bilmirdim. Bu xatirsler lenta
¢okilmamis, ancaq deafslerle, dona-déna baxmaq istediyim ve baxacagim
maraql film idi - aktyorsuz, qrimsiz, dekorsuz film...



<*P0eziya

Isa SEVOR
ATOSKOS

Atosi kos!

Yasayis yeri yaxindir,

Lap yaxin,

Baxin:

Sagird darsa talosir,

Traktor yer sumlayir.

Ancaq toplar, tanklar od osloyir
Nono ciicalors don sopir

Atosi kos, insan!

Belo olmaz "Atogkos"!

IZiN VER

Tanrim, izin ver

Diismoni basa salim,

Sohid atamin,

Sahid gardasimin ganini alim.
Diigsmon hiylasine son qoyub
Oglumu, qizimi, qadinimi
Ermoni kimi

Arxa cobhoya yox,

Xarics yox,

Sorhado,

Songora dasiyim,

Songords yasayim...
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SON HARA, SEGAH HARA?!

Son qagqin deyilson,
Girov diismomison,
Qasin yerindo,

Gozin yerindo,

Disin yerindo,

Basin yerindo

Husun dagilmayib,
Dostun diismon olmayib,
Yassiz, yarasiz

Segah oxuyacaqgsan?
Soninki "Buleyli"di,

Ya da "Harali Durna"
Yaral1 yox, ha, bala,
Harali, harali, harali durna...

ADAMDAN SEIR YAZMIRLAR

Yarpaqdan yazirlar,
Qusdan yazirlar,
Torpaqdan yazirlar,
Dasdan yazirlar,
Adamdan seir yazmirlar.
Adamin gslbi agriyrr,
Adamin gozi aglayrr,
Uziinii dord 6piir,

Sagini kador darayrr,
Adamdan seir yazmirlar.
Giin nadir, ay nadir,

il nadir, dostum,

Bir an da insan omridi,
Bir ana baglidir hor an,
Bir ani istoyir zaman,

O ani1 alib aparir,

Olonin goziin qapayir,
Hamui y1gilir bir anda,
Adami ¢iyindo aparir.
Adamdan seir yazmirlar.

KREDIT VAR, QARA INOK

Siid bizs ¢ox gorakdir, ¢ox.

Qatiq da,

Diinyaya sag-salamat gotiro bilson,
Buzov da.

Stidiinls, qatiginla,

Buzovunla

Hava kimi, su tok gorokson bizo,
Dirokson evimiza.
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Ancaq,

Satilmalisan, neyloyok?
Kredit var, kredit var,
Qara inoak.

YAXSILIQ

Oxqgay dedim dashi 6miir yoluma,
Enisdo yoxusu yadima saldim.
Uymadim moloyan qoyun-malima,
Yoxsul giinlorimi yadima saldim.

Dedilar atan da yaxsidan olub,
Don sopib yoxsulun bos tarlasina.
Qat1 garanliga isiq, dan olub,
Cevrilib yoxsulun bas tarlasina.

Yaxsiligi sopdim mon gara suma,
Konliimii qizdirdr isti horarat.
Isa, yaxsiligin ¢ixd1 qarsina,

Olin para gordii, evin borokot.

KONDIN DOLI DORDI

Bu kondin dalisi azaldi, ya robb,
Suyu quruyacaq, odu sénacaok.
Bura iki doali az oldu, ya robb,
Onlar agillansa, qurda dénoacak...

Bu kondin dalisi yiiz idi, tanri,
Onda hor isimiz diiz idi, tanri,
Agizdan ¢ixan da soz idi, tanri,
Indi s6z taxtindan yero enocok.

Bu kondin dalisi kisiydi, kisi,
Namusla gorordi gordiyii isi,
Indi namaz qilan korlayir isi,
Diiz oyri yerins yers giracok?

Bu kondin dalisi azaldi, tanri,
Rongi avazidi, bozardi, tanri,
Artiq har sey agiq bazardi, tanri,
Dulu qiz yerino aro gedocok?

OLIF HACIYEV GOMISI

Bu gomi

Ayaqsiz can gozdirir,
Olsiz can gozdirir,
Qoalbinds hoyacan gozdirir,
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Sohid Azarbaycan gozdirir!

Qassiz goz gozdirir.

Qulagsiz bas gozdirir,

Homisgo tolasg gozdirir!

Xocali gatliamini

Baliglara boyan edir,

Baliglar iizo-lizo okeana gedir
Okeanin o tay1 soyqirana

Qizlar diri-diri divara mixlayana,
Oglanlar diri-diri boruya doldurub
Qaynaq edono,

Yardim edir...

Ag ev do, Kreml kimi, ermoni "sevir"?...
olif Haciyev gomisi

Axina qars1 Uzir...

GULSUMUN XATIROSINO

Incilor bazar bu kéhno otagi,

Giinah no gismotdo, baxtdadir, qizim.
Torpagin 6zi do inci yatagi,

Coxda ki ayazdir, saxtadir, qizim.

Qofil solan giiliin vodasi aglar,
Babasi, xalasi, nonosi aglar.
Qongasi solanin dodosi aglar,
Facion giil acan vaxtdadir, qizim.

Moktobin, doftorin, golomin aglar,
Daglar sinomizi, yoxlugun daglar,
Bizo yaxin diismoz giil agan baglar,
Oliim at oynadir, taxtdadir, qizim.

SONIi DAS DiISLOMOSIN

Anam yuxuma golib sorusur
Ogul,

Ustiimo yapdigin sina das1
Moni ¢ixmaga qoymur,
Bos sonin qarsint kim kosir,
No goymur?

Bacingilo gedoson,

Bacinin

Bir stokan ¢ayini i¢osan?
Soni das dislomasin, ogul,
Bolko

Son do Avropaya kdgason?!

N7
I\
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Valiyulla NOVRUZ

ILLOR SIGAL COKDi
AG SACLARIMA

Illor s18al ¢okdi ag saglarima,
Daglara olonon ilk qara baxdim.
Goyds d6vra vuran gara qartala,
Zirvadan boylanan viigara baxdim.

Basimin istiindon tufanlar osir,
Bilmirom diinyanin harasindayam.
Duman da dorads yolumu kasir,
Gordiim ki, ugrumlar arasindayam.

Yaxini, uzagt ¢ox harayladim,
Saosimo sos verdi qayalar monim.
Geconi yatmayib daglarda qaldim,
Catdi kémoyimo kahalar monim.

Enisli-yoxuslu yollardan keg¢dim,
Gordim qar iistinds agarir izim.
Y olun hamarini, diiziinii se¢dim,
Tagotim qalmadi, biikiildii dizim.

Omriimiin, giiniimiin bu vodasindo,
Moani ¢ox sinaga ¢okdi bu illar.

Bir nisgil duyuram qis nafasindo,
Hoyatdan ko¢ edir yash nasillor.

GECO KECIB YARIDAN

Geco kegib yaridan,
Kiiloklor ag1 deyir.
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Goziimdon gagan yuxu
I¢imdo miirgiilayir.

Bu garanliq gecodoa
Gizlonibdi qorxular.
Moni siibhaya salib
Gormadiyim yuxular.

Tonhaligdan yorulub
Asiliram giimannan.
Saatimin aqrabi

Geri galib zamannan.

Dordlorimi gotiiriib
Apariram 6ziimnan.
Qiziniram ocaqda

Odu sénmiis kéziimnon.

Xoyalimla oturub
Danigiram hoar geco.
Buludlarin géziindan
Yas olonir gor neca.

Koadoarimin sonu da,
ovvoali do son adda.
Bir gor nolor gokmisom
Son olmayan hoyatda.

ARTDI DORDIM

Al-slvan gillor agib,
Bir-birindon tozo-tar.
Rongbarang naxislari
Baggani, bag1 bozor.

Al qumasa biiriiniib
Pardaqlanan lagoyi.
Goron kimlor darocok
Bu ilahi ¢igoyi?!

Ol uzadib budagdan
Tikanl bir giil dordim.
Olim gana boyandai,
Biro min artdi dordim.

Mon hara, ¢i¢gok hara,
Omriimiin bu ¢aginda?!
Baba omri striirom,
Novolor qucagimda.
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Gor neco do sirindi,
Dogma ana qucagi.
Kimsa sondiirs bilmoz,
O yandiran ocagi.

Illordon soraq verir,
Alnindaki qirislar.
Onun i¢ino yagir,
Gozdon yagan yagislar.

Cicok acib ovcunda,
Ollorinin qabari.

O alo hoasrat qalib,
Sag¢larimin tumarsi.

Arzusu, niyyati saf,
Ovlad golu, ganada.
Hoyatda an miiqaddos
Varliq 6zi - anada.

Bu giin biikiilmiis beli
Viigarimi sindirir.
Kodorli baxislari
Uroyimi yandirir.

Ozii qaygiya mohtac,
gaygimiza qalir o.
Elos bu giino kimi,
Qadamiz alir o.

Bu kovrok usaqligim,
No tez dil a¢di, dindi.
Hozin layla sosino,
Navalar yatir indi.

BAHAR DUYGULARI

Yazin miijdagisi galir garanqus,
Daglarin basina ¢okilir bu qis.
Agaclar gor neca pugurlayibdi,
Qongonin dodagi uguqglayibdi.
Kogori quslar da qayidir geri,
Ko6hno yuvalarin isinir yeri,
Giinos do iifiigdon durub boylanir,
Tobiat yuxudan indi oyanir.

Ol¢im buludlardan slonir yagis,
Yagib gby otlara vurur min naxis.
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Daglara, diizlers o ki var yagir,
Caylar boz-bulaniq lillonib axir.
Yazin golisino sevinir torpaq,
Ana tobiotin qiidratino bax.
Islanib gozirom gomondo, sehdo,
Ruhumu oxsayir qovsi-qiizeh do,
G0y iizii al-slvan rongo boyanir,
Tobiot yuxudan indi oyanuir.

Ac¢ir yaxasini nargiz, banovso,
Giillarin xos otri yayilir doso,
Cigokdoan-¢igaya gqonur arilar,
Colo xalisini sorir ilk bahar.
Baxirsan, hor yana nur alonibdi,
Korps fidanlar da pdhralonibdi,
Lalolor yamacda tonqaltok yanur,
Tobist yuxudan indi oyanir.

Xinali kokliklor diisiir hovasa,
Otiisiir dasligda verib sas-saso.
Sonalar gollards cilvalonibdi,
Tobiot gor neco cana golibdi.

Salxim soytidlor do nazlanir neco,
Ayin siid nurunda yuyunur geca.
Agsach daglar da catir qasini,
Gozollik 6niinds susub dayanir,
Tabiot yuxudan indi oyanir.

BU OMUR

Bu 6miir omanotdi,
Tanri onu pay verib.
Bu pay1 bélmok olmur,
No veribso, ta verib.

Bu 6miir goms sarik,
Yikiini ¢okir tirak.
Ruzisi dasdan ¢ixir,
Qismoti yavan ¢orak.

Bu 6miir karvan yolu,
Yol gedir 6z igindo.
Enisi, yoxusu yox,
Yolu eyni bi¢imdo.

Bu 6miir bir nagildi,
GOr neco do bal dadir.
Sirin yalanlariyla,
Basimizi aldadir.
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Bu 6mir bilmacadir,
Nasilar ¢otin tapar.
Seytandan heg¢ no sorma,
Allaha ponah apar.

Bu 6miir qorib 6mrii,
Giint qiirbotda kegor.
Vaton esqilo yanib,

Bir giin diinyadan kogar.

COKIL YOLUMDAN

Qofil asan kiilokdan,
Daglarda gara diisdiim.
Siirtisiib 6z alimdoan,
Bilmodim hara diisdiim.

Daha sobrim tukonib,
Mbonos kémoak ol, Xudam.
Icimo yagir yagis,
Basima ucur bu dam.

Sahlig qusu bas na vaxt
Qonar qizil taxtima?
Yatibdi qaraguxam,
Moan na deyim baxtima?

Gergok arzularim da
Diisiib indi tilsima.
Sirrimi kimas agim,
Dordimi deyim kima?

Godiklards yoruldum,
No vaxtdi yoxusdayam.
Payiza ko¢ edirom,

Bir sar1 naxisdayam.

Kiismiisom bu hoyatdan,
Oziim-6ziimo yadam.
Gedirom uzaqlara,

Cokil yolumdan, adam.

Colilabad
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Qismat MOSIM

SIZO GOLIROM

Diinyadan ¢ixib sizo golirom

Bir ovuc duman gotirirom,

Bir yatimhq dora...

Hoyostinizds yer varmi

Mon gotiranlora..?

Iti baglamisanmu...

Sevgi adli gonaga hiirmaz, manca...
doymoz ki, bu boyda sevinca...
Diinyadan ¢ixib yanina galirom,
Yerin varmi

diinyadan bas gétiiriib kogona?
Hec noa diistiinmiirom

Anamin dualarindan toplayib gotirirom
Qorxma ...on agir suallara

Cavab var mondo...

Diinyadan ¢ixib sizo golirom

No gotiirtim, na saxlayim golondo...
Diinyadan ¢ixib yanina golirom,
dinya sevmir adama,

Adam adami sevonda!!

SOYUQDA COX DURMA, LOTIF DAYL...

Neylosin, isino yaramir basqa isi..
Siyasotdon danisir

Bu kisi...

Els bilir boyiik s6zii

Onu boyiik gostorar.

Bu s6z ona arzu veror

Qurur veror.

Su alan gomi anbarinda
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Qarisqa harayi

6ziinii yorma, Latif dayi.

Sanlik-monlik deyil diinyanin xoritasi
Xoritonin yasil sar1 ndqtosi.

Bilirom niys asabison

Dordin doa evda qiz qalib

Diimtok yalqiz qalib.

Dord ds var dord do.

O da ola qoca dord

Dord slindan gag¢an dord!!!

Diinyanin cox dordi kéhnadi kéhna galacaq
Yenos ac baligdi tilova goalon

Ac baliq kimisa tox eloyacak...

Lotif day1 pensiyani al

Get novono sirni al.

Son onun goz yasini ancaq kosarsan...
Basmagin su buraxir

soyugda ¢ox durma

arzunun onuncu martobasindo xostolonaorson!!

soskok

sani hor géronda dali oluram

gorak bela gbzal dogulmayaydin...

ya monim géziimoa baxmayaydin heg
ya da ki 6miirliik monim olaydin...
imkansiz... alino toxunmagq belo
bohana gozirom séhbotlogsmoyo

mon he¢ vaxt baxmiram iiziino amma,
mon sizo golirom soni gérmaya...

deyason aglina golmirom daha

vallah basqa bir gedon yerim yox

ya aglin iinvanin dayisib tamam

ya da mon 6lmiisom heg¢ xobarim yox...

ag rongli yoldu bu aydin goriinon
xatiro - ag ilisto bozumtul isiq

elo unudursan guya o yolu
toz-duman eloyon biz olmamisiq...

beloco xobarsiz itib gedonds
gerido izindon bir xabaor bil get
moni toz i¢inds qoyub gedonda
dstini tomizlo dstini sil get.

eskok

Ciynimdo giinah yazan
oyilib birco dofa baxmir alin yazima.
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Casib galib ayagim yazilarin i¢inda

No xotlori oxunur

No géziimdo nur qalir

Bilmirom olan olur

Yoxsa yazilan olur...

Allah ol at alnima poz bu artiq yazini

Ya da gotiir ¢ciynimdon yorma molok qizini...

Geconin gollarinda bir yarasa dolanir
Bu da boyiik sevgidi sevgini bilonlors
Giindiz nofassiz galib geca dirilenlors...
Monim alin yazimda

Bir yarasa yuvasi

Monim ¢iyinlarimda bir geconin qollari
Allah gotiir bunlari

Apar yarasa esqin...

Bu boyiik sevgilordon bas agmayacaq
Heg kim..

Itib batib yollarim yazilarin i¢indo
Bilmirom olan olur yoxsa yazilan olur...

% %k ok

Telefonumda saat, golumda saat
Divar saatina baxiram yena...
Bolko orda holo vaxt var zaman var
Boalks orda hals bes doqigo var..

Mon dorddon qagmaga kondir gozirom
kondir ds dord olub basima anam.
yanimda dolasan dar agaci da,

kok atib qol budaq géyardib tamam.

Mono yol gostoron agilli adam,
gotir giindoliyi 5 yazim sono,
monimgiin goyaran dar agacinnan
noyindon bezmison, no asim sona??!!

\Z7
N\
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Asim COLILOV

DONUS

So6z-s6hbsat yayllanda ki, bss, dalan qonsulan Zaza, goézlsniimadan, Keslse
bazarinda garpiz alveri ilo masgul olan Qulu adli bir sabirabadliya ara gedir, na
Uclinse meayus oldum. $sharde boya-basa catan, hamiga Unsiyyste can atan bu
qizin, bir qayda olaraq Hindistan istehsali cins geyinan bir namalum bostangi ile 6z
taleyini baglamasina dézmak olardi, amma onlarin arasinda agig-askar vizual
uygunsuzluqg nazars garpir ve bu teacclb, teassuif oyadirdi.

Dikdaban geyinandan sonra Zazanin boyu birtehar metryarima ¢atirdisa, gadim
yunan atletlori kimi musqullu, enlikirak, tékmabaden, haystde harden ayaqyalin
gazan Qulunun boyu bir doxsandan artiqdi.

Bu dalanda, bu hayatda bas verenlarden darhal xabar tutan va natica ¢ixaranlarin
soyladiyina gora, bu izdivaca sabab, slbstts, cavanlarin qarsiligl minasibati - caziba
yox, adi seylar, sada haqigatlardi.

San dems, Zaza 30-u ¢oxdan kecibmis, artig sahards veyillenmays alismis
Quluya ise, paytaxtda mivaqqgsti yox, daimi maskunlagsmaga bir yer lazim imis. Va
resmi kabin onun isteyini gergakloasdirib.

Onlar geca yarini kegendan sonra parka geden avtobusda tanig oldular. Zaza bos
avtobusda ehtiyatlandigindan lap gabaqda, sirliciiniin arxasinda, o ise sonuncu
sirada oturmusgdu ve beloe gérunurdi ki, kalbatinle 6zU 6z digini gakmak istayir...

Zaza qorxu, hayacan iginda suricidan sorusdu:

-O neynayir?

-Fikir verma, -slirlicii saymazyana dillandi, - o, bazarda alig-verigle masguldu,
demak olar ki, har glin garsilasiriq. Yaqin ki, gazanci olmayib, ona géra da 6z disini
gokib gabaga dismak istayir.

-Ele sey olar?! Saxlayin masini. Man tibb isgisiyam, ola bilsin ki, ona kdmak
lazimdir...

Sirtcu derhal aylaci basanda bu garibe sarnigin sappilti ile désemays yixilib,
vehgicasina badird::

-Sen na hoqgqa ¢ixardirsan?

Sirlcu ise goxdan tanididi bu adamin Gziine gllimsadi ve Zazani nisan verib:

-indi seni bu qizla tanis eleayscam, -dedi, -qalx, halina yanir senin.

...Va eloe ordaca onun yarisi sinmis digini Zaza 6zu ¢akib ¢ixard, yara yerina al
cantasindan c¢ixartdigi «Sanel» otri ilo islatdigi pambigi basdi ve avtobusdan
disands ylngilca golundan tutdu.

iki ginden sonra Qulu, ehtiram slamati olaraq, onun isladiyi poliklinikaya sovqgatla
geldi; goltugunda iri garpiz, elinde da bir dasts teze-ter neargiz...
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Qulu hamyerlilerindan birinin Bilacari yoxusunda yol kenarinda «Yaxsl yol»
restoraninda teskil etdiyi toy ziyafstina, yalniz bazarkomun gevrasindaki lazimli
adamlar yox, saha mduvaekkilini de, gayinatasi kimi geleama verdiyi avtobus
slrlctstnd de gagirmisdi.

Belace, paytaxtda bir saharli do artdi: gox kegmadi ki, Qulu astadan danisan,
g0zal nacabata malik ylksak tahsil gérmis gaynanasinin tgotagl manziline kogdu.

Toesadifi segiminden ve elece da onun anasinin milayim davranigindan,
samimiyyatindan razi galan Qulu, ¢ox kegmadi ki, ailocanli bir insana ¢evrildi. Yaxsi
al gabiliyyati olduguna géra bazardan aralandi, basina 6zl kimi slden zirek cavanlar
toplayandan sonra basladi sifarigsle manzil temirina.

Cox kegmadi ki, onlarin 6vladlan diinyaya geldi -bir-birinden gozal iki qiz, bir og-
lan ve bu oglan 15 yasina gatanda boy-buxunda atasini tstsladi ve bu da basketbol
Uzra «Dinamo» camiyyatinde mesqgilik eleyan qgonsularinin diqgatini ¢akdi. Bu
xabarden Qulu xisusile mamnun galdi, ¢linki hals onlarin naslinde ¢gobanligdan ve
sagiciigdan yuxari martebaya yilksslan olmamisdi, hale bir nafer de zirek adam
meydana ¢ixmamisdi ki, adamlara qarismaq Ugln sahare galsin ve naya gadir
oldugunu siibut elssin. indi ise belo ¢ixirdi ki, tiziine giin dodub ve onun oglu sinaq
garsisindadir: diizdir, o, hayati boyu tek alt tumaninda-trusikde gagmal olacaqdi,
amma yalniz topu tavandan asilmis sabsate atmagi yox, cox seylar dyronacakdi.

Qonsulari Alim muisllim, sen demsa, s6zliniin agasi imis. O Vahide yiya durdu,
arxaliq eladi ve artiq bir ildan sonra ona asas heyatds yer verdi. Onlarca, balka do
yuzlarce gozal oyungu yetisdirmis tacriibali masqgi bu yeniyetmads anadangalma
mubariz keyfiyystlor-qlivve, azmkarliq, béylk casarst, baslicasl ise, oyunu ¢ox
ylksak giymatlendirilen reqiba qargi nifrat hissi miisahide elomisdi. Bu cavan oglanin
zannince oyun - loto idi. ©n gucliler va baxti gatiranlar yox, an sirtiglar galib gslirdi.

Vahid bu baradas etirafini diline gatirande masqgi donuxub qaldi...

-Sanin oglun, manim yetirmam, - deya bir defe hayatde domino oynayarkan Alim
musallim Quluya séyladi, - harden yaxsi oyun gorsatsa da, s6z gulesdirmayi ¢cox sevir
va cahd elayir ki, hemise mévcud qaydalara garsi gixsin.

Qulu Alim musllimin bu séziindan yalniz quirrelenmadi, ham da bir gadar mayus
oldu ve kandgisayadi midriklikle taklifini bildirdi:

-Kendirini ¢ak... Kandiri 6z slinds deyil?

-Bu o geder do asan messlo deyil, - mesqci fikirli-fikirli dillondi: -idman
mibarizadi, carpisma yox. Bir sozls...
Qulu:

-Man bu barads he¢ na anisdira bilmirem, - dedi, - biz usaq vaxti bir-birimizi yox,
yaharsiz, ylyansiz Urgelari minib ¢apirdiq, dacallik elayirdik, sUpurlasirdik, amma
indi dustintrem ki, igidlik bir basqa seydi, ustaliq bir bagqga.

-Ha, orasi eladi, -Alim musllim dedi, - amma Vahid de, tssssif ki, hansi
magamdasa haglidir, onun intuisiyasi pis deyil, o sanki éncaden hiss elayir ki,
oyunda na bas veracek ve darhal da, naticenin ferqgina varmadan istadiyini elayir.
Lap futbolda oldugu kimi, ela bilir ki, lazim olanda raqibi siradan ¢ixirmalidi ki, gapiya
iki addimligdan zarba endira bilsin.

Qulu slindaki domino daslarindan gézini ¢ekmadan:

-Bele olan taqdirda o, qirmizi veraga da ala bilar, - dedi, - ele deyil?

-Els man da bundan gorxuram, - Alim muisllim cavab verdi, -Vahid bu glnlarda
masq zamanli az galmisdi ki, dostunun ombasini qirsin. Dedim niya bels elayirsan?
Oziine haqq gazandirdi, cavab verdi ki, eks halda biz uduza bilerdik...

Tasadlfen meydana gixmasina baxmayaraq, séhbat Qulunu hayscanlandirdi ve
macal tapan kimi oglunu saldi ¢enasinin altina.

-Man sanin yasinda tumusumu da soyunub qaga-qacga usaqlarla birlikde kanala
bas vururdum ki, sazan tutum. indi sen de hayatin boyu «tumangaq gagmaqg» ve bu
yolla 6zline ad-san qazanmagq istayirsenss, bunu layagstle els. Anladin?

-Dads, san kolxozgu olmusan, ele kolxozgu kimi de galmisan, - Vahid rigxandle
cavab verdi. - Man meydangada goban yapincisina blriinmayacayam ki?



142 Hekayalor

Qulu suala cavab vermadi ve bir gader fikre gedanden sonra tesssitflo etiraf
eladi:

-Yaxsl olardi ki, o vaxt man sani sahmat maktabina aparaydim. Hisul Haciyev ki-
gesinda bels bir klub var. Bir zamanlar ora piyvexana idi... indi sena baxiram ve fi-
kirlasirem: yarasiglisan, agln basindadi, pis derk elemirsen. Belo olan halda aglma
galir ki, orda sahmata baslayanlarin he¢ birindan geri galmazdin. Man indiki qross-
meysterlari nazarda tuturam. Deyirler ki, ora hatta Kasparov da arabir galirmis.

-Ag elema, ay papa -Vahid cin atina mindi. -San nece «Real»li Ronaldosansa,
man da elaca «Mammadyarovamy...

-Basdi, cavan oglan, balke man haddimi asdim, -Qulu part halda dillendi. -Man
sadaca fikirlagiram ki, gempion olmagq Ug¢in kiminse ombasini sindirmag, ya oyun ar-
zinda meydancganin bu basindan o basina, o basindan bu basina gagmaq sert deyil.

-Sag ol, papa! San belo seylari hardan oxumusan? -dedi va sol alini ehmalca sag
aline vurub sappildatdi, ¢linki o qirmiziigindan galmayan atasinin tehsilinden
xabardardi, bilirdi ki, kend tasarrifatt masinlarinin temiri Gzre iki illik kursu birtahar
basa vurub.

-Yerini bil! -Qulu ogluna bozardi. -Sanin hale agzindan sid iysi galir, amma man
bitdév bir dmuir yasamisam. Bu s6zimi de sirga els, qulagindan as: valideynlor-
Allahin yerdski «Oz adamidi». Yaeni...

-Yani, «nazaratgidi?»

-Kas sasini, axmaq!

-Bagisla, ata. Men soOzgelisi dedim. Man mehmanxana qulluggusunun
«nazaratgi» adlandirildi§ini bir kinoda gérmiisem.

Qulu xafifca gllimsindu:

-Onlara «nazarastgi» yox, nezakat xatirinae «etajer» deyirler. Bu da ele sdzgalisidi,
oglum...

* * %

Bir gadar sonra Vahid saharin ganclerdan ibarat yigma komandasina diigends,
Qulu oglu ils barisdi ve onun masqglarine daha tez-tez getmays baslad.

Bir dafe isea Alim mduallim Quluya teklif eledi ki, komandanin inventarla, eyni
zamanda toplaniglar vaxti arzaqgla teminatini 6z 6hdesina gétursun.

O, Qulunu bir nega defe meydancgaya buraxib, masqlare de qosdu. Diizdir, o, bu
oyunlar zamani gargin anlar yasadi, kifayat gadar gorxulu veziyystlers disdl, amma
bununla bels, uca boyunun ve agir ¢akisinin sayasinda yeni vazifasinin 6hdasindan
agilla galdi. Amma bir dafs ele bu masgqgler zamani ayadindan zadaleanandas va cerrah
bigaginin altina diigsends, bir geder mayus oldu ve oglunu 6ziinin disdiyl
vaziyyetde tesavvir eleyanda qerara geldi ki, onunla bir do sbhbat elssin,
hayacaninin sababini ona anlatsin.

-Tutaq ki, san teyyars slrirsen ve birdan sanin tayyaren disur, bels deyak ds,
saman tayasinin Ustiine, man bunu basa diseram, amma sar bilyard stolundaki
lujaya salmaqdan 6trii saglamhgindan kegmayin dalilikdi.

-Bas onda men neynan masgul olum? - Vahid sert terzde sorusdu ve sasini
galdirdigini hiss elayib gilimsadi. - Qarpiz alveri eloyim?

-Vahid! -Ve bu anda var sssile qisqran ana bu sohbsate qarisdi. -San na
danisdi§ini bilirsan?

Vahid susdu, Qulu ise oglunun sualina cavab vermadi.

Bu hadiseden sonra onlar iki aya qadar danismadilar. Masqginin etirafina goérs,
cavan oglan sanki sinmisdi, harden masqleri buraxmagdi 6z yerinde, ham de
havassiz oynamaga baslamisdi. Bu s6hbat ¢dziilande Qulu bir geder susub basini
asag salsa da, Alim miisllima anlatdi ki, cavan oglan tezlikle asgarliya getmalidir, elo
bilsin ki, ele bu sababdan da, hali psjmirdadir.

Masqci derhal 6z xidmatini teklif eledi:

-Osgerlik problem deyil, méhlet ala bileram ona.

Qulu:

-Lazim deyil, qoy gedib barkden-bosdan ¢ixsin, - dedi, - balke adillana...
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* * %

-...Papal- Bu séhbatdan hali olan bdyuk qizlan hayacan iginds valideynlarina Uz
tutdu. - Man bilirem Vahida na olub, o bagdanxarab Sakinays vurulub.

Aile basgisi gazable sorusdu:

-Sakina kimdi ki?

-Qonsu haystde yasayir. Sen onun atasiyla hamisa domino oynayirsan.

-No olar oynayanda? O gd6zsl oyungudu, xalq hakimi olub, indi teqatdgtduir.
Amma basa diga bilmirem ki, onun qizi niya bagdanxarab olmaldir.

-Cunki o, bizim Vahids ara galmak istayir. Deyir ki, o, tezlikle gempion olacagq.

-Burda na gebahat var?

-Neca yani, na? Onun hala heg on sakkiz yasi da tamam olmayib, bizim Vahid isa
icinda bir top, bir de tor olan «Adidas» g¢antasindan basqa halae he¢ nayi ¢iynina
almayib!

-Agil deryasisan, qizim. - Qulu gulimsadi ve darhal s6ziniin mabadini gatirdi, -
San ¢ox uzada gedacaksen, halal olsun...

Va son iki ayda Qulu ilk dafe etiraf eladi ki, kamanini gonsu qizina tuslayan ovgu
ile sexsan 6zl danismagq istayir.

Oziinu sam siifresina yetiron Vahid har bacisina bir saqqiz, atasina da bir siise
pive almisdi.

Onlar qucaglasdilar ve bir kelma bele kesmaden masa arxasina kecdiler.

Vo birdan-bira Qulu he¢ na olmayibmis kimi, lageydcesina sorusdu:

-San bu giin masqds olmusan?

-Qagaraq...

-Qacaraq galyanaltiya gedarler, ise yox.

-S6zln agigl, man indi zadaliyam, artig masqg de zadayas pis tasir elayir.

-Bu, 6z diagnozundu, yoxsa hakimlar deyir?

-San qeriba suallar verirsan, ata, slbatte hakimlar deyir.

-Zade harandadi?

Vahid geyri-mUayyan cavab verdi:

-Hardasa, baldir vetarinde, - dedi va alini ¢érakgabina uzatdi ki, bir dilim baton
gotarsin.

-Bas bu barada sanin masqgin, Alim dayin na dasunir?

-Maalica olun deyir; ola bilsin ki, kegmis formana qayidarsan.

Y6ninil arina geviran ev sahibasi de s6hbate qarisdi:

-Yaxsgl, qoy usaq ¢orayini yesin, - dedi ve icinde bir cit kiftenin budlandid
bosqabi ogluna sari iteledi, - sonra danisarsiz.

Amma ela bil arvadinin bu midaxilesi Qulunun bu qulagindan girib, derhal da o
biri qulagindan ¢ixdi ve o garsisindaki bosgabi kenara itslayib odlundan sorusdu:

-Ba gempionat hagan baslanir?

-Bir aydan sonra.

-Mana ela galir ki, san asas heyate diisa bilmayaceksen...

-Manim ikica prosedurum qalib.

Vahid qasiginin ucuna yapismis piyi yalayib, qasidi kiifteye saplad ki, azisdirsin.

-Ozala zadasi saninglin burun sizanagi deyil.

-Taklifin nadi?

-Krosda gagmagq lazimdi, qizlarin arxasinca yox...

Vahid masxars ile ucadan gashgsha ¢akdi:

-Baglicasi artiq ¢akini atmaqdir, - dedi, - papacan.

-Haddini agma! Har halda, man sandan iyirmi bes yas boylyam.

-Osrin dordds biri gedar. Bu bdyiik seydi. Artig-askik danisdimsa, bagdisla.

-Heg eybi yox, evin kisisi gafilden sdhbati kasdi va teravezle dolu bosqgabi slina
alib yeniden onu zerble masaya cirpandan sonra gapiya sari yonaldi. -indi man
Uclincli dalandaki doktoru cagiraram, - dedi.

Ev sahibesi hayacanlandi:

-O sanin nayina lazimdi?
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Qulu askarca seziloen kinays ila cavab verdi:

-Onun Minzdravda yaxsi alagaleri var, bitin hakimleri taniyir.
Vahid masxars ile sorusdu:

-Burnumdaki sizanaga goére onu gaetiroceksan?

Amma Qulu temkinla cavab verdi:

-Yox, oglum. Ayaglarin hale sena gerak olacag.

* * %

Vahid esas heyats diismadi, amma ona gors yox ki, zedasini sagalda bilmamisdi,
ona gora ki, yans arafasinde bildirdi ki, raqib komandaya kegmak barads raziliq
verib.

Qulu bu séhbatdan xabar tutanda qulaqglarina inanmadi.

-Bizim nasilde, - o var sesile qisqirdl, - heg zaman satqin olmayib, indiss...

Vahid miammali terzds ¢iynini ¢akib basini bulayandan sonra:

-Bu satqinhq deyil, papa, - dedi, - bu transferdi...

-Man sene gdstereram o transferi, heyvan oglu heyvan! indi men Alim miallimin
Uzlina necse baxacam?

-Qoy komandanin imicini galdirsin.

-imic na olan seydi?

-Reyting... Sade dilde desan, avtoritet, nifuz...

O sabah yuxudan hava tam isiglanmamis ayildi ve tGzlna bir-iki ovuc soyuq su
vurandan sonra ke¢di matbax masasinin arxasina va aline kegan qara karandasla
qarsisindaki adappaq salfet kagizina bu sdzleri yazdi: «is dalinca rayona
gedirom». Sonra da kimsani oyatmamaq uglin tuflilerini aline aldi ki, bloka
¢ixandan sonra geyinsin. Vo qapini ehmalca aralayib astanaya corabla ayaq
basdi.

Qulu, tecili yardim mantagasinda galisan va bir eloglu kimi hamise hdrmatini
saxlayan doktordan nega il gabaq su giymatine aldidi ve azali yasil rengindan yalniz
nisanalar galmis «nolalti»sini yens da 6z yerinde gdrands sevindi, ¢lnki bu masini
son zamanlar iki defe qagirtmaga cahd etmigdiler.

Yolayricilarinin birinde Qulunu masini saxlamaga avtomobil yol mifsttigleri vadar
eladi. Vo miufettislarden biri adab-arkanla salam verandan sonra sorugdu:

-Yolun haradi, gozal insan?

Qulu tebasstmla cavab verdi:

-Galacaya dogru...

-Onda sanadlarini taqdim ela.

Yol mifattiglerindan biri atasi ile gohum ¢ixmasaydi, kim bilir, bu yoxlama na ile
naticalonacakdi.

-Son Bliverdi dayinin oglu deyilsan?

-Eladi ki var.

-Sizin kands tazs yol c¢akibler. Kanala ¢atanda donarsen sada, burdan ora on
kilometrdi.

-Sakkiz kilometrdi, - ikinci mifattis hemkarinin sézline dizalis verdi, tabassimis,
- slirata nazarat elo, - dedi ve sanadlari axiracan yoxlamamis suriculik vasigasini
6zilna qaytardi.

...Atasl darvazani onun Uzilna aganda, géziindan na sezdisa, sorusdu:

-Hagan gayidacagsan?

-Halo bilmiram.

-S06zlinlz ¢eplesib?

-He, gaplesib.

-Ona gora da onlardan gagmisan?

-Onlardan yox, - deya Qulu atasini bark-bark qucaglayib zarafat eladi, - asfaltdan
gagmisam.

-Demak, danismaga s6z tapacadiq! - atasi ona teskinlik verdi va gollu-budaqgli
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meyva agdaclarinin shatasindaki, usaqgligdan ona tanis ve dogma olan ikimartebali
tikiliye gatana gadar misayist eladi.

Demak olar ki, ikisi de eyni boyda idiler, ikisi de tékmabadan, enlikireak, amma
son yagislardan sonra hale seli-suyu gakilmamis cidira diisen addimlar fargli idi.
Oliverdi kisi bu yas, nem cigirla he¢ nadan qorxmadan, inamla yeriyirdi, addimlarini
Urekle atirdi. Qulu isa, aksina, ayaglarini otlarin Ustl ile surlylrdd, ele bil ayaq
basdidi yerler parket idi.

Onlarin sesini esidandan sonra, 6ten iller arzinds xeyli ariglamig, yalniz uca
gamatini saxlamis anasi eyvana ¢ixdi. Gulimsadi va:

-Bly, bu sansenmi, ay Qulu? Qadan alaram, - dedi va agir-agir mahacardan tuta-
tuta asadi enmaya bagladi.

-Na olub sena, ay ana? - Qulu nigarangiligla sorusdu ve anasinin cavabini
g6zlamadan artirma ile ikice kara sigramaqgla 6zinl anasina gatdirdi ki, ona kémak
elosin.

-Mana heg na olmayib, odlum, - dedi, - 6ziin de kenara dur, 6ziim diga bilirem.

-Na olub, ax1?

-9si, heg na, tondirin qiraginda ayaglarimi soyuglatmisam, kegib gedacak.

Qulu anasini qucaglayib sagindan, birgayindan épandan sonra:

-istayirsen, seni sehare doxtura aparim, - dedi, - hakimlere géstereram, bir-iki
glin da dincalersan, navalerinle goérisersan... Gedarsanmi?

-Gedaram e, niya getmiram, dadani kimin umuduna qoyum? - Anasi cavab verdi,
- bas Masma neca olsun, teze dodub, giinds iki vedra siid verir, onu kim sagacaq?

Bliverdi kisi narazii§ini burnunun altinda mizildamagla bildirdi:

-Denan, sanin inaya baxan vaxtindi? Bizim artiq slayimiz alenib, xalbirimiz da
gOyda firlanir, Ust-Uste goétiroends 150 yasimiz var, goyler bizi ¢cadirir, sen hale da
inak baslayirsan, toyug-clice gudirsen, glnasir da tendire od salirsan, tendirin
giraginda oturursan, sonra da deyirsan ayaqlarim isinmir, isinmaz da, balam, yas 6z
s6zunU deyib.

O geca onlar xoruz banina kimi oturdular. Xumar qgari eli ¢atan na varsa,
dizmisdl masanin Ustline; qoz lepasindan tutmus, erik qurusuna, armud gaxina
kimi. Firfira olub arinin, oglunun basina firlanmagq istayirdi va fikirlagirdi ki, gérasan,
bir de belaca, bir ocagin basina yigismaqg onlara gismat olacagmi?

Yatmagda galxanda, Qulu bayagdan baeri iginde qdvr eleyan s6zu atasina ele bir
torzds esitdirdi ki, guya veca galmayan bir seydan danisir. Sual kanalin o tayinda aile
Uzvleri Ggln ayrilmis pay torpagi ile bagl idi.

Oliverdi kisi teacclible sorusdu:

-0 torpaqg sena lazimdi?

Qulu g6zunl atasinin géziinden gekandan sonra cavab verdi:

-Maqgsadim var.

Bliverdi kisi xafifca gllimsadi.

-Sanin nega yasin var, oglum?

-Onu san daha yaxs! bilersan.

Oliverdi kisi basini buladi:

-Tutalim ki, eledi, - dedi, - amma bu yasda torpaga al gatmaq gec deyilmi?
Bayam senin sahards isin-gliclin azdi? Torpaq gadin kimidi, manim balam, qulluqg,
tumar, sigal sevir, méhkam, etibarli ale mdéhtacdi, ayda-sayda bir galib-getmakla
onun UzUnd guldurs bilmazsan.

-Basa dustrem.

-Basa duslrsansa, daha na deyim, qayit sehars.

Qulu musmmali cavab verdi:

-Man artig burdayam, ata, man gayitmisam...

Ruscadan geviran:
Memmead ORUC
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Viisal NURU

Z.amanin
arxasinda

O vaxtlar otuz yasim var idi, teacciibli budur ki, indi de otuz yasdayam...

Evin sahibasi kiraye pulu Ugln gsloende hamamda Gzimin bir terafini
girxmisdim. ©ynimde mayka, Uzim sabunlu, alimds alet, saglarm pirtlasiq
vaziyyatde gapini agdim. Balacaboy, dolu badenli, sacglari xinali, garayaniz gadin
6zUn0 igari saldi. Dirandi ki, iki aydi pulu vermirsan, indi de ayin yarisi kegib, heg
na bilmirem, ele bu saat pulu vermalisan, vacib lazimimdi. Nayi de bacarmasam,
uydurmaqda professoram. Dedim ki, nazirlikde ise dizalmisem, Gzimu qirxib ora
gediroam. isden gslends borcumu qaytaracam. Arvad boksgu oldu; sorgu-sual
yumrugu, raund basladi, mani hansi cinaha gekdisa, slinden nakautsuz canimi
qurtardim...

Evden nazir adasiyla ¢ixdim. Basqa esyalarimla vidalasdim, xususan
kitablarimla. Onlari gétira bilmazdim, gagmayim deys gadin mani garsl
panceraden nazarat kamerasi kimi gudirdu.

Tale yena baxtsizliyimi Gzima vurub, mani tay-tus yaninda utandirirdi. O giin
otuz yasim tamam olurdu. Evsizliyi, igsizliyi ve garssizliyi zemana mana hadiyya
vermisdi. Amma hamin giin alacagim asas "mukafatdan" xabarsiz idim.

Omrimiin an adir stresina yoluxmusdum, vaksini tapimirdi. Isden gixarilan
adam necae olar? Ssheri glindan is axtarmaga basladim, amma har yerdas ixtisarlar
repressiya kimi halo do davam edirdi. Odur ki, aghma galen har kasi sdylib-
bulayirdim.

Skamyada oturub, birdan-bire sadalévh usaga donmisdim ve xayalimdan gox
seylar kegmisdi. Masalan; zengin bir gadini xilas etmak, ildinm siratli tanigliq, sevgi
macarasli va onun sirkati... Xeyir xebarla gelen telefon zangi, mani rehbar vezifeya
gaginrlar... Kollugun arasindan tapdigim pul dolu ganta. O gader pulu harda
gizledaceayimi disuniram, mani izleyenlarden qagiram, bu boyda dinyada yer
tapiimir... Amma o gin basima galacekler aghmin yiz kilometrliyinden de
kegmamisdi. Gorunur, bu, taleyin, ya da hansisa févgealquivvanin veracayi hadiyya
olacaqdi. Antik dévrds yasasaydim, bunu Zevsin mukafati hesab edardim. Amma
bu bas verenlar bir baladi ve bundan hale de canimi qurtarmagin bir yolunu
tapmiram. isteyirem bu hadiyye geri alinsin...

Yena ele hamin glin - yani dogum ginimin axsami fevral yadisi evsizlerin
anasini agladirdi. Vaxtimi éldiirmayin an yaxsi yeri metro idi. Gece on ikiye qader
adamlar migsahide etmak, hansisa gizlarla baxismaq, dayanacaqdan-dayanacaga
sevmak kimi aylanca tapirdim orda.

Nikelli tutacagdan yapisib gapiya sOykenmisdim ve ekspert kimi hamini bir-bir
incalayirdim. Telefonla oynayanlar, mirgilayanler, dil gefese goymayb agz
kopuklena-kopiklena danisanlar, forsundan-edasindan oturdugu yera
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sigmayanlar, tovuzqusuna gevrilmis gadinlar; tikan gévseyan deve kimi saqqiz
ceynayanlar getdikce asablerima toxundular. Qarsimdaki gapinin sisesinda
g6zim 6zumse satasdi. Qatar tunels girands slise qara glizgliys ¢evrilmisdi. Basimi
terpatdikca aksim qeriba tarzde sakillanir, gah sifetim yastilanir, gdzlerim baralirdi,
gah bogazim uzanir, bagim qoz boyda olur, gah da alnim enlenirdi. Aglimdan kegdi
ki, zaman tunelina dismis adam da yaqin ki, ele bele deformasiyaya ugrayir. Heg
kima fikir vermadan basimi oynadir, adiz-burnumu ayisdirir, 6zimii zaman yolgusu
hesab edirdim ve o bosluga dislb sovrulan insanin lzimde ezabini vermaya
calisirdim. Balke da, kanardan basdanxaraba oxsayirdim ve heg¢ subhasiz ki,
g6ranlar,- xtsusan iki gadinin arasinda oturub gdzalti baxan kisi mani psixi xasta
hesab edirdi. Manimsa heg¢ vecima da deyildi. Clinki issizlik, acliq ve evsizlik aghmi
alib, beynimi basqa istigamatdae isladirdi, yeni gatlar agilirdi, orda strafim mdvcud
deyildi.

Qatar tunelds lengiyanda aglima gariba bir fikir galdi; insan duygu organlarini
idars eds biler. Xarici giciglar sinir impulslarina gevrilib analiz etmak Ugtin beyina
gedeanda beyin gapilari baglayar va geleni slurlu olarag gabul etmaya biler. Madda
dediyimiz her sey, sadace, beynimiz gavradigi Ggin mdvcuddur. Duygu
organlarimiz olmasa, demak, madda da olmayacaq. Qapinin qargisinda durub ona
baxdigim an duygularimi bir anda séndiirsem, manim (glin har sey itacak. Bu,
g6zl yummagq kimi, otagin isigini séndirmak kimi bir seydi. Otagda esyalar var,
amma man gérmirem, demak maenim Ugun itirler. Gorlinur, beazi varlglar 6z
duygularini bels idare eds bilirler. istadikleri an duygularini séndiriir ve geyb
olurlar. Bizim goérdiklarimiz onlar Ggiin mécud deyil. Dinya - duygulan olan, onu
idare eds bilmayen varliglar tgtn - bu sakilde mévcuddur. Sslinds, maddi aleam
yoxdur. Onu biz xayalimizda yaratdigimiz Ggln burdayiqg. Ola biler ki, bize malum
olmayan basqa bir duygu organi agila biler ve beynin gavrama funksiyasi daha da
genislenar, bax, onda maddi alemde tamamile fergli goériiner. Beynimizde aga
bilmadiyimiz o gadar gatlar var ki, naya qadir oldugumuzdan xabarsizik.

Blagads, temasda oldugumuz bitin asyalar, sslinds, analizatorlarimiza gére
taniyirig. Muvafig merkazinde malumatlar serh eden beynimiz, hayatimiz boyu
maddanin bizim xaricimizdaki "ssli" ile deyil, beynimizdaki suratlari ile minasibatda
olur. Biz da bu suratlari xaricimizdaki haqgigi madde zann edearak, yanilirig. Manim
gatarin glsesindaki aksim kimi. Maddi dinyanin eslini gavramadimiz geyri-
mUmkindur.

Qatarin slisesinden 6ziima baxirdim ve manimmi, yoxsa qarsimdaki gapiya
sOykenib mena Uiz-gézinl ayisdiren o psixi xasteninmi hagigsat oldugunu ayird
etmaya caligirdim.

Mena yeni bir qabiliyyat verilmisdi, duygularimi séndire bilirdim ve
sondirmisdim da. Strafim manim Ugun silindiyi kimi, qatarin igi da, qarsidaki qapi
da, tunel de mdvcud deyildi, dari-azale hissiyyatimi dondurmusdum, strafim fazaya
cevrilmisdi ve kosmonavt kimi, fazada Uzib beynimde sakillonan makana keca
bilardim. Aglimdan kegirdiyim asya alimde peyda ola bilerdi.

Diinya Gglin sarti olan zamani tunelds saxladim. Qatari geyri-miayyan zamana
gacirirdim, sarnisinleri girov gétirmisdim. Basimi susaden geri ¢akdim ve gatar
garsimdan suratle kegib zaman bosluguna getdi. Sarnisinler 6zleri de bilmadan,
belka da, sonsuza gadar o gatarda firlanacaglardi...

Duygularimi yandiranda gdyertede dayandigimi anladim. Firtina shvalli deniz
mani gorxudurdu. Sag slimle birinci dordan gealen yelkanin kendirindan tutub, sol
alimi mana baxan adama yellayirdim ki, mani gérsun, burdan ¢akib ¢ixarsin. Ve bu
gorxu da, azad olmagq isteyi de man 6zumuU dark etmamisden avval bas vermisdi.
Man bagirib harayladigca beynim xatirlamaga baslayirdi. incevara, yadima diisdii
ki, iginde oldugum gami, is otagimin divarindan asdigim resmdaki Birgdir ve man
asrlardi o saklin icindeyam. Resmin orta asrlerde ¢akildiyini xatirlayanda mani
vahima buradu.
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Gamiya dusmak, kapitanl tapmaq, hara getdiyimizi sorusmaq istedim. Amma
gbrdiylim her seye, sadacs, toxuna bilirdim, garsimda her sey ikidlgulu idi. Hatta
buludlarin arasindan ¢ixmis qipgirmizi kiire - Glinagin da Uiziini dirnagimla qasiya
bilirdim.

Butin fikrimi cemlayib duygularimi yena séndirmays galigdim, lakin heg na
alinmadi. Qatardan gamiye neca goldiyimi dislindim, mena ele galdi Ki,
duygularimi yandirdigim an arxa beynimde qisagapanma bas verib, lap elo
uzaqdaki gara buludlarin iginde ¢axnasan simseklar kimi ve o Birg, sturaltindan
beynima daha tez 6tirilen signal oldugu Uglin, xayalimda sakillanib, mekanlasib,
man de onun igine dismisem. Indi duygulanmi séndirib yeniden yandirmaga
gorxuram, hara dlgaceyimi bilmirem. Tesssuf ki, sturaltinda hansi fayllarin
yigildigindan xabarsizem. Qorxuram bir de ayillam ki, hansisa tanriya gore basimi
kasirler, ya hansisa s6zima gdra habs edibler, ya da hansisa planetds kapsulun
icindeyam... Har halda, Birgde olmagim hals ki, daha yaxsi gériintrd(, ona gors ki,
orda galismasam da, sevimli is otagimin, divarindaydim ve saklin qarsisinda durub
mana baxan adami goérirdiim, - O man idim. Nehang dalgall deniza, qirmizi, gara
buludlarin arasinda Urayim kimi aligib-yanan glnase, kulayin Uftrib yelkanlarini
sisirtmig Birge baxirdim, hatta gaminin gdyartasindaki insan siluetini do sezirdim.
Amma onun havaya galxan allerinin feryad signali oldugu he¢ aghmin ucundan da
kegcmamisdi. Basqgalarinin azabini, iztirabini 6zimiz yasamasaq, duymurug. Ve bu
sakle baxanda heg vaxt aghma galmazdi ki, tufana diismis geminin gdéyartasinden
bagiran an yalqiz adam ele manam. Bu sakille maraglanan olanda Birq haqqinda
bildiklerimin Ustiina da uydurduglarimi goyub danisirdim. Hami baxirdi ve heg kim
ol atib o adami xilas etmayi distinmiirdi. iztirabin, feryadin, carssizliyin tufana
dismuis gemiyle ifads olunmasina heyranhgla baxirdig. Gérasan, Uzima neca
tlplre bilearem?

Carssizliyima senat eseri kimi baximasi arima galdi. Arsizlasmaq,
lageydlasmak, soyuqganh olmagq istadim, alinmadi. Su basmis diinyanin ortasinda
tok-tonha galmaq meni acizlesdirirdi. isden, evden cixarllsam da, o qatarda,
adamlarin arasinda olmagq istayirdim. Bir nega daefe duygularimi sdndirmays cahd
eladim.

...Va alindi. Novbati defe duygularimi yandiranda avtobusda oturmusdum.
Yanimda aylagan galinin qucaginda ig-dord yash qiz var idi. Uzun ayaqli, sari sagl
galinciyini bagrina basib mana va dizimin Ustinds oturtdugum qizima mistantiq
kimi baxirdi. Onun baxislar altinda sixilirdim. istayirdim bir anliq da olsa diggsti
bizden yayinsin, danigsdirmaga, guldirmays cahd eladim. Qiz hériylimizi
gOzleriyle acirdi. Sonra galinciyinin qirmizi ayaggabilarini ¢ixarib mana uzatdi. Slimi
acdim, ovcuma qoydu. "Bunu sanin qizina veriram - dedi, - onun ayaqqabilari
cirigdi... "Ovcumdaki gelincik ayaqqgabilar arimis qurdusun oldu, alimi yandirdi,
siimiydma dagladi, ganim damarlarimdan Grayima lava kimi axdi, sinirlerimden
beynima agn vurdu... Ovcumdaki galincik ayaqgabilari badanimin an axirinci
hiiceyresine qadar 6ldirdii mani. Qizimin zina baxmaga cesaratim g¢atmirdi.
Utandim... Utandim, vaxtinda ayaqgabi ala bilmadiyim tGgtn boynum qirildi. Yaxs!
ki, galin meani gordd, ipimi kesdi; ovcumdaki ayagqgabilar gétirdi ve man havada
partlayan sabun képUyU kimi avtobusdan yox oldum.

Beynimin hansisa fazasinda anladim ki, gatar dayanmal, sigrayiglar bitmalidir.
Bu hadiyyadan imtina etmaliyem, girov gotirdiylim sernisinler azad olmaldilar.
Heg kim onlara goérs bir gara gapik de 6demayacak, onlarin varliglariyla yoxluglan
onsuz da bilinmir. Vacib olan gatardi, onu sirkete gaytarmaqg lazimdi. Bilirdim ki,
issizliyin ve pulsuzlugun axiri ya qurban olmaqdi, ya da gatil. Mani qatari gagirdigim
Uglin habs edacaklerini da bilirdim, albatte, agar tuta bilsaydilar. O vaxtlar tunelda
geyb olmus gatar haqqginda az qala butin saytlar yazmisdi. Mani axtarirdilar.

Axir ki, gatara gayitmisam. indi skamyada iki qadinin arasinda oturub gapinin
garsisindaki psixa gbzalti baxiram, o xaste slsadaki aksiyla danisir. Durub onunla
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aksinin qargisina kegiram, alaqga itir, telepatik dalgalar kasilir, enerji korplsui ugur...
Onu tanidigimi basa diistib 6zini yigisdinr. Deyasan, agh 6ziina galir, onun Gglin
atrafi sehna-sahna agcilir, duygulari bir-bir yandigca tunelds isiglar gérinir.

Qatar, nshayat, stansiyaya gaytardim; qapilar agildi. Uzaq planetdan gayitmis
kosmonavtlar kimi qatardan dusduk.

Basa disulram ki, gatar qagirtdigim o giinle qaytardigim bu giin arasinda nega
min isiq ili var. Balke da, sarnisinlerin nave-naticaleri lap goxdan torpaga qarisiblar.
Buna gore ds stansiyada heg¢ kim bizi tanimir. Amma biz dayismamisik, yena da
manim otuz yasim var ve yena do igsizam...

QAYIDIS

Arvadimla yanmig slnbul zemisinin yan terafinden kegen cidirla qayinatamgile
gedirdik. Iri sam agaclarinin altindaki gabirler shvalimizi dsyismisdi. O gabirlarin
sina va basdaslar yoxuydu, heg torpag hamile garni kimi da sismamisdi, Gtulluydu,
amma buranin gazada yanib kil olmus harbigi pilotlarin gabri oldugunu bilirdik.

Birdan yoldasim golumdan tutub mani saxladi. Cevrilib teacclble ona baxdim.
O, aliyle gabrin birini géstarirdi. Qabra yaxinlasdim, géziima inana bilmirdim, gabir
terpanirdi. Dizimi yera qoyub gabrin Ustiindaki torpadi kenara daradim. Yoldasim
basimin Ustlinda durub hayacanla gézlayirdi.

Xalinin qatlarini ehtiyatla agmaga basladim: avval bas terefin gatini yuxari
galdirdim, sonra ayaq terafin qatini asagi agdim, sonra da yanlari... Biz onu gordik.
Arvadimin gbézinin yasi boynuma dusdu.

Xalinin ortasinda kartondan dizaldilmis adam fiquru uzanmisdi. Onun
karandagla ¢akilmis qalin gaslar azilib-blzullr, ydondemsiz yumrulanmig goézleri
baralir, iri agzi zanyirdi. O, havasizligdan tévslyirdi. Basina baglanmis tenzifin
Ustlina alninin yarasindan gan lskasi yayllmisdi.

Onu qgollarimin Gstline alib ayaga durdum. DisUndim ki, gqayinatamgilde ona
daha ¢ox kémak elaya bilarik. Bir nege addim gedenden sonra gabirlerdan birinin
icariden yumruglandigini ikimiz de eyni vaxtda gordik. Man gollarimin Ustlina
uzanmig karton pilotu yera qoya bilmazdim. Bunu arvadim basa disdi ve derhal
yaxinlasib gabrin torpagini dagitdi, xalini agdi. Orda uzanan da eynan qucagimdaki
kimi idi. Ancaq onun gas-g6zinl bir az fergli gekmisdiler ve sol ayadi topugdan
kasilmisdi, xeyli bint dolamisdilar, yarasi hals de qaniyirdi. Yoldasim onu manim
kimi gollarinin lstiine goétirdl ve ikimiz de garsida goériinen eve dogru yeyin-yeyin
getdik.

Gilinas quruba ayilenda man evin gapisina gatmisdim. Qayinatam hanirtiys ¢ixib
mani garsilad. igeri otada girib yaralini onun garpayisinda uzandirdim. Biz otagdan
¢ixanda yoldasim evin gapisindan igari girdi, onun gollarinin Ustiinde karton pilotu
gOérmadim. Teaccubli baxisimdan veracayim suall anladi ve dedi ki, o ¢ox
islanmisdi, zivedan asdim ki, qurusun.

Biz igeri girdik. Karton pilot ¢arpayida oturmusdu ve divardaki gara gargivali
sokline foxaratle baxirdi. Birden asagidan ugan tayyars gurultusundan ev
silkalendi. Hamimiz teleam-telasik ¢6le gacdiq, semada onu axtardiq. Karton
teyyara asagidan ele gurultuyla ugurdu ki, biz geyri-ixtiyari boynumuzu ciynimize
qismisdig. Arvadimla ziveye boylandig; pilotu gormadik. Bu vaxt otagdaki pilot
arvadimla meni kenara italayib aramizdan kegdi ve bizden bir nege addim gabaga
¢ixdi. ki slini qaldiraraq teyyarayle ugan dostunu harayladi, onu da aparmasini,
azad elemasini teleb eladi ve cidirla izl yuxari gagdigca bizden uzaqglasdi. Teyyara
sahanin o baginda enirdi...
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2012-ci il noyabr ayinin 15-18 tarixleri arasinda Canaqqgalada gergaklos-
dirilen seir sélanina simaldan - Rusiyanin Tataristan, Basqirdistan ve Saxa
respublikalarindan (6zasllikle Yaqutyadan Yelena Kuorsunnaax ve onun hayat
yoldasi Andryan Lukinla) gslen sairlerle gorislerimiz, fikir mubadilslerimiz
nadansa mani 1973-75-ci illare gétirmusdu. Bu da sebabsiz deyildi. Moskvada
ikiillik Ali ©debiyyat Kurslarinda bir yerds tshsil alan 40 nofordik. Ayri-ayri
dillerde danigsaq da, bir yerde oxudugumuz iki il izsiz kegmamis, bizi bir-
birimize yaxinlasdirmisdi.

...1975-ci ilin iyun ayinin sonlarinda M.Qorki adina &dsbiyyat institutunun
hayatinda birge son saklimizi ¢akdiracak ve bu ayriligin hizniyle da “Qirx
gardas” adl serimi yazacagdim. Aleksandr Kusner tarafinden mikammal
sokilda rus diline terciima olunan bu yazim bir nega seirimla birlikde “Drujba
narodov” jurnalinda gap olunacaqdi. SSRi-nin dagilmasindan bir nega il sonra
kurs yoldasim, hazirda Buryatyanin xalq yazigisi olan V.Mitipovun rus
saytlarinin birinde “Biz hale oyanacagiq” adli maqalesini oxuyacaq va
gizlamiram, xeyli hiznlenacekdim. V.Mitipov Ali ©dabiyyat Kurslarinda
oxudugumuz illeri deyarlendirarek yazirdi ki, “Ali ©dabiyyat Kurslarinda
Yaqutyadan “mavi gozli div” adlandirdigimiz Nikolay Kabisevden 1980-ci ilde
bir maktub aldim, mektuba Memmad ismayilin “Drujba narodov” jurnalinda ¢ap
olunmus “Qirx gardas” seiri do alave olunmusdu. Kolya bu seiri 52 deraca
soyuqda kogiirdliylni va bitin teleba yoldaslarimiza géndardiyini yazmagi da
unutmamisdi. Kabigev diinyasini goxdan dayisib, Memmad Ismayilin vatani ds
azaldiga ¢ixib. Bazen igimda belo bir fikir oyanir ki, imkan olaydi, Memmad
ismayildan sorusaydim: “Maemmad, bu azadliq sene ne getirdi? Veteninin indi
havasi necadir? Ve san indi hardasan, dostum, hayatdamisan?”

V.Mitipovun bu yazisini oxuduqdan sonra Nikolay Kabisov adi istar-istemaz
icimda isigh bir duydu seline sebab olmusdu. Gergakdan da N.Kabisov
kursumuzun, Mitipov demigkan, “mavi gozli” devi idi. Amma o dev gdrkamin
icinde usaq safligi, mesumiyysti do vardi. Kursumuzda hardasa 10-a yaxin
tirkganh yazigi oxuyurdu. Bu o zamanlar idi ki, “tirk” kelmasinin dils gatiriimasi
bels xatall idi. Amma bilmirem gancliyimden, beyni ganligimdan, ya nadansa
bir dafa sinifde onlara - siz turk deyilmisiz?, - dedim. Kimsa turkllylinu boynuna
almaq istamirdi. Bunu gorib barmagimin birini dérd barmagimdan ayirib: - Bu
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negadir? - dedim. O zaman ayri-ayn turk lshcalerinde saslor esitmaye
bagladim: “Bir”, “biy”, “bir", “bi” ve s. Bu cavablardan sonra: - Yaxsl, turk
deyilsinizsa, bu regamin tirk dilinde neca saslandiyini hardan bilirsiniz?
deyacakdim. Gargi manim kursdaki “Turk birliyi” ideyam alinmayacaqdi, amma
na da olsa, aramizda isti miinasibat yaranacaqdi. ©n ¢ox yaxin olduglarim isa
garagay sairi ve yazari Musa Batgayev, qirgiz Baki Omuraliyev, Yaqut Nikolay
Kabigev olacaqdi.

Hala o telabalik illerindan “mavi gézli div’in - Kolyanin veteni tirkliyin an
uc cografi bolgesinda yerlegsen Yaqutyaya - Saxaya getmayi arzulamisdim.
Ona goére de mena “Boylk gar IGtfl, ilk gar’ beynslxalg seir festivalina
davatnama godnderilanda yagimin irslilemasina, yolun uzaqglgina baxmayaraq,
tereddldstz muasbat cavab vermisdim. Dldnyanin an soyuq bolgalarinin
birinds, tlrkliyldn an uc, simal ndqgtesinda yerlagen, doqquz ay qarlar altinda
galan, qisda saxtasi 52 deraceye c¢atan bir 6lkeds yasayan, mibah
iglimlerindan forgli olaraq, en gox gordukleri ve balka da an ¢ox azab ¢akdikleri
ilk garin galisini bayramla, seir festivall ile gargilayan, bayram edan yaqutlarin
bu mudrikliyi heyrat dogurur...Vatanleri abadi buzlar 6lkesi olsa da, “Boylk gar
lUtfi” seir festivall kegire bileacek qedar sebirli ve hikmat sahibi bir xalgdi
yaqutlar, agac misali kdklerinden na qeder uzaglassalar da koklerina bir o
gadar yaxindirlar. Getdim, gordim, tanis oldum ve qlirur duydum.

Ve man belace cenubun - Canaqqgalanin 25 daracelik payiz istisinden
seirimin simalin 52 derace saxtasinda kogurildiyl mamlsakatine gedirdim.
Gedirdim ki, Yaqutyadaki dostlarbma sag oldugumu, vatenimin ruhsal
havasinin necaliyini sdylayim... (Moskvadan axsam saat 18-de g¢ixacaq,
Yaqutyada sehar saat 6.30-da olacaqdim. Hardasa alti saat yarimliqg hava
masafasi. Geri donus daha qeribs olacaqdi, havada zaman kegislori,
yerdayisimlerinden eyni gunin Yaqutski ssharinden Moskvanin eyni ginin
soharina enacakdim...)

Yollar boyu tayyaranin pancearasindan uzaq Ufliglardeki Simal safaglerinin
oyaniq baxiglar yuxusuz gdzlarimi oxsamaqgdaydi. Tayyaraden Yaqutski hava
limanina, cenubun payizindan simalin qgarli qisina ssharin alatoraninda
enacakdim. Allahin sassiz misralar kimi yagan qgar denaleri yerin qulagina
abadiyyat nagmasini, tanrisal xaberleri pigildamaginda idi. Saxtasi na olur
olsun, bela bdéylk qar litfiinin bayram edilmasina dayardi.

Kim garsilayacaqdi mani, nece qarsilayacaqdi? Bu suallar gafami
ganisdirarken c¢ixisda ssil sovet qaydasiyla diz-¢gorek ve kimisla
garsilandigimizi goérecekdim. San dems, ugdugum reysde dinyanin va
Rusyanin ¢esidli yerloerinden gealen sairler da varmis. Bizi Yaqutya Yazcilar
Birliyinin sadri Natalya Xarlanpiyevanin basciliq etdiyi yazi¢i ve jurnalist destesi
garsilayacaqdi. Beri basdan deyim ki, festivala ¢ox ylksak saviyyada hazirliq
gorulmusdu. Yaqutstan Respublikasinin Prezidenti ve madaniyyat naziri
olmagla har kas festivalin ylksak saiyyada kegiriimasi ligliin béylk amak sarf
etmisdi. Festival munasibstile bukletlar, festival istirakgilarinin yaqut dilina
axtariimis seirlerindan ibarat kitablar, hadiyysaler hazirlanmisdi. Dizecen yagan
qara, 25 derace saxtaya baxmayaraq goérus salonlar dolub-dasacaqdi ...

Cami ¢ gun olacaqdim Yaqutyada. Orazisine dord Fransa yerlesacak bu
sort, sart oldugu gadar de canayaxin diyarin adamlar tebistle ig-ige diinyaya
insanliq dersi verir. Tebistin, igarsatlerin dilini bilir yaqutlar. Torpaginin alti
deyarbicilmaz metallarla, Ustl deyerli insanlarla zengin, o bunu, bu onu
tamamlamaqda. Sabrleri torpaglari gadar genisdi, indi adini xatirlamadigim bir
madaniyyat iscisi gadin ¢ixisinda vurgulayirdi ki, yaqut analari dogum sancilari
gokarken gidir-bagir salmazlar, onlar bu tebii hadiseni koénll rahathdi ile
qgarsilayarlar, bu sebabdan da yaqutlar sabirli, gismatlerina digen cox sert
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tebistla barisiq igindadirler.

Yaqutyaya getdiyimin ilk saatindaca 6lkanin iki énemli xalq yazigisi,
vatenparvar Vasili Vasilyev ve Semyon Tumata mani destaden ayirib masinla
Yaqutsk ssheri gevresinin migaddas yerlarini gezmaye gotiurdular. (Varini,
yoxunu xarclayib dinya arxivlerini Yaqut tarixi kokunu oyranmak udgun alak-
valak edan firtina kimi Yaqut-Turk oglu, qirur duyulacaq bir adamdir Vasili.
Gecasi gundizina qarigan bir sutkanin yol yorgunluguna baxmayaraq qisin
dadini gixarirdim. Maghur Lena gayi mani buzlari ile gargilamagi reva gérmadi,
harden buzlarinin altindan Gzini de gdsterdi.

Semyon Tumata yazigihdinin yaninda hem de mahir bir ovgudur. Lena
gayinin Simal buzlu okeanina tokilan deltasinda dogulub. - Bizim oralarda
agac bitmir, - deyir, insanlar kegimini ovgulugla sirdrirlar, tebist bizi, biz de
tobisti yaxsi basa duslrik, yaydan qisa hazirliq gérurik, c¢oéllerde vahsi qaz
yuvalarini axtaririq, deysak ki, bir yuvada 6 yumurta var, onun Gglinid man
gotuariram, yerda 3-U qalir, birini de vehsi gara qus goturir, ikisini ise qazin
6zlna saxlayirig, man de isimi biliream, gqara qus da. Yumurtalarin hamisini
gotlursak, galen ile barmagimizi yalamali olariq, gaz garak yeni clicelar gixarib
naslini davam etdirsin ki, d6zlari de yasasin, bizi de yasatsinlar. Deya bilersiniz
ki gara qus ganmir, ganmir, bunlar bile-bile bas sana na dusub ki, gazin
yumurtalarini gétirirsan. Simalda Allahin garindan, soyugundan basga toyug-
cica adina he¢ na beslays bilmayen simal insani enerjili gidalar olmadan
doqquz ay qisI nece yasaya biler? Ona goéra de avvalcadan isimizi bilir, qaz
yuvalarini axtara-axtara uzun qisa hazirliq goéririk...Sade oldugu geder da
tebistle bas-basa olmagin 6énamli bir érnayi! Bunlan uzun-uzadi séylemakda
magsadim odur ki, har xalq yer UGzinde payina dusan torpaglarin dayarini
bilmalidir! Biz nece, bilirikmi?

Goruslerimizin birinde Yaqut almazini moskvali geoloq Larisa Popuqayeva
kasf etmisdir, dedilar, mansa g¢ixisimda ele bir sey yoxdur, almazi Allahdan
baxtlerine disen o&lkelerine “yaqut” adi veran saxa turklerinin 6zleri kasf
etmiglar,- dedim. Torpaglarinin altinin deayerli daslarla zengin oldugunu
bilmasaydiler, he¢ dlkalarina “yaqut” adini da vermazdiler.

Yaqutyada oldugumuzun ikinci gini bizi almaz madanlarinin yerlasdiyi
“Mirni” seherine aparacaqdilar. iki saatliq teyyars ile hava yolgulugundan sonra
Mirni hava limanina enacekdik. iki saatliq teyyare licusunun altindaki ayaqla,
hatta atla beloe, hardasa hava sertlarine gore kecgilmasi mimkin olmayan bu
arazide almaz madanlerinin kasfine gadar cemi min nafer yasayirmis. Almaz
gixarilmaga basladigdan sonra burada 10 min naferlik Mirni sahari salinib.
Xaeritelorde Yaqutyanin erazisinde olan madanlerin yerlarine baxiram, hamisi
demak olar ki, anlasilan tirk adlariyladir. Yaqut yazigilari deyirlar ki, yaxsi ki,
6lkenin canubundaki bu yaqut madanlari sovet dénaminda acilib. Heg olmasa,
bu madanin Gmumi galirindan biz yaqutlara da pay distr. Sovetlarden sonra
6lkanin simalinda kasf olunan daha zengin almaz yataqglari moskvali isbazlarin
alindadir ve o yataglardan yaqutlara birce qurus da verilmir...Burda
Y.Yevtusenkonun "Almaz yaqutlarin géz yasilaridir" ifadesini xatirlamagla
yanasl "Vari basina bala, Varin yoxsul 6lkesi" misralarimi da slave etmak
istardim...Sovet ittifaqi yixilsa da simvollari sémirgagiliyin remzi kimi
Yaqutyanin ¢ox yerinde qalir. Yaqutski saherinin asas meydani Leninin adini
daslyir. Meydanin bas ucunda ise onun nahang heykali ucalir. Mirni sahearinda
isa fasist Almaniyasi Uzarinda galbanin 70 illiyi minasibatile hatta Staline de
heykal qoyublar...

Yaqutlar simal sabri ile yeraltinda kilometrlarle uzanan magdaralar gazmis,
“©badi buzlar dlkesi" muzeyini yaratmislar. Eksponatlarin hamisi buzdandir.
Yaqut memarlarinin 6lka tarixine, adeat-ensnasina, folkloruna aid buzdan
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dizeltdikleri heykalloer heyrot dogurur. Muzeyi gezmakle bitiinlikde ucsuz-
bucagsiz Yaqut torpaglarinin xarakterik ydnlarini dyrenmis olursan. Muzeyda
Yaqutyanin simalindan tapilmis ve barpa olunmugs mamont qaliglarini da gére
bilarsiniz. Muzey emakdaslari sizi buz masalara davat edib buz badslerds buz
baglamis baligla buz kimi araga qonaq etmayi d@ unutmurlar.

Yaqut dili turk dilleri igerisinden belke do yad c¢cembarinde ada misal
galdigindan ilkinliyi goruyub saxlayan an énamli lingivistik gaynaqlardan biridir.

Yeri gelmiskan onu deyim ki,Yaqutyada dinyanin ¢esidli 6lkslarindan, daha
¢ox da Rusiyanin muxtslif bolgslerinden gslen sairler arasinda her yerds ve
har flrsetde mana ayrica diqgat godsterilirdi. Bunun sababini ne yasda, ne
basda axtarmaq dogru olmazdi, bir asas sabab vardi ki, o da mana sevgi
turkglliys olan sevgi idi... Man Ali ©dabiyyat Kurslarinda oxuyarkan, o zaman
M.Qorki adina 8dabiyyyat insitutunda tslebs, indi 6lkenin 6énds gelen sair ve
yazicilan olan yaqutlar seir gecalerinde manim Moskvadaki tahsil illarinds,
gorak institutda, gerakse de yasadigimiz yatagxanada neca diqget merkazinda
olmagimdan ele seylar danigirdilar ki, s6ziin diizli, hardasa igimda 40 il dncaki
Mammad ismayila bir az da gibte edasi olurdum.

Nikolay Rerix deyirdi ki, insan dldukdan sonra da o dinyadan bu dinyaya
tosir gostara bilar. Man bu disliinceys 6ziima inandigim kimi inaniram. Boylk
rus sairi, dostum, tercimacim Yuri Kuznetsovun ruhu da Yaqutyada manimla
bir yerds idi. Festivalda istirak edan rus sairleri yaqutlarin mana olan sevgisini
balke béyuk Yuri Kuznetsova goéra qisganib-elomirdiler. Mirni gsaher
kitabxanasindaki gorisumuizds Y.Kuznetsovdan tarcumsaler oxuyacaqdim.

So6zin tam anlamiyla Yaqutyada nagil kimi ginler kegiroacek, xeyli dost
gazanacaq va i¢i dopdolu geriya donacakdim. Festivalin taskili ve kegiriimasi
muikammealliyin zirvasi idi...Tevazokarligdan uzaq olsa da deyim ki, Turkiyaya
doéndikdan sonra Gnvanima galen mesajlardaki “Yaqutya diyarn sizi he¢ zaman
unutmayacagq!” sozleri koksiiml qabardacaqdi. Ve hals indiye gadar gatildigim
heg bir festivalin arxasindan bu nisbate maktub almamisdim... Dediyim kimi,
Yaqutyada bir gox sair ve yazigi ila tanis olmusdum. Orada kegirdiyim tekrarsiz
gunlarin xatirasi olaraq yaqut adabiyyatindan bir nega tarcimami “Azarbaycan”
jurnali oxucularinin diggstine c¢atdirmaq isteyirom. Hem de bu ona goére
lazimdir ki, turk xalglar arasinda Azarbaycanda en az taninan (ve ya tanidilan!)
adabiyyat da yaqut adabiyyatidir. Biliram manim tarciimalerim bu tarixi boslugu
dolduran deyil,amma yena da olsun, varini veran utanmaz!

Yelena
SLEPTSOVA-KUORSUNANAAX

QIS DUMANI

Oliim kofonidir qis
Borkidin pancarani,
Uzanib tutmagq istor
Ziilmat i¢inds mani.

Samin titrok isig1
Tavan diraklarinds
Sassiz, kadoarli kolga
Zilmotin soklorindo...
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Cixilmaz gofil geco
Otraf, gqatmaqarisiq.
Ay qaygisiz daira,-
Cevrasi -0lii is1q

O an doziilmoaz, uzun
Dordidir umutsuzun.

Sisin dondu nofosi
Arzulara tmid yox...
Bu qis neco qaranlq,
Bu yataq necoa soyuq?!

YAQUTLARIN SOYU

Vaxtin godim ¢aginda axib gaynar tiirk qani
Cosdu damarimizda.Yurd se¢dik bu diinyani
Savasib gqarda, buzda.

Bu sonsuz steplorda govub dumani, ¢oni,
Yaxina buraxmadiq qofil golon diismoni.

Yaqutlardan kim varsa birdi qocasi, ganci

Bir yox, yiiz diismon olsun, qirilmaz ki, diranci.
Obodiyyat yolunda yollar yoran bir karvan,
Duasini1 oxumus ta goadimdon Cingiz-xan'.

Damarlar dagitdiq, damaqda qaldi dadi
Zor giiclino tanitdiq kim bizi tanimadi.
Kim koasdi 6nilimiizii biz ona oldug-ziilmat,
Qaralan ganlarindan sarxos oldu bu millat!

Dof kimi doyacladi at ayagi torpagi

D0oyiis noralorindon dilini uddu yagi

Qofil dalgalar kimi yer tizine yayildiq

Vardan yox, biz viigardan daha zongin sayildiq.

Siikiir ki, azadlig: i¢o bildik siid kimi,

Hor birimiz olonxo’ oxuyan igid kimi...
Qosduq vaton ugruna baxmadan vara, yoxa,
Tanimayan tanisin belo bir xalqdir Saxa.

Natalya XARLAMPIYEV A

kkok

Biloa bilmadim nadan
S6nan zaman ocaqlar

" Yaqutlarin tale tanrisi
2 Yaqub gahremanliq nagmeleri
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Golib ¢ixdin boéyiirdon
No ¢agiydi o ¢aglar?!

Ya boxtdon golon sohvmi,
Osdirib yellorini;

Yoxsa sono torofmi
Dagitdi kiillorini. ..

Olan oldu, olani

Sirr kimi saxlamali.
Esqin ¢ixsa yalani
Kimo bel baglamali?!

Indi ocaq yerini

Yasil 6tlar biiriimiis.
Qismot buymus goriiniir,
Noyo lazim bu goriis?

MOKTUB

“Catsin qulagina tiziir xobarim
Burax bir torofo biitiin islori.

Qofil ayriliglar yurdudu yerim
Sonin hasratinlo no vaxtdan bori...”

Golib bu moktubum sons ¢atanda
Giinahim ardinca getma xoyala.
Cavab da yazmaga qalxma o anda
Sons yalvariram, tolos vagzala.

Goazson bohanolor birmi, ikimi
Amma soyuq basla disiin tozadon;
Birco onu bil ki, yanan sam kimi,
Sanin hasratinls ariyirom mon!

\V4
A\
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Vahid MOHORROMOV

APREL ZOFORI
APRELD®
QALMAYACAQ)...

Toplar gurlayir, quglar nagme oxuyur

...Seherin alatoranhginda gatardan diisen kimi top atagleri esitdim. Hiss olunurdu
ki, 6n xatde gargin doyusler gedir. Bizi harbi hissaya aparan taksi sirticlisu deyir ki,
diinan atas sasleri bundan da guicli idi. Gortinlr, ordumuzun aks-hamlasi garsisinda
dayana bilmayan disman geri ¢akilir.

Seher erteden Midafie Nazirliyi Menavi-Psixoloji ve ictimaiyystle Slageler
idarssinin raisi general-mayor Rasim Sliyev bize mivafiq tapsiriglar versrek her
amakdasi bir istiqamata gonderir. Man zabit Valeh Racabovla Goranboy-Naftalan
bdlgasina getmali oluram.

On xeotde getmazdan avval yollistii “N” herbi hissesine bas gokib zabit ve
asgerlarle gortsirik. Ovgati yiiksak olan harbgilarin gdzlarindan od parlayir. Ugurlu
amaliyyatlara, zefer yirislerine hami sevinir. Saxsi heyatle séhbatda dyreniram ki,
har U¢ mobil operator - heam Azarsell, ham Baksel, ham da Nar mobil cebha
bdlgasinda xidmat edan harbgilara pulsuz daqigalar hadiyys edib...

Bir azdan harbi hissenin nazarst-buraxilis menteqgasinin qgarsisinda muilki
avtomobil dayanir. Malum olur ki, siiriicti harbgilers siqaret gatirib. Adini dyrenmaya
¢alisiriq. Bu glleriiz adam adinin heg bir matbuat orqaninda yazilmasini istamayarak:
“Qolaba namina hamimiz alimizden gsaleni etmaliyik. Har kos orduya arxa
durmaldir”, - deyir. Sonra siqaret qutularini harbi hissanin masul zabitina tehvil
verarak geri donlr.

Stikiirlar ki, galeba sevincini de yasadiq

Qarsidaki dongani déniib 6n xatds yerlesan harbi hissays yaxinlasiriq. Toplarin
gurultusu burada daha ucadan esidilir. Yaxinligdaki kendlerde yasayan sakinler
handur tapalarin Ustline ¢ixaraq ireli - atas sasleri gelen samts boylanirlar. Onlar
cabhadan ugurlu xabarler esitmak istayirlar. Onlar Azarbaycan asgarinin galabasini
gormak istayirler.

Budur, Talis kandi istigamatinde bir nego strateji yuksakliyi azad edon soxsi
heyatin yanina gelib c¢atirg. Qarsimda uzun illerden sonra ordumuzun ilk zafer
ylUrislini hayata keciren, xalgimiza xos anlar yasadan Azerbaycan zabiti,
Azarbaycan asgari dayanib. Onlarin allerini sixib galaba miinasibati ile tabrik ediram.
Gordlklerimdan (rayim fersh hissi ile dolur. Ugurlu ddéylslerden yenice dénmis
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asgarlarin ¢ohrasindan yorgunluq sezilse de, Uzlerinde tabassiim, gdzlerinda bir
dinyalig sevinc var. Bu cesur ogullar xalgimiza galaba sevinci baxs ediblar, xog
gunler yasadiblar. Casarat va hiinarleri ile Azerbaycan ordusunun zafar tarixina yeni
sahifslar yaziblar. Els bir tarix ki, hemisa qururla oxunacagq, fershle xatirlanacaq.

Azoarbaycan asgeri qlidratlidir, maglubedilmazdir

Bas leytenant Nihad Bayramov son amsliyyatlarda hdnar ve igidlik
gOstaranlerdan biri olub. Savasin halledici aninda yaralansa da, doyis postunu terk
etmayib. Ugrunda miibarize apardi§i movgeyi axiradek qorumagi bacarib.

Bas leytenant son ddytisden bunlari danigir:

- Nego muddeat idi ermani gesbkarlari heam vyerlagdiyimiz bdlganin yasayis
mantagalerini, ham da postlarimizi atese tuturdular. Aprelin 1-de xabar verildi ki,
disman movgelerimize hicum edib. Déylse atildiq ve dismani geri ¢okilmaya
macbur etdik. Bir azdan ermanilar silah-sursatlarini da atib gagdilar. Onlan qova-
gova mdvqelarini ale kegirdik. Burada xeyli silah-sursat atiib galmisdi. Postlarda
vizual goruntu G¢in kameralar qurasdirimisdi. Heg bu da onlara kdmak etmamisdi.
Qisa middeatde ermanilerin dérd postunu aldiq. Sonuncu mévgeds mdhkamlanib
dayandig. Hava isiglasan kimi diisman hiicuma kegdi. Gargin doyls basladi. Silahlar
od puskurdu, yer-gdy lerzaya galdi. Bir addim da olsun geri ¢gokilmadan vurusurdug.
isgalcilarin miigavimati yavas-yavas qirilirdi. Mévgeyimi dayisib bir az irsli atimagq
istayanda boyrimdan gulle daydi. Yaralansam da, geri ¢okilmayib déylsu davam
etdirdim. Tutdugumuz postlari sonadak qoruyub saxladiq. Bltiin cahdleri bosa ¢ixan
dismaen bir addim da olsun iraliliys bilmadi. Ara sakitlesenda ddylscl yoldaslarim
mani hospitala ¢atdirdilar. Gille boyrimi dslib kegibmis. Yaram ele de agir deyildi,
buna godra de, hospitalda ¢ox langimadim. Ele ertasi gin asgerlarimin yanina
dondim. Disman bir nega dafe hiicuma cehd etse de, heg¢ nays nail olmadi, itki
verib geri gokildi. Umumiyyatle, yadi bu istiqgamatde agir maglubiyysts diigar oldu.
Ham xeyli canli qivve, ham da dbyls texnikalarini itirdi. Zabit ve esgerlarimiz
amaliyyatlarda Uzerlarina disan ddyuls tapsiriglarinin 6hdasindan bacarigla galdiler.
Onlar diigmena gosterdilar ki, Azarbaycan asgari ¢ox gucli ve maglubedilmazdir.
Doylisde Ramal Abbasov, ismat Fatiyev, Tarverdi Abbasov va basqalari farglendiler.

Diigsmandoan gétiirilmis silahlar

Talig kandi atrafindaki yliksaklikler déyislerde ermanilerin atib gagdiglan silah-
sursatlarini asgarlarimiz ganimat kimi goturtb harbi hissaya gatiriblar. Bir nega gin
avval disman alinds olan silahlar indi salige ile taborun haystinda yerden duzlltb.

Bas leytenant Nihad Bayramovla ganimat kimi goétirilmus silahlar bir nega
qumbaraatan ve avtomatlar kigik yesiklards xeyli al qumbarasina baxiriq. Silahlarin
arasinda agilmamis bir nega patron yesiyi de var. Ermani dilinds kitabga ve deftarler
da diggatimizi calb edir. Daftarlorin birinds nasa bir siyahi da yazilib.

... On xatden yenica qayitmis saxsi heyet taborun hayatindas silahlarini tamizlsyir.
Osgarler yorgun olsalar da, avvalce silahlari garsidaki doylslere hazirlayiriar. Onlara
tamasa etdikca sevimli sairimiz Semad Vurgunun asgarlars xitaban yazdigi misrasi
yada disur: “Silahini temiz saxla...”

Zabit Qafgaz ©sgerov ordumuzun son glinler déyuslerds gazandigi ugurlardan
Urekdolusu danisir.

Deftarcomdoaki qgeydlori ates saslori altinda yaziram. Gordiklarimdan,
esitdiklerimdan Urayim daga donir. Haminin magsadi, marami birdir: nayin bahasina
olursa-olsun, torpaglarimizi azad etmak! Tabiidir ki, bu hisslerle ddylise atilan
harbginin nasibi sonda yalniz galabs olacaq.

Harbi hissanin nazarst-buraxilis mantegasindan sraziys Ug¢-dérd avtomobil daxil
olur: Talis kendi etrafindaki yirsakliklor ugrunda geden doylslerde istirak etmig
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harbgilardir; dismani mahv edib, tabora qalib kimi dénlblar. Sexsi heyst viqar va
qururla addimlayir.

Gurlayan toplar susmaq bilmir. Dalbadal atilan marmilsrin sasi daglarda aks-
soda verir.

“©sgerlarimin gézlarinda intigam qigilcimi,
¢Ohralarinda qgisas yangisi gérdiim”

Bir ne¢ce gin davam eden ddyuslerds istirak etmis zabit Parviz Pirmammadov
yorgun olsa da, ovgati yliksakdir, (iz-gdziindan sevinc yagir - galeba sevinci.

- Ermaniler ham maovqgelerimize hiicum etmis, ham da yasayis mantegalerimizi
ataga tutmusdular, - deys zabit Parviz Pirmammadov séhbste basladi. - “Heyacan”
signali verilon kimi modvgelerimizin midafiesine qalxdiq. ©vvalce minaatanlardan
vurmada basladig. Qisa miiddatde ermanilerin bir nega ates ndgtesi susduruldu.
Onlarin zsiflediyini hiss edan kimi aks-hamlaya kecdik. Zirehli texnika marmi
yagdira-yagdira irsliledi. Tanklarin arxasinca piyadalar da hiicuma qosuldu.
Ermaniler geri ¢akilmaya basladilar, ara-sira ates acgaraq gacirdilar. Gucli aks-
hamlada ermanilerin moévqgelerini darmadagin etdik. Boylk strateji shamiyyati olan
yuksaklik azad olundu. Onlar ham meyitlarini, ham silah-sursatlarini, hem de sexsi
amlaklarini, mobil telefonlarini, hatta bazi vacib senadlerini de atib biabircasina
gagcmisdilar. Silahlarn genimat kimi goétirdik. Geri ¢akilan dismen az sonra aks-
hamlays kegmaya cahd gdstaerdi. Mdhkemlanmak istadiyimiz mdvgelar gaflatan
muxtelif tayinatl silahlardan atese tutuldu. Cavabsiz qoymadiq. Qisamuddatli
doyusde ermanilarin sakkizini yers sardik. Saxsi heyat qorxu bilmadan hey irali can
atirdi. Heg¢ kas geri dénmak barede duslinmuirdid. Dismani xeyli geri qovandan
sonra movqgelarimizi daha da méhkamlandirdik.

Negoe vaxt idi ki, galeba sevincinin xiffetini ¢akirdik. Coxdan beri gézlediyimiz
xosbaxt anlar yasayirdig. Taborun saxsi heyati doylsler zamani boyik hinar va
gahramanliq gosterdi. Déyuslerds ferglanan zabitlerden Said Ragidzadanin, Nicat
Abbasovun adlarni ¢gekmak isterdim, tapsiriglarin éhdasinden bacarigla galdilar.
Umumiyyaetle, komandir kimi sexsi heyatin gosterdiyi slicast ve igidlikden ¢ox razi
galdim. Bels de gdzlayirdim. Bilirdim ki, asgerlarim cesaratls vurusacaglar: ¢unki
onlar tslim-mesqler zamani ylksek pesokarliq gdstarir, hadaflari daqiq mahv
edirdiler. Bela pesokarlig mutlaq onlara geleba sevinci yasatmaliydi. Yasatdi da!
Ssgarlerim inamimi dogrultdular. istaklsrine da nail oldular.

Ugurlu déyiislar galacak qalabalerdan xabar verir

- Parviz, bas, sen 6zin disman Uzerina hansi hisslerle gedirdin? O gargin
anlarda na dustinr, na fikirlasirdin?

- Meni disman Uzarine aparan istek - yurdumu azad goérmak istayidir. Bir zabit,
bir vetendas kimi Olkemin torpaglarimizi yadidan temizlemek arzusundayam.
Sualiniza tam semimi cavab verarak deyim ki, man diisman lzarina intigam hissi ila
gedirdim. Qarabag ugrunda canindan kegmis sohidlerin gisasini almaq hissi ile
gedirdim. O ogullarin bir ¢oxu illerca avval disman giillesine tus gealerken son
nafaslorinde “Qanimizi yerds qoymayin, digsmandan qisasimizi alin”, - deyibler.
Bunu kim elemalidir? Blbstte, man, sen, 0. Gec-tez biz ermani isJalgilarindan ham
torpaglarimizi azad etmaliyik, ham da sshidlarin intigamini almaliyiq. Bele qanli
doyuslerds ilk dafe istirak etsem de aks-hamlays kegarken ddylsl idars edir va
yalniz galeba qazanmagi disinirdim. Sikirler ki, har sey fikirlasdiyim kimi oldu.
Ermeniler Azarbaycan asgarinin caesarat ve hiinari qgarsisinda diz ¢okilb maglub
oldular. Son déyusler bir daha gdsterdi ki, ordumuzun potensiali bdyikddr. inaniram
ki, bu ugurlu doyusler Silahli Quvvelerimizin gelecekds qazanacag gslabalerin
yalniz baslangic noqgtesidir.
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Pulemyotcu Sirin Mammadov ordu siralarina 6ten ilin iyul ayinda Samaxi
rayonundan cagirilib. Xidmatine masuliyystle yanasmasi, telimlerde feal istiraki
silahlarin sirlerine milkemmeal yiyalanib. Atis ¢alismalarinda hadaflari degiq vurub,
yaxsl natica gosterib. Bolukdas iricapli pulemyotun mahir aticilarindan biri kimi taninib:

Dismenin Ustline gorxmadan, ceasaratle gedirdik. Gillsleri bize migavimat
gostermak isteyan dismenin Ustline dolu kimi yagdirirdiq. Bir nege ates noqtesi
susdurulandan sonra ermaniler zsifladi. Tanklarin irali getmasine amr verilon kimi
miharrikler guruldadi. Biz zirehli texnikalarin arxasinca satrafa diqgat kasilorek
ehtiyatla addimlayirdiq. Ermanilarin mdvgelarina yaxinlasan kimi tanklar ates acd..
Osgorler de moévge tutub vurusmaga basladi. Pulemyotla diigmanin basina od
alayirdim. isgalgilarin garsimizda yalniz iki saat dayanmag@a glicii catdi. Sonra
gacdilar. Bir-birinin ardinca digsman mdvqgelsrini ala kegirib ylksakliyi azad etdik.
Sonra hamin yerde méhkemlanmays basladiq.

Yeni zorbalar daha sarsidici olacaq

- Dlisman Uzarina galeba azmi ile gedirdik, - deys asgar Mehman Bayramov s6h-
bate qosuldu. - Man bdllyun sanitar-talimatgisiyam. Savas zamani Uizaerima ikigat me-
suliyyat disdu. Hem vurugsdum, ham da ddyusds yaralanan zabit ve asgarlers ilkin
tibbi yardim gdstardim. Man vurusa-vurusa gizir Siriyeve ve middatden artiq haqiqi
harbi xidmat harbi qullugcusu Memmadova tibbi yardim gostardim. Sonra onlar hos-
pitala gatdirildi. indi doyuscllerimizin ikisi de sag-salamatdilar. Ermaniler yeniden
atoskes rejimini pozmaga cahd gostersaler, ndvbati zerbsler daha sarsidici olacaqg.

Qolabaya kdklanmis zabit ve asgerlerimizi hale garsida nege-nege bele ugurlu
amaliyyatlar gbzlayir. Bu dustncaler iginda trayimdan bir nida qopurdu: “Ddyuslerin
hamisa ugurla bitsin, Azerbaycan asgeri!”

Mazuniyyatdan déytiglara

Son amealiyyatlarda feal istirak eden zabitlerdan biri de ganc leytenant Cahangir
Eyvazov olub. Disman mévgelerimize hicum edands o, qoynunda dinyaya g6z
acdigi Naxgivanda mazuniyystds olub. Ermani hiicumlarini esiden kimi tacili geriys -
xidmat etdiyi harbi hisseys donub.

- Mezuniyystde olsam da, herbi hisse ile tez-tez slage saxlayirdm. Ele bil
dismanin hicum edacayi Urayima dammisdi. Aprelin ilk glnlerinds zabit yoldagim
Yaqubla danisanda o bildirdi ki, ermani gasbkarlarinin hicumu baslayib, - deyeo
leytenant Cahangir Eyvazov s6hbate basladi. - Xabari esidan kimi yola ¢ixdim. Ertesi
glin axgsama yaxin harbi hissadaydim...

Novbati hamleds diisman gaflatan bizi minaatanlardan atese tutdu. Mermilar
yaxinligimizda yere dislb torpad odlayir, dadi-dasi pargalayirdi. Yaxsi ki,
yaxinhgimizda tebii manealer ¢ox idi. Minaatan ateglerine ara verands hlcumu
davam etdirdik. Disman ates agir, miqavimat gosterir, biz ise glllelerdan yayinaraq
iroli gedirdik. Onlar geri ¢okilmak istamirdilor. Bir ne¢a gucli hamladan sonra
ermanilar silahlarini da atib qagdilar. Ne gadar ¢atin olsa da, doyls tapsingi yerina
yetirildi. Qazandigimiz mévqge galebasi bir daha sibut etdi ki, Azerbaycan asgari
torpaglarimizi azad etmak glctndadir.

islor yiiksak saviyyada qurulub, hakimlar pesakardir

Mulharibada harbi hakimlerin da U(zarine muhim vezifelar disur. Onlar
ddyuslerds yaralanmis zabit va asgarlerin hayatini xilas etmak Gg¢in sayle ¢alisirlar.
Mahz hakimlarin pesekarligi ve bacang sayssinde nega-nege doylscl 6limdan
donub yenidan hayata qovusur. Agir ddyusler getdiyi giinlerde yaralilara gésterilen
tibbi yardimla yaxindan tanis olmaq tgln harbi seyyar hospitalda oldum.
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Hospitalda bdylk canlanma var idi. Silahli QUvvelarin bas terapevti, tibb xidmati
polkovnik-leytenanti Samil Qasimov bildirdi ki, yaralilara hem cerrahi, ham de basga
tibbi yardimlarin gosterilmasi Ggln hospitalda har cir serait yaradilib. Carrahiyya
yardimi gdsterildikdan ve hayatlari G¢ln heg bir tehlike olmadigdan sonra yaralilar
ayri-ayri xastoxanalara texliyye edilir. Yeri galmiskan, onu da deyim ki, sayyar
hospitala Sshiyys Nazirliyi terafindan da blitiin ylksak ixtisasl hakimlar calb olunub.
Qonsu rayonlardan ham hakimler, ham da tibb bacilari kénulli olarag kémaya
galiblar. Gargin harbi emaliyyatlar dovrinde hospitala daxil olan yaralilarin hamisinin
hayat xilas edilib. Bu gline gader 6lum fakti geyds alinmayib.

- Sayyar hospital an muasir tibbi avadanliglarla tachiz edilib, - deye Mudafis
Nazirliyi Tibb Bas idaresinin tibbi-techizat sébasinin bas zabiti, mayor Anar Eyvazov
bizimla séhbata basladi. - Hamginin yaralilarin texliyasina bitin texniki vasitsler,
tibbi yardim masinlari, o cimledan harbi sanitar aviasiya va Sehiyye Nazirliyinin
sanitar aviasiya dastsloeri calb olunub. Umumiyystls, sayyar hospitalda eyni vaxtda 4
agir, 4 yungll carrahiyya amaliyyati aparmaq mimkdinddr.

“Harbginin hayatini xilas etdik”

©maliyyatdan yenica ¢ixan Silahli Quvvalarin bas carrahi, tibb xidmati polkovniki
Famil Babayev dedi:

- Daha bir harbgimizin hayatini xilas etdik. ©sgar minaya dismisdu, ayagina
gelpe deymisdi. ©maliyyat aparib golpsleri c¢ixartdiq. Yaralari adir deyil, yaxin
vaxtlarda herbi xidmatini davam etdirecek. Biz geca-glindliiz ddyuscularimizin
saglamligi kesiyindayik. Hospitala daxil olan yaralllarin yaralanma dearacasini tehlil
ederkan bele genaste gealdim ki, dismen dagidici silahlardan c¢ox istifade edib.
Adeten, miiharibe zamani adir yaralanmanin deraceasi 10-12 faiz olmalidir.
Musahideler gostardi ki, bizde bu faiz 40-45-a catib. Bu, bir daha sibut edir ki,
ermani isgalgilari miharibe ganunlarini kobud sekilde pozaraq déyiisler zamani
iricapli va daha dagidici silahlardan istifade edirlar. Fikrimi asaslandirmaq Ggln bir
fakti diqqetiniza catdirmaq istayiram. Dinanki ddylusds yaralanmis bir asgarin
badenina 40-a yaxin galpa deymisdi. Pesakar cerrahlarin sayi naticesinds galpalarin
hamisi ¢ixarildi. ©n mduasir tibbi avadanliglar ve texniki vasiteler isimizi xeyli
asanlasdirir, carrahiyya amsliyyatlarinin ugurla basa ¢atmasini tamin edir.

Mudafie Nazirliyi Tibb Bas Idaresinin sébs raisi, tibb xidmati polkovniki Azad
Memmeadov da sayyar hospitalda aparilan udurlu carrahiye emsliyyatlarindan s6z
acaragq bildirir ki, har bir hakim va tibb is¢isi yarali déyusculars caniyananligla xidmat
gOstarir. Yarallarnn hayatinin xilas edilmasinds buitiin tibb heyatinin - hakimlarden
suruculera gadar har kasin emayi, har kasin zehmati var.

Bir azdan Miidafie Nazirliyi Tibb Bas idarssinin reisi, general-mayor Natiq Sliyev
ve Mudafis Nazirliyinin Manavi-Psixoloji Hazirlig ve ictimaiyystle Slageler idaresinin
roisi general-mayor Rasim Oliyev sayyar hospitaldaki yarallara bas ¢akmaya
gelirlar. Generallar bir-bir palatalari gezib yarallarla gorigir, saglamliglan ile
yaxindan maraqlanirlar.

“Man qiirurla vurusmugsam”

Hospitalda gérdliyim bazi epizodlari dmrim boyu unutmayacam. Hakimlar, tibb
bacilar ve yaralilar arasinda hamrayliyi, birliyi gérdiikce ferehden goézlsrim yasarirdi.
Bu hamraylik hamini bir-birine méhkam baglamigdi. Bitin bunlarn gérdiikca galbim,
Urayim iftixar hissi ilo dolur. Hem tibb heyatinin, hem da ddylscilerin hiinarins,
dézimine heyran qaliram. Do&ylscgller sengarde oyaq qalib torpaqglarimizi
goruyurdular. Hekimler de hospitalda g6z yummadan harbgilerin saglamligi
kesiyinda dayanirdilar. Bir sOzle, aprel déyusleri geden gunlarde hami Veaten lglin
¢alisir, torpaq ugrunda vurusurdu.
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Yingul yaralanmis zabit Asif Rasulov dedi ki, saglamligim barpa olunan kimi 6n
xatte - @sgerlerimin yanina dénacem. indi 6ziim burada olsam da, fikrim orada -
déyusgularimin yaninda galib. inaniram ki, sexsi heyst azad etdiyimiz torpaglarimizi
goruyub saxlayaraq orada mdhkamlanib. Qafletan disman glllssina tus galdim.
Hospitala catdirilan kimi hekimler meni emaliyyat otagina gétirddler. indi yaxsiyam,
hayatim Ggln heg¢ bir tahlike yoxdu. DAyls zamani glcumuzlu gdéran disman geri
¢okilmak macburiyyatinde galdi. Casaratle vurusub qesbkarlara goéstardik ki,
Qarabagin ssl sahibi bizik. Biz torpaq ugrunda her an ddyilse, demali, galebayas
hazirig. Nayin bahasina olursa-olsun, torpaqglarimizi mitleq azad edacayik.

Adinin gokilmasini istemayen asgarlardan biri basindan yaralanmisdi. Hakimlar
onun yarasina tikis qoyub sarimigdilar. O, istirakgisi oldugu déyuslerden ¢ox qisa
danisdi. Sonra xahis etdi ki, gekdiyim sokli fotoaparatin yaddasindan silim. Sababini
sorusanda “Vatani qorumag manim borcumdur. Bir asgar kimi (zsrima disen
vazifeni yerine yetirmisam - torpagimi midafie etmigam. TeassiUf ki, hlicumun
qgarsisini alarkan yaralandim. &mealiyyat aparib yarama sardi qoydular. indi 6ziimii
yaxsl hiss edirem. Bir nega giinden sonra mdvgeyime dénacem. istamiram ki,
xalgimiz déylscusinin - asgarinin soklini yarall, basl sarigh gérsin. Men qururla
vurusmusam, ele hamin qirurla da geriys - 6n xeotte dénacem. istemirem ki, soklim
metbuatda vyarall veziyystde derc olunsun. insallah, yaxin giinlerds yeni
movgelarimize gelib yaxsi sakillar ¢ekersiniz”, - dedi. Doylsclnin xahisini yerina
yetirib soklini aparatin yaddas kartindan sildim - dediyi soézleri ise 6z yaddasima
yazdim.

Osgar Rahib Abdullayev hakimlardan, tibb bacilarindan raziligla danisdi.
“Ayagimdan yaralanmisdim. ilkin tibbi yardim gésterildikden sonra mani hospitala
getirdiler. ©maliyyat ugurla basa gatdi. Hekimlar gox aziyyat ¢akdilar. Hayatimi xilas
etdiklarine gora onlara darin minnatdarh@imi bildiriram. Agrilarim kegib, 6zimi yaxsi
hiss edirem. Bir middatdan sonra harbi hissaye qayidacam.”

Horbi sayyar hospitaldan xos tasassuratlarla ayriliram. Yol boyu yarali asgarin
“Sagalib tezlikls ddyis névbasina qayidacam” stzlerini xatirlayiram.

Torpagin da, dasin da lizii giiliirdii...

- “Hayacan” signali verilon kimi soxsi heyat silahlanib ddylss hazir veziyystda
dizuldd. Malum oldu ki, ermanilar avvalce yasayis mantagslerimizi atega tutub,
sonra da movgelerimize hiicum edibler, - zabit Eldeniz Sadiqgov demisdi. - Vaxt
itirmadan yola disdiik. Postlarimiza yaxinlasanda gergin ddyiis gedirdi. Oziimiize
alverigli movge tutub ddylse basladig. Disman ciddi miigavimat gosterirdi. Zabit ve
asgarlarimiz casarstle vurusurdular. Cox kegmadi ki, gafil hamle ile ermanilerin
mugavimatini qirdig. Qasbkarlarin bir ne¢a postunu aldiq. Saxsi heyat galeba sevinci
yasayirdi. Ustiinlliylini, giictiniin yenilmazliyini hiss etdikce esgerler daha da
ruhlanirdilar. Dinana kimi dismenlerin nazaratinds olan arazi ve ylksekliklari azad
etmisdik. Torpadin da, dasin da, els bizim de (zimiz gulirdi. Bu doyisds
Azarbaycan asgari gucunu, qudratini ve qetiyystini dismana gdésterdi. Xalq 6z
ordusunun nays gadir oldugunu gérdi. inaniram ki, gslabalarimizin ardi gslacak,
dismen qarsimizda dayana bilmayacak.

“Ermenilarin (istiine qalaba azmi ile gedirdik”

Qerargahin garsisinda dayanmis zabitlerden biri déylisden gayitmis asgerlara
tapsiriglar verir. Yaxinlasib tanis oluram, kapitan Yaqub Qasimov da son ddyuslerin
istirakgisi olub. ®maliyyatdan qalib dénmis zabitin ¢bhrasinden magrurlug yagir:

Ermanilar mévqelerimize Agdara rayonunun Talis kendi istigamatinden hiicum
etmisdiler. ©sgerlarimiz doylise cesaratle girdiler. Dligmanin Ustiimiize yaddirdid
gullslar basimizin Gstinden viyilldayib ke¢ss do, buna mahal goymadan mdvge



162 Cobhadon reportaj

tutub ermenilerin qarsisini almaga basladiq. isgal altinda olan dogma
torpaglarimiz da sanki dile galib bizi cagirirdi. Torpagin sasini esitdikce daha da
inamla ireli gedirdik. Minaatanlarin lllesi od puUskirirdi, atrafi bant goxusu
birimuisdi. Daqiq ates zerbalarimiz ermenilere géz agmaga imkan vermirdi.
Ermeaniler moévgelerinin darinliyine ¢akilib marmilerden qorunmaga calisirdilar.
Tankgllanmiz da harakeata galib bir gdz qirpiminda irali yeridilar. Zirehli texnikalarin
zohmindan, gurultu ve atisindan diisman qorxuya dusiib qagdi. Nega illerdan baeri
mohkamlendiklari istehkam ve mdvgelerini terk etdilor. Yagilar gicimiz
garsisinda tab getire bilmirdiler. Ermanilerin Ustlina galebs azmi ile gedirdik. Nega
illor idi ki, bu gunu, bu ani gézlemisdik. Artiq illarin arzusuna qovusmusdug.
Torpaglarimizin yagi tapdadgindan azad olundugu giin galmisdi. Gargin ddylisdan
sonra diisman, Talis kandi istiqamatindaki yuksakliklardan govduq. Bu bizim tGgln
béyuk ugur idi.

Qoalaban miibarak, Azarbaycan asgori!

- Bu, tarixi bir déyus ve dénus oldu, - asger Pirverdi Abbasov. -Digman aks-
hamlamiz qargisinda sonadak dayana bilmayaceyini gérib geri ¢akildi. Na gader
cohd godstarseler de movgelerini qoruya bilmadilar, xeyli canli qivve va ddyls
texnikasi itirdilar.

Ssgor ismet Fatiyev dedi ki, Talls kandinin strafindaki yiiksaklikler ugrunda
gedan doyusleri hemisa xatirlayacaq. “Bu emsaliyyatlarda ham komandirlerim, ham
de asger dostlarim igidlik gosterdiler. Dismani maglub edib xalgimiza sevinc baxs
etdik. inaniram ki, bu sevincin ardi gslacsk. Biz daim ireli gedecayik. Ciinki isgal
altinda olan torpaqglarimiz bizi gézlayir.”

Sira meydaninda magrurcasina addimlayan doyulsculera pigildayiram: “Qalaban
mubarak, Azarbaycan asgeril”

22 il savval - 22 il sonra

1994-ci ilin apreli - 2016-ci ilin apreli. 22 illik zaman fargi. Manim U¢lin mihim
ahamiyyat kasb eden mixtslif zamanlan gdstaren bu raqgemler, balke da, ¢oxlari
Ucln adi, diggat gekmayen sads bir tarixdir. Harden hadisslarin illar sonra eyni ayda,
eyni gunds bas verib Ust-Uste dlismasi adama c¢ox qariba galir, heyratlondirib
yaddasgini terpadir. Bu satirleri 2016-ci ilin aprel ayinda yaziram. 1994-ci ilin aprel
ayindan 22 il 6tub. Arxada galmis bu zaman sakit kegmayib. Top gurultusu, gtlla
soslori eside-eside yasamisiq bu illeri...

1994-ci ilin apreli - 2016-c1 ilin apreli. 22 illik zaman ferqgi. Bu reqemler nega
illerden bari sangimak bilmayan, siilh danisiglarn hale ki, bas tutmayan Qarabag
miharibasinin tarixini aks etdirir. Aprel ddyusleri baslanan ilk glinlerden cebha
bdlgasindayam. Nega illardir vaxtasir, harbi hissalerds - sangarlerda oluram. Hamin
gln tesadif ele gatirmisdi ki, 22 ilden sonra 1994-ci ilin aprelinde ezamiyyatda
oldugum hamin bdlgays, hamin déylisen harbi hissays ezamiyyate getmisdim...

22 il savvalki kimi, yena da 6n xatds toplar gurlayir, avtomatlar sagqildayirdi. 1994-
cu ilin aprelinde de bu istigamatda ganli ddylsler gedirdi. Ermani isgalgilan (g
terafden Goranboy rayonunun bdyuk strateji shamiyyate malik olan Tapgaragoyunlu
kandina hicum etmisgdilar. DéylUsculerimiz iss ham bu yasayis mantagasinin, ham
da onun ylksakliklarinin mudafissinde dayanmigdilar. Disman kandi giicli artilleriya
ategine tutmusdu. Marmilerin slinden bas qaldinb g6z agmaq olmurdu. Odlu
marmiler evleri dadidib yandirirdi. Aramsiz atesden vahimslenan kand sakinleri
dogma ocaglanni terk etmek macburiyystinde galmisdilar. Piyada geden kim,
motosiklla, traktorla kenddan ¢ixan kim.

Saat 11 radelerinde artilleriyacilarimiz degiq atas zarbaleri ilo digsmanin Yaltaxil
yuksakliyi istiqamatinden kanda taref irslilemak istayan iki tankini vurdular. Zirehli
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texnikalardan gdye qara tustl burumlar galxdi. Teassuf ki, diger iki tank atesden
yayinib geri ¢okilo bildi. Bir ne¢a saatdan sonra dismanin hicumlar zsifladi.
Ustiinliyl ele alan ddyusgllerimiz bdylk cesarstle ermanileri geri sixigdirmag
bacardilar. Giinortadan sonra Tapgaraqoyunlu kandinin isgal olunmaq tshlikasi
sovusdu. Agir maglubiyyasta dlgar edilmis ermanilar xeyli uzaglara ¢akildilar.

...Man qslaeba sevinci yasayan zabit ve esgarlori 22 il avval - 1994-cl ilin
aprelinde de goérmisdim. Doylscllerimiz Goranboy rayonunun Tapgaragoyunlu
kandina bir nega istigamatdan hiicum etmis ermanilerle casaratle vurusaraq onlari
geri govmusdular. ©sgarlerimizin gahremanligi sayssinde boylk strateji shamiyyste
malik bu yasayls mantagasinin isdal olunmaqg tehllikesi sovusmusdu. Silahlar
susandan, atas kasilondan sonra els isti-isti sengerdace doyulscularla
gOrismusdim. Onda dismana qalib galmis zabit ve asgarlerin gézlsrinds sevinc,
¢ohralarinda tebassum gérmusdim. Nega iller idi o cur sevincin, o clr tabassimiin
hasratini ¢gakirdim. O giliniin mitlaq bize nasib olacagi imidi ile yasayirdim. Sikirler
olsun ki, o tebassumu, o sevinci bir de 22 il sonra ele aprel ayinda, ele hamin harbi
hissads, ele hamin bdlgada déylsculerin Uzinda gérdim.

Diisman maglubiyyat acisini daddi

22 il sonra ermaniler yena da bu istigamatda faallagaraq silaha al atib atagkas re-
jimini pozmusdular. Zaman basqa zaman olsa da, makan hamin mekan idi. Yena da
avtomatlar saqqildayir, toplar gurlayirdi. Bu glin ne ordumuz 1994-cu ildski ordu idi,
na da zabit ve asgarlerimiz. indi Silahli Qlivvslerimiz daha giicliidir, silah-sursatimiz
daha muasirdir, harbgilarimiz daha pegakardir. Déyusler da avvalki illardan fargli ola-
raq vahid markazden idare olunur. Bunlar amaliyyatin ugurla basa ¢atmasina, gale-
banin gazaniimasina tesir eden vacib amillardendir. Digsmaen isa kdhnalib toz bas-
mig, ¢lrimis distnceasinda galmisdi. Ordumuzun 1994-ci ildaki giliciinda oldugunu
zann edirdi. Hicumunu kéhna vaxtda hesablamigdi. Kigik bir hamls va qisamiddatli
atosls irolilayib yeni arazilor zabt eds bilacayini digtnurdu. Els ilk addimdaca Azer-
baycan asgarindan agir zarba aldi, maglubiyystin acisini yaxsica daddi. Gicimiz
haqqinda tesavvirlari gilik-gilik oldu. Casib qaldilar, gsfil ve giicli zarbaden sarsilib
baslarini itirdiler. Bu andan, bu ¢asqinligdan istifade eden doyuscilerimiz sks-hamla
ilo irali yeridilor. Ermanilara bir-birinden agir zarba vurdular. Xeyli canh qlivve ve tex-
nika itkisi veran dismenin geri ¢akilmekden basga careleri galmadi. Ordumuzun
ugurlu emaliyyatlar baslandi. Az vaxt erzinde gesbkarlar Tapgaraqoyunlu kendinin
hidudlarindan uzaglara, Talis kandi istiqgamatina sixisdirildi.

Aprel déyuslari uzun illerden beri cebhads davam eden sukutu pozdu. Disman
vahima yaratmaq Uglin agir silahlara sl atsa da magsadina ¢ata bilmadi. Azginlagsmig
ermaniler beynalxalg teskilatlarin qgebul etdiyi gatnamslera, verdiyi baysanatlara
mahal qoymadan ateskas rejimini pozaraq yeniden Azarbaycanin yasayis
mantagalerini, ordumuzun maovqgelarini atase tutdular. Bu hadisaler bir daha tesdiq
etdi ki, digmaen isgal etdiyi arazileri danisiglar yolu ile qaytarmaq niyystinde deyil...

“Komandir, déyiisa ne vaxt giririk?”

...DOylsdan sehar-sahar ¢ixmis asgarler komandire an ¢ox bir sualla miracist
edirdiler: “Komandir, déylise na vaxt giririk, digman zarina na vaxt gedirik?”

Zabit Parviz Pirmammadovun onlara cavabi qisa ve 6tkem oldu:

- Silahlarinizi silib temizlayin. “Ddylisa!” amri har an verile biler. Biz torpaglarimizi
mutleq azad edaceyik.

Déyuscular 6n xatdan teze qayitsalar da, yena de mévqelerina déniib ermanilarle
vurugsmagin, torpaglarmizi azad etmayin tesnasiyle nafes alirdilar. Qalebalera
koklanmis asgarlar disman Uzarinds galaba ¢alacaglarina amin idiler. Yiksak ddyus
ruhu onlara miitleq ugur gatirecekdi.
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Nega glinden baeri torpaq ugrunda ganli déyUsler getsa da, heg kim mdvgeyinden
geri ¢akilmir. Hami yalniz irali - digsman Ustlina getmaye can atir. Doyuscularimiz
bilirler ki, ugur da, gslsba de, torpad azad etmak de gasbkarlarin meyitlerinin
Ustinden kegcmakla gazanilacaq. Her kes yaxsi dark edir ki, onlar ordu siralarina
bdylk tentenas ile yola salan xalq asgarindan yalniz gelaba gdzlayir.

Qarabagdan an yaxsi aseri Miidafia Nazirliyi yazacaq...

Aprel ayinin ilk gunlarinds déylsda gazanilan mdvge gealabaleri xalqimizin orduya
olan inamini daha da artirdi. ictimaiyystin Silahli Qiivvslerimize miinasibsti daha da
istilosdi. Bu gtin ali silah tutan her kes ermanilerle savasa safarbar olmaga hazirdir.
Agir doylsler gedan aprel giinlerinde Urayinde Vaten esqi, galbinde torpag sevgisi
olan yizlerle insan Azarbaycan Respublikasi Sefarbarlik ve Hearbi Xidmate Caginis
Uzre Dovlet Xidmatinin sehar va rayon idarslerina Gz tutub kénllli olaraq déylsa
yollanmagq istadiklarini bildirdiler. Butin bunlar vetandaglarimizin béylk amal va
maqgsadler namina ddylslera hazir olduglarinin musbat gdstaricisidir. Hamin
glnlerds xalq doyiis ovgatinda idi, gelebays kéklenmisdi. indi de hami o ezmkarligla
yasayir. Sangara, ddyislare yollanib dismani mahv edacayi glini gbézlayir.

Bu gln ictimaiyyat arasinda tez-tez bels bir sual saslanir: “Aprel déyusleri bize na
verdi?”. Bu suali hara 6z diuslincasi saviyyasinda cavablandirir. Har seydan avval bu
zofer xalqimiza galeba sevinci yasatdi.

Aprel zefari “ermeniler guclidir, onlara galib geslmeak ¢atindir, istehkamlari
kecilmazdir, arxalan moéhkamdir” ve s. bu kimi caefeng tesavvirleri alt-lst eladi.
Azarbaycan esgeri son doyuslerde gosterdi ki, ermanilerin istehkamini dagitmaq,
texnikasini vurmagq, 6zinu mahv etmak ¢atin deyil. Azerbaycan asgeri bu déyuslerde
babalarimizin gehremanliglarini takrar etdi, yaddaslarda daim qalacaq yeni sahifeler
acdl. Ddéyusler dayandirimasaydi, ateskas rejimi barpa olunmasaydi, yaqin ki,
ordumuz iggal olunmus btiin torpaglarimizi azad edacakdi.

Yazigi-dramaturqg Seyran Sexavet bu glnlerde jurnalistin Qarabag
muUharibesinden bshs edan romanlar barade fikrini dyreanmak maqgsadi ila
Unvanlandigi suali 6ziinemaxsus sakilde cavablandiraraq bildirib ki, Qarabag
haqgqginda an dayaerli aseri Midafie Nazirliyi yazacaq. Cox orijinal ve diggat gekan
cavabdir. Ordumuzun déyusculeri aprel zoferi ile yaziginin geyd etdiyi hamin asarin
ilk sehifslerini yazdilar.

* * *

Ordumuzun aprel zaferi davamli olacaq. Yurdumuzu goruyan ogullardan hamise
yeni ugur ve qelebs xaberleri esideceyik. Ugrengli bayragimiz isgaldan azad
olunmus erazilerimizin zirvelerinde daldalanacaq. inaniriq ki, aprel zsferi aprelde
galmayacagq...

1- 4 aprel, 2016
Naftalan-Goranboy
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Ibrahim ILYASLI
HARDASAN

Moni dogmalar tokloyib,
On yaxin yadim, hardasan?
Qirilib diisiib yanima
Qolum-ganadim, hardasan?

Sevincins sallanir "ah",-
Kodoars bax - Allah, Allah!
Ya Ibrahim-Xaliliillah,-
Sinir inadim, hardasan?

Lonot gqarana, agina,
Lonoat dostuna, yagina...
Axir goldim ayagina,
Dadi-bidadim, hardasan?!

OMRUM
I

Naladandir ney kimi avazeyi-esqim biilond,
Nala torkin qilmazam maon dogransam da bandi-band.

Diinon bir tonoali s6z dedin mona,-
No sirin saslondi, yeno de, 6mriim!
No xosuymus SONin acini ¢gokmok,
On aci sézuni mons de, 6mrim.



166

Poeziya

Orkini gork elo - no sadd, no sorhad,
Unut no olandi insaf, moarhomot...
Mahnida deyir e... kos, dogra band-bond,
Canim ney deyil do, bos nadi, 6mriim?

Mon yaxst bilirom nadi bu yollar,
Yol i¢indos otlar, yol iista kollar...
Moanos bu zillimi ¢ox gérma, nolar?-
Indi son timidim SONoadi, émriim!

V4

Gecon xeyra galsin, yuxun bal olsun,
Xeyirnan agilsin sabahin, dmriim.
Omriinds bu tiirlii geco olmayib,
Billah, no darvisin, ns sahin, 6mrim.

Son dedin, gdylorin ¢iragt sondd,
Itirdim giblomi - bu hans1 yéndii?
Agzimdan ¢ixinca biilbilo déndii,-
Hani barabori bu ahin, 6mrim?!

Olmazlar vardi ha... nohayst, oldu,
Esqin sirr iiziins sayahat... oldu!
Yaninda giindiizlor xacalat oldu,
Gecosinog siikiir Allahin, 6mrim!

Vi

Goziindon iraga qoyma, tongidim,-
Mono hava goéndor bir udum, é6mrim.
Sinadon siyrilmig trok kimidi,-

GoOr neco ¢irpinir viicudum, 6mrim!

Goal ya dali elo, ya qandir moni,

Ya gizlot ovcunda, ya yandir mani.
Hor giin bir yalana inandir mani,-
Sondan tiziilmasin umudum, émrim.

Hoqigot deyilon yalanim son ol,
Mono moahgoracon galanim son ol.
Olanin mon olum, olanim son ol,-
Hor seyi, hamini unudum, é6mrim!

v

Ovval sevirom de, sonra at moni,

On dorin doroys at moni, Smrim.

Od kimi yasamaq borcum var moanim,
Sohla gé6zlorinds ¢at moni, dmrim.
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Divano olanin moaskoni ¢6ldi,-

Bir barmaq alovdu, bir ovuc kiildii.
Monim tok qullarin yeri kéniildi,
Goziundon konliine sat moni, 6mrim.

Oydur gézlorimi, géziitox olum,

Bir az artir moni, bir az ¢ox olum.
Sonda var olmusam, sanda yox olum,
Oridib 6ziina gat mani, dGmrim.

GOL

Haralarda qaldin, géziimiin nuru,
Bir anliq hasratin bir il oldu, gol.
Sirsira bagladi ocagim-odam,
Sonsiz Sumqgayitim Sibir oldu, gal.

Gozollor xasindan sevib-se¢diyim,
Keg desa, yolunda candan keg¢diyim.
Oturub-durdugum, yeyib-i¢diyim,
Yatib-oyandigim sabir oldu, gal.

Allahdan asagi no var unutdum,
Tutiya otrinlo kénliim ovutdum.
Hor kolmo basinda adini tutdum,
Hor kolma canima cabir oldu, gal.

SAZIMA

Uziindon, goziindon kiisgiinliik yagir,
Deyoan kiisdirmiisom o ki var, soni.
Monim agusuma qiymagq istomir,
Mehrinos kiisonon das-divar soni.

Bu uzun hosrati qisa bilmisom,-
Necolub bu gador susa bilmigom?!
No 6zlim bagrima basa bilmisom,
No golib dindirib Sohriyar soni.

Daryalar sinirmoz bu boyda ahi,
Duyunca dagilar goylorin tagi...
Buyur formanini, koniillar sahi,-
Coza monim olsun, ixtiyar sonin!
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Kamil VIOFADAR

KUPOGIRON QARIYA

Salam Allah salamidir,
Salam, kiipagiron qari.
Uziimiiz sondon qurtarmaz,
Uzii tizlor géron qari.

Ilin-giiniin, faslin ayri,
Yasayirsan 6z vaxtini.
Hami soni qar1 goriib,
Goran yoxdur qiz vaxtini.

Ax1, no vaxt omiir surdun,
No vaxt kimin yar1 oldun.
Yoxsa cavanlig gormadin,
Anadan qar1 doguldun?!

Dogma anan ifritodon,
Atan seytandan dors aldin.
Daha diizsalon deyilson,
Doarslorini ¢ox tors aldin.

Nega evlori yixmisan,
Diinya tamam mozarhqd.
Olindon ayri is golmir,
Isin mordimazarhqdir.

Bu diinyan1 barmaginda,
Gor nego nadan oynadir.
Aha, indico tapmisam;
Sani oynadan oynadir...
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QALDI

Bizsiz bir bahar da goldi daglara,
Suallar sorula-sorula galda.

Bir doron olmada tor ¢igoklori,
Comono sarila-sarila galdi.

Hor yali-yamaci gozib gérmali,
Zirvalor dumandan tizii burmali,
Qayalar sa¢ kimi neco hormali,
Qartallar yorula-yorula galdi.

Oziin yatagina sixan dag cayi,
Dassa, cizigindan ¢ixan dag c¢ayi,
Yamacda sellonib axan dag ¢ay1
Dorads burula-burula galda.

Simsoyin ¢axmasi goyiin congidi,
Ufiigde oynasib bir az longidi...
Bulud pargalandi, yagis songidi,
Sular1 durula-durula galdi.

Kamil bir Koromsiz Loladi indi,
Hoasroati ¢iyninds goaladi indi,

Elsiz el yollar1 moaladi indi,
Dodagi yarila-yarila qaldi.

SSISRICK BEERIREK SRR ERRE

OXUCULARIN N9Z9RiNa!
2016-c1 iL UQUN

SAZORBAYCAN”
jurnalina abuna yaziligi davam edir.

SAZYRBAYCAN™

jurnalinin bir niisxasinin giymati 1 manat 50 gapik,

illik abuna qiymati 18 manatdir. ‘
INDEKS 76300
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Aydin TALIBZADS

SOHOR VO TEATR UCON
FOLSOFi MANIFEST:

KOQNITIV-SEMIOLOJI VO
PSiXOLOJI ASPEKTLBR

ARASDIRMANIN METODOLOJiSi NODIR?

Bu yazida magsed “seher” ve “teatr” diskurslarinda “cilvelanan” manalari
hermenevtikanin kdmayils tehlile gekmoak, makan va insan iliggilerinda 6zuni
balirten kognitiv-semioloji aspektleri gézmakdir.

Tabii ki, 6nca “koqnitiv-semioloji aspektlor” ifadasini “ddyaclayib” xirdalamaga
ve onun niya magalenin adinda yer aldigini aydinlatmaga telasirem. Kognitiv
semiologiya dil gatinda darketmanin birbasa metaforalardan asiliigini ortaya
goyur." Man birini biliram, o birini bilmirem: bilmadiyimi bildiyima oxsadib,
banzadib taniyiram, anlayiram: bu zaman bildiyim bilmadiyimin isaresi olur va
metaforiklagir. Odur ki, metafora vacib derketma Gsuludur.

Deyilan s6z hamise predmetin sas metaforasidir.

Yazilan s6z hamisa predmetin sakil metaforasidir.

Metafora eyhamlasdirilan nasnayle onun duydusal obrazi arasinda
alagealendiricidir: ele bir alagalandiricidir ki, qavrayisin affektivliyile sortlonir.
Subhasiz, kognitiv semiologiya bir elm kimi linqvistik asashdir: predmetisa s6zln
manasinin kommentidir.

Seher de, teatr da menalar kaleydoskopudur ve bu manalar mozaikdir, tefsira
gelir, ¢oOzilir, sozle metaforikloegir: ¢lnki subyektiv-emosional gavrayis
kokanlidir. Bu ona gobre beladir ki, sehar (teatri yaratmis teatr) matn kimi
“oxunur”, ruha, psixikaya, ovqata tesir gosterir, anindaca reaksiya oyadir va
yozulur. ©ger sehar motndirse, demali, sehar ham deo sézdiir. Gargi
s6zdirse, onda sehar spesifik dil sistemidir va koqgnitiv-semioloji aspektlari
6zlinds gapsayir.

O sézler ki fikir qapisina agar olmur, kima goroakdir?

Fikrin torkibi sozdir: fikir sdzle fikir olur, insan sozle insan olur. insan
avvalcoe sézdiir, sonra fikir. Odur ki, insani s6z qadar heg¢ ne etkilandirmir,
heg¢ na duygulandirmir. Halbuki s6z bosluqgdan, havadan, nafesdan heg na ila
secilmir: onu gérmirsan, ona toxuna bilmirsan, yalniz esidirsan. Ancaq s6zden
cosursan, sozle mayus olursan, rahatlanirsan: s6z adami guldirir, agladir,
“yaralayir’” ve “sagaldir’. insan sézle fikre donilisir. insandan basqa heg bir
canlinin s6z0 va fikri yoxdur.

insan gergaklikdan daha gox fikirlerinda va fikirlarila yasayir.

insan séziinds yagayir.
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Bica deyil ki, madaniyyat ucsuz-bucaqsiz s6z veo fikir qabiristanhgidir.
insandan séz qalir, fikir galir, cism - yox. Madaniyyat insan s6zinun, fikrinin
saxlanc yeridir. insan bugiinacen ne yaradibsa, hamisi fikirdir.

S6z insanin kasf etdiyi irads, Gnsiyyst va amal alstidir. irade ve samal fikirden
italonir: fikirse s6z axinidir. insanin hayatini s6z modullasdirir ve sdz camiyyati
yaradir.

Biz s6z comiyyatinda yasayiriq.

S6z eyni zamanda paralel diinyalarin agaridir: nadan ki, yox ola-ola var
olan bir nasnadir. O, real ve paralel diinyalar arasinda bir korpd, bir stalker, bir
margrut ugagi. S6z ruh, sas va nafas gatqili daxili enerji, antimateriya: gergakliyi
yalniz harfler ve saslardan balli. Bu manada s6z hamisa metaforikdir: predmeti
bildirir, predmetin 6ziniu yox, funksional menasini ifade edir; hargend ki,
assosasiyalar bu manani dayisdirib ¢oxaltmaq imkanina malik olur.

Ona goéra de maqalamin fikir gapilarindan asilmis agar sézlar bunlardir:
soher, teatr, matn, makan, meqapolis, iinsiyyat, s6z, metafora, koqnitiv
semiologiya.

Assosiasiyalar s6zlarin manasini dayisdiyi kimi, sehari do, teatri da 6zlinexas
bir terzde menalandirir. is bu ki, seher tekcs real mekan hidudlarinda salinmig
sehar deyil, ictimai-sosial Gnvanh tikililar kompleksi deyil, ham de tesavviirde
sohordir, sé6zde sahardir, s6z saheridir, fikirds sahardir, yagsantida sahardir
ve bu seharler bir-birinden farglidir. S6z agizdan ¢ixib bomba kimi saherin
madani makanina dagilir ve konnotasiyalara gapi agir. “Tesavvirde gahar’,
“sOzda soehar’le “makanda sehar” tamam basqa-basqa seylordir.

Soehoar kognitivdir: ona gora ki, konseptler toplusudur ve bu konseptloer
idraka yonelikdir. Cinki sahar kommunikativ-kognitiv dram makanidir,
olaylar, mizanlar, davraniglar sohnasidir, modacilar li¢iin podiumudur,
linsiyyot platformasidir, pesakar va havaskarlarin kii¢e estradasidir, parad,
karnaval, yariglar meydancasidir vo siyasi-politoloji dartismalarin
poligonudur: heg nadan fikir, ideya, yasanti oyadir, slagalar zanciri diizenlayir,
biryerdsalik duygusu asilayir ve coxsayli metaforalarda obrazlasib fardlarin
emosional qavrayisina yansiyir, diglincani strakli aktivliesdirir.

Sohar semiotik sistemdir’. Sohar ham metaforadir, yasayis
metaforasidir; ham de metndir’, hermenevtik matndir: bu “matn”in tarix kimi,
adi informasiya kimi, mekana sapsalenmis arxiv materiali kimi, mesaj kimi,
zamana refleksiya kimi, muzey kimi, diinya sakli kimi, yasam modusu, hayat
felsefasi, adi xatira kimi, yaddasin makani kimi, sifrelenmis yasanti kimi nitge,
yaziya yansimagq imkanlari agkardir. Sahar mokan i¢ro vizual gérintaddr, tikilidir,
bos makanin tertibatidir, yasayis kompleksidir; har¢and asanligla verballasir, s6z
olub cimlslere sidisir, cimlalards tazaden strukturlagir. Martin Haydegger abas
demirdi ki, “dil madaniyyatin evidir”. Dil tebist hadisasidir, yoxsa madeniyyat:
sunidir, yoxsa tabii? Dil transformasiyadir, faktiki olaraq, insan iginin tamiz, pak
enerjisidir. Madeaniyyat dil ucundan s6z-s6z sigrayib dinyaya yansiyir, tebiinin
stiniya kegmasina yardimgi olur. Tabiiden slinini, yani madaniyysti yaradan asas
amil dildir. Bu manada, dil seharin evidir.

Soehoar tarixin moakan igro qurdugu memarliq kompozisiyasidir, tarixi
olaylarin badii-estetik didaskalisidir, smr, forman va ganunlarin dalga-dalga atraf
diinyaya yayimlandigi markazdir, meydanlarin, klgalarin, parklann, dalanlarin,
binalarin susaraq danigan adabiyyatidir, mekan icre kodlasdiriimis seirdir,
romandir, essedir. Sahor teatrdir: bu teatrin sashnasi meydandir, kulisleri -
kiigoalor.

Her tikili, har kige, har obyekt seharin teyinat ve adlar xaritasini cizir. Bu
xarite makani xirda Olgiilerde resm va tesnif edir, makani grafiklesdirir, onu
kadiza, ya da bilgisayara kogUrir. Xeritede sehar isaralasir ve 6zgesi olur,
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alici boyda bir fakturaya vo ya mobil telefon ekranina, bilgisayar
monitoruna sigisir.

Her bir obyekt (tikili) tayinati (evi, zavodu, idarani, xastexanani, restorani,
tirmani, kinoteatri, universiteti, mascidi) 6zlinde gapsayir. Hargend biz binani
gOrenda tayinati hamaen yagqinlagdirmakdsa ¢atinlik gekirik: yeni, olmaya da bilir
vo ya basqasi da olur. Ad isa obyekti tanitdinr, teyinati konkretlagdirir,
daqiqlasdirir. Bu, birinci deracoali semiotiklagmadir.

Sonradan miayyan qurumlar makanda obyektlorin paylasmasini asas
gOturarek idarsedici nisanlarla sahari takrar bir da isarslayir, sosial-igtisadi,
fiziksel telabata, cinsal elamatlars, tesbitlonmis sakerlera goérs icaze ve
gadagalar miayyenlasdirir. Bu, ikinci daracali semiotiklagmadir.

Ugiincii deracali semiotiklosma qatinda seher bizim hissi gavrayisimizi
mokan obrazlarinda kodlagdirir. Sehar “bizim sahar’den dénib “manim saharim”
olur, miflesir, mifler sehaeri olur, dilde sahar olur.

Biz sehearda yox, seharin mifinds yasayirq, isareler sisteminda yasayirq ki,
bu sistem da mif aleminin orakulu kimi bir sey. Ssharda sistem orakul rolunu ifa
elayir.

Kognitiv semiologiyanin mirakkab elmi koordinatlarinda “seher ve teatr”
movzusunu arasdirarken ¢ox garibe ve eyni zamanda, simptomatik bir natice
ortaya c¢ixir: sehar mandandir, man - gohardan. Man saheri yaradiram, sahar
do idrak ve yasanti qatinda moni yaradir. Sahar vizual va verbal
madoaniyyat oxlarinin kasisdiyi merkazi néqtonin fenomenidir.

Bax, buralardan ¢ixib galirik konkretliya ve na deyiriksa, onu da isbatlamaga
calisirg.

Amma tslesmayak ve tarixi-sosioloji, kulturoloji, semioloji matrikslerde
¢ozlllib serh edilmis bir masalani* yeni ve fargli dislince modusunda
qurasdiraq.

SOHOR NODIR?

Elmi tekstlori butin dinyaya yayilmis fransiz antropoloqu va etnoloqu Klod
Levi-Stross bir vaxtlar yazmisdi ki, “geyim tobiatlo madeniyyat arasinda
Otiiriiciidiir’. Dusunurem ki, paltar kiirasal bir devrimdir, hatta “paltar
devrimi” kimi tasniflenacek basgari bir inqilabdir; ele bir devrim ki, bu zaman
insan “men tabiat deyilom, basqasiyam” deyir ve 6zlina glizgu, tann ve
oyuncaq axtarmaq iddiasina duslr, sexsini tebistden ayirir, madaniyysta
addimlayir. Bu menada sosial-madani varlig kimi insan mahz 6z paltarindan
baslayir. Paltarla baham glizgiind, tanrini ve oyuncagdi yaradir; o nasnalari ki,
tebistda onlarin heg biri yoxdur.

Paltar “men 6ziimii dark ediream” fikrinin ayani, predmetiv tecessimuddr.
Paltar insanin fordi muhafizesidir, qorunmaq vasitasidir, 6ziinemaxsus “qala
divarlan’dir, sosial-etik yasaqdir. Toplum da, tabiat da yalniz paltara qader
insana yaxinlasa bilir. Paltar ham tabioatlo tobiat, hom do comiyyatla tabiat
arasindaki pardadir. Harada parde varsa, onun bir terefinde mitleq teatr
olusur. Biz paltar geyinib topluma adlayanda teatr baslayir.

Sehar da, ilk névbada, qala divarlaridir: daha dogrusu, qala divarlari ile
har hansi bir mekanin saharlagsmasine start verilir. Sehar qala divarlar ile
tebistdan “perdslenir” ve teatrallasir, teatr olur. Qala divarlar saharin paltaridir.
Kendda qala divarlari olmur: kend hemise dagin ddsiindadir, mesanin
goynundadir, ¢ayin béyrindadir ve 6zinu tabistin ayrilmaz bir pargasi gisminda
dark edir, tebistle garsidurma halina galmir: gapini ag, cubuglardan duzaldilmig
goparlari as ve san tabistin igcindesan. Kand bos galan kimi, yani insan kendi terk
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edincs, tebist onu rahatca “udur”.

Qala divarlarl iss, tebistin qarsisina aqressiv soakilde sadd c¢okir: tabisti
darvaza Onunde saxlayib deyir ki, bundan o yanasi sahardir ve igeri girmak
gadagandir. Hokm birmenalidir: sehar tebisti 6zgeasi kimi gavrayir. Demali,
qgala divarlari sipardir, qalxandir, istehkamdir va bu istehkam sehari va
soharlileri, avvalce, tabietdan, sonra ise digsman hicumlarindan mudafie edir.
Orabce “istehkam” (mohkamlatma, barkitma) séziinin kdkli hékmddir. Bu da o
anlama gsalir ki, istehkam hékmd, hikemani (hakimlari) ve hékumati goruyandir.
Coxlari da mahz o sayaq gliman elayir ki, sehar yerli hakimiyyat (sinonim kimi
goétiir: saray, qosr, iqametgah) atrafinda maskunlasmis serazidir, markazi
idareedici, paylayici zonadir. Onda bele ¢ixir ki, sahar barabardir hakimiyyat?
Hem “ha”, ham da “yox”. Clnki istehkamsiz hékm glcuni itirir, hékumat -
legitimliyini. Saharin vizit veraqasi qala divarlaridir: qala divarlari ise bildirir ki,
sohar ahli goruq shlidir, seharin 6zU ise insan gorugudur, insan madeaniyyatinin
gorugudur. Insanlar sahars qoruga siginan kimi siginirlar.

Masala bu ki, “gorug” s6zunun ehtiva etdiyi mana “sahar” anlayisina birbasa
parcimdir. Qadim yunanlar sshare “polis” deyirdilor: bu kalma hiquglar
mahdudlasdiriimig kolslerle birge yasayan vetendas icmasini anladirdi.
Haqigaten, insanlar ona gore birge yagsamag), icmalasmad tercih edirler ki, yaxsi
gorunsunlar. Goérunur, ele buna goradir ki, “polis” s6zliniin semantik ¢anbarina
“sigorta senadi”, “sigorta gebzi” kimi menalar da daxildir. Sehar qoruqdur; goruq
sigortadir: mévcudiuga zemanat verir. Onda mantigle bu natice hasil olur ki,
sohar insanlarin birgayasayis sigortasidir, qala divarlari isa, metaforik
sigorta sanadi.

indi kegek “gala divarlar’nin konnotasiyalarina, yeni, bildirdiyi slave
menalara, yani, “qala divarlar” deyildikde ve ya gorildiikde naler anlasildi§ina:
sohar (torpagsiz hayat, kand disinda birgeyasayis, taskilatlanmaq), istehkam
(méhkamlik, qorunmaq, hakimiyyat), pards (ayirmaq), tarix, yaddas (sema
altinda muzey, arxiv), siJorta (arxayinlasmaq), madaniyyat (bacariq,
6zunUtanima, tenzimlanmis davranig), muhariba (silah, 6lim), darvaza (qonaq,
elgi). Bu ise, artig metadil faktorudur. $shar, Gmimilikds, dil sistemidir, gala
divarlari ise bu dilin yalniz bir konnonativ ifadesi ve bu sayaq konnotasiya
subyektiv-evosional gavrayisda seharin har gusasi Uglin mihimdir. Slave
maenalari biz 6ziimiz saharin bodlgalerina, obyektlarina yarliq kimi asiriq va sahari
konnotativ elayirik.

Qaribadir, seher kimi anlagilan “burq” (senyorun 6z tabeliyinde olan
adamlarla yasadigi gala)® s6zU de “mohkamlandiriimis ev’ menasindadir.
“Burjua” anlami da ele buradan gaynaqglanir: yeni kelme “seherli potensial
burjuadir”, “burjua sehar adamidir” semantikasina agllir.

Latinca “urbs” sshoardir, “urbanus” - soherli: divarlarla ¢argivelanmis
demakdir, “istehkam”, “qala”, “méhkemlanmak” manalarini 6zinds gapsayir.
“Urbs” kalmasi “urbis” sbézl ilo eyni kdkdandir ve “daire” anlamina gsalir.
“Urbanlagma”, yani, “saharlilesmak” termini de buradan gaynaqglanir. Gortindiyu
kimi, dil va madaniyystlor muxtelifliyine baxmayaraq, har yerde “seher’in
semantik cenbarine oxsar manalar daxil olur.

Dinyanin an sigortalanmis noqtesi, bolgasi haradir? Slbstte ki, markaz.
Dairenin mdvcudlugu markazdandir. Daire merkazin evidir. Mearkaz-ndqte
6zunU saysiz sokilde torade-térads, goxalda-goxalda, har yana yayila-yayila
daireni yaradir ve onun icginde yasayir. Dairo ve ya c¢evra markazin
reprezentasiyasidir, mearkazin miitlaqliyine bir eyhamdir, moarkazin
miitlagliyinin tosdiq formasidir ve seharin xayali obrazidir. Sehar ise
toposda yox, logosda markazin sinonimi, bildiricisi gisminda dusunuldr,
tesavvirlanir. Odur ki, insanlar har bir zaman hansisa bir sehara galands elo
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glman elayirlor ki, mahz merkeza gslirlor. Onlar hamise sehar-markaze
axigirlar; yasayis sidortasi, yasayis minimumu bulmagq, rahatlanmagq, alig-veris
yapmagq, 6z yararlhihdini siibut etmak Ggln axigirlar.

Bela mashur bir cimla var: “Biitiin yollar Romaya aparir”. Burada Romanin
“sohearlor sohori”, “listsohar” kimi teqdim edilmasi aydin masaladir. Hargand,
deyimin altyapisinda daha iki bir-birine yaxin mana tapmaqg mimkuandur: batin
yollar sehara® aparir, bitin yollar markaza aparir. Bica deyil ki, “urbs” kelmasi
ham da Roma ugln epitet kimi, vasf s6zu kimi igledilib ve onun daire-markaz
oldugunu isarslayib. Demali, Roma gala divarlari ile gorunan, méhkemlendirilmis
markaz missiyasinda bulundugu Ugiin saharler sehari sayilib ve mixtalif yerlarin
adamlari da mehz bu sebabdan ora toplagsmaga can atiblar. Diizdlr, can atiblar,
amma sonra, hara ki can atiblar, orada can veribler.

Asiq seirinin sonuncu Dada Sairi Zelimxan Yaqubun iki misrasi bu fikri ala bir
badii gergivada gorukduarur:

“Hami bu sahara dipdiri galir,
Haminin sahardan 6liisii ¢ixir”.

Slbhasiz ki, burada merkez - boélge, tebii - siini slagslari konsentrik bir
model igerisinde sergilenir: markaza tuslanmis oxlar markezden dénen oxlara
barabardir. Hami dipdiridir - markaza galir, hami éludur - markezdan gedir: sahar
iso avvalki kimi yerinde qalir. Seher tokrar istehsal stansiyasidir, tabiini
stliniya ¢eviron nahang madani aqreqatdir. $Sahar mamlakatin arxividir, can
arxividir. Arxiv ise dirilerden daha ¢ox 6lulsri, indiden daha gox kegmisi qoruyur
ve insan bilgilerini, insanin birgayasayis tacribasini konservlagdirir.

Arxiv madeniyyat yaradir. Madaniyyat insanin empirik, intellektual va badii-
estetik tacribaesinin arxividir; bu tecribanin tshlil ve naticaler, ictimai-sosial
ganasatlar Ggln toparlanmasidir. Nadan ki, sahare dipdiri galanlar, madeniyyat
soragi ile galanlar, rahatliq, komfort, gorunmaq amaci ile galenler enerijilarini sorf
edib, 6z tacriibslerini madaniyyste bagislayib dlirler. Olande anlayirlar ki, sehv
yasayiblar ve sehars, saharli olan kimsalara nifrati gizlatmayin heg bir manasi
yoxdur. Axi sahar onlarin gancliyini ogurlayib!

Ol baxim bucagindan ¢ixis edib deyiram ki, sahar madaniyyatlar klubudur;
0zl da insanlann yigisdigr multikiltirsl klubdur. Giinki:

sohori heg vaxt saharda dogulan salmir.

Clinki:

sohoari hamisa galme tikir: bagsqa galmoalorlo birlagib tikir, birgayasayis
meokani kimi, madaniyyatlarin klubu kimi tikir.

Clinki:

har bir goalma 6z madoeniyyatini da &6ziiylo barabar miitloq sokilda
sohoaro gotirir va getirdiyi madaniyyati Quran kimi, xa¢ kimi ozizloyib
boynundan asir, hara getdi, onu da 6ziiyls siirtiklayib aparir.

Muisalman Sarqginds saharler gsahari Roma sayilmir: burada saharlerin anasi,
nifuzlu seher Madine goéturilir: ondan o6trii ki, Allah elgisini, peygambarin
yaydigi dini goruyub yasatmis sahardir va bu, muzakiraya gixarilmir; yani, tesbit
edilmis haqigetdir. Meahz bu U(zden Madine madanidir ve islam
madoaniyyatinin besiyidir. Masoalonin maraqh terafi budur ki, arab dlnyasi
sohari eloe “madina” s6zi ile bildirir: “madani” kelmasi seharli, Madinadan olan
kimsoe ve tarbiyali, savadll adam manalarinda igledilir. Misalman 6lkslsrinda
istifade edilen “madaniyyat” s6ziiniin de bu kékden qaynaqglanmasi artiq elmda
heg bir siibha dogurmur: islam diinyasinda “sehar” va “madaniyyat” sbzlarinin
mana tutumu eynidir. Madina sahardir, sehar madoaniyyatdir ve ya sahor
barabardir madaniyyet.
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Madaniyyat ona gdre madeniyyatdir ki, insana kimlik verir, onu anans ils,
mentalitetle “zancirlayir”, etnik bildiricilarle hasiyalayir. Kimlik toplumda olmagin
sertidir, yasamaq vesigasidir. Aborigenlarin na kimlikleri var, na geyimleri.
Demali, geyim hatta kimlik varianti kimi de yozula biler. Qala divarlari da madaeni
kimliyin blndévrasidir.

Yena qayidiram Roma ils bagh bir fikrin Ustiine. ingilisler 6z giindaslik
leksikonlarinda tez-tez bels bir ifads isledib deyirler ki, “Romada romali kimi
ol!” Romali olmagq Roma qanunlari ile yasayib Romaya maksimal
uygunlagmaq, soherli olmaq, xiisusi olmaq, prestijli olmaq, sigortasi
olmaq menalarini 6ziinde qapsayir. Massloye bu ydnden yanassaq ve
ingilislarin zerb-masalini Sargse kdéglrib desak ki, “Madinada madinali kimi ol”,
onda bu deyim Madinade “miisalman ol, madani ol, saharli ol” kimi
anlasilacaq. Demali, Madina insanlari saharliys geviran bir zonadir.

Bu kontekstde Makke artiq yalniz ziyaret seheri gisminde tesnif edilir.
Moakkoaya sohara gedan kimi getmirlar, Kabaya goéra gedirlar, ziyarat yerino
gedon kimi gedirlor! Mokka xalis ziyaratdir! Horcond islam dinyasinda
ziyaret ticarsti glclendiran faktordur. Ziyarat seher yapmaq, makani gahare
dbénusdurmak funksiyasini 6ziinds gapsayir.

Lakin misalman Sarginin Romasi, bele deyak do, Roma statuslu sahari na
Madinadir, ne Makka: bu, Bagdaddir. Buraya daxil olan insan birbasa islam
uyqarhgi ile temas qurur.

Madine insana dini kimlik verir, onu miisalmanlasdirir, sehorli elayir.

Moakkoa miisalmani dini statusla édiillandirir.

Bagdad insani islam sivilizasiyasina qovusdurur.

Di gal ki, Avropa gaharile islam alaminda parveris tapmis sehar kdkinden
farglidir. Qarbde sehaer planh suratde, memarlig debdabasile nizamlanmis, abadi
moévcudlugu hadeflomis sahmanli gsheardir. O, dayandigi yerdacsa dayanib
gadimilesir, mulayyan bir tarixi yasam terzinin konkret ifadesini mekan
tertibatinda guzgulsyir. Avropa ssheri zamandan, tebistden gorxmamagq
haqqinda bir memarliq manifestidir, fanilik qarsisinda bir dirsnisdir. Qarb
memlakatlarinde gahar hamise mikammal kompozisiyadir, alti terafin (sag - sol,
On - arxa, yuxarli - asagi) harmonik nisbatine sdykenan yarasiqli formalar
konstruksiyasidir.

islam &lkslerinde ise ssher yalniz iki terefe semtlenir: yuxari ve asagi.
Musalman sahaerlari 6z-6ziine he¢ naden, tesadifsn, sshranin qumu iginden
xaotik bir sekilde peyda olur ve bir miiddst sonra yena 6z-6ziina ugulub-dagilib,
toz-torpada qarisib gézden itir. islam diinyasinda seher hamise konsentrik
modeldadir, mascid atrafinda yumrulanir, yumrulana-yumrulana bdytydr, sagi-
solu, énu-arxasi balli olmur: nadan ki, har yan yalniz Allahi gérikdurir. Ona gora
da musalman ssahari sanki ilbiz sahardir: dirilorin qabri kimi formalasir; dar
dalan-kiigalorden tekcoe sema goériiniir; horizonta ¢ixa bilmirsen, sagittal
mehduddur, ancaq merac vektoru - vertikal var. Misalman sahari heg vada
zamana diranis gostarmir, zamanla bir axir, heg¢ hara telesmir ve abadiyyat
iddiasinda bulunmur: zatan, insan kimi sonlu bir 6mir yasamag: tercih edir.

Uzaq Serqde ise gahar anlayisi, iUmumilikde, miammahdir. Cinki Cinds,
Yaponiyada, Hindistanda maxsusi “seharliler’ kimi tesnif edilocek zimre heg
vada olmayib’: oralarda insanlari uzun miiddst saharli - kendli faktoruna gore bir-
birinden ayirmirdilar; hamin &lkalerin toplumsal kultiiri bels bir ferglandirmaya
yol vermirdi. Ancaq bu messle Cinda, Yaponiyada, Hindistanda madaniyyastin
inkisaf prosesina saharin fundamental tesirini heg¢ da inkar etmir. Sebab da odur
ki, Uzaq Serq dlkalarinin gaharleri XX yUzilin 6n sanslarine kimi, yani, Avropa
madaeni etkisinin glclendiyi zamana gadar bdyuk kendloer olarag qaliblar ve
soherde yasamaq sakinlerin kendli psixologiyasini saharli psixologiyasina
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déndarmayib.

Belslikle,

sohor qala divarlaridir, istehkamdir;

sohor bazardir, ticarat markoazidir;

sohar masciddir, kilsadir, xavradir, din mearkazidir;

soher iqamatgahdir, h6kumotdir;

gohor teatrdir, klubdur, estradadir;

sohar mévcudluq illyuziyasidir; madaniyyat bu aldanisi manalandirmagq,
ona beraat qazandirmagq li¢iindiir; odur ki, madoaniyyeat 6lenda seahar 6liir,
vo ya oksina: sahar 6landa madaniyyat 6liir.

Baseriyyat artiq coxdan, lap goxdan o6lan seharler ddénamina gedem qoyub.

* % %

SOHOR VO MEQAPOLISD® TEATR N&DIiR?

Soeharsizlagan diinya teatrdan mahrum olur.

Teatrin yoxa ¢ixmasi gohorin 6liimiiniin alamatidir.

Soherin psixolojisi, ruhu var.

Meqapolisde ne ruh, ne psixoloji: hatta meqapolisde yasayan
meqapolisi tanimir. Saherli ise 6z saharinda har yeri taniyir.

Sohoarda teatr insanlarin dogmaligini tasdiqglayan qeyri-rosmi
voakalatnamadir.

Meqapolisin bels vokalatnamoaya ehtiyaci yoxdur. Terror tohliikasi
altinda hami bir-birindan giibhelidir. Siibhea isa, dogmaliq hissini élddiriir.

Gorak, bu, niys bels alinir va burada kiminsa giinahi varmi?

Ondan baslayaq ki, teatr da matndir: daha dogrusu, matn iginde matndir. Bir
terafden, TEATR sahar-matn kontekstinda “oxunur”, matn icinde matn olur,
soharin markori olur, sahar madaeniyyatinin simvolu, toplumun ruhsal-manavi
ovgatinin, onun azadliq saviyyasinin isarasi olur.

Diger tarefden iss, teatrin 6zi tam mistaqil matndir, seharin dinyavilagmak,
dinyaya gatimaq tendensiyasinin gergakliyidir. Sshar lokal matndir, teatr -
dinyavi metn. Teatr saharin diinyaya pancarssidir. Teatr diinyanin sehare
vizasiz ve qeyri-rasmi golisidir. Teatr da sahar kimi qoruqdur: burada azadliq,
ruhsalliq, manaviyyat sigortalanir. Teatr insana biitiin situasiyalarda insan
qalmagi éyradir.

Coxlari ele guman eds bilar ki, bu, muallifin elmi duslncalearinin
ekstravaganthigindan irali galon sdylemlardir, elmi bir stislomadir. Bsla. Clnki
dinya capinda malum sordularin boylk okseriyyatinde askarlanib ki,
respondentler “sohar kenddan noa ile forqlenir?” sualina “seheards teatr
var!!l” cimlesile cavab veribler. Demali, sahar insan qavrayisinda har seydan
once “teatr yeri”, yani, teatrin movcud oldugu, meskunlasdigi YER kimi
konkretlasir. Onda bele ¢ixir ki, teatr distinceds sahar markériidiir, anlayislar
moekaninda saheri “agan”, saheri “¢ézen” koddur: els bir koddur ki, yepyeka
bir sehari 6z igina yiga bilir.

Teatr sahardandir, sahaer - teatrdan.

SOHOR MAKROTEATRDIR, TEATR - MIKROSOH®SR.

Sahar necadirse, teatr da eledir. Teatr hamise 6z saharina oxsayir.

Avropa seherlerinde teatr zamana garsi Usyandir, tanrninin adaletsizliyine
garsgl Usyandir. Qarb teatri Allahin, taleyin, karmanin mahkamaya gatirildiyi
yerdir. 8goar san kilsaya tanri ilo barismaga galirsensao, teatra tanriya etiraz
etmeok iigiin gedirsan. Teatr Allaha etiraz edib deyir ki, sen niya insani abadi
yox, o6lumli yaratmisan; niya har sey bu geder fanidir, 6teridir; hani sanin
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adalatin ki, insanin arzularini géziinda goyursan; hani sanin adalstin ki, insanlari
bu gadar incidirsan. Odur ki, insan tarixin har bir dénemindsa na yaratmaq
istayirsa, onu abadiyyat ve beseri adalst iddiasi ile yaradir; insani daha rahat
yasatmaq Ug¢un yaradir; onun azablarini azaltmaq Gg¢ln yaradir, tanrinin yaninda
va yadinda sbadi ilisib gqalmaq Ggln yaradir. Bu iddianin 6zU Gsyankar iddiadir.
Hetta saharin fakturasinin 6ziinds bels Usyan ideyasi sifralenib: insan tabiste
Usyan elayib, etiraz elayib saharlare siginir. Sehaer insanin tebiste tsyanidir.

Avropa teatr modeli tanriya ilisyan modelinin gergoakliyidir: burada
dramaturq va rejissor allahligi boyunlarina gétiiriib yeni diinya qururlar,
Oliilara can va s6z verib onlari dirildirlar.

Qarbdas teatr hamisa potensial ehramdir, sarkofaqdir. Ehram mabad deyil,
gabiristanliq variantidir, nehang sarkofaqdir. Ehrami ona goérs tikdirib &zlarini
mumiyalatdirirlar ki, zaman onlari toz elayib torpada qarisdirmasin. Sarkofaq da,
ehram da tann ilo yarismaq, ona sorik olmaq, abadi olmaq fikrindan,
toamannasindan qaynaqlanir.

Miusalman S$arginde hatta bu sayaq dusinmayin 6zl yasaqdir. Qabir
itmalidir, yox olmalidir, sarkofaq iss, Umumiyyatls, nonsensdir. Bu kontekstda
“abadi sehoer”, “iisyankar sohar” ideyasi da muisslman mamlakatlerinda
fiksiyadir, gabul edilmazdir. Odur ki, islam 6lkalerinde XIX asrin sonlarina XX
yuzilin 6n senalerine kimi teatr binasi géze deymir. Bu da dolayisi yolla onu
tasdiglayir ki, teatrda Allaha garsi Gisyan ideyasi sifralenib ve bu ideya latent
sokilde har zaman mdvcud olub. Taaccubli deyil ki, misalman gaharlerinda
teatr Allaha kifr formalarindan biri kimi ¢ozuldr.

Hindistanda, Cinde, Yaponiyada, indoneziyada, Koreyada ensnavi teatr
formalan gercivasinde gergoklagan oyunlar ise hamiga ayindir, dini ritualdir ve bu
ayinler, rituallar mabadds icra olunur. Orada teatr binasi 6ziiniin har bir
toezahiir formasinda mebad variantidir, mabadin inversiyasidir. Ona géra
da Soarqgin enanavi teatr formalarinda improviz nonsensdir; he¢ no
doyisikliya ugramir: pesokarliq, istedad ve bacariq normani yerino
yetirmoakdir, katalardan kanara ¢cixmamaqdir.

Sehar gala divarlari ile tebistden “pardalanir”, teatr comiyyatdan 6ziini parde
ilo ayirr. Sehar mekanin teatrallasdirilmasindan, teatra gevrilmasindan
yaranir. Sohor yasayisin 06zii deyil, yasayisin imitasiyasidir, tobiatin
teatridir, toplumun qofasidir, toplumun qoafas icroe mévcudlugudur.

Teatr sohori imitasiya elayir: yani imitasiyanin imitasiyasi olur, taqlidi taqlid
prinsipina koklanir, semiosferanin insan minasibarlerine etkisini goérikdirir.
Y.M.Lotman yazirdi ki, “igsaralor matnlari, matnlar madaniyyati, madaniyyat
semiosferani amala gatirir”.* Seharin necaliyi bu semiosferanin necaliyina
baghdir. Naden ki, mahz semiosfera insanin Unsiyyatini, onun davranig
manerasini yonlandirir, hatta haraket plastikasina tasir gosterir.

Bu baximdan ssharin madeni makani yetsrince teatral makandir. Binalara,
idaralers, meydanlara, parklara, kii¢galers gorsa insanin danisiq ve davranis tarzi
da dayisir: daha dogrusu, insan 6ziini makana uydun aparmada baslayir ki, bu
da birmanali sakilds teatr effektidir.

Teatr aktyorlarin seharidir, sehar de adi insanlarin teatri.

SOHORD® TEATR HOMiS® TEATR iCIND® TEATRDIR

“Seher ve teatr iligkisi madani makan yaratmagq amacinin tezahiriduir”.?
Soharle teatn bir-birine benzaden slamatler ¢oxdur. Birinci, teqglid, imitasiya
masalasi.

Kenddan sshare yasamaga gelen har bir ford fiirset disen kimi kand
hayatinin imitasiyasi ile masgul olur: o, har zaman hazirdir ki, he¢ olmasa bir
glnliys kandi saharde barpa elasin. Odur ki, kendden sahars galmis adam
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icinde daim kand nisgilini yasadir va bu, onun askiklik (hatamamliq) kompleksina
cevrilir.

Sehar ona godra imitasyon yasayisdir ki, sirf yasamaq ucin lazim gida
mahsullarindan msahrumdur: hayat Ggiin mihim olan na varsa, onlarin hamisi
kanddan gslir. Kend yoxdursa, sehor karkasdir, konstruksiyadir, das
kompozisiyadir: ¢iinki kendsiz gaharlilar 6liir. Sahar macburi sini yasayisdir:
onu kanddaki artimi qarsilamaqdan 6trii salirlar. Sehare gida galmirse, seharliler
qirilir. Seharliler ele bilirler ki, mahsulu kandliden kadiz pula almagla onu
aldadirlar. Sslinds isa, kandli seharliden gazandigi pulun hesabina sehars gedib
sahari almagi planlasdirir: pul kandliye sehara sahiblenmakdan 6trii lazimdir.

Barteri, yani alveri, dayis-diyUsu tarazlamaq Ugln sahar alde etdiyi natural
gidanin avazina kenda yasayis debi satir. Ol sebabdan gahar, har seydan 6ncs,
kandin gbzinds is imitasyonu yaradir, kandi 6z gerskliliyine inandinr. Ssher
“komfort” istehsal edib kendi sirnikdirir, kendi aldatdigini giiman elayir: bax, ele
bu magamda kend seher olmaq ve ya seheri kends “kdglirmak” amaci ile
O0zundan uzaglasir vo yavas-yavas galib gehari butovlikde 6z puluna alr,
kirayalayir.

Falsafa, adabiyyat, elm saharin mdvcudluguna, soharli yasayisina
boaraat formasidir. Sslinda, sehar yasayisi OlU hayatdir. Saherlilor 6z
yasamlarina mana gatirmak magsadile evlerinda rahatlanib felsafeni, adabiyyati,
elmi ve aylancani fikirlesirlor. Hargand, tabistle gbriigen kimi onlardan asar-
alamat galmir, onlara ehtiyac galmir. Camiyyat disinda onlar he¢ kime goarak
olmur, heg naya yaramir. $aharde absurddan bagsga gorilesi heg bir is yoxdur:
naden ki, burada torpaq doga bilmir; onu dogmaga qoymayib batnini
asfaltlayirlar. $shar insanlarin bir-birile  madaniyyst-madaniyyst oyununun
sohnasidir.

Pesasi olmayan adam filosof olur.

Pegoasi olmayan adam yazig¢i olur, sair olur.

Pesosi olmayan adam alim olur.

Pesoasi olmayan adam aktyor olur.

Pesasi olmayan adam molla olur, sufi olur.

Pesasi olmayan adam siyasatgi olur.

Bu insanlarin he¢ biri gollarini ¢irmalayib torpaqda islemayi bacarmir ve
bacarmaq da istamir: avezinde asan yola al atib s6z satir, fikir satir. Odur ki,
soharde har zaman Unsiyyete, goazintiye, teatrlara, gayxana va restoranlara asir
ehtiyac var, bekarliga, avaragiliga resmi sokilde berast gazandirmaga ehtiyac
var.

Kandlinin heg naya vaxti gatmir: o, permanent masguldur.

Soherlinin hamisa bos vaxti olur: o, potensial avaradir.

Batln aylancalerin magsadi ve eyni zamanda toplumun, saharin goraevi bos
vaxtl “éldirmak”, ya doldurmagq, ya da onu minimuma gadar azaltmaqdir: bosu
yox elamakdir, he¢ elomakdir. Zaten, cemiyyat burada da bir fayda tapir ve
baglayir bos vaxtin alqi-satqisina. Usaqligqdan insan aligir ki, onun bosg
vaxtina miitlaq sokilde ya nagillar gelir, ya da oyunlar. Adamlar buna
Oyrasirler, vardis elayirler va sonradan mitemadi nagil, oyun, aylance soraginda
bulunurlar.

Bos vaxti iki néve ayirmaq mimkindir: 1) pozitiv bos vaxt; 2) neqativ bos
vaxt. Birincisi dolanisiqg xiffetinden qurtulmus kimsalerin bos vaxtidir; ikincisi
issizlik ucbatindan bekar dolasan kimsalarin bos vaxti.

Lakin foerq eleamaz: onlarin har ikisi toplum Ugln tehlike manbayidir.
Coemiyyatda bos vaxt hacmi goxaldigca igtisaslar (kriminal, texribat, sui-qasd,
miting) da proporsional goxalir, bir yera yigismaq, sdhbatloesmak, laqqirti vurmag,
muzakire etmak, kitle icinda bir olmagq, quvvatli olmaq gacgiimaz talebata geuvrilir.
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Soher insanlarin bos vaxti ila alver edir, onlara bos vaxti gapadan ¢esid-gesid
oyunlar, tamasalar, filmlar, konsertlor, yariglar, “ev’lerin ve “xana”larin bttn
ndvlarinden satir vo camaatin bos vaxtindan pul ¢ixarir. Ancag unutmayaq ki,
bos vaxt ham das icadlar, kasflar vaxtidir!

Teatr da bos vaxti menalandirmaq, dayerlandirmak, emosiyalari masq
etdirmak, insana hale da insan oldugunu xatirlatmaq vasitesidir. Teatr seharda
tapinaq kimi, bazar kimi konsensus zonasidir: harada ki, hami aldadildi§ina imza
atir ve bunu norma kimi gabul edir. 8gar hami aldadilirsa ve aldanirsa, onda man
faktiki olaraq aldadilmis deyilem: sadaca, mifde yasadigimi boynuma aliram.

Els bu Uzden teatr miflerle yasayir ve sonucda 6ziini mahz sshar mifinin bir
pargasi kimi derk edir. Mifden etkilonirsan, ancaq he¢ vads axirracan mife
inanmirsan. $saharin 6zl uydurma hayatdir, insanlarin mif hayatidir. $aharin
realligi kendle miiqayiseda badii-estetik formatda tartiblonmis bir realliqdir. Heg
abas deyil ki, insanlarin yasayisi glindan-glina daha ¢ox cilali formalarin iginda
mexaniki hayata dénusur, gidasi daha ¢ox stni olur, atrafinda daha gox robotlar
bulusur. Badii-estetik hayat teatrdir, ayloncadir. Robot isa ideal ipli kukladir,
aktyor variantidir.

Bax, buna gére de kand sahare hamise aylence obyekti kimi yanasir. Bu
kontekstde s6z de aylencadir ve birmanali gakilde eylance varianti kimi
gavranilir. $aharo gslirler ki, kendin darisqalligindan qurtarib aylance, kef
genigliyina cixsinlar; torpaqda calismaq aziyystinden qurtulsunlar, seharda
taninmaz olub kutls iginda itsinler, kendds elaya bilmadiklarini saharda elasinlar.
Bu zaman ssahar sosial ve kiltiral transformasiyalar makanina cgevrilir vo
aramsiz boyulysrak saharlikdaen ¢ixir, meqgapolis olur.

Soher teatra listiinliik verir, meqapolis - souya.

Mesole bu ki, sehar hamigse 6zgeleri bir yere yigib onlar bir Unsiyyst
gonbarina gatirmayi planlayir. Seharde Ug asas bels yer var: tapinaq, bazar ve
teatr. Orta caglarda teatr hetta tapinagin icinde idi, bazar da bunlarin lap
yaxinliginda. Tapinagq, teatr, bazar sehards an aktiv linsiyyat zonalaridir.

Bu G¢ makanin asiladigi birgslik duygusu ¢ox mihimddr ve insanlarnn buna
ehtiyaci var. Bgar biz hamimiz tapinada yigisirigsa, teatra geliriksa, bazarda alig-
veris yapirigsa, demali, biz bir-birimize o qader da uzaq deyilik, eyni bir maisat
makanimiz, eyni bir ruhsal maekanimiz var ve bir-birimizi anlaya bilerik, eyni bir
sohards tolerantcasina yasaya bilerik, dayarlarimizle paylasa bilsrik:

“Yene bu soahordo (iz-iizo galdik,
Neylayak, ayrica saharimiz yox” (Ramiz Rbvsen).

Sohoerdoe liz-ilizoa galmak miimkiindiir, meqapolisde - yox. Saherda bir
gedirsan, bir gayidirsan. Megapolisde gedirsen, daha gayitmirsan: gayidanda
zaman ise daha heg¢ hara getmayi distiinmursen: tesadufi rastlagsmaq ehtimali
sifir civarindadir. $eherds her yeroe tamasa elayirsan, har seyi esidirsan:
meqapolisde heg¢ hara baxmirsan telefondan, plansetdan, bilgisayardan savayi;
he¢ na esitmirsan, qulaqcigla dinlediyin musigiden savayi. Meqapolis robotlarin
insanilesdiyi yox, insanlarin robotlagdigi nehang sehar makanidir. Robotlar
liclinso, ideal ipli kuklalar olsalar bela, teatr nonsensdir: onlar
miinasibatlor qurmurlar, iinsiyyate ehtiyac duymurlar: onlar ii¢iin no
maoisat var, no ruh.

Soeher hamise romantikadir, qafil godriglerin poeziyasidir, tezadlarin
prozasidir, unsiyyat dramaturgiyasidir, zibil yesiklorinin absurdudur va bu
romantika, har seydan 6nce, seherin teatrinda goriinur. Teatr seharde madeni
mekan, emosional, intellektual fon yaradir, mixtelif insanlari bir yers toplayib
onlari mizakiralers deveat edir, onlara ideya verir, “man sendenam, son do
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mandan” konseptini dasteklayir, oyunun koqnitivliyini 6n plana c¢okir,
o6zunutanimani aktuallasdirir.

Sohoarde teatr yaddasdir; meqapolisde teatr yaddas disina cixir, daha
dogrusu, yaddasi fayllar kimi sili: meqgapolis yaddasdan qorxur, yaddasi
gurddalamaq istemir; burada kegmisi xatilamaga ehtiyac yoxdur. Kegmis
konfliktler yumagidir: Hamise ¢ox ¢irkli ve miammalidir. Ciinki yaddasdan ela
hey problemlar qopub giindemoa addimlayir. Meqapolis tarixin etkisini
minimuma endirir. Kegmisdan bize gealib c¢atanin an yaxsisi nadir? Sanat,
adabiyyat, musiqi, memarliq, matbax, dil va basqa heg¢ nea: yerds qalani
muhariba tarixidir, gan tarixidir, zilm tarixidir. ©nana da, mentalliq da stbhalidir:
bir maeqamda dogrudur, diger magamda yanlis: bir defe igleyir, iki defs - yox.
Qahremanliq da, xayanat de har zaman baxim bucagindan asili olur.

Meqgapolis he¢ de iri sehar demak deyil, bir mega konstruksiyadir,
linsiyyeotsizlik dodekafoniyasidir, insanlar (g¢lin damir ve betondan
dizaldilmis azman ari patayidir. Burada heg¢ kas bir-birini tanimir va hami bir-
birinden ehtiyatlanir, siibhalenir. Seharde ortag manavi dayarlar dominantdir,
meqapolisde - qanunlar. Meqapolis badbaxt klounlarin yasama arealidir;
ananalerin (tarixin, mentalitetin) sifirlandigi zonadir. Burada seirlor do
qurtanir, teatr da. Meqapolis estrada g0sterileri Gglin iri meydangalarn magbul
sayir, teatri isa bir ovuc intellektuallarin 6hdesina buraxir; éteri performanslari,
installyasiyalari segir, teatr festival “konveyirine” oturdur.

Meqapolis fasadlar ve reklamlar saharidir, kitlanin saharidir: bura ele bir
gazandir ki, bitin ferdleri “sridib” qatisdinr ve bu qatisigdan horra (vulkan
agzindan ¢ixan lava) ve ya horror (dahsat) bir kiitle amala gatirir. Bu kitls har
cur yaramazliga hazirdir, qol-qola girib aksiya kegirmays hazirdir; amma heg¢
vaxt inqilabgi kitleya gevrile bilmir. Clinki heg nayi olmasa da, interneti var va
demali, proletar deyil. Cunki diustnmayi yadirgayib. Cinki haqiqi Unsiyyatin
mumkinliylna, dogrunun mimkunliytna, xilasin mimkunliyiina inamini itirib.
Bu kutlaya permanent bayram, karnaval, festival lazimdir: yoxsa meqapolisin
ucsuz-bucagsiz tiirma oldugunu bir glin anlar ve intihar eder.

Meqgapolisda yasamirlar, meqapolisda islayirlar: fahle kimi yox, robot-
qul-aktyor kimi islayirler. Megapolisde hami azad kéladir. isden sonra bdyik
aksariyyat orani tark edib gasaba tipli sakit bir guseds 6z ailesiyle bir oimaga
yollanir, meqapolisdan qagir. Meqapolisin gecssi rokgulara, tineycerlors,
baykerlare galir ve azad qullarin bayrami baglayir. Onlar (gln teatr astagaldir,
langdir, darixdiricidir, Nuh ayyaminin yadigaridir. Seher toskil edilmis madani
mekandir voa bu moakana diisiinan adam lazimdir. Meqapolis isa, sou
mekanidir va burada diigiinmoak yasaqdir. Duslindlyun andaca sou hava sari
kimi partlayir vo meqapolisi partladir. Megapolise teatr yalniz acnabi turistleri
colb etmak ve madaniyyatin tarixinden danigmaq tg¢un gadim muzey eksponati
kimi garak ola biler.

Sohoar mifdir, meqapolis mifi udan ajdsha. Teatr 6z-6ziine yasamir: teatri
doévriin mifolojisi yasadir, seherin mifi yasadir. Megapolisde mif (yunan
versiyasinda) baslangica - titanlar dénamina gayitmaq pozisyonuna galir: yani
ulduz muharibalari, Terminator, Hulk tipli supergehramanlar ve s. Meqapolis
onlari kiitla iiglin oyuncaq-robot va ya kiitle licliin mexaniki amzik gisminde
istehsal edir. Axi, kutlo hamiga usaqdir ve o, he¢ vaxt boéyumur. Kutle boyusa
kitle dadilacaq: dadilacaq ona goéra ki fardlere pargalanacaq. Fard diisinmaya
basladimi, kiatleya qatilmir, kitleden uzaqglasir. Ferdin yasamasi Ggln kélanin
Olmasi garak.

Bu da onu tesdiglayir ki, kitle ile analitik tefekkir, tenqidi tefekkir bir araya
sigmir. Kitle disinmayi sevmir: nayise anlamazsa, anlamaga heg¢ calismaz;
avazina qizar, hirslenar, azdinlq eleyar, qargisina na ¢ixsa ugurar, azib mahv



Esse 181

edear. Burada artiq kognitivlikden séhbat geds bilmaz. Kitle primitivliya bayilr,
emosional qicia reaksiya verir: dislinmak kitle Uglin vaxti vecsizcesine
korlamaq demakdir.

Odur ki, meqapolis teatrdan imtina edir. Teatr “agirdir’, tamasa baslayir,
uzanir vo heg¢ clr qurtarmir. Distinmakdan o6trii hdvsale lazimdir: basgasinin
sona na dediyini anlamaqgdan 6tri qulaq asib gézlemsak lazimdir. Kitle bunu
xoslamir: o, siratin, dinamikanin, transformasiyalarin, slvanligin, hipnozun,
aramsiz danismadgin, aramsiz yenilagsmayin, aramsiz rekord girmagin, har yera
06zUnU proyeksiya etmayin pesindadir. O, senatda effektli gafil ixtiralardan, bir
anliq dahilikden, 6z sevimli sou “kuklalan’ni tez-tez deyismakden xoshallanir,
uzungulugdan diskomfort yasayir.

Bu da manim son “uzuncu” maqalemdir.

Daha belslarini yazmayacagam.

Bilirsiniz niya?

Clinki:

meqapolisda s6z 6liir.

Ciinki:

meqapolisda sézlor etibarsizlagir.

Clinki:

meqapolis sas-kiiy icinda etinasiz susqunluqdur.

Clinki:

Meqgapolisda ne yazirsan yaz, ne deyirsan de, ager kiitlo maragina
yaramirsa, manasiz va lazimsiz olur.

Sababi balli: buglin sézler - danisiq - nitq adama hadsiz yorucu ve yalangi
go6randr: onlarn demaek da, dinlemak da xeyli vaxt aparir: goérintidan gorintiys
ise gox ani kegirsan, bir gdéz qirpiminda “ugan xalga” effektini yasaya bilirsan,
ddnyani goérursan. Nadan ki, saniyada 24 kadr seyrci gavrayiginin strukturunu
tamam dayisdi.

Teatr gapilan muasirliyin tGzlne laybalay agsa da, kitle igine getsa ds,
meqapolis onu gabul elamir. “Canli senat” olmagq Ustlnllyld de daha ise yaramir.
Ona gora ki, hami sosial sebakaler kommunasinda yasayir ve 6z yasantisini,
agrisini, problemini, sevincini, fotosunu, cikini-bikini bitin gin arzindas
kimlerlese aktiv sakilde paylasir. Bu canlihgi, bu dinamik nsiyysti teatr onun
dcln yarada bilirmi? Osla. Teatr yalvarir ki, lUtfen, telefonlar gapadin. Amma
gapadan varmi? Haminin ali, barmagi, runu, agh ve Urayi mobil telefonundadir.
Guya ki esidilan zang, galan mesaj Allahdan gslecek ve hamance her seyi,
hayati, gergakliyi, insanlari dayisecek. Tamasaginin haqiqi maragi bir parga
telefonuna bagli ise, teatr tamasasi onun Ugilin ne gader shemiyyatli olacaq?

Meqapolisds teatr tamasacinin ne istadiyini he¢ clr kasdire bilmir. Clnki
tamasagcinin 6zU na istadiyinin ferginde deyil: o, gergakliyin iciyle baliq ¢ayda
{zen kimi Gzmaya, axina qosulub axmaga Ustinlik verir, strakli he¢ naya icden
tutulmur ve idars olundugunu aksiom kimi gabul edir, bununla barisir,
garisdiriimayinca he¢ nays qgarismir; demir ki, mani maraqlandir; deyir Ki,
menim aglhimi al, mani ele soka sal ki, telefonumu ve sosial sabakalardoki
virtual dostlarimi unudum. Axi, miiasir insana virtualliq canl teatrdan ¢ox-
¢ox yaxin vo mahramdir.

Maraglanmaq agh itirmakdan daha ¢atindir. Agl itirands insan aylencays,
kefs, narkotiklara asiri uc olur: uc olur ki, connati hamise bdéyriinda saxlasin.
Yaoni, har seyin avvelcadan malum oldugu 6limli dinyaya aylence kimi yanas,
har dagiqgani aylancaya c¢evirl Aldan! Konlinden yasamaq kegirsoe, aldanisa
inan! inanmasan, intihar etmaya mahkumsan. Durmadan ye va arigla! Arigladin,
tezedan ye! Kifirsan, sani goOzsllagdirarler; gocasan, seni cavanlasdirarlar:
televizyongular bitin diinya ¢apinda goxsayl kanallardan sanin Gstline cumub
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sana kémak ederlar! Taki aldanmagina davam et! Reklamla yasa, reklamin
tovsiyesile yasa: bir de goreceksan ki, disiine bilmirsan. Reklam Konfutsinin
Oyudinid yerina yetirir: diglinma, xosbextliya ve rahathga cgatacagsan.
Mduasirliyin devizi budur! Hayati son damlasina qgadar sunilagdirmak,
aylencalerla har bir agrni, problemi unutdurmagq, disinmak macalini insandan
ogurlamagq! Cinki senin aylencen bitan kimi san olisti kiminse problemina
gevrilirsan! Kiminse problemina gevrilonds, onu da 6z aylencasindan ayirirsan
ve problemleri coxaldirsan. insanlari permanent aylenceds, mahni
musabiqgalarinda, iri stadion konsertlarinds, telelayihalorde gdren teatr anlaya
bilmir ki, miasir insanin problemi nadir: problemi, Gmuman, varmi, yoxmu? O,
harada dogrugudur, harada - yalangl? Oz-6zliylinde miasir insan da anlaya
bilmir ki, teatr nadir ve onun mdévcudlugunun magsadi, marami nadir, manifesti
nadir?

Teatr tarixon yalniz aylonce olmaq istemayib ve indi onun bu situasiya
ilo bacarmaga qlivvesi, iqtidari c¢atmir. Ciinki onun seyrgilori ¢oxdan
oliiblor va teatr coxdandir ki, toplumda teatr olmadin imitasyonu il
meoagguldur. Hayatin 6zii maneken hayatdirsa vo atrafda gérdiiyiimiiz har
sey aldanisdirsa, siinidirsa, sizofren virtual mekandirsa, teatr, axi, ne edoa
bilar?

Kino bir vaxtlar teatr seyrcilorindan bir xeylisini dartib 6ziiyle apardi,
sonra televiziyon... Indise her performans, har layiha, hor gésteri, har
soargi, har sou, her installyasiya, hor stond-ap, har toqdimat, har brifinq
teatrdan bir ciqqili qoparib 6ziinde yasadir. Teatr bu xiisusda olan-qalan
tamasacgisini da itirir ve giindan-giine daha siirotlo kéhnalir.
Qiissalanmayina dayarmi?

Istasak da, istamasak da, teatr har yerdadir!
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TONHALIGIN
COHONNOMI

“Moan (imid etmiram ki, adebiyyat tarixinda qalacam. Publika hamiga
hadoafdan kanarda miibarizoe aparir. Man ise, sada bir adabiyyat¢ciyam. Hardan
diigiiniiram ki, 15, 20, 100 ildan sonra manim mévcudlugumdan kimsanin
xoboari olmayacaq. Bu zaman manim yazilarimin toplusu bukinistin tozlu
raflerinda abas yera 6z oxucusunu gézleyacak”.

ince duyumlu yazigi bu éncegdérmesinds yaniimisdi. Bir asra yaxindir ki, onun
novellalari an bdyuk yazigilarin aserleri ile bir refde dayanir, bitin qitalerde takrar-
tokrar gap olunur, aserleri ekranlasdiriir, Yaponiyada her il en yaxsi yazgilara
“Akutagava Runesko mikafatl” verilir.

Halbuki 6landa onun cemi 35 yasi vardi!

O els yasamagq istayirdi ki, har bir an tasassuf hissi kegirmadan 6lima hazir ola
bilsin. O, bels yasayird.

... Akutagava Rinoske 1892-ci ilde Tokionun 6z milli ananalarile maghur
Xitamagi gasabasinde dogulub. Oglunu dinyaya gstirdikden az sonra anasi Fuku
havalanib aghni itirir. Atasi siidgi Niixara Tosidzu da ogluna baxmaga qadir deyildi.
Bela oldugda Rinoskeni dayisi Akutagava Mitiaki himaysys gotirir ve oglana 6z
soyadini verir.

insaat sirkatinin raisi olan Akutagava Mitiaki yapon madaniyyatinin bilicisi id. O,
ogulluguna da hsle usaqligdan klassikaya sevgi asilamisdi.

“Ruhi xasta olan gadinlar eyni ciir boz rangli xalat geyinmisdilar. Ona géroa
otaq daha da tutqun gériiniirdii. Xestalordan biri cidd-cahdle himn oxuyurdu.
Basqa bir gadin otagin ortasinda raqs edir, hardan da hoppanirdi. On il qabaq
onun anasi da bu qadinlardan heg¢ na ila farqglonmirdi.

Hakim onu otaqlarin birina apardi. Kiincdaki siisa bankalarin icinds spirte
insan beyinlari qoyulmusdu. Onlarin birinin (stiinde agimtil nazik toabaqe var
idi, ela bil yumurtanin agi gilanmigdi.

“Bu beyin N elektrik sirkatinin miihandisina maxsus idi. O, 6ziinii boyiik va
parlaq dinamomasin hesab edirdi”- hakim dedi.

Akutagava batln darslerdan sla giymat alirdi, an ¢ox ise adebiyyati sevirdi. 14
yasl olanda Anatoli Frans ve Henrik ibseni oxuyurdu. Sonralar, ali mektabin
adabiyyat bélmasinds Qarb sairleri, nasirleri, filosoflariyla maraqglanirdi, Bodler,
Strindberq, Bergsona xususila Ustlnlik verirdi.

1913-cu ilde Akutagava Tokio Universitetinin ingilis dili bélmasina daxil olur.
Onun ilk adabi tacribsleri de hamin illore tesadif edir.
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1914-cl ili Akutagava yaradiciliginin baslangici hesab etmak olar. Onun hamin
ilde yazdigi “Genc ve Olim” novellasinda budda pritcasi ve miasir insanin
dunyagdrusu geyri-adi tarzde qaynayib-qansirdi.

1915-1916-ci illerde yazdigi “Burun”, “Ata”, “Tenhaligin cehannami” novellalar
dlnyaya boyuk bir yaziginin galdiyini xebar verdi.

Universitetdan sonra Akutagava Yokosuka ssharindaki harbi deniz texniki
maktebinda dars deyir vo Sukamato Fumikoyla evlanir. Amma Akutagava 6zuni
bitinlikle adebiyyata hasr etmok istoyirdi. Ona gérae do Tokio ve Kioto
universitetlorindan galan takliflerdan boyun gacirirdi. Nehayst ki, o, “Osaka Maynici”
gazetinin tam statl amakdasi olmaq tglin musllimlikdan istefa edir.

Onun ilkin asarlarinin mévzusu insan eqoizmi idi. Bu barade fikirlarini o bels
ifade edirdi:

“Yer Uzunda avvalcadan pis adamlar yetisdiran hazir galibler yoxdur, har halda,
hamisi normal adamlardir, amma els bir an yetisir ki, onlar sera gevrilirlar. Bax, bu
¢ox gorxuncdur”.

insanin manavi tenhaligi, demak olar ki, onun bitiin yaradiciidinin esas xattins gev-
rilmisdi. Camiyyatin redd etdiyi balaca insan haqqinda novellalar “Tenhaligin cahanna-
mi”’ndan ¢ixmisdi, bu novelladaki ideyanin inkisafini sonraki asarlerinde gérmak olar.

“Bela bir fikir mévcuddur ki, guya adabiyyat siyasatle bagh deyil”, - o
yazirdi,- “bu tamamils yanhsdir. Hatta deyardim, adabiyyatin an boyiik 6zalliyi
ondadir ki, o siyasatle alaqgali oldugu ii¢iin mévcuddur”.

O vaxtlar Yaponiya genc burjua 6lkssi idi. Her sahade Qarble ayaglagsmaga ca-
lisirdi, amma adabi alemi hala da svvalki kimi feodal slamatlarini saxlayirdi. Yazigi-
lar gabilalar halinda birlesmisdiler. Ganc yazigilari sagird gismindae istismar edirdiler.
Her bir nasriyyat bu va ya digar gabilenin himayasi altinda idi. Cap olunmaq isteyan
ganc yazigl 6zuna nufuzlu himayadar tapmaliydi. Bu isin misbat terafi de vardi.
Bels ki, asl ustada sagirdlik eden ganc adib senatkarliq maktabi kegirdi.

Akutagava universitetin adabi dairesine mansub idi ve ¢ap olunmaq problemi
yox idi.

Healo 1885-ci ilde ingilis adebiyyatinin mutexassisi Suboyti Sydye “Romanin
mahiyyati” adll maqgale ¢ap etdirir. O, yazigilari gaba metaforali ve kaskin mazmunlu
ananavi yapon poetikasindan imtina edib, Avropa yazi texnikasini manimsamaye
caginrdi. O, har seyi oldugu kimi aks etdirmayi va realliga sadiq olmag tablig edirdi.”

Akutagava “Romanin mahiyyati’nden 6zl Ugtn bela bir natice ¢ixardi:

“Osas olan hisslari galomoa almaqdir, sonra adeat ve ananalar galir. Hisslor
asorin beynidi”.

insan psixologiyasi onun Ugin har seydsn énde galirdi. Psixologiyanin
paradokslari hagginda novellalar- “Rasyomonun qapisi”, “Burun” ona boyuk soéhrat
gatirir. Akutagava Yaponiyanin an yaxs! yazigisi elan edilir.

Bir necga il sonra “Okata Mayniti” qazetinde Akutagavanin parlaq novellarindan
biri - “Cehannam azabi” derc olunur.

Nifuzlu knyazin saray ressami Esixide diinyada har seydan ¢ox incesanati ve 6z
gizini sevirdi. O, asl senatkar idi, amma eyni zamanda gaddar ve zalim adam idi. Onun
bels bir 6zalliyi de vardi - na gakacakdisa, onu he¢ olmasa yuxusunda da olsa gérma-
liydi, yoxsa, tesvir ede bilmirdi. Bir defe ressama cahannam azablarini ketana ko-
clirmak tapsirilir. ®vval isler yaxsi gedirdi - cehannam alovunu o, yangin vaxti gor-
musdU, glinahkarlarin szabini sagirdlarinae ceza verands misahide etmisdi, ceohannem
zabanaleri isa, ona yuxularindan tanig idi. Amma ideyaya gors, tablonun markazinda
alovun buraduyd ganc gadin olmaliydi. Bunu ise ressam heg¢ vaxt gérmamigdi. Esixide
knyazdan xahis edir ki, onun g6zliniin gabaginda bir gadini yandirsinlar. Knyaz gaddar
gocaya dars vermak Uiglin onun yegana qizini yandirmagi emr edir. Knyaz ele diiglnir
ki, ressam qizini xilas etmak (g¢ln irali atlacaq. Amma onun teaccilbiine regman,
ressam axira kimi asari ¢okir. Sedevrini ¢okib bitirdikden sonra Esixide 6zinu asir.

Akutagava har novellasinda yeni problem qoyurdu. Bu da onun asarlarini deyarli
va tekrarsiz edirdi. “Sekspir, Hote, Tikamasu Mondzaemon &ls biler, amma onlari
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yaratmis xalq heg vaxt dlmeyacek”,- deys o yazirdi. “Har bir incesanat, formasini
dayismis olsa bels, xalqin manavi sarvetinden yaranir”.

Akutagava get-geds insan xarakteri va cemiyyastin daha da yeni teraflarini “ale
kegirirdi”. insan hayatinin an mixtalif tarsflerini, insan manaviyyatini tasvir edsn
yazigl insan va dinin, buddizm va xristianhgin problemlarini incalayir, kigik insanin
ona digman olan cemiyyastle garsidurmasindan yazirdi. O, elace de incesanat va
hayatin garsiligh slagslerinin problemlarindan, sosial adaletsizlikdan bahs edirdi.
Son vaxtlarda muasirliyin problemlarina toxunur, fardin tangidinden, o vaxtki yapon
sosial sisteminin tenqidina kegirdi.

Batin hayati boyu Qarb romanlarinin yorulmaz oxucusu idi. Milli ananalara xilaf
¢ixmadan dinya madaniyyatinin nailiyyatlarini manimsamisdi. Hom do teqlid edarak
deyil, derinden dark edersk. Onun asarlerinde fransiz simvolistlarinin tesirini
gormak, Tolstoy, Cexov, Mopassan, Frans kimi dahilerin yaradiciigi ile paralellsr
aparmaqg mumkuindur.

Yer iisiinds svvalcadon

ﬁiS adamlar ﬁdZZﬂdgﬂﬂ

qalz’ﬁlar goxdur.

Akutagavanin aserleri yapon adabiyyatinin yiksaslisini temin etmigdi. O ele bir
dévrde yasayirdi ki, yapon ziyalisi élkanin nega yuzillik izolyasiyasindan sonra
dunyani kesf etmaya calisirdl. Artiq yapon yazigilari Akutagavaya gadar yazdiglari
kimi yaza bilmazdiler. Realizmi artiq avvelki kimi anlamag mumkin deyildi.
Akutaqavadan sonra yapon adabiyyatinda yeni marhala baglayirdi.

O her seyi forqgli gorir, ferqgli gavrayirdi. Akutagava haqqinda deyirdiler ki, o,
hayata 6geydir, sanki hayatin iginds deyil, ondan kenarda dayanib... 30 yaslarinda
¢olliikde bir yer bayanmisdi. Homin yer mamir basmis kiremit ve karpic galiglari ila
dolu idi, amma onun gb6zlerinde bu, Sezanin manzarelerinden he¢ na il
forglanmirdi.

Gancliyindes tasadufen dediyi bir s6z onun yaradici mévgeyini musyyanlasdirirdi:

“insan hayati Bodlerin birce misrasina deymaz”.

Hamin vaxt genc Akutagava Bodlerin “Sarin gigaklari” asarinin tasiri altinda idi.

Har bir asarinin psixoloji motivi vardi. “Yaradiciliga mibtsala olmus” novellasinda
0, aslinds, 6zUnuU yazird....

“Sabun képliyii ila dolu olan ¢allokda tar-temiz, qiisursuz goéy lizii aks
olunurdu. Onun fonunda gériinan xurma agacinin meyvaleri kiremit damin
listiindoa saxalenmis nazik budaqlari bir-birina band edirdi.

Birdan qocaya ela galdi ki, onun listiine 6liimiin kélgasi diisdii. Ovvallar
bu onu dahgata gatiroardi, indi isa zarra qadar da qorxutmadi. Har sey ¢allaya
oksi diisan géy lizii kimi dinc ve sakit idi. Bu, daha ¢ox, mévcud olmamaga
banzayirdi. ©gar o, manasiz mévcudlugun azab ve yanlslarindan azad ola
bilsaydi... ©ger yalniz usaqlarin qonagi olan masum yuxulara qorq olub har
seyi unuda bilsaydi... O, yasamaqdan va uzun illerdi ki, 6ziinii alo vermadan
onu taqib edan yaradiciliq azablarindan yorulmugdu”.

Akutaqgava muayyan glnlerds 6z kabinetinds yeni baslayan yazigilari gabul edir,
banketlera gedir, antikvariat yigir, nasirlerle qonorar Ustlinde mibahisa edir, 6lka
boyu safarler edib miihazireler oxuyurdu. Amma bunlar diinyanin gérdikleri idi.
Oslinds iss, 0 yazir, yazirdi.

Onun 3 oglunun terbiyasi ile masgul olmaga da vaxti yox idi. Hatta 1923-cu ilde
bas veran zalzalenin da forginds deyildi.
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“0, ag xalatli mamacganin yeni dogulmus ¢agani ¢cimdirmayina baxirdil. Har do-
fa sabun go6ziinii yandiranda g¢aga (iziinii tursudur ve barkdan ¢igirirdi. Usagin
qoxusunu igine g¢akib diigiindii: “O niys diinyaya galdi? insan azablariyla dolu
olan diinyada onun na isi vardi? Niys onun gismatina manim kimi ata ¢ixdi?”

Bu, arvadinin diinyaya gatirdiyi birinci oglan usagi idi.”

Novellalar, hekaysler, pyeslar, povestlor, seirlar... Onun kitablari bir-birinin ardin-
ca isiq Uzl gorlr ve bir andaca satilirdi. Onun séhrati serhadsiz idi. Amma hayat gu-
cu yazigini terk etmakdaydi. O, asab xastaliyinden aziyyst ¢akirdi. Gecalar yuxusu-
na kabus girirdi.

Akutagava anasini xatirlayir, gorxurdu ki, dayisken, sabatsiz ruh hali ondan
genle kegib. Dali ola bilaceyi qorxusu ona azab verirdi. Bu ruh halinda ,o “Disli

“Sekspir, Hite, Jikamasu Mondzaemon s bitsr,

amma onlars Yyaralms xalq thec vaxt b’lmagaoa/c”,— dega

0 yazsrds. “Vlor vir incosomat, formasime doyismis olsa
bels, xalgin momovi sorvetindsm yaramr”.

tekarler” va “©blehin hayat’” aserlerini yazir. Bu asarler onun yaradiciiginin va
muharibaya gaderki yapon adabiyyatinin ylksalisi sayilir.

“O, bir kitab magazasinin éniinde durub, Van Qoqun asarlerini seyr edirdi.
Ela bu anda rangkarligin ne demak oldugunu anladi. Slbatta, sokil reproduk-
siya idi, amma reproduksiya bela, ona tabiatin toravatini hiss etdirirdi.

Tablolara maraq onu har seya yenidan baxmaga sévq edirdi. O vaxtdan
beri o, budagqlarin biikiiyiine, qadin yanaqlarinin girdaliyine diqqatle baxirdi.

Yagmurlu payiz giiniinda sahar kanarindaki demiryolunun yaninda siniq-
salxaq araba dayanmigdi. Onun yanindan kegarkan hiss etdi ki, bu yoldan on-
dan avval kimsa kegib. Amma kim? Bu barada 6ziine sual vermaya ehtiyac
yox idi.

O, 23 yasli ganc, qalbinin géziiylo gérdii ki, kesik qulaql, agzinda galyan
olan holland bu tutqun manzeraya niifuzedici bir nezer saldi...”

“©blshin hayat” aseri onun 6liimgabadi etirafi idi. Fikirlari de taleyi kimi kasik-
kasik idi.

“0O, 20 yash goanc, kitab roflerinin éniinds dayanib yeni kitablari gézdan
kecirir. Mopassan, Bodler, Strindberq, ibsen, Sou, Tolstoy...

Toran diigiirdii. O ise maraqla kitablarin (istiindaki imzalara baxirdi. Onun
oniinde sadaca kitablar deyil, asrin sonu dururdu. Nitsse, Verlen, Qonkur
qardaslari, Dostoyevski, Qauptman, Flober...

Dar agacini gézlayan Vayonun obrazi onun yuxularinda peyda olmaga bas-
ladi. O da Vayon kimi deafalarlae hayatin dibine enmak istemisdi. Amma hayat
sortlori vo fiziki giicii yetorli olmadigi lig¢iin bunu eda bilmamisdi. Get-gedas da-
ha da zoiflayirdi. No vaxtsa Sviftin gérdiiyii, tepasinden quruyan agac kimi...

Osrin sonunun ser iblisi ona biitiinliiklo hakim olmugdu. Allaha giivenan
orta asr insanlarina hesad apardi. Allaha, onun sevgisine inanmadga glicii
qgalmamisdi. O Allaha ki, hatta ona Kokto da inanirdi!”

. Hamin geco yazigl, 6lumcul dozada yuxu darmani igib intihar etdi.

“Qadln ona icinda boya tursusu olan flakon verib dedi:
“Ne qadar ki, bu bizds var, biz giiclii olacagiq”. O, hasir
kresloda aylesib, palid agacinin yasil yarpaqlarina baxa-
baxa éliimiin getiracayi hiizur haqqinda diisiiniirdii”...

Giinel NATIQ
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Aytan QULIYEVA

COFOR CABBARLININ
ARXIVINDON MOKTUBLAR

Odoabiyyat tarixinin tadqiqinde moaktublarin ehamiyyati béyiikdiir. Yazigilarin maktublarinda
onlarin hayat ve yaradiciligi, dévriin adabi miihiti ilo bagh ele faktlara rast galinir ki, onlar yazigi-
nin, ister hayatina, isterse de yaradiciliq yoluna yeni elmi yanasma, miinasibat formalagdirir.

XIX esrden baslayaraq, Azarbaycanda mektublar yazicilarin yaradiciliq yeniliklerini, edabi
prosesla badl diigiincalarini bir-biri ile béliismelari l¢lin alverigli vasitayo ¢evrilmigdir. ©doebiyyat
xadimlarinin AMEA-nin 8lyazmalar Institutunda qorunan sexsi arxivlerindeki mektublan bu faktin
bariz nlimunasidir. Burada saxlanilan zangin saxsi arxivlierden biri Azarbaycanin boylik yazigisi
Cofer Cabbarliya mexsusdur. Arxivde Cefor Cabbarlinin esarloeri vo senadleri ilo yanasi,
epistolyar irsi de miihafize edilir.

Onun arxivinds adabiyyat ve madaniyyatimizin gérkamli nimayandalari ile yanasi, adi oxucu
maktublari da var. Maktublarin tedqigi sayssinda senatkarin hayat va yaradiciliq yolunu aydin
izlemak mumkin olur. Bu maktublara “Od galini”, “Sevil’, “Almaz”, “Yasar” pyesleri hagqinda
adabi mubahisalar, Cafer Cabbarlinin tarcims, teatr, kino faaliyyeti barade malumatlar, yaziginin
ddvriiniin ziyalilan ile yaradicilig minasibatlerini sks etdiran yazismalari maraq dogurur.

Malumdur ki, Cafer Cabbarlinin asarlari bir gox dillera tarciima edilmis, mixtalif dlkelorda
sahnaya qoyulmusdur. Yaziginin arxivinds onlarla bu mazmunlu maktuba rast galinir. Bunlardan
biri Sabit Rehmanin gdndardiyi maktubdur: “Yoldas Cafar! Man Bilal ilo danismigam, yazmaq
liciin adam istadim. O dedi ki, biz Cafar Cabbarlinin aserindan bezi pargalari rusca
torciima edarok Moskvada c¢ap edacayik. Ona géra éziinden asorlarini istayirik, avtor
asarini 6zii vermazsa, biz na clir eda bilarik? Manim tarafimdan ona de ki, avtor biza lazim
olan parcalarini versa, biz ¢cap edacayik. Bu, onun dediyi sézlardi. Man cavab g6zleyirom”.

Cafar Cabbarliya yazilmis maktublarin bir negasi 30-cu illerds Tlrk Badaye Teatrinda direktor
muavini, badii hisse mudiri olmus Baylar Cahangirova aiddir. O, Cafer Cabbarliya 1 dekabr 1931-
ci il tarixli mektubunda “Sevil” pyesindaki Glis rolunu ifa etmak Ugun aktrisani hazirlasdimag
tapsirir, 1932-ci il tarixli maktubunda ise “Qorxu” pyesindaki Natasa rolunun Cavahir xanima
verilmasi ile bagli yazir. 1933-cu il 12 iyul tarixli genis maktubunda Cafer Cabbarli yaradiciigina
olan regbatini bildirerak, “Od galini” pyesini gdndermasini xahis edir:

“Mohteram Cofer Cabbarli, men sizin islarinizin diiggiiniiyom. Sizin bir ¢ox asarlor
yazdiginizi biliram va onlardan “Sevil”, “Aydin” teatrolarini gérmiisam. “Yasar”in,
“Almaz”in, “Déniis”iin tenqidlarini oxumusam, bir ¢oxlarini da naql edibler, esitmisom.
Sizi inandiriram ki, Azarnagsrda va yaxud harada olursa-olsun sizin asarlarinizin birini
negoayo desalar alaram. Amma na edim ki, heg bir yerds tapmiram, qalmigsam alacsiz.

Siz har bir daqige manim géziimiin éniinda tesvir olunursunuz ve biitiin jurnallarda,
gozetlorda sizo va asarlarinize dair biitiin materiallari oxuyuram. Odur ki, sizin manim
béyiik qardasim ve menim sizin aserlarinize olan havasimi nazare alib sizin biitiin
asarloarinizi, daha miimkiin olmazsa, “Od gelini”, “1905”, “Déniis” ve bunlar da miimkiin
olmazsa, tok “Od galini” eserinizi biza géndermayinizi sizden artiq daracads acizana xahis
ediram. Ve sizi inandiriram, sizin asarlarinizi manliyim qadar seviram. Yena do asarlarinizi,
xtisuson “Od gelini” asarinizi gézlayirom”.

Cofer Cabbarlinin gadin azadhigindan bshs edan “Sevil” pyesi 1928-ci ilde tamasaya
goyulmusdur.

ilk dévrlards asar tengidle garsilansa da, “Kommunist’, “Genc isci” ve s. gezetlords ittihamlar
yazilsa da, pyes dram teatrlannin Umumittifaq olimpiadasinda ugur gazanmisdir. M.Haciyeva
“Sevil adabi tangidda” adli maqgalesinds Mikayil Rafilinin A.A.Tuganova yazdidi bir maktubdan
bahs edir: “Marhum professor M.Rafili de 1929-cu il 30 sentyabrda rejissor A.Tuganova yazdigi
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bir maktubda “Sevil” pyesini “lazimli, yegana yaxsi orijinal pyesimiz” adlandirsa da, asasan asarin
maziyyastlerini gére bilmir. Cox garibadir ki, dramaturqu kaskin, lazimli problemler qoya
bilmemakda” tegsirlendirir”.

M.Quliyev isa, maqgalesinda pyesi atrafli tahlil edarak ittihamlara garsi ¢ixmis, asarin realligi
aks etdirmadiyi milahizasinin yanlighgini gdstarmisdir.

“Biitiin miibahisalera baxmayaraq, “Sevil” cemiyyati silkalamigdir. Elo misllifin da
istayi bu idi. C.Cabbarlinin bu pyesinin Moskva olimpiadasinda ugur qazanmasi,
limumittifaq auditoriyasina ¢ixarmaq li¢iin asara film ¢oakilmesi, bu giin do maraqla
oxunmasi va baxilmasi “Sevil”in sanatkarliq saviyyasinin ucaligindan xabar verir”.

“Sevil” asari ila bagl mixtslif mazmunlu maktublardan biri de Cafer Xandana maxsusdur.
“Yoldas Cafar Cabbarli, bizim talobalar sizin “Sevil” adli asarinizi tahlil va adabi miihakima
ligiin oynayacaqlarindan kitabgani vermayinizi rica edirom”.

1930-cu ilde dram teatrlarinin Umumittifaq olimpiadasi kegirilmis, C.Cabbarli da Azerbaycan
Dram Teatrinin heyati ile birlikde Moskva, Leningrad, Qazan ssharlarinds olmusdur. Onun “Od
gelini”, “Sevil” pyesleri regbstle qarsilanmisdir. Azerbaycan SSR ©msakdar incesenat xadimi
Hebib ismayillovun C.Cabbarliya goénderdiyi mektubda Cefer Cabbarlinin dram aserlerinden
bazilerinin sehnalasdirilacayi geyd olunur. O, “Sevil” aserinin rus tamasagcilarina aydin olmasi
magsadile asards bazi dayisikliklar etmak tglin musllifden icazs istayir:

“Cox mohtaram arkadasim Cafar Cabbarli, neca ki 6ziiniiza malumdur, olimpiadadan
sonra bela gorara alinib ki, Moskva sahnalarinde hami millatlarin pyeslari oynaniimalidir.
Hal-hazirda ise qaye hayata kecirilmokdadir. Cox teatrolar ukrayna, 6zbek ve qeyri-
millatlarin dramaturq qayssi ila tanis olmaqda ve camaata géstermoakdadirler.

Man istardim ki, rus sahnasinda va daha dogrusu, Moskva sahnalarinda garak orijinal
pyeslar oynanilsin. Teatro, oldugundan tez bir zamanda pyeslari géndardi ve zann
edarsem, bu asarlar siza malum olmamis olmaz. indi qalib bu eserlerden birini (balka
“Sevil”i) istayir versin mane. Birinci dafe olaraq maktab daxilinda talebalarin istiraki ila
isbu asari goyam. Odur ki, 6ziima vacib bildim, bu barads siza yazim. Giinki asar boyla bir
halda tarciima olunub qoyularsa, asarin ne qayasi, ne do asl maqsadi rus tamasacilarina
catmaz. Odur ki, lazim galir aseri bir gadar genislondirmak va bazi yerlorini ixtisar etmak...

Har gah tez cavab yazarsa, ola bilsin ki, bu sezonda getsin va galen sana teatrolarin
birinde, balka do MXAT-da asar qoyulsun. Demak, manim sizden tevaqqem budur ki, aslini
verasiniz. ©serin asas qaya vae fikrini dayisdirmemak serti ilo Moskva tamasacilarina askar
olan bir sakla salaq” (10 fevral 1931-ci il).

Yaziginin mashur asarlarindan biri “Od galini” pyesidir (1928-ci il). ©sarin 158 sahifalik ilk
avtografi damal daftere yazilmisdir.

Cafar Cabbarl “Od galini” pyesi (izerinda isleyarkan ona iki adir itki iz vermis, avvalca boylk
gardasl, sonra ise anasi vafat etmisdir. Bu hadisalarden iztirab kegiran senatkar aseri tamamlamaq
Uglin boyuk zehmate qatlasaraq pyes Ulzarinde gargin islemisdir. Yaziginin hayat yoldasi Sona
xanim xatiralerinde yazir: “Od galini” pyesi iizarinda o, biitiin basqa asarlarins nisbaton daha
cox vaxt va amak sarf etmisdir. Cafarin bu asar lizarinda islediyini ayani gérmak iigciin “Od
galini”’nin indiyadak saxlanilmis bir nege alyazmasi niisxasini nazardan kegirmak kifayatdir.
Maktublarinin birinda Cafer 6zii qgeyd edir ki, “Od galini”ni dérd dafa diizaltmisam”.

“Od galini”’ni 1928-ci ilda A.A.Tuganovun tamasaya qoymus, asarin musiqisini isa
Ofrasiyab Badoalbayli bastaloamisdir.

Professor Salahaddin Xalilov “Od gelini”ni “milli-falsafi fikir tariximizin ensiklopediyasi”
adlandirmisdir.

AgJabala Agazade 1929-cu ilde Tiflisden gonderdiyi maktubunda Ceafer Cabbarli
yaradiciligina, xisusile “Od galini” asarina olan vurgunlugunu bels ifades edir:

“Yaradiciliginiza qarsi olan mahabbatimin samimiyyatini ifada eda bilacak bir ciimla
tapmaq meana qeyri-miimkiin oldu...

Qadinlar sevindiklari zaman aglar, kisilar isa giilarlar. Man doa sizin bliitiin hisslarinizin
an balli ifadesini nafis bir surstda ada edan asarlerinizi, xiisusan “Od galini’ni yeni qéng¢oe
acmis qizilgiil kimi ganc ve taze olan sehnamizda gérdiikda intahasiz bir sevincle gah
giiler, gah da aglaram... ©sarlarinizin harmoniyasini esitdikda iirayim sudan ¢ixmis baliq
lirayi kimi cabalamaga baglayar.

Bu hal ancaq manda deyil, mantak bir ¢ox ganclarda miisahida edilir. Bunu ancaq
“sanat feyzindan mahrum olanlar” bacara bilmazler. Har zaman oldugu kimi, bir nega giin
bundan evval Tiflis Tiirk Dramasinda “Od galini” adli aseriniz oynanilanda Tiflisda
olsaydiniz bu hal ile qarsilaga bilerdiniz. Bu moktubu yazarkan aserlarinizin esq ve
moahabbatila yogrulmus olan qalbim miidhis bir haqigat ehtimali ila titrar”.
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Dramaturqun Sovet hakimiyysti dévriinde sshnslegdirilon ilk aseri “Aydin” pyesidir. ilk
tamasadan bodyik ugur gazanmis “Aydin” Azarbaycan sshnalerindan kenarda da taninir, sevilir
va mashurlagirdi. “Yeni fikir’ gazetinin 29 fevral némrasinds Glrclstanda Sota Rustaveli adina
teatrda “Aydin” aserinin tamasaya qoyulmasi haqginda malumata rast galirik. Hoamin gazetin 31
oktyabr 1924-ci il tarixli sayinda verilan malumata gérs, Tiflis seharinda yeni teatr mévsimi
“Aydin” pyesi ile agllmisdir”.

Cafer Cabbarliya Dadistandan génderilmis maktubda yazilir:

“Mo6htaram Coafar Cabbarli 9fandiya! Badal salam! Dagistan xalq maarif komisariyyati,
sizin “Aydin” adli aserinizin hayatimiza artiq deracada uydun oldugundan dolayi pak
bayeanarak sizdan izn alib tarciima etmayi mena toklif etmisdi (qumuq, cigatay, turan
dilina). Bir nega dafalor Bakida “Aydin” oynanilarkan bizzat gérdiiyiimdan dolayr, man
doaxi onu artiq deracada bayandiyindan bir niisxasini alda etmisdim.

Dagistan maarif komissari bu kitabin tarciimasindan heg bir qazanc gézlamir, bels ki,
bela dayarli bir aserin Dagistanda olan bir nega teatrolarda sahnaya qoyulmasi ahalinin
menfaatidir. Bunu tarciima etmok ligiin sizden izn taleb edariz. Umid edirik ki, Dagistanin
qaranlida galmis xalqina kémoak etmakdan geri durmayacaqsiniz”.

A.A.Tuganov Cafar Cabbarll hagqinda yazird::

“Aydin” asarinin tamasaya goyulmasi manda Cafer Cabbarliya qarsi olan mahabbatimi daha
da artirdi. Bundan sonra Cafer Cabbarlinin “Ogtay Eloglu”, “Od golini” ve basqa aserleri
tamasaya qoyuldu. Man bir rejissor kimi bu asarlari hadsiz mahabbatle tamasaya hazirlayirdim”.

Cafer Cabbarlinin 1932-ci ilde yazdigi “Yasar” pyesinin mdvzusunu sosialist kendinde bas
veran quruculuq isleri tagkil edir. Ganc miitaxassislar ezam olunduglari kandin soran torpaglarini
muinbitlegdirmak, tesarrifati yiiksaltmak (i¢lin galisirlar. “©sards bargarar olmus yeni comiyyat vo
quruculuq igleri ile barabar, yeni miinasibatlor do asas tedgigat predmetina cevrilir. Tasaddfi
deyildir ki, “basdan-basa kolxoz” olan kandin kolxoz hayatinin tesviri asards, demak olar ki,
yoxdur. Diqgat markazinds real maiset menzarasi durur. Yeni idarsetma, kandin maigati,
tesarriifatl hagqinda obrazlarin dialog ve replikalarindan aydin tasavviir yaranir”. “Yasar” pyesi
haqqinda yazigiya géndarilmis maktublarin birinds yazilir:

“Men sizin “Yasar”da doyisikliklor edilmesine dair mektubunuzu aldim, artiq
toplaniimig materiallari alda etmis vo sizin géstarisinizle biitiin diizalisleri daxil etmisam.
Olbatts, man indi sizin xahis etdiyiniz kimi dayisikliklari daxil etdim.

Diistura géra “Yasar”in kandlilarlo davranisina galdikda, man bu yeri sizda oldugu
kimi saxladim. Lakin fikrimca, bu hayati deyil va tamamila sunidir. 8gar bunu tiirk yazigisi
deyil, rus yazigisi galame alsaydi, yaqin, man deyardim ki, burada madeni tiirklor iizerinda
aydin istehza var”.

Arxivdeki maragl maktublardan biri ismayil Zeynalliya aiddir. Mektub adebi faktlarin zanginliyi
voe shamiyyatine gore segilir. ismayll Zeynalll 1928-ci il iyun ayinin 27-de Cefer Cabbarliya
maktubunda yazir: “Cafar, man Bakida olarkan bizim tlrk misllimimiz terefinden mana verilen
movzu Uzerinde de bir teatro yazmisam, amma onu size demamisem, yadimdan c¢ixib.
Cuxuryurdda dafterlarimi arasdirarken buldum, hatta tstlinda bir yazi oxudum, o yazi da bu idi:
“Gobzaldir, amma xirda sehnelar ii¢iin”, altinda da ©hmad Cavad ofendinin qolu. Men
diisiindiim, sonrasinda bildim ki, man bunu ©hmad Cavada baxmaqdan 6trii vermisdim.
O osor da Mirze Fatalinin “Aldanmis kavakib” naminda olan hekayssi iizarinda
qurulmusdur. Amma heyf olsun ki, Abdulla Saiq da onu yazib, amma onun na qadar
yazdigini bilmiram. Man beg parda 12 sakil yazmigsam. O vaxtdan atmisam qalib. Bilmiram
na tahar olacaq, istayirsan yandirim.

Tiirkcosini de yavas-yavas islah edirom. Umidvaram yaxsi cixar”.

Cafer Cabbarli Teatr maktabini bitirdikden sonra Azerbaycan Dévlst Dram teatrininda badii
hisse midiri vazifesinds galismisdir.Yaziginin Azerbaycan teatrinin inkisaf yolu haqqginda goxsayli
magqalalari vardir va arxivindski maktublarin bir gismi onun teatr faaliyysti ile baglidir. Bunlarin
igerisinden A.A.Tuganov, U.Racebe aid mektublar digget ¢okir.

Cafar Cabbarl S6vket Memmadovanin midiri oldugu, Sarqda ilk Tlrk Teatr Maktabinin dram
sObasinds tahsil almig, Sévkat xanimin davati ile maktabds dars deyan A.A.Tuganovla da burada
tanis olmusdur. “Od galini”, “Sevil”, “Almaz” aserlarina ilk daefe A.A.Tuganov qurulus vemis,
“Hamlet’in rejissoru olmusdur. A.A.Tuganov ile Cafer Cabbarli arasindaki yazismalar onlar
dostluq alagalerinin, yaradiciliq prosesini, sanat mibahisalarini aks etdirir.

Bele maktublardan biri Cafer Cabbarlinin “Almaz” pyesi barasindadir. Cafar Cabbarlinin
“Almaz” pyesi ilk dafe 1931-ci ilde aprel ayinin 13-de Tirk Badaye Teatrinda sashnalasdirilmis,
asara C.Cabbarll ilo A.Tuganov birlikde rejissorlug etmisdir. Yazi¢i A.A.Tuganova gdndardiyi
1933-cu il 24 may tarixli mektubunda Moskvada “Almaz” aserine verilon misbat giymat ve
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raydan danisir. Bserin tamasaya qoyulmaq Ugln hazirlandidini yazir. O, 20 yanvar 1932-ci il
tarixli mektubunda iss, “Otello” va “Qorxu” asarlarini tarciima etdiyini geyd edir.

Cafar Cabbarlinin Azerbaycan teatri liglin avazsiz xidmatleri olmugdur. O, hatta aktyorlarin
rola hazirlanmasina beloe kdmok etmis, onlarla fikir mibadilesi aparmigdir. “Od galini"nin ilk
tamasasinda Aqgsin, sonraki quruluglarda Elxan, “Qorxu” pyesinds Borodin obrazini canlandirmis
Ulvi Racebin Cafer Cabbarliya géndadiyi maktub diggat gakir. O, burada sshnanin ve aktyorlarin
qusurlarini va gatismazliglarini geyd edarak, Marziye Memmadovani Sevil rolu iglin hazirlamaq
lazim galdiyini yazir:

“Cofar, san 6ziin goriirsan sahna gahramanlarimizi, mani de yaxsi taniyirsan. Bunlara
yegana silah yalniz he¢ bir xidmetlarine onlari baxmayaraq sshnadan radd etmokdir.
Basqa yol yoxdur. Yoxlugdan qorxmaq dogru deyil. Tiirk sahnasi xariigalor yaratmaga
miistsiddir! Marziyani Sevil roluna Rus iggi Teatrosu iigiin hazirlamaq lazimdir”.

Cafar Cabbarli dramaturgiyamizin banisi Mirze Fatali Axundovun anadan olmasinin 115 illik
yubileyi munasibastile 1927-ci ilde “Haci Qara” aserinin ssenarisini islayib hazirlamig, dévriin
teleblerine uygun bir sekle salmigdir. Cefer Cabbarlinin ssenarisinde Heydar bayi yoxsul goban
kimi géstarmasi ciddi tengidle garsilanmisdir. 1928-ci ilde Abbasmirze $erifzadanin qurulusgu
rejissorlugu ile hazirlanan ve dekabrin 25-de ekrana gixarilan film, teassUf ki, gliniimiize qader
gelib gatmamisdir.

Cafer Cabbarli “Kommunist” gazeti redaksiyasina nvanladigi mektubunda “Haci Qara”
asarinin ssenarisi hagqinda iradlarini bildirarak yazir:

“Mohtaram miidir, man Azarbaycan kino idarasinin tapsirigi ile M.F.Axundovun “Haci
Qara” adli asarini ssenari soklinda yazmigdim. Ssenari ¢akilib hazirlanmisdir. Bu giinlarda
niimune géstarislarindan gérdiiklarim beladir: Manim yazdigim ssenari garok mazmun vea
fikir, gorakso tiplarin xarakterlari va hadisalarin gedisi cohatince tam basqa bir vaziyyata
salinmis, ham do yazdiglarima daban-dabana zidd bir sakilda ortaya ¢ixariimisdir. Balka,
Azorkino iscileri bunu daha miinasib, alverigli bilirlor, man isa sokli 6z yazdigim kimi
hesab edirom”.

Cafer Cabbarli yaradiciliginin miiayyan bir gismi musiqi ile badlidir. Onu sexsan taniyanlarin
malumatina géra, Cafer Cabbarli asarini yazmamigdan 6nce onun musiqisini yaradarmis. O,
“Sahsenem” operasinin librettosuna gére 1934-cu ilde Azerbaycan Merkezi Icariyye Komitasi
Rayasat heyatinin foxri fomani iloe mikafatlandiriimisdir.

Saxsi arxivinds saxlanilan maktublardan bir hissasi yazigiya Sfrasiyab Badslbayli tarafinden
Unvanlanmisdir. Biz bu maktublar vasitssi il iki sanatkar arasinda ssmimi minasibatin, yaradi-
cilig slagalarinin movcudlugunun sahidi olurug. Cafer Cabbarli ile Sfrasiyab Badalbayli arasinda
dostlug miinasibatleri olmus, bastekar onun mahnilarini nota koglirmisdir. Onlarin yazigsmalari-
nin bir gismi aile-maisat mévzularini, diger bir gismi ise yaradicilig masalalerini shats edir.

Ofrasiyab Badslbayli Cefer Cabbarlinin “Qiz qalasl” poemasinin asasinda eyniadli balet
yaratmig, “Yasar®, “1905-ci ilde” pyeslarine musiqgi bastalomisdir. 1927-ci il 24 iyul tarixli
moktubunda Uzeyir bayle gériisdiyiinii ve “Od gelini” eserindeki “Men bir qizam” mahnisi
Uzarinds igladiyini yazir:

“.. Tez-tez Uzeyir bayin yaninda masgul oluram. Bu yaxinlarda ona sanin “Od galini”
asorindan “Man bir qizam”in ilkin variantini géstardim. ©vvalcadan biliram ki, tanqidi
yanasacaq, amma yena de onunla maslehatlegacayam, ¢iinki onun gdésteriglorini nazara
almaq lazimdir.

is burasindadir ki, bu “cizma-qara” senin xoguna gelmayacak, ona gére ki, men
haqqim olmadan musiqini bir az dayismisem. Yalniz 3-cii setr deyisdirilib, o da bir
ahamiyyat kasb etmir. Man notlari géndariram, ifa etmak li¢iin kimasa verarsan. Fikrini
bildirarsan, ya da 6ziim asasli sakilda tamamlayib gatiroram. Naticode mana sanin rayin
va sort tongidin (xos miinasibatin deyil) maraqlidir”.

Cafar Cabbarliya Tirk teatrosunun inkisafinda olan xidmatlarina gora 1933-cli ilde “©makdar
incesenat xadimi” foxri adi verilmisdir. Cafer Cabbarlinin yaradicili§i ve dramaturgiyasi biitiin
dévrler Ggun muasirdir. Yaziginin maktublarinin onun hayat ve yaradiciliginin atrafli tadgiginda
dayarli manbadir.

Odabiyyat
A. Ristemli. Cafar Cabbarli hayati ve mhiti. B., Elm, 2009.
M. Haciyeva. Sevil adsbi tengidde. Qobustan incesenat toplusu. 1979, Ne2,
S. Cabbarli. Onu kim unudar. Azarbaycan Dovlat Negriyyati, 1969.
Maktublar Cafer Cabbarlinin AMEA-nin 8lyazmalar institutunda yerlagan
soxsi arxivinden gotirilmisdir (fond 16 s.v 262, 269, 278, 291, 297, 300, 302, 321,
324, 336, 337, 341)
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Narmin CAHANGIROVA

“«OD Vo BUT”
ROMANI -
ILAHI iSIGIN
QOLOBOSI

“Ibrahim no yoshudi, no do xacparast idi. O, ancaq honif
miisolman idi vo sorik qosanlardan deyildi. Siibhosiz ki,
insanlarin Ibrahims oan yaxin olam onun ardinca gedanlar, bu
Peygombor vo ona iman gatironlordir. Allah moéminlorin
dostudur!”

(“Ali-imran” surssi, 3/67-68)

Badii aserds dini baxiglari, dinin insanlara tssirini gdstermak manavi-axlaqi
dayarlerin tabliginde ugurlu priyom kimi gabul edilsa de, fikrimizce, bu mévzunun
islanma dairasi o gader da genis deyildir. Xlisusan, Azarbaycan adsbiyyatinda bu
mdvzu bir middest tabu hesab edilon mdévzulardan olub, muslliflerin cemiyyatda
birmanali gargilanmayacagini, ictimai siurda bir dayisiklik yarada bilacayini
dusunarak galeama almaqdan ¢akindiklari bir mévzudur.

Odebiyyatimizda dini mévzuda yazilan eosarleri nazarden kegirorken orta
asrlerden baslamaqg daha dogru olar. Ciinki klassik poeziyamizda Fiizuli, Nesimi,
Xotayi aserlerinde Allahin, onun elgilarinin, ilahi saxsiyyatlerinin madhina hasr
olunmus kifayat gadar niimunaler mévcuddur. XX yiziliyin ilk dévrlerinds isa, islam
dininin yayilmasi ve geniglenmasini ehtiva eden, Mehammad Peydambarin rasul
secilmasini aks etdiren Hlseyin Cavidin “Peygambar” asari bu mdvzuda yazimig
yeni bir asar hesab oluna biler. Sovet sosializminin tebli§ etdiyi ateizma bagl olaraq
badii aserlerde dine qgarsi kaskin tenqgidi minasibate gbre sonraki illerde badii
matnlarde dini motivlare tesaduf edilmir.

Muasir adabi-badii deyarler ise, din ve roman masalasina daha fargli mévgedan
yanasmani teleb edir. Roman janrn hayatl aks etdiren, ham da bitin cilpaghgi ve
realligi ile aks etdiren giizgtdur. Odur ki, son zamanlar insanlarin hayatini kékiinden
dayisen dini baxislar ve inanclarin miasir adabiyyatimizda, xtisusen de romanlarda
0zlina genis yer tapmasi teacclib dogurmamalidir.

Miasir adebiyyatimizda I.Hiseynovun ve C.Hiseynovun adsbi estetik
baxislarinda 6zunU buruzs veran falsafi calarlarin yazdiglan aserlerde dini
baxislarinin sargilenmasi ile misahids olunmasi diggsti calb edir. C.Hlseynovun bu
tip teoloji mévzulara miracisti “Quran suralarinin peygembara gondaerilen ardicilligla
dizllisl” ve Mehammad Peydombarin Mekkadan Qlidse gslisini ve orada Adam,
Nuh, ibrahim, Musa, isa peydemberlerlo qarsilasib semaya, Allahin hiizuruna
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galxmasindan bshs olunan “Merac” romanini arsays gstirdi. Mehemmad Ssad
bayin islamdan énceki cahiliyye dévriinii ve son peygsmbaerimizin nazilliyindsn
behs edan “Mshammad. Sonuncu peygembar" tarixi-publisistik romani da bu
mdvzuda yazilmig dayerli asarlarden biridir.

Hiseynbala Miralemovun bu yaxinlarda “Azarbaycan” jurnalinda (2016, N 2)
darc olunmus “Od va bit” romani adabiyyatimizdaki dini mévzuda yazilmis adlarini
¢okdiyim va gekmadiyim asarlerdan farglenir. ©sarlarinde daha ¢ox ictimai-sosial
masasleleri gabardan, manavi masalelere toxunan bir muisllif kimi taninmis
Hiseynbala Miralemovun yaradiciliginda din moévzusu ilk tacriibadir ve muallifin
yenilik axtariglan bizi he¢ da teacclblandirmir. “Od ve but” esarinde Hiiseynbala
Miralemov yahudilarin, xristianlarin ve misalmanlarin ehtiram basladikleri, har Ug
dinde miigeddas hesab edilan ibrahim peydambarin ve onun ailssinin hayatinin bir
¢ox marhalalarini mlasir roman tehkiyasi modelinde ve maragl sshnalarle teqdim
etmisdir. Fikrimizca, muallif burada butparest ailasinds bdytss de galbinda tak olan
Allahin varligini derk eden va bu yolda bir gox catinliklerle Gzlesen ibrahim
peygamberin timsalinda inancin insana verdiyi qudreti, cesarsti tsblig etmak
magsadi dasimisdir.

Umumiyyatle, ibrahim peydembar her (i¢ dinde miigeddes hesab edildiyinden
onun haqqginda bir ¢ox asarler gelema alinmig, hayatinin bir gox maqgamlari badii
matnlarde aks olunmusdur. Mlgaddas kitablarda Allahin dostu “Hsliliullah”
adlandirilan ibrahim peydemberin Nemrudla miibarizesini tesvir eden “Hezrati
ibrahim (8.S) ve Nemrud”, Selahaddin 8yyubi Giilerin peygembarin hayatinin bir
¢ox magamlarini gslema aldi§i “Hz.ibrahim (hsyati, Urfa ve Herranla elagssi)’
senadli monografiyasi, Orson Skott Kardin ibrahim peygsmber ve Saranin
mahabbatini eks etdiren “Hz.ibrahim ve Sara”, peygemberin diger xanimi, ismayil
peygambarin anasi Hacerin hayat hekayatinin bir gadin teasstibi ile galoema alinmis
Nuriyya Celeyinin “Aski-Stkun (Har gadin Hacerdir), Sibel Eraslanin “Zemzamin
anasl hezroti Hacer” kitablan bu moévzunun muasir adebiyyatda da maraq
dogurdugunu subut edir. Sadaladigimiz kitablar kimi Mirslemovun “Od ve but”
romaninda da ibrahim peydemberin hayat hekayesi dini kitablarda ayri-ayr
fragmentler saklinde olan hadislerden, salnamalardan yigiimis, yazigl texayyllinds
zanginlesarak kagiza kogurilmusdar.

Romanda butpersstlik dévrindan bahs edilir. Tarixin daha derin gatlarina nifuz
edan musllif hadisaleri dovriin realliglarina uygun sakilds, bltin ¢ilpaghgi, vehsati
ilo oks etdirmakdan gakinmamigdir. ©xlaqi dayarlarin veca alinmadidi, manavi, fiziki
pozgunlugun bas alib getdiyi Sedum shalisinin harakatleri, onlarin yetisdirmasi olan
Aliya ve Saliyanin ¢ilgin davranislari, Nemrudun gaddarligi, Cesadlar darasindaki
gorxunc sahnalar o dévr haqginda aydin tasaevvlr yaradir.

Romanda bir cox sljetler paralel inkisaf etdirilmisdir: ibrahimin oda atimasi,
Sadumdaki dshsatli hadiss, Lutun daxilindski garanligin aydinlanma prosesi,
ibrahimin k&¢ prosesi ayri-ayri xatler soklinds inkisaf etdirilorak sonda xeyir ve serin
amansiz mibarizasi sonlugu hazirlayir.

ibrahim peygdemberin hayat hekayeati dominantliq teskil etse ds, fikrimizce
romanda ibrahim peygemberin gardasi oglu Lutun inanc miicadilesi daha mihim
problem kimi goyulmusdur. Bu magsadi reallagsdirmaq tigiin musllif Lutu ibrahimle
garsi-qarsilya gatirir, onu Namrud sarayinda eys-isratli hayatla imtahan edir ve Lut
bazan bu sinaglardan ugurla gixsa da, bazan bldrayir, inamindaki natamamliq onu
sahvler etmaya va bu sshvlarin naticeleri ile yasamaga macbur edir. Azer atanin,
Saranin gelbinds tak olan Allaha inamin yaranmasi, Hacarin vafasi, 6z elindan,
ailasinden qoparilan 9yalin faciesi, Nemrudun ser xislati, Marudun yenilik cahdi
muUmkin olduqca real sahnalarla tesvir edilmisdir.

Oz dogrular Ggin mibarize aparan ve bu mibarizeden dénmayan, inancini
itirmayan, aksina, Allah sevgisini galbinde daha da bdyliden ibrahimin oda atiimasi,
yasadi§i torpagdan uzaglasdirnimasi, Olim vadisini kegmaya macbur ediimasi onun
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geri gokilmasina yox, oksine, daha da qlvvetlonmasine sebab olur. ibrahim
peygambarin hayatinin har ani mibarize ve zafardir. Adi insani zdvqlara
yenilmayan, sirli bir sekilde butin g¢atinliklerdan hifz olunan ve sabahina midls
baxan, bitiin dar magamlarda Allahina siginan, siikr edan ibrahimin azalmayan,
oaksinae daha da artan inami va bu yoldaki mibarizasi romanin ana xattini teskil edir.
Musllif ibrahimi sadaqetli heyat yoldasi, adalstli serkerds, vicdanl, rehmli tayfa
bascisi, bir s6zle, bitlin xiisusiyyatlari ile mikammal bir gahreman kimi teqdim edir.
“Ibrahim geceni yatmadi, Saranin ¢adinnin gabaginda dasin Ustiinde oturub diri
g6zlu saherin agilmasini gézladi. Har halda gecanin xeyrinden saharin sari yaxsiydi.
Seher ise xeyirlo agilmadi. ibrahimin dmiir-giin yoldasi Sara diinyadan kégdii.
ibrahim ve qévmil yigisib onu dafn eladiler. Bu, kbg zamani ibrahimin yasadigi en
¢otin anlardan biri idi, ne edacayini, na distnacayini bilmirdi. Sevimli Sarasini
itirmak ona taleyin an boyuk zarbalarindan biri olmusdu.”

Lutun ise, manavi alemi, xarakteri ziddiyyastlidir. O, daha ziddiyyatli xaraktera
sahib, hayatdan istediklerini tam menasi ilo derk eda bilmayan biri kimi tesvir
olunmusdur. Misyyan maqgamlarda yaxsi aile basgisi, yaxsi idaraedici olsa da, bazi
hallarda maraglarina glic gale bilmayan, nafsina asir dliigan, hisslerini cilovlamagi
bacarmayan, ataliq duydusunu ehtirasina qurban eden, sonda ise yasadid
facielerden ders cixarib silkalenan, haqqg yoluna qayidan ve peydimberliya catan
soxs kimi taqdim edilmisdir. Lutun timsalinda muallif misbat gehreman yox, bitév
bir xarakter yaratmaga galismisdir ve istayine nail olmusdur. Lut dogrulari, sahvleri
ila, manfileri, musbati ile bltlnlagmis, hayatin g¢atinlikleri ile sinanmis, galbindaki
boslugu imanla dolduraraq mikkemmallasmis bir obrazdir.

Musllif romani maraqli ve dshsatli bir epizodun tasviri il baslayir. Oxucunun
maragini calb etmaya nail olur, sanki bu facienin sabablarini aragsdirmaga sovq edir.
Sonra bu faciaya galan yollar an kigik detallarina qadar tasvir edir. Naticada asarin
sonunda oxucu Xeyirin Ser Uzarindaki gealebasinin verdiyi sevinci, rahathg tam
sokilde duya bilirik. Qalbinde sabahin xos glnlerins isiq tutmus ibrahimin geri
donusl, Lutun daxilindaki ziddiyyetlardan qurtularaq inaminin Gstlin galmasi, Allaha
siginaraq Herana qayidisi haqg-edalstin lablid qalibiyystini aks etdirir.

“Lutun Urayinda od puskirirdi. Hamin odun harareti o gader guicli idi ki, az
galirdi onu yandirib kiile dondarsin. Od isa alisib yanmirdi, aksina ona lezzst veridi,
daxilinds rahatliq, halimlik, mahremlik ziyasi yaradirdi. Eynan ibrahimi yandirmayan
Od kimi.

Bu Od igindeki Biits galib galdi. Odun kézere-kézere yaratdigi ilahi isigin
gabaginda But sam kimi srimaya basladi. Lut dasin ve gilin yandigini ilk dafe gérdu.

- Cating, - dedi...”

Romanin dili oldugca selis ve revandir. ibrahimin oda atimasi, Sedumun
dagiimasi, Lut gdvmiiniin halaki, ibrahim -- Nemrud garsilasmasi kimi tarixi-efsanavi
motivler asara oldugu kimi slave edilss da, misallif badii texayydlinin glcina
yaratdigi mixtelif epizodlarin hesabina ¢ox dolgun ve oxunagh bir roman arsaya
getirmisdir.

Romanda xeyli maraqgh badii obrazlar var. Musllif onlarin portret cizgilerini
sonatkarligla yarada bilmisdir. Xisusen de Nemrudun, Azer atanin tesvirleri
maraqlidir: “Azer evindan ¢ixib meydana gealenacan min cur fikre dusdu, yasi ve
tecriibasi bazi seylors digte edirdi. Axi, bu sehards ondan sinni adam yox idi. Kimsa
al-golundan yapismaz. Ozii yeriyordi; gézleri deo pis gdrmiirdii, hele nurunu
saxlayirdi. Adeten, uzun, aj aba geyar, sagi-saqqall bambayaz oldugundan
kenardan baxanlara ele galerdi ki, géy Uzindan enib insanlarin arasina dismis
bulud topasidir. Deyasen, zamana altdan-altdan s6zinu deyirdi axi; gadd-qamsati bir
balaca ayilen kimi idi. Sagqgali az qala yerls siriinirdl. Yerigine mane olmamasi
Ugln saqqgalini belina gakdiyi qursaginin altina yigirdi.”

Sserin gadin gashremanlari da ibrahim kimi miisbat cehatleri ile diqgsti celb edir.
ibrahimi tam galbi ile seven, biitperast olsa da onun Allahina iman getiren Saranin
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moahabbati, bir olan Allaha inanan Hacarin sevgisi, sedaqgsti ibrahimin misbat
aurasi il daha da quvvatlanir. Hacer suratine romanda epizodik yer ayrilsa da, dini
maxazlerdsn onun Ibrahimin hayatinda miihiim rol oynamasi ve islam diinyasinda
migaddss gadinlardan hesab edildiyi mslumdur. Romanda o, ibrahima inanan,
onun gbézegdriinmaz Allahina ilk iman gatirenlarden biri kimi verilir.“ibrahim hamise
gecalor Allahina dua edirdi. Dua edirdi ki, Sarasini sevindirsin, galbinden olmazin
kaderi, agrini cixartsin. Hom de dua edirdi ki, Sara da gbézegdriinmaze, biitin
insanlarin tak Allahina inansin, iman gatirsin. Gecalarin birinde dua edib 6z yatagina
girmamisdan avval hayats ¢ixmaq istedi. Hacarin hicrasinin yanindan kecanda
bels bir hadisanin canli sahidi oldu:

- Ey Allah, san ibrahimi sevindir!

Onda amin oldu ki, Hacar buts deyil, Allaha inanir, Allaha siginir, onun varligina
panah aparir. Bu hadise uzun miiddst ibrahimi distindirdii. Demali, qardasi oglu
Lutdan basqa onun tayfasindan biri de - Hacer da Allahin yerds deyil, bir
g6zagorinmazlikde olduguna inanird.”

Osardaki hadisalerin garginliyini ©yalin faciesi bir gaedar de artinr. Bu obraz
Nemrudun gaddarligini, ganigenliyini bir gaedar de gatilasdirir. Misallifin bu obrazi
nakam taleyi ilo diqgsti calb edir. Qanigan Namrudun sarayinda yasasa da
galbindaki marhamsat hissini, sevgi isigini itirmayan bu qiz hayatini itirmak bahasina
Lutun cesarst etmadiyi sevgisini etiraf edir. Sanki Nemrudla 6z sevgisi ugrunda
mubariza aparir va Nemrudun gazabina tus galib faciavi sokilde halak olur.

Romanda hadisalerin xatireler, Lutun yasantilan saklinda teqdimati, sibhasiz ki,
hadiselerin nagline 6zlinamaxsus bir dinamika verir. Bazi sahnealordes musallif
sdzguliys aluds olaraq uzun-uzadi tesvirlers, hadsiz tefarriatlara uyur ki,
zannimizce, buna gati ehtiyac yox idi. Xlisusan da, Lutla bagl sehnalerds. Casadler
darasindaki Urek bulandiran saehnalerin, Lutun ati ile bagl epizodlarin asarin asas
gayssi il bir el alagasi yoxdur. Eleca de@ Nemrudun 6lim sahnasi... Onu yandirib
- yaxan, 6lumina bais olan gazabini, kibirini tasvir ederken matleb haddinden artiq
uzanib oxucunu yorur.

Butiin bu cahatleri imumilesdirsak, deys bilerik ki, islam diinyasinin hérmatle
yad etdiyi ibrahim peygemberin hayatina isiq salan, bir cox maraqgli magamlara
diggati yonaldan “Od va but” romanini insan manaviyyatindaki inamin, iradenin gic
va qudratini nimayis etdirmak baximindan maraqgli bir asar kimi giymatloendirmak
olar.
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SEIR DUNYAMIZDAN
UG YARPAQ

(Bolgolordos adabi hoyat)

OSROF VEYSOLLI

Osraf Veysalli...Ele zenn edirem, Azarbaycan oxucusu
Ugln bu ad - bu imza tezs deyil ve alli ilden artigdi oxucu,
sairleri bol olan mamlakatde DOsrof Veysallinin seirlarine do
bigane deyil. Doguldugu Fizuli rayonunun Veysalli
kendindean oxumaq, tehsil almagq magqgsadile cavan
yaslarinda Bakiya vyollanan, BDU-nun serqslnasliq
fakiltasini bitiran Ogrof Veysalli slli ildir ki, Sumqgayitda
yasayir, bu saharin adebi-madani hayatinda fealligi ile segilir.

Bir kohlenin arxasinca koks otiirtiram,
Hals alim yetismayib yiiyana kimi.
Kirpiyimla ocaq ¢atib, od gétiiriirom,
Deyilmali bir kalmani deyana kimi.

Qoelamimdir lirayimi anlayan, duyan,
Urayim da qelemimi sayirdir, ¢apir.
Sézdiir manim gézlerime siiziilon ziya,
Sézdiir manim taleyime acilan qapi.

Ogrofin seirinde deyildiyi kimi, onun “kirpiyinde ocaq c¢atib, od goétirmayi”
tesadufi deyil ve dogrudan da alli ildir ki, o, s6ziin azabina déze-ddze yazir. Bu fikri
haqginda s6z agdigim bir sair g¢lin gelisigdzal sozler kimi gabul etmayin. Seir,
manim fikrimca, meanavi agrnlardan dogdur, burada tabii istedadla zshmat, yani
icorideki o agri birlesir, poeziya diinyasina yeni bir kérpa ayaq acir. Va o kérpa dil
acir, danisir, boylyur, haminin sevimlisina gevrilir. ©srof Veysallinin de bela seirlori
az deyil.

Har hansi sair yaradiciliga basladidi ilk illerde kiminsa (ya kimlerinsa) tasiri altina
disUr ve bu tasirden o zaman ayrilir ki, seirde 6z yolunu tapir. ©. Veysalli lglin
B.Vahabzade, M.Araz, H.Arif, S.Tahir, ©.Kerim yaradiciligi bir érnak rolunu oynayib,
axtarsaniz, ilk seirlerinds o ustadlarin nafesini de hiss edarsiniz. Amma get-geda
9.Veysalli bdyik poeziyada 6z kigik cigirini agdi. Onun seirlerinde maxsusi detallar,
badii tesvir vasitaleri, s6zln yeni poetik ¢alarlar ile qarsilasdiq.

Her bulaq basinda, ¢ay kenarinda
Fisqirdi laleler indi gan kimi.
Agardi saglan agaclarin da,
Qisqanc tabistli bir esq oglunun
Saci bir gecada agaran kimi.
Nagme boxgasina déndii bag, bara,
Saxtanin qilinci qina ¢okildi.

Qoynu afsanali dag tarixlara

Koklik ayagindan xina gokildi.
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Qalxdi gdbolaktak yerdan ¢adirlar,
Ay diigdii iistiine, oldu stid kimi.
Meso danizinda yelkan ¢adirlar
Sanki géydan diisdii paragiit kimi.

Otan asrin yetmisinci illerinde yazilan “Negmali dadlar” seiri axiracan bu sayaq
poetik tasvirle, orijinal banzatmalarle doludur. Bu o illar idi ki, seirimizda tedrican
sablon, artig 6z badii glcinl itirmis ifadeler, macazlar, tesbih va istiareler 6z
“azemeatini” itirirdi, avezindas teze, orijinal deyimlar, banzatmaler gelirdi seire...

Osraf Veysallinin seir yolu ananavidir, bizim milli seirimiz olan heca seirindan bir
misra da kanara ¢ixmaylb, ne eruzda, ne de sarbastde birce seiri bels yoxdur.
Amma asl sair Ugln bunun heg¢ bir shamiyysti yox. Osrof Veysalli “deds-baba
yoluna” sadiqdir va seirlarinde na yenilik elayirsa, bunu els anana daxilinds elayir.
Seirda forma asrlar boyu dayisilmaz qala biler, amma bu forma daxilinde mazmun
yeniliyi nezara garpirsa, “kéhna” forma da yeni gorindr.

Bu usaq iirayim kévraler, diner,
Goallem gériigiine yena daglarin.
Bagrimin basina odlar alanar
Biiriinmiis gérands ¢ana daglari.

Bolka, bu diinyanin gérkiidii daglar,
Yoxsa gézolliya kérplidii daglar.
Torpadin alisan galbimi daglar,
Qaldinib tutubdur giina daglari?..

Hala o tarafa yollar bagiidir,

Araz sahillori qam ortaqlidir,
Ayriliq gekmisam, sineam daghdir,
Heg¢ koasi gérmasin sina daglari.

ik baxigda bu seir klassik gogmalardan segilmir, bu tassvviirii gosmanin malum
formasi yaradir, amma mazmun yenidir, misralara sspslenan tagbihlar de tezadir.

Osrofin seirlerinda poetik tablo yaratmaga meyil glclidir ve 90-ci illere gader
yazdidi seirlerinds bu, daha gox nazara carpir.

Bu qiz sevda yagindadir,
Giilnen, ¢igaynan oynayir.
Esq havasi basindadir,
Odnan, kiilaynan oynayir.

Unudulmaz Sli Karimin xatirasine ¢oxlu seirler hasr olunub. Tabii ki, onlarnn
icinda sairin seirlerinin ruhu ile heamahang olan niimunaler de var. Osraf Veysallinin
dord seiri ©li Kerima hasr olunub. O seirlerden biri - alti misraliq seir daha ugurlu
alinib. Sairlar insanin manavi gbzalliyinden s6z acanda ¢ox zaman onlar gills,
gigokla, tebistin digar atributlari ile miqgayise edirlor. Adetan, gbzal qizlar
utancaqliqda, zeriflikde bandvss ile miqayise olunur, amma 8.Veysalli Bli Karim
tovazokarligini, insan kimi zerifliyini tasvir etmek Gglin hamin ananavi tagbihin
yonlinu dayisir:

Hamidan gizliydi kaderi, qami,
Asta danisardi,

xofif giilord.

Xotrino daysaler,
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Banévse kimi
Gedib kol dibinda bita bilardi.

Yeri galmigkan, geyd edim ki, Bsraf Veysalli ©li Karimi yaxsi taniyirdi. ©li Karim
Sumgqayitda defealerle olmusdu, onun bu saharin oxuculari ile gorisleri kegirilmisdi,
marhum jurnalist Feyzi Mustafayevin “Dinma, ey keder” kitabinda bu barada
maraqlh malumatlarla qarsilasirq.

8.Veysallinin “Urayim Allah evidir’ ve “Qargima siz ¢ixin” (sonuncu kitab 2015-ci
ilde gapdan ¢ixib) seir kitablarinda diggsti an ¢cox calb edan bir mévzu var - Qarabag
hasratinden, yurd itkisinden yazilan seirlor sayca ¢ox olmasa da, poetik sanbali
etibarile segilir.

Urskloar kiil oldu 6z arzusunda,
Evin taki getdi, qosasi getdi.
Arana kégoanlar yandi susuzdan,

LA 11

“Ballica”, “Qirxbulaq”, “Qosasu” getdi.

Ayim bad gatirdi, ilim nas oldu,

Bu dard 6mriim boyu mena bas oldu.
Bu yandan “Orgiinas” gériinmez oldu,
O yandan “Topxana” megasi getdi.

Ay Ogref, giiliinclar qoy bizas giilsiin,
Sizlayan iirayin yansin, tékiilsiin,
Bagina das diigsiin, yixilsin, élsiin,
Kimin ki alinden Susasi getdi.

Osraf Veysallinin bir garabagh kimi kegirdiyi meanavi azablar hamimiza yaxsi
tanmigdir. Kimsa onu qinaya bilmaz ki, niya dogma kandi Veysalliyo gedes
bilmamayini 6ziine derd edir, “Qarabulagd”in yad sllerde olmagina dézmiir, “gagqin”
sbzlinden acigi geldiyini gizletmir. Bu hissleri anlayiriq, ¢linki o mesalerin, o

gaylarin, o bulaglarin, o cidirlanin xeritesi ¢akilib trayins...

Hoasrat doniz, xayal yelkon
Uziir Qarabaga taref.
Yurd-yuvasiz tarlan kénliim,
Siiziir Qarabaga torof.

Doézdiikca sabrim daralir,
Ustiimii boran-qar alir.
Goziimiin kokii saralir,
Gozii Qarabaga torof.

Qara yellar galxan kimi,
Qara giinlar sixan kimi,
Oydi giinabaxan kimi
Bizi Qarabaga torof.

Bu seir 2007-ci ilda galama alinib, amma indi 2016-ci ildir. Béylk sairimiz Qabilin
hale doxsaninci illerde sonsuz inamla séyladiyi “Umid senadir ancaq, Azerbaycan
asgeri” xitabi indi haqigate gevrilmakdadir- Azarbaycan ordusunun Aprel zofori
hamimizin Grayindan tikan cixardi. Ona goére de “gdzinin koki saralan”, “xayal
yelkeni Qarabaga teraf (izan” ©sraf Veysalli bu badbinlikdan xilas olmali, seirinin

ahangini dayigsmalidir.
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GULNARS COMALSDDIN

Siz intihar edan gar dsnaciyi gérmusiunizmi? dvvala,
bunun 6zU obrazli bir ifadadir. Lakin indi gelin bu adda bir
seire diqqgat yetirak. Seirin musallifi ilk gonclik yasinda olmasa
da, har dafe yeni seirleri gap olunanda cavanliq teravatile
secilon Gllnare Cemaladdindir.

Giulnaranin seirinds bir gar denaciyi yer lGzlina 6zinl atir
ki, onu cirkabdan temizlesin, dinyaya bir saflq yaysin.
Amma gar denaciyinin dmrii ne gadermis? Dogrudanmi
onun 6limu - “intihan” insani midhis 6lim barada diisinmays sovq edir? Slbatts,
burada seirin assosiativ galarini hiss edirsan.

Senin aghgindan adam iisiiyiir,
Senin tamizliyin ¢oxuna yaddi.
Senin sessizliyin, sanin siikutun,
Senin soyuqlugun adam &ldiiriir.
Allahdan yuxari getmayo yol yox,
Allahdan asagi 6lmayae yer var.
Hor kasin dilinde sevdiyi dua,
Hor kasin igindo ilahi sirr var.
intihar elayan qar dsnaciyi,
Cirpirsan 6ziinii torpaga, dasa.
Qorxuram hamini ¢aka intihar,
Diinyada bir temiz adam qalmaya.

Gulnaranin seirlarinin tezaliyi nadadir? Unudulmaz Rasul Rza 60-ci illerin genc
sairi iltifat Saleha Unvanladigi mektubda yazirdi: “Tapmaq. Tapilani badii
formasinda ifade eds bilmak. Seirin, sanatin magzi budur. Gétiirmak, menimsamak,
qurasdirmaq yox, mahz tapmag. Mévzunu garek tapasan. Onun ifade formasini
tapasan... Sézu isladends elo isloatmak lazimdir ki, o, artig gbérinmasin. Vezn,
gafiys, effekt xatirine deyil, fikir va hisslari ifade etmak tgun gerakli, yararl, zaruri
olsun”. Gilnare Camaladdin mahz bu yolla gedir - axtarir, tapir, mévzunu da, onun
ifade formasini da.

Orab dlunyasinda bahar olurmu? M&vzu tapildi ve Gilnare arab baharini bels
tosvir edir:

Sohrada bahar olmur,
cicoklor agiimir.
Hardan goaldi bu bahar,
Giillolor agild.

Baharin miibarak,
davasi 6lmiis arab.
Giillaya tus galan analar
alini Allahdan iiziib
div sokli ¢akar

6z qganiyla

isti qumun iistiina.
Baharin miibarak,
doavasi 6lmiis arab.

Sevgiden, bu sevginin visalindan, hicranindan, azabindan yazmayan sair
varmi? Sevgi tezadll bir alemdi. Gulnaranin sevgi seirlari azdi, amma har birinde
tozalik var.
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Seni sevmak

Sopeni dinlamak qadar dadli

Vo

Bir cicayi anlamaq qadoar hiiznlii.
Seni sevmak

odla oynamaq qadoar qorxulu.
Seni sevmok

6liimii sevmoak

demak.

Gulnarenin seirlarinde man Bli Kerimdan galen bir tesir daldasi hiss edirem.
Olbatte, s6zlin yaxsl manasinda. Sli Karima mexsus metaforik dlstince terzi va bir
da seirds fikrin konstruksiyasi baximindan 9li Kerimden &yranmali ¢ox sey var.
Umumiyyatle, Giilnars lap ilk seirlerinden metaforalarla islomayi gox sevib. “Qahva
rongi” seirinda “yuxularinda goérduyu baddy atlarin kignartisi, nal seslari, acal zangi”,
“Anamin Uzd” geirinda Allahla Ana 0z0U arasinda oxsarliqg ve Yerin, goyiun sud
ranginda olmasi, malaklaerin g6z yasinin onun yuxularina Ana sudi Kkimi
axmasi”...mana mahz Bli Karimi xatirlatd.

Fikrin konstruksiyasi masalasine galdikde. O da ©li Kerim kimi poetik fikrin
ardiciligina xisusi digqget yetirir. Yani onun ifade etmak istadiyi fikir addim-addim,
pille-pille sona dogru bas alir. Giilnaranin adsiz bir seirinds bir sari gigekden va bir
pancarays 6zUnu ¢irpib hakdan disan sargadan danisilir. Sari gigak agilir va solur.
Yasil agac lal-dinmaz dayanib. Pancarays 6zlinl ¢irpan serga “dlinyaya meydan
oxuyan kdrpadir’. Bunlar “zalim dinya” ils garsilasdirilir.

Hals ana laylasi kimi girindi

oynat

hala sanindi, senindi bu zalim diinya
Oynamaga havas na gazacoak sanda
darddan qol gétiiriib oynayacagin giin.
Qarsinda atilib-diisacak bu lal olmus diinya
Sen heyratdan lal olacagin giin.

Sonda bir gileyimi gizletmayacayam. Bels istedadli bir sairin cami birca kitabi ¢ixib.
Amma... kitab ha.

AYBONIZ SLIYAR

2004-cl ilde 24 yash Aybaniz Sliyarin “Danizin dostu” adl
ikinci seirlar kitabi gapdan c¢ixdi. Davagide (indi Sabran
adlanir) yasayan Aybanizin hemin kitabi manim slime deo
kegdi, seirlarindaki tabiilik, ssmimi hissler, obrazll ifads terzi
va har seyden avval, dafalerle islenan temalarda tezs stz
demaya can atmasi bir oxucu-tangid¢i kimi mani gox
sevindirdi, goturlb onun seirleri barada kigik bir yazi yazdim,
“Ddalet” goazetinds ¢ap etdirdim. Ustiinden 14 il kegir, amma |
Aybanizin hale de o0 yazidan xsberi yoxdu. Ona goére de,
Aybanizin seirleri barede sohbste hamin yazidan kigik bir hisse ile baslamaq
istordim.

“Seon indi diinyanin isigl lizii,
Esqin iirayimin giilzari kimi.

Ayniliq hardasa (igliyiir, diizii,
Usiiyiir bir garib mazari kimi.



200 Tonqid vo adabiyyatsiinasliq

Bela misallarin sayi kitabda istanilen qaderdir... Ancaq malumdur ki, bir sairi ta-
nitmagq Gglin onun ugurlu seirlerinden misallar teqdim etmak an asan yoldur. Osas
masale bu sairin killen seirlarinda gorinan istedaddir: bu istedadi musayyanlagdir-
mak Ugln garak bilek ki, o, nadan yazir, hayatin, gercokliyin hansi problemlari onu
distndirir? O, nece yazir, sair nafasi tazadirmi, eananavi mdévzularda tezs stz de-
yo bilirmi, yasidlarindan necae segilir va s. Aybaniz Sliyar akser movzulara miracist
edir, onu na dislindlrirsse, hansi hadise hayacanlandirirsa seire gatirmays caligir.
Amma bu seirlerin he¢ de hamisi yazilmir ve yazilan seirlarin he¢ de hamisi asl seiro
cevrilmir. Bu barada onun “Yangin” adli maraql bir seiri var:

Bir seir yazdim,

ortaliga ¢cixarmadim qald..
Yandigimdan deyirom,
axi, o da doardini

manim iirayima saldi.

...Onun seirlerinda obrazli fikirlerle tez-tez qarsilasirig. Masalen:

Bir qus yuvasinin yol ¢akir gézu,

Duali sllere banzar har budaq.

Gozasl deyimdir! Budag-ana slleri banzetmasi ugurludur.

Aybenizin seirlerinds hissiyyat, duygu seli glclidir. Bazen bu seli, sadace,
nizamlamagq lazim galir ki, bir macraya y6nalsin, sunki selin icinds ¢ox nasnalar olur
- das da, adac da, kotik ds, lil de...

Aybaniz Oliyar gancdir va hale poeziyanin c¢ox-¢ox sirleri, sehirlori ilo
Uzlesmayib. O sehr de, o sirr do, ager istedadini vaxtsiz asen kulaklerdan qoruya
bilse, gec-tez Aybanizin seirlerinds lize ¢ixacaq. Qoruya bilmass, Aybaniz Sliyar da
adi nezmkarlardan birine gevrilocak”.

Olbatta, Aybaniz Dliyar nezmkar olmadi, bu 12 il erzinda Allahin ona baxs eladiyi
istedadi qoruya bildi, 6ziina ve seirina inana-inana, sézun azablarina qatlasa-gatla-
sa miasir poeziyamizda segils bildi. Bunu stbut etmak gin Aybanizin “Qurubda
glinas” adh axirinci seirlar kitabina nazar yetirmak kifayatdir. Amma man onun hamin
kitaba daxil etmadiyi bir seiri misal gatirmak isteyirom. Seirin adi “Qus nagmasi’dir.

Yemsanlar qaralir kol budaginda
Coh-coh sesi galir, yaniqli, aci...

Bu diinya 6ziiniin gqam yataginda
Bir qus nagmasine yox ehtiyaci...

Gobalok mévsiimii baslayib yene,
Otlarin basini aldadir xazan.
Doéniiram o qusun cikkiltisine,
Qovla indi meni, taleyi yazan.

Daroalar yamyasil qalib hals do,
Ora riizgar asmir, payiz gonmayir,
Artiqg noyabrdir, yetisib vada,
Doyur bu xazanin, géziinii doyur.

Qanmusglar géyerir géliin iginden,
Qurumusg géllers geam yadir yena.
Déniir mahabbetlor qus nagmaesindan,
Qamigdan diizealan tiitok sasindan.

Tebisti incalikle duymadan bir “qus negmasi’ni seira gatirmak mimkin olardimi?
Aybaenizin “qus nagmesi” tebistin xezan ¢aginin, balka da, ani bir tesssiratindan
yaranib, amma o nagmanin “‘gamisdan diizalan tiitek sasine” dénanacan kegdiyi
AHONG YOLU misra-misra sona yetir. Seirde heg bir qeyri-adi banzatma
isletmadan bir “qus negmasi’nin gemini, kaderini ifade etmak mimkinmus.
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Aybaenizin tabist seirlori toassurat zanginliyils secilir. Onun musahidasleri tebistde
gora bildiyini, daha dogrusu, hiss eda bildiyini seirde aks etdirmakle bitmir, ham da
tebiotdoki poeziyani seira gatirmekla basa catir. Masalen, baharin geligini tasvir
ederken: “Gozleys-gdzlays hasrat gokirdi, Qaranqus yuvasi, bandvsa atri” yaxud
“Bir malham istadi yar kdynayinden,-Qurtuldu bu qisin gar kéynayindan, Acdi
yaxasini dar koynayinden, Saftali gicayi, orik cigayi” - bu misralar tekce adi
musahidanin naticasi deyil, ham da tabistdaki porziyani duymaqdir.

Son payiz giinlarini pislayirlar adatan,
Lakin aziz oxucum, payizi sevirom man.
Sakit gozelliyils o, insani calb edir
Sevilmayan usadin sanki qiriq qalbidir.

Bu misralar A.S.Pugkinin “Payiz” seirindondir ve V.Q.Belinski yazirdi ki, rus
sairlerinin proza sandiglar sey Puskin G¢ln poeziya idi, payiz onun u¢ln yaz va
yaydan daha yaxs! idi. Balke de, mlqayisa yerine dismaz, Aybaniz Sliyar da payizi
cox sevir (tekce Aybaniz Bliyarmi?), onun da payizin gézalliyini tesvir edan seirlori
var, amma “payizli seirlorinin” aksariyystinde 6z duygulan ile payiz arasinda
assosiasiyaya meyil edir. Deyak ki, hasratini payiz yarpagina banzadir, ayriigdan
danisanda “bu ayrilig bir payizin derdi kimi agirhdir’ deyir.

Aybaniz Bliyarin seirlerinin kemiyyat yUkl sevgi seirlerinin izerine duslr. Bu
seirlorde ayriigdan ve hasretden dogan hissler, duygular gslema alinir, daha
dogrusu, bir sevginin tarixgasi oxunur. Seirde yalangi hisslerle haqiqi, yasanilan
hisslari ayird elemak o gadar de ¢atin deyil. Sevgi hisslarinin tasvirinds iss takce
dogru danismagq, yeni tebii ve semimi tesir bagdislamaq azdir, asas masale bu
hissleri obrazl sakilds ifade etmakdir. Flzuli kimi. Tabii ki, Aybaniz Sliyar ve elaca
da onlarla gadin ve kisi sairlerimizin heg biri Fizuli manzilasina yete bilmaz. Amma
rohmatlik flzulistinas Sabir Dliyev yazirdi ki, bu saat Azarbaycan seirinds tam va
bltdv bir FUzuli yoxdur, amma har bir sairde Fuzuliden lap kicik de olsa, bir parca
var. Aybaniz Bliyarin sevgi seirlerinde de bunu azaciq da olsa hiss edirik.

Heasratin ligiiyiir gecadon baeri,
Kecgib boylanirsan sahoara sarl.
Yeno nafasina od qatacagq, od,
Manim gaharimin gur isiqlari.

Ollerin yanacaq isiq selinda,
Ollerim daglarin gari kimidir.
Meanim xayallarim sanin alinda,
Bir giilii qoxlayan ar1 kimidir...

...Esq dolu badalar sam isiginda,
Bu geco bulaq tak siiziiliib axir.
Min bir gézalliyin qarisiginda,

Bir sahid dayanib, géydan Ay baxir.

Yena bele ugurlu misallar gatirmak olar. Amma Aybaenizin sevgi seirlerinin iginde
adi fikirlarin ifadasi olan nimunalar de az deyil. XUsusils, bir-birini tekrar eden, bir
seirden digerina adlayan motivler diggatden yayinmir.

“Anam Veten”, “Man sana lazm deyilom”, “Bu torpaq”
seirloarinde esas gaye Veten mahabbatidir, bir az sikaystci
shval-ruhiyya duyulsa da, hamin seirlorde dolu misralar
tapmagq olar.

Bu yazida man ayalatde yasayan Ug¢ sairden s6z acdim. Her
UgUna ugurlar arzulayiram ve, aziz oxucular, maslehat goriirem
siz de onlari oxuyasiniz.

Vagqif YUSIFLII
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Ganublu Sabirin namalum seirlari

“Sabir” taxallisl ile seirlor yazmis XIX asr Azarbaycan sairi Haci Seyid Rza
©mirzade barads malumatimiz ¢ox deyil. Gérkemli adabiyyatsiinas Firidun bay
Kégerlinin “Azerbaycan adabiyyat” asarinde onun barasinde asagidaki bilgiler
verilmisdir: Hacl Seyid Rza taxminan hicri tarixi ilo 1262-ci, miladi tarixi ilo 1849-cu
ilde Canubi Azerbaycanin Xoy ssaharinds dinyaya gelmisdir, mashur seyid
naslindendir. ilk tshsilini madrasade almis, iyirmi yeddi yasinda irevana kégiib,
orada evlenmis, émrinin sonuna gader bu saherds yasamigdir. O, Canubi
Qafqaza kocgdiyl zaman Hasan bay Zerdabi “Okingi” gazetini nasr etdirmaya
basglamisdi.

Seyid Rza Sabirin “©Okingi"nin maarifgi, teraqqgiparver fealiyyatini destekladiyi
menzum maktubu gazetda nasr edilmisdir. Homin seirde maarifle bagll basqga bir
matleba da toxunulur: Bu zaman $Samaxida muasir tedris Usullu bir makteb agiimis,
Seyid ©zim Sirvani de oglu Mircaferi orada oxumaga géndarmisdi. Bu, yerli avam
camaatin etirazina sabab olmusdu. Seyid Rza maktubunda hamin hadiseni yad
edir, Seyid ©zimin bu harakatini yiksak dayarlandirir, onu ginayanlari elmin gadrini
bilmayen nadan adlandirr.

Seyid Rza hicri tarixle 1322-ci, miladi tarixle 1904-ct ilde texminan altmis
yasinda irsavanda vefat etmis, orada da defn edimisdir. Onun mazar dasinin
Uzerinda dostlarindan Mirze Abbasin (¢ beytlik gitesi hakk edilmisdi. Seirin son
misrasindaki “Sairi-sirinmaqal” ifadesinds abcad hesabi ile vefat tarixi gdstarilmisdi.

S.R.Sabirin seirlarine Qafgazda nasr olunan diger matbuat sahifelerinds, bazi
madaniyyat xadimlerinin arxivlerinda rast gelmak mumkuindyir.

Seyid Rzanin istedadli sair oldugunu, lakin onun klassik seir ananasinden
uzaqglasa bilmadiyini nazards tutan F.Kdgarli yazir: “Haci Seyid Rzanin ¢ox ravan
tebi var idi ve lakin onu igletmaya salamat bir yol bulmayib, gaside, madh ve hacve
samil seirler ingad etmaya sarf edardi. Marhum xeyli xosséhbat ve zarif bir sair idi.
Asari-galemiyyasinden mutsferriq gaside, gazal ve qitalar vardir’.

Huseyn ©fandi Qayibov “Azerbaycanda meshur olan gueranin asarina
macmuadir” toplusuna sairin “Vaxtidir” redifli musabbe-tercibandini va 3
mustazadini salmigdir. Firidun bay Kdgarli “Azerbaycan adabiyyat’” kitabina onun
Hasan bay Zardabiys Gnvanladigi manzum maktubunu va “Vaxtidir’ radifli seirini
daxil edibdir. 1984-cii ilde “EIm” nasriyyatinda ¢apdan ¢ixmis “Canubi Azarbaycan
adabiyyat” antologiyasinin birinci cildina de hamin iki seir salinib.

indiye geder S.R.Sabirin matbu aserleri bu sadalananlardir. Bu deyilenlere onu
alave etmak istardik ki, sairin Azarbaycan ve fars dillarinds lirik seirlerinden ibarat
25 veraqlik slyazma toplusu Azarbaycan Milli EImler Akademiyasi Mahammad
Flzuli adina Slyazmalar institutunda saxlanilir. Qara mirekkabls, nasteliq xatti ilo
XIX asr Rusiya istehsali olan kagiza kogirilmis matn avvelden ve sondan nagisdir.
Burada sairin Azarbaycan dilinds 23 gazali, 1 mixemmasi vardir.

Seyid Rzanin seirlarinde Fizuli tasiri, gazal dilini sadelesdirmaysa meyil, danisiq
dili elementloerindan genis istifads ilkin nazera ¢arpan cehatlerdir. Maraglhdir ki, o,
Fizulinin “Qeyri” radifli gazsaline nazire olarag mixammas yazmisdir. Sairin
seirlarinde canub sivesi 6zinl qabariq gosterir. S.R.Sabirin farsdilli seirlarinda
Hafizin gucli tasirini gore bilerik.

Seyid Rza Sabirin indiyadek namelum qalmis bir nega seirini oxucularin
diqgatina c¢atdinnq.

Pasa OLIOGLU



Soz xazinamizdan 203

MUXOMMOS

(ixtisarla)

Olmaz ey mah ligasinda vofadon geyri,
Neyloyiim, gérmoayiirom sanda cofadon geyri,
Gorgi yoxdur isim ofganii novadon qeyri,
Vaqifi-halim olan yoxdu Xudadon geyri.

9vval, ey suxi-cohan qamati-ronasinda,
Risteyi-canim iizon ziilfi-miitorrasinda,
Nigohi sobrim alan noargisi-gsohlasinda,

Qas koman, tir miijo arizi-homrasinda,
Esq bimarina yox sands dovadon qeyri.

Dohoniin, piisto diliin mogz, labiin sohdi-gokor,
Hor tokolliimdo goliir zahirs yiiz guno somor,
Gorgi bu sofheyi-ruyinds ¢okibdiir masdor,
Mu garadirsa, na gom, ru ola abyaz, ohmor,
Olmaz hiimraliq olan yerds ziyadon geyri.

Xubrulardas, azizim, soni tok sada hani,

Son kimi sado hani, mon kimi dildads hanai,
Son vacahotds bir insani-parizads hani,
Xaki-kuyinds, gériin,mon kimi iiftads hana,
Mon tok iiftadoys layigmi soxadon geyri.

Novki-zilfi-siyshi eylomoa ru iizrs nigab,

No rovadur tuta xursidi-diroxsani sahab,
Yiiziino pards ¢okiib etdi moni bagri kabab,
Sona giil derdim o giindan ki, moni-xanaxorab,
Olmayib monds bir asari-fonadon geyri.

Birco insaf elo, bu hali-parisanimo qal,
Moni-sargasteyi-avarani bir yaduva sal,
Moni pabssteyi-ziilf eyloyon ol xaldu, xal,
Sona sayasto degil kim, olasan ahli-comal,
Yetmoyo asiqiive roncii dogadon geyri.

Gorib ol ziilfi-parisani, parisandi koniil,
Hovasi-daneyi-xalin ilo heyrandi koniil,
Dagi-hicranin ils lalssifot gandi koniil,
Sabira, ¢areyi-can etgilon, asandi koniil,
Qalmay1b ney kimi bu tonds sodadon geyri.

Neyloylim, mail olub bu dili-sadpara sono,
Oldu pabesteyi-zoncir bu avara sano,
Dili-mahzunims vurmagq na rava yara sana,
No biliir shli-cohan, gorgi deyiir gars sana,
Olumi ag yiizo xal gqaradon geyri.
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Miirgi-ruhim sofheyi-ruyinds bondi-xalidiir,
Xaldandir oql sondon, cism candan xalidiir.

Ey moni ton eyloyon, kim versa dil mahrularas,
Vermomok miimkiin degil, ¢iin canii dil 6z malidiir.

Esq dordini na bilsiin dohrds bidardlar,
Ciin no vaqif esqdondiir, dorddon na halidiir.

Rongi-giil sirrin biliirmi rongi-hiisniin goriiban,
Giilds bu rongi-latafot oksi-ruyi-alidiir.

Ey xos ol kos kim, osiri-ziilfi-canandir miidam,
Voh, acab igbali varmis, Sabirin amsalidiir.

sksksk

Salibdi atasi-esqiin sorars bu cano,
Nolur ziilali-labin sapsa su bu suzana.

Olubdu band koéniil miirgi-tari-ziilfiinda,
Isondo konlim osar tari-zilfiin hor yano.

Goriib o daneyi-xali lobtin konarinda,
Diisiib kabutori-ruhim ¢ahi-zonaxdano.

Cixubdi can gafasi-cismdon, degil miimkiin,
Moasihtok demosiin qiim neca goliir cana.

Yetibdii irs sons xatomi-Siilleymanmi,
Qoyubla cinnii bagor bas tomam formana.

Degil acab sani-Leylivasin faraqinden,
Olub ciinun, goyam yiiz agor biyabana.

Yanar sorareyi-ahimlo gor ¢okim no ki, var,
O novilon ki, yanar od diisiib neyistans.

Umidi-vaslin ilo gor 8lsa, no gom, Sabir,
Ki, kuyi-esqdo basdan keg¢ibdi moardana.

sksksk

Ey dil, usanma munca gami-ruzigardan,
Ista dovayi-dordi-diliin Kirdgarden.

Qomgokmeo, yetdi baso koniil bu zomani-dey,
Bilbilmisal nagmeyi-giil bu bahardan.

Eyliib nimiivv susonii nosrinii yasomon,
Cari olubla ¢esmolor har cuybardon,
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Most eyloyiibdi niikhsti-giil bilbiili, na xos,
Miirgan veriiblo sos-saso hor saxsardon.

Saqi, goziin fodas1 olum, surs got moni,
Lobriz qil bu cami-meyi-xosgiivardan.

Liitf ilo got toronniims bir cam ilon mani,
Qoyma bu natovani geds ixtiyardon.

Mosti-meyi-haqigat ilo bu boalakesi,
Orsi-boring bas uzadum iftixardon.

Esq alominds vasf eloyiim bir paririixi,
Ke¢mok noa névilon olu bu giiliizardon.

Bir nim qomzos ilo veriir miirdoys hoyat,
Madfun ola agor, durar ol kes mozardon.

Bica degil ki, Sabir ona can nisar edor,
Asiq olan gorokdi kec¢o har no vardon.

skesksk

Goldi bahar, oldu talof gom zomanaosi,
Sohravii bagi ¢ulgadi bulbul toranssi.

Saqi, boyun bolasin alim, cami-mey gotiir,
Ciin dil marizi-esqdi, meydir bohanaosi.

Pabond olubdu miirgi-koéniil ziilfi-yardo,
So6lo dagitmasun, dagilir agiyanosi.

Gor sorsa oklii siirbi nadir, qil boayan ona,
Sahdi-labin dixali-riixiin abi-danasi.

Bir nim buso lutf elosiin binavasina,
Sort eylorom ki, qalmiya yiizds nisanosi.

Mundan ziyads salmasun hicrana asiqi,
Etsiin yoqin ki, il kegiir har bir sobanasi.

Mbolum els no gadr cofa ¢gokmisom ona
Ki, sorsa hali-zarimi diinya yeganosi.

De zahids yoxumdu hovas bagi-connoto,
Dildarimin behistdi mono astanosi.

Sabir doxi bu mamilodon miskiil al ¢oko,
Ondandai ¢iinki var-yoxu, sud-ziyanasi.

N7
I\
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MiSKINAZ CAVID, TURAN CAVID
CAVID HAQQINDA )_(ATiRGLeR
BAKI, «xXAN» NOSRIYYATI, 2015

Kitabda boéylk Azarbaycan mutafakkiri Hiseyn Cavidin aile
Uzvlerinin - hayat yoldasinin ve qizinin Cavid hagqindaki
xatiraleri toplanmisdir. Bu xatiraler sairin aci taleyinin agir
anlarini bir daha yasamagla yanasi, oxucuya bdyiik senatkarin
irsinin abadiliyina inam hissini artirir.

Toplunun redaktorlar Semil Sadiq ve Azar Turan, nasiri Misfiq Xandir.

iRA[_)G HUSEYNOVA
TARIX. ZAMAN. DUSUNCSLSR
BAKI, 2016

Tarixgi alim, tarix elmleri doktoru, professor irade
HlUseynovanin «Tarix. Zaman. Dusuncsler» ¢oxcildliyinin
birinci cildi isiq Uzl goérib. Bu cilde daxil edilmis materiallar
1981-2002-ci illeri shats edir. Kitabda Azerbaycanda cagdas
milli intibahin, milli dirgalisin bdyuk ideoloqu, muasir misteqil

Azarbaycan doévlaetinin memari ve qurucusu Heydar Oliyevin siyasi ve

dovlstgilik fealiyyatinin bltin aspektlori,

maorhalaleri ve istigamatlari vahid

sistem halinda tedqiq olunub.

)
QAFQAZ GUNLARI

avtobiografik roman

“XAN' XATIRA 3D3BIYYATIO

xn

inqilabi,

Azarbaycan Xalg Cumhuriyystinin qurulmasi,

BANIN (UMMULB®NI)
QAFQAZ GUNL®ORI
BAKI, «<XAN» NOSRIYYATI, 2015

Fransiz dilinde gelema alinmis «Qafqaz gunleri»
avtobiografik romaninda Banin usaqliq illerinden baslayaraq
Parisa getdiyi glina qadar hayatinda bas veranleri galoema alib.
Son daraca samimi bir dilde yazilmis bu kitabda o, ham da
dovrun madeni-siyasi hadisalerinden da yan ke¢mir. 1917-ci il
ermani-musalman

qirgini ve sair tarixi hadiseler bir sahidin dilinden nag| edilir.
Romani fransizcadan ceviren ve «On soz»in miusllifi Hamlet Qoca,
redaktoru Azad Qaradaralidir.

-

SOSDIN
QOPAN.
ULDYZLAR

MUZAHIM iSMAYILZAD®
SO©SDBN QOPAN ULDUZLAR
BAKI, MBM», 2016

Sair-publisist Miizahim ismayilzadsnin «Sasdsn qopan
ulduzlar» poemasi ssarleri va sexsiyyati ilo min bes yuz illik
poeziyamizda xususi yeri olan, Azarbaycanin boyuk sairi
Rasul Rzanin hayat ve yaradiciigina hasr olunmusdur.
Poeziyada oldugu kimi, digar adabi janrlarda da Resul Rzaya

Maxsus bedu -sonatkarliq maziyyatleri diggeti calb edir.
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TOYYAR SALAMOGLU

AZORBAYCAN 9DOBIYYATI: MUBAHISOLOR,
HOQIQOTLSR

BAKI, <KORXAN» NPS MMC, 2016

XX osr Azerbaycan adebiyyati tarixine dair xeyli elmi
Srrevera Ml mogale ve monografiyalarin  musllifi, professor Teayyar
Salamoglunun bu yeni - «Azarbaycan adabiyyati: mibahi-
soler, hagigatler» kitabina son iller adabiyyat tariximizle bagh
yazdigi maqalsleri, tedqgigatlan daxil edilib. Kitab iki bélmaden ibaratdir:
«Azarbaycan adabiyyatinin bazi masalaleri mibahise mustavisinda» adh 1-ci
bdlmada «Bir daha Mirza Fatali Axundzadanin Flzuliys minasibati hagqinday,
«Sabirsiinashga «tdhve» muallifine cavab» ve s., «Badii haqgigat nasr, poeziya
va tengid miustevisinde» adh 2-ci bélmada «Tengidden badii matn
haqigatlerine, eposdan romana dogru», «Qarli asinm» va tanqid yaxud estetik
dusuncanin dinamikliyi, tengidi dugtincanin statikliyi» ve bagqa elmi-publisistik
magqalaler yer alib.

XALi_D X_URRSM SSB_RiBeYZADS
SECILMIS ©SORL®ORI
BAKI, <ELM» NOSRIiYYATI, 2015

Bu kitaba XX asrin evvallerinde yasayib-yaratmis Xalid
Xdrram Sabribayzadanin secilmis seirlari, hekayslori,
xatiraleri, «Esq ve haves» romani daxil edilmigdir. O,
M Tirkiyede dogulsa da, uzun miiddat Bakida yasamig, burada
adabi-ictimai faaliyyati ile diggati celb etmisdir.

Kitabi tertib edib ¢apa hazirlayan, sreb grafikasindan latin grafikasina
geviran, 6n s6z va ligatin muallifi filologiya elmlari tizro felsafe doktoru Solmaz
Hayatovadir.

TOFi_Q_MeLiKLi . ) o .
s DAHININ TONHALIGI. FAZIL HUSNU DAGLARCA
£ BAKI, «<MUTORCIM» NOSRIiYYATI, 2016
- Fazil Hisnl Daglarca XX asr turk poeziyasinin gérkemli

e nmayendslerinden olub. Taninmis sergsinas, professor
e e Tofig Maliklinin bu kitabinda Fazil Hiisni Daglarcanin hayat ve
2 4 sonat yolu isiglandiriir. Burada, hamginin, Fazil Hisni
Daglarcanin Tofig Malikliya Unvanladigi mektublar, sairin
onunla musahibasi ve seirlori do yer almigdir.
Toplu Azarbaycan Yazigilar Birliyinin «aybKitab» layihasinin nagridir.

©DoBi PROSES - 2014
BAKI, <HODOF» NOSRIYYATI, 2015

SDSBI PROSES Nizami adina ©dabiyyat institutunun hazirladi§i bu topluda

2014 2014-cl ilin adabi manzarasi janrlar Uzre nazarden kegirilir.
Materiallar hamin institutda kegen ilin adabi yekunlarina hasr
edilean maruzaler asasinda hazirlanib. Topluda akademik Isa
Habibbaylinin («Bdabi prosesin genis elmi teqdimati»),
filologiya elmleri doktoru Vaqif Yusiflinin («©dabi manzars -
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2014») vyazilari ve Nergiz Cabbarlinin, Elnare Akimovanin, Tehran
Blisanoglunun, Maral Yaqubovanin, Msatanat Vahidovanin, Aynure
Mustafayevanin, Gulinay Qarayevanin, Cavide Meammadlinin, Lale
Hesanovanin, Pearvana Mammadlinin, Qurbst Mirzezadenin, Salide
Serifovanin adabi ndvler ve janrlara hasr olunmus icmallari taqdim olunur.

| HUSEYN SoRiF
| XATIROLSR _
BAKI, «<XAN» NOSRIYYATI, 2015

v
XATIRALAR

Hiseyn Serif (1909-1989) rus va dinya adabiyyatinin bir
¢ox secilon nimunalarini Azarbaycan dilina c¢evirmis gozael
tercimagilarimizdendir. Bu kitabda onun 30-50-ci illorde

o Unsiyyatde oldugu senatkarlar haqqginda xatiralori
toplanmisdir. Giman edirik ki, H.Serifin Hiseyn Cavid, Mikayil
Musfiq, Uzeyir Hacibsyov, Semead Vurgun, Sileyman Rshimov, Mehdi
Haseyn, Nazim Hikmat, Heydar Hiseynov va b. gérkamli senatkarlar haqqinda
xatiraleri miasir oxucularin maragina sabab olacagq.

Layihanin rehbari va redaktoru Samil Sadiq, nasiri Musfiq Xandir.

AGASOFA
S 0z0 DIVARA
0Z0 DIVARA BAKI, «SIRVANNOSR», 2015

60-c illerde adebiyyata gelmis Agassefa Yshyayev son
illerde bir sira seir kitablar ¢ap etdirib. «Uz{ divara» onun
oxucularla yeni gortusudir. Kitabda mduasallifin  yumoristik
Uslubda gealema aldigi hekaysleri toplanib. «Kasiblar Ugln
yumor kitabi» adlanan bu topluda hayatimizin mixtslif neqativ
hallarina sair-vetandas munasibati var.

Kitabin redaktoru Qegem Isabaylidir.

ROHMAN SALMANLI
RAMAZAN OGULLARI
BAKI, «UNIPRINT», 2016

Kitabda Azerbaycanin qarb bdlgasinda, Samkirde
gacgaglarin bascisi Ramazan ogullarinin milli dévlet ve milli
ordu quruculugu ugrunda mdibarizasi, Azarbaycan xalginin
s mustaqillik tarixinde xususi yeri olan 1918-ci il «Semkir
FA™ davasiwnda, 1920-ci il Gence tisyaninda, 1930-cu il «Bitdili
imam|»n|n lagvinda yerli shalinin rus imperiyasinin bolsevik-ermani silahli
birlesmalarinin isgalgiliq siyasatine garsi mibarizesi konkret faktlar esasinda
gelama alinib.




