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20 ЙАНВАР
Тарихимизин ган йаддашы
Халгымыз 1990-ъы илин мцдщиш 20 Йанвар фаъиясини щеч

вахт унутмайаъагдыр. Чцнки о, айры-айры инсанлара едилян
гясд, тяъавцз дейилди, бу, бцтцн Азярбайъан халгына,
Азярбайъан юлкясиня едилян щярби тяъавцз иди. 

Бу тяъавцз нятиъясиндя щялак оланлар халг гящряманла-
рыдыр, онлар миллятимизин гящряманларыдыр.

Щейдяр Ялийев

Исмайыл ИМАНЗАДЯ

20 ЙАНВАР ЕТЦДЛЯРИ

О эеъя Хязярин синяси шан-шан,
Бакы ган ичиндя чалхаланырды.
О эеъя щиккяси сядляри ашан 
Кремл юзцнц галиб санырды.

Танклар шцтцйцрдц кцчя узуну,
Шящяр диксинирди атяш сясиндян.
Йеня бозартмышды эюйляр цзцну,
Эцлляляр йаьырды торпаьа дян-дян.



О эеъя йурдуму эямириб дидян,
Халлы бир эцрзянин сонсуз кинийди.
О эеъя наляси ярши титрядян
Халгымын еля бил мящшяр эцнцйдц…

* * *

О эеъя йаьылар дурдулар цзя,
О эеъя ъялладлар даь чякди бизя.
О эеъя гар йаьды талейимизя,
Тязядян ъцъярдик дярдимиз цстя.

Яридик сцбщядяк сясдя, сямирдя,
Дюзмязди бизимтяк даш да, дямир дя.
Доьраныб дидилдик нечя юмцрдя,
Йыхылыб торпагда галдыг цз цстя.

О эеъя йаралы баьрымыз шан-шан,
О эеъя синямиз эцлляйя нишан.
Ня дцшмян сцнэцсц, ня юлцм, ня ган
Чюкдцря билмяди бизи диз цстя…

* * *

Шящярин цстцня йериди танклар,
Ахды нечя-нечя инсанын ганы.
Эюйляр щейрятиндян донду еля бил,
Йаьды кцчяляря эцлля лейсаны.

Сцбщ чаьы дил ачан дярдин юзцйдц,
Гяфил бир атяшля параланды дан.
Бакы еля бил ки, ган дянизийди,
Юлцм бойланырды щяр гарышындан…

Ярши титрядирди бир сяс, бир щянир,
Кцчяляр, мейданлар ашыб-дашырды.
Иблис фитнясиндян хябярсиз Бакы
Бир мяшум эеъяйля гуъаглашырды.

Шахталы щавада 20 Йанвар
Чырпына-чырпына доьурду эеъя.
Гяфилдян бир туфан совурду гары,
Гяфилдян щайгырды, баьырды эеъя…
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Ай Бакы, хябярин йохдуму бяйям,
Цстцня ган рянэли бир сазаг эялир?! 
Яйниня империйа мцндири эейян
Нечя ъяллад эялир, йалгузаг эялир…

Бу сяс кцчя-кцчя эязди, долашды,
Бу сяс барылары, сядляри ашды.
Чатды нечя сямтя, нечя тиня о.
Бялянди эеъянин зцлмятиня о…

* * *

Кимисини титрятди
Бу сяс оъаг башында.
Кимисини щаглады
Йол цстцндя, машында.
-Иэидлярим, бярк дурун,
Горхмайын, ярянлярим!
Кяфянини дирийкян
Яйниня эейянлярим!
Биръя аддым эерийя
Чякилсяниз бу эеъя,
Юлцмцн гаршысында
Бцкцлсяниз бу эеъя,
Эяряк мярдлийимизи,
Адымызы данаг биз.
Иллярин гынаьында
Ярийяк, исланаг биз…
…Биръя билян олмады,
Бу сюзляри дейян кяс
Щара чякилди эетди.
Эеъянин зцлмятиндя
Санки яриди, итди…
- Киши дцз дейир, валлащ…
- Няйи дцз дейир ахы?
Дцз адамдырса яэяр,
Эялиб дайансын бурда.
Эюрсцн няляр чякирик
Бу сазагда, бу гарда…
-Вятяни горуйана
Кешик чякяня бир бах!
Сянин кимиляринин
Эцнащы уъбатындан
Эюйчя дя, Зянэязур да
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Дцшмяня гисмят олду,
Улу йурд, улу оъаг…
-Сян мумла, сясини кяс…
-Бясдир, сюз эцляшдирмяк
Даща ябясдир, ябяс!
Гойун эюряк хатадан
Совушуруг биз неъя?!
Кремлин юзц кими
Йаманъа мякрлидир
Зцлмят донлу бу эеъя…
-Горхмайын, цстцмцзя
Эялянляр ки, йад дейил!
Бизим совет ордусу
Бакыны йандырасы
Оъаг дейил, од дейил…

* * *

Гяфил эцлля сясляри
Эцнащсыз адамларын
Щарайына гарышды.
Бакынын башы цстя
Гяфил шимшякми чахды,
Улдузлармы сайрышды?!
Чалхаланды кцчяляр,
Торпаьа ган чилянди.
Танкларын нярясиндян
Эюйляр лярзяйя эялди,
Биналар силкялянди…
Дярэащындан бойланан
Танрынын юзц беля,
Бу эеъянин хофундан 
Горхурду, цшянирди.
Башсыз, голсуз ъясядляр
Торпаьа дюшянирди.
Кин, гязяб фышгырырды
Йаьыларын эюзцндян.
Сабаща бойланырды
Бакы ган дянизиндян…

* * *

Ей мяним миллятимин
Ганына йерикляйиб,
20 Йанвар эеъяси
Гяддимизи бцкянляр!
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Азадлыг дуйьумузун
Гаршысына зцлмятдян
Гара пярдя чякянляр!
Шяряфли тарихими
Илляр бойу дананлар.
Бир эеъянин ичиндя
Гузьун кими цстцмя
Тюкцлянляр, гонанлар!
"Гардашлыгдан" дям вуруб,
Диняндя щярзя -щярзя,
Нийя гырх беш ил габаг
Нефтимин щесабына 
Берлиня чатдыьыны,
Сян беля тез унутдун?!
Бялкя еля билирдин,
Голтуьума вердийин
Сачаглы байрагларла
Мянлийими овутдун?!
Сян о эеъя цстцмя
Эялдин гязябля, кинля.
Азадлыг амалымы
Рам елямяк истядин
Танкынла, тцфянэинля!
Фягят йанылдын, йаьы! 
Анламадын ки, щеч вахт
Зорла сусдурмаг олмаз
Азадлыг истяйиля
Щайгыран бу торпаьы!!! 

* * *

Ач гойнуну, ана Вятян,
Гуъаьына шящид эялир!
Щюнкцртцсц яршя йетян
Оъаьына шящид эялир!

Дан йерими мейдан, сяки,
Ал гярянфил лейсан тяки…
Улу шящяр, даь цстдяки
Буъаьына шящид эялир!

Ялямимиз кцндя-кцндя,
Ярийирик сясдя, цндя.
Дядям Горгуд, эор евиндя
Йатаьына шящид эялир!
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Сон гойуб йурдун ащына,
Дюндц елин пянащына.
Танрым, уъа дярэащына, -
Отаьына шящид эялир!..

* * *

Шящид эялир…
Ал гумаша бцрцнцбдц
Нечя табут!
Мейдан табут, сяки табут,
Кцчя табут!!!
Бу эцн мяним азадлыьым
Сыьыныбды табутлара!
Бахышларда суал эязир, - 
Ярян щара, табут щара?!
Дилим эялмир бу эцн
Ганлы табутларда,
Йохуш бойу аддымлайан
Иэидляри юлц санам!
Бир аз тохта, 
атам, анам!
Эюзляринин йашыны сил,
Эялин баъым!
Щцняря бах,
Эюзляримин габаьында
Щейкялляшир, байраглашыр
Аьрым-аъым!!!
Милйонларын истяйиня
Бцкцлцбдц
Ярин сянин, балан сянин!
Эюз йашына сыьышармы
Буръ кцрякли галан сянин?!
Шящид эялир, гязябиндян
Тир-тир ясян инсанларын
Арасындан кечя-кечя!
Шящид эялир,
Уьулдайыр далан, кцчя!
Ал гярянфил йаьыш кими
Сяпялянир шящидлярин
Изи цстя!
Мязар-мязар сыраланыр,
Яр оьуллар,
Дцшмянляри чюкдцрмякчцн 
Дизи цстя!!!
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* * *

Азадлыг - севэи, амал,
Азадлыг - гейрят, гцрур!
Онун йоллары цстя
Язялдян ган гохулу 
Амансыз юлцм дурур!
Азадлыг пай верилмир,
Онун вцсалы цчцн,
Эяряк лазым эяляндя,
Юмрцнц тикя-тикя
Бюлмяйи баъарасан!
Инадла вурушмаьы,
Кцкрямяйи, дашмаьы,
Юлмяйи баъарасан!!!

* * *

Йурдун иэид ювладлары,
Сиз о эеъя шящидляшиб,
Азадлыьа сяс вердиниз!
Торпаьымыза язямят,
Бизя няфяс вердиниз!
Сизин цмман севэиниздян
Зярря-зярря доьулдуг.
Оба-оба, оймаг-оймаг
Цлви шящид адынызын
Ишыьына йыьылдыг!.
Кюлялийин зянъирини
Гыра-гыра, ата-ата,
Гядям гойдуг азадлыьын
Ишыьында пярвазланан 
Бир щяйата!..

* * *

Кюзярсяк дя сюнмядик, 
Щагг йолундан дюнмядик!
Шящид уъалыьындан
Дцшмянин гядяминя
Яйилмядик, енмядик - 
Сон гойдуг гыша, Вятян!

Азадлыг йолун чятин,
Щяр вахт дайан-дур мятин!
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Бир дя бяхтин, гисмятин
Дяймясин даша, Вятян!

Бу гям сон гямин олсун,
Севинъ щямдямин олсун.
Ябяди шющрятимиз
Щямишя сянин олсун, - 
Дюн ал эцняшя, Вятян!
Кцкряйян дяниз олдуг,
Гялбиндя язиз олдуг.
Сяни севдийимиздян
Юлян-итян биз олдуг,
Тяки сян йаша, Вятян!!!

* * *

Дикялт уъа гяддини, 
Башыны дик тут, Вятян!
Бу ялями, бу дярди
Ким дейяр унут, Вятян?!
Билирям, заман-заман
Синян цстя сызлайан
Йараларын дяринди.
Азадлыг амалына
Сыьындыгъа дил ачан
"Шящидляр Хийабаны"
Гиблямди, анд йеримди!
Сил эюзцнцн йашыны, 
Дикялт гяддини, бу эцн! 
Ал чичякляр бязясин,
Щяр ан ряддини, бу эцн!
Башыны дик тутмаьа
Щаггын вар сянин, Вятян!
Бу гейрят савашында,
Бу миллят савашында,
Шящид уъалыьына
Гой дюнсцн гямин,
Вятян!!!
Ал эцняшли сабащлар
Олсун щямдямин, 
Вятян!!! 
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Вагиф БЯЩМЯНЛИ
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Публисистик фрагментляр

“Мцасир вя классик Азярбайъан ядябиййатына ясас йер верян
журнал, ейни заманда, Азярбайъан охуъусуну дцнйа ядябиййатынын
гиймятли нцмайяндяляри иля мцнтязям олараг таныш етмишдир. Онун
сящифяляриндя ядяби просеси якс етдирян тянгиди йазылар, елми
арашдырмалар, публисистика вя инъясянятя даир материаллар да эениш
йер тутмушдур. Бцтцн бунлар “Азярбайъан” журналыны йарандыьы
эцндян ядябиййатымызын эцзэцсцня чевирмишдир.”

ЩЕЙДЯР ЯЛИЙЕВ, 
Азярбайъан халгынын цмуммилли лидери

Азярбайъан ядябиййаты Азярбайъан халгынын мянявиййатыны
мцдафия едян шащ ясяр, “Азярбайъан” журналы ися бу мяняви мцдафиянин
авторефератыдыр.

(Мцяллиф)

Дцшцнъялярини каьыза кючцрмяк, йахуд билэисайар екранында сыраламаг
цчцн иш масасы архасына кечян щяр бир йазы адамы, мянъя, истиснасыз

олараг, нядян вя неъя башламаг чятинлийи иля цзбяцз галыр. Оперативлик
мяъбуриййяти, мювзу барядя билэи азлыьы сябябляриндян диряниш, йяни йазыда
ирялийя доьру щярякят чятинлийи башадцшцляндир. Бяс сябяб нядир ки, ян хырда
деталларына, шахяли тяфяррцатларына гядяр мянимсянилмиш бир мювзуну йазыйа
чевиряркян дя фикир тыхаъы йараныр, билэи азлыьындан тюрянян тялаш, вурнухма
ондан щеч дя аз олмайан шиддятля билэи чохлуьундан да гайнагланыр вя
сайсыз-щесабсыз эириш ъцмлялярини йазыб, дярщал да цстцндян хятт чякирик?!

Ядябиййат тарихиндя бир чох гялям сащибляри илк ъцмлялярин цстцндя аъиз
галдыгларыны, илк абзаслары йарадаркян неъя зцлцм чякдиклярини етираф едибляр... 

Беля анлашылмасын ки, кющня мцняггидляр демиш, ъащаншцмул бир тядгигат
ясяри мейдана гоймаг ниййятини анонс едирям. Бу гейдляр, уьурлу алынаъаьы
ян йахшы щалда йалныз вя йалныз мяня щягигятян дя доьма “Азярбайъан”
журналы щаггында иллярдян бяри синямя йыьылан охуъу вя мцяллиф тяяссцратларынын
ифадяси олаъаг. Мягсяд дя еля бундан ибарятдир.

Амма щяр щалда, беля чыхыр ки, йазыйа башламаг синдрому жанр, вязн, мюв-
зу, истедад анлайышлары даирясиндян кянарда мювъуддур. Бялкя она тязим едяк?

� Мядяниййят  тарихимиздян



Бялкя бу амил йазычыны дуйум вя идракын дяринлийиня сясляйян чаьырышдыр? Ня
билмяк олар, бялкя йазычы илк ъцмляляр цзяриндя цряк ганадыб, баш сындырдыьы ан-
ларда эюрдцйц ишин ъиддилийини дярк едир? Бу, фактдыр ки, бязи истисналар гыраьа го-
йулмагла, аьыр вя чятин йазылан ясярляр, сюзцн йахшы мянасында, асан охунур.

Бурада йазы пешякарлыьы щаггында "тезисляря” сон гойуб ясил мятлябя
кечирям. Вя индийя гядяр ард-арда дцздцйцм, ола билсин ки, мювзуйа о гядяр
дя дяхли олмайан йухарыдакы ъцмляляри дя позмаг фикриндя дейилям. Дейим
билясиниз, индики щалда “Азярбайъан”ын тарихи вя мцасир щягигятляриндян
йазмагда мяни лянэидян сябяб ня фярди мялуматларын азлыьы вя йа чохлуьу, ня
мювзуну мянимсямянин дяринлийи вя йа сятщилийи, ня дя “башламаг синдрому”
иля баьлыдыр... Бяс онда ня?

* * *

Мясяля бурасындадыр ки, сизин охумаьа башладыьыныз бу йазыны гялямя алмаг
гярары веряндян сонра “Азярбайъан” барядя кимляр йазыб, ня йазылыб, нязярдян
кечирдим, журналын 2003-ъц иля гядярки фяалиййятинин статистикасыны ъямляшдирян
“Азярбайъан”-80. Библиографик эюстяриъи”ни (тяртибчи Ямин Яфяндийев. “Чинар-
Чап” няшриййаты) о цздян-бу цзя, бу цздян-о цзя, йяни дюня-дюня вяряглядим
вя бирдян мяня еля эялди ки, “Азярбайъан” журнал дейил, чаьа вахты - лап
кюрпяликдя анамызын бизя гурдуьу бешикдир. Вя мян еля о бешийя
доьулуб, о бешикдя бюйцмцшям. Ялялхцсус, охуъу зювгцнцн
формалашмасы, ядябиййат, ядяби йарадыъылыг барядя гянаятлярин
йаранмасы, инкишафы вя бяркийиб мющкямлянмяси бахымындан
“Азярбайъан” - Ана бешийи мцгайисяси образлы бянзятмя дейил, ачыг-
ашкар щягигятдир! Щяля бу аздыр, цстялик инди бу дягигя гялбимин щарасындаса
сарсылмаз бир инам баш галдырыр вя о инам мяня дейир ки, ХХ ясрин 20-ъи
илляриндян ядябиййат дцнйасына доьулан еля бир ядяби шяхс (ювлад!) йохдур ки,
“Маариф вя мядяниййят” адыйла ишыг цзц эюрян, 1953-ъц илдян бу эцня гядяр
“Азярбайъан” брендиля няшр олунараг цст-цстя 95 иллик юмря сащиб олан бу Ана
бешийиндя юз дюврцня мцнасиб ардыъыллыгла йатыб, ойаныб, бюйцмясин...

Бах бу язямят, бу мцгяддясликди, бу мющтяшям мядяни, ядяби, елми, тарихи
сярвят юнцндя кечирилян тялаш, кюкс гяфясини щяддян зийадя долдуран бир гцрур
щавасыдыр ки, сюзляри гялямин уъунда дондурур!

Журналын баш редактору Интигам Гасымзадя 2003-ъц илдя “Азярбайъан”-80.
Библиографик эюстяриъи” китабына йаздыьы юн сюздя щаглы олараг дейир ки,
“Азярбайъан” журналынын нцсхяляри ядябиййатымызын тарихини юйрянян щяр бир кяс
цчцн - истяр тянгидчи-алим, истяр тялябя, истярся дя ади охуъу цчцн явязсиз бир
мянбя, зянэин бир хязинядир. Лакин бу хязиняйя баш вурмаг, орадан истядийини
ахтарыб тапмаг о гядяр дя асан иш дейил, мцшкцл мясялядир, айлар, бязян ися ил-
ляр тяляб едир”. Щяйатынын ян чаьлар, эюзял иллярини щяср етдийи “Азярбайъан” жур-
налы щаггында Интигам мцяллимин гялямя алдыьы бу кялмяляр бизя, Азярбайъан
ядябиййатына гисмят олан беля бир тарихи, мядяни, ядяби, мяняви хязинянин дя-
йярини анлатмагла йанашы, ъидди бир хябярдарлыг олдуьу гядяр дя ъидди чаьырыш вя
йюнялтмядир. Щягигятян дя халгымыза мяхсус бу сярвят еля гиймятдядир ки,
онун изащы, инъялянмяси цчцн “Азярбайъан”ы арашдырма институтуна ещти-
йаъ вар вя беля олдуьу щалда, щяр щансы бир ядябиййатшцнас алимин, охуъу-
мцяллифин бир, йахуд бир нечя мягаля, ядяби очерк силсиляси иля журналын мярам вя
дяйярини мцяййян едяъяйини дцшцнмяк ян азы, инандырыъы эюрцнмцр.

Йеня дя... кюйняйин голу эери чырмаланыб; фикирдя бящс олунан бу ядяби ща-
дися вя ядяби фактын “хаосу”, маса цзяриндя ня дилядийини билмяк мараьыйла эю-
зцнц сяня аьардан вярягляр... Дцзц, щеч башланьыъдан да эерийя йол йох иди...
Щеч олмаса щяссас бир охуъу сявиййясиндя дцшцнъяляри бюлцшмяйя борълуйуг.
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* * *

95 ил ярзиндя йцзлярля романы, минлярля повест вя щекайяни, драм ясярлярини,
он минлярля поезийа юрняклярини, ядябиййатшцнаслыг, тяръцмя йазыларыны юз
мцгяддяс ана бешийиндя щифз едиб сахлайан, бясляйян вя инди дя бюйцк
хидмятини, йорулдум - демядян давам етдирян “Азярбайъан” феномени нядир?
Охуъулар, мцяллифляр, алимляр, йарадыъы иътимаиййят Азярбайъан халгынын
дцнйадяркиндя бу топлунун рол вя ящямиййятини тез-тезми йада салыб бу барядя
дцшцнцрляр? Индики аьылда вя щятта защири эюрцнцшдя милли бир топлум
олмаьымызда “Азярбайъан” адлы “шцур дцлэяринин ряндяси”, “гийафя дярзисинин
гайчысы” щаггында няся бир хяйал етмишикми? 

Бу риторикайа дярщал нюгтя гоймаг лазым эялир. Ялбяття, Азярбайъан
халгынын буэцнкц наилиййятляри - онун дцшцнъяси, гийафяси, милли вя цмумхалг
варлыьы... комплекс вя ганунауйьун тарихи инкишафын нятиъясидир. Амма ону да
унутмаг олмаз ки, мящз “Азярбайъан”ын диварлары арасында бой атыб йетишян
ядиблярин, алимлярин фяалиййяти миллятимизя мяхсус мцасир сивилизасийаны мейдана
эятирян комплекс тарихи инкишаф просесляринин ян щяссас вя тясирли фактору
олмушдур. Ахы, тарих ХЫХ-ХХ ясрлярдя бядии сюз, естетик дцшцнъя вя щуманист
фяалиййят наминя доьулмуш ядиблярин чийниня маарифчи-вятяндаш миссийасы да
гоймушдур. Онлар “Якинчи”дя, “Зийа”да, “Кяшкцл”дя, “Шярги-Рус”да, “Щяйат”да,
“Молла Нясряддин”дя, “Фцйузат”да, “Ачыг сюз”дя, нящайят, “Маариф вя
мядяниййят”дя (оху: ”Азярбайъан”да) Авропа, щятта рус ядибляриндян фяргли
олараг она эюря йазмырдылар ки, шющрят тапсынлар, мадди тяминат имканларына
йетишсинляр, она эюря йазырдылар ки, бюйцк тарихи кечмишя, гцдрятли дювлятляря
сащиб олан, юз бюйцк тарихиндян, юз бюйцк ъоьрафийасындан ираг дцшян, ики
империйанын о тайлы-бу тайлы зцлмц алтында инляйян, аьрыйан халг топарлансын,
дярдлярин ющдясиндян эялмяк цчцн дюзцм баъарыьыны йаралы язайа йюнялдя
билсин...

“Азярбайъан” журналы инди профилли, пешякар ядябиййат мяъмуяси олса да
мящз милли варлыьын даими бойартымына хидмят едян фикир, дцшцнъя, зювг бинасы
кими гярар тутмасайды, халг ону 95 (артыг, 96!) ил ярзиндя йашатмазды.

“Азярбайъан”ымызын 95 йашы тамам олду... Бялкя дя сиз бу гейдляри
нязярдян кечирмяйя фцрсят тапаркян милли мцщитимизя аид щеч бир мятбуат
органынын гуруъулары вя мцяллиф щейяти иля (щям кейфиййят, щям дя кямиййят
бахымындан) мцгайися олуна билмяйян, йазарлар ордусунун (мящз
ордусунун) истедады вя зящмяти сайясиндя ярсяйя эялян, щейрятамиз мигйаса
малик сянят топлусу 100 йашынын астанасына доьру даща бир аддым атаъаг.
Даща дюрд сяня ютяъяк, “Азярбайъан” лайигли юмрцнцн икинъи йцзилини йашамаьа
башлайаъаг...

Ялбяття, мян мцняъъим дейилям. Амма журналын мятбу биографийасы щям
тарихин, щям индинин, щям дя эяляъяйин варидаты тимсалында ъанлы вя дири шякилдя
елм, ядябиййат, мядяниййят, мятбуат йадиэары олараг халгымызын варлыьы
бойунъа галаъаьынын яксини дцшцнмяйя щеч бир ясас йохдур. Еля бир ясас,
бцтцн мятнлярин сонуна гойулан нюгтя гядяр олса беля, йохдур!

Там мясулиййятля дейирям, яэяр вятянимизин чох да узаг олмайан
кечмишиндян бу эцнцня "Эцлцстан", "Тцркмянчай" пянъярясиндян бахсаг, о
заман мцасир Азярбайъан адлы индики юлкянин тягрибян 200 иллик тарихи
мигйасында халгымызын овгатынын, елми, фялсяфи, ядяби дцшцнъясинин аз гала 100
илини, йяни тян йарысыны бир башга мятбуат органындан дейил, мящз "Азярбайъан"
журналынын сящифяляриндян изляйиб дяйярляндирмяк олур. Вя бялкя дя йалныз бу
пянъярядян бахмагла бцтцн мягамлары обйектив шякилдя ашкара чыхаран
йекунлар ялдя едиля биляр.
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Щяр бир йазычынын, шаирин йарадыъылыьы естетик мейарлар бахымындан чохъящятли
олса да, щям дя о, ващид бир хяттин, конкрет лейтмотивин структуру вя
дашыйыъысыдыр. Ядяби мянбяляря нязяр салмагла бяшяри сиглятя сащиб олан, йени
бядии сюз дейяряк мядяниййят сярвятиня чеврилян сяняткарларын фярди
платформасыны асанлыгла фяргляндиря билярик. "Азярбайъан" журналы фярд дейил.
Бунунла беля даим инкишаф, йарадыъы просес кечирян бу журналын да йалныз
юзцнямяхсус баш мювзусу, платформасы вар - бу, ядябиййатдыр! 95 иллик бир
мцддят ярзиндя милли, яслиндя, дцнйа ядябиййатшцнаслыьында гябул едилян бцтцн
истигамятляри - ядябиййат тарихи, ядябиййат нязяриййяси вя ядяби тянгидин дольун
мянзяряси "Азярбайъан"ын сящифяляриндян бойланмагдадыр.

"Азярбайъан"ын инкишаф мярщялялярини изляйянляря мялумдур ки, бурада милли
ядябиййатымызын (имкан дахилиндя дцнйа халглары ядябиййатынын) щям шифащи,
щям дя йазылы шякилляриндян юрнякляр мцтянасибликля, щеч ня унудулмадан
охуъуйа чатдырылмышдыр. Буну тясдиг етмяк цчцн журналын мювзу бюлмялярини
нязярдян кечиря билярик. Тябии ки, ян эениш мигйаслы бюлмя - башлыг, Азярбайъан
ядябиййатыдыр! Ъанлы варлыглар торпагдан гидаландыьы кими, беля эюрцнцр, милли
ядябиййатын да бешийи башында фолклор дайаныр. "Азярбайъан" шифащи халг
ядябиййатынын миниатцр юлчцлц жанрларындан - аталар сюзляри, мясялляр, лятифяляр,
байатылар, гошмалардан тутмуш наьыллара, дастанлара гядяр ян дяйярли бядии
парчаларын ишыг цзц эюрмяси, халгдан эялянин халга гайтарылмасы цчцн юз
гапыларыны ел йолу кими ачыг гоймушдур.

...Ян узун юмцрлц вя дярин мязмунлу журнал олмасына бахмайараг,
"Азярбайъан" яняня давамчысыдыр, ону да йарадан мятбуат, ядябиййат мцщити,
сяляфляри вардыр. Еля бу сябябдян тарихимизя ядябиййат - йазычы фяалиййяти,
цмумхалг мядяниййятиндян гайнагланма йюнцндян бахмагла журнала щяср
едилян бу фрагментлярдя бир гядяр дя дольунлуг йаранаъаьыны дцшцнцрцк.

* * *

Бир гядяр сонра эюряъяксиниз ки, милли мятбуатымызын тарихиндя журнал
форматынын мцяллифлик гисмяти пайына дцшян Ъялал Цнсцзадянин 1883-ъц илдя
няшр етдийи ("Маариф вя мядяниййят"дян 40 ил яввял) "Кяшкцл" журналында тянгид
вя мятбуат хцласяси иля йанашы шеир шюбяси дя вармыш. Гярибялийя, йахуд
тясадцфя бахын ки, "Кяшкцл" гападыларкян Цнсцзадя "Азярбайъан" адлы гязет
бурахмаг цчцн мцраъият едиб, рядд ъавабы алмышды.

"Азярбайъан" адлы илк журнал "Молла Нясряддин"ин тясири иля, юзц кими сатирик цс-
лублу, шякилли няшр 1906-ъы ил декабрын 6-да Тябриздя чап олунмушду. Мяммяд
Сяид Ордубади йазыр ки, о тайлы-бу тайлы Азярбайъанын гящряман оьлу Сяттархан
щямин о "Азярбайъан"ын илк сайыны эюряркян: "Бу эцн Азярбайъан халгынын
байрамыдыр", - демиш вя аьламышды.

Азярбайъан Милли Енсиклопедийасынын икинъи ъилдиндя верилян мялуматлара
эюря дцнйада "Азярбайъан" ады иля бизим сойдашларымыз тяряфиндян арайа-
ярсяйя эятирилян бир чох няшрляр олмушдур... Сяттарханы аьладан "эцлмяли", йяни
сатирик "Азярбайъан"ы дедик... Диэяр "Азярбайъан"лар бунлардыр:

"Азярбайъан" - Иран Демократ Партийасынын органы олан иътимаи-сийаси вя
ядяби гязет (1918) Азярбайъан вя фарс дилляриндя чыхыб. "Азярбайъан" -
эцндялик иътимаи-сийаси гязет. Азярбайъан Республикасы Милли Мяълисинин органы.
1918-ъи илдя АХЪ щюкумятинин органы кими няшря башлайыб, азярбайъанъа вя
русъа, яввялъя Эянъядя, сонра да Бакыда дяръ едилиб. Редакторлар сырасында
дащи Цзейир Щаъыбяйли дя вар. Мцяллифлярдян (о дюврдя) бир гисми бунлар иди:
М.Я.Рясулзадя, М.Шащтахтлы, Я.Мцзниб, Я.Абид... (билярякдян ядиб адларыны
сечдик). 1920-ъи ил апрелин 27-дя баьланыб (нийяси бяллидир). "Щяйат" ады иля 1991-
ъи илдя няшря башлайан гязет бу ил 100 йашыны Ъцмщуриййятимизля бирэя гейд
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едян бизим индики "Азярбайъан" гязетидир вя ялбяття, мцтляг гейд етмялийик ки,
гязетин о дювря аид гыса тарихчясини М.Я.Рясулзадя, Ц.Щаъыбяйли, Я.Ъавад,
Я.Мцзниб, С.Щцсейн, Я.Абид, Й.В.Чямянзяминли кими ядибляримизин адлары нур-
ландырыр. "Азярбайъан" - Тцрк Ядями Мяркязиййят Мцсават Партийасынын хариъдя
яъняби дилдя няшр едилян илк мятбу органыдыр (1926, Парис, редактор
Ъ.Щаъыбяйли). "Азярбайъан" - гязет, 1945-ъи илдя Тябриздя, Азярбайъан Де-
мократ Фиргясинин органы олараг фяалиййятя башлайыб. Редакторларынын ады вя
ясярляри йазы-позу ящлиня танышдыр: Щ.Я.Шябцстяри, Я.Мусяви, Ф.Хошэинаби,
И.Шямс. "Азярбайъан" - 1952-ъи иллярдя Алманийанын Мцнхен шящяриндя
Азярбайъан вя рус дилляриндя чыхыб. Редактору Ъ.Щаъыбяйли."Азярбайъан" -
журнал, Тцркийя, Анкара. Азярбайъан Мядяниййят Дярняйинин органы. 1952-ъи
илдян фяалиййятдядир. "Азярбайъан" - журнал, Стокщолм, 1952-ъи илдян
Азярбайъан дилиндя, латын вя яряб графикасы иля чап олунуб. "Азярбайъан" -
Гарабаьа Халг Йардымы Комитясинин органы. 1989-ъу иллярдя Сабир
Рцстямханлынын редакторлуьу иля чап олунуб. "Азярбайъан" - Бу бизим
"Азярбайъан" няшриййатыдыр ки, 1920-ъи илдя йарадылыб, щазырда милли
мятбуатымызын бюйцк бир гисминин няшриййат-полиграфийа базасыдыр. “Азярбайъан”
журналы да бизим эцнляримиздя орада чап олунур.

* * *

Биз щаглы олараг "Азярбайъан" милли мятбуатынын тарихини "Якинчи" гязети иля
башлайырыг. Амма буну да гейд едирик ки, 18-ъи ясрин сону, 19-ъу ясрин биринъи
йарысында бизим ъоьрафийанын инсанларынын тяфяккцр тярзинин ифадяси олан "диван"
цслубу юз юмрцнц баша чатдырар-чатдырмаз, даща дягиги, 1832-ъи илдя "Тифлисски-
йе ведомости" гязетиня ялавя олараг тцрк дилиндя "Тифлис яхбары", 1845-ъи илдя
"Закавказский ветстник"ин йеня дя ялавяси олараг "Гафгазын бу тяряфинин хябяр-
ляри" вярягя-гязетляри йохдан вар олуб мящдуд даирядя олса да тцрк ящалисиня
индики эцнляримиздя бялкя дя мянасыз эюрцнян мялуматлар чатдырмышды. Мювзу-
муз бахымындан милли мятбуат тарихинин бу хырда фактлары щазырда она эюря ящя-
миййятлидир ки, бу гязет-вярягялярин илк азярбайъанлы мцяллифляри арасында
А.Бакыханов, М.Ф.Ахундов кими йени Азярбайъан менталитетинин йаранмасына
фювгяладя тясир эюстярян гцдрятли гялям сащибляри вар. О гялям сащибляри ки,
"Эцлцстани-Ирям", "Ясрарил-Мялякут" кими, "Алданмыш кявакиб", "Кямалцддювля
мяктублары", милли драматурэийамызын юзцл дашлары олан "Тямсилат" кими халг вар
олдугъа дяйярини итирмяйян шедеврляр йарадан дцщалардыр. Бир аз сонра - йахшы,
бяс милли мятбуатымызын атасы Щясян бяй Мяликов Зярдабинин бюйцк аьлынын вя
ъан йаньысынын нурундан йаранан "Якинчи"нин (1875-77) йазарлары кимляр иди?
Йеня дя ядибляр - М.Ф.Ахундов, С.Я.Ширвани, Н.Вязиров, Я.Эорани... Даща бир
юрняк; “Якинчи” рус чаризм сийасятиня, йерли щампаларын мяъазына уйьун эял-
мядийиня (ялялхцсус!) вя мадди имкансызлыьа эюря баьлананда, Акиф Ашырлынын
бу йазыны щазырлайаркян дюня-дюня ещтийаъ дуйараг мцраъият етдийим "Азяр-
байъан мятбуаты тарихи" 2 ъилдлик ясяриня ясаслансаг, дейя билярик ки, илк милли жур-
налымыз "Кяшкцл"цн дя щям журнал, щям дя гязет вариантларынын мцяллифляри гялям
бабаларымыздыр. Йери эялмишкян, бу няшр "Азярбайъанлы" анлайышыны бядии шякилдя
актуаллашдыран мятбуат васитяляриндян бири, бялкя дя биринъисидир. Акиф Ашырлынын
тягдим етдийи "Кяшкцл" мятниндя азярбайъанлы иля яънябинин ящвалаты онларын
ваьзалда бир-бириня раст эялиб щямсющбят олмалары беля тясвир олунур:

"Шяля папаг башымда, гарты йапынъы чийнимдя, аршын йарым хянъяр будумда
дурмушдум. Тифлис ваьзалында машын эюзляйирдим. Ваьзал долу иди. Щяр
миллятдян десян бурда вар иди, рус, эцръц, ермяни, мцсялман. Щяр дил десян
данышырдылар. Эюзцмя бир нечя яъняби дя эюрцндц. Ким билсин фирянэди, инэилисди.
Анъаг бунлардан бири мяня чох диггят иля тякдян-тякя бахырды. Доьрусу, бунун
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бахышы мяня щеч хош эялмирди. Юз-юзцмя дейирдим: Ай филани, ня дикибсян
эюзцнц цзцмя. Йохса мяни гулдур щесаб едирсиниз?

Бирдян зянэ вурулду. Эирдик ваьзала. Мян икинъи класа эирдим. Еля йениъя
отурмушдум, мяня бахан яъняби дя гаршымда яйляшди. Бунун гоншулуьу
хошума эялмяди. Яввяла, онун цчцн ки, мяня бахырды. Икинъиси, юзцнцн дя сифяти
сапсары, башы тцксцз, цзц йарымтцклц, дейясян, гырхылмыш кечидир бурнуна ейняк
эейдирибляр. Истядим дурум йанындан бир гейри-йердя отурум. Анъаг йерлярин
щамысы тутулмушду.

- Сян ня миллятдянсян?
- Мцсялманам.
- Хейр, мян сорушдум ня миллятдянсян?
- Мцсялманам дейирям.
- Яфяндим, миллят айры, дин айры. Билдим, дининиз Исламдыр, анъаг истяйирям

билям, миллятиниз нядир.
Бу суала ня ъаваб верим? Билирямми, мян щансы миллятдяням. Бизим молла,

йа бизим ахунд эюрясян билирми?
Кечисаггал яъняби киридийими эюрцб башлады.
- Яфяндим, яряб, фарс, тцрк, щинд, яфган вя гейри бунларын щамысы исламдырлар,

анъаг щяр биринин милляти айрыдыр. Мян юзцм католик дининдяням, анъаг миллятим
италйандыр.

- Доьру буйурурсунуз, яфяндим. Анъаг ейб дя олса, эяряк дцрцст ярз едим,
мян билмирям ки, ня миллятдяням.

- Яфяндим, доьрусу, инсан цчцн ня миллятдян олдуьуну билмямяк бюйцк
ейбдир. Беля оланда эяряк билмяйясян атан кимдир, анан кимдир. Сиз о тайфадан
дейилмисиз ки, сизя татар дейирляр?

- Бяли, бизя татар дейирляр.
- Щя, инди билдим сиз ня миллятдянсиниз. Сиз татар дейилсиниз, татар Крымда,

Газанда олан мцсялманлардыр. Сизин миллят азярбайъандыр."
Беля мараглы тящкиййя вя колоритли, тямиз дилля халга ян ъидди мятлябляри анла-

дан, инсанларын эюзцнц юртмцш пярдяни галдырмаг истяйян "Кяшкцл"цн ики ясас
истигамятиндян бири ядябиййат иди. Йазарлары - милли ядябиййатшцнаслыг елминин ба-
ниси Ф.Кючярли, маарифчи йазычы С.М.Гянизадя, Мирзя Фятялинин оьлу Ряшид бяй
Ахундов... Юз йувасында Ъ.Мяммядгулузадя, Ю.Ф.Неманзадя тимсалында
гялбини ядяби сюз вя миллят наминя шам кими яридян, цряк, ъийяр галы иля гялям
чалан устадлары ганадландырмыш "Шярги-Рус" (1903-05, гуруъусу М.Шащтахтлы)
гязетини йараданлар, орада чалышанлар да ирялидя гейд едилян адлардан эюрцндц-
йц кими, ядибляр олмушду. Хейриййячи-милйончу Щ.З.Таьыйевин малиййяляшдирдийи
"Каспи" гязетинин (1881-1919) редакторлары вя йазарлары сонрадан милли ойанышын
юнцндя эедян, “мцасирляшмяк, тцркляшмяк, исламлашмаг” мяфкуряси иля Азяр-
байъан Халг Ъцмщуриййятиня доьру мцгяддяс йол башлайан милли романтизмин
парлаг нцмайяндяляри Яли бяй Щцсейнзадя, Ящмяд бяй Аьаоьлу ядябиййат та-
рихимизин унудулмаз адларыдыр. "Маариф вя мядяниййят" журналы няшря башлайана-
дяк, башга сюзля, 1900-ъц илдян 1920-ъи иля гядяр Азярбайъанда мящз ядя-
биййат тямацллц, милли мятбуат тарихиндя гызыл сящифяляр ачан гязет вя журналлар
дилимизин сафлашмасы, мцстягиллик, демократик дцшцнъя, милли юзцнцдярк мярамы
уьрунда, образлы десяк, шир кими дюйцшмцшляр. Яли бяй Щцсейнзадя, Ящмяд
бяй Аьаоьлу, Няриман Няриманов, Мяммяд Ямин Рясулзадя, Фирудин бяй
Кючярли, Ъялил Мяммядгулузадя, Мирзя Ялякбяр Сабир, Мящяммяд Щади, Щц-
сейн Ъавид, Абдулла Шаиг, Аббас Сящщят, Юмяр Фаиг Неманзадя, Абдулла
Сур, Щашым бяй Вязиров, Няъяф бяй Вязиров, Ябдцррящим бяй Щагвердийев,
Абдулла бяй Диванбяйоьлу, Солтан Мяъид Гянизадя, Ялиаббас Мцзниб, Ялигулу
Гямкцсар, Ямин Абид, Ъяфяр Ъаббарлы, Цзейир Щаъыбяйли, Мяммяд Сяид Орду-
бади, Ящмяд Ъавад... Йада дцшмя сырасына эюря гарышыг йаздыьым бу шанлы

16 Вагиф Бящмянли



шяхсляр милли мятбуатымызы йарадан, ону ян уъа мяфкуря мяртябясиня йетирян
ядибляримизин там сийащысы дейил. Сюйлясяк ки, Азярбайъан мятбуатыны бизим
йазычы, шаир вя публисистляримиз йарадыб, инкишаф етдирибляр - гятиййян йанлыш-
лыьа йол вермиш олмарыг. Сющбят тякъя мятбуат, ядябиййат мясялясиндян эет-
мир. 

Бядирхан Ящмядов "20-ъи яср Азярбайъан ядябиййаты тарихи" икиъилдлийинин лап
яввялиндя йазыр ки,” 20-ъи ясрин ики ониллийини милли щярякатын, игтисади-сийаси
инкишафын, иътимаи-сийаси, ядяби, културоложи, маарифчи дцшцнъянин интибащ
сявиййясиндя тякамцлцнц шяртляндирян Азярбайъан тарихинин ян зянэин дюврц
щесаб етмяк олар. Милли тарихимизин еля мярщяляси олмамышдыр ки, бу дювр гядяр
зянэин, чохъящятли вя чохшахяли шякилдя инкишаф етсин, тарихи нятиъяляр (милли
шцурун формалашмасы вя милли дювлятчилийин йаранмасы) ялдя етсин,
игтисадиййатынын ян йцксяк зирвясиня чатсын, Азярбайъаны бцтцн сащялярдя
дцнйайа баьламыш олсун. Ъями бир нечя ониллик яввял милли кимлийини бялирлямяйян
бир топлум сийаси тяфяккцр бахымындан тяшяккцлцнцн ян йцксяк зирвясиня
чатмышдыр ки, бу милли щярякатын йекуну олараг тарихдя илк дяфя парламентли дювлят
- Азярбайъан Халг Ъцмщуриййяти гурулур".

Сонрасы мялумдур. Совет сосиалист режиминин тезликля ики йаша чатмамыш эянъ
дювляти ган вя зор эцъцня боьмасы, рус империйасынын илщагындан аз мцддятя
гопан гялпялярин топарланмасы форматында итирилмиш уъгарларын йенидян ишьалы,
Азярбайъанда совет щакимиййятинин "шанлы гялябяси" барядя сюз ачыб вахт
апармаг, охуъуйа тяяссцф, кядяр вя утанъ щиссини йенидян йашатмаг
истямяздим. Амма бу мягамы гейд етмяк йериня дцшцр ки, совет
щакимиййятинин вердийи ян хырда фцрсятдян йарарланмаьа ъящд едян милли
охумушларын, зийалыларын илк нювбядя аьлына эялян мящз миллятя хидмят едян
мятбуат васитяси йаратмаг мягсяди олмушдур. "Маариф вя мядяниййят”
журналынын мейдана чыхмасы беля бир гейрятли тяшяббцсцн ачыг-ашкар тимсалыдыр.
Охуъулар цчцн мцгайися имканы йарадаъаьыны нязяря алыб хатырладаг ки,
"Маариф вя мядяниййят" бир ядябиййат дярэиси олараг о дюврцн ян популйар
цмумиттифаг няшрляринин дя аьсаггалыдыр. Мясялян, сонралар ССРИ Йазычылар
Иттифагынын органлары олан "Октйабр", "Звезда" журналлары 1924-ъц илдя, "Новый
мир" 1925, "Москва" 1926, "Знамйа" 1931, "Дружба народов" 1939,
"Иностраннайа литература" 1955-ъи илдя, йяни щамысы бизим "Азярбайъан"дан бир
вя йа бир нечя ил сонра мейдана чыхмышдыр. 

* * *

Мялум мясялядир ки, “Азярбайъан” дцнйанын илк ядябиййат журналларындан
дейил. Чцнки ады “Фотус китабханасы” кими тяръцмя едилян илк журнал чох
гядимлярдя, щяля ЫХ ясрдя Франсада ишыг цзц эюрцб, амма о, садяъя, китаб
каталогу олмушдур (йеня дя ядябиййат, йеня дя китаб!). Бцтцн параметрляриня
эюря журнал сайыла билян няшрин фяалиййят эюстярмяйиня “Азярбайъан”ын чапындан
260 ил яввял иъазя верилиб, мараглыдыр ки, о да ядябиййат йюнцмлц имиш. Амма
чыхыб-чыхмадыьыны билмирям. Фактики олараг дцнйанын илк журналы кими гейд едилян
он ики сящифялик “Жоурнал дес Саванс” да (“Алимляр журналы”, Франса,1665) елми
олмагла бярабяр, ядябиййат йюнцмлцдцр, инди дя илдя ики дяфя чап олунур. Ядяби
ясярлярдян парчалар дяръ едян “Эусщи Щуи” (“Историйа” - “Тарих”) журналынын чыхма
тарихи йох, тиражы мараг доьурур: 5,4 милйон нцсхя!

Онсуз да хырдалыглара варлыг; бир гядяр сонра “Азярбайъан”ын узун
юмцрлцлцйцнцн сябябляриня нязяр саларкян мцгайися имканы йарадаъаьыны
ясас эютцрцб бизим вятянимиздя журналчылыьын ящямиййят кясб едян
хронолоэийасына (бунлар мцтяхяссисляря бяллидир вя дцшцнмяйин ки, биз елми-
информатик тапынтылар иряли сцрцрцк) тохунмаг истярдик. 
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Ялбяття, ян башда “Молла Нясряддин” журналы (1906-1931) эялир. Ъялил Мям-
мядгулузадянин, Юмяр Фаиг Неманзадянин, Мирзя Ялякбяр Сабирин шащ яся-
ри... Эюз йашымыз, эцлцшцмцз, дцшмянляримиз, достларымыз, гаранлыьымыз, ишыьы-
мыз, эцзэцмцз... “Фцйузат” - 1906, нойабр 1907, ъями 32 сайы чыхыб. Яли бяй
Щцсейнзадя йадиэары; тцрклцйцмцз, мцсялманчылыьымыз, мцасирлийимиз... Цч
рянэли байраьымыз. Фикир-дцшцнъя хязиняси, дцнйаны дярк гясринин гапысына дц-
шян ачар. “Зянбур” - 1909. 42 нюмряси чыхыб. “Бящлул” - 1907, 6 ай ишыг цзц эю-
рцб, ъями 9 нюмря. Йазарларынын бири йазычы Сейид Щцсейн иди. “Йени Фцйузат” -
1910-11. 22 сайы чыхыб. “Дябистан” - 1906. Редактору Ялясэяр Ъяфярзадя иди.
“Рящбяр” - 1906-07. Редактору Мащмуд бяй Мащмудбяйов. 5 нюмряси чыхыб.
“Бабайи Ямир” - 1915-16. Ялиаббас Мцзниб йарадыб. Мцяллифляри йазычы вя шаирляр:
М.С.Ордубади, Я.Нязми, С.Щцсейн, Я.Ващид вя б. “Тути” - 1914-17. 112 нюм-
ряси чыхыб. “Дирилик” - 1914-16. Редактору Я.Мцзниб. “Ары” - 1910-11. Сатирик жур-
нал. Редактору Дадаш Бцнйадзадя. “Ишыг” - 1911-12. 68 сайы чыхыб. “Кялиййят” -
1912-13. 31 сайы чыхыб. “Ляк-ляк” - 1914. Иряван. 12 сайы чыхыб. “Ювгафи-няфис”
(няфис вярягляр) - 1920. Ядяби материаллар дяръ едирди. “Шейпур” - 1918-19. 14
нюмряси чыхыб. Мцяллифляри Сямяд Мянсур, Мящяммядяли Сидги. “Ягряб” - 1923-
24. “Фцгяра фцйузаты” - 1920-21. Редактору М.С.Ордубади олуб.

“Азярбайъан” ады иля няшр олунан мятбуат органлары щаггында енсиклопедик
мягалялярин мцндяриъатыны бир гядяр яввял диггятя чатдырмышдыг. “Азярбайъан”а
гядярки мятбуат мцщитиндя бу журнала аз-чох дяряъядя гида верян няшрлярин
хронолоэийасыны хатырлатмаьымызын сябяби “Азярбайъан” журналынын неъя бир
мятбуат яняняляри цзяриндя дцнйайа эюз ачыб, щансы няшрляр арасындан
сыйрылараг 95 иллик бир йолла ирялилядийи барядя охуъуда мцяййян тясяввцр
йаратмаг цчцн иди.

Инди, еля билирям ки, ялимизи ращатлыгла цряйимизин цстцня гойуб дейя билярик ки,
бурада ады чякилян вя йа ады чякилмяйян няшрлярин щамысыйла ягряба олса да,
о, йяни бизим “Азярбайъан”, “Маариф вя мядяниййят” адыйла Азярбайъан
ССР Халг Маарифи Комиссарлыьы тяряфиндян тящсиз едился дя, бирмяналы
олараг “Молла Нясряддин” вя “Фцйузат” журналларынын мяфкуря, ядяби гайя
дашыйыъысы олмуш вя мящз онларын кюйняйиндян чыхдыьыны бу эцня гядяр
унутмамыш, унутдурмамышдыр.

* * *

Чох эцман ки, 1922-ъи илдя Азярбайъан ССР Маариф Комиссарлыьынын
коллеэийа иъласында сяслянян маариф-ядябиййат тямайцллц журнал йаратмаг
щаггында гярар идейасы эюйдяндцшмя дейилди, яввялян, Совет щакимиййятинин
эялиши иля ХХ ясрин илк 20 или ярзиндя йаранан, ачылан, гапанан гязет вя
журналларын АХЪ-нин сцгутундан сонра сцрятля гейбя чякилдийи бир вахтда
бошлуьу долдурмаг ещтийаъы ортада иди. Щятта бура гядярки ясасландырмадан
сонра ъясарят едиб дейярдим: неъя ки, “Молла Нясряддин”и зяманя юзц
йаратмышды, инди дя йени зяманя ян азы идеоложи васитя кими халг кцтляляриня тясир
едяъяк няшрляря бир нюв, мющтаъ иди. “Маариф вя мядяниййят” журналынын 1923-ъц
ил йанвар айынын 28-дя ишыг цзц эюрян вя журналын 95 иллик бюйцк йолуну еля илк
нюмрядяъя мцяййян едян биринъи сайы бцтцн диэяр сябяблярля йанашы, йеня дя
мящз ХХ ясрдя йетишян эюркямли ядиблярин йаранмыш балаъа фцрсятдян
истифадяйя щесабланан арзу вя истяйиндян дя бящрялянмишди. О заман
Азярбайъан Халг Комиссарлары Шурасынын сядри Няриман Няриманов иди. О
Няриманов ки, буна гядяр бир чох няшрляря редакторлуг етмишди, ядяби дяйярини
онилликляр бойу итирмяйян “Наданлыг”, “Шамдан бяй”, “Надир шащ” кими драм
ясярляри, роман, щекайя, мягаляляр йазмыш, милли театрын тяшкилатланмасында
ичдян, сянятя баьлылыгдан эялян бир ещтирасла мцщцм ишляр эюрмцшдц. Онун
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1920-ъи илляр Азярбайъанында ян али вязифядя олдуьу бир заманда Ъялил
Мяммядгулузадя юз “Молла Нясряддин”и иля бярабяр вятяндя фяалиййят
эюстярмяйя чаьырылмыш, Ящмяд бяй Аьаоьлуна Тцркийядян эери дюняъяйи
щалда чалышмаг цчцн лазыми шяраит йарадылаъаьы билдирилмишди. Ким ня дейир-
десин, сюйкяниб айаг цстя дурмаг мцмкцн олан щара варса, ора дайагланыб
йашамаьа давам едян Азярбайъан Няриман Няримановун ян реал амалы
олмушдур. Няриманова эюря, совет системиня архаланмаг - Азярбайъанчылыг
амалынын (сюзцн бцтцн мяналарында) мящв олуб арадан чыхмамасы цчцн
заманын тяклиф етдийи йеэаня истинад нюгтяси иди. Бялкя дя онун ъаван йашда,
карйерасынын ян йухары пиллясиндя оларкян щяйатыны итирмяси истинад нюгтясинин
щялледиъи амил функсийасы дура-дура, о истинад нюгтясиня, о функсийайа фярди-милли
йанашма сябябиндян олмушду? Буну тарихчиляр сюйляйя биляр. Бцтцн щалларда
“Маариф вя мядяниййят” журналыны йаратмаг идейасыны Н.Няримановун ян азы,
хейир-дуасындан кянарда тясяввцр етмяк мцмкцн дейил. Дюврцн танынмыш
ядиби Мустафа Гулийев Халг маарифи комиссары, йазычы Таьы Шащбази Симург
(журналын илк редактору) онун мцавини иди. Мятбуат тарихиня даир арашдырмаларда
Тцркийядян эялмиш Мцщиддин Бирэенин гатгысы да гейд олунур. Сонралар о, ХХ
ясрин яввялляриндя Азярбайъанда мювъуд олмуш иътимаи-сийаси вязиййят
щаггында ирищяъмли тарихи-публисистик ясярляр йазмышдыр.

Мцраъият едилян бцтцн мянбяляр, хцсусиля “Азярбайъан” журналынын илк вя
азсайлы тядгигатчыларындан олан Расим Таьыйев биринъи нюмрянин мцндяриъатыны
беля тясвир едир:

1. Щцсейн Ъавид. “Пейьямбяр”. Мянзум пйесдян парча.
2. Симург. “Алданмыш цмид”. Щекайя.
3. Ъялил Мяммядгулузадя. “Зыррама”, щекайя (журналын 2-ъи нюмрясиндя

ядибин “Гузу” щекайяси дяръ олунуб).
4. А.Мцссе. “Майыс эеъяси”. Шеир, тяръцмя - А.Сящщят. Шеир орижиналдан

тяръцмя олунуб. Сящщят франсыз дилини билирди.
5. С.Мцмтаз. “Азярбайъан шаирляриндян Нясими”. Очерк, цстяэял: “Мяндя

сыьар ики ъащан” да дахил олмагла Нясиминин 8 шеири.
6. Щ.Зейналлы. Щ.Ъавидин “Шейда”сы щаггында мягаля.
7. Таьы Шащбази Симург. “Бир-ики сюз”. Баш мягаля гисминдя (бязи

мянбялярдя баш мягалянин Халг маарифи комиссары Мустафа Гулийев тяряфиндян
йазылдыьына ишаряляр вар).

Щяр щансы бир бинайа дахил оларкян эерчяк вязиййятя эюря йа гапыны дюймяк,
йа да о гапыйа ачар салмаг лазым эялир. Бу, Аллащапянащ бир ъящддир. Бунунла
беля “Азярбайъан” дцнйасына дахил олмаг цчцн “Маариф вя мядяниййят” журна-
лынын 1-ъи сайыны вяряглямяк, бинанын ичиндя адам олдуьуна, йахуд ялиндяки
ачарын о гапыйа дцшяъяйиня там ямин олмаг кимидир. Кишилик вя гейрятин, там
дярк олунмуш бир ядябиййат дящлизинин тящлцкяли йолларындан кечяряк, сону
яввялиндян бялли бир сона доьру - йяни, Сибир язабына доьру билярякдян йерийян
Щцсейн Ъавид “Маариф вя мядяниййят”ин илк сайына “Пейьямбяр”и эятирир. Бцтцн
юмрцнц халг вя онун мядяниййятиня, ядябиййатына фяда едян, чаризм
Азярбайъанындан, АХЪ Азярбайъанындан, Совет Азярбайъанындан тящдид вя
ситямлярдян башга щеч ня эюрмяйян, амма йеня дя юз миллятиня дярин
мящяббятини щифз едиб сахлайан Мирзя Ъялил “Маариф вя мядяниййят”я “Зыррама”
иля эялир. Салман Мцмтаз няинки Шярг, няинки Азярбайъан, щятта дцнйа
дцшцнъясинин дяйишмясиндя бу эцня гядяр рол ойнайан Нясими щаггында
очеркийля “Маариф вя мядяниййят” охуъуларыны аьыр фикирляря гярг едир... Журналын
илк нюмрясинин бу мцндяриъат тяртибиня ютян ясрин 20-ъи илляринин эюзцйля бахсаг,
бюйцк Яли бяй Щцсейнзадянин “Сийасяти-фцсущат” ясяриндяки ат гуйруьунун
тярпянишини щеч щяссас охуъу олмасаг да, фящм едя билярик. Бялкя дя беля
сечим заманы режим о заманлар тотал шякилдя Ислам дцшцнъясинин ичиндя олан
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кцтляйя анлатмаг цчцн демяк истяйирмиш ки, бахын, сизин бцтцн рущунузу саран
пейьямбяр дя ади инсандыр, щятта о, эюзцнцзцн гаршысында олан бир ядибин
ясяриндя, онун гурдуьу сящнядя рол ала билир...

Йахуд, сизин эюйляря эюз дикиб, йалныз ордан ниъат дилядийиниз, йалныз ордан
горхуб-чякиндийиниз бир дюврдя сизя бир шаир таныдырыг, о, щям дя ади бир инсандыр
вя дейир ки, “Щягг мяням, щягг мяндядир”, “Мяндя сыьар ики ъащан” (сосиализм
вя дцнйанын йердя галан щиссяси), “мян бу ъащана сыьмазам” (сосиализм сяр-
щядляриня вя дцнйанын йердя галан щиссясиня). Бялкя бунлар ядябиййатшцнаслыг
елминдя йетяринъя мцтяхяссис биликляри олмайан публисистин эялишиэюзял йазы ей-
форийасыдыр? Ола биляр. Бцтцн щалларда “Маариф вя мядяниййят”ин илк нюмрясини
тяртиб едян шяхсляр дярин бир ядябиййат севэисинин тясири алтында юрнякляр сечяр-
кян бядии сюзцн дайаныглы, айдын цфцгляриня доьру-дцзэцн бахмышдылар. Онлар
тябии ки, “Пейьямбяр” ясяринин, Нясими тяфяккцрцнцн ясрляри йарыб эялян дцшцн-
ъя шимшяйиндян нур алдыьынын фяргиндя идиляр. Онлар Ъялил Мяммядгулузадянин
“Зыррама” щекайясинин, йеня дя, о дюврцн эюзц иля баханда, кющнялик тюр-
тюкцнтцлярини тянгид атяшиня тутмагдан даща чох, бядии естетик наилиййят
олдуьуну, сатиранын цслуб тябиятиня ряьмян, дащийаня бир гялямля йени естетик
кейфиййят газанараг реалист цслуба чеврилдийинин фяргиндя идиляр. Тяяссцф ки, халг
щяля дя бунун фяргиндядир; нядян ки, ядяби гящрямандан даща мцкяммял
“зыррамалар” йашыл реаллыьы сары алаг кими щяля дя бцрцмякдядирляр. 

“Маариф вя мядяниййят” дярэисинин ядябиййат тямайцллц бир няшр олаъаьына
тяминат вермяк цчцн бу цч шедевр юрнякдян йалныз биръясинин орада дяръ
олунмасы йетярли иди. Щалбуки, беля ещтирам эюстярмякля онлар мясяляни ясаслы
шякилдя щялл етмишдиляр. Бурада, щямин нюмрядя нящайят, бюйцк вятяндаш
Аббас Сящщятин тяръцмясиндя Алфред де Мцссенин “Майыс эеъяси” шеири дя
(мязмун йцкцня, шеирдян бир гядяр эениш мятн щяъминя эюря, поема) верилиб.
Мян билмирям, о шеирин франсыз поезийасында тутдуьу ярази ня бойдадыр, амма
тяръцмя дя олса, бу ясяр Азярбайъан ядябиййатына чохсайлы ахын фактларындан
биридир. Нийя? Яввялян, она эюря ки, мянзумя щягиги йарадыъылыгла баьлы ня
варса, онларын даимилийи щаггында тящтялшцур вя йахуд, ашкар бир ядяби чаьырыш,
хябярдарлыг тяяссцраты йарадыр. Алфред де Мцссе тябии ки, бу шеири “Маариф вя
мядяниййят” журналынын биринъи сайынын ишыг цзц эюрмяси мцнасибяти иля
йазмайыб. Бунунла беля, онун бу шеири бялкя дя шаирин юзцндян хябярсиз,
Азярбайъан ядябиййатында охунан алын йазысыдыр. 

“Майыс эеъяси” А.Сящщятин тяръцмясиндя беля башлайыр, Шеир илащяси Шаиря
дейир: 

Эял, шаирим, ал бярбяти чал, юп мяни охша,
Йаз фяслидир, афага бахыб ейля тамаша.
Ачмыш йашыл орманда эюзял дцрлц чичякляр,
Эцлдян эцля галхыб гонур ялван кялябякляр.
Эюй саф, су шяффаф, эцлцр гюнчя гызылэцл,
Йарпаглы будагларда ютцр, эюр, неъя бцлбцл.
Алгышлайыр алям, щамы бу тазя щяйаты,
Сян дя мяни юп, башла о ширин няьяматы!

Тягрибян беля ащянэ вя лянэяря уйьун мяна йцклц Шеир илащяси - Шаир поетик
мцкалимяси шаири щярякятя эятирмир ки, эятирмир вя Шаир дейир:

Йексяр бцрцйцб даь-дяряни юртдц гаранлыг,
Щяр бир йери сармыш эюрцрям гямли гаранлыг - 

Еля бу сябябдян Шаирин йазыб-йаратмаьа яли галхмыр, гялями тярпянмир. 
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Шаирлик фядакарлыгдыр. Онун дцшцнъяляри ян гаты гаранлыгда беля, зцлмятя од
вуруб алышдыран нур олмалыдыр. Шеир пяриси буну ясас эютцряряк бир Сягга гушу
яфсаняси иля Шаиря шаирлийин ябяди миссийасыны хатырладыр. Шеир пярисинин Шаири
йазыб-йаратмаьа чаьыран йалварышларынын мябяди белядир:

Сягга гушунун бялли дейилми сяня щали,
Йорьун гайыдаркян евиня ялляри хали,
Аъ йаврулары топланар ятрафына йексяр, 
Аьзын ачыб онлар анасындан йемяк истяр...
Ахмаг балалар бяркийиб истярся гиданы,
Лакин ананын, щейиф ки, бошдур чиняданы.
Зираки, балыг овламамыш, хиъляти вардыр,
Щяддян фцзун амма олара шяфгяти вардыр!
Пичидя олар фикря, арар дярдиня чаря,
Щясрятля гаранлыг эюйя ейляр дя нязаря.
Ол дям йени бир фикр эяляр кюнлцня бирдян,
Тутгун цряйи хяндянял ейляр о фикирдян.
Шадлыгла едяр кюйсцнц ювладына тягдим,
Аъ йаврулар ейляр ятини, ганыны тягсим.
Кюйсц дидилиб, ал гана ахдыгъа дямадям
Валид бу зийафятдян олуб шакирц хцррям.
Етдикъя тящяммцл о дюзцлмяз зящамата
Горхар ки, вида етсин язиййятля щяйата.
Дойдугъа язиз йаврулары галхыб о йердян
Зящмятля учар эюй цзцня кяндиси бирдян.
Дярйайа атар, юртяр ону бящри-хцрушан...
Сягга гушунун щалыны ет, шаирим язбяр,
Ейляр беля ряфтар улу шаирляр, ядибляр.
Щяръ етмяйяряк сюзляри цстцндя дурарлар,
Нюви бяшяри хуни-ъийярля дойурарлар!

Бу ясяр щям тяръцмя сяняткарлыьы, щям орижиналдан эялян бядии кейфиййятляри,
щям дя истяр Франсада, истяр чевирмя кими Азярбайъанда мейдана эялмя ба-
хымындан айрыъа йанашма истяйир. Биз ися мювзумуз бахымындан ити бир сцрятля
“Майыс эеъяси”ня “Маариф вя мядяниййят”дя йер алдыьы заман пянъярясиндян
вя щягигятлярдян бящс едяркян щеч бир вахт, заман пянъяряси иля щесаб-
лашмайан ядябиййат-ябядиййят призмасындан нязяр салмаьы йетярли сайырыг. 

Тясяввцр един, ола билсин нашир вя редактор фящмимя эцвяниб, эцман едирям
ки, бу, белядир, журналын наширляри “Майыс эеъяси”нин биринъи бяндиндя бир гядяр яв-
вял гялябя чалан Совет щакимиййятинин тяъялласыны эюрмцшдцляр. Бунунла бяра-
бяр, щямин о наширляр сонракы бяндлярдя кечмишдян гопмагда язиййят чякян
инсанларын тяряддцд вя ишэянъяляринин тясвир олдуьуну эцман едирдиляр. Бялкя дя
онлар йени гурулушу, Совет щакимиййятини бяшяриййятин ниъаты кими эюрцр, бу йол
уьрунда ъаны гурбан вермяйин ана боръу олдуьуну эцман едирдиляр? Аъ бир
халгы дойурмаг цчцн вятянин торпагдан башга йемяйя йарарлы няйи вар ки?

Амма бу эцнцн призмасындан бахаркян Щюте, Жан Памо, Державин,
Менделейев, Крылов, Пушкин, Лермонтов, Щцго, Дящляви, Никитин, Козлов,
Жадовски, Плессейир, Щоффман, Смирнов, Колтсов, Гренков, Скулйов, Мечайев,
Белоусов, Горки, Щарман, Толстой, Щолс-Миллер, Минск, Щадсон, Шевченко,
Серетели, Бараташвили кими адлары охуъулара мялум олан мяшщур вя ейни
дяряъядя инди щеч танынмайан ядиблярин, мцяллифлярин ясярлярини халга
чатдырмаьа ян азы севяряк, щягиги профессионаллыгла тягдим едян А.Сящщятин
“Майыс эеъяси”ндяки поетик тяръцмя уьуру эюз габаьындадыр. О да эюз
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габаьындадыр ки, “Маариф вя мядяниййят” даща эениш мянада бизим
“Азярбайъан”ын йарадыъылары, тябии ки, щям дя бизим ядибляримиз аз гала юз
ъисмини ясирэямядян Азярбайъан дилини, мядяниййятини, мянявиййатыны аъындан
юлмяйя гоймайан Сягга гушу олмушлар!

Тясяввцрцнцзя эятирин, Фярман Кяримзадя “Худафярин кюрпцсц”, “Чалдыран
дюйцшц”нц, Мяммяд Араз Шащ Исмайыл Хятаийя щяср олунмуш шеирлярини йазана
гядяр Азярбайъанда бу шащ шаирин адыны тутан да йох иди, амма “Маариф вя
мядяниййят” няшря башладыьы еля илк, 1923-ъц илдя онун шеирлярини дяръ етмишди. 

* * *

Азярбайъан тарихиндя йер алан еля хронолоэийалар вар ки, онлары тякрарламаг,
ян азы, бу акварел портретин тамлыьы цчцн ваъибдир. Тарих бир дяфя олур вя она
йанашмада дягигликдян, йяни, йохланылмыш тякрардан башга щяр щансы бир
йанашма йанлышдыр. “Азярбайъан” журналына (йахуд “Маариф вя мядяниййят”я)
няшр олундуьу мцддят ярзиндя 6 дяфя ад гойулуб: 

“Маариф вя мядяниййят” - бу ад йазымыз бойунъа бир нечя дяфя тякрарланыб.
Онун беля сясляниши 5 ил сцрцб: 1923-27. “Ингилаб вя мядяниййят” - 8 ил журнал бу
адла чыхыб. 1928-ъи илдян 1936-ъы иля гядяр. “Револйусийа вя култура” - журналын
3-ъц адыдыр. 1936-41. Яэяр “вя” баьлайыъысынын дилимизя идеал бир шякилдя гай-
найыб говушдуьуна эюз йумуб яряб мяншяли фонем олдуьуну нязяря алсаг,
тяркибдяки сюзцн цчц дя алынмадыр. “Вятян уьрунда” адыйла журнал 1946-52-ъи
иллярдя няшр едилиб. Нящайят, мян анадан оландан 3 ил яввял милли ядяби мятбуат
тарихиндя из гойан бир дярэинин дяйишян беш адынын алнындан юпяряк тарихин
ихтийарына йоллайан журнал “Азярбайъан” адыйла чыхмаьа башлайыб. Инди о заман
кясийиндян анамызын дилиндя данышан тцркдилли охуъуну 65 иллик вахт айырыр...

* * *

“Азярбайъан” журналынын ядяби-бядии структуру щаггында сюз ачмаздан иряли,
онун тарихи инкишаф йолуйла баьлы даща бир мягама нязяр йетирмяк ещтийаъы вар;
бу, дярэини истигамятляндирян, она редакторлуг едян ядиблярля баьлыдыр. Яйляшдик-
ляри баш редактор кабинетляринин ращатлыьыны, эенишлийи вя йа дарлыьыны бир кянара го-
йурам, бу мювзуда юнъя йазан мцяллифлярин истинадларына ясасян дейя билярик
ки, “Азярбайъан” журналына Ъялил Мяммядзадя (1924-26), Мцсейиб Шащбазову
(1932-33) чыхмаг шярти иля щямишя ядибляр редакторлуг етмишляр. Илк редактор Таьы
Шащбази Симургу йашлы охуъулар орта мяктяб дярсликляриндя, сосреализм
мягсяди эцдмясиня бахмайараг, кифайят гядяр инсани мязмунда гялямя
алынмыш “Гайчы” щекайясиня эюря хатырлайа билярляр. О, “Маариф вя мядяниййят”
журналынын илк редактору, Азярбайъан ССР Халг маарифи комиссарынын мцавини иди.
Азярбайъан МИК катиби, 1926-1929-ъу иллярдя АДУ-нун илк азярбайъанлы ректору,
1930-1937-ъи иллярдя Азярбайъан Халг сящиййя комиссарынын мцавини олмуш,
бах щямян о “Гайчы”йла бярабяр “Гушлар кими азадя”, “Ийи алям”, “Сцдчц гыз”,
“Шярикли чобан”, “Аълар”, “Щагсызлыг дцнйасы”, “Щаъы Салман”, “Аьанын кянизи”,
“Мяшяди Гядимин евиндя бядбяхтлик”, “Азадлыг цчцн ъинайят”, “Зярифя”, “Кцлякли
бир ахшам”, “Дцшмянляр” кими няср ясярляри йаратмыш вя 1937-ъи илдя
яксингилабчы, буржуа-миллятчи адыйла щябс едилмиш, 1938-ъи илдя 15 дягигя сцрян
мцщакимядян сонра щаггында юлцм щюкмц чыхарылмышды. Инди Бакыда бир кцчя
онун адынадыр. Ъялил Мяммядзадядян сонра 1927-1928-ъи иллярдя журнала
редакторлуг едян Рущулла Ахундов Шцвяланда мцяллим аилясиндя доьулмуш,
Азярбайъан ССР Халг маарифи комиссары, Азярбайъан КП МК-нын илк азяр-
байъанлы биринъи катиби (С.М.Кировдан сонра) олмуш, сонралар да мцщцм дювлят
вязифяляри тутмуш, 1938-ъи илдя щябс едиляряк эцллялянмишдир. О, тарих, инъясянят,
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ядябиййата даир бир сыра ясярлярин мцяллифи, русъа-азярбайъанъа лцьятин редактору
иди. 1929-32-ъи иллярдя бизим журналымыза баш редактор гисминдя (артыг дярэи
“Ингилаб вя мядяниййят” адланырды) Мустафа Гулийев (мялуматлардан беля эю-
рцнцр ки, 1923-26-ъы иллярдя дя журналын де-факто рящбяри о иди) рящбярлик едир.
1922-28-ъи иллярдя Азярбайъан ССР Халг маарифи комиссары олан ядиб Шякидя
доьулуб. О да 1938-ъи илдя щябс едилиб вя эцлляляниб. Журналын сонракы даща ики
редактору Щаъыбаба Нязярли Шамахы доьумлудур (1934-ъц илдя журналын ре-
дактору олуб), Мяммядказым Ялякбярли (Дярбянд доьумлу, редакторлуг дюврц
- 1934-36-ъы илляр) дя тутулмуш вя эцллялянмишляр. 1938-41-ъи илляр “Азярбайъан”
журналында (“Револйусийа вя култура”) Азярбайъанын халг йазычысы, Сосиалист
Ямяйи Гящряманы, Азярбайъан ССР Али Советинин, Азярбайъан ССР Али Совети
Ряйасят Щейятинин сядри, Азярбайъан ССР маариф комиссары, Азярбайъан Йа-
зычылар Иттифагынын сядри, академик кими али дювлят, иътимаи вя елми вязифяляр тутмуш
Мирзя Ибращимовун дюврцдцр. О, алим, йазычы, дювлят хадими, мядяниййят тяшки-
латчысы олараг фяалиййят эюстярдийи бцтцн истигамятлярдя уьурлара имза атмышды.
Ону шяхсян таныйырдым. Азярбайъан ядябиййатынын тарихиня, нязяри проблемляри-
ня, юз дюврцнцн ядяби просесиня даир тядгигат йазыларынын, публисистика, няср,
драматурэийа, щятта шеир нцмуняляринин йарадыъысы М.Ибращимов бцтцн параметр-
ляриня эюря Азярбайъанын тарихи дяйяря малик надир шяхсиййятляриндян сайылыб вя
сайылыр. Индики щалда онун фяалиййятиня “Азярбайъан”ын баш редактору олдуьу
цчцн нязяр салдыг, амма демялийик ки, М.Ибращимов щям дя “Азярбайъан”ын ян
фяал мцяллифляриндян олмушдур. Охуъу цчцн мараглы олаъаьыны дцшцнцб Ямин
Яфяндийевин ““Азярбайъан” - 80. Библиографик эюстяриъи”си цзря беля бир ялцстц
арашдырма апардыг. Бюйцк ядибин “Ингилаб вя мядяниййят” журналында 1931-ъи
илдя дяръ олунан илк ясяри “Нефт” адлы шеиридир. Еля щямин ил 20 йашлы Мирзя
Ибращимовун бу журналда “Эигант” адлы поемасы вя диэяр бир щекайяси дяръ
олунуб. М.Ибращимов щарада чалышмасындан асылы олмайараг, бу журнала оранын
ямякдашы ардыъыллыьы иля юмрцнцн сонуна гядяр, неъя дейярляр, йорулмадан
йазмышдыр. Онун бурада 20 щекайяси, 3 повести, “Эяляъяк эцн”, “Бюйцк дайаг”,
“Пярваня” дя дахил олмагла 4 романы, щяр бири айры нюмрядя олмагла 60-дан чох
елми-ядяби тянгиди, публисистик ясяри, “Кяндчи гызы” вя “Кюзярян оъаглар” да дахил
олмагла дюрд драмы ишыг цзц эюрцб. Еля дярин мцнасибятляримиз (арада бюйцк
йаш фярги варды, цстялик, эюркямли шяхсиййятляря йахынлашмаг бязян ъясарят
истяйир) олмаса да, ону мцяййян мясафядян дяфялярля мцшащидя етмишдим.
Мирзя мцяллим хейирхащлыг, зяка ишыьы сачырды. Бир дяфя, щансыса бир тянтяняли эцн
мцнасибяти иля чалышдыьым “Совет кянди” гязетиня йазмаг цчцн Мирзя мцяллими
разы сала билмишдим. О заман щисс етдим ки, о, щяр сюз цстцндя неъя ясир, мятни
дюня-дюня охуйур. Ян сонунъу дцзялишляря гядяр тякрар бахыр. Ахырда ися
бюйцк ядиб хащиш еляди ки, сонунъу варианты гязет сящифясиндя (“оттиск”) эятирим
евя. Эетдим, йазыны бир дя охуду, разылыг верди. Бир стякан чай ичиб сющбятляшдик.
Сонра йазыны эютцрцб редаксийайа тялясдим. 1942-45-ъи иллярдя “Вятян уьрунда”
адланан “Азярбайъан”ын редактору зякалы гялям сащиби, академик Мяммяд Ариф
олмушдур. 1946-50-ъи иллярдя вя бир гядяр сонра 1954-ъц илдя журнал “Абшерон”,
“Йералты чайлар дянизя ахыр” романларынын, классик ядяби ирся вя юз дюврцндя
йаранан ядябиййата даир мягалялярин, драмларын, киноссенарилярин мцяллифи, халг
йазычысы Мещди Щцсейнин редакторлуьу иля чыхмышдыр.

1952-53-ъц иллярдя “Достлуг галасы”, “Мцщарибя”, “Йохушлар”, “Дцнйа гопур”,
“Тярс адамлар” кими няср ясярляринин йарадыъысы Ябцлщясян редактор оланда
журналын 30 ил ярзиндя баш верян аддяйишмяляриня сон гойулмуш (йягин ки,
Йазычылар Иттифагынын вя йухарыларын гярарына ясасян) вя “Азярбайъан” карваны
еля о илдян бизим эцнляря йол башламышдыр.

Сонраки иллярдя баш редактор плейадасынын сыраланмасы белядир: 1954; 1958-
59-ъу илляр - йазычы Яли Вялийев (“Самовар тцстцлянир”, “Будаьын хатиряляри”),
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1959-60-ъы илляр - шаир Ящмяд Ъямил (“Ъан няня, бир наьыл де”), 1963-66-ъы илляр
- йазычы Гылман Илкин, 1966-75-ъи илляр - ядябиййатшцнас, тянгидчи Ъялал
Мяммядов, 1976-78-ъи илляр - халг йазычысы Исмайыл Шыхлы (“Дяли Кцр”), 1978-83-
ъц илляр - Якрям Яйлисли (“Кцр гыраьынын мешяляри”, “Мяним няьмякар бибим”,
“Адамлар вя аьаълар”), 1984-87-ъи илляр - халг шаири Ъабир Новруз, 1987-97-ъи
илляр - халг йазычысы Йусиф Сямядоьлу (“Гятл эцнц”), 1997-ъи илдян бу эцня кими
- тянгидчи, публисист, мцтяръим Интигам Гасымзадя.

Баш редакторларын фяалиййят илляринин тутушдурулмасындан беля эюрцнцр ки,
журнала ян сцрякли рящбярлик етмиш гялям сащибляри бунлар олмушлар: Ъялал
Мяммядов 9, Йусиф Сямядоьлу 10, Интигам Гасымзадя 21 ил. Интигам
Гасымзадя диэяр редакторлардан фяргли олараг ядяби ишчи, шюбя мцдири, мясул
катиб, баш редактор вязифялярини тутмагла цст-цстя бурада 43 ил ямяк сярф
етмишдир. Онун баш редактор олараг пешякар ядяби мятн сечими щазырда да
“Азярбайъан”ы нюмрядян-нюмряйя, илдян-иля зянэинляшдирир.

Публисистик фрагментлярин бу мягамыны йекунлашдырмаг цчцн уникал
мяъмуя щаггында йазыланларын, интернет ресурсларынын щамысында йер алан бир
факты вя йахуд, фактлар топлусуну тякрарламалы олаъаьыг. Яслиндя, щяссас охуъу
ардыъыллыг цзря сющбятин нядян эедяъяйини дуймамыш дейил. 95 йаша гядяр
“Азярбайъан”ын адынын 6 дяфя дяйишдийини ирялидя дедик. Журнал илк дяфя “Маариф
вя мядяниййят” (1923-27), “Ингилаб вя мядяниййят” (1928-36), “Револйусийа вя
култура” (1936-41), “Вятян уьрунда” (1941-46), “Ингилаб вя мядяниййят” (1946-
52), нящайят, “Азярбайъан” адыйла (1953-ъц илдян бу эцнядяк) ишыг цзц
эюрмцшдцр. Журналын йубилейи мцнасибятиля Азярбайъан Йазычылар Бирлийинин
сядри, халг йазычысы Анарын гялямя алдыьы мягалядя 90 ил ярзиндя “Азярбайъан”
журналынын 1100-дян чох сайынын няшр олундуьу эюстярилир. Сон 5 илдя дярэинин
илдя 12 нюмря олмагла фасилясиз чыхдыьыны нязяря алсаг, о заман 1100-цн
цстцня даща 60 нюмря ялавя етмялийик. 

Амма сющбятин мяьзи ня ад дяйишмяляриндя, ня дя ишыг цзц эюрян
сайлардадыр, журналын ады щеч дяйишдирилмяйя дя билярди, йахуд алты дяфя йох, он
дяфя дяйишя билярди, йахуд онун сайы 1170-дян чох да ола билярди, аз да...
Бцтцн бунлара артыг мятбуат, ядябиййат тарихинин фактлары тимсалында бахмаг
олар, ясас одур ки, бу эцн охуъунун ялинин алтында “Азярбайъан” журналынын
топланмыш зянэин хязиняси вя милли ядябиййатымызын ирялилямясиндя мцстясна
ящямиййяти олан мцасир дюврцмцзцн гялям сащибляринин эцъцня архаланараг
юз йолу иля эедян бир няшримиз вардыр. 

* * *

Журнал щаггында данышаркян тябии ки, тящлил гайдасына уйьун олараг биз дя бу
няшрин онилликляр бойу гярарлашан, йараныб бяркийян структуру вя бу структур ичин-
дя сонракы нясилляря ютцрцлян иътимаи, ядяби, мяняви енержинин нядян ибарят ол-
дуьуна диггят йетирмялийик. Журналчылыг яняняляриня нязярян, “Азярбайъан”ын
тяртибатыны гарышыг, йяни, щям жанрлар, щям дя мювзулар цзря формалашан мят-
буат органы типиня аид едя билярик. Журналын ясас рубрикаларыны беля груплашдыр-
маг олар: поезийа, няср, публисистика, тяндиг вя ядябиййатшцнаслыг, тарих, елм,
инъясянят (щям дя щяр сащя айрыъа; мясялян, ряссамлыг, мусиги, щейкялтяраш-
лыг, мемарлыг, театр, кино вя с.), библиографийа, драматурэийа, классик ирс, фолклор,
тяръцмя... Сийащы там дейил. Биз бунларын цстцня Азярбайъанын сийаси, иътимаи
щяйатында баш верян щадисяляря мяъмуянин реаксийасына, сяфяр тяяссцратлары-
на, йубилейляря, мядяниййят вя ядябиййат йениликляриня, бу вя йа диэяр ядябий-
йат мясяляляринин мцзакиряляриня, цмумян Азярбайъан реаллыьы иля баьлы мюв-
зулара даир йцзлярля, минлярля йазыны, мцсащибяляри, ачыг мяктублары да эялсяк,
йеня дя там тясяввцр цзяриндя исрар етмяк мцмкцн дейил, йеня дя журналын
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ядяби йарадыъылыг сащясиня эятирдийи щансыса бир йенилийи арашдырмалы, цзя чыхар-
малы олаъаьыг. Бязи мягамлары ися тябии ки, гейд етмяйя борълуйуг.
“Азярбайъан”ын еля илк сайларындан да эюрцндцйц кими, журнал фолклор юрнякляри-
нин вя классик ирсин охуъулара, ядябиййата эялян йени гцввяляря чатдырылмасына
платформа кими йанашмышдыр. Азярбайъан йазылы ядябиййатынын ян илкин чаь гай-
наглары “Авеста”, “Билгамыш”, Тцрк дастанлары, “Китаби Дядя Горгуд”, дини йазылы
абидялярдян, Ашыг Алы, Ашыг Ялясэяр, Хястя Гасым, Молла Ъцмя кими устад ел
шаирляринин дилдя-аьызда долашан няьмяляриндян юрнякляр, “Короьлу” дастанын-
дан парчалар, бунларла бярабяр Азярбайъан вя дцнйа халгларынын мифоложи фолклор
мятнляри о гядяр зянэин, бол вя елми бахымдан ясасландырылмыш шякилдя верилиб
ки, арашдырмачынын, охуъунун эюзляри гаршысында “Азярбайъан” мющтяшям бир
китабхана, классик ирс архиви кими йцксялир. Азярбайъан классик йазылы ядябиййаты
- Бящмянйар, Сцщрявярди, Гятран Тябризи, Ябцлцла, Хагани Ширвани, Мящсяти,
Низами, Фяляки Ширвани, Мцъиряддин Бейлягани, Гази Бцрщаняддин, Нясими, Фц-
зули вя Хятаидян Вагифин тямиз ана дилиндяки сюз сейранэащына гядяр олан щц-
дудсуз естетик-мяняви ъоьрафийа журналын мцбаряк вярягляри арасында йува
гурмушдур. ХЫХ ясрин гцрур доьуран сималары - Бакыханов, Ахундов, Зярдаби,
Закир, Хуршидбану... бир гядяр сонракы дювря аид сяняткарлар - Мирзя Ъялил, Са-
бир, Щагвердийев, Цзейир Щаъыбяйов, Щади, Ъавид, Ъаббарлы, Мцшфиг... вя диэяр-
ляринин щям сечмя ясярляри, щям дя онлар щаггында йазылан арашдырмалар мящз
бу журналда йер алмышдыр. 

* * *

Тябии ки, щяр няшрин симасындакы ян дярин ъизэиляр, ясасян онун фяалиййят
эюстярдийи дювря мяхсусдур. Бу мянада Азярбайъан аз гала йцз иля йахын бир
дювр ярзиндя ядябиййат, мядяниййят, дил, тарих вя йарадыъы шяхсиййятляри якс
етдирян эцзэцдцр, дейя билярик, неъя ки, биздян яввял дя беля дейибляр. 

Мян тягрибян 1969-1970-ъи иллярдян “Азярбайъан” журналынын охуъусуйам.
1974-ъц илдя илк шеирлярим (4 шеир) бурада ишыг цзц эюряндя университет тялябяси,
19 йашлы бир эянъ идим. Бу, демяк олар ки, тай-тушларымла мцгайисядя мисли эю-
рцнмямиш бир уьур иди. Мянимля ейни ядяби нясля мянсуб йазычы достларым, йа-
шыдларым билирляр ня дейирям. Эюрцнцр, бу сябябдян мяня эюря “Азярбайъан”
журналынын поезийа рубрикасы тамамиля башга бир алямдир. О иллярдян индийя гя-
дяр эюзлянтилярим, цмидлярим, атдыьым йарадыъылыг аддымлары, бязян мяйуслуьум
еля бу юрнякля баьлы олмушдур. “Азярбайъан”ын библиографийасындан, цмумий-
йятля ися милли ядябиййат тарихимиздян беля бялли олур ки, поезийа сащясиндя ХХ
яср Азярбайъан шеиринин бцтцн ъанлы классикляри - Щ.Ъавид, С.Вурьун, Р.Рза,
С.Рцстям, А.Илдырым, Я.Ъавад, Я.Ващид, М.Мцшфиг, Ъ.Ъаббарлы, М.Ращим,
М.Шящрийар, Н.Щикмят, Н.Ряфибяйли, М.Дилбази, О.Сарывялли, М.Эцлэцн,
Б.Азяроьлу... йяни щяля орта мяктяб дярсликляриндян щансы шаирляри таныйырдыгса,
онларын щамысы ясасян илк дяфя илк шеирляри иля мцхтялиф адларда чыхан бизим индики
“Азярбайъан”ымызда кюзярмиш вя халгымызын щцдудсуз поезийа асиманында
парламышлар. 

Артыг бизим няслин “Азярбайъан”ын охуъусу олдуьу дюврлярдя милли поезийамыза
йени няфяс эятирян Б.Ващабзадя, Н.Хязри, С.Тащир, Щ.Ариф, Габил, М.Араз,
Н.Щясянзадя, Я.Кцрчайлы, Ф.Гоъа, Я.Кярим, Ъ.Новруз, Щ.Зийа, Щ.Кцрдоьлу,
Ф.Мещди, Ф.Садыг, С.Ясяд, Р.Ящмядзадя, М.Эцняр, И.Тапдыг, М.Йагуб,
В.Сямядоьлу, Щидайят, М.Аслан, М.Исмайыл, Р.Зяка, Ш.Якбярзадя, Т.Байрамын...
шеир вя поемаларыны исти-исти охумаг мяняви вя йарадыъылыг тялябаты иди. Бунунла
беля, йаш етибары иля бизя “бир кюйняк йахын олан” шаирлярин -Я.Вейсялли,
И.Исмайылзадя, М.Шцкцр, А.Абдулла, Я.Салащзадя, В.Нясиб, В.Язиз,
А.Абдуллазадя, В.Ибращим, Ч.Ялиоьлу, Р.Рювшян, Ъ.Йусифзадя, М.Мисир,

25“Азярбайъан”ы йашадыб “Азярбайъан”да йашайанлар



С.Сяхавят, Т.Абдин, Н.Кясямянли, М.Гулузадя, С.Сярханлы, С.Рцстямханлы вя ди-
эярляринин бязян силсиляляринин, бязян бир нечя шеиринин дяръиня даща чох севинирдик. 

Сонра биз - йяни 70-80-ъи илляр, сонра 90-ъылар, сонра ХХЫ ясрин 20 иля йахын
бир дюврцндя ядябиййата эялян йени, мараг доьуран эянъ ядяби гцввяляри...
Санки “Азярбайъан”а эялмядян ядябиййата эялмяк мцмкцнсцз
эюрцнцр. Беля олмушдур, бялкя еля инди дя белядир. Е.Бахыш, В.Байатлы,
З.Йагуб, М.Ялякбярли, Дилсуз, Я.Гулузадя, А.Щясянли, А.Ъямил, Р.Солтан,
Расят, М.Гарайев, Я.Ясэяроьлу, Р.Бещруди, Я.Гяшямоьлу, А.Ящмядэил,
З.Сарыторпаг, А.Мирсейид, Ф.Мяммядли, Т.Нуряли, М.Солтан, М.Абдулла,
И.Тцркай, А.Садиг, С.Сарван, Т.Асланлы, З.Фяхри, Т.Щямид, Я.Ол, Я.Кцр,
Е.Нясибли, Т.Гурбанов, Р.Исмайыллы, Й.Няьмякар, И.Гящряман, Я.Нури,
Г.Няъяфзадя, Р.Мяъид, Р.Гусарчайлы...

* * *

“Библиографийа”ны вя ялимиздя олан журнал нцсхялярини вярягляйяндя беля мя-
лум олур ки, милли нясримизин реал портретини йарадан бцтцн сиглятли ясярляр дя илк
нювбядя “Азярбайъан”ын сящифяляриндя ишыглыьа чыхыб. “Данабаш кяндинин ящва-
латлары” (Ъ.Мяммядгулузадя), “Ган ичиндя” (Й.Л.Чямянзяминли), “Зянэязур”
(Я.Аббасов), “Будаьын хатиряляри” (Я.Вялийев), “Эяляъяк эцн”, “Бюйцк дайаг”,
“Пярваня” (М.Ибращимов), “Шамо”, “Сачлы”, “Ана абидяси”, “Мещман”, “Мащтя-
бан” (С.Рящимов), “Гылынъ вя гялям”, “Думанлы Тябриз” (М.С.Ордубади), “Йерал-
ты чайлар дянизя ахыр” (М.Щцсейн), “Сюйцдлц арх”, “Сарыкюйнякля Валещин наьылы”,
“Эерийя бахма, гоъа” (И.Яфяндийев), “Йанар цряк”, “Телеграм”, “Тцтяк сяси”,
“Идеал”, “Ябядиййят” (И.Муьанна), “Дяли Кцр” (И.Шыхлы), “Сяттархан” (П.Макулу),
“Яли вя Нино” (Г.Сяид), “Бащар оьлу” (С.Даьлы), “Бабяк” (Я.Мяммядханлы),
“Ачыг китаб”, “Йолумуз щайанадыр” (М.Ъялал, ейни заманда кичик щяъмли йцксяк
пешякарлыгла йазылмыш щекайяляр - бунларын сайы йцзя йахындыр), “Алямдя сясим
вар” (Я.Ъяфярзадя), “Узаг сащиллярдя” (И.Гасымов вя Щ.Сейидбяйли), “Пилляляр”
(Я.Кярим), “Дцнйанын аршыны”, “Йашыл театр”, ”Тоьана”, “Азыха доьру”
(С.Ящмядов, цмумиййятля журналда йазычынын 11 романы няшр олунуб),
“Эцлйанаг” (Яфган), “Дюзцмлц мящяббят”, “Щяйатын юзц” (Ъ.Ялибяйов),
“Щарадасан, дост, щарада” (Я.Бабайева), “Адилянин талейи” (Я.Гасымов),
“Виъдан сусанда” (В.Бабанлы), “Боз атын белиндя” (Ъ.Бярэцшад), “Мяним
няьмякар бибим”, “Эилянар чичяйиня дедиклярим”, “Йямян”, “Аьдяря” (Я.Яйлисли),
“Аь лиман”, “Отел отаьы”, “Сизсиз”, “Бешмяртябяли евин алтынъы мяртябяси”, “Эцръц
фамилийасы”, “Дантенин йубилейи” (Анар), “Мащмуд вя Мярйям”, “Аь дявя”,
“Юлцм щюкмц”, “Долча”, “Бир эюрцшцн тарихчяси” (Елчин), “Ондан йахшы гардаш
йох иди”, “Кярэядан буйнузу” (М.Ибращимбяйов), “Кяляфин уъу” (Ф.Гоъа),
“Йашамаг истяйирям” (Г.Хялилов), “Дядя палыд”, “Эцмцшэюл яфсаняси”
(И.Мяликзадя), “Чалдыран дюйцшц” (Ф.Кяримзадя), “Тяййаря кюлэясиндя”
(Я.Щаъызадя), “Даланда” (С.Азяри), “Гятл эцнц” (Й.Сямядоьлу), “Парис эцнляри”
(Цмбцлбану), “Мцшфигли эцнлярим” (Д.Ахундзадя), “Дяйирман”, “Коч”, “Ъевиз
гурду”, “Гар” (М. Сцлейманлы), “Якмя гям аьаъы” (В.Ялиханлы), “Юмцр китабы”
(С.Рцстямханлы), “Даш евляр”, “Йящуди ялифбасы”, “Бящаня”, “Гачщагач”
(С.Сяхавят) кими ясярляр няинки “Азярбайъан” журналынын, милли нясримизин
гцдрятини якс етдирян няср юрнякляридир. Ейни заманда, илляр цзря бурада
истедадлы вя севилян диэяр йазычыларымыз - Ч.Щцсейнов, А.Мяммядов, Я.Ниъат,
Щ.Мирялямов, М.Оруъ, В.Нясиб, А.Мясуд, А.Аббас, А.Бабайев, А.Таьыйев,
Г.Мещди, Б.Вязироьлу, С.Будаглы, С.Алышарлы, М.Ъяфярли, С.Елъанлы, М.Чямянли,
Я.Ямирли, Шащмар, С.Аран, Ялаббас, Е.Щцсейнбяйли, З.Сарыторпаг, М.Ъяфярли,
И.Фящминин... чап етдирдикляри ясярляр Азярбайъанын йцксяк ядяби сявиййяли няср
тягдиматы янянясини йени вя бянзярсиз бир кейфиййятдя давам етдирмишдир.

26 Вагиф Бящмянли



Журналда драматурэийа, хцсусиля ядябиййатшцнаслыг вя публисистика
дцнйанын бядии ъоьрафийасыны дольунлугла якс етдирян тяръцмя бюлмяляринин щяр
бири айрыъа тяснифата лайиг елми йарадыъы ямяйин, сайсыз-щесабсыз вя санбаллы
мцяллиф чалышмаларынын кцллиййатыдыр. 

“Азярбайъан”ын тяръцмя мяктяби дцнйа ядябиййатына сюз сянятиня мяхсус
ян эюркямли адларын бахыш буъаьындан йанашмышдыр. Заман-заман бурада
ясярляри йер алан яъняби ядиблярин йалныз бир гисминин адыны садаламаг кифайятдир
ки, журналын тяръцмя мясяляляриня неъя ъидди ящямиййят вердийини тясяввцр
едяк. Будур онлар: Пушкин, Лермонтов, Чехов, Гогол, Достойевски, Толстой,
Горки, Блок, Майаковски, Йесенин, Ахмадулина, Ахматова, Булгаков,
Постернак, Распутин, Шукшин, Бюлл, Брехт, Айтматов, Сцлейменов, Н.Щикмят,
Я.Несин, Думбадзе, Маркес, Кафка, Камйу, Неруда, Лорка, Фолкнер... бир
сюзля, Щомердян бу эцня гядяр дцнйа ядябиййатында чякиси олан еля бир ясяр
йохдур ки, “Азярбайъан”да мцмкцн щяъмдя тягдим едилмясин. 

Узун илляр милли театрымызын сящнясиндя юзцня йер алан бир чох Азярбайъан вя
дцнйа драматурэийасынын юрнякляри журналын сящифяляриня хцсуси бир мцталия зюв-
гц вя овгаты ашыламышдыр. Мясялян, бурада Щ.Ъавидин “Пейьямбяр”, “Афят”,
“Сийавуш” драмлары, Ъ.Мяммядгулузадянин “Кишмиш ойуну”, “Яр”,
Ъ.Ъаббарлынын “Од эялини”, “Айдын” да олмагла йедди пйеси, С.Рящманын “Той”,
“Йалан”, “Ялигулу евлянир”, М.Ибращимовун “Кяндчи гызы”, “Кюзярян оъаглар”,
Р.Рзанын “Эюрцш”, М.Щцсейнин “Алов”, “Шаир” ясярляри ХХ ясрин 40-50-ъи иллярин-
дян башлайараг, хцсусян 60-ъы иллярдян сонра милли театрымызы ишыгла, инсан няфя-
си, севэи щяйяъанлары иля долдуран И.Яфяндийев театрына мяхсус, йяни бу устад
насирин, драматургун гяляминдян чыхан 16 пйеси театр сянятинин инкишафына тющ-
фядир. Анарын “Дядя Горгуд”, “Шящярин йай эцнляри”, Елчинин “Мяним ярим дялидир”,
“Гатил” дахил олмагла яксяр пйесляри, Б.Ващабзадя, Н.Хязри, Н.Щясянзадя,
Я.Яйлисли, В.Сямядоьлу, М.Ибращимбяйов вя Я.Ямирлинин няср, поезийа ясярляри
йаратмагла йанашы, сящня цчцн гялямя алдыглары нцмуняляр заманында
охуъулар тяряфиндян марагла гаршыланмыш вя ядябиййат тарихимиздя гейдя
алынмышдыр. Журнал, дедийимиз кими, милли ясярлярля йанашы, дцнйа драматургларынын
йаратдыглары пйесляри тябии ки, бизим йазычыларымызын тяръцмясиндя чап етмишдир. 

“Азярбайъан” мювъуд олдуьу бцтцн заманларда ядябиййатшцнаслыг емалатха-
насы кими дя коллектив експерт ролунда чыхыш етмиш, Ъ.Хяндан, Щ.Ялизадя, Щ.Араслы,
М.Ариф, Я.Султанлы, М.Ряфили, П.Хялилов, Я.Аьайев, К.Талыбзадя, М.Ибращимов,
М.Щцсейн, М.Ъялал, А.Заманов, Н.Мяммядов, М.Ъяфяр, М.Тящмасиб,
Ф.Гасымзадя, М.Ялиоьлу, А.Имангулийева, А.Дадашзадя, Т.Мцтяллибов,
Я.Мирящмядов, Г.Мяммядли, М.Ялизадя, Б.Нябийев, А.Ахундов, Г.Хялилов,
М.Сейидов, Т.Щаъыйев, Й.Гарайев, Х.Ялимирзяйев, Ш.Гурбанов, Ш.Салманов,
Г.Гулийев, И.Щябиббяйли, Н.Пашайева, В.Йусифли, Н.Шямсизадя, Н.Ъяфяров,
А.Ямращоьлу, Н.Ъаббаров, А.Щцсейнов, И.Гасымзадя, А.Мяммядов, К.Вяли,
М.Иманов, В.Гулийев, Ш.Алышанов, Г.Байрамов, К.Ялийев, А.Байрамоьлу,
Т.Ялишаноьлу, Н.Ъаббарлы, Ъ.Йусифли, Й.Ахундлу, Н.Гящряманлы, Р.Камал, А.Туран,
А.Талыбзадя, М.Османоьлу, И.Аббасов, Е.Акимова, Я.Ъащанэир кими тянгидчи
алимляр, мцдрик гялям сащибляринин, сюзцн йахшы мянасында “Дамокл гылынъы” даим
ядябиййатымызын башы цзяриндян асылараг ядяби-бядии дцшцнъямизин дяринляшмяси,
доьру йолла ирялилямяси цчцн гятиййятля мцъадиля апармышдыр. Мящз ядяби тянгид
фонунда ядябиййатымыз даща сиглятли эюрцнмцшдцр. 

...Бу йердя бир даща гайыдырам И.Гасымзадянин яввялдя тягдим етдийим о
гейдиня ки, “Азярбайъан” журналы бир хязинядир, “лакин бу хязиняйя баш вурмаг,
орадан истядийини ахтарыб тапмаг о гядяр дя асан иш дейил, мцшкцл мясялядир,
айлар, бязян ися иллярля вахт тяляб едир...” Бу, щягигятян дя белядир.

(Арды вар)
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Балайар САДИГ

БИР ДАМЛА ПАЙЫЗ

Адындан исланыб
бу пайыз йаьышы...

Бир йарпаг цмид йохду
йарасыны сарыйым 
бу цряйин...

Яллярим узагларда галыб --
Сянсизлийин 
Кюлэя салдыьы йерлярдя...

Пайызы сярмишям йоллара
бялкя инсафин цшцдц 
бир пайыз...

Овъуму тутмушам
цряйимин алтына,
сян дамъылайырсан...

СУС

Бу пайыз эцнц
голтуьуна 
бир 
Нясими бейти вериб,
сяни дя беля ойнатдылар, гоъа яруз...

� П о е з и й а



Шеир столунда
чянэял-бычаьын аьзында
мисралар чырпыныр,
гартал ъайнаьындакы кяклик кими.

Щяйасыз эянълийин 
тякяббцр думаны 
бцрцйцб ядябиййат чюллярини...

сайт-сайт ишьал олунур
сюзцн 
саитляри, самитляри...

Гялбиндяки сон мисраны 
гуъаглайыб
аьлайан гоъа шаирин сяси -
Мязар цстя титряйян шам ишыьыды.

Сус, ей Вятян,
сцкутун эюз йашлары исланыр...

КЯНДЯ МЯКТУБ

Оху, кяндим, оху,
мян сянин шаириням;
Цряйи хястя,
арзулары гяфясдя,
цмиди сон няфясдя!

Оху, кяндим,
эюй цзц кими эюзлярими оху,
"Гуран" айяси кими сюзлярими.
Язаб ичиндя
мисраларла цз-цзя улайан
эеъялярими, эцндцзлярими оху.
Мян эябярмямиш
цзцмцн гырышларыны,
бябякляримдя дон вурмуш
эюз йашларыны оху.
Бакы кцчяляриндя
ит кими лящляйян айаг излярими,
Бир юмцр йорулса да
Аллащын сябрини боьан
дизлярими оху.

Оху, кяндим, мяни оху,
Вятяня мящяббят кими,
Дцшмяня нифрят кими,
дюйцшчц йарасындан
ахан гейрят кими оху.
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Тоз басмыш гейрятини
чыхар архивдян...

Оху, кяндим, оху...
Гарабаьа эедян йолду мисраларым,
Вятянин рянэи гачмыш додаьында
имякляйян "саь ол"ду мисраларым.
Оху, кяндим, 
шящид табутуна бцкцлмцш
байраг кими оху мяни.
Йаралы дюйцшчцнцн
сон эцлляси галан йараьы кими
оху мяни.
Щаггыны тапдайан мямурдан,
торпаьыны тапдайан эавурдан
гисас алырмыш кими оху,
Ишьал олунмуш йурд кими,
Башына чаггаллар йыьышмыш
боз гурд кими оху мяни.

Оху, кяндим,
Мяндян мянсизяъян,
Сяндян сянсизяъян,
Дярбянддян Тябризяъян
мяни оху,
мян сянин шаириням ахы…
Щяр эцн мисра-мисра юпцрям
алнындакы цчрянэли байраьын тябяссцмцнц...

ИНТИЩАР

Бу эцн 
йазмадыьым бир шеирин 
мисраларындан,
Ичимдя цшцйян сцкутун
сясиндян асдым юзцмц....
Хоъалыда
анасынын дон вурмуш
мейити цстя аьлайан
кюрпянин эюз йашындан,
ишьал алтында цшцйян 
йурдун йаддашындан, 
гисасы алынмамыш шящидин 
башдашындан
асдым юзцмц....

Ушаг евиндя
дилиндя
"ана", "ата" сюзляри цшцйянлярин
бахышындан, 
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Гоъалар евиндя 
эюзцйашлы йоллара бойлананларын
гарьышындан
асдым юзцмц...

Бу эцн 
"асмаг"
сюзцнцн бойу чатмады 
арзуларыма...

БИР МИСРА ЦМИД 

Шаир достум Яли Рза Хяляфлийя мяктуб

Салам, достум!
Хяляфлидя эюзуйашлы галан
хатиряляр
щяр эеъя ятяйини йыьыб
сянин мисраларынын ишыьында 
кечир Худафяриндян...
Кечир
ермяни хятасындан,
рус ядасындан,
фарс фятвасындан горхмадан...

Яъдадларын
рущуна эцн дцшсцн дейя,
Худафярин кюрпцсцнцн
йаддашынын тозуну алыр
Хяляфли мисралары...

Худафярин 
Вятяндян-вятяня узанан
бир мисра йолду, достум...

Бу мисра
Яли Рза рущуну 
кюйняк кими
эейиб яйниня.
Мярми сяси,
эцлля йаьышы эялмир ейниня.

Инди 
Лялятяпядя дальаланан 
цчрянэли байраьын рянэляри
бялянир 
рущундакы Тябриз гохусуна...

Хябярин вармы,
бир шаир щясряти

31Поезийа



щяр эеъя 
мисра-мисра эирир
Хяляфли кяндинин йухусуна...

Щяр ил
хязан йарпаьы кими тюкцлцр
айаглар алтына
нечя-нечя 
нимдаш тясялли.

Ня йахшы
Битмяйиб Хяляфли мисраларынын
Нясими фясли.

Достум, ня йахшы гялбиндя
щяля дя 
дяниз-дяниз дальаланыр
бир мисра цмид...

ХОЪАЛЫ

Дцшмян мцщасирясиндя йенийетмя гызы ясир
дцшмясин дейя ону эцлляляйян атанын аьысы

Илащи, вер яллярини, 
Бу сон ярзими дяфн едим.
Цз-эюзц намус ятирли,
Кюрпя арзуму дяфн едим.

Эюз йашына гапым баьлы,
Гейрят башдан гапыб аьлы.
Бу цзц яъял дуваглы, 
Ширин назымы дяфн едим.

Гызым, дур, бу дярдя исин, 
Бу дярдди ляпирин, изин.
Эцлдцрдцм гейрятин цзцн,
Инди цзцмц дяфн едим.

Дашлар дашлыьындан гачыр,
Башлар башлыьындан гачыр. 
Щаггын сюзц ганчыр-ганчыр, 
Йер йох сюзцмц дяфн едим.

Щейрятдян сусуб фялякляр,
Гыврылыр тянщалар, тякляр. 
Ендирсин йеря мялякляр,
Алын йазымы дяфн едим.
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ЙАШАМАГ ДЦСТУРУ

Эюйдялянляри
кярпиъ-кярпиъ ляпялянир
бу шящярин...
Гаьайыларын
тоз басмыш сясинин
рясмидир
зибилликдя ешялянян
кцчя итляри.
Цзцнц йумаьа
бир овуъ
су тапмыр дяниз.
Бурада гысыр дцшцнъялярин
цзцндя
хяъалятин
бармаг изляри йох...
Эюйдялянлярийля
эюй цзцнц ъырмаглайан
бу шящярдя 
шортикдя эязир
щягигят...
Мисраларымын алнында 
цшцйцр гибля йоллары.
Варагларын бяйазлыьындан
утаныр гялям...
Даща кечиб,
бир овуъ
щяйасызлыг боръ вер,
цзцмдяки щяйаны силим...
Йашамаг лазымдыр, йашамаг.

БАШСАЬЛЫЬЫ

Булудларын
эюз йашына бцкцн
юлцм хябярими.

Кяндимиздя
бир алча аьаъынын
хатирясиндя газын гябрими.

Кяндимизин алча аьаълары,
Ушаглыьымын
ятриня бялянмиш
хатиря боьчасы.
Сянэярлярдя
барыт гохусу щопмуш юмрцмцн,
Бир кянд сафлыьында
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унудулмуш парчасы -
кяндимизин алча аьаълары.

Щяр сящяр
гушларын няьмяси йаьар
нахыш-нахыш, хана-хана
Бир алча аьаъынын
тянщалыьына.

Достлар,
бир йаз ахшамы
Охшайын бир алча аьаъынын
бойунда битян башдашымы.

Силин эюз йашыны
мисраларымла
алча чичякляринин.
Ушаглыьым - алча аьаъларына
башсаьлыьы верин.

СЯНИН ЙОХЛУЬУН

Сянин йохлуьундан
эялир бу йоллар.
Сорушмаьын ещтийаъ каналы
тутмур бу дальаны.
Дцнян сцбщ тездян
чыхыб эетмишди бу йерлярдян
щягигят щаггында сющбятляр -
айаьыны чякя-чякя…
Нийясини мяндян сорушма,
сянин йохлуьундан
эялир бу йоллар.
Сачларыны гохла тянщалыьын
йалгызлыьын яллярини
овъуна ал,
цшцмясин хатиряляр.
Севэи баьчасында
нифрят эцлляри дя
ятир гохуйур
тиканында сянин бармаьынын
ганы олдуьунданмы, билмирям,
сянин йохлуьундан
эялир бу йоллар…

ГОРХУ

Диз чюкцб юнцндя
аьламаг олмур бу шящярин.
О гадынын эюз йашлары да
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бир йандан
сябрими исладыр.
Инандырмаг олмур
кцчяляри
щягигятин фащишя олдуьуна…
Эюйдялянляр шящяриндя
бойу эюрцнмцр азадлыьын.
Цмидин юлмядийи
эцнлярин
якси дцшцр эюлмячяляря.
Заманын аддым сясиндяки
горхунун
рясмини чякмяк истяйирям,
бармагларыны вер, ъянаб Язрайыл…

АЛЛАЩЫН ТЯБЯССЦМЦ

Вахт гапыны дюйцр
яски ялифбайла
Цзцня Аллащын тябяссцмц
дцшмяйян сюзляр
кцчянин ортасында
ъырыр йахасыны…
Гейрятин, виъданын
цшцдцйц йерлярдян
эетмяк вахтыдыр.
Бу сящяр
сюзляри, сющбятляри йудум
хатиря чайларында.
Юмрц суйа дейил,
дашлара данышдым
аьаъ дилиндя.
Сцкуту атдым
Аллащын сябриня гонмуш
гушлара.
Эюрдцм, бир гуш
ганадындан йараланды,
виъданын тцкц дя тярпянмяди…
Севинъин, кядярин
кющня яшйайа дюндцйц
йерлярин ятри бурнумда.
Даща эетмяк вахтыдыр,
аьаъларын айаг цстя
дурмагдан
имтина етдийи йерлярдян
эетмяк вахтыдыр…
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БЮЙЦК
ЙОЛУН
ЙОЛЧУСУ
(Ящмяд Аьаоьлунун 150 иллийиня)
Тцрк дцнйасынын бюйцк фикир адамларындан бири, эюркямли сийаси вя дювлят

хадими, там ясасла сон тцрк енсиклопедисти адланмаьа лайиг Ящмяд Аьаоьлунун
(1869-1939) анадан олмасынын 150 иллик йубилейидир. 

Ящмяд Аьаоьлу сон дяряъя мцтящяррик, динамик бир юмцр йашайыб. Инди ялимиз
чатмайан Гарабаьдан, Шушадан дцнйа мигйасына чыхмаьы баъарыб. 1888-ъи илдян
ябядиййятя говушдуьу 1939-ъу иля гядяр бцтюв бир йарым яср бойу щяр йердя
эюрцнцб, щямишя мцбаризялярин, мцъадилялярин юнцндя эедиб. Тякъя юз адыны дейил,
мянсуб олдуьу Азярбайъан тцркляринин, тцрк гювмцнцн адыны уъалдыб. 

Шушадан Тифлися, орадан да Парися, мяшщур Сорбонна университетиня апаран
мяшяггятли тящсил щяйатынын сонунда Вятяниня “Фирянэ Ящмяд” кими дюнцб.
Мцбалиьясиз демяк олар ки, бюйцк Франсыз ингилабыны Азярбайъанда бялкя дя
тякбашына щяйата кечирмяйя чалышыб. Мцяллим, журналист, сийаси партийа гуруъусу,
милли щагларын мцдафиячиси, Азярбайъанда тцркчцлцйцн илк идеологларындан вя милли
щярякатын юндярляриндян бири кими эюрдцйц ишлярин мигйасы щейрят доьурур.

1898-1905-ъи иллярдя “Каспи” гязетиндя 1000-дян (!) артыг мягаля, фелйетон вя
публисист йазы дяръ етдириб. ХХ йцзиллийин милли амал вя гайяляря хидмят едян илк
анадилли ъидди мятбу органынын - “Щяйат” гязетинин ики редакторундан бири кими
таныныб. Дюврцнцн нцфузлу вя популйар гязетляриндян сайылан “Иршад”ы гуруб.
Ейни амаллара хидмят едян “Тярягги”ни ярсяйя эятириб. Гафгазда, Азярбайъанда
эцнц-эцндян шиддятлянян ермяни зцлмц щагда ян уъа сясля, ъясарятля
данышанлардан бири, бялкя дя биринъиси олуб. Щям дя тякъя иътимаи йыьынъагларда,
гязет сцтунларында сюз демякля кифайятлянмяйиб. (Щярчянд чаризмин басгысы
алтында сюз демяк дя асан мясяля дейилди!) Йери эяляндя ямяли аддымлар атмаьы да
баъарыб - ермяни маузеристляри, силащлы бандалары иля онларын анладыьы дилдя - эцъ
дилиндя данышмаьы щядяф алан “Дифаи” щярби-сийаси тяшкилатынын гуруъулары сырасында
йер алыб. 

Азярбайъаны, Бакыны тярк етдийи 1908-ъи иля гядяр юлкя мигйасында еля бир
мцщцм щадися баш вермямишди ки, Ящмяд бяй ондан кянарда галсын. Щяр йеря
ялляри чатан ермяни “нефтхудалары” Бакынын нефтли торпагларыны яля кечирмяк
истяйяндя “мцсялман зянэинляринин” Петербурга эюндярдирдийи нцмайяндя
щейятинин тяркибиндя Ящмяд бяй варды. Гафгаз ъанишини И.И.Воронтсов-Дашков
бцтцн реэиону бцрцмцш “ермяни-мцсялман гаршыдурмасындан” чыхыш йолу тапмаг
цчцн тяряфлярин иштиракы иля Тифлисдя “барышдырыъы гурултай” чаьыранда Азярбайъан
щейятинин сюз дейяни, “аьыр артиллерийасы” Ящмяд бяй иди. Милли мятбуатын баниси
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Щясян бяй Зярдаби щагг дцнйасына говушанда гейри-рясми “дяфн
комиссийасынын” ишиня яввялдян сона гядяр Ящмяд бяй рящбярлик етмишди...

Амма, неъя дейярляр, юз вятяниндя пейьямбяр олмаг мцмкцн дейил. Милли
гайяляря щядяфлянмиш эениш, чохшахяли фяалиййятиня бахмайараг Ящмяд бяй
Аьайев 1908-ъи илин йайында даим мянафейи уьрунда чарпышдыьы Азярбайъаны тярк
етмяк мяъбуриййятиндя галмышды. Вя Парисдяки тялябялик илляриндян эюркямли
хадимляринин бир чохуну йахшы таныдыьы, бязиляри иля достлуг етдийи иттищадчыларын
щакимиййятя эялдийи Тцркийяйя - Османлы империйасына цз тутмушду.

Гардаш юлкяйя эяляндян аз сонра бурада чох тезликля ядяби-елми вя иътимаи-
сийаси ъамеядя юз йерини тутмаьы баъармышды. Мяшщур “Тцрк оъаглары”нын вя
“Тцрк йурду”нун тясисчиляриндян бири, гязет редактору, дарцлфцнун мцдярриси
(университет профессору), Мяълиси-Мябусан цзвц, тцрк халгынын щагг баьыран сяси -
ъямиси бир нечя ил ярзиндя йени йурдда Ящмяд бяйин фятщ етдийи йцксякликляр бунлар
иди. 

1918-ъи илдя Азярбайъанын дювлят мцстягиллийи иля баьлы Мисаги-Милли гябул
олунанда Ящмяд Аьаоьлу тарихи вятяниня тялясмишди. Бурада Бакы фатещи Нуру
пашанын сийаси мясяляляр цзря мцшавири олмуш, мцвяггяти пайтахт Эянъядя ъямиси
бир нечя сайы чыхан “Тцрк сюзц” гязетини тясис етмиш, щямишяки кими йеня дя иътимаи-
сийаси просеслярин еписентриндя йер тутмушду. 1918-ъи илдя формалашан илк
Азярбайъан Мяълиси-Мябусанына сечиляряк тарихя ейни вахтда ики мцстягил
дювлятин парламент цзвц олан йеэаня тцрк кими дцшмцшдц. Парися, Версал сцлщ
конфрансына эюндярилян Азярбайъан Ъцмщуриййяти нцмайяндя щейятинин
тяркибиня дахил едился дя эянълик илляринин шящяриня эедя билмямишди. Инэилис ишьал
гцввяляри ону Истанбулда щябс едиб Малта сцрэцнцня эюндярмишдиляр. 

Ики иллик Малта сцрэцнц инэилислярля гейри-бярабяр мцбаризя шяраитиндя кечмишди.
Ящмяд бяй британийалылардан мярщямят йох, ядалят тяляб едирди, тякъя юзцнцн
дейил, бюйцк тцрк миллятинин шяряф вя ляйагяти уьрунда чарпышырды. Бу йолда щятта
ясарят йолдашларынын наращатлыьына вя наразылыьына сябяб олса да, сон ана гядяр
мцбаризясиндян чякинмямишди. 

Малта ясарятиндян хилас оландан сонра цзляшдийи “Азярбайъанмы? Тцркийями?”
дилеммасында “гаршысында бир намус боръу олан” Тцркийяни сечди. Анадолуйа
эедиб Гуртулуш Савашына гошулду. Тарихи хиласкарлыг миссийасы иля мейдана атылмыш
эенерал Мустафа Камал пашанын - эяляъяк Ататцркцн йахын силащдашлары сырасында
йер алды. Вя йеня битиб-тцкянмяк билмяйян мцъадиляляр, фикир давалары... Тезликля
Ящмяд бяй йени Тцркийянин илк хябяр аэентликляриндян бири сайылан Анадолу
Ажансынын гуруъулары сырасында йер алыр, игтидарйюнлц “Щакимийяти-миллийя”
гязетини редактя едир, маарифляндириъи миссийа дашыйан “иршад щейятляринин”
тяркибиндя мямлякятин “мящрумиййят бюлэяляриндя” фяалиййят эюстярир,
сойдашларынын топлу щалда йашадыглары Гарсдан Тцркийя Бюйцк Миллят Мяълисиня
цзв сечилир. Эянълик илляриндя олдуьу кими сяси щяр йердян эялир, ады саьлам
мцбаризя, рягабят вя говьа олан щяр ишдя кечир. Аз гала щяр эцн гязетлярдя
полемик рущлу йазылары чыхыр. Тарихи-фялсяфи мязмунлу китаблары, дярсликляри,
тяръцмяляри чап олунур. Анкара Щцгуг Мяктябинин гурулмасына бюйцк ямяк сярф
едир, бурада илк Гануни-ясасиййя, йяни Конститусийа щцгугу профессору олур...

Ататцркя сярт щягигятляри ачыг шякилдя демякдян, “Тяк адам”ла милли мараг вя
мянафеляр наминя сярт мцбащисялярдян чякинмир. Ататцрк бязян ясябиляшся дя,
Ящмяд бяйин шяхси фядакарлыг вя принсипиаллыьыны йцксяк гиймятляндирир, юлкядя
чохпартийалы системя кечидин щазырланмасында онун сийаси мцбаризя язминя, билик
вя тяърцбясиня ясасланыр. Тцрк миллятинин бюйцк лидеринин истяйи ясасында Ящмяд
бяй йашынын ащыл чаьында - 1930-ъу илдя онун йахын силащдашлары сырасында
щакимиййятя мцхалиф Сярбяст фиргяни (Либерал партийа) гурмагла эюрявляндирилир. 

Сярбяст фиргя тяшяббцсцнцн фиаскойа уьрамасындан сонра (тябии ки, щаким
Ъцмщуриййят Халг Партийасы гаршысында беля бир рягиб эюрмяк истямирди!) Ящмяд
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бяй юзцнц суда балыг кими щисс етдийи иътимаи-сийаси щяйатдан кянара чякилир,
тяклийин вя унудулмушлуьун аъыларыны йашамаьа башлайыр. Амма йеня дя тяслим
байраьы галдырмыр. Ханымынын ъещизи олан Гарабаь халыларыны сатыб “Ахын” адлы
гязет тясис едир. Бу йолла ъямиййятя, бюйцк ещтирам бяслядийи Ататцркя файдалы
олмаьа чалышыр.

1930-ъу иллярдя Ящмяд бяйин Истанбулдакы еви о дювр Тцркийясинин бир
интеллектуал мяркязи иди. Щяр щяфтянин базар ертяси бу евдя кечирилян топлантыларда
сийаси бахышларындан асылы олмайараг тцрк зийалылыьынын бцтцн эюркямли сималары бир
арайа эялир, артыг фыртыналы юмрцнцн йеддинъи ониллийини баша вурмагда олан
мцдрик ев сащибинин фяал иштиракы иля ъямиййят щяйатынын ян аьрылы проблемлярини
мцзакиря едир, сийасятдян вя ядябиййатдан данышыр, йени ясярлярини бир-бирляриня
охуйурдулар. 

Бцтцн юмрц арамсыз вя эярэин мцбаризяляр ичярисиндя кечян Ящмяд бяй эюзял
аиля башчысы олмаьы, тцрк халгына лайигли ювладлар бюйцтмяйи дя баъармышды. Артыг
100 илдян чохдур ки, Аьаоьлу аилясинин бир нечя нясли Тцркийянин ядяби-мядяни вя
иътимаи-сийаси щяйатында мцщцм рол ойнамагда давам едир. Он илляр бойу
онларын сяси Тцркийя Бюйцк Миллят Мяълисиндян эялиб. Бу аиля оъаьы дювлят адамы
вя сийасятчи, ядябиййат хадими вя ряссам йетириб.

Хцсусиля Азярбайъанын мцстягиллик илляриндя Ящмяд Аьаоьлу шяхсиййяти, онун
тцркчцлцк мцбаризяси, фялсяфи-елми ирси Азярбайъанла Тцркийяни бирляшдирян ян
щярякятли вя етибарлы кюрпцлярдян бириня чеврилиб. 

Бязян бу ъцр хатиряляр йалныз бир шяхсин дейил, онун йашам щекайяси ясасында
бцтюв бор халгын щарадан эялиб щарайа эетдийини мцшащидя етмяйя имкан верир. 

Ящмяд бяй цзяриня дцшян бу тарихи миссийаны чох йахшы анлайырды. Она эюря дя
юз щяйат сагасы зямининдя Азярбайъанын вя Тцркийянин ХЫХ ясрин сону - ХХ ясрин
яввялляриндя кечдийи йолу олдуьу кими якс етдирмяйи дцшцнцрдц.

Щяйатынын сон илляриндя Ящмяд Аьаоьлу хатирялярини гялямя алмаьа
башламышды. Даща доьрусу, бу ишя бир нечя дяфя тяшяббцс эюстярмиш, амма щяр
дяфясиндя дя мцхтялиф сябяблярдян йарымчыз гоймалы олмушду. Эюрцнцр, садяъя,
йаддаша ясасландыьындан мцхтялиф вахтларда йазыйа алынмыш щяйат щекайясиндя
бязян ейни щадися, йахуд епизодун фяргли тясвириня дя тясадцф олунур. 

Ящмяд Аьаоьлунун ъилд-ъилд китаблара, бюйцк сериаллара материал верян щяйат
йолуну эюз юнцндян кечиряндя истяр-истямяз инсанын гялбиндя бир истяк баш галдырыр
- каш бу бюйцк йолун йолчусу юз юмцр салнамясини юзц гялямя алмыш олайды!

Щяйатынын сон илляриндя юзцнц ъямляйиб хатирялярини гялямя алмаг цчцн бир нечя
дяфя маса архасына кечмишди. Эцнцмцзя гядяр бир нечя версийада эялиб чатан
хатирялярин ичярисиндя ян ардыъыллыг вя бядии мцкяммялликля гялямя алынаны вя
мцяллифин щяйатынын Парисдяки тялябялик илляриня гядярки дюврцнц ящатя едяни
“Алтмыш йедди ил сонра” адлы мемуарлардыр. Юмрцнцн фыртыналарла долу 67 илини
архада гойан Ящмяд бяй бу иллярин, цмуми хятлярля дя олса, мянзярясини ъызмаьы,
аб-щавасыны йаратмаьы гаршысына мягсяд гоймушду. Ясяр 1940-ъы илдя йарадыъылыг
йолуну давам етдирян ювлады, йазычы вя дювлят хадими, чаьдаш тцрк мемуар
ядябиййатынын ян эюркямли нцмайяндяси Сямяд Аьаоьлу (1909-1984) тяряфиндян
“Бабамдан щатыралар” адлы китабда верилмишди. Даща яввял ися еля йазылдыьы
тарихдя, 1936-ъы илдя, Ящмяд бяйин мяшщур тцрк йазычысы вя фикир адамы Пейами
Сяфа иля бирликдя чыхардыглары “Кцлтцр щяфтяси” дярэисинин 3-7-ъи сайларында няшр
олунмушду. 

Ящмяд Аьаоьлунун анадан олмасынын 150 иллийи яряфясиндя онун щяйат
йолунун башланьыъына, бир зийалы вя шяхсиййят кими формалашмасына ишыг тутан,
сямимиййяти вя йцксяк бядии мязиййятляри иля сечилян “Алтмыш йедди ил сонра” адлы
хатирялярини “Азярбайъан” журналынын охуъуларына тягдим едирям.

Вилайят ГУЛИЙЕВ 
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АЛТМЫШ ЙЕДДИ ИЛ СОНРА

ПАТРИАРХАЛ БИР АИЛЯ

Бу ил алтмыш йедди йашына гядям гойдум. Алтмыш йедди! Ня гядяр чох! Бир аз
артыг олду, дейилми? Мянъя, инсан вахтында юлмяйи дя баъармалыдыр. Баъармаса,
мяним кими тякбашына, сярсям вя авара галар! Щяля юмцр-эцн йолдашыны да
итирся, тамамян сарсаглар вя артыг она чеврясиндяки зил гаранлыг учурумун
кянарында баш эиъяллянмясиндян башга бир шей галмаз.

Чох севдийим Яли бяй адлы бир ямим варды. Анаданэялмя философ иди. О да хейли
йашлашмышды вя щяр дяфясиндя мяня дейирди: 

- Гардаш оьлу! Чалыш йашлашма! Инсан йашлашанда ъамыш кими эювшяк вурар.
Бир эюзц даим архада галар.

Мян о вахтлар ямимин ня демяк истядийини анлайа билмяздим. Амма инди
баша дцшцрям вя она щагг верирям.

Архама бахырам. Алтмыш йедди ил!!! Ня узун, ня тцкянмяз йол! Бяс ялимдя
галан ня олду? Барым, бящярим нядир?

Пуфф! Щям дя инсана бу гядяр узун эюрцнян алтмыш йедди ил инди мяня бир
эюз гырпымы гядяр гыса эялир... Бейнимин милйонда бирини долдурмайан кюлэяляр!
Юз юмрцнц баша вуранлар щямишя беля олур. Бир щава, бир щечлик, бир йохлуьа
чеврилирляр ки, халг наьылларында ады “бири вармыш, бири йохмуш”дур. 

Вахты иля цстцндя йарпаг кими титрядийим, щясрятля ъан атдыьым, юзцмц ода-
кюзя вурдуьум шейляр инди мяня ня гядяр эцлцнъ эюрцнцр! Йадыма салыб
эцлцрям!

Атам ращат йашады, ращат юлдц. Юмрцндя язаб-изтираб нядир, билмяди. Уъа
бойлу, ири эювдяли бир адамды. Юзц кими ики няфяри цст-цстя гойуб тяк бир яли иля та
башындан йухары галдырырды. Узун голлу чяпкянини, эен ипяк шалварыны эейиб ата
миндийи вахт онунла бойа-бой дураъаг бир адам йох иди. Охуйуб-йазмаьы
баъарырды, фарсъаны анларды. Фцзулидян шеирляр билирди. 

Мюмин иди. “Сян кимсян?” - дейя сорушулдуьу заман “Ялщямдцлиллащ,
Мящяммяд щцммятиндяням, Али-аба ашигийям, мяним атам Мирзя Ибращим,
онун атасы да Гурдлар елиндян Щясян аьадыр” - дейярди.

Аьлына тцрк олдуьу эялмязди. Русларын эялиб Гурдлар елинин йериндя йелляр
ясдирдийини дя дцшцнмязди. 

Ня вар? Ня олуб ки? Щямд олсун, азан охунур, мясъидляр йериндядир,
ахундлар вяз едир, евимиздя дя дин сющбятляри эеъя-эцндцз кясилмяк билмир. 

Руслар дядя-бабасынын сащиб олдуьу торпаглара да тохунмамышдылар.
Цстялик, торпаг сащибляриня бяйлик цнваны вермишдиляр. 

О щалда мяним атам, Гарабаьын Гурдлар елиндян Мирзя Щясян Мирзя
Ибращим оьлу нийя цзцлсцн, нийя дярд чяксин? О, мяълис гурараг йейир-ичир,
шащинлярини голунун цстцня алыб тулаларыны да йанына салыб ова чыхырды. 

Юмрцндя айаьыны бир дяфя дя Гарабаьдан кянара гоймамышды. Гыш айларыны
бу мащалын кяклийи, тураъы, гырговуллары бол олан бир дцзянлийиндя, йайы ися дяниз
сявиййясиндян мин ики йцз метр йцксякликдя, гартал йувасы кими даь башына гон-
муш, буз кими сулары диш эюйнядян Шушада кечирярди. Цряйи истяйяндя, цстялик дя
кефинин кюк чаьларында Абдаллар кяндиндян бир ашыг дястяси чаьыртдырыр, Короьлу
дастанындан, Ашыг Пяридян, “Ясли вя Кярям”дян охутдуруб кейфини сцрярди. 

Беля бир адам цчцн цзяриндя баш сындырылаъаг, цзцляъяк ня варды ки? 
Ащ, каш мяни дя еля бюйцтсяйди, юзцня охшатсайды! Амма буна вахт щарада

иди? Атам ушагларынын да фикрини чякмязди. Онлары ханымы иля бюйцк гардашы Щаъы
Мирзя Мящяммядин ющдясиня бурахмышды. 
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Ханымы - мяним анам Сарыъалы обасындан иди. Тярякямя идиляр. Балаъа бойлу,
инъя, зяриф, щяссас бир гадынды...

Индинин юзцндя дя сифятинин инъя ъизэилярини йада саланда ичимдян бир сызылты
кечир. Щяля Сарыъалы обасынын гайдасы иля сюйлядийи щцзнлц, ялямли нинниляр
гулаьымда сясляндикъя цряйими ещтизаза эятирир!

Бюйцк ямим Щаъы Мирзя Мящяммядя эялинъя о, бир нясил аьсаггалы иди. Бойу
атамдан да уъа, ондан даща шаггалы иди. Ямимдя индинин юзцндя дя мяня
щюрмят дуйьусу тялгин едян бир бюйцклцк варды...

Ейни мящяллядя йашайан ялли няфярлик бир няслин башчысы сайылырды. 
Аз данышырды. Щеч эцлмязди. Яряб, фарс диллярини йахшы билирди. Шяриятя дяриндян

бялядди. Чох диндар вя тяяссцбкеш инсан кими танынырды. Щяъъ зийарятиня эедян-
дя бир мцддят Истанбулда галмыш, хялифянин ещтишамына щейран олмуш вя эери
дюндцйц заман инди дя мяндя олан бир нечя тарих китабы - Шямсяддин бяйин Га-
мусуну вя Ъювщяринин тяръцмялярини эятирмишди. Щеч йадымдан чыхмаз, 1877-ъи
ил мцщарибяси яснасында руслар Гафгаз мцсялманларындан шцбщяляндикляри
цчцн, илк нювбядя, Шушадакы мцсялман ъамаатын сакит отураъаьы, бир иьтишаш тю-
рятмяйяъяйи иля баьлы шящяр аьсаггалларындан зяманят истямишдиляр. Бир чохлары
мясялядян бойун гачырдыглары щалда ямим замин дурмаьы юз цзяриня эютцр-
мцшдц. Йахынлары ондан “Нийя бу ъцр аьыр йцкцн алтына эирдин?” - дейя сорушан-
да эцлцмсяйиб беля ъаваб вермишди: “Гой бизимкилярин цсйан еляйяъяк гядяр
щцняри олсун, мяним гурбан эетмяйимин еля бир горхусу йохдур”.

Щямин бу ямимин отаьы эеъя-эцндцз моллалар, ахундлар вя шящярин танынмыш
адамлары иля долу оларды. Щяр эцн бир йеря йыьышыб мцхтялиф мювзуларда мцбащи-
сяляр ачардылар. О заманлар Гарабаьда щяля мебелин ня олдуьу билинмязди.
Ямимин эениш салону башдан-баша халыларла дюшянмишди. Гонаглар цчцн халча-
ларын цстцня дюшякчяляр дцзцлмцш, дюшякчялярин баш тяряфиндя ися дивара дайалы
йастыглар вя мцтяккяляр гойулмушду. Йухары башдакы бухарынын йаны бюйцк
ахундларын йери иди. Сонра сыра иля моллалар вя яйан-яшряф дизи цстя чюкцб отурар-
дылар.

Бухарыдан сачылан аловун, фасилясиз верилян гялйан вя нарэилялярин думанлары
арасында дурмадан бош мювзулар ятрафында мцзакиряляр давам едирди:

“Имамын гейбиндян хябяри вармы?” “Имамын елми язялимидир?”, “Пейьямбяр
мераъы ъисми иля, йохса рущу иля чыхмышды?” - кими мясяляляр цзяриндя саатларла
баш сындырар, мцбащися едярдиляр. Моллалар мцридляринин нязяриндян дцшмямяк
цчцн дцрлц-дцрлц айяляр, рявайятляр, щядисляр зикр едярдиляр. Мин бир мянтиг ойу-
ну ойнар, гызышар, баьырар вя сонда йеня дя щяря юзцнц щаглы сайараг даьылышыб
эедярдиляр. Икинъи эцн ейни шейляр башга бирисинин салонунда тякрарланарды.

Ащ, бу мцнагишяляри ня гядяр эярэин бир диггятля динлярдим! Анладыьым бир
шей олмазды. Амма о ири чалмалы моллалар, щягигят тахтында отурдугларыны санды-
ьым саллаг гарынлы ахундлар эюзцмя эюйдян енмиш варлыглар кими эюрцнцрдцляр.
Хцсусян дя онларын данышдыглары дил мяни щейран едирди. Тцркъя данышырдылар, ла-
кин бу еля тцркъя иди ки, дедикляриндян бир кялмя дя анламырдым. Нечя дяфя ичим-
дя дяриндян ащ чякиб “Мян дя о ъцр даныша билсяйдим, мян дя онлар кими ола
билсяйдим!” - дейя цряйимдян кечирмишдим. 

Инди ялли беш иллик бир заман архасындан бцтцн олуб-кечянляри хатырлайараг о
садя, сямими инсанларын беля мянасыз вя уйдурма мясяляляря бу гядяр ящя-
миййят вермяляриня, бу гядяр щисс вя щяйяъан дуймаларына цряйимин дяринликля-
риндя щятта гибтя едирям. Ня хошбяхт инсанлар имишляр! Ашаьы-йухары цч-беш мюв-
щум фикирля бейинлярини долдуруб щям севинъ гарышыг бир щяйяъан йашайыр, щям дя
хошбяхт юмцр сцрцрдцляр. Ащ, ня оларды, мян дя онлар кими ола билсяйдим!

Яслиндя, бюйцк ямимя галсайды, эяляъякдя мян дя бу адамлардан бири кими
йетишяъякдим. Алты йашымда мяня фарс вя яряб дили мцяллимляри тутмушду. Щяр ах-
шам дярслярими юзц йохлайырды. “Оьлум аьыллы олаъаг!” - дейя охшайыб язизляйирди.
Вя ким билир, бялкя дя ямимин дцшцндцйц кими “аьыллы” олмаг имканым варды. 
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Амма ейващ! Бу сяадятя говушмаьыма о зяриф, инъя анам мане олду.
Няслимизин аьсаггалы, бойлу-бухунлу Мирзя Мящяммяд ямимля гайнынын

йанында отурмаьа вя чаршабыны ачмаьа ъясарят етмяйян балаъа бойлу, зяиф
бцнйяли анам арасында мяним эяляъяйимля баьлы эизли бир мцбаризя башланмышды.

Анамын ахундлардан, моллалардан хошу эялмязди. Шцбщясиз, о да диндар иди.
Юзцнц “Фатимя гулу” щесаб едирди. Амма диндарлыьы садяъя кючябя бир тцркцн
сяъиййясиня уйьунлашдырылмыш иман иди. О, Аллащы да, Пейьямбяри дя, дин
адамларыны да эяздийи, тамаша елядийи булаглар вя даьлар кими думдуру, ачыг-
айдын, бязяк-дцзяксиз эюрмяк истяйирди. Ахундларын, моллаларын яъаиб эейимляри,
ъцббя вя нялейинляри гятиййян хошуна эялмязди. “Бунлар щамысы щийлядир,
алдадыъы шейлярдир, мян оьлуму еля эюрмяк истямирям!” - дейярди.

Сонра анамда бир иддиалылыг да варды. Рус чары Варшава савашына эедяркян
ади вахтда ясэяр алмадыьы чяркяз, лязэи, осетин вя тцрк бяйляриндян бир кюнцллц
алай дцзялтмялярини истямишди. Гарабаьдан эюндяриляъяк алайы тяшкил етмяк цчцн
атылан пцшк анамын гощумларындан бириня дцшмцшдц. Бу адам бир нечя ил Ле-
щистанда вя Петербургда галандан сонра вятяня гайытмышды. Русъа юйрянмишди,
чийинляриндя парлаг еполетля эери дюнмцшдц. О вахтдан бяри рус ряислярдян ким
Гарабаьа эялся, мцтляг онунла эюрцшяр, ъамаатла онун васитяси иля цнсиййят
сахларды. Бцтцн аиляси, гощум-ягрябасы онунла юйцнцр, гцррялянирди. Анам мяни
дя щямин о адам кими эюрмяк истяйирди. Цряйиндян кечирди ки, русъа охуйум, чи-
йинляримдя парлаг еполетляр дашыйым, йерли ъамаатдан дярди-сяри оланлар анамын
йанына эялсинляр, анам да мяним васитямля бу адамлара кюмяк едя билсин.

Анам сонда юз истяйини щяйата кечиряъяк, йолуму Кярбялайи-Мцсялладан,
Няъяфцл-Яшряфдян Петербурга, Парися чевиряъякди...

Ащ, мяни эюз бябяйи кими севян, йумшаг гялбли, инъя црякли анам, сян ня
етдин? Нядян бу фялакятля долу йолу оьлуна рява эюрдцн?

Бялкя дедикляримя шцбщян вар? Башыма эялянляри билмиш олсайдын, ъанындан
чох севдийин ювладыны бу ъящянням йолчулуьуна йюнялтмяздин! Мян дя о бириляр
кими Кярбялайа, Няъяфя эедиб ахунд, молла, йа да ямимин истядийи кими,
мцътящид олардым. Нарэиля гялйан сцмцря-сцмцря имамын елминдян, Мещдинин
бюйцк гайыдышындан данышыб бу фани дцнйада щяйатымы ращат кечирярдим!

Анам бу иши неъя эюрдц? Индинин юзцндя дя тясяввцрцм йохдур.
Гоншулугда йашайан ихтийар дайяси Кярбялайы Бащар няня васитяси иля бир
ермяни мцяллим тапды. О ермяни мяня рус дилиндя дярс веряъякди.

Шящяримиздя тцрклярля ермяниляр гарышыг йашайырдылар. Ермяниляр чохдан йерли
рус мяктябляриня айаг ачмышдылар, орада тящсил алыб йерли рус идарялярини яля
кечирмишдиляр вя биздян тамамиля фяргли тярздя йашайырдылар. Йадымдадыр, йашлы
ермянилярин истяр кишиляри, истярся дя гадынлары бизим кими эейинирдиляр, бизим дилдя
данышырдылар, биздян щеч фяргляри йох иди. Амма йени йетишянляр, эянъляр там
башга ъцр идиляр. Бизим дилдя данышмырдылар, эейимляри тамамиля фяргли иди, цстялик
дя, бизя йухарыдан ашаьы бахырдылар.

Кярбялайы Бащар няня беля охумуш ермяни ъаванларындан бирини тапмышды. О,
щяр эцн Бащар нянянин евиня эяляъяк, орада мянимля эюрцшяъяк, атамла ямиля-
римин хябяри олмадан рус дили дярси веряъякди. Анамын планы беля иди вя бу план щеч
бир дяйишиклийя уьрамадан дцз цч ил давам етди. Анам бярк-бярк тапшырмышды ки, бу
мясяляни щеч кяся ачмайаъагсан! Мян дя щамыдан эизлин бир сирр сахламаьы
юзцм цчцн ясл бюйцклцк нишаняси сайыб цряйимин ичиндя ушаг кими севинирдим.

Эизли русъа дярсляри иля йанашы, евимизя эялян бир ахунддан фарс-яряб дили
дярсляри дя алырдым. Артыг тящсилимин дюрдцнъц или иди. Амма щяля дя Фцзулинин
“Лейли вя Мяънун”уну ахыра чыха билмямишдим. “Эцлцстан” вя “Бустан”а эялинъя,
мцяллим щяр эцн онлардан бир парча охуйур, мянасыны изащ едир, сонра да мян
онун охудугларыны щюъъяляйя-щюъъяляйя тякрар едирдим. 

Яряб дилинин грамматикасындан ися щяля дя щеч бир шей анлайа билмямишдим.
Щалбуки, цч айда русъа охумаьы юйрянмишдим. Артыг гаршыма гойулан щяр ъцр
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китабы охумаьы баъарырдым. Цстялик дя, бу рус китаблары ня гядяр мараглы идиляр...
Щамысында рясмляр, шякилляр, гярибя-гярибя щекайяляр, наьыллар... О бириляр ися, бир
йыьын гупгуру, бейнимдя таг-таг таггылдайан шейлярдян ибарят иди. Мяня
гятиййян мараглы эюрцнмцрдцляр. 

Цч ил бу гайда иля давам етди. Мцяллим мяня щесаб, тарих вя ъоьрафийа
дярсляри дя верди вя щяр айын сонунда анам нимтянясинин ятяйиня тикилмиш рус
империалларындан бирини гопарыб зящмят щаггы кими Кярбялайы Бащар васитяси иля
она эюндярирди. Ня атамын, ня дя башга щеч кясин бу мясялялярдян хябяри
варды. Анамын фядакарлыьы ня заман йадыма дцшся, цряйим йериндян ойнайыр...

Бу арада, ермяни ъамаатынын истяйиня ясасян, рус щюкумяти шящяримиздя он
синифли бир литсей ачды. Бюйцк ямим Щаъы Мирзя Мящяммяд хястяляндийиндян
мцалиъя цчцн Тифлися эетмишди. Одур ки, аилянин аьсаггаллыьы атама кечмишди.
Эимназийанын ачылмасы мцнасибяти иля Гарабаь валиси Гарабаьын яски мцстягил
ханларынын вариси олан Хан гызынын евиндя бир топланты кечириб шящяримиздяки танын-
мыш мцсялманлары да ора дявят етмишди. Атам да дявят олунанларын арасында иди.
Вали узун бир нитг сюйлямиш, мцсялманлары юз ушагларыны рус мяктябляриня вер-
мяйя чаьырмыш, бу ишин бцтцн мцсялманлар цчцн файдалы олаъаьыны демишди. Бял-
кя дя валийя хош эюрцнмяк цчцн шящяр аьсаггалларындан бир гисми, о ъцмлядян
дя атам, ювладларыны рус мяктябиня эюндяряъякляриня сюз вермишдиляр. 

Амма атам евя чох ясяби эялмишди.
- Ня иш эюрдцк? Дадашым ня дейяъяк? - дейя арамсыз дейинирди. 
Анам о мяляк бахышы вя инсанын рущуну охшайан сяси иля дярщал иряли атылды.
- Ня дейяъяк ки? Ня едя билярдин? Бяйям гардашын вали иля, бцтцн шящярля

цз-эюз олмаг истяйяъякди? Юзц орада олсайды, айдын мясялядир ки, о да сянин
кими щярякят едярди. 

Анам аьлы вя инъя тябияти иля чох тямиз, саф бир адам олан атамын цзяриндя
щаким иди. Она эюря дя атам дярщал йумшалмыш вя йалныз:

- Бяйям Щаъы Мирзя Мящяммяди танымырсан? - дейя сорушмушду.
- Таныйырам. Амма ня етмяк олар? Айры чаря йохдур. 
Бир мцддятдян сонра Щаъы Тифлисдян эери дюндц. Бу арада мяктябя гябул

имтащанлары да башланмышды.
Щаъы мин бир лянят охуйа-охуйа юзц мяни мяктябя эятирди. Имтащаны чох

бюйцк уьурла вердим. Бирдян-биря дюрдцнъц синфя, йяни ясл эимназийанын икинъи
синфиня гябул едилдим. Мцяллимляр вя мцдир башымы сыьалладылар, хейли тярифлядиляр.

Щаъы ямим еля фикирляширмиш ки, мян мяктябя йалныз сон цч ай ярзиндя
щазырлашмышам. О да щейрят ичярисиндя иди. 

Амма буна бахмайараг, евя дюндцйцмцз заман атама деди:
- Бабалы сянин бойнуна. Мян бу ушаьы мцътящид елямяк истяйирдим. Инди Аллащ

билир, инди ня олаъаг? Цч айда бу гядяр баъарыг эюстярян гардаш оьлу юз елм-
ляримизя давам етсяйди, Аллащын кюмяйи иля щансы уъа мяртябяйя эедиб чыхарды!

О эцн анама еля бил дцнйаны баьышламышдылар. Имтащандакы мцвяффягиййятим
мяня гярибя бир гцрур щисси вермишди. Цстялик, йени мяктябин униформасы варды. Ей-
нян забитлярин щярби либасы кими иди; йахасы вя голлары зяр ишлямяли, шапкасынын ят-
рафында гызылы саплар, эцнлцйцнцн цзяриндя ися, мямурларда олдуьу кими, бир нишан!

Яввялляр кцчядя беля униформалы ушаглара раст эяляндя дюнцб щейран-щейран
архаларынъа бахардым, “Ащ, мяним дя бу ъцр палтарым олсайды” - дейя цряйимдян
бир щисс кечярди. Инди арзума чатмышдым. Юзцмц там хошбяхт сайа билярдим. 

Охудуьум цчцнъц синифдя гырх беш тялябядян йалныз бири тцрк иди. Галанларын
щамысы хачпярястляр иди. Амма хачпяряст дедикляримин гырхы да таныдыьым,
алышдыьым ермяни ушаглары олдуьундан, йени мцщитдя юзцмц о гядяр дя йад
щисс елямирдим. Мяня гярибя эюрцнян мяктябин юзц вя мцяллимляр иди. О вахта
гядяр эетдийим, эюрдцйцм мяктябдя шаэирдляр бири-биринин йанында дизи цстдя
отурур, йалныз бир мцяллим, ялиндя чубуг, йанында да фалагга, щяр кясин дярсини
айры-айрылыгда вериб бцтцн синфя нязарят едирди. Инди эялдийим мяктяб ися она щеч
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бянзямирди. Бурада тялябяляр сыра иля дцзцлмцш скамйаларда ики-ики отурурдулар.
Щамысынын да дярси ейни иди. Мцяллим синфин юнцндяки йцксяк кцрсцдян дярси изащ
едир, шаэирдляря суал верир, щяр шейи нязарятдя сахлайырды. Сонра, бурада бцтцн
дярсляри тяк бир мцяллим вермязди. Щяр саатдан бир йени дярс башланыр, синфя йени
мцяллим эялирди. Фяргли-фяргли дярсляр кечилирди. Бундан башга, мцяллимлярин юз
араларындакы фяргляр дя диггятими чякди. Мцсялман мяктябиндяки мцяллимляр ня
гядяр сябирсиз, цст-башлары пинти, даьыныг вя пяришан, эюрцнцшляри мискин идися,
бурадакылар бир о гядяр ъанлы, тямиз вя низам-интизамлы идиляр.

Ики мяктяб арасында эюрдцйцм фяргляр илк эцндян мяндя бир хяйал гырыглыьы
ойатды вя шцурумда ялли дюрд ил сонра да ъавабыны тапа билмядийим бу суалы
доьурду: “Нийя? Бу фярглилийин сябяби нядир?”

Йашым артдыгъа бу суал да бюйцйяъяк, мяна вя ящямиййятини артыраъаг, бц-
тцн щяйатымы гапсайаъаг вя юмцрлцк бир дярд олуб йашайышымы зящярляйяъякди.

Йени мцяллимлярим арасында ян чох севдийим ики няфяр варды - бири тарих
мцяллими, щям дя мяктябин директору Синйеровски иди. Икинъиси ися, ейни заманда
бизим синфин “наставники” - йяни щамиси, рящбяри олан Поликарп иди. О заманлар
инспектор мяктяб мцдиринин мцавини анламына эялирди. Поликарп уъа бойлу, ири
эювдяли, чатал саггаллы бир адамды. Эюзял данышырды, дярси чох йахшы изащ едирди. 

Бязян шаэирдлярдян щансынынса вердийи бир суала уйуб юйрятдийи фянни бир
тяряфя бурахдыьы щаллар да олурду. Мясялян, 1825-ъи илин декабр айында гийам
етмиш декабристлярин сярэцзяштлярини анладыр, мяктяблярдя рясмян тядрис олунан
Ковалски тарихиня бир гядяр истещза иля йанашмаьы да йаддан чыхармазды. 

Щеч йадымдан чыхмыр - бешинъи синифдя тарих дярси яснасында Русийада чох
мяшщур олан Романов адлы гойун ъинсиндян бящс едяркян саггалынын уъларыны
щяр ики ялинин ичиня алыб уъа сясля:

- Диггятли олун! - деди. - Сизя гойун ъинси Романовлар щаггында данышырам.
Шаэирдлярдян бири пыггылты иля эцлдц.
- Шейтан, орада ня пыггылдайырсан? Йохса фикриндян башга бир шей кечди? -

дейя мцяллим ъидди сясля сорушду вя бцтцн синфи эцлцш сясляри бцрцдц.
Поликарп башдан-баша гярибяликлярля долу инсан иди. Нормал йеримязди, санки

атлана-атлана эедирди. Бир яли даим саггалы иля ойнайар, орадан тцкляр гопарарды.
Эюзял сачлары ачыг алнына тюкцлцб симасына чох севимли бир шякил верирди. Зарафаты
чох севирди. Бир дягигя бир йердя отурмазды. Амма бунунла беля, бцтцн
яндишяси, бцтцн фикри-зикри синиф иди, дярс дедийи шаэирдляр иди. Айры-айрылыгда щяр
биримизя ян йахын вя мящрям достларымыздан даща йахын иди. Тялябя иля щяр шей
барядя даныша билирди. Онларын бцтцн ещтийаъларыны, мадди-мяняви чятинликлярини
юйрянмяйя чалышарды. Тялябяляр дя мцяллимляриндян бир шей эизлятмяздиляр.
Ушагларын евляриня эедярди. Йатаг отагларынын, яэяр варса, иш отагларынын вязий-
йяти иля марагланарды. Она ясасян дя даим мяктябя тялябялярля баьлы тювсийяляр
верярди. Ейни заманда щямишя бизя кюмяк етмяйя, йол эюстярмяйя чалышарды.
Мцталия цчцн китаблар нишан верир, анламадыьымыз мятляблярин изащында йардымыны
ясирэямирди. Мясялян, мян илк дяфя Русийадакы мяшщур “народничество”
ъяряйанынын ня олдуьуну ондан юйрянмишдим.

Цмумиййятля, бу инсанын цзяримдя бурахдыьы тясир о гядяр эцълц иди ки, инди-
нин юзцндя дя онун ишыглы симасыны дярин щюрмят вя пярястиш щисси кечирмядян
хатырлайа билмирям. Онун кими адамлар щамысы чарлыьын амансыз дцшмянляри идиляр
вя беляляри о дюврцн рус мцяллим щейяти арасында аз дейилди. О вахтлар щяр
мяктяб бир ингилаб тялими йувасы иди. Яслиндя, ингилабдан бящс етмяк, ингилаба
даир ясярляр охумаг йасаг иди. Амма мяктяблярдяки мцяллимляр юзляри ингилаби
тяблиьата уйдугларындан, бу йасаьын тятбиги практикада мцмкцн дейилди. Бир
сюзля, Русийадакы мювъуд фикир ъяряйанлары, ингилаби дцшцнъя, мцхтялиф ингилаби
нязяриййяляр та Гарабаь даьларына гядяр бу мцяллимляр васитяси иля йайылырды. 

Синифдян - синфя адладыгъа, тябии ки, ингилаби ъяряйанлары юйрянянлярин сырасына
гошулурдум. Бешинъи вя алтынъы синифлярдя артыг мяктяб чярчивясиндя мяндян
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эизли, билмядийим бир шей йох иди. Достларымла, мцяллимлярдян бязиляри иля щяр шейи
ачыг-ашкар мцзакиря едирдик. Чернышевскинин гадаьан олунмуш “Что делат? - Ня
етмяли?” адлы мяшщур ингилаби романыны щяр биримиз илк нювбядя мцяллимлярин
васитяси иля ялдя едиб охумушдуг. 

Тарихи материализм нязяриййясиня даир тяблиьат брошцрлары да бизляря гядяр
эялиб чатыр, йастыгларымызын алтында юз йерини тутур, марагланан щяр кяся сийасятля
баьлы йазылары охумаг мямнунлуьуну йашадырды.

Эет-эедя ичярисиндя йетишдийим мцщитя гаршы бейнимдя вя гялбимдя йабанчы
фикирлярин юзцня йува салдыьыны щисс едирдим. Мяняви варлыьым ики йеря бюлцнмяйя
башламышды. Мяктябдя олдуьум заман башга бир щава ичиндя, башга инсанлар
арасында йашайырдым. Евя эяляндя ися тамамиля йад мцщитя дцшцрдцм. Бурада
йеня дя ямимин гонаглары, имам ялейщцссалам, Мещди мясяляси ятрафындакы
мцнагишяляр, мцъадиляляр сцрцб эедирди. Вя мяндяки бу ики варлыг, илк эцнлярдян
бири диэяринин дахилиня нцфуз етмядян йан-йана, дим-дик йашамагда идиляр.

Щяля дя беля йашамырлармы? Бири диэярини ня сыхышдырыб арадан чыхарды, ня
дя юлдцрцб йох етди. Щягигятдя мян ня ойам, ня дя бу! Икисинин арасында
асылы галан бир варлыьам. Вя ян гярибяси дя будур ки, щямин щиссляр бязян
бири-бириня гарышыб мяни чох фяна вязиййятляря салырлар. Башга ъцр
дцшцнмяк вя йа щярякят етмяк истядийим мягамларда о бириси юзцмдян
асылы олмадан ишя гарышыр, мяни тамам башга бир йола чыхарыр вя юз-юзцмля
тязада мяъбур едир. Беля вахтларда дуйдуьум аъылар, чякдийим изтираблар
билсяниз ня гядяр аьырдыр!

Ащ, севимли анам! Мяни беля бюлцнцб икиляшмяйя, бу тязад вя изтираблара
сювг едян сянсян. Ясла шцбщям йохдур ки, бцтцн бунлары мяни чох
севдийиндян елямисян. Бир дя ки, сян инсанын гялбинин тязялянмясинин ня гядяр
чятин иш олдуьуну щарадан биляйдин?!

Фягят о заманлар щяля бу аъылары щисс етмямишдим. Амма тядриъян евдя,
Гурдлар ели мящяллясиндя мяни даща чятин анламаьа башлайырдылар. Бязян ян
йахын гощумлар да цзцмя щейрятля бахыб: 

-Ащ, бу ушаьа ня олду? Дили эетдикъя пялтяк вурур, ня дедийини анламаг
олмур, - дейя шикайятлянирдиляр. 

ТИФЛИСДЯ

1887-ъи илдя тящсил алдыьым литсейин алтынъы синфини битирдим. Сонунъу - йеддинъи
синфи Тифлисдя тамамламаьа гярар вердим.

Бу гярарымын сябяби Гафгаз шейхцлисламынын оьлу Нясир бяй иди. Нясир бяй
Тифлис эимназийасыны битириб Петербургда щцгуг факцлтясиндя тящсил алырды. Юзц
яслян гарабаьлы иди. Бу сябябдян дя йаз тятилини кечирмяк цчцн Гарабаьа
эялмишди. Ата-баба достларымыз иди. Арабир эюрцшцрдцк. Тифлиси чох тярифляди.
Мяним аьлымы башымдан чыхарды. Ямимля атам Тифлис фикримля разылашмадылар.
Одур ки, гачмаьа гярар вердим, Нясир бяйля бирликдя Тифлися эетдим. Ямим Яли
бяй далымъа Тифлися эялди. Мяни бир эцръц аилясиндя йерляшдириб эери гайытды.

Русийадакы фикри вя сийаси ъяряйанлар мяркязляшдирилмиш бир шякилдя Тифлися
дя юз тясирини эюстярирди. Бурада эизли рус тяшкилатларынын шюбяляри варды. Затян
эцръц задяэанлары щяля о заманлардан етибарян бу ъяряйан вя тяшкилатларын
юн сыраларында эедирдиляр. Яслиня баханда, эцръцляр щеч вахт юз
мцгяддяратларыны русларынкындан айырмаг истямяздиляр. Тцрк вя Иран горхусу
онлары русларын аьушуна атмышды. Одур ки, бцтцн сащялярдя русларла бярабяр
чалышырдылар. 

Эцръц ясилзадяляри бцтцнлцкля щярби сащяйя мейл эюстярдикляриндян,
Русийа сарайында йцксяк мягамларда йер тутмаьы баъарырдылар. Зийалы эцръц
буржуазийасы вя фящляси ися, рус буржуазийасы вя фящляси иля бирликдя олмаьы даща
цстцн тутурду. Тифлис бу гисим щярякятлярин чох ъанлы мяркязляриндян бири иди.
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Дашнак вя Гнчак комитяляри щяля о вахтлардан етибарян мяркязлярини бурада
гуруб фяалиййятя башламышдылар. Бцтцнлцкдя йалныз мцсялманлар - тцркляр, лязэи-
ляр, осетинляр, чяркязляр, кобанлылар (мятндя беля эетмишдир, чох ещтимал ки,
кабардинляр олмалыдыр - В.Г.) вя башгалары “чарын садиг бяндяляри” идиляр.
Араларында щеч бир тярпяниш, щярякят сезилмирди. Щямин вахта гядяр
йетишдирдикляри мцняввяр инсанларын сайы да он няфярдян чох олмазды.

Буна бахмайараг, Тифлис бцтцн Гафгазын мцсялман бяйляринин даими эюрцш
йери иди. Амма онлар Тифлися шящярин эерчякдян малик олдуьу зянэин мядяниййят
мцяссисяляриндян - театрындан, операсындан, китабханаларындан вя с. йарарлан-
маг цчцн дейил, буранын ейни дяряъядя зянэин вя нювбянюв яйлянъя мяркяз-
ляриндян бящрялянмяк цчцн эялирдиляр. Тябии ки, яйлянъя щяйаты бюйцк пуллар тяляб
едирди. Бир чох мцсялман аиляляри щцдудсуз бядхярълик гаршысында дуруш эятиря
билмир, нятиъядя, ялляриндяки торпаг вя якин сащялярини сатмаг мяъбуриййятиндя
галырдылар. Бу вязиййят чох йахын эяляъякдя хошаэялмяз бир иътимаи мясяля щалыны
алаъаг вя шяхси щяйатым цзяриндя дя юз тясирини бурахаъагды...

О вахтлар мян, тябии ки, беля мясялялярля мяшьул дейилдим. Тящсиля башла-
дыьым Тифлис литсейинин йеддинъи синфини мцвяффягиййятля баша вурмаьа чалышырдым.

Тифлис Шушадан тамамиля фяргли йер иди. Бурада тцркляр, цмумян мцсялманлар
чох аз идиляр. Щяля охудуьум литсейдя бир мцсялман тялябя дя йохду. 

Щяр базар эцнц шейхцлисламы зийарятя эедярдим. Шейхцлисламын мянзили иля
рясми идаряси ейни бинада иди. Щямин бинанын там гаршысында, кцчянин о бири
цзцндя мцфтинин мянзили вя идаряси йерляширди. Шейхцлисламын отурдуьу мцлкцн
эириш гапысы цзяриня рус вя тцрк дилляриндя беля бир лювщя вурулмушду:

“Яли тяригятиня мянсуб Гафгаз мцсялманларынын рущани идаряси”.
Мцфтинин идарясинин гаршысында да охшар сюзляр йазылмышды:
“Юмяр тяригятиня мянсуб Гафгаз мцсялманларынын рущани идаряси”.
Яли тяригяти! Юмяр тяригяти! Бунлар ня яъаиб анлайышлар иди! Юмрцмдя щеч

ешитмямишдим. Мяним билдийим гядяри иля шияляр вя сцнниляр варды. Яъяба, бу Яли
вя Юмяр тяригятляри дя башга шейляр идими?

Бейним гарышды. Амма бу мясялядя чох дяриня эетмядим. О заман шя-
щярин мцсялманлар йашайан щиссясиня верилян ад мяни даща чох мяшьул едирди.
Бу йерин адына Шейтанбазар дейирдиляр. Нийя? Ня мцнасибятля? Вя ян гярибяси
дя бу иди ки, щямин мящяллянин сакинляриндян “Щарада йашайырсыныз?” - дейя
сорушанда чох сакит тярздя “Шейтанбазарда” - дейя ъаваб верирдиляр. Яслиня
баханда, бура щягигятян дя шящярин башга йерляриндян фяргли бир эушя иди.
Кцчяляри дар, чиркли иди. Евляри вя дцканлары кичик, касыб вя бичимсизди. Инсанларынын
цст-башлары да шящярин диэяр йерляриня нисбятян нимдаш, тюр-тюкцнтц ичиндя иди.
Сонра, шящярин диэяр мящялляляриндя йашайанлар Шейтанбазара эялдикляри вахт
юзлярини чох йекяхана апарырдылар. Бурадакыларла сайьысыз давранырдылар вя йерли
ъамаат да онларын гаршысында чякинэян, мискин вязиййят алырды. Илк дяфя иди ки,
мян ики инсан кцтлясинин йан-йана йашадыгларыны, амма гятиййян гайнайыб-
гарышмадан бир-бирляриня мцнасибятдя “йухарылар” вя “ашаьылар” кими даврандыг-
ларыны эюрцрдцм. Чох йахшы йадымдадыр ки, бу илк мцшащидя бейними ямялли-башлы
гарышдырмыш, цряйими хейли буландырмышды. Лакин щадисяни тящлил едиб зярури изащыны
тапмаг гцдрятиндя олмадыьымдан, чох дяриня эетмямишдим.

Мяктябдяки синиф йолдашларымын щамысы эцръц, ермяни, рус, щабеля бир нечя
няфяр дя башга миллятлярдян ибарятди.

Тифлисин чешидли театрлары, операсы, китабханалары, яйлянъя баьчалары варды.
Эимназийанын сон синиф тялябяляри беля йерляри ясла диггятдян гачырмаздылар.
Онлар артыг йцксяк, али мяктяблярин астанасына эялиб чатмыш сайылдыгларындан,
даща сярбяст щярякят едяр, щяр йердя щюрмят вя мящяббятля
гаршыланардылар. Щяля театрларын вя операнын сонунъу мяртябясиндяки
балконлар санки бу тялябялярин ата малы иди. Сящняйя гойулан йени пйеслярин
вя бу тамашаларда ойнайан актйорларын талейи эимназийа тялябяляринин ялиндя
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иди. Мцщафизякар актйорлара вя мцщяррирляря щеч цз вермяздиляр. Бунунла
бярабяр, Тифлисдя щяля о заман Русийадакы ингилаби щярякатын мцщцм
сималары, тяряфдарлары варды. Онларын няздиндя эцръцлярля ермянилярин
тяшкилатлары да мювъуд иди. Йалныз тцркляр вя цмумян мцсялманлар эет-эедя
эенишлянян щярякатын хариъиндя галараг, чарын садиг бяндяляри щесаб
олунурдулар. 

Эимназийанын сон синиф тялябяляринин чоху бу эизли тяшкилата мянсуб идиляр.
Йолдашларым мяни дя юзляри иля эизли топлантылара апармаьа башладылар. Илк эетди-
йим топланты бир халгчы ъямиййятинин йерли шюбясиндя кечирилирди. Петербургдан эял-
миш бириси бцтцнлцкдя ъямиййятин фяалиййяти щаггында мялумат верирди. Узун сач-
лы, ири эюзлцклц, сиври саггаллы бу адамын цзяримдя бурахдыьы тясирин ня гядяр гцв-
вятли олдуьунун тясвирдян аъизям. Вахты иля ахундлары вя моллалары динлядийим ей-
ни бир марагла инди дя пайтахтдан эялмиш бу шяхся гулаг кясилмишдим. О, даныш-
дыгъа эюзлярим юнцндя йцксялир, аз гала эюйляря галхырды. Сяси дя мяня бир ща-
тифин гейбдян эялян сядасыны хатырладырды. Ащ, ахундлар нядян данышырдылар? Бун-
лар нядян бящс едирляр? Ики дцнйа арасындакы фярг бцтцн варлыьымы сармышды. Мя-
няви ъящятдян ешитдиклярим мяня биринъи дцнйадан айрылмаг цчцн чох эцълц тя-
кан олду. Натиг халгдан, халгын изтирабларындан, мяруз галдыьы зцлмлярдян, истиб-
даддан, валилярин амансызлыьындан, торпаг сащибляринин мярщямятсизлийиндян да-
нышыр, динляйиъилярини истибдадла мцбаризя апармаьа, халгын йанында олмаьа,
онун йардымына гошмаьа чаьырырды. Ейни заманда натиг инди тяшкилатда чалышан
щямфикирлярдян бязиляринин щюкумятин чянэиня кечдиклярини, чятин вязиййятя дцш-
дцклярини, кюмяйя ещтийаъ дуйдугларыны сюзляриня ялавя етди. Дярщал бир сийащы ту-
тулду вя щяр кяс баъардыьы йардымы эюстярди.

Иштирак етдийим бу илк эизли иълас бцтцн мяняви щяйатыма ъидди тясир эюстярян
мцщцм щадисялярдян бири иди.

Мяктябдя тящсилим мцвяффягиййятля давам едирди. Бурада йеэаня тцрк-
мцсялман олдуьум цчцн щяр кясин диггятини чякирдим. Тяфтиш цчцн эялян бцтцн
йцксяк рцтбяли мямурлар мяни йохламамыш эетмяздиляр. Бу кцтляви етина вя
диггят бир тяряфдян ъанымы сыхыр, о бири тяряфдян ися иззяти-няфсими охшайырды вя
мяни даща чох чалышмаьа рущландырырды. Щяля мяктяб мцдиринин мяни зянэин бир
ермяни аилясиня тювсийя етмяси гцруруму ня гядяр охшамышды! Бу зянэин
аилянин тяхминян йашыдым олан, эимназийанын йеддинъи синфиндя охуйан гызы
щяндяся вя ъябр дярсляриндян хейли зяиф имиш. Атасы мяктяб мцдириня мцраъият
едиб гыз цчцн бир “йардымчы” истяйинъя, юзц рийазиййат мцяллими олан мцдир мяни
тювсийя етмишди. Ермяни ата тяклифи яввялъя щейрятля гаршыламыш, сонра
разылашмышды. Бу мясяля бцтцн мяктяб вя щятта Тифлисин бцтцн маариф мцщити
цчцн бир щадисяйя чеврилмишди. “Ня олду, мяктяб мцдири ъями Тифлисдя башга бир
адам тапа билмяди ки, бир тцркц тювсийя етди? ”- дейирдиляр. 

Дярсляриня кюмяк едяъяйим гызэилин еви Тифлисин ян кцбар мящяллясиндя иди. Илк
эетдийим эцн бцтцн аилясини бир чох достлары иля бирликдя ейни маса архасында
эюрдцм. Щамысы, дейясян, мяним ня бичим бир адам олдуьуму эюрмяк цчцн
бура топлашмышды. Тябии ки, чох сыхылдым, амма гятиййян юзцмц итирмядим.
Сорушдуглары суаллара лайигинъя ъаваб вердим вя фикримъя, бцтцнлцкдя онлара
йахшы тясир баьышладым. Сющбят заманы мялум олду ки, аиля юзц дя яслян
Гарабаьдан имиш вя гызын атасы мяним бюйцк ямими таныйырмыш.

Чай ичяндян сонра гызла бярабяр йан отаьа чякилдик. Ады Сирануш олан тялябя
гыз уъа бойлу, шишман, бир сюзля, ясл ермяни типиня нцмуня иди. Яйниндя рус
эимназийаларынын гящвяйи рянэли мащуд формасы варды. Русъасы мянимкиндян
даща мцкяммял иди. 

- Лап йахшы. Арамызда гаршылыглы бир йардым сащяси ачылыр, - дедим. Мян сизя
рийазиййатдан, сиз дя мяня рус дилиндян кюмяк едярсиниз. 

Сюзлярим Сиранушун хошуна эялди. Иззяти-няфсини охшады. Бир аз гызарыб:
- Буна ня ещтийаъ? Сиз рус дилини чох йахшы билирсиниз, - деди.
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- Яэяр бири-биримизя комплимент демякля вахт кечирсяк, онда щеч няйя наил
олмайаъаьыг. Яслиндя, щягигят мяним сюйлядийим кимидир. Эюрцрсцнцз, данышан-
да бязян лазыми кялмяни ахтарыб тапмагдан ютрц фикирляшмяли олурам. Дцзэцн
тяляффцзля баьлы да бязи чятинликлярим вар. Кюмяйинизя ещтийаъ дуйдуьум мяся-
ляляр дя бунлардыр. Инди дя мяним сизя нядя йардым едя биляъяйими айдынлашдыраг.

Бир ай ичиндя икимиз дя гаршылыглы шякилдя ющдямизя эютцрдцйцмцз ишляри уьурла йери-
ня йетирдик. Сирануш гыз эимназийасыны рийазиййат цзря цчцнъц тялябя кими баша вурду. 

Мян бу ермяни гызы иля бирликдя чалышдыьым заман даим Шушадакы гадын гощум-
ларымы - баъыларымы, ямим гызларыны йада салыб щейрятлянирдим. Евимиздяки, сайы ирили-
хырдалы он ики няфяря чатан гызлардан бязиляринин, Гуранын бир нечя сурясини яз-
бярлямяляри истисна олунмагла, щеч ня юйрянмядиклярини, щеч ня билмядиклярини,
чохларынын дцнйайа беля эялиб беля эетдиклярини, щяля чохларынын бундан сонра да
ейни йолу тягиб едяъяклярини дцшцнцр вя йеня дя дюня-дюня щейрят едирдим. Щя-
ля бир кимсяйя щюкм едя биляъяк вязиййятдя дейилдим. Щятта о вахта гядяр алдыьым
тярбийя нятиъясиндя гызларын бу ъцр ачыг-сачыг шякилдя кишилярля эюрцшмялярини,
онлардан дярс алмаларыны пис бир иш сайан зещниййят ичярисиндя идим. Щятта дц-
шцнцрдцм ки, мясялян, ики ил яввял мяня бир ермяни гызына дярс вермяк тяклиф олун-
сайды, бундан гятиййятля бойун гачырардым. Чцнки щарамын ики тяряфли гябищ ямял
олдуьуна дярин инамым варды. Лакин артыг щямин зещниййятин юзцмдя зяифлямяйя
башладыьыны, яски иманымын яввялки кими мющкям олмадыьыны да щисс едирдим. Ичиндя
йашадыьым ики мцщитдян биринин мяни даща чох юз тясири алтына салдыьыны, рущ вя
гялбими юзцня даща чох ъялб етдийини ачыг-ашкар эюрцрдцм. Амма бу ишляр
тящтялшцур шякилдя, юзцмдян асылы олмадан, тядриъян баш верирди, шцур вя ирадямля
баьлы дейилди, онларла щеч бир ялагяси вя мцнасибяти йох иди. Йалныз бязи щалларда
даща диггятчякиъи щадисяляр баш веряндя, шцурум санки ойаныб ирадямя итаят
етмяк сайьысыны эюстярирди. Фягят о заманлар да йалныз щюкм вермяк цзяриндя
кюклянян егоизмим эюзлярими йумур вя щадисяни юрт-басдыр етмякля дахилимдяки
икилийин щяля бундан сонра да давам едиб йашамасына зямин щазырлайырды. 

Йаз эялди. Имтащанлар артыг йахынлашырды. Сонунъу синиф имтащанлары чох ваъиб
иди. Щятта щяйати ящямиййятли олдуьуну демяк мцмкцндцр. Бурадан алаъаьымыз
диплом бцтцн али мяктяблярин гапыларыны цзцмцзя ача билярди. Яслиндя, йцксяк
ихтисас мяктябляриня эетмяк цчцн тякъя диплом кифайят етмирди. Йалныз
мцсабигядя иштирак сялащиййяти верирди. Амма бу сялащиййят юзц дя гиймятли иди. 

Имтащанларым уьурла кечирди. Щяр эцн эенерал рцтбясиндяки цмуми
мцфяттишлярдян бири имтащанларда иштирак едирди. Бир эцн куратор, мяшщур педагог
вя рцтбя бахымындан ъанишин мцавининдян бир пилля ашаьыда дуран мяшщур
Йановски юзц эялмишди. Мянтиг фянниндян имтащан верирдик. Нювбя мяня
чатанда Йановски цзцнц имтащан щейятиня тутуб деди: 

- Инди ки, сыра бу татарындыр, она истядийиниз суаллары веря билярсиниз.
Мцяллимляр “Баш цстя” дейиб онун гярары иля разылашдыгларыны билдирдиляр.
- Мясялян, бизя дедуксийа, индуксийа анлайышларыны изащ етсин.
Изащ етдим. Йановски ъавабымы ахыра гядяр динляди вя сонда имтащан щейя-

тиня мцраъиятля деди:
- Мян бу татар эянъиня цч йцз манат мцкафат верилмясини тяклиф едирям,

фикриниз нядир?
Мцяллимляр нювбяти тяклифя дя “Баш цстя” дедиляр. 
Эимназийаны битирдийим ил мцкяммял бир дипломла бярабяр, пул мцкафатына да

лайиг эюрцлдцм.
Бу, щяйатымын эедишиня илк бюйцк тясир эюстярян щадися иди. Шушайа

дюндцйцм заман бцтцн шящярин бу барядя данышдыьыны ешитдим. Атам, хцсусян
дя анам чох мямнун идиляр. Мирзя Мящяммяд ямим дя бизи илтифатла гаршылады.
Али тящсил цчцн Петербурга эюндярилмяйимя дя бу щадися сябяб олду.
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КЮЧЯРИ ДАЙЫЛАРЫМЫН ЙАНЫНДА

Али тящсил цчцн Петербурга эетмяйим артыг гярарлашдырылмышды. Ня цчцн эедир-
дим? Щансы сащядя тящсил алаъагдым? Кимся фяргиндя дейилди. Юзцмя галанда
ися, севинъим ашыб-дашырды. Петербург хяйалымда сирлярля долу ясрарянэиз бир шя-
щяр иди. Рус йазычыларынын ясярляриндян охуйуб таныдыьым Петербургу, онун кцчя-
лярини, театрларыны, операсыны, сурятлярини хяйалымда ъанландырдыьым вя бу шящярдя
йашадыгларыны билдийим шаирляри, романчылары, алимляри, гязетчиляри, бир чох йцксяк
тящсил мцяссисялярини эюзцмля эюряъяйими дцшцняряк фярящдян ичимя сыьмырдым.
Щяля нищилист мцщитляря (мцяллиф бурада ингилаби эянълийи нязярдя тутур -В.Г.) дахил
олуб залымлара гаршы мцбаризядя иштирак етмяк зювгцнц индидян йашайырдым.

Ащ, ня хош тале! Ня бюйцк сяадят! Шуша вя бялкя дя бцтцн Гафгаз эянъляри
арасында нечя эянъя беля сяадят нясиб олуб?

Щяля ийун айынын орталары иди. Петербургдакы имтащанлар сентйабрын сонларында
башлайаъагды. Арадакы ики ай йарымы неъя кечиряъякдим?

Ичиндя бойа-баша чатдыьым мцщит инди мяня ъансыхыъы эюрцнмяйя башла-
мышды. Артыг ону бяйянмир, юзцмя йарашдырмырдым. Йекнясяг щяйат кечирян,
саат доггузда йорьан-дюшяйя эирян, даим имандан, шяриятдян данышан бу
мцщит мяни сыхырды. Юзцмля йахынларын арасында учурум ачылдыьыны вя онун
эцндян-эцня дяринляшдийини индидян щисс едирдим. Бу ики айы Шушада кечирмяк,
щяр эцн ахундларын мцбащисясини динлямяк мяня щяддян артыг дюзцлмяз
эюрцнцрдц. Бир йеря гачмаг лазым иди. Щяссас тябиятли анам бу дахили сыхынтымы
сезди вя бир эцн мяня “Дайыларынын йанына эетсяня! Щям дя Петербурга йола
дцшмяздян яввял онлары да эюрмцш оларсан” - дейя мяслящят верди.

Эюзял фикирди! Ондан дярщал дюрдялли йапышдым. Анамын мянсуб олдуьу
Сарыъалы елинин обалары инди йайлаьа йолланырдылар. Артыг Шушанын щяндявяриня эялиб
чатмышдылар. Тябии ки, дайыларым ачыг фикирли адамлар иди. Амма мянсуб олдуглары
тайфада дцнйадан хябярсиз инсанлар да аз дейилди. 

Ертяси эцн Иряван тяряфдяки даьлара сары йол алан обайа гошулдум.
Сяккиз йашымдан бяри, демяк олар ки, щяр ил кючля бирликдя бу йоллары эедяр,

гаршыда сыраланан даьлара дырманардым. Кюч мяня, мян дя кючя йахшы бяляд
идик. Артыг бири-биримизя алышмышдыг. Дцздцр, литсейя гябул олдуьум ил эейиндийим
униформа кючц бир аз чашдырмышды. Амма бир мцддят сонра йеня кющня
мцнасибят бярпа олду вя мян йеня щяр кясин “гардашы оьлуна” чеврилдим.

Йолумуз шящяр диварлары архасындан даьлара доьру эедирди. Оба бяйляринин
ханымлары Гарабаьын лимон рянэиндяки мяшщур дайларына минмишдиляр. Онлар
донларынын уъуну ичиня салдыглары, дизлярини дя тутан эен ъораблы айагларыны
атларын ипяк сачаглы, алтын ишлямяли йящярляринин цзянэисиня дайайыб, ялляриндяки
гамчыларла гялябялик ичярисиндян юзляриня йол ачырдылар. Ханымлар йайлыгларынын
уъларыны бурунларына гядяр галдырыб эуйа тясяттцр (цзц юртмя -В.Г.)
гайдаларына риайят етдиклярини эюстярирдиляр. Яслиндя ися, кючяри щяйатында ня
тясяттцр варды, ня дя бцтцнлцкдя “гадын мясяляси”! Щяля садя халгдан олан
гадынлар щеч йайлыгларыны бурунларынын уъуна гядяр галдырмаьа да лцзум
эюрмязляр. Атын, йа юкцзцн белиня миниб, щейван сцрцлярини габагларына гатыб
апарырлар.

Обанын эянъ гызларыны йцклц юкцзлярин цстцндя отуртмушдулар. Яксяриййяти
хуръунларын эюзцня йерляшдирилмиш балаъа ушаглар ися, щейванларын бюйрцндян
салланмагда идиляр. 

Беляъя, йцзлярля йцклц вя йцксцз щейван, йцзляръя пийада вя атлы адам щяр ики
тяряфи учурум олан дар бир йолла ирялиляйяркян бири-бириня гарышыр, сюзляшиб дидишир, гар-
шысындакыны итяляйир, йохушдан цзц ашаьы йуварладыр, бязян юзц дя йыхылырды. О заман,
ялляриндя дяйяняк тутмуш дялиганлылар чятиня дцшянлярин имдадына йетишмякля мя-
щарятлярини эюстярир вя ятрафдан тамаша едян эянъ гызларын тягдирини газанырдылар. 
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Щяля йолда кючц цстялик бир йаьыш да тутса, эял мярякяйя тамаша еля! Алям
бир-бириня дяйир, кюпякляр щцря-щцря йцклц дявялярин айагларыны дишлямяйя чалышыр,
инякляр, атлар, ешшякляр, иликляриня гядяр исланмыш ушаглар вя гадынлар бири-бириня
гарышыр, щяр тяряфдян арамсыз гышгырыг, баьырты сясляри ешидилирди. Беля оланда кюч
щярякятини дайандырыр, ъаванлар чадыр гурур, орада-бурада самоварлар тцстцля-
мяйя башлайырды.

Бир аздан йаьыш кясилир, ахшам эцняши ятрафдакы даьларын цзяриня гызылы
йашмаг чякирди. Саф, тямиз даь щавасы чичяк гохусу иля долурду. 

Эянъ гызлар арасында мяним дя хатырладыьым вя хош сюзлярини ешитдийим бири
варды - анамын узаг гощумларындан олан Чичяк ханым.

Та илк эялишимдян диггятими чякмиш, мяни юзцня баьламышды. Онун да
мяня мцнасибятдя там етинасыз олмадыьы щярякятляриндян, бахышларындан
анлашылырды. Амма ня гядяр эюрцшсяк дя, бу мясяля иля баьлы бири-биримизя бир
кялмя дя сюйлямяйя юзцмцздя ъясарят тапа билмямишдик. Беляъя, илляр эялиб
кечди. Вя щяр ил Чичяк илк эюрдцйцмцз вахтда олдуьу кими алланыр, кефи
кюкялирди. Мян дя икиликдя галмаг арзусу иля алышыб-йанырдым. Йалныз бу гядяр!
Бундан иряли эедя билмирдик. Защиданя щяйаты бир тяряфя бурахмыш кючяриляр
гялб мясяляляриндя тяяссцбкеш вя щяссас идиляр. Севмяк бурада
баьышланмаз бир эцнащ сайылырды. 

Бир эцн онун да олдуьу бир йердя Тифлисдя дярс вердийим ермяни гызы
Сиранушдан данышдым. Чичяйин эюзляри ири-ири ачылды, дцз эюзляримин ичиня зиллянди.
Санки бейнимя, цряйимя нцфуз едиб оралары йохламаг истяйирди. Нящайят, юзцнц
сахлайа билмяди, гызара-гызара сорушду:

- Она дярс дейяндя тяк галырдыныз?
Мян эцлдцм вя “Ялбяття!” - дейя ъаваб вердим.
Чичяйин рянэи саралды. Амма щеч ня демяди. Бир аздан ися сакитъя чякилиб

эетди. Артыг о эцндян сонра бир дя мянимля эюрцшмяди.
Йайлагда галдыьым ики ай ярзиндя она бир дяфя дя раст эялмядим. Ичимдя баш

галдыран мараг мяни йандырыб-йахырды. Амма дярдими кимя ача билярдим? Ону
кимдян соруша билярдим? Бу азад даьлар ялляря вя айаглара сонсуз щцрриййят
верся дя, кюнлц дар бир зиндан ичиндя сахлайырды. 

Кючдян айрылаъаьым эцн анасы иля видалашыб алачыгдан чыханда Чичяйи чадырын
йанында дайанмыш эюрдцм. 

- Чичяк ханым, эедирям. Аллащ аманында галын.
- Аллащ йолунузу ачыг елясин. Сирануш ханымы эюряъяксиниз, еля дейилми?
Сонра ъавабымы эюзлямядян ялавя етди:
- Аллащ сяни ганады алтында сахласын.
Сонра дайандыьымыз йердян сцрятля узаглашды... 

ПЕТЕРБУРГА ДОЬРУ

1888-ъи илин август айы йахынлашырды. Сяфяря щазырлашмаг лазым иди. Шуша иля
Петербургун арасы 3500 километрлик бир мясафядир. Бу узун йолун бир щиссяси
араба, бир щиссяси ися гатарла эедиляъякди. Юзцмля ярзаг, йатаг дясти вя с. эю-
тцрмяли идим. Заваллы анам щяр шейи яввялъядян щазырламышды. Сон эцнляр ара-
сыра цзцмя диггят вя щясрятля бахырды. Эюзляри йашарырды. Аьладыьыны мяндян
эизлятмяк цчцн тез цзцнц йана чевирирди. Щяр шейи баша дцшцрдцм. Беля
дягигялярдя анамын бойнуна сарылыр, башыны гуъаглайыб она цмид вя тясялли
верирдим. Яслиня галанда ися, аилямиздя бу сяфяря чыхмаьымы ондан чох
истяйян йохду.

Йола дцшмяк вахты эялиб чатды. Шящяримиздян мянимля бирликдя эедян башга
адамлар да варды. Бунлар Тифлис мяктябляриндя охуйан ермяни ушаглары иля бир-ики
няфяр тцрк тцъъары иди.
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Щамымызын миняъяйи араба шящяр щасарларындан байырда, “Топхана” дейилян
йердя бизи эюзляйяъякди. 

Мяни йола салмаг цчцн гадынлы-кишили гощум вя танышларымыздан чоху
эялмишди. Арабанын йанында щяр кясля видалашдым. Нювбя анама чатанда о,
мяни бир кянара чякди. Чаршабыны ачды, кюйняйинин арасындан ики мямясини
чыхарды. Башымы дюшляри арасына алыб эюз йашлары ичярисиндя деди:

- Оьлум, эет. Аллащ кюмяйин олсун. Амма инди бурада мяня бу анды ич. Де
ки, ана, яэяр бир хачпяряст гызы иля евлянсям, бу дюшляриндян ямдийим сцд мяня
щарам олсун.

Ятрафда щяр кяс бизя бахырды. Амма анам архасыны арабайа чевирдийиндян
бурада ня баш вердийини бир кимся анлайа билмязди. О гядяр мцтяяссир
олмушдум ки, щям аьлайыр, щям анамы гуъаглайыр, щям дя арабаны да унудуб
башымы анамын дюшляриндян айырмадан дурурдум.

Анам инъя сяси иля:
- Щайды, оьлум, бизи эюзляйирляр, анд ич! - деди.
- Анд ичирям!
- Йох, мян дедийим кими!
Сюзлярини ейни иля тякрар етдим. Анам сон кяря алнымдан юпдц. Йахасыны вя

чаршабыны баьлады. Арабайа йахынлашдыг. 
Арабайа миндим. Тяяссцрат вя ъошгун щисслярин тясириндян юзцмц тамам

итирмиш щалда идим. Арабаларын лап тез йола дцшмялярин истяйирдим. Нящайят,
тярпяндик. Мян дя сон эюз йашлары иля анамдан, гощумларымдан айрылдым. 

Инди щцндцр даьдан цзц ашаьы енирдик. Тякярлярин щяр дюнцшц иля доьулуб-
бюйцдцйцм йерлярдян, мяня рущ вя ъан вермиш инсанлардан бир аз даща
узаглашырдым. Йалныз мясафя бахымындан дейил, мянян дя узаглашырдым. 

Амма кимя вя няйя йахынлашмаг цчцн? Бу суалын ъавабыны о эцн
тапмадыьым кими, инди дя мяъщул галмагдадыр...

Мяни бу мяъщуллуьа сювг едян анам ону йенидян тапа билмяйим цчцн
лазым олан бцтцн йолларын щамысыны йеня юзц баьламышды. Щяля сон сюзляри иля
мянимля о мяъщуллуг арасына кечилмяси мцмкцнсцз эюрцнян бир сядд чякди.
Мян тарихин вя тябиятин бяхш етдийи тамлыьымы, бцтцнлцйцмц итиряъякдим. Амма
йени бир бцтцнлцк дя газана билмяйяъякдим. Йарым-йапалаг бир шей
олаъагдым.

Ащ, бу йарымчыглыг ня тцкянмяз бир драмдыр! Ня гярибя бир рущ
фаъиясидир! Мян инди щеч заман тамлыг вя бцтцнлцк щиссини дуйа билмирям.
Вя щяр шейя ала-йарымчыг вагиф олмаг ня бюйцк бир ъящянням язабыдыр!
Авропа мусигисиндян дя, Шярг мусигисиндян дя хошум эялир. Ейни
заманда биринъисини авропалы, икинъисини дя бир шяргли кими там вя бцтцн
шякилдя гаврайа билмядийими щисс едирям. 

Инди Чичяк ханымын мяндян узаг гачмасынын сябябини анладым. Ермяни гызы
иля эюрцшмцш бири, юз тайфасындан олса да, артыг чат вермиш, дялинмиш, ишя
йарамайан бир щала эялмишди. Онда тамлыг, бцтцнлцк арамаг щавайы зящмятдир.
Щалбуки, юзляри бир бцтцн кими галан о даь адамлары йалныз бцтцнлцйцнц
итирмяйянляря дяйяр верирляр.

ПЕТЕРБУРГДА

Нящайят, бу да Петербург!
Сяйащятимизин там йеддинъи эцнц Москвадан эялян гатарын цчцнъц дяряъяли

вагону мяни яшйаларымла бярабяр мющтяшям бир дямирйолу ваьзалынын эцзэц
кими щамар вя парлаг дюшямяси цзяриня атды. Ятрафыма бахдым. Та Шушадан
бяри бирликдя олдуьумуз цч ермяни танышымдан башга щяр шей мяня йад вя
йабанчы иди. Щарайа эедяъякдик? Неъя щярякят едяъякдик? Щотел щаггында
дцшцнмяйя беля дяймязди. Бир тялябя цчцн щотеля эетмяк, щотелдя эеъялямяк
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аьла эятирилмяйян исрафчылыгдыр! Щятта чох пулун варса, йеня дя щотел щаггында
дцшцнмяк лазым дейил. Илк нювбядя касыб дост-танышыны йада салмалысан.

Ермянилярин тялябя танышлары вармыш. Бунлардан биринин йанына эедяъяк вя
онун таныдыьы аиля пансионатына йерляшяъякдик.

Бу гярара эяляндян сонра яшйаларымызы эютцрцб ваьзалдан чыхдыг. Эениш,
ятрафы мющтяшям биналарла чеврялянмиш бир мейдан вя бу мейданын дюрд
тяряфиндя эюз ишляйяъяк гядяр узун, эениш кцчяляр...

Тифлис кими бюйцк, низамлы йердя кечирдийим бир иллик щяйат вя сяйащят яснасын-
да, Москва да дахил олмагла, эюрдцйцм бюйцк шящярляр мяня Авропа шящярляри
щагда мцяййян бир гянаят щасил етмяйя имкан йаратмышды. Амма буна
бахмайараг, дцнйанын ян модерн шящярляриндян олан Петербург эюря билдийим
илк мянзяряляри иля мяни сюзцн щягиги мянасында щейран етди. Рус тарихинин сон
дюврц эюзлярим юнцндя ъанланмаьа башлады. Бу да бюйцк Петронун Авропайа
ачдыьы пянъяря! Бу пянъярядян ичяри долан вя Русийанын варлыьына нцфуз едян
йени щава о замана гядяр там шяргли цслубунда, Асийа типли щяйат кечирян бу
мямлякяти башдан-баша дяйишдиряъяк, там йени бир щяйат йашамаьа сювг
едяъякди. Бу йени щяйатын вердийи гцввят вя гцдрят нятиъясиндя Русийа Шушайа,
Бухарайа, Хивяйя, Шярги Тцркцстана гядяр эенишлянмяк имканы газанаъагды.
Вя щяр ил бу узаг мямлякятлярдян мяним кими йцзлярля, минлярля эянъи бурайа
чякиб, руслашмыш Авропа щавасыны онларын да ъийярляриня цфцрмяйя чалышаъагды...

Мейданда мцштяри эюзляйян икиатлы дябдябяли вя тякатлы садя арабалар варды.
Бу сонунъулардан бир нечяси бизи эюряр-эюрмяз, дейясян, мцштярилярини таныдылар
вя арабаларыны йанымыза сцрдцляр. Икиси иля базарлыг едиб разылашдыг вя дярщал йола
дцзялдик. Щяля сящяр саат он бир иди. Ермянилярин ахтардыьымыз танышыны евиндя
тапдыг. Юзц йашадыьы бинанын бешинъи мяртябясиндяки аилянин бош отаьы вармыш.
Ондан йухары мяртябясиндяки башга бир аиля дя ики бош отаьыны кирайя верирмиш.
Нятиъядя, цчцмцз дя дярщал йербяйер олдуг. Отагларын кирайя гиймяти мялум
иди. Сящяр вя ахшам масайа эятириляъяк самовар да дахил, айда 20 рубл...

Дярщал разылашдыг вя яшйаларымызы дашымаьа башладыг. 
Ащ, Турэеневин, Достойевскинин вя башга рус йазычыларынын ясярляриндя

охуйуб дадына доймадыьым вя хяйалымда узун иллярдян бяри йашатдыьым тялябя
щяйаты иля баьлы хцлйалар инди эерчяйя чеврилмишди. Артыг юзцм дя щямин щяйаты
йашамаьа башлайырдым. Бу ня дадлы, ня дойулмаз бир рюйа иди...

Романларда тясвир едилдийи кими, бош отаьыны мяня кирайяйя верян гадын да
рящмятя эетмиш бир миралайын (полковник) дул арвады имиш. Йеня романларда олду-
ьу кими, онун бир ъцт гызы да варды. Бюйцйц Сонйа шящярин ибтидаи мяктябляриндян
бириндя мцяллим имиш. Икинъи - Марийа ися, дямир йолу идарясиндя катибя ишляйирмиш.
Гадынын алдыьы он ики рубл айлыг тягацдля гызларынын газандыглары отуз беш рубл
мааш анъаг ев пулуна вя эцндялик хяръляря чатырмыш. Инди мяндян алаъаглары
айлыг ийирми рубл да хидмятчи маашына, пал-палтар ещтийаъына сярф олунаъагмыш...

Мющтяшям “ Авропа пянъярясинин” ичиндя йашайан ики милйонлуг халгын ашаьы-
йухары йцздя йетмишинин бцдъяси белядир. Вя бу шяраитдя, мянзилиндя бир тялябя
сахлайа билянляр ня мясуд имиш!

Бирликдя йашайаъаьым аиля чох мунис вя хошряфтар инсанлара бянзяйирди. Разы
галмаьым цчцн ялляриндян эяляни ясирэямирдиляр. Анъаг башланьыъда арамызда
кичик бир анлашылмазлыг олду. Демя, яввялъя ермяни олдуьуму зянн едирлярмиш.
Йанылдыгларыны дейяндя щейрятля цзцмя бахдылар. Евин ханымы аста сясля сорушду:

- О щалда щансы миллятдянсиниз?
- Мян тцркям, - дедим.
Ана да, гызлар да санки електрик ъяряйаны вурмуш кими диксиниб щейрятля

цзцмя бахдылар.
-Ня? Тцрк?
- Бяли, тцркям. Бурада щейрят едиляъяк бир шейми вар?
Цчц дя гызарды. Сонра йашлы ханым диллянди:
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-Хейр, гятиййян. Мян чох тцрк эюрмцшям. Онлары чох севирям. Чох дцрцст,
доьру инсанлардыр. Амма индийя гядяр тцркляр арасындан бир тялябя чыхмадыьы
цчцн...

- Бяли, щаглысыныз. Биз бу йола анъаг инди гядям гойуруг. Ермяниляр вя башга
христианлар тящсил мясялясиндя биздян чох габагдадырлар. Она эюря дя
шящяриниздяки инсанларда онлара алышганлыг вар.

Сонйа сюзя гарышды:
-Заваллы атам Гафгазда чох йашамышды. Щямишя орадакы тцркляри тярифлярди. Бир

дя, сиздя щамынын эюзляри гара, сачлары ися эур вя шявя кими гапгара дейилми?
Марийа да диллянди:
- Ащ, мяним дя эюзлярим вя сачларым еля олсайды...
Щамымыз бу сюзляря эцлцшдцк. Арамыздакы анлашылмазлыг няинки дярщал йоха

чыхды, щятта аиля юз мянзилиндя бир тцрк тялябяйя йер вердийиня эюря тезликля
диэярляриндя гысганълыг щисси доьурмаьа башлады. 

Галаъаьым ев шящярин мяркязиндя иди. Щям дя тялябяси олмаг истядийим
Техноложи института йахын кцчядя йерляширди. Биринъи эцн яшйаларымы йербяйер
етмяк вя отаьымы сялигяйя салмагла кечирдим. Сонра ися йол йорьунлуьуну
ъанымдан чыхармаг цчцн еркяндян узаныб йатдым.

Икинъи эцн илк ишим института эедиб мцсабигя имтащанларында иштирак етмяк
истядийими билдирян яризя иля бирликдя сянядлярими вермяк олду. 

Институт цч мяртябяли мющтяшям бинада йерляширди. Онун эениш дящлизляриндя
минлярля тялябя гарышга кими гайнашырды. Эязиб-долашыр, бир-бирляри иля сющбят, бязян
дя мцбащися едирдиляр. Ара-сыра бцтцн бу кцтля санки дальа кими бир тяряфя йюнялир,
кечмяк истяйян аьсаггал, йашлы-башлы адамлара йол верирди. Беля анларда щяр тя-
ряфдян пычылты иля дейилян “профессор” кялмяси ешидилирди. Мян дя сыралар арасындан
кечян шяхсин ким олдуьуну анлайырдым. Амма щяля ки, бурада йад, йабанчы ол-
маьым кимсяйя йахын дурмамаьымдан вя чякинэян щалымдан юзцнц бялли едирди.

Гяфилдян бир няфяр мяня йахынлашыб “Сиз гафгазлысыныз? - дейя сорушду.
- Бяли. Сиз дя йягин ки, эцръцсцнцз, еля дейилми?
- Елядир. Бяс сиз щансы миллятдянсиниз?
- Мян тцркям.
- Ащ, ня эюзял! Сизи гафгазлы достларыма тягдим етмяйими истярдинизми?
- Миннятдар олардым.
Бир дястяйя йахынлашдыг. Он няфяря гядяр эянъ оларды. Чоху эцръц вя

ермяниляр иди. Амма араларында чяркяз вя лязэи дя варды. 
Таныш олдуг. Бир-биримизин ялини сыхдыг. Бу неъя дя цряйя йатан эюрцш иди! Гцр-

бятдя, юзцнц тяк-тянща сайдыьын йердя бирдян-биря юзцня йахын инсанлара тя-
садцф етмяк! Инсан санки юз аилясинин бир цзвцнц эюрцрмцш кими севинир. Орадакы
эянълярин щамысы да мяним кими мцсабигя имтащанларында бяхтлярини сынамаг
цчцн эялмишдиляр. Ола билсин ки, йахын эяляъякдя тале бизи бирляшдиря билярди.

Институтда ишляримизи гуртарандан сонра бирликдя шящяри долашмаьа чыхдыг.
Нящянэ сарайларын, рус-Бизанс мемарлыг яняняляринин мцкяммял юрняйи олан
Казан килсясинин гаршы тяряфиндяки мющтяшям Гранд щотелин, бюйцк император
китабханасынын, шящяр банкларынын йерляшдийи мяшщур кцчя. Бир аз ирялидя,
кцчянин сол тяряфиня гядяр узанан бир канала тясадцф етдик. Петербурга
мяндян яввял эялян вя бу сябябдян дя шящяри аз-чох таныйан йени достларым
мяним бу мющтяшям кцчя, сарайлар щаггында дедийим щейранлыг долу сюзляря
ъаваб кими йени-йени мялуматлар верирдиляр. 

“Бу эюрдцйцн эениш вя низамлы кцчяляр бюйцк Петронун юз яли иля ъыздыьы
плана ясасян салыныб. Вясаит чохалыб имканлар ачылдыгъа шящяр дя юз мемарлыьы
вя тябияти иля эюзялляширди. Йаддан чыхармаг олмаз ки, бялядиййя тяшкилаты
бахымындан Русийа Авропанын ян мцтярягги щиссясидир. Мясялян, Петербург
шящяр бялядиййясинин йцзлярля цзвц вар. Щамысы шящяр ящалисинин ряйи иля, там
сярбяст шякилдя сечилибляр. Онлар да юз араларындан, йахуд кянардан бир ряис вя
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дюрд мцавиндян ибарят бир иъра щейяти интихаб едирляр. Шящяр ишляри иля баьлы бцтцн
гярарлары бялядиййя шурасы верир, иъра щейяти щяйата кечирир. Кянардан щеч ким бу
ишя гарыша билмяз. Щюкумятин йалныз чыхарылан гярарларын гануна уйьун олуб-
олмадыьыны арашдырмаг щаггы вар. Беляликля, там бир мухтариййят щцгугуна малик
рус шящярляри дювлятин табе олдуьу цмуми идаря цсулу иля бир тязад тяшкил едярляр.
Мящз бу сябябдяндир ки, мцгяддяратларына сащиб олан рус шящярляри бу эцн
идарячилик ишляринин тяшкили бахымындан Авропанын бир чох шящярляриндян ирялидир. 

Бу изащаты верян тязя танышым бирдян-биря пенъяйинин ятяйини ашаьы чякди вя
эюзцнцн уъу иля йанындан кечдийимиз сарайы эюстяриб аста сясля:

- Бу да мяшщур Гыш сарайыдыр,-деди.
Бина сарайдан даща чох, Русийанын щяр йериндя тясадцф олунан рус щярби

гышлаларыны хатырладырды. Сарайы диггятля эюздян кечирмяйя башладым. Танышым
яйилиб гулаьыма пычылдады:

- Еля диггятля бахма. Ятрафымызда бизя эюз гойанлар вар. Юзцнц баъардыьын
гядяр лагейд эюстяр.

Сонра аьзыны гулаьыма даща да йахынлашдырыб сюзцня давам етди:
- Бу сякини эюрцрсян? Биринъи Александрын парча-парча олуб щавайа учдуьу

йер бурадыр. 
Танышымын хябярдарлыьына бахмайараг, инди эюзлярими сарайдан щеч айыра

билмирдим. Эюстярдийи сяки дя диггятими чякирди. Ейни заманда, мцдщиш суи-
гясдин Шушада доьурдуьу тясир йадыма дцшмцшдц.

Шярият мцяллимимиз Ахунд Щцсейнгулу мцяллимляр отаьында бу хябяри
ешидяндя санки цряйиндян вурулмуш бир адам вязиййятиня дцшмцш, мяруз
галдыьы щисслярин тясири алтында да бизим синфя эялмишди. Йериндя отурар-отурмаз
гуршаьындан гялям-даватыны чыхармышды. Биздян бир парча каьыз алыб, сон дяряъя
узун папаьыны башындан эютцрцб йанына гоймушду. Бир нечя дягигя каьыза
баха-баха фикирляшмишди. Сонра сцрятля ня ися йазмаьа башламышды. Бир хейли
йазыб-позандан сонра, нящайят, бизя мцраъиятля амираня сясля деди:

- Айаьа галхын вя цзцнцзц гибляйя чевирин. 
Щамымыз дярщал йеримиздян галхдыг, цзцмцзц ъянуба чевириб дайандыг. 
- Инди гулаг асын! - дейя синфи сцзяндян сонра Икинъи Александрын юлцмц иля

баьлы йаздыьы узун нювщяни бизя охуду. Тяяссцф ки, нювщя инди йадымдан
чыхмышды. Анъаг щяр бянддян сонра тякрарланан нягяратынын русъа ики кялмядян
ибарят олдуьуну чох йахшы хатырлайырам. Кялмялярин мянасы беля иди:

- Ит оьлу алчаглар!
Ахунд гатилляря кцфр едир, чары ися тярифляйиб эюйляря галдырараг рущуна рящмят

охуйурду. Сонра бизя чарын Аллащ тяряфиндян сечилиб тяйин едилдийини сюйляди вя
дедикляриня бу сюзляри ялавя етди:

- Она ял галдыран Аллаща ял галдырмыш кими олур. Гятли ваъиб шяксиз бир кафиря
чеврилир. Ювладларым, сагынын, беля адамларын тясириндян узаг олун. Вя иллащ беля
олан щалда, гязяблянмиш Аллащ йалныз сизи дейил, аталарынызы, аналарынызы, гардаш-
баъыларынызы юлдцряр. Голунузу кюкцндян гопарыб атар.

Сонра ешитдим ки, Ахунд бу нювщяни Петербургда йени императора тягдим
олунмаг цчцн Гафгаз ъанишининя эюндяриб вя мцгабилиндя янам олараг бир
мигдар пара алыб.

Инди сякини сейр едяркян щямин ящвалат хяйалыма эялди, эюзлярим юнцндя
ашаьыдакы цч лювщя йан-йана ъанланды.

Ортада Икинъи Александрын бядянинин щавайа учан парчалары, саь тяряфдя
бизим Ахунд Щцсейнгулу, сол тяряфдя суи-гясдин иштиракчыларындан Засулич...

Юз-юзцмя сорушдум: яъяба, бяшяриййятин талейи даима бу цч мянзяряни
йан-йана эюрмякми олаъаг?

Суалыма юзцм дя ъаваб вердим:
Бяли, Ахунд Щцсейнгулулар вар икян Александрлар да олаъаг. Александрларын

олдуьу йердя ися, мцтляг Засуличляр тапылаъаг.
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ПЕТЕРБУРГДА ТЯЛЯБЯ ЩЯЙАТЫ

Ертяси эцн сабащ крантда ял-цзцмц йудуьум заман хидмятчи гадын пыггыр-
пыггыр гайнайан самовары масанын цстцня гойду. Инди ясл чайы мян дямлямяли
идим. Самоварын бцтцн рус щяйатында, илк нювбядя ися, тялябя мяишятиндя
ойнадыьы мцщцм ролу щюрмятли охуъуларымла сонракы щиссялярдя эюряъякляр.

Русийадакы тялябя щяйатына Авропанын щеч бир йериндя тясадцф олунмаз.
Авропада гящвяханалар, клублар, ъямиййят биналары тялябянин яйляндийи вя вахт
кечирдийи йерлярдир. Русийада, хцсусян дя Петербургда беля мяканлар йохдур.
Бурада тялябяляр вахтларынын чохуну юз араларында сющбятдя, дястя-дястя
самовар башына топлашыб чай ичя-ичя данышмагла кечирирляр. Затян, тялябялярин
бюйцк гисми цчцн самовар, демяк олар ки, бцтюв бир мятбях анламына эялир.
Чцнки йейяъякляри дя она уйьунлашдырылыб. 

Тялябянин ясас гидасы бир аз пендир, йаь вя сцддян ибарятдир. Ара-сыра
бунларын йанына суъуг, йумурта, сойутма дана яти вя сойутма дил дя ялавя
етмяк дя мцмкцн олур. Амма бу лцкс менйуну йалныз мадди вязиййяти вя
заманы йериндя оланлар юзляриня рява эюря билярляр. Тялябялярин яксяр щиссяси
орта щаллы мямур вя забит ушаглары, йахуд тамамиля касыб адамларын ювладларыдыр.
Онларын арасында еляляриня тясадцф етдим ки, юзляриня айаггабы вя папаг алмаг
гцдрятиндя дя дейилляр. Бязян икиси, цчц бир йеря топлашыб бир мансардда айы цч
рубла бир отаг кирайяляйирляр, палто, айаггабы вя с. пал-палтардан да нювбя иля
истифадя едирляр. Бу цздян дярсляря дя нювбя иля эялирляр. 

Тязяъя йуйунуб чайымы ичмишдим ки, дцнянки танышларымдан бири ичяри эириб деди: 
- Сяни гафгазлы тялябя бирлийи оъаьына апармаг цчцн эялдим. Адятимиз белядир.

Йени эялянляри мцтляг чаьырыб оъаьа цзв йаздырырыг. Тябии ки, сяни дя
йаздыраъаьыг.

Оъаг Василйевски остров дейилян мящяллядя иди. Яски бир бинанын эениш вя
йцксяк гапысындан кечиб биринъи мяртябядяки чох бюйцк салона эирмяк лазымды.
Саат он биря йахынлашырды. Салонда отуз беш-гырх няфяря гядяр эянъ топлашмышды.
Араларында йалныз цч няфяр тцрк-татар варды. Галанлары ермяни, эцръц, лязэи вя с.
иди. Бизи эюряр-эюрмяз щамысы айаьа галхды, бизя тяряф эялдиляр. Щамысы ялими айры-
айрылыгда щягиги севинъ ифадя едян щярарят вя сямимиййятля сыхдылар. Гцрбятин ня
щязин мягамлары вармыш! Бязян онда инсанлары бир-бириня йахынлашдыран,
доьмалашдыран севиндириъи чаларлар да олурмуш. Щямин дягигялярдя арамызда
тцрклцк, ермянилик, эцръцлцк, чяркязлик-филан йохду. Щамымызы бирляшдирян
мцштяряк гафгазлылыг дуйьусу варды. Щятта щамымызын истифадя етдийи дил - рус дили
дя бирляшдириъи васитяйя чеврилмишди. О ил тятил вахты Петербургдан чыха билмяйянляр
инди биздян мямлякят щагда сорушуб мялумат алмаг истяйирдиляр. Бир аз сонра
щамымыз бирликдя тялябя йурдундан чыхдыг. Йахындакы сцдчц дцканына эетдик.
Дцканын сащиби дя гафгазлы имиш. О да йени щямйерлилярин ялини мящяббятля сыхды.
Бизи сцдя, гатыьа вя с. гонаг етди. О эцнцн нащар йемяйини дя беля йола вердик.
Мяэяр бундан сонра щямишя беля олаъагмыш! Щяр эцнорта йемяйини сцдчцдя,
сящяр вя ахшам йемяклярини самовар башында йейяъяйикмишик. 

Эюрдцйцм цч няфяр тцркдян бири сонралар Азярбайъанын Парис тямсилчиси
олаъаг Яли Мярдан Топчу Башыйевди. О, щямин ил щцгуг факцлтясини битирирди, одур
ки, дювлят имтащанларына щазырлашырды. Ики няфяр дя йол мцщяндислийи диплома алмаг
цзря иди. Онлардан Петербургда дюрдцнъц бир тцрк тялябясинин дя олдуьуну
юйряндим. Щямин шяхс сабиг Гафгаз шейхцлисламынын оьлу Щцсейнзадя Яли бяй
имиш. О да щямин ил университетин тябият бюлцмцнц битириб Истанбула эедибмиш.
Тящсилини орада давам етдиряъякмиш.

Башым сющбятя гарышдыьы вахт тялябя йурдунун рящбяри йаныма эялиб голуну
голума кечирди, мяни отаьын о бири башына апарды вя йавашъадан гулаьыма
пычылдады:
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- Сиз щансы дярняйя мянсубсунуз?
О заман артыг дярняйин ня олдуьуну билирдим. Онун цзвляри сырасына гябул

едилмяк хейли вахтдан бяри щейсиййятими охшайан мясяля иди. Амма бу иши
эюрмяк цчцн ня вахтым олмушду, ня дя йахындан таныдыьым бир адам...

- Щялялик щеч бир дярняйин цзвц дейилям. Амма олмаг истярдим. 
- Щансыны тяръищ едярдиниз?
- Ингилабчы халг партийасыны.
- Лап йахшы. О заман мян сяни онларын йанына апармаьа бир адам эюндяря-

рям.
Бу сюзлярдян сонра айрылдыг. 
О заман Русийада хейли эизли сийаси тяшкилатлар варды. Коммунизм

идейасынын тяряфдарлары ися, тяблиьат ишляриня щяля тязяъя башламышдылар. Анъаг
щюкумят бцтцн бу тяшкилатлары шиддятли шякилдя тягиб вя гадаьан етдийиндян,
щамысы эизли фяалиййят эюстярирди. Щяр бири цч няфярдян ибарят кичик юзякляр
шяклиндя гурулмушду. Йяни щяр щансы сийаси партийайа мянсуб олан шяхс
йахындан таныдыьы вя инандыьы ики адам да тапыб бир цчлцк тяшкил едирди. Диэяр ики
няфяр партийа адына ондан башга щеч кяси таныйыб билмязди. Щямин адам
партийа иля онлар арасында васитячилик едир, партийанын бцтцн гярарларыны, ямрлярини
онлара изащ едир вя хябяр верирди. Ики няфяр дя юзляринин бцтцн тяшяббцс вя
щярякятляриндя она табе олурдулар. Бу йолла да ейни мцщит дахилиндя бир чох
шяхсляр бири диэяриндян хябярдар олмадан ващид партийанын цзвц кими фяалиййят
эюстярир вя ващид мяркяздян алынан директив цзря щярякят едирдиляр. Он минлярля
тялябядян тяк бир няфяр тапылмазды ки, бу тяшкилатлардан щансынаса мянсуб
олмасын. Тялябя мцщитиндя ясян рцзэарлар, тяняффцс едилян щава о гядяр тямиз
вя саф иди ки, ещтийат етмядян щяр тялябяйя йахынлашмаг, ону ъямиййятин ишиндя
иштирака дявят етмяк мцмкцн олурду. Щяр кяс ямин иди ки, бу заман сатгынлыг
вя хяйанят рязалятиня туш олмайаъаг. Аз-аз тясадцф едилян хяйанятляр ися,
сатгына щяйаты бащасына баша эялирди. 

О эеъя танышларымдан биринин евиня дявятли идим. Август айы олдуьу цчцн Пе-
тербургун “бяйаз эеъяляри” башланмышды. Саат доггуз, он, он бир тамам олурду.
Амма ахшам щеч ъцр дцшмяк билмирди. Щава гаралмаг истямирди. Эеъя саат он
икини вурурду. Амма эцняш йеня цфцгдя эюрцнцрдц. Щям дя, онун цфцгдян
чякилмяси иля эери дюнмяси арасында бюйцк бир фасиля олмурду ки... Йалныз щяр
шейин цзяриня чякилмиш кирли, бяйаз вя гаранын гарышыьындан ибарят бир рянэ щяр
тяряфя щаким олурду. Бу ня гядяр дя цряк сыхан бойа иди! Ъянубун парлаг
эцняши вя гапгара эеъяляри иля кюклянмиш ясябляримиз цзяриндя эярилян бойа...

ПЕТЕРБУРГ ИЛЯ ПАРИС АРАСЫНДА

Шяхсимя мцнасибятдя йол верилян щагсызлыг мяни йандырыб-йахырды.
Цмидляримин пуча чыхмасына, цстялик, иззяти-няфсимин тящгир олунмасы щисси дя
гарышыб, мяни дяли олмаг дяряъясиня эятирирди. О гядяр щиддятлянмишдим ки,
бцтцн Русийаны, неъя дейярляр, бир стякан суда боьмаьа щазыр идим. Чарындан
тутмуш нищилистиня, университет профессоруна, мятбуатындан ядябиййатына,
дилиндян елминя гядяр, рус адлы, рус гохусу верян щяр шейя, щяр кяся дярин нифрят
бясляйир, ичимдя бюйцк бир гейз вя гязяб дашыйырдым. 

Йох, йох, мян гятиййян бурада гала билмярям. Мян Петербургда йашайа
билмярям. Мцтляг эетмялийям.

Амма щара? Вя неъя?
Он доггуз йашым олар-олмазды. Ащ, он доггуз йашын вердийи бюйцк ъясарят,

щярарят, гайьысызлыг, щеч нядян горхуб-чякинмямяк! Бир сяс ичимдян “Парис!
Парис!” - дейя щайгырды. Бяли, Парися эедяъяйям! Орада охуйаъаьам, Франса
университетини битиряъяйям. Бу йолла да щям руслардан дящшятли интигам
алаъаьам, щям дя иззяти-няфсими уьрадыьы тящгирлярдян гуртараъаьам. 
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Эимназийанын дюрдцнъц синфиндян бяри Парис хяйалларымы сакит бурахмайан
щяйулайа чеврилмишди. Цмуми тарихдян он сяккизинъи яср Франса енсикло-
педистляри вя Бюйцк Франса ингилабы щаггында алдыьым гыса, ютяри мялумат санки
бейнимин ичиндя даим бир гыьылъым кими чахараг хяйалларымын шящярини мяня
хатырладырды. Инди ися бу, артыг гаршысы алынмайан бир ъазибя гцввясиня чеврилмишди.
Инкишаф бахымындан Русийадан даща юндя эедян бир мямлякятдя, Русийа
университетляриндян йцксяк бир университетдя, бюйцк ингилабын вятяниндя тящсил
алаъаьым вя бунунла да руслары мат гойаъаьым кими, Гафгазлардан бура тящсил
цчцн эялмиш илк тцрк кими дя ад чыхараъаьам. Бу ъазибядар таблонун гаршысында
щансы цряк, щансы хяйал дайана билярди?

Дярщал атама бир телеграм эюндярдим. Парися эетмяк ниййятиня дцшдцйцмц
билдириб пул истядим. Цч эцн сонра беля бир ъаваб алдым:

“Йцз ялли рубл эюндярирям. Цряйин щара истяйир, эет” .
Азярбайъанлы бир атанын дили иля бу, наразылыьын вя щиддятин йцксяк дяряъясинин

ифадяси иди. Лакин артыг иш ишдян кечмишди. 
Дярщал паспортуму щазырладым. Алдыьым пулун алтмыш манатыны боръларыма

вердим. Ъибимдя ъямиси дохсан манат галды. Йяни, о дюврцн пулу иля, садяъя,
он бир Османлы лиряси. 

Йалныз бу гядяр пулла юзцмц мяъщул бир Гярб юлкясиня атмаг истяйирдим.
Йолдашларымдан бири мяни хябярдар едиб:

- Аъындан юляъяксян! - деди.
- Русийада гала билмярям, - дейя ъаваб вердим. Ертяси эцн дюрдцнъц

дяряъяли вагона билет алыб йола чыхдым.
Алманийа иля сярщяддя вагону дяйишмяк лазым иди. Бу дяфя йолчулуьуму

алманларын цчцнъц дяряъяли вагонунда давам етдирирдим. Мянимля бирликдя
Русийада мцяллимлик етмиш вя инди вятяни Парися дюнян бир франсыз гызы да
вагонда юз йерини тутду. Бу гызы мяня тале эюндярмишди. Чцнки франсызъам чох
мящдуд иди. Алман дилиня ися щеч бялядлийим йохду. Бу гыз ися русъа чох йахшы
данышырды. Одур ки, мяня чох кюмяйи дяйди.

Рус гатарлары иля мцгайисяйя эялмяйяъяк дяряъядя тямиз вя ращат олан
алман гатары Берлиня доьру Пруссийа чюлляри иля учаркян ара-сыра вагона бизим
кими сярнишин олан ясэярляр эирирдиляр. Илк дяфя эюрдцйцм бу адамлар мяня чох
гярибя тясир баьышлайырдылар. Бизимля Русийа щаггында данышыр вя истещза иля
эцлцрдцляр. Сонра бири гылынъыны йарыйа гядяр гынындан чыхарыб: “Йахында сизин о
чарынызын ъязасыны, бах, бунунла веряъяйик”- деди.

Русъа “Аллащ сиздян разы олсун!” - дедим. Амма гыз сюзлярими тяръцмя етмяк
истямяди. Явязиндя щирсли-щирсли алманын цзцня бахды. Бах, еля щямин эцн мян
франсызларла алманларын арасындакы нифрятин ня гядяр дярин олдуьуну анладым.

Гатар Берлиня эеъя эялиб чатды. Бу шящяр мяндя Петербургла мцгайисядя
еля ъидди тяяссцрат доьурмады. Йалныз стансийадакы тямизлик, сялигя-сащман вя
интизам щейрятимя сябяб олду. Аз гала щяр дягигя йени гатар эялирди. О, эедяр-
эетмяз, йерини башгасы тутурду. Инсанын башыны эиъялляндирян бу щярякятлилик о гя-
дяр низам-интизамла сащмана салынырды ки, адамда бцтцн бунларын санки гейб-
дян, эюзяэюрцнмяз бир гцввя тяряфиндян идаря олундуьу тяяссцраты йаранырды.

Биз стансийада буфет олан ашаьы мяртябядя эюзляйирдик. Амма бир аз сонра
йухары чыхыб гатарымызы арадыьымыз вахт онун артыг кечиб-эетдийини юйряндик. Инди
башымыза ня чаря гылаъагдыг? Кимя мцраъият едяъякдик? Стансийа да йаваш-
йаваш бошалмаьа башлайырды. Ахырда еля вахт эялиб чатды ки, ятрафда бир адам да
эюзя дяймирди. Там о арада мян дя ещтийатсызлыг елядим. Франсыз гызы чантасы-
нын ичиня балаъа кцпядя сцд гойубмуш. Бу чантаны да мян эютцрмцшдцм. Бил-
мирям, неъя олду? Чанта ялимдян йеря дцшдц. Кцпя гырылды, сцд стансийанын дю-
шямясиня даьылды. 

Шишман стансийа эюзятчиси вар эцъц иля няря чякиб цстцмя эялди. Амма
тезликля баша дцшдцм ки, буну садяъя, мяни горхутмаг цчцн еляйир. Су вя ясэи
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эятириб сцд даьылан йери тяртямиз силди, бцллур кими парылдатды вя донгулдана-
донгулдана чыхыб эетди. 

Биз авара-авара стансийада долашырдыг. Ня ящямиййят верян, ня дя мясяля-
мизля марагланан варды.

Нящайят, цч няфяр йахшы эейинмиш, орта йашлы, аьайана эюркямли адам бизя
йахынлашды. Щарадан эялиб щара эетдийимизи, ким олдуьумузу сорушдулар. Фран-
сызъалары мцкяммял иди. Гыз щяр шейи йерли-йатаглы изащ етди. Дярщал бир йеря апа-
рыб билетляримизя мющцр вурдулар. Сонра бирликдя стансийанын дцз гаршысында йер-
ляшян лцкс щотеля эетдик. Ики отаг тутдулар, щотел хидмятчиляриня бизи сящярки Парис
гатарына миндирмялярини тапшырдылар вя етиразларымыза бахмайараг, щотелин пулуну
да вериб эетдиляр. Мян щейрят ичиндя галмышдым. Гыз изащ етди ки, истяр Франсада,
истярся дя Алманийада ики мямлякяти бири-бириня йахынлашдырмаг цчцн бу типли гар-
шылыглы йардым ъямиййятляри тяшкил едилиб. Бизя йардым эюстярян ъянаблар да щямин
ъямиййятин цзвляри имиш. Онлар щяр эеъя стансийаны эязиб ещтийаъы оланлара кю-
мяк эюстярирмишляр. 

Дярщал йатаьыма эириб мющкям йухуйа эетдим. Ертяси эцн сящяр тездян бизи
ойатдылар. Эятириб гатарымыза миндирдиляр. Артыг бу ахшам Парися чатаъагдыг.

Алманийанын мешяляриня неъя щейран галмышдымса, Белчиканын да фабрик-
заводларына, ящалисинин чохлуьуна о гядяр щейрят етдим. Ятрафда бир гарыш да
бош йер йох иди. 

Бяс мяни гаршыда ня эюзляйирди? Бу барядя щеч дцшцнмямишдим. Йалныз бир
мюмин мябядя йахынлашдыьы заман цряйи нечя титряйирся, мяним дя гялбим еля
чырпынырды. Охудуьум китабларын доьурдуьу тяяссцратлар Париси нязяримдя инсан
зякасынын вя инсан мящяббятинин бир мюъцзяси щалына эятирмишди. Орада
галмаг, орада йашамаг мяня сонсуз бир сяадят кими эюрцнцрдц. Парися
йахынлашдыгъа, юзцм юз эюзцмдя уъалыр, йцксялирдим. 

Гаранлыг дцшцрдц. Артыг шящяря тамам йахынлашмышдыг. Парисин ишыглары
эюрцнмяйя башламышды. Мяним кими хариъдян эялянлярин щамысы юзлярини
пянъяряйя тяряф атырдылар. Мян дя сифятими шцшяйя дайадым вя алдыьым илк
тяяссцраты ялли ил сонра да ейни иля мцщафизя етмякдяйям. Гаршымда ачылан ня
мющтяшям вя сещркар бир мянзяря иди!? Эюзцмцн юнцндя санки “Мин бир эеъя”
наьыллары ъанланмышды. Ишыг, ишыг, ишыг! Щяр тяряф, щяр йер ишыг иди!

Мяним кими Шяргдян эялмиш бириси цчцн бу ишыг дянизи, щягигятян дя,
еъазкар, фювгяладя бир шей иди.

Бюйцрдян кимся мяня тохунуб “Мцсйю, мцсйю, - деди, - чатмышыг”. Чеврилиб
бахдым. Йол йолдашым олан гыз иди. 

Гатар йавашыйыб дайанды. Ятрафда бюйцк бир щай-кцй, эет-эял вар иди. Амма
ня баш вердийинин фяргиндя дейилдим. Гыз мяня изащат верирди:

“Бура Парисин дямирйол ваьзалыдыр. Бу адам, - гаршымызда эянъ бир дялиганлы
дайанмышды, - мяним гардашымдыр. Инди о, бир файтон тутар, файтончудан да
хащиш едяр ки, сизи русъа тяръцмячиси олан бир щотеля эютцрсцн. Щялялик, Аллащ
аманында!

Эянъ дялиганлы мяни файтонун йанына гядяр апарды. Орада файтончуйа ня ися
дейиб айрылды. Мян йухулу щалда олан бириси кими гейри-шцури щярякят едирдим.

ПАРИСДЯ ИЛК ЭЦНЛЯР

Парися эялиб чатдыьым ахшам 1888-ъи ил гануни-санинин (йанварын) 8-ъи эцнц
иди. Йол йолдашым олан гызы гаршыламаьа эялмиш шяхс чаьырдыьы файтончуйа ня ися
деди. Файтончу да башыны тярпядяряк гамчысыны щавада шаггылдатды. Она ня
дейилдийини, щара эетдийими билмирдим. Франсызъам чох бясит вя зяиф иди.

Мяни даим щейрятдя сахлайан инсан гялябяляйи, эениш вя ишыглы кцчяляр...
Гаршысында дайандыьымыз щотелин лювщясиня бахдым:

“Щотел де Петерсбоурэ”.
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Баша дцшдцм ки, дялиганлы файтончуйа мяни рус дилиня тяръцмячиси олан бир
щотеля эятирмяйи тапшырмыш, о да бу бюйцк, лцкс йери сечмишди.

Бириси тез йахынлашыб рус дилиндя “Русъа данышырсынызмы?” - дейя сорушду.
Мяня гярибя бир севинъ эялди. Дедиклярини баша дцшян бир инсанла эюрцшмяк
щягигятян дя сяадятдир. Ащыл йашлы, сачларына дян дцшмцш бу адамын рус олдуьу
анлашылырды. Файтончунун пулуну юдяди, яшйаларымы щотелин икинъи мяртябясиндяки
бир отаьа дашытдырды. Бухарынын йандырылмасыны вя йемяк щазырланмасыны тапшырды.
Сонра “Йорьунсунуз, инди истиращят един, сабащ йеня эюрцшяъяйик!”- деди вя
гапыдан чыхаркян бу сюзляри дя ялавя етди:

- Мяним адым Арондур. Бу щотелин ишчиляриндяням. Истядийиниз заман чаьырт-
дыра билярсиниз. 

Тяшяккцрцмц билдирдим.
Хидмятчи эятирдийи гуъаг долусу одуну бухарыйа галайыб йандырды. Отаг

сойуг иди. Бир аз сонра бухары чатырты иля йанмаьа, ятрафа хош бир истилик йайылмаьа
башлады. Мян дя ращатланыб йемяйя башладым. 

Кефим ала булудда иди. Нящайят, узун илляр бойу даим хяйалымда ъанландырды-
ьым Парисдя идим. Ащ, ня гядяр бюйцк сяадят! Булвара ачылан пянъяряйя йахын-
лашдым. Дальа кими бир тяряфдян о бири тяряфя ахан инсан селини, кцчяляри эцндцз
кими ишыгландыран лампалары, сайсыз-щесабсыз файтонлары вя атлары севинъ ичярисиндя
сейр етдим. Йадыма Гарабаь дцшдц. Шуша шящяринин дар, палчыглы вя гаранлыг
кцчялярини хатырладым. Цряйим гярибя бир гцрурла долду. Ей, эюзцнцзц ачын, мяня
бахын. Мян щарадайам, сиз щарадасыныз? - дейя вар сясимля баьырмаг истядим. 

Сонра саат он олмамыш юзцмц йатаьа атдым. Ертяси эцн сящяр саат йеддидя
артыг ойанмышдым. 

Дярщал Арон яфяндини йаныма чаьыртдым.
- Мян гафгазлыйам. Бурайа тящсил алмаг цчцн эялмишям. Инди сиздян йардым-

чы олмаьы, мяни мяктябя апармаьы вя орада гафгазлы тялябялярля эюрцшдцрмяйи
хащиш едяъяйям, - дедим.

Арон яфянди эцлдц. Щяля йалныз он доггуз йашым варды. Бяркя-боша дцшмя-
дийим цзцмдян бялли иди. Амма йарымкючяри, патриархал бир тайфайа мянсуб
олдуьум щеч аьылларына эялмязди. 

- Бязи гафгазлы тялябяляри танысам да, йеня эяряк университетя эедяк,
сорушуб юйряняк. Амма сиз бура узун мцддятями эялмисиниз? Пулунуз вармы?

- Бяли. Тящсилими баша вурана гядяр бурада галмалыйам. Пулу да атам
эюндяряъяк.

- Инди ялиниздя ня гядяр пул вар?
Суал мяндян ютрц эюзлянилмяз олду. Чцнки ня гядяр пулум галдыьыны юзцм

дя билмирдим. Атам Петербурга йцз ялли манат эюндярмишди. Достларым беля
мябляьля Парися эетсям, аъындан юляъяйими демишдиляр. Мян ися онларын сюзцня
эцлмцшдцм. Щяля ону демирям ки, бу пулун алтмыш манаты да Петербургдакы
боръларымын гайтарылмасына вя йол хяръиня сярф олунмушду. Инди ъибимдя, олса-
олса, алтмыш манат галарды, йа галмазды. 

- Эяряк ки, алтмыш рублум вар.
Арон яфянди аъы-аъы эцлдц.
- Сян ня данышырсан? Алтмыш рублла бурада ня етмяк олар? Щяля бу гядяр

ъцзи пулла да беля бащалы щотелдя эеъялямяк фикриня дцшмцсян?
Мян йеримдя донуб галдым. Пулун инсан щяйаты цчцн бу гядяр мцщцм

олдуьуну санки юмрцмдя илк дяфя анлайырдым.
Арон яфянди мяни тяпядян-дырнаьа гядяр сцздц. Дейясян, вязиййятими баша

дцшцб щалыма аъыды. 
-Илк ишимиз дярщал бу щотелдян эетмяк олмалыдыр. Билирсиниз буранын бир эеъяси

цчцн ня гядяр пул юдяйяъяксиниз? Там он беш франк! Сонра, одун беш франк,
гящвя алты франк йарым, хидмятчи, гарсон вя башга хидмятляр дя ялавя беш
франк... Щамысы бир йердя отуз франк. Йяни рус пулу иля он беш рубл...
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Йеримдя гуруйуб галмышдым. Арон яфянди зянэи чалды. Хидмятчи эялди.
“Мцсйю дярщал йола дцшмялидир, щесабыны эятирин”, - деди.

Щесабы эятирдиляр. Арон яфяндинин аз юнъя дедийи гядяр чыхмышды. Ял-цзцмц
йумадан, сящяр йемяйи йемядян дярщал яшйаларымы топладыг. Йарысыны мян, га-
лан йарысыны да Арон яфянди голтуьуна вурараг трамвай дайанаъаьына гядяр эя-
тирдик. Орадан Сен-Мишел булварына эялдик. Сонра да ахтарыб тибб факцлтясини тап-
дыг. Тибб факцлтясиндя Арон яфяндинин таныдыьы бир чох йящуди эянъляр вармыш.
Онларла эюрцшдц. Бу эянълярдян Пантеонун архасындакы бир кцчядя Гафгаздан
олан ики эцръц тялябянин кирайядя йашадыгларыны юйряндик. Вахт итирмядян ора йол-
ландыг. 

Кющня, йарыгаранлыг бир евин дар пиллякянляри иля йухары галхдыг. Цчцнъц мяр-
тябядяки гапынын зянэини басдыг. Уъа бойлу, йарашыглы бир эянъ гаршымыза чыхды. 

- Мцсйю Мдивани сизсиниз? - дейя Арон сорушду.
- Мяням.
- Бир щямйерлинизи эятирмишям. Ону сизя тапшырыб эедирям.
Арон яфянди бу сюзляри дейиб биздян еля ъялд узаглашды ки, щеч она тяшяккцр

дя едя билмядим. 
Мдивани мянимля эцръц дилиндя данышмаьа башлады. 
- Эцръц дейилям, - дедим. - Эцръцъя билмирям. Мян тцркям. Гарабаьданам.
Беляъя даныша-даныша отаьа эирдик. Ичяридя о бири эцръц иля дя таныш олдум.

Икиси дя мяни бюйцк марагла вя достлуг щисси иля гаршылады. Гарабаьлы бир тцркцн
дуруб тящсил далынъа Парися гядяр эялмяси онлара щям чох гярибя эюрцнмцш,
щям дя хошларына эялмишди. Дярщал чай эятирдиляр. Сцфряйя пендир-чюряк
гойдулар. Эюрдцйцм щал-вязиййятляриндян онларын да чох фираван йашамадыглары
бялли иди. Амма мяня цмид вя тясялли вердиляр. Сцфрялярини эюстяриб “Евдян бир
айа гядяр пул эялся, беля йашамаг мцмкцндцр”, - дедиляр. 

Чай ичяндян сонра дярщал мяня отаг ахтармаьа чыхдылар. Мян дя онларла
бирликдя идим. Отаьын йени танышларыма йахын олмасы ясас шяртди. Аз кечмямиш,
йахынлыгдакы кцчянин бир сямтиндя, бир мадамын дюрдцнъц мяртябядя йерляшян
мянзилиндя айы ийирми беш франка бир отаг тутдуг. Пис-йахшы, кючцб йерляшдим.

Арадан ялли ил кечяндян сонра да Арон яфянди иля бу ики эцръц танышымы бюйцк
бир миннятдарлыг вя шцкран щисси дуймадан хатырлайа билмирям. Онлар мяним илк
йолэюстярянлярим вя хиласкарларым идиляр. Адлары инди дя рущума щопмуш ян язиз
вя мцгяддяс излярдян биридир. 

Кирайянишини олдуьум йашлы мадам мяним дил билмямяйимя щям ясябиляшир,
щям дя эцлцрдц. Ясябиляширди, чцнки щямин вахта гядяр киминся франсызъа да-
ныша билмямясинин мцмкцнлцйц фикри аьлына да эялмямишди. Эцлцрдц, чцнки кял-
мяляри онун дедийи кими тяляффцз едя билмирдим. Сонра, бцтцн эцнц эюзцнцн га-
баьында фырланырдым. Кцчяйя щялям-щялям чыхмырдым. Бунун ики сябяби варды:
франсыз дилини юйрянирдим вя бундан ютрц сечдийим йол да гярибя эюрцнмямяли-
дир. 

Илк эцн Алфред Мцссенин шеирляр китабындан он сятир охудум. Билмядийим кял-
мяляри франсызъа-русъа лцьятдян тапыб юйряндим вя язбярлядим. Икинъи эцн дц-
нян юйряндиклярими язбярлямякля бярабяр, китабдан йеня он сятир охудум. Йе-
ня билмядийим кялмялярин мянасыны йазыб язбярлядим. Беляъя щяр эцн яввял юй-
ряндикляримя беш-он сятир ялавя етмякля цч айдан сонра неъя дейярляр, чулуму
судан чыхараъаг дяряъядя охуйуб баша дцшмяйя вя данышмаьа башладым. 

Кцчяйя аз-аз чыхмаьымын икинъи сябяби пула гянаят етмяйим иди. Мадамын
иъазяси иля бир тава, бир спирт лампасы, бир дя финъан алмышдым. Чайымы, гящвями,
ясас етибары иля йумурта вя эюй-эюйяртидян ибарят йемяйи юзцм отаьымда
биширирдим. Гящвяханайа, ресторана вя с. эетмяйя имканым йох иди. Гарабаьа
мяктуб эюндяриб атамдан тяъили пул эюндярмяйи хащиш етмишдим. Эюзлярим даим
йолда иди. Ъибимдян щяр франк яскилдикъя, цряйим тир-тир титряйирди. Яэяр бирдян пул
эеъя эюндярился, ня едяъякдим?
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Ащ, щяйатымын бу имтащан чаьлары! Сизин гядир-гиймятинизи инди билир, инди анла-
йырам. Инди анлайырам ки, инсанын йетишмяси, мющкямлянмяси цчцн гара эцнляр
аь эцнлярдян даща мцщцм имиш. Амма бир шяртля: бош дайанмайаъагсан, ба-
шыны ашаьы салыб зцлм вя зиллятя гатлашмайаъагсан!

Феврал айынын орталары иди. Гарабаьдан щяля дя бир хябяр эялмямишди. Горху
вя ващимялярим эетдикъя даща да артырды. Петербургу тярк етмямишдян яввял
атамын эюндярдийи телеграмы хатырлайырдым:

“Йцз ялли манаты ал, щара истяйирсян, эет!”
Бу “Щара истяйирсян эет!” мясяляси о гядяр дя цряк ачан сющбят дейилди. Бу-

рада щеч шцбщясиз, бир щиддят, бир наразылыг юз яксини тапмышды. Яслиня баханда
атамын да, аиля цзвляримизин дя мяним охумаг цчцн Петербурга, орадан да
Франсайа эетмяйимдян мямнун галмадыгларыны билирдим. Амма, истянилян щал-
да, ата дейилдими? Бу наразылыг вя щиддят ня гядяр давам едяъякди? Щям дя
бу гядяр узагларда, Франса дейилян гцрбят мямлякятдя олан ювладына гаршы!
Ахы атамы истядийи сямтя апармаьы баъаран, щятта ямимин цзяриндя дя мцяййян
тясири олан анам кими бир вякилим дя йох дейилдими?!

Башыма долмуш гара фикирляри даьытмаг, юзцмдян узаглашдырмаг цчцн тез-
тез ял атдыьым тясяллиляр бунлар иди. 

Амма эцнляр кечир, Гарабаьдан щеч бир хябяр эялмирди. Мадама кирайя
пулу юдямяк заманы эялиб чатды. Ъибимдя ися артыг франклар дейил, сантимляр
галмышды. Сонум ня олаъагды? Ня едяъякдим?

Дцшдцйцм вязиййят мяним гядяр эцръц достларымы да яндишяйя салмышды.
Онлар да Гарабаьын бу сцкутуна щейрят едиб галмышдылар. Ким билир, бялкя дя
артыг мяндян шцбщялянирдиляр? Сонралар Гафгазда растлашдыьымыз заман мян
цряйимин ичини йейян бу шцбщяляр барядя онлара данышырдым вя гящгящя иля
эцлцшцрдцк. Лакин 1888-ъи ил февралын 20-дя гящгящя чякиб эцлмяк бир йана
галсын, ади эцлцшлярдян дя мящрум идик. Билирдим: бу заваллыларын имканлары
олсайды, мяндян щеч бир йардымы ясирэямяздиляр. Амма онлар да чох аьыр
вязиййятдя идиляр. Юзлярини эцъля доландырырдылар. Доьрудур, мяня щяр эцн эялиб
бирликдя йемяк йемяйи тяклиф едирдиляр. Утандыьымдан гыпгырмызы гызардым вя
тяшяккцрцмц билдиряряк бу тяклифдян бойун гачырдым. Хятирляриня дяймямяк
цчцн онлара даща щяр эцн дейил, цч-дюрд эцнлцк фасилялярля баш чякирдим. Инди
артыг чох вахт эцръц достларым мяни ахтарыб-арайырдылар. 

Ев сащибям мадамла да ачыг данышдым. Вязиййяти изащ етдим. 
- Йахшы, бир ай эюзлямяйя разыйам. Анъаг сиз дя баша дцшцн ки, бундан

артыг эюзляйя билмярям. Чцнки мян дя йохсул гадынам. Кирайя пулу иля
доланырам, - деди.

Щаглы иди. Мяня мцнасибятдя дя бюйцк няъиблик эюстярмишди. 
Ярзаг мясялясиня эялинъя буну да франсызлар арасында чох йайьын олан

“етимад” васитяси иля щялл етдим. Йемякляримин чешидини о гядяр садяляшдирдим ки,
щамысыны бир баггалдан алмаг мцмкцн иди. Гящвя, чай, шякяр, щяр эцн бир аз
йаь, бир аз эюй-эюйярти, ики-цч йумурта. Щярдянбир бир аз ят. Истифадя етдийим
ярзаьын сийащысы беля иди. Онларын щамысыны да йашадыьым бинанын алтындакы баггал
дцканындан алырдым. Франсызларын пул системи дя мяним вязиййятимдя оланларын
ишиня йарайыр. Бир франка дахил олан йцз сантими хярълямякля гуртармырды. Ийирми
сантимлик гящвя, йахуд чай, ийирми сантимлик шякяр, он беш сантимя ики йумурта,
он сантимлик эюй-эюйярти, он сантимлик чюряк. Бу да сизя мцкяммял бир эцнорта
йемяйи! Ъибиниздя щяля ийирми беш сантим дя галыр. Беляликля, гящвяханайа,
эязмяйя, театра эетмядийимдян вя артыг хярълярим чыхмадыьындан эцнцмц бир
франк йарымла баша вура билярдим вя беля дя едирдим. 

Ъибимдяки хырда пуллар да сона чатандан сонра баггал дцканына эетмяйя
утандым. Дцз ики эцн аъ-аъына сябир едиб отурдум. Амма цчцнъц эцн даща
аълыьа тагятим галмады. Ашаьы ендим, гызара-гызара баггалын кассада отуран
ханымына йахынлашыб дедим:
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- Мадам, мяня етимад эюстяриб нисйя мал верярсинизми? Пул эюзляйирям.
Амма нядянся вахтында ала билмядим. Чятин вязиййятя дцшмцшям. 

- Сиз даими мцштяримизсиниз. Ялбяття ки, сизя етимадымыз вар. Ня истяйирсиниз-
ся, эютцрцн. 

Бу сюзлярдян алдыьым мяняви зювгц, онларын мяня вердийи инам вя гцввяни
щеч бир кялмя иля ифадя едя билмярям. Франсыз гадын эюзцмя бир хиласкар мяляк
донунда эюрцндц. Тяшяккцр етдим вя щяр эцн алдыьым гядяр, йяни бир франк
йарымлыг йейяъяк шейляри эютцрдцм. Дцкандан чыхаркян гадына бир даща
тяшяккцрцмц билдирдим. 

- Бир шей дейил, - деди. - Цряйинизи сыхмайын. Щяр заман гуллуьунузда щазырыг. 
Вя бу “гуллуьунузда щазырыг” инамы айларла давам етди. Беля ки, нящайят,

адыма пул эяляндя вя нисйя щесабымы юдямяк цчцн баггал дцканына эедяндя
боръларымын артыг дюрд йцз франка чатдыьы ашкара чыхды. 

Евдян йалныз эцнортадан сонра чыхырдым. Эетдийим йер дя Пантеон иля Рясяд-
хананын арасы иди. Бязян Сент Женевйев китабханасына баш чякяр вя тапа бил-
мядийим китаблары орада охуйардым. Амма вахтымы ян чох Одеон галерейасы иля
Лцксембург баьында кечирирдим. О заман франсыз дилини юйрянмяк цчцн сечдийим
Алфред де Мцссю иля Ламартини орада охуйар, бязян ися охудугларымы язбярлярдим. 

Мяним щямин вахта гядяр Парисдя билдийим вя марагландыьым шейляр бу
баьдакы яски франсыз краличаларынын щейкялляри, баьын ичиндяки эюлляр, сарай
гцллясинин сааты, бу саатын дцз ортасындан башлайараг гаршыда эюрцнян
рясядхананын гцббясиндян кечян биринъи меридиан вя бязиляриндя бычагла адымы
газдыьым скамйалар иди. Бунлардан башга, ев сащиби иля эцръц танышларым истисна
олмагла, ня бир инсан, ня дя бир йер таныйырдым. 

Гярибядир ки, арадан гырх ил ютяндян сонра ханымымла бярабяр Парисдя
Лцксембург баьында эязяркян адымы тапмаг цмиди иля скамйалары диггятля
эюздян кечирирдим. Мясялянин мащиййятиндян хябярдар олан ханымым:

- Ня ахтарырсан? - дейя сорушду. 
- Вахты иля бунларын цстцня адымы щякк етмишдим...
Ханымым гящгящя иля эцлдц.
- Арадан аз гала йарым яср кечиб, - деди. - Ондан сонра бурада нечя дяфя

скамйалары дяйишибляр. Ясян рцзэарлар, йаьан йаьмурлар бизим юзцмцзц дя
тамам дяйишдириб.

Щейщат! Ня аъы бир щягигят! Бцтцн изляри силиб-сцпцрян заман! Сян ня гядяр
дя амансызсан!

Амма о вахтлар беля шейляр щеч аьлыма да эялмязди! Щяйат мяни ня гядяр сы-
хырдыса, юзцнц йалныз аъы, кядярли хябярдарлыглары иля йада салырдыса, мян йеня дя
санки кей щалындайдым. Юз дахилимя чякилмишдим, еля бил дцнйа цзцндя йашамырдым.

Февралын сону эялиб чатды. Март эирди, мартын ортасына гядяр дя йашадыг.
Евдян ися щяля дя хябяр йохду. Нечя мяктуб йолладым. Щеч бириня ня бир ъаваб
эялди, ня бир щай верилди. Инди ня едяъякдим? Мянзил сащибинин вердийи сон
мющлятин цстцндян йарым ай кечмишди. Растлашдыьымыз заман хяъалятдян
башымы галдырыб цзцня баха билмирдим. Нящайят, гадын диля эялди.

- Язизим Ящмяд бяй, мяним сябрим йох, тагятим тцкяниб, - деди. Артыг
галдыьыныз отаьы башгасына кирайя вермяйя мяъбурам. Инанын ки, башга бир
имканым олсайды, щеч вахт сизя гаршы беля щярякят етмяздим. 

Ня дейя билярдим? Тамамиля щаглы иди. Амма мян щара эедяъякдим,
щарада галаъагдым?

Мадама дедим:
- Сизя бцтцн намусум, шяряфимля сюз верирям. Сонда мцтляг сизя чатасы

щаггы алаъагсыныз. Мейдана чыхан бир анлашылмазлыг мяни беля фаъияли вязиййятя
салыб. Бундан сонра да дюзцб таб эятирмяйяъяйинизин тябии олдуьуну баша
дцшцрям. Индийя гядяр галдыьым отаьы башгасына кирайя верин. Амма мяни дя
бурадан, юзцнцздян узаглашдырмайын. Бурада щеч кими танымырам. Кюмяйимя
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йетяъяк бир кясим йохдур. Сиздян риъа едирям: дамын алтындакы бош йердя
йашамаьыма иъазя верин. 

Гадын щейрятля эюзцмцн ичиня бахды. Дейясян, сюзляримдян тясирлянмишди.
- Ня сющбят ола биляр? Бир щалда ки, буна разысыныз... Буйурун. Амма бяри

башдан хябярдарлыг едирям: чох язиййят чякяъяксиниз...
- Щяр шейя дюзцб таб эятиряъяйям, ханым.
Бу тямиз гялбли йашлы гадын дамын алтыны юз яли иля тямизляйиб гайдайа салды.

Чарпайымы вя диэяр яшйаларымы ора дашытдырды. 
Дцз цч ай бу дар, гаранлыг, тоз-торпаг вя щяшяратла долу йердя галдым. Йе-

дийим баггалдан боръа эютцрдцйцм сцдлц гящвя иля пендир-чюрякдян ибарятди.
Эеъяляр, демяк олар ки, эюзцмя йуху эетмирди. Бейнимдя долашан кядярли фикир-
ляр бир тяряфдян, цстцндя узандыьым гуру тахтанын сяртлийи о бири тяряфдян, арам
тапмаьыма, ращатланмаьыма имкан вермирди. Дан йеринин аьармасыны сябирсиз-
ликля эюзляйирдим. Щава ишыглашан кими дярщал йатагдан галхардым. Гящвями ичиб
китабларымы голтуьума вурур вя кцчяйя чыхырдым. Дцппядцз Лцксембург баьына
эедирдим. Орада эет-эял олмайан щиъра бир эушяйя чякилиб йанымда франсызъа-
русъа лцьят, ялимдя Алфред Мцссе, Щцго, йахуд Теофил Готйенин китаблары, франсыз
дилими даща да тякмилляшдирмяйя сяй едирдим. 

1929-ъу илдя Франсайа эетмишдим. Бцтцн бу йерляри заваллы ханымыма
эюстярдийим заман щяйяъандан юзцмц сахлайа билмядим, эюзлярим йашарды.
Ханымым эцлцб деди:

-О заман чякдийин язаблара индими аъыйырсан?
-Хейр. Гятиййян. Ясла аъымырам. Яксиня, щяйатын та илк эцндян мяни

ичярисиня атдыьы ишэянъяляря миннятдарам. Чцнки юмрцм бойу давам едян
бцтцн имтащанлара эянълийимдя кечирдийим бу ишэянъяляря дюзцб таб эятирдийимя
эюря тящяммцл едя билдим. Мяня ян чох тясир едян аилям тяряфиндян йерли-дибли
унудулмаьым иди. Неъя олмушду ки, айларла йадларына да дцшмямишдим?

-Сянин вахтына гядяр мямлякятимизин инсанлары ювладларыны тящсил цчцн
Кярбялайа, йа да Няъяфя эюндярирдиляр. Онлара да илдя бир дяфя зийарятя
эедянляр васитяси иля пул йоллайырдылар. Чцнки тялябя имамын мязары ятрафындакы
мядрясялярдян бириндя йерляширди. Йемяк-ичмяйи дя имамын тцрбясиндян
эялярди. Гощумлары да онлары ня фикирляшир, ня дя итириб-ахтарырдылар. Сизинкиляр
Парисин бир ъящянням олдуьуну щарадан юйряня билярдиляр? Еля фикирляширмишляр
ки, бура да Няъяф кими бир йердир. Йохса щеч ращат дайанардылармы?

Бялкя дя дцзэцн бир мцлащизя иди. Амма тяяссцф ки, бу мясяляни сорушуб
арашдыра билмядим. Чцнки Гафгаза гайытдыьым заман заваллы анамын, атамын вя
ямимин артыг бу дцнйада олмадыгларыны юйряндим.

ЪОЛЛЕЭЕ ДЕ ФРАНЪЕ

Щцгуг мяктябиня щазырлыг вя мцнасибятлярин эенишлянмяси

Нящайят, майын орталарына йахын евдян ъаваб эялди. О эцн щеч заман
хатиримдян чыхмаз.

Сящяр саат 9-а йахын бир няфяр дамын алтында йатдыьым отагчанын гапысыны
дюйдц. Ев сащибяси олдуьуну дцшцнцб “Буйурун, мадам!” - дедим. 

Яйниндя рясми униформа олан бир няфяр, ялиндя чанта, ичяри эирди. Сян демя,
почт мямуру имиш. Евдян эюндярилян пулла мяктубу эятирибмиш. Каьызы алдым.
Цзяриндя русъа “дюрд йцз рубл” йазылмышды. Севинъимин, шадлыьымын щядди-щцдуду
йох иди. Тяк олсайдым, бялкя дя дуруб бир Узундяря ойнайардым...

Почт мямуру мяня бир дяфтяр узатды, щараныса эюстяриб имзаламаьымы хащиш
етди. Мян гол чякян кими чантасыны эютцрцб эетмяк истяди. Бир аз эюзлямясини
хащиш етдим. Мадамы чаьырыб пул алмаьым барядя ону муштулугладым. Ейни
заманда, почт мямуруна бир франк вермясини хащиш етдим. 
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Чятин вахтларымда мяня йахшылыг едиб йардым эюстярянлярин гаршысында
боръларымы юдяйяндян сонра хяъалятли галмаг биабырчылыьындан гуртардыьыма эюря
юзцмц щядсиз хошбяхт сайырдым. 

Инди бу рус каьыз пулларыны франсыз франкына дяйишмяк лазым иди. Бу иши неъя
едяъякдим? Тез эцръцлярин йанына эетдим. Онлар да аз гала мяним гядяр
севиндиляр. Бири мяни йанына алыб Одеон театрынын йанындакы трамвай
стансийасына эятирди. Орада бирликдя ики ат гошулмуш трамвайын ачыг цст гатында
отурдуг. Трамвай Сен Мишел булварыны архада гойду, бир кюрпцдян кечди. Сонра
Риволи адланан кцчя иля ирялиляйиб бюйцк булвара доьру йол алды. Мян кечдийимиз
бцтцн бу йерляри илк дяфя эюрцрдцм. Бюйцк булварын дайанаъаьында трамвайдан
ендик вя пул дяйишдирилян кассанын юнцня эялдик. Эцръц достум кассаны мяня
эюстяриб “Бурадыр” - деди. 

Бир рус рублу мцгабилиндя ики франк йарым верирдиляр. Беляликля, мин франк
алдым. Йеня ейни йолла эери гайытдыг. Ики йцз ялли франк баггала, йцз франк ев
сащибиня, йцз франк хырым-хырда хяръляря, о ъцмлядян кцчянин башында гязет
сатан гадына айлардан бяри нисйя алдыьым гязетин боръуну вердим. Мяним
борълу олдуьум пуллары миннятдарлыг вя тяшяккцр щисси иля гайтармаьым бу
адамларын чох хошуна эялди вя гаршылыьында “А вотре сервиъе” дейя онлар да юз
шцкранларыны билдирдиляр.

Франсада бу ня йцксяк инсанлыг нцмунясидир! Щеч танымадыглары адама
айларла нисйя мал верир вя бу йолла да бир чохларыны чятинликлярдян гуртарырлар.
Сонрадан баша дцшдцм ки, диэяр тялябяляр дя чятин мягамларында франсызларын
бу инсанпярвярлийиндян истифадя едирляр. Щятта таныш баггал мяня беля деди:

- Мцсйю, бунлар бир шей дейил. Ясас одур ки, арада етимад олсун. Беля етимад
мясялясиндя ян юндя эялян халг ися тцрклярдир. Тцрк тялябяляря боръа отаг,
йейяъяк, щятта пал-палтар да верирляр. Чцнки артыг щамы бирдяфялик билиб ки, тцркляр
няйин бащасына олурса-олсун, боръларыны гайтараъаглар. Амма мясялян,
йунанлар беля дейилляр. Йунан тялябяйя ясла етимад эюстяриля билмяз. Чцнки
щятта пуллары олан заман да боръларыны юдямяк щаггында дцшцнмязляр...

Боръларымын щамысыны гайтарандан сонра ъибимдя беш йцз франк галмышды.
Юзцмя цст вя алт палтары алмаг лазым иди. Ики йцз франк да бунлара сярф етдим. Цч
йцз франкым галды. 

Инди илк ишим тябии ки, мянзилими дяйишдирмяк олмалы иди. Руе де Элаъиер кцчя-
синдя мадам Эермаине адлы ханым бир пансионат сахлайырды. Отагларынын айлыг
щаггы йетмиш беш вя дохсан франк иди. Биз йетмиш беш франклыг отаьы даща мяг-
бул сайдыг вя юнъядян цч айлыг кирайя щаггыны юдядик. Цчцнъц мяртябядя бал-
кону олан бир отагда галырдым. Артыг мадди чятинликляр бахымындан щеч бир шей
дцшцнмцрдцм. 

Бу арада дил мясялясиндя дя хейли ирялилямишдим. Артыг сыхылыб-чякинмядян
данышмаьы баъарырдым. Йашадыьым пансионатда бир чох болгарлар, румынлар, ики
иранлы доктор вя цч мисирли варды. Бу сонунъуларла дярщал цмуми дил тапдыг вя
эюрцшцб сющбятляшмяйя башладыг. Онлар мяня бош-бошуна евдя отурмаг-
данса, мясялян, Ъоллеэе де Франъе, йахуд ъанлы Шярг дилляри мяктябиндяки
дярсляря эетмяйимин даща файдалы вя мараглы олаъаьыны сюйлядиляр. Ъоллеэе де
Франъе бизим пансионата йахын иди. Эцнцн бириндя дуруб ора эетдим. Бина юзц
вя бурадакы мцщит мяня бюйцк тясир баьышлады. Орта ясрлярдян галмыш бу кющня
тикилинин эюрцнцшцндя мянасыны анлайа билмядийим бир гцдсиййят варды. Инсаны
йцксялтмяк, иряли апармаг хцсусиййятляри санки защириндян юзцнц бялли едирди.
Тявазюкарлыгла язямят бир арайа эяляряк онда гярибя бир ащянэ йаратмышды.
Бинанын баьчасы ичярисиндяки Волтерин щейкяли иллярдян бяри хяйалымда йашатдыьым
арыг, гырышлар вя истещза долу симасы, мяндя щяля дя ятрафына нязяр салан,
эюрдцйц чатышмазлыглары, ейибляри вя йанлышлыглары мярщямят ня олдуьуну
билмядян гырманълайан бир адам тяяссцраты доьурду. 

Руе дес еъолес зянэин кареталарла долмушду. Ня олдуьуну сорушдум.
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Ренанын дярс эцнц олдуьуну дедиляр. Парисин ян йцксяк тябягяйя мянсуб
аристократлары юз ханымлары иля бирликдя устады динлямяйя эялмишдиляр. 

Ясрлярин тясириндян гаралмыш дивара йапышдырылан еланлара йахынлашдым. Баша
дцшдцм ки, Еъоле дес щаутес етудес Праътигуе`нин дил вя тарих шюбясиндя
Ъеймс Дармстатер адлы бир профессор Шащнамя вя Зенд - Авестанын тящлилиня
щяср олунмуш мцщазиря охуйур. 

Дярщал отаьа кечдим. Гаршыдакы трибунанын архасында гозбеллийинин аз гала ики-
гат елядийи кичиъик бир адамын дайандыьыны эюрдцм. Юнцндя ачыг шякилдя ири формат-
лы китаблар гойулмушду. Онун йанындакы креслода орта йашлы, уъа бойлу, чох хош
сималы бир гадын отурмушду. Юндя ики сыра щалында он-он ики няфяр тялябя яйляшмишди.
Адамларын диггятини йайындырмадан арха сырадакы бош йерлярдян бирини тутдум. 

Устад Фирдовсидян бир шеир охумуш, инди дя орада йер алан сюз вя ифадяляри
тящлил едирди. Мян отаьа эирдийим заман “эцл” сюзцнцн узун ясрлярдян бяри
мяруз галдыьы дяйишикликлярдян данышырды. Бу ня узун вя битиб-тцкянмяк
билмяйян бир тарих иди! Бу тарихи бцтцн мягамлары, инъяликляри иля анлатмаг цчцн ня
гядяр узун вя тцкянмяз бир сябир лазымды! Ня гядяр истинадлар, гайнаглар, дялил-
сцбутлар! Устад фарс дилинин гядим мянбяйи олан Зенд-Авестада бу кялмяни
“верта” шяклиндя ашкара чыхардыьыны сюйляйирди. Фягят эцн кечдикъя, дювран
дяйишдикъя, “верта” да дяйишиклийя уьрамышды. Яввял “эелта” олур, сонра “эелт”я
чеврилир, сонда да “эцл” шяклиндя ортайа чыхыр. Амма бу “сон” йцз иллярля чякмишди
вя щяр “сонра” мцвафиг тарихи вясигялярля исбата йетирилирди.

Ешитдикляримя щейран галдым. Сабащдан етибарян мцщазиряляря мцнтязям
давам етмяк гярарына эялдим. 

Ятрафдакылардан сорушдум:
- Яъяба, беля бир шей тцркъя цчцн дя вармы?

* * *

Атамын юз хятти иля йаздыьы хатиряляри бурада сона
чатыр. Бундан сонрасыны давам етдиря билмяди.
Юлцмцндян ики ай яввял йаздыгларынын сон сятирлярини
мяня охудугдан сонра “Артыг бу иши бурахаъаьам, -
деди. - Хатирялярим ичиндя няфяси кясиля-кясиля галмаг
мяни чох мцтяяссир едир. Давамыны дяфтярляримдяки
гейдляря ясасланыб юзцнцз йазарсыныз.

Сямяд Аьаоьлу
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АЬАСЯФА

ИНСАНЛЫЬЫН ТАЛЕЙИ

Бу бяхтсиз Йер кцрямиз
Каинатда бир ада.
Щяр кцнъцндя танк-ракет,
Щяр буъагда ган-гада.

Орда-бурда Танрынын
Еляъя ады галыб.
Ня чюряйин, ня дузун,
Ня сюзцн дады галыб.

Щяр дяликдян тушланан
Силащ... силащ... силащдыр...
Яввялляр Аллащ варды,
Инди силащ аллащдыр.

Адямин ювладлары
Бир-бириня йаьыдыр.
Бир ял тикир, уъалдыр,
Бир ял сюкцр, даьыдыр.

Инсанлыьын талейи
Бир дцймянин уъунда.
Бир нюгтяъян дцймяъик
Няляр... няляр эцъцндя.

Йердян алов пцскцрцр,
Эюйдян дя кцл ялянир.
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Бир уъдан доьуланлар
Бир уъдан эцллялянир.

Инсан гатили инсан,
Инсан гяними инсан.
Галаъагмы ахыра
Беш-он щягиги инсан?

ТАНРЫМ, БИЗИ ГУЛ ЕЛЯМЯ

СЯН бюйцксян!
Биз нячийик?
Якинчийик, бичинчийик,
Даш цстцня даш гойаныг.
Щагг йолундан дюнмямишик,
Щагг йолунда баш гойаныг,
Танрым, бизи гул елямя.

Ъязамызы ялинля вер,
Сябримизи щяр эцн сына,
Аман, Танрым, говма, бизи
Салма дцшмян гапысына,
Танрым, бизи гул елямя.

Щагга сары сцрцклянян
Арабайа гошгу олаг,
Эеъя-эцндцз дян дашыйан
Язабкеш гарышга олаг,
Танрым, бизи гул елямя.

Эютцр, щалал тохум кими
Сяп торпаьа, дян-дян еля,
Гой ъцъяряк щалаллыгла,
Бизи щалал бяндян еля,
Танрым, бизи гул елямя.

Сяни ъандан севянлярик,
Кясмя щагдан рузумузу.
Ешит... Ешит... ешит... Ещеййй...
Ешит бизим арзумузу...
Танрым... Бизи гул елямя...

ТОРПАЬЫ СЕВДИЙИМДЯН...

Сцбщ ачылыр... Эцняшя
Илкин салам дейирям.
Йеря-йурда щямишя,
Щяр эцн салам дейирям.
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Сирри нядир, дейим мян,
Щяля айаг цстяйям.
Торпаьы севдийимдян
Беля айаг цстяйям.

Еля ки, йер беллянир,
Щалыма бахын онда,
Бармагларым эцллянир
Торпаьа тохунанда.

Торпагдыр шяряф, гцрур,
Дурасан лап йахында,
Рущун варса, дуйарсан
Торпаьын нябзи вурур
Отларын саплаьында.

Гураглыг эюрк оланда
Гангал да эяряк олур.
Торпаг кювряк оланда
Инсан да кювряк олур.

Эязян торпагдыр инсан,
Лап кюкцндян бахылса...
Торпаьы севдийимдян
Торпаг гуъаглар мяни
Щачан щарда йыхылсам...

БАЙАТЫСАЙАГ

Аьасяфа, ал, даныш,
Сюзц щагдан ал, даныш.
Сюздцр дцнйада галан,
Галан ня вар - алданыш.

* * *

Аьасяфа, гызыл дан,
Ачыланда гызыл дан
Бир овуъ торпаг эютцр,
Торпаг йейдир гызылдан.

* * *

Аьасяфа, дярдя шир,
Дярд биляни дярд ешир.
Чаггаллар ширя дюнцб,
Неъя дюзцр дярдя шир?

* * *

Аьасяфа, бал дадыр,
Даьда эцлляр бал дадыр.
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Мярдин яли касаддыр,
Намярд яли балдадыр.

* * *

Дцшдцм гара булагдан,
Ахтар, гара бул аьдан.
Аьасяфа, шулугсан,
Чыхма Гарабулагдан.

* * *

Аьасяфа, чяп ишляр,
Яйри йоллар, чяп ишляр.
Тякяйя архаланыр,
Буйнузлашыр чяпишляр.

ЙАШАСЫН КЯПЯНЯКЛЯР

Кефимдяйям, кефимдя,
Цряйим гцрурланыр.
Учур, щяр тяряфимдя
Кяпянякляр фырланыр.

Бу эцн гапы-баъамда
Илин хош яййамыдыр.
Эцл-чичякли баьчамда
Кяпяняк байрамыдыр.

Цряйя ишыг дцшцр,
Адам ичдян щалланыр.
Кяпянякляр юпцшцр,
Мяним цзцм алланыр.

Ляклярим - халыларым,
Чичяк-чичяк буъаглар.
Ал-ялван халлыларым
Кяпянякляр - учаглар.

Бири йахама дцшдц,
Бири чийнимя гонду.
Мюъцзяли бир ишди,
Ойунду щей, ойунду...

Сярэим ачылышдадыр,
Ай ушаглар, бюйцкляр.
Цряйим учушдадыр,
Йашасын кяпянякляр!

АЩЫЛЛАР ЭЦНЦ

Ащыллар эцнцймцш бу эцн дцнйада,
Дцнйанын бу эцня галмышыйаммыш.
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Бир нясил гошунла эирмишдик ода,
Мян щяля оддайам...

Галмышы йанмыш...

Айлардыр, иллярдир щесабы юмрцн,
Щяля ки, су эялир цмид архына.

Яйрилир, товланыр щей сапы юмрцн,
Сарылыр талейин йорьун чархына.

Бир "Ащ" нидасы вар "Ащыл" сюзцндя,
Дяйир сары симя...

Йаныр... йаныр щей...
Бир гайыг бянд олуб гям кюрфязиндя,
Дальа эцъ эяляндя йырьаланыр щей...

Дян-дян сяпялянди торпаг эюзцня
Кюнцл сирдашларым, ащылдашларым.
Дикялиб, ришхяндля бахыр цзцмя
Кющня мязарлыьын ащыл дашлары...

* * *

Дярддир, язабдыр ишим,
Ичими ешим-ешим
Сюкдц, ешди язаблар.

Бу тязя, о бойатды,
Галды, артды, бой атды,
Шишди, шишди язаблар.

Щяйат беля щяйатды,
Шаиря мяшьулатды,
Чяряз ишди язаблар.

Йыхылдым уъалыгдан,
Кам алдым аъылыгдан,
Ширинляшди язаблар...

ШЕЙТАН ЭЮРМЯСИН

Эял, эедяк, байрам едяк хялвятдя, шейтан эюрмясин,
Сонра ейщам вурмасын сющбятдя, шейтан эюрмясин.

Йахшы фцрсятдир, ахы, сян эцл, даныш, сян чал, оху,
Ай кими мян дурмушам нювбятдя, шейтан эюрмясин.

Севэимиз дастан-наьыл, ешг ящлини дуймаз пахыл,
Чцнки шейтан тохму вар хилгятдя, шейтан эюрмясин.
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Ешги билмяз щяр дяни, чяк, севдийим, чяк пярдяни,
Гой мяни бяхтим эцлян щалятдя шейтан эюрмясин.

Дярмясин йар мейвясин, Аьасяфа бяс нейлясин?
Шипширин бир буся вер, ялбяття, шейтан эюрмясин...

ОТУРУБ ЭЮЗЛЯЙИРЯМ...

Эятириб эюз юнцня нурлу хяйал иля сяни,
Отуруб эюзляйирям даьда мялал иля сяни.

Сяни эюрдцкдя тамам эцл битирир даьларымыз,
Йола чых, гаршылайым елля, мащал иля сяни.

Мян язялдян ода дцшмцш, ъаны йанмыш дялийям,
Эял, басым аьушума инди бу щал иля сяни.

Нийя гачдын? Нийя эетдин? Нийя кцсдцн мяндян?
Сормарам, йормарам щеч сорьу-суал иля сяни.

Бу йетяр: эцл няфясиндян тязядян ъана эялим,
Бязяйим, бцрмяляйим шал иля, ал иля сяни.

Кцсяйянсян, йеня дя Аьасяфадан кцссян,
Йола саллам эялян ай ъащи-ъялал иля сяни.

ТЯЙЙАРЯ МЕЙДАНЫНДА
РАСТЛАШМА

Зарафатйана

Унутмадым мян сяни илляр бойу,
Чыхартмадым щеч вядя йаддан сяни.

Чаййухары чырманыб ахтармышам,
Сорушмушам эюйдя булуддан сяни.

"Щя" десян, инди аларам чийнимя,
Кечирдярям аловдан, оддан сяни.

Ендирярям эюйдяки тяййарядян,
Гачырдарам лап айрапортдан сяни.

Наз елямя, назына довшан кясим,
Горхма, йемяз Аьасяфа Хортдан сяни.

ДЮНМЯЗСЯН...

Кцсдцн...
Чыхдын...

70 Поезийа



Йол цстясян...
Анд ичсям, аман истясям,
Ейлясям гясям -- 
дюнмязсян.

Айагйалын гар цстцндя,
Дайанам йоллар цстцндя,
Титряйям, ясям -
дюнмязсян.

Мяни гоймазсан йахына...
Дцшям бу йолун аьына,
Далынъа эязям -
дюнмязсян.

Гачам, дцшям чайгыраьы,
Бир Дяли Домрул сайаьы
Кюрпцнц кясям --
дюнмязсян.

Тярсям, бу ешгин уъундан
Асылсам дар аьаъындан,
"Янялщяг!" десям -- 
дюнмязсян.

Галдым од-оъаьы сюнмцш...
Цздцн мяни, цзц дюнмцш,
Цздц мяни гям --
дюнмязсян.

ШЯЩЯРДЯ АРТЫГ ШАИРЯМ

Зарафатйана

Айрылдым ата евиндян,
Шейтана алдандым бу эцн.
Тутдум йолун ятяйиндян,
Шящяря йолландым бу эцн.
Бу шящярдя шаир чохдур,
Эюрдцм ки, мяня йер йохдур,
Мян бурда артыг шаирям.

Фикря эетдим бир балаъа...
Дедим: - Эедим, бир баш чяким,
Эюрцм нейнир Фикрят Гоъа,
Эюрцм нейнир Анар Хоъа?
Йазычылар Бирлийинин
Гапысыны дюйцм, дейим:
- Эялмишям... - Тагг-тыг... - Шаирям...

71Поезийа



Достлар дейир: -- Дюн шящяря!
Дюнмцрям, сюзя бахмырам.
Микрофондан зящлям эедир,
Екрана-зада чыхмырам.
Дейярляр кяндчийя бахын...
Мяни бурахмазлар йахын,
Дейярляр сыртыг шаирям.

Няфсими боьа билмядим,
Йолцстц эирдим кафейя...
Бир-ики гядящ бошалтдым,
Гями йцклядим гафайа...
Ъибимдя ъиблик галмады,
Щеч кяндя гайытмаьа да
Йолпулу-хярълик галмады,
Мян ъиби йыртыг шаирям.

Ъибим, гялбим ешим-ешим,
Ай бош кяллям, ай бош башым!
Мяним шящярдя ня чорум,
Мяним шящярдя ня ишим?

...Гайытдым бирбаш йувама,
Дар комама - гуш йувама.
Мян юз балаъа кяндимин
Гяминя ортаг шаирям...
Шящярдя щамы шаирдир,
Шящярдя артыг шаирям...

* * *

Кющня танышлара таныш эялмирям,
Бахырлар, сцзцрляр чяпиня мяни.

Кичилдиб, назилдиб...
Фяляйин яли

Дюндяриб бир кибрит чюпцня мяни.

Санырам бир кибрит гутусундайам,
Бир оъаг галайан, бир сигар чякян
Эютцрцб гойаъаг ъибиня мяни.

Табутум бир кибрит гутусу бойда...
Билмям щансы илдя, нечянъи айда
Эюмярляр бир дашын дибиня мяни...

Хызы, Гарабулаг кянди
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Габриел Гарсиа МАРКЕС 

НАЬЫЛЛАР
ЦЧЦН ЙАША

О эцн билмирям нядянся саат йарым эеъ чыхды. Гатары дейирям…
Гулагбатыран ъыр сясийля йола дцшяндя анам йцнэцлъя сяксянди вя хач вурду,
амма бир аз кечмиш, юзцня эялди. 

- Бу гатарын тякярляри эяряк йаьлана, - деди. 
Дейясян, ахы гатардакы йеэаня сярнишин биз идик вя бу яснада аьлымдан

кечди ки, гатара миняндян бяри диггятими чякян щеч бир шей олмайыб. Август
ишыьына1 вя бир дя далбадал чякдийим сигаретя еля эиришмишям ки, щеч башымы
галдырмаьа беля маъалым олмайыб. Щяр щалда, арабир дя олса, ютцб кечдийимиз
йоллара эюзуъу бахырдым ки, бялкя мяня таныш йерлярдян кечиб эедирям...
Батаглыгларын йанындан ютян гатар тцкцрпядиъи бир фитля юзцнц сылдырым гайаларын
арасындакы йола чатдырды. Амма чох чякмяди ки, йавашыды, еляъя лянэяр вура-

� Й е н и  т я р ъ ц м я л я р

1 "Август ишыьы" - Уилйам Фолкнерин ясяридир. (Тяръцмячидян) 

Габриел Гарсиа Маркесин тягдимата гяти ещтийаъы йохдур.
Дцнйада еля бир юлкя чятин тапылар ки, орада ону

танымасынлар. Азярбайъана эялдикдя ися, боздя о, ян чох севилян вя ян
чох охунан йазычылардандыр, ясярляринин яксяриййяти дилимизя тяръцмя
олунуб. Диггятинизя бир парчасыны тягдим етдийимиз "Наьыллар цчцн
йаша" китабыны бюйцк йазычы, демяк олар ки, бцтцн юмрц бойу йазыб
вя сон нюгтясини 2003-ъц илдя гойуб. Бу, онун хатиряляридир;
хатирялярдян ибарят романы да адландырмаг олар.

"Йцз илин тянщалыьы" романына эюря Нобел мцкафатына лайиг
эюрцлян Г.Маркес, гяляминдян чыхан ня варса, еля бил нювбя иля
заман-заман щяр бириня бир ювлад кими мещр салыб - эащ "Патриархын
пайызы"ны, эащ "Хязан"ы, лап еля еркян публисистикасыны да язизляйиб.
Анъаг "Наьыллар цчцн йаша" адландырдыьы хатиряляриня хцсуси
мцнасибяти олуб; бу ясярини о, бюйцкдян-кичийя ъями доьмаларынын
боръундан чыхмагдан ютрц бир "цзрхащлыг" сайыб. 

Ясяр Азярбайъан дилиня яввялляр дя тяръцмя олунуб, лакин Айнур
Гулийеванын бу тяръцмяси орижиналдандыр - испан дилиндяндир.



вура баь-баьатын арасына эирди. Адамын бурнуна бирдян-биря щавадан тяравятли
бир гоху вурду, щяля цстялик, дяниздян эялян мещ дя адамы овутду. Ялимдяки
китабдан эюзцмц айырмадан баша дцшдцм ки, артыг ордайам... 

...Еля бил ятрафдакы алям тамам дяйишди. Дямир йолуна аз гала битишик, уъу-
буъаьы эюрцнмяйян банан баьлары узаныб эедирди. Баьларын арасыйла, йцк
алтында аьыр-аьыр эедян юкцз арабаларыны эюрярдин. Бир аздан, плантасийалары
архада гойуб якин-бичин олмайан бош сащялярин, гырмызы кирямитли евлярин,
пянъярясиндя вя таванында сяринкеш фырланан иш йерляринин, бир дя, щяндявяриндя
тейхя лаля битян хястяхананын йанындан ютцб кечдик. Бурдан ахан щяр чайын юз
кянди варды вя гатар да щяр чайын юз кяндиндян, юз дямир кюрпцсцнцн
цстцндян аьыр-аьыр сцрцнцб эетмякдяйди. Буз кими сойуг чайда чимян чатмыш
гызлар, гатары эюръяйин балыг тяки судан сиврилиб чыхыр, йумру дюшлярини
гатардакылара эюстяриб аъыг верирдиляр…

Риофрио тяряфдя, далларында юлкянин ян дадлы авокадосу иля долу кисяляр
дашыйан о тяряфин адамлары минди. 

Минян кими дя тез-тялясик юзляриня йер ахтардылар. Гатар тярпяняндяся, бири
гуъаьы кюрпяли, ики аьъа гадын, бир дя ъаван кешиш айаг цстя галды. Кюрпя бцтцн
йолу овунмадан аьла ки, аьлайасан. Кешишин яйниндя узун яба, айаьында
узунбоьаз чякмяляр варды. Кюрпяйля еля бил бящся эирмишди, дил-боьаза
гоймур, ай данышырды щаа… Кюрпя аьлайыб сытгадыгъа, кешиш ъуша эялирди, еля бил
юз моизясини бурда охумаьа имкан тапмышды. Сющбяти дя бундан ибарят иди ки,
- билмяк олмаз, бир дя эюрдцн банан ширкяти тязядян гайытды… Сюзцндян беля
мялум олду ки, банан ширкяти баьланандан бяри онун эери гайытмаьыны
истяйянляр дя вар, истямяйянляр дя. Эюрцнцр, ширкятин гайытмаьы кешишин юзцнцн
цряйиндян дейилди, сющбятарасы, - ширкят эетдийи йери виран гойур, - демяси
вагондакыларын бир чохуну наразы салды. 

Яслиндя кешишин сющбятиндя йеэаня сямими сюз бу олду. Щярчянд ону да фяр-
ли-башлы дейиб чатдыра билмяди, - йанындакы ушаглы гадын цзцнц кешишя сары тутуб, -
сизин сющбятиниз Танрынын хошуна эялмяз, - демяйи, кешиш-биняваны лап чашдырды… 

Хатиряляр щямишя аъылары унутдуруб йалныз йахшы щиссляри ойадыр. Цмидварам
ки, щамыда беляди. Вагонун пянъярясиндян евлярин астанасында чюмялиб
отурмуш кишилярин эюзляриня башмаг кифайят едярди ки, онларын цряйиндян кечяни
охуйасан. Дяниз гыраьында палтарйуйан гадынларын да чющрясиндя буна охшар
цмиди эюрмяк щеч дя чятин дейилди... Беляйди ки, щяр дяфя ялиндя каьыз-куьуз
олан тязя бир няфяр эюряндя щамы еля билирди, - бу адам Йунайтед Фрут
Компанидян эялиб ки, ширкяти тязядян ачсынлар; ашаьы-йухары щяр беля сющбят
щярляниб-фырланыб ейни ъцмляйнян битирди: "Дейирляр ахы, ширкят гайыдыр?!" Билинмирди
бу шайияни ким йайыр, кимин дилиндян чыхыб, ким дейиб-ким ешидиб, амма щамы
чох хатиръям, чох архайын эязиб доланырды… 

…Илк бахышдан анам чох сойугганлы эюрцнцрдц, чцнки валидейнляри юляндян
сонра Аракатака иля бцтцн ялагяляри кясмишди, о тяряфляря щеч эедиб-эялмирди
дя... Тякъя эюрдцйц йухулар ону ращат бурахмырды. Щятта сящяр йемяйи вахты,
сцфря цстдя арабир данышдыьы йухусу да банан яйалятиня олан щясрятийля баьлы
оларды. Ян чятин заманда беля еви сатмаьа цряйи эялмямишди ки, бялкя бир эцн
банан ширкяти гайыдар, о да еви даща сярфяли гиймятя, дюрд гат бащасына сатмыш
олар. Амма аъы щягигят онун бу хцлйасындан даща эцълц чыхды. Гатарда эедян
кешишдян ешидяндя ки, ширкят тязядян ачыла биляр, цзцндя бир пешманчылыг гювр
еляди, мяня тяряф яйилиб гулаьыма пычылдады:

- Щейиф ки, эюзляйя билмярик, йохса еви даща бащасына сатардыг. 
Наггал кешиш юз сющбятиня ара вермямишди, гатар да юз йолуну эетмякдяй-

ди. Пянъярядян бойландым - бир дястя адам эцняшин гызмарына бахмайараг
чальычы дястясини дювряйя алмышды. Гярибядир ки, бу кичик кяндлярин щамысыны мян
ейни ъцря эюрцрдцм, щамысы мяним эюзцмдя бир-бириня охшайырды. Папалело мя-
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ни эюзгамашдыран "Олимпийа дон Антонио Даконте" кинотеатрына апаранда,
филмдя эюстярилян йерлярин еля бил суйу бизим тяряфляря чякирди. Сонралар Фолкнери
охуйанда да баша дцшдцм ки, онун тясвир етдийи мяканлар да еля тамам-ка-
мал бизим йерлярин екизидир. Вя дцзцнц десям, мяня бу щеч тяяъъцблц дя эял-
мирди, чцнки щямин кяндлярдя дя Йунайтед Фрут Компани тяряфиндян ейни цс-
лубда тикилян евляр варды, она эюря дя щамысы бир-биринин тякрарыйды. Кяндин мяр-
кязи мейданында кился, яфсаняви гящряманларын шякилляри олан евляр, гаш гара-
ланда дястя иля мащны охуйа-охуйа эедян эцнямузд гарадярили ишчиляр, бюйцк
маликаняляр йанындакы фаьыр комалар, о комаларын габаьындаъа отуруб кечиб-
эедян йцк гатарларына тамаша еляйян, шянбянин йемяк-ичмяйиндян йорулуб
йатан, щяля дя йухудан ойанмайан фящляляр… Бунлар щамысы йадымдады...
Йанкилярин Аракатакада вя дямир йолунун о бири тайындакы гясябяляр, щямин гя-
сябялярдя дямир мяфтиллярля неъя эялди щюрцлц, тойуг щининя бянзяр дахмалар…
Сярин йай ахшамлары о мяфтиллярин цстц санки гарангуш йувасына дюнярди. Чя-
мянлярдяки товуз гушлары, билдирчинляр, гырмызы кирямитли евляр, йемякдян ютрц ей-
ванда гурулан йумру масалар, ачылыб-йыьылан кятилляр, палмалы вя гызылэцллц
щяйят-баъалар бирбябир хатиримдядир. Арабир баьчадакы колларын арасында
яйинляриндя ипяк донлу, башларында шлйапа, ялляриндя сарымтыл гайчы, эцл йыьан
эюйчяк гадынлар эюзя дяйирди… 

...Ушаглыгдан бир яйаляти о бириндян айырмаг чятин ишийди. О ки галды ийирми ил
сонрайа, бу мясяля лап мцшэцля дцшмцшдц. Чцнки, стансийайа йахын кяндлярин
- Тукуринка, Гуамачито, Неерландийа, Оуакамайал - бу кими адлар кющнялиб ъын-
дыра дюнмцш лювщяляря нисбятян, йаддашымда бялкя дя даща йахшы галмышды… 

…Саат тяхминян он икинин йарысы гатар, локомотиви дяйишмяк, щям дя су
эютцрмяк цчцн тяхминян он беш дягигялийя дайанды. Бирдян-биря ичярийя бцркц
тяпилди. Гатара гошулан йени локомотив щяр дяфя сцрят йыьанда вагонун ачыг
пянъяряляриндян ичярийя онсуз да гара тцстц долурду. Байаг минян чярянчи
кешишля гадынлар щансыса стансийада ениблярмиш, щеч хябяримиз йох... Башымызы
галдырыб эюрдцк ки, вагонда анамла икимиз галмышыг. Цзбяцз отуран анам бир-
ики дяфя мцрэцляйиб ойанандан сонра, ян горхдуьум суала мяндян бир дя
ъаваб истяди:

- Йахшы, бяс, атана ня дейим?
Мяни юз гярарымдан дюндярмякдян ютрц йазыг арвад ялиндян эяляни йериня

йетирмяйя щазыр иди. Эял ки, щеч тяслим олана охшамырды. Яввялляр дяфялярля
ъанымы биртящяр гуртармыш олсам да, яминдим ки, о сющбятин цстцня йеня
гайыдасыды… Юзцмц даща ъидди бир сющбятя ращласам да, яввялкиня нисбятян
бу дяфя цзцйола, сакитъя ъаваб вердим:

- Дейярсян ки, щяйатда мяним истядийим йеэаня шей -- йазычы олмагды вя
олаъаьам да…

- Атан щеч вахт сянин истяйиня гаршы чыхмайыб, цряйин истяйяни елямисян. 
Бу сюзляри дейяндя щеч цзцмя дя бахмады, бунунла да демяк истяди ки,

эуйа пянъярядян эюрдцкляри она бизим сющбятимиздян даща мараглы эялир. 
- Билмирям нийя беля мяъбур еляйирсиз ахы?! Чох йахшы билирсиз ки, юз фикримдян

дюнян дейилям. 
Анам бир анлыг башыны дюндяриб дцз эюзцмцн ичиня бахды.
- Неъя йяни чох йахшы билирсиз? Бу ня сюздц?
- Чцнки икимиз дя ейни хасиййятдяйик. 
Бу сюзцн цстцндян щеч биримиз диллянмядик...
...Бир аздан гатар кимсясиз бир стансийада, вур-тут биръя банан плантасийасы

олан яразидя дайанды. Буранын адыны билдирян лювщя дя варды: Макондо. 
Бу ад щяля бабамла эязмяйя чыхдыьым вахт мяни юзцня чякирди. Бюйцйян-

дян сонра баша дцшдцм ки, мяни бу ада ъялб еляйян онун гярибя сяслянмя-
сиди. Бу адын мянасыны ня бир кимсядян ешитмишдим, ня дя сюзцн дцзц, бунунла
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марагланмышдым. Енсиклопедийада тясадцфян бу адын щансыса истилик севян бир
аьаъын адындан эютцрцлдцйцнц биляняъян, цч китабымда тясвир олунан кяндляря
еля Макондо адыны гоймушдум. Сян демя, бу, аьаъ адыймыш вя щямин аьаъ
да еля щягигятян гярибя ъцряймиш - ня бар верир, ня чичякляйир, амма ондан
мющкям гайыг йонурлар, бир дя йун чубуьу… Сонралар щансыса британ енсикло-
педийасында охудум ки, Танзанийада маконд дейилян етник бир мядяниййят дя
вармыш. Ня билмяк олар, ола билсин сюзцн кюкц дя еля ордан эялир… Анъаг беля
бир аьаъы щеч вахт эюрмямишям. Банан яразиляриндя бу аьаъ барясиндя соруш-
сам да, ону индийя гядяр эюрдцм дейян олмайыб. Бялкя дя беля бир аьаъ щеч
йерли-дибли йохмуш вя олмайаъаг да… Макондону да ютцб кечдик вя тяхминян
он дягигядян сонра гатар Аракатакайа чатар-чатмаз, сцрятини йавашытды. 

...Анамла еви сатмаьа эетдийимиз эцн узун чякди, еля бил саат йарым
узанды... Гатар сцрятини азалтмаьа башлайанда мян айагйолундайдым, башга
гатарлардан галхан бухар щаванын истисиня гарышыб сыныг пянъярядян ичярийя
тяпилирди. Айагйолундакы цфунятдян цряйим аьзыма эялди, ордан эцлля кими
чыхдым, тялясик юз йеримя гайытдым. Анам байагкы кими еляъя отуруб галмышды,
пянъярядян байыра бахыр, гатарын ютцб кечдийи, бялкя бир даща эюрмяйяъяйи
йерлярин адыны додагуъу садалайырды. Башыйла йцнэцлъя ишаря еляди:

- Бу сащяляри атана сатмышдылар, бураларда гызыл вар адыйнан…
...Сонра гатар сцрятини лап артырды, таныш йерляр бир-бирини явязляди, щансыса

тяригятчиляр евинин, эцллц-чичякли хийабанын йанындан ютцб кечдик. Баьын
гапысындакы лювщяйя инэилисъя "Тще сун сщинес фор алл" - йяни "эцняш щяр йеря
шяфяг сачыр" сюзляри йазылмышды.

- Инэилисъя юйряндийим илк шей бу олуб, - деди анам. 
Гатар суйу буланыг чайын цстцндян кечяндя йадыма дцшдц ки, о вахт

плантасийалары сувармаг цчцн бу чайын ахарыны дяйишмишдиляр. 
- Бу да кишилярин сящяряъян башыны гатан айаьы сцрцшкян гадынлар мящялляси,

- анам мяни даща бюйцк оьлан сайыб аьлына эяляни дилиня эятирди. 
…Эцняшдян бцзцшмцш бадам аьаълары, рянэи эетмиш скамйалар, ялифба

щюъъялядяйим мяктябин паркы. Бир анда бцтцн кяндин мянзяряси гатарын
пянъярясиндян мяним эюзцмдя кино ленти кими ъанланды. 

- Чатдыг! - анам буну лап щювлнак деди, - дцнйанын ишиня бах ки, инди щеч
гатар габаьына чыхан да йохду. 

Гатар фит верди, сонра да кясди, аьыр-аьыр стансийайа йахынлашыб дайанды... 
Мяни тяяъъцбляндирян илк шей сакитлик олду. Йалныз баьлы эюзлярин щисс едяъяйи

бир сяссизлик, бир сцкут чюкдц. Еля исти варды ки, еля бил ятрафда ня варса, бу
дягигя ярийяъякди. Щяйат дайаныб-дурмушду, инс-ъинс эюзя дяймирди. Анам
щяля бир щовур йериндян тярпянмяди, юлязимиш кяндя, кимсясиз кцчяляря узун-
узады бахандан сонра ичини чякяряк биръя кялмя сюйляди:

- Илащи!
Гатардан дцшяня кими дедийи йеэаня сюз еля биръя бу кялмя олду… 
Ня гядяр ки гатар стансийадайды, адам щеч олмаса юзцнц тяк-тянща щисс

елямирди. Амма гатар йериндян тярпяниб йола дцшяндян сонра, анамла икимиз
дя бу чюллц-бийабанда тякляндик. Ъящянням истиси кяндин бцтцн аьырлыьына що-
пуб еля бил цстцмцзя синди. Икимиз дя матымыз-гутумуз гурумуш щалда дайаныб
дурмушдуг. Таваны мисдян олан тахта стансийа ковбойларын щяйатындан чяки-
лян филмлярдян ютрц гурулан павилйона бянзяйирди... Сякисини от басмыш стансийа-
дан аддым-аддым узаглашдыг. Тярс кими эцнцн ян гызмар вахтына дцшмцшдцк,
чарясиз галыб бадам аьаъынын алтында юзцмцзя бир кюлэяняъяк ахтардыг... 

...Ушаглыгдан эцнортайа нифрят еляйирдим. Чцнки бу вахты няйнян башымызы
гатаъаьымызы билмирдик. Эцнорта чаьы евдя йатыб динъялянляр онда бизя "Сакит
олун, йатырыг" дейирдиляр. Дцканлар, иш йерляри, мяктябляр саат он икидян баьланар,
саат цчя кими, бязянся ондан даща эеъ саатлара гядяр ачылмаг билмязди. Беля
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саатларда алям йухуйа гярг олурду. Ким неъя, щарда эялди башыны атыб йатырды.
Бязиляри щятта щяйятдя йеллянъяк асыр, бязиляри кятилляри бадам аьаъларынын алтына
чыхарыб еля отураг вязиййятдя мцрэц вурурдулар. Бу саатларда йалныз стансийа-
нын габаьындакы отел, ордакы йемякхана, билйард салону, бир дя килсянин арха-
сындакы почт ишляйирди. Щеч ня дяйишмямишди, щяр шей хатиряляримдя неъяйдися-
еляъяйди. Анъаг о вахткындан бир аз да сяфил, даща мисэин; дамы пас атмыш кющ-
ня, йюндямсиз евляр, ит илиндян галма харабалыглар, бойну бцкцк, гям эятирян
аьаълар санки кцкцрд тозу кими адамын бурун-боьазына долур, эюзцнц йашар-
дыр, ятини даьлайырды. Дямирйолунун о тайындакы банан ширкятинин яввялки “ъяння-
тиндя” ися палмалар эюзя дяймирди, сащяляри от-яляф басмышды. Уъсуз-буъагсыз,
кимсясиз чюлдя битян лалялярин, йыхыг комаларын арасында бомбош хястяхана эю-
зя дяйирди. Бу бойда йердя ня бир бяни-инсан, ня дя ачмаьа гапы варыйды...

Анам динмяз-сюйлямяз, аста-аста йерийирди, яйниндяки гара палтар бу истидя
ону йягин ки, даща да сыхырды. Нящайят, растымыза бир Аллащ бяндяси чыхды;
касыбйана эюркями олан чялимсиз бир гадынды... Беракаса кцчясинин тининдян
бурулуб бизя тяряф эялирди. Ялиндяки дямир габын гапаьыны йахшы гоймамышды
дейя, щяр аддымы кцчяйя сяс салырды. Анам она тяряф бахмадан пычылдады: 

- Мян дя ону о дягигя таныдым - Витады… 
Ушаглыгдан нянямэилин мятбяхиндя ишляйирди, ня гядяр дяйишмиш олсаг да, о

да мяни танымамыш олмазды; цзцмя диггятля бахсайды… Амма йох, щеч бизи
эюрмяди дя. Щяля дя фикирляширям, - эюрясян Вита бу вахтаъан ня яъяб саь-са-
ламатды? Тини бурулдуг. Сяндялимин ичиня дцшян чынгыл дяняси бармагларымы язир-
ди. Юзцмя кянар эюзля бахдым. Юз аъизлийимя йазыьым эялди. Мян ушагкян Ма-
рийа Консуеэранын юлдцрдцйц оьрунун ана-баъысына бахдыьым кими бахдым...

Эеъя саат 3-дя киминся щяйят гапысыны ачмаг истядийини ешидиб, йериндян
щювлнак галхыб, щеч ишыьы да йандырмайыб. Гаранлыгда палтар долабында Нущ
яййамындан галма, мин эцнлцк мцщарибядян бяри щеч кимин ялиня алмадыьы
тапанчаны эютцрцб, гаранлыгда гапыны тапыб, тапанчаны килид йериня тушлайыб,
силащы икиялли тутуб, эюзцнц йумуб, тятийи чякиб. О вахта кими ялиня силащ алмаса
да, дцнйанын ишиня бах, эцлля дцз щядяфя дяйиб... 

...О, мяним щяйатымда эюрдцйцм илк юлцйдц. Сящяр саат алты радяляри
мяктябя эедяндя йердя йатмыш кими эюрцнян, ганына гялтан бир юлц эюрдцм.
Эцлля бурнундан эириб гулаьындан чыхмышды. Яйниндя золаглы ъан кюйняйи,
кямяр йериня ип баьланмыш нимдаш шалвар варды. Йанында да гапыны ачмаг
истядийи ачар… Кяндин мютябяр адамлары Марийа Консуегранын евиня эялиб-
эедирдиляр ки, онун дярдиня шярик чыхсынлар. О эеъя мян дя Папалело иля
ордайдым. Бялкя дя щямин эеъя баш верян бу щадисянин тяфяррцатыны аз гала
йцзцнъц дяфя ешидян гонагларын диггят мяркязиндя олан Марийа ися пырпыз
товуз гушунун лялякляриня охшайан, щейва чубугларындан щюрцлмцш креслода
яйляшмишди. Щамы билирди ки, о, эцлляни горхудан атыб. Бабам хябяр алды ки,
эцллядян сонра бир сяс ешидиб, йа йох? Марийа да ъаваб верди ки, эцллядян
сонра яввял сакитлик чюкцб, сонра асфалтын цстцня дцшян ачарын сясини, даща
сонра ися "ай ана" дейян зарылты ешидиб. Мяня еля эялди ки, бабам о суалы
веряняъян о инилти Марийа Консуегранын йадындан чыхмышды вя о инди бирдян-биря
йадына дцшдц... Марийа буну дейиб щюнкцр-щюнкцр аьламаьа башлады… 

...О щадися базар ертяси баш вермишди. Нювбяти щяфтянин чяршянбя ахшамы ян
йахын ушаглыг достум Луис Кармело иля няся ойнайырдыг. Бир дя эюрдцк,
евдякиляр вахтындан тез йухудан дуруб пянъярядян байыра бахыр. Сящра кими
бомбош кцчядян ялиндя гязетя бцкцлц сольун эцл дястяси тутмуш он-он ики
йашлы бир гызла гара эейимли олан бир гадын кечирди. Онлары марытлайан ятрафдакы
адамлар еля бил онларчцн йохуйду. Башларынын цстцня гара чятир тутмушдулар ки,
эцн онлары вурмасын. Мялум олду ки, бунлар оьрунун анасыйнан кичик баъысыды,
юлянин гябриня баш чякмяйя эедирляр... 
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О эюрдцйцм сящня, ъамаатын бахышлары, о ана иля гыз узун мцддят эюзцмцн
габаьындан чякилмяди. Амма инди, цстцндян нечя илляр кечяндян сонра,
анамла еви сатмаьа эялдийим вахт, эцнортанын щямян саатында, щямян кимся-
сиз кцчядян кечяндя бир даща эцнцн о вящшятини анлайа билдим. Астаъа
гайытдым: 

- Юзцмц щямянки оьру сайырам. 
Сюзцм анама чатмады. Марийа Консуеланын евинин габаьындан кечяндя

щеч дюнцб о гапыйа тяряф бахмады да... Анамла ора сяфяримизи йада саланда
баша дцшцрям ки, анамын няинки щяр шей чох эюзял хатириндяди, щятта йаддашын-
да илишиб галанлары унутмагдан ютрц беля щяр шейя щазырды. Бу, Нормандийада
минайа дцшцб мцщарибядя ики айаьыны итирмиш, даща чох Белга кими танынан Би-
ринъи Дцнйа мцщарибяси ветераны дон Емилйонун евинин йанындан кечяндя лап
цзя чыхды. Няйди онда, -- алты йашым оларды, онун юлцм хябяри иля сящяри ачдыьы-
мыз эцн… Индики кими йадымдады... Щя дя, еви сатмаьа эялдийимиз эцн анам
еля бил ийирми иллик сцкутуну позду. 

- Йазыг Белга, - кюкс ютцрдц. - Сян демишкян, онун шащмат ойнамаьы эетди... 
...Йолумуз дцз евимиз тяряфяйди. Чатмаьа бир-ики аддым галмыш анам бирдян

айаг сахлады, эери эюнцб тини бурулду. 
- Эялсяня бурдан эедяк.
Мяним она тяяъъцбля бахдыьымы эюрцб:
- Няся горхурам, - деди. 
Онда бирдян-биря мянсидим ки, нийя мяним цряйим буланырмыш. Йягин ки,

горхудан… Тякъя кечмишин кабуслары дейилди бу, йох, инди ичяримя щяр шейин
горхусу чюкмцшдц. Одур ки, евимизя йанашы кцчя иля эетдик. 

Анамын сюзц инди дя йадымдадыр: 
- Бир адамла кялмя кясмямиш, о адамы эюрмяйя горхурам. 
Айагларымы сцрцйя-сцрцйя эедирдим. Евимиз лап йахындайды, ялими

узатсайдым чатарды... Щя, щя... Онда баша дцшдцм ки, цряйим нийя буланыр: бу,
горху иди, бейнимдя долашанлардан йох, еля щяр шейдян. Бирбаша эедиб
евимизин цстцня чыхмамаг цчцн фырланыб эетдик. Анам онда "евя эирмямиш
ъамаатла эюрцшмясяк, йахшы чыхмаз" демишди. 

* * *

...Евимиздян тяхминян йцз аддым аралы щяким Алфредо Барбозанын евийди.
Анам кюрпя ушаг тяки ялимдян тутуб гяфилдян щякимин дцканына эирди... 

Щякимин арвады Адриана Бердуго ялиндя няся тикирди. Башы еля гарышмышды ки,
ичяри эирмяйимиздян хябяри олмады. Анам йавашъа она йахынлашыб аз гала пычыл-
тыйла чаьырды:

- Баъы… 
Адриана галын шцшяли ейняйинин алтындан бахышларыны аьыр-аьыр галдырды, тялясик

ейняйини чыхарды, ялиндякиляри бир гыраьа атыб йериндян сычрады вя голларыны ачыб
анамы баьрына басды:

- Ай баъы, цзцнц эюряк!
Онлар кялмя беля кясмядян бир-бириня сармашыб щюнкцрдцляр. Мянся

чашгын щалда дурухуб галмышдым. Амма данылмаз, аъыдан аъы олан о щягигяти
бир даща анладым ки, эюз йашлары онсуз да щеч вахт няйися ня дяйишдиря билир, ня
дя ки, эери гайтарыр... 

Банан ширкяти яййамында бу дцканларын ян йахшысы сайылырды. Инди ряфляр
яввялки кими допдолу дейилди. Гызылы йазыларла бир-ики чини габ, кющня тикиш машыны,
щяля дя ишляйян кяфкирли саат, аз гала Щиппократ дюврцндян галма кющня
линолиум… Йеллянъяк креслолар о вахтдан бяри кющнялмиш олсалар да ушаглыгда
эюрдцйцм кими, еляъя щяряси юз йериндян тярпянмямишди. 
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Адриананын юзц дя йаман дцшмцшдц. Яйниндя ъаванлыьындакы кими ири эцлляри
олан палтар варды. Амма яввялки шухлуьундан, ятрафа сяпялядийи енержидян, щят-
та дейярдим ки, о шылтаглыьындан демяк олар ки, ясяр-яламят галмамышды. Гярибя
дя олса, щара эедирдимся, мяним цчцн уьурсузлуг, наращатлыг бах, беляъя го-
хуйурду… 

Анамла Адриана бир аз сакитляшиб юзляриня эялмишдиляр ки, тахта аракясмянин
архасында кимся юскцрдц. Адриана гамятини дцзялдиб аракясмянин о цзцня
щцндцрдян сяслянди:

- Доктор, тап эюрцм ким эялиб?
Архадан бир киши галын, биэаня сясля щай верди:
- Кимди ки?
Адриана ъаваб вермяди, бизя ишаря еляди ки, эюзя эюрцнмяйяк. Бирдян-биря

мяни ушаглыьымдакы горху басды, дилим-аьзым гуруду, яввялляр тяъили йардым
цчцн нязярдя тутулмуш, индися лабораторийа кими истифадя олунан отаьа кечдик.
Йер цзцндяки бцтцн ащыл инсанлардан вя гартымыш щейванлардан даща йашлы вя
гоъа эюрцнян доктор Алфредо Барбоса щямишяки йериндя, айагйалын, яйниндя
юзцнцн яфсаняви дяли кюйняйиня охшайан памбыг пижамасында отурмушду.
Зяндля тавана бахырды, ичяри эирдийимизи дуйуб башыны дюндярди, бизи таныйана
гядяр зиллянди. Ахыр ки, анамы таныды:

- Луиса Сантйага!
Кющня, цзц цзляр эюрмцш йеллянян кцрсцдян галхмадан ялимизи сыхыб

бизийнян эюрцшдц. Ялинин од кими гызмарлыьындан тяяъъцбцмц дейясян
цзцмдян охуду:

- Илдян чохду зящримар гыздырма мяндян ял чякмир.
Биртящяр айаьа галхыб чарпайыйа яйляшди вя сюзцмц бирняфяся эятирди:
- Сиз эедяни, щеч аьлыныза эялмяз бу кянддя няляр баш вериб! 
Биръя ъцмля бу кишинин щяйатыны бялкя дя эюрцб дуймаьа йетярди. Мян йалгыз

вя кядярли бир инсаны нязярдя тутуб дейирям... О, щцндцр, саггаллы бир кишийди;
сарымтыл, ващимяли эюзляри бялкя дя мяним ушаглыг горхуларымын ян дящшятлисийди.
Щяр ахшамцстц мяктябдян гайыданда онун йатаг отаьынын пянъярясиня
дырмашырдыг. Та о вахтаъан ки, о йеллянъякдя йелляниб сяринлянян доктор бизи
эюрсцн вя щиддятли эюзлярини бизя аьартсын. 

…Илк дяфя ону эюряндя алты-йедди йашым оларды, синиф йолдашларымла онларын
баьындакы ири манго аьаъындан мейвя оьурлуьуна эетмишдик. Дуйуг дцшян ки-
ми гапыны ачды, шалварыны яйниня чякя-чякя башыловлу юзцнц байыра атды. Рянэи
авазымыш, бир дяри, бир сцмцк, эюзляри бябяйиняъян сапсары; бяйаз хястяхана
палтарына бцрцнмцш хястя эюркями щямишялик йаддашыма щякк олунду. Ушагла-
рын щяряси бир тяряфя якилди, мянимся онун бахышларындан нитгим гуруду, йерим-
дян тярпяня билмядим. Аьаъдан дярдийим манголары ялимдя эюрцб чымхырды:

- Ат йеря онлары! Оьру дибяляк!
Манголары йеря туллайыб эютцрцлдцм…
Щямян эцндян о, мяним горхулу кабусума чеврилди. Тяк эяляндя онун

евинин габаьындан кечмямяк цчцн ня бойда йолу щярлянирдим. Бюйцклярля
оландаса о сямтя оьрун-оьрун бахмаьы юзцмя эцъля рява билирдим. Щямишя
тикиш машынынын архасында отуруб няся тикян Адриананы, йеллянъякдя йеллянян
адамы еля биръя дяфя эюрдцммц, горхудан мяни ясмяъя тутурду…

...О, бизим кяндя ясрин яввялляриндя Эомездян бура пянащ эятирян бир дяс-
тя гачгынла эялмишди. О вахт доктор ики аьыр зярбя алды - юлкясиндяки диктатор режи-
ми, бир дя бизимкилярин банан хцлйасынын пуча чыхмаьы. Зящмли эюркяминя бах-
майараг тез бир заманда юзцнц чох пешякар, ъаныйанан бир щяким кими таныт-
ды. Тез-тез бабамэиля гонаг эялярди. Бизим дя сцфрямиз гонаг цзцня щямишя
ачыгды. Анам онун бюйцк оьлунун хач анасы олду. Бабам да онун хятрини истя-
йирди. Беляъя мян яввял Венесуеладан олан мцщаъирлярин, сонра да Испан вя-
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тяндаш мцщарибясиндян галма гачгынларын арасында бюйцмцш олдум. Индися
кяндин башына эялян бялалардан анамын сющбятиня гулаг аса-аса еля бил ъаным-
дакы байагкы горху да тамамиля кечиб эетди. Анамын щафизяси йериндяймиш, щеч
ня йадындан чыхмамышды. Онун данышдыглары бу щавасыз отагда еля бил кино лен-
ти кими эюзляримиз юнцндя ъана эялирди. Щяр шей фящлялярин эцллябараныйла баш-
лайыбмыш. Щярчянд ки, орда цч миндян артыг фящлянин юлдцйц наьыла охшайыр.
Анам деди, - бялкя орда щеч о гядяр адам да олмайыб, амма щяря о щадися-
ни юз башына эялян мцсибятя гатыб данышыр… Ня ися… Биръя орасы мялумду ки,
ширкят сонрадан юз шяля-шцлясини йыьышдырыб бирдяфялик буралардан чыхыб эетмишди… 

- Гринголар даща эери гайыдан дейил. 
Дейясян, онлар эедяндя юзляри иля щяр шейи: пулу, декабр мещини, чюряк доь-

райан бычаьы, эцнорта саат цчдя чахан шимшяйи, йасямян ятрини, севэини, мя-
щяббяти, бир сюзля, щяр шейи апарыб эетмишдиляр. Галанса йалныз тоз басмыш ба-
дам аьаълары, бомбош кцчяляр, дамлары пас атмыш тахта евляр вя онларын ичиндя
сакит-сяссиз хатирялярнян йашайан адамларды... О эцн дамдан даман йаьыш
дамъыларынын сясиня тяяъъцбля бахдыьым яснада доктор мяня диггят йетирди:

- Гушларды, бцтцн эцнц дамда эязир. 
Сонра бармаьыйла кимися эюстяриб деди:
- Эеъя лап бетярди, кцчядя долашан рущларын сяси эялир... 
Бизи нащара дявят еляди, биз дя разы олдуг, чцнки евин каьыз-куьуз мясяляси

щяля узун чякяъякди. Евимизи алан еля кирайянишинляр иди, беля ки, йердя галан
яйяр-яксийи телеграфла щялл етмяк мцмкцнцйдц. Буна вахтымыз чатардымы? 

- Щяя, бяс гядяр, - деди Адриана. - Щяля билинмир, гатар бир дя ня вахт эяляъяк?! 
...Беляликля, бир йердя отуруб касыбйана нащар елядик. Яслиндя, буна касыб-

чылыгдан даща чох, докторун юмцр бойу щамыйа ашыламаг истядийи доланышыг тяр-
зи дя сюйлямяк оларды. Шорбанын дады мяни ушаглыг илляримя гайтарды. Бяли, бу,
ушаглыьымын дадыйды, кянддян чыхыб эедяндян сонра йадырьадыьым о дад, о
эцнляр инди щяр гашыгдан сонра эюзцмдя ъанланыр, цряйими сызылдадырды. Дцзцня
галса, доктору илк эюряндян юзцмц еля ушаглыг чаьымдакы кими щисс елядим,
ону щирсляндириб юзцндян чыхармаьым йадыма дцшдц. Амма сонра анамла
онун юткям сясля данышмаьы, арабир дюнцб мяня сары бахмаьы бир аз чякиндир-
ди. Ушаг вахты чятиня дцшяндя, йа утананда дайанмадан эюзцмц гырпмаьы
адят елямишдим. Доктор биръя бахышыйла о ушаг хасиййятими эерийя гайтарды. Бир
йандан да бу дюзцлмяз исти… Сющбятдян бир анлыьа узаг дцшдцм. Юз-юзцмя
фикирляшдим ки, беля щялимхасиййят гоъа неъя олуб ки, мяним ушаглыьымын гяни-
миня чеврилиб? Бирдян-биря сюзцнц битириб цзцнц мяня сары дюндярди, лап бабам
кими эцлцмсяди…

- Демяли, бюйцк оьлан олмусан даща?! Щя, Габито, ня охуйурсан? 
Мян дя шиширдиб бакалавр, сонра интернатура, ялавя ики ил йарымлыг

щцгугшцнаслыг факцлтясиндян, цстялик, индики журналист фяалиййятимдян аьыздолусу
дям вурдум. Анам да мяня динмязъя гулаг асды, сонра доктордан дястяк
эюзляйирмиш кими, гайытды: 

- Йазычы олмаг истяйир, а гощум. Йяни бундан бир шей чыхар?
Докторун эюзляри парылдады. 
- Лап йахшы… Нийя чыхмыр? Йазы Аллащ верэисиди… - мяня тяряф зяндля бахыб

сорушду:
- Шеирди? Щекайя, йохса роман? 
Шадлыьымдан чичяйим чыртлады ки, ня йахшы мяни баша дцшян бир няфяр

вармыш… 
О, бир аз да щявяся эялди:
- "Донйа Барбара"ны охумусан?
- Ялбяття, - дейя ъаваб вердим. - Ромуло Эаллегосун, демяк олар, бцтцн

ясярлярини охумушам. 
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Бу сюзцмдян даща да щявяся эялян доктор онунла бир конфрансда эюрцшц-
нц, китаблары кими юзцнцн дя чох дяйярли бир инсан олдуьуну сюйляди. Дцзцнц
десям, мян гырх гыздырмайла йатан вахт онун Миссисипи сагаларыны охумушдум
вя юз романларымызда, мяним фикримъя, чатышмайан ъящятляри эюрцрдцм. Амма
ушаглыьымын горхунъ хяйалы олан докторун беля црякдян данышмаьына эюря гял-
бини гырмаг истямядим. Она "Зцрафя"дян, "Ел Щералдо" гязетиндя эцндялик йа-
зыларымдан, чапыны бюйцк цмидля эюзлядийим журналдан бящс елядим. Щямин жур-
налы неъя эюрмяк истядийимизи, ордакы бюлмяляр барядя, ян башлыъасы, журналын
адыны "Хроника" гойаъаьымы дедим. 

Мяни башдан-айаьа сцзяряк: 
- Сянин йаздыьыны щяля охумасам да, амма эюрцрям, йазычы кими данышыр-

сан, - деди. 
Анам тез-тялясик сющбятя гарышды ки, мяним йазычы олмаьыма щеч кяс етираз

елямир, ясас оду ки, охуйуб али тящсил алым, айагларымын цстцндя архайын дура
билим. 

Доктор анамын сюзцнц сайа салмадан юз сющбятиндяйди. Сян демя, о да
бир вахт йазычы олмаг фикриндяймиш, амма валидейнляри даш атыб башыны тутуб ки,
о йа щярбичи олмалыды, йа да щяким. Ахыр, о да щякимлийин далынъа эедиб. 

- Дцздц, мян щякимям, гощум. Сиз бу саат щяким габаьында отурмусуз,
амма сизин хябяриниз вармы ки, мяним мцалиъямдян, йа да Аллащын щюкмцйля,
ня гядяр адам юлцб?

Анам чашыб галды, билмяди ня десин. Ахыр ки, диллянди:
- Ян писи буду ки, о бойда язиййятдян сонра щцгуг факцлтясини атыб. 
Щякимин сюзцндянся беля чыхырды ки, йазы-позу мяним алын йазымды,

инъясянят адамын сыхыб суйуну чыхарыр, явязиндя щеч ня вермир… 
- Бах, бир щяким кими дейирям, щяря бу дцнйайа бир габилиййят йийяси кими

эялир; о габилиййятин башындан басмаг саьламлыьа бюйцк зийанды. 
Сонра да инанълы бир масон кими бир даща тясдигляди:
- Габилиййятин далынъа эетмякся, мцалиъяви ящямиййят дашыйыр.
Онун бцтцн бу изащына аьзым ачыла галмышды. Узун замандан бяри мяним

баша салмаг истядийими биръя ъцмляси иля баша салды. Анамса мяним шашгын
вязиййятими эюрцнъя, сяссиз-сямирсиз, юзцнцн вя мяним талейимля
барышмагдан юзэя чаряси галмады. 

- Йахшы, онда де эюрцм, буну атана неъя чатдырым?
- Инди неъя ешитмисян, о ъцр. 
- Горхурам кюмяйи олмайа, - деди, бир аз сусандан сонра ялавя еляди: -

Йахшы, ниэаран галма, бир йол тапарам. 
Билмирям аьлындакы няйди, амма щяр щалда, бизим мцбащисямиз битмиш олду.

Саат дцз бир тамамы вурду. Анам еля бил диксинди: 
- Ай Аллащ, бура нийя эялдийимиз лап йадымдан чыхыб, - буну демяйинян

айаьа галхмаьы бир олду.
- Биз эяряк эедяк. 

* * *

Гоншу щяйятдяки евин илкин эюркямийля ня мяним хатиряляримин, ня дя гяриб-
сямяйимин щеч бир ялагяси йохуйду. Гапынын аьзында дайаныб дуран, щардаса
эюзятчи ролуну ойнайан гоша бадам аьаъы кюкцндян кясилмишди. Бомбош
щяйят кюмяксиз вя чарясиз эюрцнцрдц. Отуз метря йахын щяндявяри, йарысы
йонулмамыш аьаъдан, йарысы да кирямитдян дамы олан ев ушаг ойунъаьына
охшайырды. Анам ещмалъа гапыны дюйдц, сонра бир аз црякляниб чаьырды:

- Евдя кимся вар?
Гапы азаъыг араланды, ичяридяки гаранлыгдан бир гадын пейда олду. 
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- Ня лазымды?
Анам юзцндян асылы олмайан бир гцрурла:
- Мян Луиса Маркесям, - деди. 
Гапы ъырылтыйла ачылды, гара матям палтарында, сольун чющряли бир гадын санки

о бири дцнйадан бахырмыш кими, бизя бахмаьа башлады. Отаьын лап о бири
башында, шикяст креслосунда бир киши отуруб йеллянирди. Сян демя, узун илляр
кирячи галандан сонра еви алмаг гярарына эялян гоъа яр-арвад бу имиш…
Щярчянд ки, ня онлар ев алана охшайырды, ня дя бу эюркямдя бизим евя киминся
тамащы дцшярди. Анамын алдыьы телеграмда дейилирди ки, алыъылар данышыгдан кечян
пулун бир гисмини инди верясиди, галаныны да банк фаизляри цстцня эялмякля илин
ахырына кими юдяйяъякляр. Амма бу сювдяляшмядя бизим ня вахт эялмяйимиз
барядя бир кялмя беля йохуйду. Узун-узады лал-кар данышыьындан сонра мялум
олду ки, арада щеч бир сювдяляшмя-филан олмайыб. Дюзцлмяз истидян безикян
анам ган-тяр ичиндя ятрафына бойланыб ащ чякди:

- Бу йазыг евин юзц бу эцн-сабащлыгды… 
- Бяс ня?! Эюрцн бу еви бабат сахламаг цчцн ня гядяр пул хярълямишик?!
Сонра бизя щяля тамамланмамыш тямир ишляринин сийащысыны эюстярдиляр. Узун

бир сийащыйды. Беля чыхды ки, онларын бизя йох, щяля бизим онлара боръумуз вар. Эю-
зцнцн йашы овъунун ичиндя олан анам бу дяфя, неъя дейярляр, щяйатын зярбяляри
гаршысында чох мющкям дайанмышды. Онларла чяня-боьаздайды. Мян сющбятя
гарышмаьа лцзум эюрмцрдцм. Чцнки алыъылар еля аьызларыны ачан кими, мясялянин
ня йердя олдуьуну баша дцшдцм. Телеграмда евин сатышынын ня вахт вя щансы
формада олаъаьындан сюз дейилмямишди, эуйа ки, бу барядя сонрадан разылыьа
эяляъякдиляр. Бу да там бизим аиляйя хас олан бир аьзыачыглыг, маймаглыгды. О
дягигя бу мясялянин неъя щялл олундуьуну тясяввцря эятирдим. Чох эцман ки,
бу мясяля олуб нащар юйняси, еля телеграм эялиб чатан кими. Ону да нязяря
алсаг ки, мяндян савайы ейни щцгуглара малик ня аз, ня чох он баъы-гардашыг…
Узун сюзцн гысасы, анам мяктяб чантасыны щазырлайыб, юзцйнян анъаг эерийя
гайытмаг цчцн билет пулу эютцрцб вя бу иши хятм елямякдян ютрц дуруб дцзялиб
йола… Ня ися… Йеня мцбащися гызышды вя йарымъа саатдан сонра беля гянаятя
эялинди ки, бу сювдя баш тутана охшамыр. Щяля бу азмыш кими, евин аьыр йцк кими
асылыб галан ипотека боръу да бир йандан… Кирайянишинляр йеня ейни щаваны чалыб
байагкы сющбятя гайыданда анамын щювсяляси лап даралды:

- Демяли, беляди! Ев сатылмыр! Биз беля гярара эялмишик ки, неъя ки, бурда
доьулмушуг, эюзцмцзц дя дцнйайа еля бу евдя йумсаг йахшыды!

* * *

…Гатары эюзляйяндя бекарчылыгдан евимизин бцтцн кцнъ-буъаьы йадымыза
дцшдц, хатиряляр бир-бириня ъаланды. Ня вахтса бабамын емалатханасы олан,
индися кирайя верилян ганадыны чыхсаг, евин йердя галан щиссяси чохдан
кяртянкяля йувасына дюнмцшдц. Дамынын дямири пас атыб, бязи йердян
чцрцмякдяйди, аракясмялярся бир щимя бяндийди ки, ашыб тюкцлсцн. Кандарда
дайанан анам дяриндян бир ащ чякиб деди:

- Даща бундан ев олмаз!
...Амма ня демяк истядийини ахыраъан анлатмады. Бцтцн ушаглыьым бойу

кимин данышмаьындан асылы олараг, бир-бириндян фяргли, цч ъцря ев тясвир
олунурду. Нянямин демяйиня эюря лап яввялки евимиз еляймиш ки, щинду
ранчосуну эюр, ону эюр, фярги йохмуш. Нянямля бабамын тикдийи икинъи евся
йамйашыл палма аьаъларынын ичиндя итиб-батыбмыш. Эениш, ишыглы алагапысы, ики
йатаг отаьы, ал-ялван ейваны, нящянэ шабалыд аьаъы олан эениш щяйяти, сялигяли
бостаны вя ичиндя донузлар, кечиляр вя тойугларын мещрибанъасына доландыьы
тювляси... Эуйа щансыса ил, 20 ийул мцстягиллик байрамында атяшфяшанлыг вахты
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дамына фишянэ дцшцб, ев од тутуб йаныб, кцля дюнцб, о евдян йалныз бетон
дюшямя галыб, бир дя Папалелонун мямурлуг вахты онун офисиня бахан, шцшяси
чилик-чилик олмуш пянъяряси… Кцлц сойумамыш евин йериндяъя аиля тязядян ев
тикиб. Йанбайана сяккиз отаг… Онларын да щяр бири ахшамлар ийня-сап
ишлярийнян башыны гатан, щям дя гейбят гыран арвадларын йыьышдыьы дящлизя
ачылырды. Отагларын щамысы бир-бириня бянзяйирмиш, щамысы да садя, касыбйана;
амма биръя эюз йетирмяйим бяс олду ки, отагларын щяр бирийнян баьлы
ушаглыьымдан аъы, йа ширин бир хатирям ойанмасын... 

Биринъи отаг щям бабамын иш-эцъ отаьы, щям дя гонаг отаьыйды. О отагда
йазы масасы, йеллянъяк кресло, електрик сяринкеши, ичиндя вур-тут биръя кющнялмиш
лцьят олан китаб шкафы варды... Сонра бабамын емалатханасы эялирди. Бабам орда
сатмагдан даща чох юзцня мяшьулиййят кими, гызылдан фирузя эюзлц балыглар дц-
зялдирди. О отагда даща кимляр олмамышды? Сабиг дювлят адамлары, мцщарибя
ветеранлары, танынмыш шяхсляр… Онлардан икисинин бу отагда шам елядийи дягиг
йадымдады - эенерал Рафаел Урибе, бир дя Бенжамин Щеррера. Бабам юмрцнцн
сон эцнляриняъян Урибедян бир мягамы хатырларды... Дейирди: - "Урибе йемяк йе-
йяндя, сярчя кими димдикляйиб йейир". Ня емалатхана, ня дя иш отаьы гадынлар
цчцн дейилди -- бу адят кянддяки гялйаналтылара да аид иди; бизим Гяраиб щювзя-
синдя яввялдян беля гябул олунуб. Бцтцн адятляря ряьмян, бу отаг -- Петра
халанын аьыр хястя йатыб ъан вердийи, Папалелонун саьалмаз мярязя дцчар олан
баъысы Венефрида Маркесин юмрцнцн санылы ай вя эцнлярини йашадыьы отаг олду.
Бабамын иш отаьыйла емалатханасындан сонракы отаглар эялиб - эедяни ара вер-
мяйян, бязян еля бурдаъа йатыб йухуйа галан арвадларын "бещишти"
адландырсаг, даща дцзэцн олар. Мян киши ъинсиндян йеэаня адамдым ки, щяр ики
тяряфя йолум ачыг иди. Йемяк салону дящлизин тякрарыйды, амма ондан даща
эенишди… Гадынлар бурда да ийня-сапнан ялляширди, беля галанда кефляри щарда
истяся, еля ордаъа… Он алты няфярлик йемяк масасы эцнорта гатарыйнан эяля
биляси гяфил гонаглар цчцн даим щазырыйды. 

* * *

…Анам ня вахтса йемякхана олмуш отагда дайаныб динмяз-сюйлямяз
эцл дибчяйинин гырынтыларына, чцрцйцб ийлянмиш эцлляря, гарышгаларын йейиб
назилтдийи йасямян колуна бахырды. Вя ахыр ки, диллянди:

- Вахт варды, бурда йасямян ятриндян отурмаг олмурду, - башыны галдырыб
булудсуз сямайа бахды вя нечянъи кяря ащ чякди. - Амма, билирсян о вахт ян
хошума эялян няйди? Эцнцн эцнорта чаьы шимшяйин чахмасы… 

Мян азаъыг гящярляндим, чцнки дцзцня галса, эцнорта, илдырым адамын
баьрыны йаран сясийнян бизи йухудан ойаданда, бизлярдян щеч кясин аьлына
эялмязди ки, артыг эцн эцнортадан кечиб, саат цчдц… 

...Йемяк отаьына битишик, мяхсуси эцнляр цчцн нязярдя тутулан гонаг отаьы
эялирди. Чцнки ади вахтда эялян гонаглар: яэяр киши хейлаьыйдыса -- иш отаьында
сойуг пивяйнян, гадындыса -- эцлбаьчада гаршыланырды. Даща сонра яфсаняви
дцнйа - йатаг отаглары эялирди. Бунлар бабамэилин баьчайа ачылан отаьындан баш-
лайырды. Эен-эениш, оймалы тахта гапысы варды, цстцндя евин тикилмя тарихи - "1925"
йазылмышды. Анамдан эюзлянилмяйян шей - тянтяняйнян бирдян ня деся йахшыды?

- Бах, сян бу отагда дцнйайа эялмисян!
Щеч юзцм дя билмирям о вахтаъан бундан хябярим варды, йа йох, бялкя дя

йаддан чыхармышам, - сонракы отагда иллярнян нянямин дя язизляйиб сахладыьы,
мяним дюрд йашымаъан йатдыьым бешийи тапдыг. Бешийими эюрян кими щяр шей
йадыма дцшдц - кюрпялийим, яйнимя эейдийим мави эцллц пижама - ону сцфтя
эейяндя гяттязялийиня батырмышдым вя мяни йуйуб тямизлямякчин апаранда
щятта щяшир салыб аьламаьым да эюзцмцн габаьына эялди. Онда назик, ращат
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бешийин ичиндя, гыраьындан тутуб эцъля дайанмышдым. Сонралар мяним о
вязиййятдя аьламаьым гощум-гардашын дилиндя мясхяряйя чеврилди. Дейирдиляр,
ушаг щамыдан габаг палтарын мцбарякин еляйиб. Амма о вахт аьламаьым щеч
шцбщясиз, тямизкарлыгдан даща чох, пяртликдян олуб. Щеч кясин аьлына эялмязди
ки, тязя палтарын беля эцня дцшмяйиня эюря щягигятян хяъалят чякирям. Бялкя
дя еля сонрадан йазычы олмаьымын сябябляриндян бири еля щямянки хяъалят щисси
олуб?! Щямин отагда адам бойда мцгяддясляр килсядяки шякилляря охшар
ъайдаг атлара минмишдиляр. Щямин отагда бабамын дост-доьма халасы гызы
Франсиска Симодеса Мехийа хала йатырды, биз щамымыз онун адыны Мямя
чаьырырдыг. О, ата-анасы юляндян сонра тяк-тянщайды, оду ки, бизийнян галырды.
Арабир мян дя, анам да еля бу отагда, мцгяддяслярин ешгиня йандырылан
шамларын ишыьында йатыб йухуйа эедирдик… 

Дящлизин ахырында ики отаг варды ки, щямин отаглара эирмяк йасагды. Орда бир
вахт дайым Хуан де Диосун никащдан яввялки гызы Сара Емилийа Маркес галырды.
О дайыгызынын гейри-адилийи, щюкмлц олмасы мяни щяля ушаглыьымдан юзцня чякир-
ди. Ондакы шякилли наьыллар китабы мяндя йазы-позуйа щявяс ойадыб, - десям, ина-
нын ки, бу сюзцмдя щягигят чохду. Корланар дейя о мяня бу китаба тохунма-
ьа беля изн вермяйяндя, йягин ки, йазычы кими илк инъимяйим дя еля онда олуб…

Дал отаьа сцртцлцб рянэи эетмиш чамаданлар, сонра да кющня-кцря ня гядяр
лазымсыз шей вардыса - щамысы ора йыьылмышды. Щямин отагдакы шейляря бахмаг
истясям дя, о отаьа айаг басмаьыма беля иъазя верилмязди. Сонрадан
юйряндим ки, орда анам юз ряфигялярини биздя тятил кечирмяйя чаьыранда
бабамэилин алдыьы йетмиш дяня эеъягабы орда сахланармыш. Бу ики отаьын
гяншяриндяся уста ширниййатчы, щям дя ашпаз нянямизин эеъя-эцндцз чалышдыьы
мятбях йерляширди. Мятбяхдя дя бишмиш кярпиъдян щюрцлц ири соба… Сящярин
эюзц ачылмамыш, нянямин биширдийи тяамларын, хцсусян дя щейван формалы
карамеллярин ятриня ойанмаг айры ляззятийди. Няням евдя галыб ишляйян, она
гошулуб бирликдя хор охуйан гадынларын "кралича"сыйды. Арабир бу зяняня - хорун
сясиня дядя-бабадан галма йцз иллик тутугушумуз Лоренсо да гошуларды.
Лоренсо арабир Испанийайа даир шцарлар дейяр, щятта истиглал мащнылары да
охуйарды. Эюзц о гядяр йахшы эюрмцрдц. Бир дяфя оъагдакы газанын ичиня
дцшцб аз гала бишяъякди. Хошбяхтликдян су щяля илыгмыш, ня йахшы, гайнар
олмайыб. Бяхти цздяймиш Лоренсонун. Ийулун 20-си эцнц юз ъыр-ъыр сясийнян
евя бир щарай салмышды ки, эял эюрясян!

- Юкцз! Юкцз! Юкцз эялди!
Кишиляр байрама эетмишди, евдя галан тякъя гадынларды, онлар да еля билиб ки, ту-

тугушу йеня сясинин ъыр йериня салыб аьзына эяляни чярянляйир. Сонра онун дилин-
дян баш чыхаран арвадлар бир дя айылыб эюрцбляр ки, мятбяхя йекя бир юкцз эириб,
мебели, габ-гаъаьы сындырыб тюкцр. Сян демя, гызмыш юкцз йийясинин ялиндян га-
чыб, дяли кими бу щяйятин гапысыны башыйла ачыб, гатар нярилтисийнян мятбяхя со-
хулубмуш. Мян евя эиряндя, горхудан эюзляри бяряля галан бир дястя гадын га-
баьыма гачды, ялимдян тутуб юзлярийнян щансыса отаьа салдылар, гапыны да далдан
баьладылар. Юкцзцн айаг сясляри вя бюйцртцсц еви лярзяйя салмышды. Отаьын
сяринкеш борусундан онун ган чякмиш эюзлярини эюрдцм, нярилтисини ешитдим.
Дящшятдян аз гала дамарымда ганым донду. Пикадор чаьырдылар, юкцзц рам
еляйиб апарандан сонра бизим евдя щяйат юз ахарына гайытды, ширниййатлар биширилди,
гящвяляр дямлянди; щяфтя бойунъа ев ящли юкцзцн еви ишьалетмя ящвалатыны даныш
ки, данышасан... Щяр дяфя дя бир аз цстцня гойуб, шиширдиб данышырдылар…

…Баьчамыз о гядяр дя бюйцк дейилди, амма бурда ъцрбяъцр чичякляр, кол-
лар якилмишди. Йаьыш суларыны йыьмагдан ютрц чян гойулмуш цстцачыг щамам,
ора дырманмаг цчцн яйри-цйрц бир пиллякянимиз дя варды. Бундан башга ири чял-
лякляр дя гойулмушду ки, бабам онлары щяр сящяр су насосу иля долдурарды. Бц-
тцн бунлардан савайы, щяйятдя йонулмамыш тахтадан дцзялмя тювля, анбар,
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ашаьы башда мейвя баьы, бир дя о бойда щяйятдя йеэаня айагйолу варды ки,
евдяки гуллугчу зянъиляр эеъягабларыны эятириб сящяр-ахшам бу айагйолуна бо-
шалдардылар. 

Баьчамызын ян бюйцк вя язямятли аьаъы шабалыд аьаъыйды. Бу гядим аьаъын
алтында, щяля кечян йцзилликдя, вятяндаш мцщарибяси тцьйан еляйян заман ики
эенерал эцллялянибмиш, эюрцнцр, онларын гисмяти беляймиш…

* * *

Аилямиз Аракатакайа мян щяля анадан олмамышдан 17 ил яввял кючмцшдц.
"Йунайтед фрут компани" банан ширкятиня гаршы етиразлар еля о вахтдан башлайыб-
мыш. Нянямэил бура эяляндя оьланлары Хуан де Диосун 21, гызлары Маргарита
Миниата де Алаокенин 19 вя анам Луиса Сантиаганын ъями бешъя йашы вармыш.
Анама гядяр онларын дюрдайлыг якизляри тяляф олуб. Анам дцнйайа эяляндян
сонра няням бяйан еляйиб ки, даща бясди, бу, онун ахырынъы гарныды, 42 йашдан
сонра даща ня доьмаг?! Ня аз, ня чох, дцз йарымъа яср сонрасына, он биринъи
оьлу Елиэио Габриели дцнйайа эятиряндян сонра анам да ейни йашда щямян ъцр
"бяйанат" вериб… Бабамэил Аракатакайа щеч няйя фикир вермядян, щяр шейи
йаддан чыхарараг, йени бир дцнйа гурмаьа эялмишдиляр. Юзляри иля ики гуахиро
щиндусундан олан гуллугчулары - Алино вя Аполинаны, бир дя щинду гызы Мемени
эятирмишдиляр. Щавахтса онларын щяр бирини, гулдарлыг ляьв олунандан сонра йерли
пулла 100 песойа сатын алмышдылар. Полковник дуелдя адам юлдцрдцйцня эюря
виъдан язабындан гуртулмаг, цряксыхан хатирялярдян узаглашмагчцн бураны
сечиб. Амма, бунунла беля, бязян кечмиши дя йада салмагдан ютрц ня
лазымса, щамысыны юзцйля эятириб эялмишди. О, бу тяряфляря щяля мцщарибя
илляриндян, даща доьрусу, Неерланд сцлщ сазиши имзаланан яряфядя, интендент
эенерал кими о данышыгларда иштирак етдийи чаьдан ямялли-башлы бялядмиш… 

…Тязя ев щеч дя онлара мяняви ращатлыг эятирмир, чцнки ичяриляриндя гювр
еляйян о виъдан язабы о гядяр дярин иди ки, бялкя кютцкъяляриня гядяр созалан
дейилди. Биз о фикирдяйдик ки, шяъярямиз вя аилямиз барядя ян сящищ мялуматлары
бился-бился, артыг гоъалыб ялдян дцшмцш, эюзляри майыф, Аллаща хош эетсин, бир
балаъа да аьлы сейрялмиш Миня нянямиз биляр. Амма о да бу дуел барядя
аьзына су алыб дайанмышды...

…Фаъия Сйерра Неваданын ятяйиндя, ямин-аман бир йер кими танынан
Барранкасда баш вермишди. Сцлщ мцгавилясиндян сонра полковник бурда даими
мяскян салмаг, дядя-бабасындан галма вя йахшыъа юйряндийи гызыл ишини
давам етдирмяк фикриндяйди. Рягибися щцндцрбой, он алты йаш ондан кичик,
юзцндян разы католик, чох да варлы олмайан торпаг сащиби, ики ювлады олан
санбаллы бир адам кими танынан Медардо Пачеко иди. Полковник цчцн бурда ян
аьрылы мягам ондан ибарятди ки, юлдцрдцйц адам онун дюйцшлярдя цз-цзя эялиб
вурушдуьу ачыг-айдын дцшмянляриндян дейилди, Мин эцнлцк мцщарибянин,
нящайят ки, сцлщля баша чатдыьы бир заманда, юмрцня нюгтя гойдуьу бу адам,
онун ян йахын досту вя силащдашыйды… 

Бу, мяним бир йазычы кими формалашмаьымын сябябляриндян вя эцнц бу
эцняъян унуда билмядийим мцщцм мягамлардан бири олуб. Юзцмц
таныйандан щямин фаъиянин бизим аилянин щяйатында неъя мцщцм бир гязиййя
олдуьуну анламышам, амма бу щадисянин хырдалыглары щямишя мянимчцн
гаранлыг галыб. О вахт цч йашында олан анамын бу щадися йаддашында мцдщиш
бир йуху кимиди. Бюйцкляр бу щадисядян сюз дцшяндя еля бил гясдян бцтцн
ящвалаты гатыб-гарышдырыр, мяни даща да чашдырмаг истяйирдиляр. Дейилянлярин ян
аьлабатаны о иди ки, Медардо Пачеконун анасы полковникин, йяни бабамын эуйа
она саташдыьыны бящаня эятириб вя она эюря дя оьлундан онун интигамыны
алмаьыны истяйиб. Бабам ъамаатын ичиндя чох анд-аман еляйиб ки, Медардонун
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анасы иля щеч вахт йатыб-дурмайыб, бунлар бош сющбятди. Эял ки, Медардо
Пачеко эет-эедя гызышыб, бу мясяляни даща да шиширдяряк бабамын адына лякя
вурмаьа чалышыб… Дцздц, мян о мясялянин хырдалыгларыны щяля дя юйряня
билмямишям. Юзцндян чыхан Медардо, дягиг эцн тяйин етмядян бабамы дуеля
чаьырыб. Яслиндя дуел вахтынын тяйин олунмамасы бабамын хейриня ишляйиб. Бу
дуелдян юлц, йа дири чыхаъаьыны кясдирмяйян бабам, аилясини хатадан
узаглашдырмаг цчцн бцтцн ишлярини эизлиъя сащмана салыб. Тялясмядян,
мцщарибядян сонра йыьдыьы щяр шейи: гызыл емалатханасыны, атасындан галма,
кечи сахладыьы, шякяр гамышы якилян торпаг сащясини сатыб. Йарым илдян сонра
долабын бир кцнъцндя эцмцш кцлчя эизлядяндян сонра юзц бир тарих тяйин еляйиб
вя сакитъя о эцнц эюзлямяйя башлайыб. О эцнц ки, 12 октйабр 1908-ъи ил
Американын кяшф олундуьу тарихи бир эцндцр… 

Медардо Пачеко кяндин гыраьында йашайырды вя бабам дягиг билирди ки, о,
щямин эцн Мцгяддяс Пилар мярасиминя эялмяйя билмяз, мцтляг орда олаъаг. 

Бабам евдян чыхмамыш, нянямя чатасы кичик бир мяктуб йазыб гойуб;
мяктубда пулларын йерини эюстяриб, ушагларын эяляъяйиля баьлы бир-ики мяслящят
вериб. Мяктубу балышын алтында эизлядиб, билиб ки, няням йатмаьа эедяндя о
мяктуб мцтляг эюзцня дяйяъяк; щеч кимля щалаллашмадан евдян чыхыб, неъя
дейярляр, алын йазысынын ардынъа эедиб. Индийя кими сющбят эязир ки, щямин эцн
думанлы, чискинли, кцлякли, цзцндян гарамат йаьан бир октйабр эцнцймцш.
Эейимли-кечимли Медардо Пачеко гаранлыг далана эиръяйин полковник Маркес
онун габаьыны кясиб. Щяр икисиндя силащ олуб. Илляр кечяндян сонра, няням лап
ащыллыьында, аьлы башындан эедян вахтларында беля дейярди:

- Танры Николаситойа о йазыьы баьышламаг имканы вермишди, гисмяти дейилмиш…
Бялкя дя няням юз сюзцндя щаглыйды. Бабам данышырды ки, Медардонун га-

баьыны кясяндя дцшмянин цзцндян ямялли-башлы пешманчылыг йаьырмыш. Бабам
фикря эедяр, сонра да сюйлярди ки, Пачеконун нящянэ эювдяси яввял колларын
цстцня, сонра да йеря дяйяндя, онун баьрындан, гяфил йаьышда исланмыш
пишикдян чыхан инилти гопду. Щямин анда бабамын дилиня беля бир сюз эялиб:

- Гейрят эцлляси аьыр олур. 
Бу сюз о заманын рущуна там уйьун иди, амма йеня дя бу сюзцн бабамын

дилиндян чыхмасына нядянся инанмырдым. Бир мясяля дя вар ки, бу щадисянин
щеч бир шащиди олмайыб. Щяр ики тяряфдя эязян сюз-сющбят, бабамын
мящкямядя вердийи ифадя щягигяти ортайа чыхарса да, гаранлыг галан мягамлар
чох иди. Ындинин юзцняъян цст-цстя дцшян эцманлар демяк олар ки, йохдур. Бу
фаъия щяр ики тяряфи, о ъцмлядян юлянин гощум-ягрябасыны да бир-бириня дцшмян
еляди. Юлянин адамлары кянддя долашан бу интигам щавасына бахмайараг,
йеня дя биз тяряфин аилясини, ушагларыны евиня гонаг чаьырыб онлар цчцн сцфря
ачырды. О щадися ушаглыгда мяни еля сарсытмышды ки, щятта бабамын ялиндян чыхан
бу хятайа эюря юзцмц дя эцнащкар сайырдым. Инанын ки, индинин юзцндя, бу
сятирляри йазан яснада беля юзцмцздян даща чох юлянин аилясиня йазыьым
эялир… Папалелону яминлик цчцн яввял Риоачайа, сонра ися бириллик мцддятя -
йарысы дустаг, галаны шярти олмагла азадлыгдан мящрум едиб, Санта Мартайа
сцрдцляр… О да щябсдян чыхан кими, аилясини дя эютцрцб Панама йахынлыьында
йерляшян Сйенагайа кючдц. Бурда никащдан кянар доьулан гызларындан бири
йашайырмыш. Еля о вахтдан да ямин-аман Аракатакада мяскян салыб, кянд
бялядиййясиндя чалышмаьа башлайыр… 

Сонралар "банан бющраны" баш алыб эедяндя беля, бабам щеч вахт цстцндя
силащ эяздирмязди. Бахмайараг ки, силащы щямишя балышынын алтындайды, чятин
эцндя анъаг юз аилясини горумаг цчцн ещтийат сахлайырды. 

Медардо Пачеко иля баш верян щямин ган-гададан сонра бабамэилин
кючдцйц Аракатака да тясяввцр олунан гядяр, сян дейян динъ йер олмайыб.
Буралар чимила щиндуларынын йашадыьы ярази сайылырды; бу йерляр тарихя ня "банан
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гыздырма"сындан сонра лап эюздян дцшян Сйенага бялядиййяси, ня дя Танры
ганунлары ишлямяйян бир мякан кими танынырды. Аракатака - чимила дилиндя "ара
чай" демякди. "Катака" ися щинду тайфа башчысынын адындан эютцрцлцб. Она
эюря кянд ъамааты бура Аракатака йох, Катака дейирди. Бабам бурда
кцчялярдян пулун эуйа сел кими ахдыьыны эоплайыб аиляни ширникляндиряндя, Мина
додаьынын алтында дейирмиш: "пул шейтан ямялиди, пул шейтан ямялиди". Анамын
нязяриндя Катака бир чох кабусларын эязиб долашдыьы бир йеря чеврилмишди.
Тарланы басан чяйирткя бяласы -- ушаглыьында онун илк кабусу олуб…

…Еви сатмаьа эяляндя йеня анамын дилиндян буна бянзяр сюз гопду:
"Онда эюйдян еля бил даш йаьырды. Ъамаат евдян байыра чыхмаьа горхурду.
Аллащ-Тяаланын бизя йазыьы эялди, о бяладан ютцшдцк. Бир дя эюрярдин, еля тоза-
наг гопду ки… эюз-эюзц эюрмяди, кцляк евлярин дамыны учурар, тоз бурульаны
габаьына ня дцшцрдцся, апарыб эедярди. Йайда еля дящшятли гураглыг олурду ки,
адамын додаьы чатлайырды; гыш эирдими, йаьышлар ара вермяз, кцчялярдян сел-су
ахарды. Гринго мцщяндисляри резин гайыгларда батмыш юкцзлярин, суйун аьзына
алыб апардыьы йорьан-дюшяклярин йанындан цзцб кечярди. Йаьыш о гядяр йаьырды
ки… Гябирдян ъясядляри чыхарыб апаран ахырынъы дашгын вахты "Йунайтед груп
компани"дя суварма системиня баханлар мяъбур олду ки, чайын истигамятини
дяйишсинляр... Тябиятин ады бяднамды, инсанын йыхыб даьытдыьыны щеч тябият дя ба-
ъармаз. Узагдан ушаг ойунъаьына бянзяйян гатар щяр эцн гызмар гумун
цстцня, бир-биринин ардынъа, буранын щяр бир даланына, кцчясиня сащиб чыхасы "юз
анасынын ямъяйини кясмяйя щазыр олан" дялядузлары дашыйыб тюкцрдц. Бу ахын
юзцйля ня истясян эятирирди. Щяр ъцря инкишафла бярабяр, бураларда ъинайяткарлыг
биря-беш артды. Чох йох, бир гядяр аралыда йерляшян щябсханадан дустаглар га-
чыр, ики эцндян бир Аракатаканы вялвяляйя салырды. Щиндусайаг гамыш евляр
"Йунайтед фрут компани"нин дямир тахтапушлу, гурама, габаьы тоз басмыш чи-
чякли евляриня дяйишиляндян сонра бизим кянд американ филмляриндяки гясябяля-
ря охшамаьа башлады. Бу дястя-дястя эялян йад сифятляр - палтарыны утаныб-гы-
зармадан еля кцчянин тян ортасында дяйишян кишилярин, чамаданларынын цстцндя
отуруб башына чятир тутан арвадларын, аъындан-сусузлугдан, еля баьландыглары
тювлялярдя диш-диш цстдя баьланан, сонра да тирряниб галан узунгулагларын ахыны
иди. Биз - йерли ъамаат, эялмялярин йанында йерсиз эцнцня дцшмцшдцк...

Аллащын вар эцнц бяд хябяр ешидирдик. Кимся кимися юлдцрцрдц. Гятлляр тякъя
шянбя эцнц, ейш-ишрят мяълисляриндя баш вермирди. Еля щяр эцн… Бир дяфя эе-
ъянин бир алями кцчядя щарай-щяшир галхды, чыхыб эюрдцк - башсыз бир адам узун-
гулаьын цстцндя эедир. Мялум олду ки, банан щесабаты заманы онун башыны кя-
сиб су каналына атыблар. Щямин эеъя нянямин дилиндян беля бир сюз ешитдим:

- Бу вящшилик анъаг качаконун ялиндян эяляр… 
Качако - пинти, яйин-башы тюкцлцб эедян, аьыздан пяртов, пайтахт бюлэясиндян

эялян адамлар иди, амма юзляриндян еля разы, еля мцстябещдиляр ки, еля бил эюйдян
зянбилнян дцшмцшдцляр. Эет-эедя беляляриня нифрятимиз о гядяр артды ки, дахили
гошунлар митинги гяддаръасына даьыдандан сонра, онлара ясэяр йох, "качакос"
дейирдик. Щягигятян баш вериб-вермядийини щеч кимся билмядийи о "мянфур
Аракатака эеъяси"нин дящшяти халгын йаддашында мящз онларын ады иля баьлы галды… 

…О дящшятли шянбя эцнц дейиляня эюря беля олуб… Индийя гядяр ким
олдуьуну кясдиря билмядийимиз щансыса кянд адамы, йанында да ушаг, буфетя
эириб ки, ушаьа су алсын. Барын гыраьында отуран эялмялярдян бири, эуйа зарафатла
ушаьа су явязиня эцля-эцля ром узадыб. Ата щирсляниб, сярхошса юз сюзцнц
йеритмяйя чалышараг ушаьа зорла ичкини ичиртмяйя чалышыб. Ушаг горхусундан
ичкини итяляйяндя, стякан ялиндян дцшцб сыныб вя сярхош щейвяря дя силащыны
чыхарыб ушаьы эцлляляйиб… 

Бу щадися дя мяним ушаглыг кабусларымдан бирийди. Папалело мяни кафейя
сярин бир шей ичмяйя апаранда бу щадисяни тез-тез йада салыб данышарды. Амма
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бахырдын, еля данышыр ки, дейясян юз данышдыьына щеч юзц дя инанмыр. Бу щадися,
мян билян, онлар Аракатакайа кючяндян бир аз сонра баш вермишди; чцнки анам
дейир, - йахшы йадымдады, бюйцкляр онда йаман горхмушду. Гатил щаггында
биръя орасы мялум иди ки, лящъяси Анд даьларынын лящъясиймиш вя бцтцн кянд о
щадисядян сонра няинки о гатиля, цмумиййятля бцтцн эялмяляря, хцсусян дя о
лящъядя данышанлара нифрят бясляйирмиш. Йерли ъамаат шяр гарышанда яли силащлы
кцчяляря чыхар, таныш олмайан адамлары тутуб тиня чякяр, ямр едярмишляр: 

- Даныш эюряк!
Яэяр кцчядян кечян адам онлар кими данышмасайды, ону тикя-тикя

доьрайардылар. О яряфядя бибим Венефрида Маркесин яри Дон Рафаел Кинтеро,
типик качакосду, юзцнцн йцз йашыны гейд етмяйя щазырлашырмыш. Бабам ону
анбарда эизлядиб ки, ъамаатын щирси сойуйандан сонра чыхартсын… 

Аилямизин бядбяхтлийи Аракатакайа эялдикляри цчцнъц илдян, евимизин йарашыьы
олан Маргарита Марийа Миниатанын юлцмц иля башлады. Узун илляр онун шякли го-
наг отаьында дивардан асылмышды, ады да нясилдян-нясля аиля бирлийинин тимсалы ще-
саб олунурду. Щярчянд ъаван няслин, нянямин данышдыглары иля щеч уйушмайан
бцзмябалаг, бяйаз айаггабылы, узун щюрцклц инфанта - гыз образы о гядяр дя
веъиня дейилди. Мяня ня цчцнся щямишя еля эялирди ки, онларын даими наращатлыьы
-- щяр дягигя няся хошаэялмяз бир шей баш веряъяк кими щяйяъанлары, виъдан
язабы, пуч олмуш арзуларына бахмайараг, няням вя бабам цчцн еля щяйатын
юзцйдц. Онлар юляняъян юзлярини щяр йердя юзэя, юэей сайдылар. Яслиндя, еля о
ъцр иди, амма дястя иля гатардан дцшцб биздя мяскунлашанлар арасында, кимин
доьма, кимин юэей олдуьуну айырд елямяк мцшкцл мясяляйди. Ферэцссон,
Дйуран, Беракас, Кореа аиляляри дя бабамэил кими фираван щяйат цмидийля бура
эялиб чыхмышды. Италйанлар, Канар адаларынын сакинляри, тцрк адландырдыьымыз
сурийалылар сярщяди кечяряк юз вятянляриндя тапа билмядикляри азадлыг, иш йери,
ращат щяйат ешгиля бура ахышыб эялирди. Щятта араларында Гайанадакы франсыз
тяъридханасындан гачанлар да варды ки, бунлар да ъинайяткардан даща чох сюз
азадлыьына эюря тутуланларды. Онлардан бири, сийаси мящбус олан франсыз журналисти
Рене Белвенуа бизим тяряфляря гачараг сцрэцн щяйатындан бящс едян бир китаб
йазмышды. Йахшы вя йа пис олмасына бахмайараг, бу йахшы-йаман инсанлар
цчцн Аракатака сярщядсиз бир дийар тимсалындайды.

Бура пянащ эятирянлярин ичярисиндя бизя исинишян, ян йаддагаланы венесуел-
ляр иди. Щяйятлярин бириндя, тятиля эялмиш ики йенийетмянин сцбщ чаьы щовуздан
буз кими суйу эютцрцб, башдан айаьа йуйунмалары йадымдады. Ромуло
Бетанкор вя Раул Леони йарым яср кечяндян сонра юз юлкяляриндя алимянсяб
олдулар. Венесуеллярин ичиндя бизя ян йахыны -- сенйора Хуанде Фрейтес адлы
гадын иди - ясл матрона; щекайят данышмаг она еля бил верэи верилмишди. Онун
дилиндян ешитдийим илк ъидди ясяр "Хеневева де Брабанте" олду. Сонралар "Дон
Кихот"у, "Одиссейа"ны, "Орландо Фурйосо"ну, "Граф Монте Кристо"ну, щятта
"Инъил"дян бязи епизодлары ондан ади данышыг дилиндя, ширин лящъядя ешитмишдим. 

…Бабам няъабятли бир нясилдян олса да, о гядяр дя бюйцк нцфуз сащиби са-
йылмырды. Амма, банан кампанийасынын кился гол-будаьы арасында щюрмят сащи-
бийди. О адамлар щяр ахшам Неерланд цслубунда тикилмиш маликанясиндян валс
сясляри эялян эенерал Бенъамин Ерреранын башына йыьышардылар. Кимляр иди онлар?
Вятяндаш мцщарибяси ветеренлары, "кечян эцня эцн чатмаз" дейянляр, бир сюз-
ля, кющня кишиляр… Маргарита Марийа Миниатаны вяба хястялийи йерин алтына апа-
рандан сонра, анам щамынын истяклиси олду. Маргарита Миниата ушаг вахты гыздыр-
мадан язиййят чякирмиш, амма бу хястялийин ялиндян гуртулан кими, Танры она
дцз он бир юзцнцнкц, дюрд дя яринин яввялки арвадындан галма - ушаг, йетмиш
беш нявя, сяксян сяккиз нятиъя, он дюрд кютцкъя бяхш еляди. Дцз дохсан йед-
ди йашынаъан юмцр сцрдц. Йцзя чатдыра билмяди, йохса аилямиздя ямялли-башлы
байрам едяъякдик йубилейини. 9 ийун 2002-ъи ил, ахшам саат доггузун йарысын-
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да юлдц, еля щямин эцн, щямин саатда онунла баьлы бцтцн хатиряляримя сон го-
йулду. О, мцщарибядян сонра, аиляси тязяъя юзцня эялян вахты, 25 ийул 1905-ъи
илдя Барранхасда анадан олмушду. Яввялки ады мяним анамын доьулмаьына
бир ай галмыш дцнйадан кючмцш полковникин анасынын шяряфиня Луиса Мехийа
Видал олуб. Икинъи ад она Гцдсдя башы кясилян щявари Сантйаго эцнцндя ана-
дан олдуьуна эюря верилиб. О, бу ады киши ады олдуьуна эюря юмцр бойу эизля-
дирди, та о вахтаъан ки, бу ад мян фярсиз нявясинин романында хатырланды. Биръя
фортепиано дярсиндян башга бцтцн фяннлярдя чалышганды. Фортепианодан зинди-
зящляси эедирди. Анасы айаьыны дирямишди, дейирди ки, юзцня щюрмяти бяс олан щяр
бир гыз ушаьы бабат пианочу олмалыды. Луиса Сантйаго дцз цч ил фортепиано дярс-
ляриня эедиб-эялди, бцркцлц бир эцндяся мусигинин дашыны бирдяфялик атды. Амма
бу эяряк зяифлик яламяти сайылмасын, чцнки о, мющкям бир гадын олдуьуну 20
йашында сцбут етмишди. Беля ки, аилясиня гаршы бцтцн деди-годулара, щятта аиля-
синя беля мящял гоймадан Аракатакалы бир телеграфчыйа дялиъясиня вурулду. Бу
мящяббят тарихчяси дя мяним эянълик хатиряляримин айрылмаз парчасыйды. Вали-
дейнлярим мяня о тарихчяни еля тяфяррцатыйла данышмышды ки, ийирми алты йашымда
"Хязан" романыны йазанда, бир даща дярк елядим ки, мяним бир йазычы кими йе-
тишмяйимя щяля чох вар. Щяр икиси еля эюзял наьыл данышмаьы баъарырды ки, няща-
йят, "Вябалы эцнлярдя ешг" романымда бу хатиряляри чюзмяк истяйяндя, онларын
дедикляринин щансынын щягигят, йахуд уйдурма олдуьуну кясдиря билмямишдим.
Анамын демяйиня эюря, онлар атамла илк дяфя щансыса ушаьын йасында бир-бир-
лярини эюрцблярмиш, амма о эюрцш ня анамын, ня дя атамын йадында галыб. Ана-
мын дедийиня инансам, о, ел адятийнян, эуйа башга гызларнан бир йердя, га-
дынларын аъы талейиндян, севэидян, эцнащсыз кюрпялярин юлцмцндян хор охуйан
вахты эюзлянилмядян онларын сясиня бир киши сяси дя гошулубмуш. Бцтцн гызлар
сяся чеврилиб баханда йарашыглы бир оьлан эюрцбляр, щамынын нитги гуруйуб.
"Эялин бу оьлана яря эедяк" - дейя ял чалараг мащнынын мабядини эятирибляр.
Амма бу оьланын эюркями эуйа анамын о гядяр дя хошуна эялмяйиб вя о, де-
йибмиш ки, - "Бюйцк матащ олуб, эялмялярдянди йягин". 

Яслиндя дя, еля анам дейянди. Атам тящсил пулуну юдяйя билмядийиня эюря
щякимлик охумаьыны йары-йарымчыг гойуб тязяъя Каратахенайа эялибмиш. Ня
вахтса юйряндийи телеграфчы сяняти иля кяндбякянд эязирмиш ки, бир парча
чюрякпулу газансын. О вахткы дябля эейинирмиш: гара тафтадан дюрддцймя
пенъяк, енли галстук вя шлйапа, эюзцндя дя назик саьанаглы ейняк. Узагдан
бахан дейярди ки, бу ейш-ишрятдян башы ачылмайанын бирисиди, щалбуки юмцр бойу
атамын дилиня ня сигарет, ня дя ички дяймишди. Анам да атамы илк дяфя онда
эюрцбмцш; атамса анамы бир щяфтя яввял - базар эцнц килсядя, анамын халасы
Франсиска иля бир йердя… Сонрадан, чяршянбя ахшамы анамы йеня эюрмякдян
ютрц евляринин йанындан кечиб. Анам бадам аьаъларынын алтында арвадларнан бир
йердя отуруб няся тохуйурмуш. Юзц дя атам билирмиш ки, о гыз, йас мярасиминя
гядяр етимаднамя мяктубуну чатдыраъаьы полковник Маркесин гызыды. Тезликля
анам да ял алтдан юйряниб ки, щямин оьлан субай-салыгды, эюзял нитг габилиййяти
вар, бялаьятля шеир демяйи, виолада чалмаьы, гадынлара ешгнамя охумаьы, шух
гамяти иля дябдя олан рягсляр ойнамаьы она ряьбят газандырыр. Анам данышырды
ки, сцбщ чаьы онун виолада чальысыны ешидян щяр бир кяс эюз йашларыны сахлайа
билмязди. Онун, мцтляг щяр зийафятин сонунда ифа етдийи романтик валс, демяк
олар ки, чох мяълислярин йарашыьына дюнцбмцш. Бцтцн бу мязиййятляри имкан
йаратды ки, о, чох тезликля бабамэилин евиндя тяшкил олунан мяълислярдя, аиля
йыьнагларында, зийафят вя нащарларда тез-тез эюзя эюрцнсцн. Цстялик, Кармен
де Боливар няслиндян олан халам Франсиска бу оьланын да Синседя анадан
олдуьуну биляндя, чичяйи чыртлады, аз гала ону оьуллуьа эютцряъякди. Луиса
Сантйага онунла беля шянликлярдя яйлянмяйи хошлайырды, амма онун башга бир
шейя иддиалы олдуьуну аьлынын уъундан беля кечирмязди. Яксиня, она йахын олан
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бириси кими эизли ешг маъяраларындан данышырды. Щятта сюз вермишди ки, онун
тойунда бир симсар, бир доьмасы кими иштирак едяъяк. О вахтдан атам ону "хач
анам", анам да ону "хач оьлум" дейя чаьырарды…

Вя бцтцн бунларын цстцндян шадйаналыьын бириндя рягс вахты телеграфчы
анама бир гызылэцл узадараг ня деся йахшыдыр? 

- Бу эцндян мян юз щяйатымы бцсбцтцн сизя баьышлайрам… - Анамын бу
сюздян неъя щейрятя эялдийини тясяввцря эятирмяк щеч дя чятин дейил. Атам
анд-аман еляйирди ки, бу, боьаздан йухары сюз дейилди… Чох гызларла йахындан
таныш оландан сонра о, баша дцшмцшдц ки, мящз Луиса Сантйага дцнйайа еля
ондан ютрц эялиб. Анам гызылэцлц алса да, онун сюзцнц сян дейян ъиддийя
саймамыш, щяр эцн ряфигяляриня тяклиф олунан щядиййялярдян бири кими бу эцлц дя
чох ади гаршыламышды. Эедяндя дя гызылэцл йадындан чыхыб, еля ордаъа галыбмыш.
Бу да атамын эюзцндян йайынмайыб. О вахт анамы эизлиъя севян щансыса бир
шаир дя вармыш, щеч ъцря анамын гялбиня йол тапа билмязмиш… Амма ня
цчцнся Габриел Елихионун гызылэцлц онун цряйиня йатыр вя юзц дейяни, сящярин
эюзц ачылана гядяр онун йухусуна щарам гатыр. Илк дяфя бу мювзуда мянимля
ъидди данышан, артыг нечя ушаг анасы олан анам бойнуна алды ки:

- Ону фикирляшя-фикирляшя эюзцмя йуху эетмядийиня эюря, аз гала дяли
олурдум, амма цряйимля баъара билмирдим ки, билмирдим. 

Щяфтянин галан эцнлярини юзцнц инандырмаьа чалышыб ки, атам эуйа онун щеч
веъиня дейил, амма бир йандан да ондан ютрц дарыхыб-даралырды... Бир ахшам
Франсиска хала она хас олан биъ-биъ тябяссцмля баъысы гызына сюз атыб:

- Дейирляр, сяня эцл-зад баьышлайан вар, щя?
Щямишя олдуьу кими, Луиса Сантйага бу минвалла бир дя айылыб эюрцб ки,

онун цряк чырпынтыларындан гощум-гардаш чохдан хябярдарды. Атамнан
анамы онларын мящяббят романы барядя дяфялярля сорьу-суала тутмушам, -
онлар да беля гярара эялибляр ки, бу издиваъа сябяб -- ясас цч шей олуб.
Биринъиси - тянтяняли ибадят. Йяни ибадят вахты Луиса Сантйага халасынын саь
тяряфиндя отурубмуш, атам да о тяряфдян щярляняндя тясадцфян она тохунуб
кечиб, амма онун фламенко рягси цчцн эейдийи айаггабыларын сяси эялян
кими, анам юзцндян асылы олмайараг, артыг вурулдуьу бир кишинин ятрини о
сясдян алыбмыш… Франсиска хала оьланы эюрмяйиб, оьлан да онлар отуран
тяряфя щеч дюнцб бахмайыб да… Амма, мясяля башга ъцряймиш. Яксиня,
атам, сян демя, телеграфдан бяри онлары гарабагара изляйиб, анамын йарлы-
йарашыглы чийинляриня бахыб ляззят алыб... Тябии ки, бир гадын кими анам да
бундан дуйуг дцшцб вя ону эюряндя юзцн-сюзцн билмяйиб… Бу, атамын
данышдыьы… Анамса дейир ки, онун бахышларыны архадан щисс еляйиб, дюнцб
бахыб вя бу дямдя онларын бахышлары тоггушуб, ящвалат да бундан сонра баш
алыб эедиб… 

- Щяр шей мян дцзцб-гошдуьум кими олду, - атам синли вахты щяр дяфя
сющбят дцшяндя бу сюзц ловьа-ловьа тякрарлайарды... 

Анам да дейирди ки, о ящвалатдан сонра цч эцн-цч эеъя юзцнц тяляйя дцшян
ъцйцр кими чырпыныб, эеъя-эцндцз юзцня эяля билмяйиб… Бир йандан да атамын
анама йаздыьы мяктуб… Анъаг, серенада сюйляйян классик шаирин гурашдырдыьы
тярздя йох, яксиня, там ъидди шякилдя шярт гойуб ки, атам
Санта Мартайа эедяняъян, она "щя-йохуну" десин.
Анамын да разы олмагдан юзэя чаряси ня олаъагды ки?! Беля
чыхыр ки, щяр шей онун да лап цряйиндян олуб…

Испанъадан тяръцмя едян 
Айнур ГУЛИЙЕВА 
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Эцлнаря ЪЯМАЛЯДДИН

ЙАШАМАДЫМ

Дцнйаны вурдум дишимя,
Щеч ня эялмяди хошума.
Доландым юмрцн башына,
йашамадым.

Симсарым гям, йюнцм дярдди,
Синямдя цряк яритдим.
Даш дейил ки, совха ятди,
чякдим шишя, 
йашамадым.

Думан эялди эюзлям итди,
Достлар бир-бир эюздян итди,
Щяр эцн бир аз юлдцм, битдим,
йашамадым.

Гарыш-гарыш гарышладым,
Юмрц-эцнц гарьышладым.
Эялдим... эуйа ки башладым,
олдум, амма
йашамадым!

* * *

Мян юлсям, мяни гябиря
гоймайын, чохдан юлмцшям.
Ики дцнйа арасындан 
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кечиб дцнйайа эялмишям.
Анам аллащ, атам щагды.
Атам щаггы, анам щаггы, 
Аьры-аьры, 
зцлцм-зцлцм
Мяни бир гадын эятирди,
Мяни бир гадын йаратды.
Лайла чалды,
наьыл деди.
Даш йериндя аьыр деди.
Юзц щяр эцн юля-юля
мяня йашамаг юйрятди.
Атам щаггы, анам щаггы,
Бир эцн эизлянпач ойнадыг,
Эюзлярини йумду, 
тапды,
Эюзлярими йумдум, 
эетди,
Ща ахтардым, тамаммадым,
ща чаьырдым,
Гайытмады.

* * *

Башымын цстцндян дурналар кечди,
чийнимин цстцндя
сонунъу йарпаг кючдц.
Сяни Аллаща тапшырдым, гушъуьаз,
цзц йазаъан... 

* * *

Унутмаз
уьрунда юляни.
Юпцб эюзцнцн цстцндя сахлайар,
галдырыб башынын цстцня
Байраг ейляйяр
ВЯТЯН!
Бир башга дады вар
бу Азадлыг зящримарын.
Билянляр
уьрунда эюз гырпмадан
юлцмя эедяр.
Эедяр
Оьулларын чийни цстдя
Торпаг олар,
Вятян олар,
ВЯТЯН!
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* * **

Бир даща сяня шеир йазмайаъагдым, пайыз.
анамы апармышдын.
Сяни гарьымышдым о эцн
гушларынтяк.

анам кючяндя узаглара
анан юлсцн демишдим.
анан юлсцн, пайыз.

БЯНЮВШЯЙЯ

Беля истякми олар,
Кими севдин?-
вядя верди йазда эяляъяйиня.
Эялмяди.
Кимин эетди узаглара,
йазда дюнярям деди. 
Эюзлядин
гайытмады.
Нийя бойнун бцкцлдц,
чякилдин кол дибиня,
нийя ъанын цзцлдц?!

* * *

Сян пайызын пайыйдын,
Апарды йарпаг кими.
овъумдан дцшцб эетдин
Бир овуъ торпаг кими.

* * *

Йох идим.
Олдум.
Вар идим.
Юлдцм...

* * *

Чатылан гашымы даь ейляйибсян,
бадя эюндярибсян ичи гям долу.
Вуруб цряйимин аьрыларына
щяр эцн саьлыьына ичирям сянин.

* * *

Бу неъя байрамды, дост?
сяни тахта галдыранлар
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мяни бахтдан ендирдиляр.
Сяни Аллащ, Аллащ дейя йола саланлар,
мяни дярдля сындырдылар.
Ня сорушдум, щамы сусду.
Анладым лал эедишиндян,
бу дцнйа эялмяк цчцндцр,
билмяк цчцн йох.

* * *

Ей йорьун дцнйанын аъ ушаглары,
кирли цзляри йалана щамиля.
Таныдынызмы
щеч заман олмадыьыныз шящярляри,
эюрмядийиниз цзляри
гябир-гябир чохалмаг цчцн
Йаваш-йаваш йашланырсыныз
сиз дя. 

* * *

Ей
сиз щамыдан яввял
вя щамыдан сонра
юлянляр.
Дуйдунузму
Юлцмцн ня яввяли вар,
ня дя сону.

* * *

Дярин дяряляр дярдини
удуб дяриндя сахлайар.
Дярин дяряляр дярдини
еля дяриндя аьлайар.

* * *

Бу йол ня йолду тутубсан,
Йери, гурбан олум, йери?!
Киридяммирям кюнлцмц
Кири, гурбан олум, кири.

* * *

Ъанымын ъаны сыхылыр,
Эцнащлар ъана йыьылыр.
Бу дцнйа сяндян йыхылыр,
Йери, гурбан олум, йери.
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* * *

Ща аьла эцлцм, эцлчиним,
Эедян эедяр,
эедяр эялмяз.
Гяриб олмаг йаман шейди,
чякян биляр,
билян билмяз.

* * *

Бахдым йухарыда СЯНсян,
эюрдцм ашаьыда гябир.
Мян щямин ъыртдана аьлымла
щяля дя су дашыйырам
гоъа дивчцн хялбир-хялбир.

* * *

Гайытма,
яввялки кими дейил щеч ня.
Ня адамлар йериндяди.
ня яшйалар.
Итян итди,
гырылан гырылды.
Кимини юлцм йеди,
кимини вахт.
Бурда ня варса 
щамысы кющнялди.
Той да дябдян дцшдц,
юлцм дя,
юлмяк дя,
Севмяк дя айры ъцрдц,
еля севилмяк дя.
Бцтцн гящряманлыглар 
кечмишдя галды.
Инди мцщарибяляр дя алайы ъцрдц
аълыг да,
айрылыг да.
хатиря сюзц дя унудулуб,
хатырламаг да.
Даща ня кечмиш вар хатырланаъаг,
ня дя эяляъяк.
Бу эцнля йашайыр щамы,
билинмир нийя,
ня цчцн
йашланыр,
гоъалыр,
гарыйыр инсанлыг!
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Орхан САФФАРИ

Дебцт

ДЯРЗИ ХАЛА

Дярзи хала, неъясян?
Ишин-эцъцн неъяди?
Дцзцн де, бу хошбяхтлик
Мяня чохму йекяди?

Дцшцрмц щеч рянэимя?
Неъя эюстярир мяни?
Билирсян ки, касыбам,
Гыша эюрярми мяни?

Бялкя бир аз даралдаг?
Мяни йахшы эюстярсин.
Кимся гырагдан бахыб,
Мяни бядбяхт билмясин.

Валлащ, утанмырам е,
Бир азъа сыхылырам.
Кющня палтарым кими
Эцнц-эцндян солурам.

Дярзи хала, дцзцн де,
Щеч олубму, ня вахтса
Кюйнякдян инъимисян?

Мяня мараглыдыр ки,
Торба тикян бириня
Неъя палтар тикмисян?
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ЭЮЗЛЯРИ ШАБАЛЫДЫ,
САЧЛАРЫ ГЫПГЫРМЫЗЫМ

Мяни бир эцн юлдцряр
Бу сярсяри аьрылар.
Ани язабларымдан
Сяня хошбяхтлик доьар.

Мяни бир эцн юлдцряр
Эеъяляр арзу тутмаг.
Сящяряъян йатмайыб,
Сяни дя унутмамаг!

Мяни бир эцн юлдцряр
Сяни итирмяк щисси.
Бир дя сянсиз йашайыб,
Юлмямякдир ян писи!

Мяни бир эцн юлдцряр,
Юлдцряр щяйат, гызым,
Эюзляри шабалыды,
Сачлары гыпгырмызым.

САЬ ЙЕРИ

Йашанмады, эюрцлмяди юмрцмцн
Нечя илдя биръя дяфя аь йери.
Сян дя эетдин, бир андаъа чюкдц ща,
Синямдяки сцрцшмяйян даь йери!

Дяли олдум, кцчялярдя галдым е,
Сынды гялбим, эюзцмяъян долдум е.
Сян эедяндян...сян эедяндян олдум е
Мян бир аз да адамларын лаь йери!

Сящяр-ахшам дюйдцм йазыг юзцмц,
Йыьаммадым йолларындан эюзцмц.
Баъармадым, сюйдцм, сюйдцм юзцмц,
Бядянимин галмады бир саь йери!

СЦПЦРЭЯЧИ

Эцняш щяля ойанмайыб йериндян,
Тозлу сцпцрэяйя бцрцнцр ана.
Кцчя ишыглары йанмайыб щяля,
Санки тоз ичиндя сцрцнцр ана.
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Йолдакы изляр дя танышды она,
Кцчя итляри дя таныйыр ону.
Щярдян ишлямяйян евдяки оьлу,
Щярдян дя мцдири гынайыр ону.

Нейлясин ахы бу, ялаъсыз гадын?
Цзцндян дярин бир щцзн тюкцлцр.
Эеъядян атылан сигаретляри
Сящяр эютцряндя бели бцкцлцр.

ИТ

Йаьыш йаьыр... бу, кцчянин башында
Бир ит вар ки, адам кими цшцйцр.
Бир тяряфдян о, чятирли эюзял гыз
Гапысынын кандарына шцтцйцр.

Щисс олунур йаман безиб пайыздан,
Дцнян эеъя севдийиндян айрылыб.
Бир тяряфдян эюзляриндян йаш ахыб,
Бир тяряфдян щямян бу ит улайыб.

Щардан билсин мяним кими бу ит дя?
Бу гыз йаман дарыхганды, дарыхган.
Уламазды, Аллащ щаггы, билсяйди,
Мяним кими сусарды о, гырагдан.

Мян билирям бу итлярин дилини, 
Мян билирям бу итлярин бахышын.
Мян билирям адам кими цшцйцр
Сыьынараг голларына йаьышын.
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Мурад КЮЩНЯГАЛА

ЗАМАНЫН
ЦСТ КЦЧЯСИ

"-Бииир, икиии, цччч… Башлады! Эялин, щамыныз бура эялин. Атам йеня йазмаьа
башлады". - Бу сюзляри гызым Зейняб дейир. 

Онун беш йашы вар. Еля ясярин гящряманы да щялялик, дейясян, одур. 
Йягин мян няся йазанда гызым цчцн театрабянзяр мянзяря йараныр. 
Евдя вар-эял едирям, сачларымы гарышдырырам, санъыланмыш адамлар кими

яйилиб-галхырам, ня билим, ялимля дцшцнъялярими алныма йыьырам, гялями
гулаьымын дибиня гойуб столу таггылдадырам вя саиря. 

Мян илщама эялиб ъошанда юзцмдя олмурам, йягин гызым ушаглары бу
тамашайа чаьырыр. 

Ня вахтдыр бир ясяр йазмаьа гуршанмышам. Ясяр гызымын дили иля беля
башлайыр:

Ахшам атам евя гайытды. Ишдян эялирди. 
Чийниндяки нящянэ ийняни отаьын кцнъцня - сцпцрэянин йериня гойду.

Ийнянин эюзцндя щямишя мцхтялиф рянэли саплар олур, бу дяфя гырмызы сап варды.
Анам дейир ки, атам булудлары йамайыр. 

Щарада йаьыш мягсядяуйьун дейил, эедиб орада булудлары аьыз-аьыза тикир.
Атам анама сюйляйиб ки, онун иши еля дя йцнэцл дейил. 

Бязян булудлары тикдийи йердя шимшяк еля чахыр ки, ийня адамын ялиндя гызыр,
йахуд адамын эюзц гамашыр, ийня бармаьына батыр. 

Сон вахтлар мави сап аз истещсал олундуьундан булудлары йашыл, йахуд еля
гырмызы сапла тикирляр. Она эюря дя бязян эюйдя тикиш йерляри ямяллиъя билинир.
Зяряр йохду, тяки иш эетсин.

Гардашым Мустафа артыг цч йашына чатыб. Атам дейир ки, бюйцйяндя ону да
булуд тикянляр мяктябиня гойаъаг.

Атам евя эялян кими телевизора бахыр, щава щаггында мялуматлара гулаг
асыр, юзц цчцн гейдляр апарыр. 

Щямишя онун эялишиндян Мустафа црякляняряк гяндгабындан конфет
оьурлайыр. Анам ися онун ширниййаты чох йемяйиня мане олур. 

Атам ишдян евя эяляндя илк нювбядя исти вя ятирли чай ичмяйи севир. 
Бир дяфя анам она галмыш чай сцздцйцня эюря атамдан йазылы шякилдя

тющмят алды. Атам комиссийа цзвц кими протокола мяним дя адымы салды. 
Вя биз тющмяти бабамын портретиля цзбяцз дивардан асдыг. Анам бир дя беля

сящв щярякятляря йол вермяйяъяйи щагда гыса бир нитг сюйляди. 

� Н я с р
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Башымыз анамын нитгиня гарышаркян телевизордакы апарыъы киши екрандан ялини
узадыб вазадакы шякярбуралардан цчцнц неъя ъялд оьурладыьыны тякъя мян
эюрдцм. Ейниля Мустафа кими оьурлады. 

Кишинин бу ишиндян щятта Мустафанын да хябяри олмады. 
Чцнки о, юзцнцн йени кяшфлярийля мяшьул иди. Мустафанын ойунъаглары чохдур.

Буна бахмайараг, о, щямишя юз дцшцнъясинин мящсулларына даща чох цстцн-
лцк верир. Инди о, щамымызын айаггабымызы бир-бириня ъалайыб да гатар дцзялдиб.
Паровоз ися, сюзсцз ки, атамын айаггабысыдыр. Ялбяття, анамын айаггабылары
дикдабан олдуьундан ондан паровоз чыхмаз. 

Бир дя эюрдцн Мустафа юз узун бойунлу зцрафясинин бязякли бойнуна
узагдан каучук щалгалар атыр. 

Ола биляр ки, бу, гядим инсанларын овчулуг мящарятинин инкишафы йолларындан
бизя бир хябярдир. Мустафа щялялик йахшы даныша билмяся дя, щямишя орижинал
кяшфляря мейил эюстярир. 

О, щяр шейля марагланан, щяр шейин мяьзиня вя мащиййятиня варан бир
инсандыр. 

Бу йахынларда атамын она алдыьы сапсары "дянляйян ъцъя"нин сиррини
юйрянмяк цчцн гардашым ойунъаьын ичини ачды, орадакы дямир телляри ъюзяляди
вя онун дахили сиррляриня вагиф олду. 

Йахуд диэяр бир парлаг мисал: цстцндя пишик олан мяним електрон гол саатымы
аьлайараг (йяни хащиш едяряк) ялимдян алды вя саатын архасыны дартыб ачды.
Саатын микросхеминя диггятля тамаша еляди, щабеля ясрин мюъцзясиня юз ваъиб
тяяъъцбцнц бирузя верди. 

Йох, мян ондан наразылыг елямирям, яксиня, биз онунла фяхр едирик.
Бир эцн чюлдя ири дяняли йаьыш йаьырды. Мян йатаьымда узаныб фикирляширдим ки,

йягин гушлар балалары исланмасын дейя, йуваларынын цстцндя ялван чятир тутурлар. 
Юзц дя нювбяйля… Яввялъя ата гуш, о йоруланда ися ана гуш. 
Чятири тутмайан тайы ися балаларыны бязякли ганадларынын алтына алыб мцрэц

дюйцр, юз нювбясини эюзляйир. 
Гуш балалары ися юз валидейнляринин ганадлары алтында бир-бириля димдикляшир,

дцмсцкляширляр. 
Ъивилдяшя-ъивилдяшя исти йуваларында сящяри ачырлар. Сящяр ачылдымы,

валидейнляр бир аьыз дуа охуйуб да йем далынъа гошурлар. Бу фикирлярдян сонра
мян атамын ня гядяр йахшы бир ишля мяшьул олдуьуну дуйдум. 

Чцнки атам гуш йуваларынын да цстцндяки булудлары тикиб йаьышы дайандыра
билир. 

Мян бу дуйьуларда оланда Мустафа чохдан йатмышды. 
Йягин о, йухусунда эюрцр ки, бюйцк бир йцк машыны щараса ширниййат апарыр.

Машын эедя-эедя чанаьындан конфетляр, шоколадлар, мармеладлар ятрафы йашыл
мешяли йола тюкцлцр. 

Мустафа да рянэарянэ, нахышлы каьызлара бцкцлмцш конфетляри ъибляриня вя
гойнуна йыьыр. 

Сцрцъц ися эцзэцдя ону эюрцр, анъаг щеч ня демир, яксиня, эцлцмсяйир, ня
билмяк олар, бялкя арада бир сигнал да верир…

Ня ися, Мустафанын йухусуна чох да гарышмаг истямирям. 
Билирям ки, мяни дя конфет йыьмаьа чаьырыр, анъаг мян онун йухусуна

эирмяк арзусунда дейилям. Йухусунда мяня вердийи конфет - мармеладлары
сабащ эери истяйя биляр.

Йаьышын беля эур йаьдыьы вахт бирдян щяйят гапысы дюйцлдц. 
Атам чюля чыхды. Анам да сачларыны дястяляйиб яйнини эейинди. 
Мян стулу айаьымын алтына гойараг, айнабяндин хырда сары вя гырмызы чичякли

пярдясини аралайыб, байыра бойландым вя эялянлярин ким олдуьуну билмяк
истядим. 
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Эюрдцм ки, щяйятдя, юнцндя эюзял бир ат, архада ися ики ат гошулмуш эюзял
карета дайаныб. Шыдырьы йаьан йаьыш каретанын цстцня тюкцлцр, орадан да хырда
зярряъиклярля ятрафа йайылыр. 

Цчц дя гара олан бу атлар арабир чахан шимшяйин ишыьында парылдайырдылар. 
Сябирсизликля айагларынын бирини галдырыб бирини гойур, дырнагларында эюрцнян

эцмцшц наллар парылдайырды. Атлар фынхырдыгъа бурун дяликляриндян аь буь чыхырды.
Каретанын ичиндя тавандан асылмыш чыраг кюзярирди. 

Таваны вя диварларынын йарыйа гядяри гырмызы мяхмярли, ашаьысы ися йашыл
мяхмярли иди. 

Каретанын мяня бахан йан тяряфи хырда гапылы вя йухарысы ачыг иди. Галан
тяряфляр юртцлцйдц, архада вя о бири йанында ися балаъа пянъяряляри эюрцнцрдц. 

Габагда атлары сцрян адам цчцн, йухарысы йаьыш-гардан горунмаьа
артырма вя бир адамлыг отураъаг йерляшдирилмишди. Ичиндя ися ики ъярэя, мянъя,
щяр бири цч адамлыг отураъаг варды. 

Каретанын эцмцшц рянэя чалан тякярляри дя чох эюзял эюрцнцрдц.
Щейф ки, Мустафа бунлары эюрмяди. Мяня бахма, Мустафа о саат щяйятя,

каретанын йанына чыхарды. 
Щя, ора бах, атам ейни либас эеймиш цч киши иля сющбят еляйир. 
Онлар атамы няйяся тялясдирирляр. Анам пянъярядян бойланыб: "Хейирдими

эюрясян, йохса йенядями репрессийалар башлады?", - деди. Сясини ешидиб
архамда дуран анама тяряф чюндцм. 

О, яллярини чянясинин алтында, голларыны синясиндя чарпазлайыб дурмушду. 
Атамын няслини варлы олдуьуна эюря, анамын бабасыны ися фолклор топладыьына

эюря, ня вахтса сцрэцн елямишдиляр. Буну мяня анам данышмышды. 
Бирдян байырда бир эурулту гопду… 
Йцз фаиз атамы эцллялядиляр!.. Мян билирям, репрессийа оланда адамы

эцлляляйирляр. Анамын рянэи бямбяйаз, сачлары гапгара иди. 
Йох, мяним атам юлмямялиди!.. Биринъиси, атам юлся, бизи шящярдя ким

эяздиряъяк, эеъяляр евимиздя хорулдайан ким олаъаг?.. Икинъиси, ясяр ахы, щяля
тамамланмайыб. Атам ися ясярин гящряманыдыр… Йцз фаиз атам саьды…

Анъаг цряйимин дуйьусунун дибиндя эцллялянмиш атам йеря узанмышды,
онун цстцня йейин-йейин йаьыш йаьырды. 

Пенъяйинин алтындан ахан ган йаьыша гарышырды. Шимшяк щяр дяфя чахмаг бя-
щанясийля яйилиб атамын аь цзцня бахырды. Она эюря дя гайыдыб чюля бойлан-
магдан, аьлыма эялян бу мянзярянин яслини пянъярянин о цзцндя эюрмякдян
горхурдум… Нящайят, йахынлашыб пянъярядян байыра бахдым - атам йохуйду. 

О цч киши ися йаьышын алтында ъярэяйля, цзц пянъярямизя сары дурмушдулар. 
Бирдян гапы ачылды вя… атам ичяри эирди. Яши, анама ня дейим… Демяли,

онун горхусундакы эцлля сясини мян дя ешитмишдим. 
Атам яйнини дяйишмяйя кечди. 
Онун гара, эюй вя шабалыды рянэлярдя мяхмяри-вилвет голифейи шалварлары вар.

Енли шлйапалары, чякмяляри, чарыглары, чохдцймяли рянэарянэ кюйнякляри вя
севимли узунчубуглу гялйаны вар. 

Бу дяфя атам, яйниндя шабалыды рянэдя олан шалвары вя цстцндя гырмызы, сары,
йашыл вя мави тцстцлярин гарышыьына бянзяр мянзяряли кюйняк о бири отагдан
чыхды. Онун шалвары, синясиндя паралел вя кцряйиндя чарпаз дуран бир ъцт золаглы
кямярля эцлмяли шякилдя чийинляриндян асылмышды. Бязякли кюйняйинин голларында
балаъа эямийя бянзяр эцмцш дцймяляр ириширди. 

Тахта марал буйнузуна бянзяйян асылгандан шабалыды шлйапасыны эютцрдц
вя узун эцзэцйя баха-баха анама вя мяня деди: 

"Мян эеъ эяляъям, сиз ращат йатын. Сабащ Булуд Баканымыз "Кяпяняк вя
чичяк" байрамы мцнасибятиля чыхыш етмялиди. Бир нечя йердя булудлары тикмяк
лазымдыр ки, Баканымыза, кяпянякляря вя эцлляря йаьыш йаьмасын". 
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Сонра атам узун гара вилвет пенъяйини, цстцндян плашыны яйниня эейди вя
нисбятян узунбоьаз айаггабыларыны - йарымчякмялярини айаьына тахды. 

Пенъяйинин ич ъибиндян узунчубуглу севимли гара гялйаныны вя нахышлы тцтцн
кисясини чыхартды. 

Анамын эюзляриндян охуду ки, бяс, ону байырда эюзляйирляр. О, мяьрур
эюркям алараг доьма сяси иля: "Байырдакылар мяни эюзлямялидирляр", - деди. 

Узунчубуглу гялйаныны кибритля алышдырды. Бир гуллаб вуруб тцстцнц йухары
пцфляди. 

Эюй-мави тцстц онун шлйапасынын сямаларына галхды. Атамын цзц, быьы вя
гашлары эюзялляшди. Онун беля бир ящямиййятли ишя эетмясиня эюря анамын сифя-
тиндя бир фяхарят ишаряси варды. Сонра атам шлйапасыны чыхарды вя яйилиб мяни юп-
дц. 

Онун быьлары цзцмц далады, доьма тцтцн ийи сачларыма долду. - "Ди, саь олун,
эедин йатын", - деди вя шлйапасыны башына гойду. Сонра ещтийат цчцн сахладыьы
мави сап йумаьыны голтуьуна вурду. 

Кцнъя сюйкянмиш парылдайан ийнясини дя чийниня алыб гапыдан чыхды. 

– 2 –

Цмумиййятля, атам чох эцълц вя эюзялдир. Инди тялям-тялясик олду. Имкан
олан кими атамдан сизя чох данышаъам.

Мян йеня стула чыхыб пянъярядян байыра бахдым. Атамы эюзляйянляр артыг
каретада яйляшмишдиляр. 

Онлардан бири габагда, аз гала чюлдя отурмушду. Анъаг башынын цстцндя
артырма олдуьундан она йаьыш дяймирди. Йягин о, атлара команда верян,
каретаны сцрян иди. 

Диэяр ики киши ися дал отураъагда отурмушдулар. 
Атам гялйаныны тцстцлядя-тцстцлядя чыханда, йаьыш йаьмасына бахмайараг,

анам онун далынъа бир парч су атды. Атам каретанын ортасындакы эюдяк гапыны
ачыб яввялъя ири мави йумаьы, сонра ийняни ичяри гойду. Юзц ися габаг
отураъагда яйляшди. 

Каретанын чюлц гара дяридян иди. Дяринин кянарларына вурулмуш эцмцшц
мыхлар пар-пар парылдайырды. Каретанын йашыл вя гырмызы мяхмяр чякилмиш диварлары
тавандан асылмыш чыраьын зяиф ишыьында чох эюзял эюрцнцрдц. 

Атам каретанын гапысыны юртян кими, габагдакы кишинин башы цзяриндя узун
гамчы шаггылдады. Атлар шащя галхыб кишнядиляр вя карета илдырым сцрятиля
щяйятдян йоха чыхды. 

Карета йоха чыхан кими шимшяйин ишыьында щяйятдяки армуд аьаъынын щяля
йетишмямиш, йаьышда йуйулмуш мейвяляри эюрсянди. 

* * *

Сящяр Мустафа мяндян тез ойанмышды. Мян эюзлярими ачан кими анамдан
атамы сорушдум. Анам деди, о, эялиб, амма йорьунду, юз отаьында йатыр.
Цряйим дюзмяди, атамы эюрмяк истядим. 

Отаьын гапысыны азаъыг аралайыб ичяри бойландым. Атам бюйрц цстя, цзц
гапыйа - мяня тяряф йатырды. Истядим эедиб ону юпям, анъаг фикирляшдим ки,
йягин йухусуздур, гой, йатыб динъини алсын. 

Мян эери гайыдыб ял-цзцмц йумаьа эетдим. Мустафа ял-цзцнц юзц йуйа
билмир, цст-башыны суйа батырыр. 

Она эюря онун ял-цзцнц щямишяки кими анам йуду. Сонра Мустафанын
йахасына йахалыг тахыб щяр икимизи йемяк масасына отуртду. 

Мустафа йахалыьы истямяди, аьлайыб наразылыг еляди. 
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Анам мяъбур олуб юзцня дя, мяня дя йахалыг тахды вя беля кцтляви
йахалыглардан сонра Мустафа юз йахалыьына разылыг верди. Биз цстцня йаь
гойулмуш сцдлц дцйц хашылы йедик. 

Анамын биширдийи бу хюряк чох хошума эялир. 
Бу хюряйи атам да чох хошлайыр. Мустафа цчцн, адятян, анам бу йемяйин

цстцня шякяр дя ялавя еляйир. Мустафа йемякдян сонра ялини кюйняйиня силмяйи
чох севир. Еля буна эюря йахалыгла арасы йохдур. Бир дя бурнуну кюйняйинин
голуйла силмяйи хошлайыр. 

О, буну ян азы хялвятдя еляйир. Телевизора баханда, аьзы бир балаъа
араланыб, додаьындан су салландыса, бил ки, кино Мустафанын хошуна эялиб. 

Яввялляр давалы кинолара баханда мян дя горхурдум. Анъаг Мустафа даща
чох горхурду. 

Гачыб палтар шкафынын бюйрцня гысылар, щандан-щана ордан бойланыб кинонун
галанына бахарды. Дава совушандан сонра ися йаваш-йаваш юз йериня гайы-
дырды. Гардашым даща филмлярдяки давалардан горхмур, анъаг щярдян екрандан
ит щцряндя диксинир. Аща, мян сизин башынызы гатана гядяр атам дуруб эялди. 

Яввялъя дюшямядя узаныб ойунъаг машыныны сцрян Мустафаны башы цзяриня
галдырараг ону эюйдя юпдц. Мустафа щеч атамын цзцня дя бахмады, чцнки о,
бярк мяшьулду. 

Атам ону юпцб йеря гойандан сонра Мустафа голу иля атамын юпдцйц йери
силди вя йеня машынлары иля ойнамаьына давам еляди. 

Мустафа орда нейлямишди. Кенгурунун хырдаъа баласыны "йувадан" чыхарыб
машына миндирмишди. 

Ана кенгурунун кисясиня ися тцлкцнц отуртмушду. Вай-вай-вай!.. 
Эюзляриндян билдим ки, ана кенгуру бундан чох наразыды. Мустафанын бу

йердяйишмясиндян анам да наращат иди. 
Щя, яввялляр атам евя эяляндя биринъи Мустафаны юпдцмц, мян кцсцрдцм.

Онда мяня еля эялирди, атам Мустафаны даща чох истяйир. Сонра анам баша
салды ки, атам щяр икимизи чох истяйир, садяъя, Мустафа балаъа олдуьундан
биринъи ону юпцр. Тярязинин бир эюзцня Мустафаны истямяйини, о бири эюзцня мяни
истямяйини гойсан, тярязинин эюзляри димдик-димдийя эяляр. Ялбяття, даща
бюйцмцшям, беля шейляри йахшы баша дцшцрям. Будур, атам мяни дя юпдц…

Атам цзцнц гырхыб. Тцтцн ийи иля одеколонун ийи бир-бириня гарышыб.
Цмумиййятля, атам сящярляр чох шян олур. 

О, ашаьы чюмяляряк Мустафанын ойунуна гатылмаг истяди. Мустафа
разылашмады вя атамы сол яли иля юз йанындан говду. Анам чай сцзцб стола
гойду вя она тювсийя еляди ки, Мустафанын ишиня гарышмасын. 

Атам чай ичяндя, мян онун цчцн йцзя гядяр сайдым. Сонра анамын хащиши
иля Вятян щаггында олан шеири дедим. Дцздцр, шеирин бир йериндя йанылдым, анъаг
анамын йардымы иля тез дцзялтдим. Сонра атам столда дамбылдатды, мян дуруб
"Тахыл бичини" рягсини ойнадым. 

"Якдим", "сувардым", "бичдим", "дюйдцм", "цйцтдцм" вя "чюряк биширдим". 
Атам ял чалды, анам ял чалды, щятта Мустафа да ял чалды. Атам йемяк

йейяндян сонра чыхыб щяйятдя гялйан чякди. Адятян о, йемякдян сонра бир
гялйан тцстцлядир. Ичяри эяляндя тцтцнцн ийи отаьа йайылды. 

Анамын дедийиня эюря, тцтцнц атама узаг бир райондан тцтцнчц досту
эюндярир. 

Атам телевизору ачыб деди ки, бир аздан ону телевизорда эюстяряъякляр. Мян
тез диванда атамла анамын арасында юзцмя йер елядим. Мустафа йандан
телевизорун габаьында айагцстя дурду.

Телевизорда бу эцн дцзянляняъяк "Булуд вя кяпяняк” шюляниндян
данышырдылар. Екранда эеъя олмасына бахмайараг, орада щамы буэцнкц
байрама щазырлыг ишляри иля мяшьул иди. 
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Сонра пенъяйинин йахасына вя кепкасына гырмызы эцл тахмыш лопабыь, аьсач
бир гоъаны "эцл устасы" дейя тягдим елядиляр. Ялиндя баь гайчысы тутмуш эцл ус-
тасы эцллярдян вя чичяклярдян, биткиляри неъя беъярмяйиндян щявясля данышды. 

Сонра онун битирдийи мцхтялиф рянэдя ал-ялван эцл-чичякляри эюстярдиляр. 
Алт додаьындан бир дамъы су сцзцлян Мустафанын бу мараьыны

гиймятляндиряряк шялябыь гоъа она екрандан эюзял бир эцл узатды. Мустафа иряли
ъумараг эцлц ондан алыб мяня ютцрдц, додаьындакы суйу удду вя йеня дя
зякасыны ъямляйяряк екрана тамаша еляди. 

Мян эцлц ийляйя-ийляйя телевизора бахырдым. Эцл доьрудан да чох ятирли иди. 
Сонра екранда кяпяняк устасы эюрцндц. О, мцхтялиф ъцр кяпяняклярдян,

онларын эюзяллийиндян данышды. 
Онун золаглы кепкасына вя чийниня кяпянякляр гонмушду. Сонра екрандан

бизя мцхтялиф формада бязякли кяпянякляр эюстярдиляр. Кяпяняк устасы байрам
цчцн щазырладыьы сцрпризлярдян дя бящс еляйиб екрандан узаглашды.

Бунун ардынъа шыдырьы йаьан йаьышдан данышдылар вя екранда гара булудлары
эюстярдиляр. 

Узагдакы зящмли булудларын архасындан арабир шимшяк чахыр, гара булудлар
бир анлыьа апайдын эюрцнцрдц. Рянэли прожекторларын мцшайияти иля йердян дцз
щямин булудлара гядяр сонсуз, узун бир нярдиван узанырды. 

Щяр ики голу йамйашыл олан бу нярдиван йухарыйа доьру галхдыгъа даралыр вя
булудларда йох олурду. Пиллялярин щяряси бир рянэя чалырды: мави, нарынъы, чящрайы,
йашыл, гящвяйи, гырмызы, сары, эюй…

Вя нящайят, екранда атам пейда олду. О, белиня йекя тоггалы енли иш кямяри
тахмышды. Кямярин сол тяряфиня ири мави сап йумаьы бяркидилмишди. Онун яйниндя
йаьышдан горунмаг цчцн хцсуси плаш, башында енли шлйапа, кцряйиндя ися
ичярисиня бюйцк ийня вя гайчы йерляшдирилмиш дяри ийнягабы варды. Атам бу
эюркямдя эцлцмсяйяряк екрандан щамыйа ял еляди вя эялиб нящянэ нярдиванын
йанында дайанды. 

О, юз сянятини севмяйиндян, булудлары тикмяйин мцхтялиф цсулларындан вя
бцтцн бу ишлярин щамысыны Вятян уьрунда етмясиндян данышды. 

Сонра о, халгымызы "Булуд вя кяпяняк" байрамы мцнасибятиля тябрик етди. 
Сонра нейляди. Екрандан бизя йенидян ял еляди вя чеврилиб нярдиванла

булудлара тяряф галхмаьа башлады.
Мян анамын цзцня бахдым, о, яллярини дизляринин цстцня гойараг фяхрля вя

диггятля екранда атамы сейр едирди. Мустафанын ачыла галмыш аьзындан бир
дамъы ширя салланырды. Атам ися эцлцмсяйирди. 

О, щяр дяфя айаьыны нярдиванын нювбяти пиллясиня гойдугъа, пиллялярин рянэиня
уйьун олараг мяним севинъимин вя щяйяъанымын да рянэи дяйиширди. 

Атам йухары галхдыгъа анам йериндя наращат-наращат гуръаланырды. 
Арабир чахан шимшяйин ишыьында белиндяки ийнянин йухары чыхмыш ити уъу

парылдайыр вя ону йаьышлардан горуйан енли шлйапасына йарашыг верирди. Мян
фикирляширдим, ня йахшы атамын бу пешясини, онун эюрдцйц иши екрандан да олса
сейр едя билирик. 

Йягин ки, бу саат бцтцн гоншулар, гоншу ушаглары атамын нярдиванла
булудлара галхмаьына бахырлар. 

Гяфил бир щадися! Бирдян атамын айаьынын бири пиллянин цстцндян сцрцшдц вя
аз галды… йох, садяъя, бир аз юз мцвазинятини итирди. Анам еля гышгырды ки,
цряйим йериндян ойнады. Мустафа тез архайа - бизя бахды. Додаглары юртцлцйдц,
аьзынын суйуну удмушду. 

Атам бизи сакитляшдирди ки, горхмайын, йыхылмамышам, мян бурдайам! Биз
тезъя сакитляшдик, верилишин давамыны сейр елямяйя башладыг. Йахшы ки бу йердя
реклам фасиляси вермядиляр, йохса адамын баьры чатлайарды ки, эюрясян, атамын
ахыры неъя олду…
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Нярдиванын узун, сонсуз голлары хейли йелляниб сакитляшди. 
Нящайят, атам нярдиванын дцз гуртараъаьына - булудларын йанына чатды. 
Ашаьыдан ону мцхтялиф телекомпанийаларын операторлары камераларла

мцшайият едирди. Атам ялини кцряйиня атараг ийняни габындан чыхартды вя
йумаьын уъундан мави сапы чюзяляди. Ийняни дярщал саплайыб ишя башлады. 

Арабир чахан шимшяйин ишыьында атамын йаьышдан исланмыш эярэин сифяти
айдынъа эюрцнцрдц. 

О, саь ялийля саьдакы, сол ялийля солдакы булуд лайыны дартыб башы цзяриня
эятирди вя ийнясини ъялд ишя салараг булудлары аьыз-аьыза тикмяйя башлады. 

Ийняни батырдыгъа булудлардан хырдаъа гыьылъымлар сычрайырды. Атам чох
сялигяли тикишля булудлары аьыз-аьыза тикиб гуртарды, кцряйиндяки ийня габындан
нящянэ гайчысыны чыхарыб сапы кясди вя ийняни дя, гайчыны да цсуллуъа
кцряйиндяки хцсуси дяри габа гойду. 

Нядянся, атам индийя гядяр тякъя ийнясини вя бязян дя сап йумаьыны евя
эятириб. 

Атамын щямин енли кямярини, кцряйиндяки ийнягабыны вя о нящянэ гайчысыны
мян илк дяфя екранда эюрцрдцм. 

Сонра о, сябрля ашаьы енмяйя башлады. Ашаьыда, бюйцк мейданда йаьыш
кясмишди. 

Адамлар Булуд Баканынын чыхышы цчцн щцндцр чардаг - трибуна гурашдырмаьа
эиришмишдиляр. Сабащкы шюляня там щазырлыг цчцн орада эеъя йарысына гядяр ишляр
давам едяъякди. Атам диванда отурдуьу йердя бизи голлары иля ящатяляйяряк
деди ки, сабащ биз дя шящяря чыхыб "Булуд вя кяпяняк" байрамыны гейд етмяли
вя шянлянмялийик. 

* * *

Биз шящярин байрам кечирилян мейданына эялиб чыхдыг. Анам Мустафанын,
атам ися мяним ялимдян тутмушду. 

Байрам шянлийиня уйьун олараг алабязяк, рянэарянэ палтар эейинмиш
адамлар чох шян эюрцнцрдцляр. Щяр йанда яйлянъяли ойунлар эюстярилир, шян
мусиги чалынырды. Дюрдбир тяряф эцл-чичяйя бцрцнмцш, ятрафдакы евлярин диварлары
да эцллярдян тохунмуш халы иля юртцлмцшдц. Гялябялийин ичиндя хцсуси эейимли
адамлар синилярдя мцхтялиф ширниййат вя мейвя ширяляри сатырдылар. 

Мустафа, мейданда мязщякя эюстярян, золаглы шалвар вя ири айаггабы
эеймиш, цзц тортлу клоунлара бахыб эцлцр вя севинирди. 

Бирдян мейданын ортасында бир ъанланма баш верди. 
Адамлар орталыгдан кянара чякиляряк мейданын ортасыны бошалтмаьа

башладылар. Бу заман сямадан рянэарянэ вя дяйирми бир булуд парчасы
йаваш-йаваш ашаьы енмяйя башлады. Шянлийя эялянлярин щамысы дайаныб
йухарыдан ашаьы енян йумру булуд парчасына тамаша еляйирди. Эюйдя ада
кими эюрцнян рянэарянэ булудун цстцндя айагцстя дайанмыш адам да
варды. Рянэли буьларын гарышыьына бянзяйян щямин булуд парчасы йеря
йахынлашдыгъа цстцндяки адам даща айдын эюрцнцрдц. Атам бизя деди ки,
йеря енян бизим Булуд Баканымызды. Нящайят, рянэли булуд байрам
адамларынын алгышлары алтында йеря енди вя аь сачлы, эцлярцз Булуд Баканы
ятрафдакылара ял еляйяряк булуддан йеря дцшдц. Бакан йеря енян кими,
бязякли булуд парчасы йериндя фырланараг сцрятля эюй цзцня галхды. Мян,
Баканы бизя эятирян щямин булуд парчасы сямада эюздян итяня гядяр онун
архасынъа тамаша елядим. 

Атам мяним бу мараьымы эюрцб деди ки, Бакан эери гайытмаг истяйяндя
булуд юзц онун архасынъа йенидян йеря еняъяк. 

Щамы "урра" дейя гышгырыр, Булуд Баканыны саламлайырды. 
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Мустафа иля мян дя ялимиздяки бязякли шарлары йеллядяряк севинъля гышгырырдыг.
Нящайят ки, севимли Булуд Баканымызы йахындан эюря билдим! О, булуд кими аь
сачлары, галын гара гашлары, аь лопа быьлары олан эцлярцз бир гоъа иди. Фикирляшдим,
йахшы ки, Баканын юлмяйиня щяля чох вар, чцнки онун юлмяси цчцн щяля гашлары
да башы кими аьармалыдыр. Сифятинин гырыш-гырыш олмасына бахмайараг, эюзляри
парылдайырды, ятрафа ращатлыг сачырды. 

Булуд Баканымызы мцшайият едян хцсуси эейимли адамлар ону йердя
дюшянмиш узун халыларын цстц иля трибунайа тяряф апардылар. 

О, иряли аддымлайараг яртафдакылара ял еляйиб эцлцмсяйирди. 
Байрам шянлийиня эялмиш адамлар ися ъошгун бир дяниз кими тялатцмя эялиб

гышгырыр, гоъа Баканы саламлайыр, юз севэилярини она билдирирдиляр. 
Кяпяняк устасы сямайа артыг дястя-дястя кяпянякляр бурахмышды. 
Онлар учушур, ал-ялван ганадларыйла мейданын сямасында мцхтялиф фигурлар

йарадырдылар. 
Бцтцн сяманы бязяйян бязякли кяпяняклярин баш-баша топланмасы вя гяфил

араланмасы эюйдя нахышлы, бязякли вя нящянэ эцл шякилляри ъызырды. Кяпяняклярин
сямада йаратдыьы эцл шякилляри иля мейданы бязяйян эцл-чичякляр космик бир
эюзяллик йарадырды. Инди дейяъяксиниз, беш йашлы ушаг беля сюзляри щардан билир?
Дейим ки, атамын сющбятляриндян вя охудуьум бязякли китаблардан чох шейляр
юйрянмишям… 

Нящайят, трибунайа йетишян Булуд Баканы ялини йелляйяряк онун эялишиня
севинян адамлары саламлады вя щамыны "Булуд вя кяпяняк" байрамы
мцнасибятиля тябрик еляди. 

Сонра бу шюлянин тарихиндян, онун бизляря бяхш етдийи щяйат ешгиндян вя
инсан зювгцнцн эюзялляшмясиндя хцсуси ролундан данышды. 

Вя нящайят, бу эцн цч зящмяткеш инсанын хцсуси орденля тялтиф
олунаъаьындан хябяр верди. 

Биринъи, эцлчц устаны чаьырдылар. 
Булуд Баканы эцлчцнцн йахасына цстц даш-гашла бязядилмиш эцл вя йарпаг

шякилли, чох гиймятли бир медал тахыб ону баьрына басды, юпцб тябрик еляди.
Архасынъа она гырмызы ипяк дясмаллы мяъмяйинин цстцндя гырмызы мяхмяр цзлц
диплом эятириб тягдим елядиляр. 

Эцл устасы гырмызы диплому башынын цзяриня галдырараг щямишя рянэли эцл-
чичяк йетишдиряъяйини, онлары севимли халгындан щеч вахт ясирэямяйяъяйини
билдирди. 

Мустафа екранда эюрдцйц эцл устасыны бурда да таныдыьындан ону
бармаьыйла бизя эюстярир, йериндя атылыб-дцшцрдц. 

Далысынъа кяпяняк устасыны чаьырдылар. О, адамларын ичиндян чыхараг йейин-
йейин трибунайа тяряф эетди. Мустафа ону да таныйыб гышгырды. 

Булуд Баканы эцл устасыны байрам мцнасибятиля тябрик еляди. Ону, гиймятли
даш-гашларла ишлянмиш кяпянякшякилли медалла тялтиф еляди. Сонра гуъаглайыб
устаны юпдц. Она да гырмызы мяъмяйидя эятирилян гырмызы мяхмяр цзлц диплом
баьышладылар.

Мейдандакы адамлар бу гейри-ади мянзярядян вяъдя эяляряк гышгырыб
онлары тябрик едирдиляр. 

Сонра ня олса йахшыдыр? Сонра трибунайа атамы чаьырдылар. Биз Мустафа иля
севинъимиздян йеримиздя атылыб-дцшцрдцк. 

Булуд Баканы атамы да "Ялачы булуд пинячиси" орденийля тялтиф еляди. Атам
синясиндя бир парча булуддан ашаьы салланмыш нярдиван шякилли орденля эери -
йанымыза гайытды. 

Ордендяки булуд брилйант гашларла бязядилмишди, балаъа нярдиваны ися
гызылдан тюкцлмцшдц. Адамлар бизим башымыза топлашыб марагла атамын
ордениня бахырдылар. Щамыдан чох Мустафаны мараг эютцрмцшдц. 
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О, атамын габаьында атылыб-дцшцр, Баканын вердийи гызыл нярдиванлы ордени
ондан алмаг истяйирди. 

Атам Мустафаны сакитляшдирмяк цчцн ялиндя тутдуьу цзц гырмызы мяхмяр
диплому она верди. Мустафа китаба бянзяйян диплому ики яли иля синясиня басыб
сакитляшди. 

Булуд Баканы юз тялтифатыны вя нитгини баша вурду. 
Бу заман ону эятирян дяйирми булуд эюйлярдян ашаьы еняряк дцз

трибунанын гаршысында дайанды. Гоъа Бакан байрам иштиракчылары иля
саьоллашдыгдан сонра трибунадан ашаьы еняряк йеня юз булудуна минди. О,
аста-аста фырланан рянэли булудун цстцндя айагцстя дайанараг ону алгышлайан
адамлара ял едирди. 

Булуд парчасы йаваш-йаваш йухары галхараг гяфил сцрят эютцрдц вя сямада
йоха чыхды.

Адамлар йаваш-йаваш мейдандан шящярин кцчяляриня даьылышмаьа
башладылар. 

Бярбязякли палтарлар эеймиш вятяндашлар шящярин кцчяляриндя гарышга кими
гайнашырдылар. 

Бир аз щярляндикдян сонра атам бизи нащар елямяк цчцн бир кафейя эятирди. 
Кафенин ятрафы сялигяли, йумру чай дашлары вя хырда отлу йашыл чямянля ящатя

олунмушду. 
Эиряъякдя бизи айаьында дийиръякли конки олан, тцкц бащалы шампундан пар-

пар парылдайан бир айы гаршылады вя тцклцъайнаглы пянъяси иля нязакятля ичяридяки
бош, дюрдняфярлик стола дявят еляди. Мустафа синясиня сыхдыьы гырмызы диплому
анама верди вя анам ону ял чантасына гойду. 

Ичяридя шялягуйруг тцлкцляр вя аьыллы меймунлар щярлянирди. 
Тцлкцляр, бир гайда олараг, йахалыьы гырчынлы вя габаьы мцхтялиф рянэлярля

нахышлы аь донлар эеймиш, башларына пионер галстукуна бянзяр цчбуъаг гырмызы
йайлыг баьламышдылар. 

Онлар йейиб дуранларын столунун цстцндян габ-гашыг йыьышдырыландан сонра
столцстц юртцкляри йыьышдырыб, йенисини сярирдиляр. Пардагланмыш гуйругларына
бахан щяр кяс билярди ки, онлар да бащалы шампун кулланырлар. 

Йейиб гуртармыш адамларын столунун цстцндян габ-гаъаглары ъялд йыьышдыран
ися меймунлардыр. 

Отуранларын сифаришини гябул едян вя йемякляри онларын столуна эятирян,
габаьы аь юнлцклц, айаьында дийиръякли конкиляр олан айылардыр. 

Атам ири шлйапасыны йанымыздакы айаглы аьаъ асылгандан асды.
Кянарда ъярэяйля дуруб юз вязифялярини эцдян алабязяк, гат-гат палтар

эеймиш меймунлар атамын йахасындакы узун нярдиванлы медала бахыб бир-бирини
дцмсцкляйир вя дишлярини аьардыб эцлцрдцляр. 

Арамыздакы гыса мяшвярятдян сонра атам сифаришимизи йаздыьы каьызы айынын
ялиндя тутдуьу аь юртцклц синийя гойду. 

Демяли, гызардылмыш картофла басдырма ят, эюй вя хийар-помидор салаты, бир
бардаг гядим гырмызы чахыр вя щяр биримизя чай сифариш еляди. 

Йанымыздан тцлкцляр, айылар ютцб кечир, щяр йанда меймунлар щярлянирди. 
Мян Мустафадан бюйцк вя аьыллы олдуьумдан ятрафа марагла бахыр, анъаг

юзцмц еля апарырдым ки, эуйа бурада чох олмушам. 
Мустафа динъ дурмур, арада яйилиб тцлкцнцн гуйруьуна ял вурур, айынын

дийиръякли конкисини мяня эюстярир, меймунлара ял еляйирди. 
Кафенин ичи дя эюзял иди. Тян ортада щовуз, щовузун ортасында ися хяфиф

мусигинин сядалары алтында ениб-галхан чохлу сайда ишыглы-рянэли фявваряляр
варды. Мян фявваряляря тамаша еляйяндя мараглы бир щадися олду. 

Биз юз сифаришимизи эюзляйяркян ятрафы сейр едян Мустафа бармаьыны бурнуна
сохуб еширди. 
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Бу заман йанымыздан ютцб кечян шян меймунлардан бири Мустафанын ялинин
цстцня бир шилля илишдирди. Мустафа бармаьыны бурнундан тез чякди вя
эцлцмсяйян анама бахды. 

Бу ящвалаты эюрян тцлкцляр иришди, меймунлар ися дишлярини аьартдылар.
Мяня еля эялир ки, Мустафа о эцн-бу эцн бурнуну ешмяк вярдишиндян ял
чякиб. 

Бир аздан дяриси пар-пар парылдайан шабалыды айы, цстцндя нахышлы аь дясмал
олан синидя йемяйимизи эятирди. Мустафа йеня юзцнц сахлайа билмяди. Ялини
айынын саь бюйрцня чякди вя бяркдян эцлдц. 

Йемяйимизи сялигя иля столун цстцня дцзцб гуртардыгдан сонра айы
Мустафайа тяряф бахды, иришди вя донгулдана-донгулдана биздян араланды.

Йемяк чох ляззятли иди. Анам арадабир Мустафанын ращат йемяси цчцн она
кюмяк еляйирди. 

Атам бардагдан юзцня шяраб сцздц вя бярг вуран дярин бадяни ялиня
эютцрцб деди: - "Мян бу бадяни Булуд Баканымызын саьлыьына ичир, тябиятдян она
узун юмцр арзулайырам!" О, бадяни сябрля вя ляззятля башына чякди, сонра йеря
гойуб быьларыны тумарлады.

Мустафа йемяйини ора-бура бойлана-бойлана, айагларыны йелляйя-йелляйя
йейирди. 

Бу, о демяк иди ки, йемяк доьрудан да ляззятлидир. Анам ися бизя нязарят
еляйя-еляйя йейирди. Атам икинъи бадясини галдырыб деди ки, инди дя ушагларын
саьлыьына ичирям, арзу едирям онлар аьыллы вя саьлам бюйцсцнляр. 

Атам цчцнъц бадясини галдыранда бир-бир щамымызын цзцня бахыб эцлцмсяди
вя щеч ня демядян ичди. Сонра йеня быьларыны сыьаллады. Мян щисс елядим ки,
атамын да, Мустафанын да кефи кюкдцр. Дцздцр, анамла мяним дя щалымыз хош
иди. Анъаг атамла Мустафанын щалы бир башга иди. Сонра меймунлар эялиб габ-
гаъаьы йыьышдырдылар. 

Айы щяр биримизя бязякли финъанда ятирли чай эятирди, щям дя атамын габаьына
биллур кцлгабы гойду. 

Атам тцтцн торбасынын баьыны ачды вя узунчубуглу гялйаныны долдурду.
Сонра ону йандырды, эцлцмсяйяряк дярин бир гуллаб вурду. Ятрафа хош ятирли тцстц
йайылды. 

Анам дясмалла Мустафанын аьзыны силди. Мустафа атамын йахасындакы узун
нярдиванлы медалы ялийля о цз-бу цзя чевириб севинирди. Билирдим ки, атам гялйаныны
чякиб гуртарана кими кафедя отураъаьыг. 

Атамын ишарясиля бизя йахынлашан айы синидя каьыз эятирди вя атам каьыза
бахыб тяляб олунан пулу ора гойду. 

Атам асылгандан шлйапасыны эютцрцб эейяндян сонра щамымыз дуруб кафени
тярк етдик. Чыханда Мустафа дюнцб меймунлара ял еляди. Диварын йанында
дцзцлмцш меймунлар да бизя ял елядиляр вя дишлярини аьартдылар. 

* * *

Щя, сизя атамдан эениш данышмаьа сюз вермишдим. 
Атам щямишя сялигяли эейинир, цзцнц вахтында гырхыр, ахшамлар вя сящярляр

дишлярини тяртямиз йуйур. Она эюря дя эцляндя эюзял эюрцнмяк цчцн аь вя
саьлам дишляри она хейли йардым едир. 

Цзцнц сабунлайыб гырхмаьа щазырлашанда Мустафа щямишя эялиб онун
йаныны кясдирир. 

Атам ялиндяки сабун фырчасыны йцнэцлъя оьлунун йанаьына йахмайынъа,
эцлмяли бир мянзяря йаранмайынъа онун йанындан ял чякмяз. Щяр дяфя
Мустафанын йанаьына сабун кюпцйц дяйдикъя, о, севинир вя бюйцйцр. 

Атамын палтарлары да эюзялдир. 
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Йаьышлы эцнлярдя о, узун вя йарашыглы плашыны эейир, сойуг вя гарлы вядяляр ися
гящвяйи рянэли, ичи дайаз хязли эюдякчясини. Атам бу палтарларын щяр икисиндя
эюзял эюрцнцр. Онун пенъякляри вя кюйнякляри барядя сизя данышмышдым. 

Дцздцр, анамын да палтарлары эюзялдир. Она да юз палтарлары эюзял йарашыр. 
Анъаг бу дяфя атамдан чох данышмаг истяйирям, чцнки ясяр, ясасян, атам

щагда йазылыб. 
Щярдян анам мяня дцнйада олмадыьым вахтлардан данышыр. Бир дяфя анам

атамын ону неъя севмяйиндян сюз ачды. Демяк, атамын анамы севдийи вахтлар
имиш. Бир эцн атам анамэилин кцчясиндян кечяндя анам тясадцфян ялиня
кечян хырдаъа бир дашы балкондан атама атыр. 

Даш атамын шлйапасынын цстцня дцшцр. Атам башыны йухары галдыранда анамы
эюрцр вя шлйапасындан индиъя йеря дцшян дашы эютцрцб пенъяйинин дюш ъибиня
гойур. Анам онун бу щярякятиня хейли эцлцр. 

Атам орадан араланараг бир аздан ялиндя бир дястя нярэиз йеня балконун
ашаьысында пейда олур. Онун ашаьыдан атдыьы бир дястя нярэизи анам тутур.

Сонрадан онлар нишанланырлар. Нишан эцнцня топлашан бцтцн адамлар
мараглы бир олайын шащиди олурлар. 

Атам цзцйц анамын бармаьына таханда щамы эюрцр ки, цзцйцн гашы ади бир
даш парчасыдыр. Атам ящвалаты мяълис адамларына сюйляйиб дейир ки, бу, анамын
атдыьы щямин дашдыр. 

Анам данышыр ки, бцтцн мяълис эялиб атамын зярэяря сифаришля дцзялтдирдийи о
цзцйцн эюзяллийиня тамаша еляди. 

Анамын дедийиня эюря, цзцйцн сяс-сораьы щяр йана йайылыбмыш. Онлар щяля
нишанлы оланда тойда-нишанда гыз-эялинляр эялиб анамын башына йыьышар, онун
цзцйцня бахарлармыш. 

Чох вахт гызлар анама юз бащалы цзцкляри иля о цзцйц дяйишмяк тяклифини
еляйярмишляр. 

– 3 –

Щятта бир дяфя бир эялин брилйантларла ящатялянмиш алмаз гашлы цзцйцнц
анамын даш гашлы цзцйц иля дяйишмяк истяйиб. Анам разы олмайыб. Щям дя баша
салыб ки, бу цзцк йалныз онларын севэисиня аиддир. 

Сонра анамдан хащиш елядим ки, о цзцйц мяня дя эюстярсин. 
Анам галхыб дивар мебелинин йухары эюзцнцн бирини ачды вя балаъа бир

сандыгчаны эютцрцб столун цстцня гойду, сачларыны бармагларыйла йана
ютцряряк башыны сандыгчайа яйди вя сандыгчадан нарынъы рянэли цзцк габыны
чыхартды. 

Габы ачды, цзцйц эютцрцб мяня верди. Мян цзцйц алыб щяр тяряфиня диггятля
бахдым. 

Демяли, цзцйцн юзц гызылдан иди. Гашы ися, доьрудан да, анам сюйлядийи
щямин о ади, хырдаъа чай дашы иди. 

Гызыл цзцк юзцнц йухары - гаша сары сяфярбяр еляйиб дя чичяк лячякляри кими
диликли нахышы иля о ади дашы башы цзяриня галдырараг чох гиймятли нясня кими
тутмушду. Цзцйцн ичиня ися атамла анамын адлары щякк олунмушду. 

Цзцк доьрудан да чох эюзял иди. Мян анамдан сорушдум ки, бяс нийя
цзцйц бармаьына тахмырсан. Анам деди ки, бармаьымдан дцшцб итяъяйиндян
горхурам. Вахт олаъаг, ону сяня щядиййя едяъям.

Мян анамы юпдцм вя цзцйц она гайтардым. Анам цзцйц габына
йерляшдириб сандыгчаны йериня гойду. 

Анам чай гоймаьа эедяндя айнабянд гапымыз дюйцлдц, даща доьрусу,
гапымызы аьаъдялян дюйдц. Йох, йеня баша дцшмядиниз. 

Эяряк яввялиндян изащ еляйим. 
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Демяк, атам Мустафайа ойунъаг аьаъдялян алмышды - бир аьаъа битишик
аьаъдялян. Ичярисиндя батарейасы вар дейя ашаьыдакы дцймясини басан кими
аьаъдялян узун димдийиля аьаъы дюйяълямяйя башлайыр. 

Онун чох бязякли телляри вя узун гуйруьу вар. Дцймясини бир дя басан кими
аьаъдялян сакитляшир. Демяк, Мустафа нейляйиб… Щямин о аьаъдяляни чюл
тяряфдян гапыйа бяркидиб. Дцймясини басан кими гапымыз чалыр, аьаъдялян
гапыны дюйцр. 

Бу, Мустафанын ян парлаг кяшфидир. Онун бу кяшфиндян сонра айнабянд
ачыг олду-олмады, атам щямишя евя эяляндя аьаъдялянин димдийиндян истифадя
едир. 

Артыг хейли вахт иди ки, гаранлыг дцшмцшдц. Мустафа йягин ки, отаьында юз
ойунъаглары иля ойнайырды. Биз анамла атамын эялмяйини эюзляйирдик. Цзцк
сющбятиндян дя хейли кечмишди. 

Отуруб телевизора бахырдыг. Атам эеъикирди. Щя, гапы чалынан кими анам
тезъя эедиб гапыны ачды. Баай!.. 

Щяйятдя атам, йанында да гонаглар! 
Онлары эятирян узун, аь машын далдалы щяйятдян чыхыб эюздян итди. Атам

айнабяндин гапысындан кечиб гонаглары ичяри дявят еляди. Дявят еляди, юзц дя
тамам айры бир дилдя. Сонра билдим ки, бу, франсыз дилидир. Атам булуд
пинячилийиндя охуйанда она франсыз дили дя юйрядиблярмиш.

Гонаглар цч няфяр иди: икиси киши, бири ися гадын. Онларын цчцнцн дя яйниндяки
палтар ейни иди. 

Узун голлу мави кюйняк вя кюйняйя битишик щямин рянэдя шалвар, енли кямяр
вя йцнэцл гысабоьаз чякмяляр. Башларында ися палтарлары рянэдя кепка варды. 

Гонаглары эюрян кими цряйимя дамды ки, онлар бура адамы дейилляр. Эюрдцн,
дцз дя чыхды... Онлар бизя мармелад вя мейвя алмышдылар. Атам онлары гонаг
отаьына дявят еляди. 

Дейим сизя, бизим цч отаьымыз, бир айнабяндимиз вар. 
Бири атамын отаьы, бири анамла бизим отаьымыз, бири ися даима гонаг эюзляйян

гонаг отаьымыз. 
Гонаг отаьы о бири ики йанашы отаглара кюндялян олдуьундан айнабяндимиз

гонаг отаьына перпендикулйар, о бири ики отаьын ися габаьына дцшцр. Бир дя
айнабяндя эиришдя кичик отаьа бянзяйян мятбяхимиз вар.

Гонаглар чай цчцн яйляшяндя атам анамы баша салды ки, онлар айры юлкянин
адамларыдыр, франсыздырлар. 

Доьрудан да, онлар бизим адамлара баханда хейли аьсифят идиляр. 
Яши, Мустафа чохдан эялиб бизя гошулмушду. О, бир-бир гонагларын цзцня

тамаша еляйирди. Еля бил индиъя онларын щамысынын хасиййятини цзляриня
охуйаъагды. Гонаглар Мустафанын ачыла галмыш аьзына, эюдяк шортикиня вя
тярсиня эейиндийи айаггабыларына бахыб хейли шянляндиляр. 

Мянъя, сонра онлар атама дедиляр ки, гям елямя, бу, лап йахшы оьланды. 
Гонаг гыз башындакы зяриф кепкасыны чыхаранда сары саман сачлары гяфил

чийинляриня тюкцлдц. 
Ямилярдян бири Мустафаны йанына чаьырыб, она бир уъу цч рянэдя йазан, о бири

уъу ися ишыг салан назик бир фяняр баьышлады. 
Мустафа йазан фяняри алыб башынын цзяриня галдырараг севиндийиндян яввялъя

отаьы, сонра айнабянди гышгыра-гышгыра гачыб доланды вя йеня бизим йанымыза
гайытды. Сонра онлар Мустафайла мяня щярямизя бир дяст он ики рянэдя йазан
фламастер баьышладылар. 

Бязякли фламастерляри ачыб йохлайан Мустафанын алт додаьында бир дамъы су
парылдайырды. 

Сары сачлы гыз мяни йанына чаьырыб адымы сорушду. Атам бизим арамызда
тяръцмячилик еляйирди. Мян адымы она дедим. 
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О, мяним адымы юзцня мяхсус тякрар еляди: Зейняб. Сонра мяня деди ки,
чох эюзял адын вар. Буну ямиляр дя тясдиг елядиляр. Мустафанын да адыны
мяндян сорушдулар. 

Онун да адыны чох бяйяндиляр. Сонра гонагларын щяр бири юз адыны дейиб
мянимля таныш олдулар. Мян онлара "сизин дя адыныз эюзялдир" - дедим. Сары сачлы
гызын ады Стелла иди. 

Сонра Стелла ял чантасыны ачыб ятир сачан бязякли бир дараг чыхарды вя мяня
баьышлады. 

Щямин дарагла дарананда сачларыма хош ятир йайылырды.
Анам стола эюзял габларда мцхтялиф мцряббяляр дцздц. 
Сонра чай эятирди. Гонаглар мцряббялярин адыны сорушурдулар. Атам

франсызъа дейирди: бу, зоьал мцряббясиди, бу, цзцм мцряббясиди, бу, гараьат
мцряббясиди, бу, эцл мцряббясиди, бу, эилас мцряббясиди…

Чай мяълисиндян сонра атам онлары щяйятдя эязмяйя дявят еляди. 
Евимиз мяркяздян узаг олдуьундан, демяк олар ки, биз йарымшящярлийик.

Щяйятимиздя ъярэяйля дцзцлмцш эюзял мейвя аьаълары вар: алма, армуд, нар,
янъир, эилас, щейва… 

Щяйятимизин чох сялигяли тахта щасары вар. Эиришдя ири тахта дарваза вя балаъа
щяйят гапысы гойулуб. Дарвазанын чюлцндян бизи чаьырмаг цчцн дямир дюйяъ
асылыб. Дарвазанын цстц евимизин цстц кими гырмызы кирямитля юртцлцб. 

Аьаъларын арасы даима йашыл чайырлы олур. Атам щяр ил йазда тахта щасар вя
дарвазамызы тцнд мави бойа иля рянэляйир. 

Чох сялигяли вя эюзял эюрцнян тахта гапы-щасарымызы да о, мишар вя
ряндясийля юзц дцзялдиб. Буну да анам сюйляйиб мяня. 

Гаранлыг олса да, гонаглар щяйятин ишыьында аьаълары вя щяйятимизи йахшы
сейр едя билирдиляр. 

Мустафайла мян дя гонагларла бир йердя эязинирдик. Атам гялйаныны
тцстцлядяряк гонагларла сющбят еляйирди. Атама ян чох Стелла суаллар верирди. 

Мян билирдим анам евдя нейляйир. О, эцндцздян бцкцб щазырладыьы йарпаг
долмасыны сойудуъудан чыхарыб биширяъяк вя стола дцзяъяк. Гонаглар вя биз
йейяъяйик. Сонра атам йеня бир гялйан чякяъяк. Сонра, йягин ки, йатаъаьыг.

Биз щяйятдян ичяри кечяндя, доьрудан да мян фикирляшдийим кими, стола
йемяк дцзцлмцшдц. 

Сонра атам эедиб беля фювгяладя мяълисляр цчцн сахладыьы чохиллик
чахырындан бир бардаг эятирди. 

Гонаглар ляззятля йейир, йарпаг долмасы щагда атамдан марагла
сорушурдулар. Атам ися, йягин ки, онлара тяняк йарпагларындан, йемяйин
щазырланмасындан данышырды. 

Сонра атам узунайаглы бадялярдя цч гонаьа, анама вя юзцня гырмызы
шяраб сцздц. Юз бадясини галдырараг гонагларын шяряфиня франсызъа саьлыг деди
вя щамы бадялярини бир-бириня вурду, щамы ичди. 

Сонра атам йеня щамыйа чахыр сцздц. Бу дяфя саман сачлы Стелла данышды.
Атам онун сюзлярини анама изащ еляди: "Дейир ки, мян сизи щеч вахт
унутмайаъам. Сизин евиниз, аиляниз, хош сифятиниз чох эюзялдир. Вя сизин
шяряфинизя…"

Мяълис гуртардыгдан сонра онлар йеня щяйятя эязинмяйя чыхдылар. 
Баьдакы ишыьымызын дюврясиндя чохлу хырдаъа бязякли бюъякляр учушурду.

Сюз йох ки, инди атам гялйан чякяъяк. Мустафайла мян бу дяфя щяйятя
чыхмадыг. Чцнки Мустафа йатмаьа эетмишди, мянся анамла ичяридя галдым. 

Эеъялямяк цчцн гонаглар беля бюлцндцляр: ямиляр гонаг отаьына эетди,
атам юз отаьына эетди, Стелла ися бизимля бир отагда галды. 

Отагда анам ондан сорушду ки, бах беля (йатан Мустафаны вя мяни
эюстярди) балаларын вармы? 
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Стелла сары сачларыны йеллядяряк анама изащ еляди ки, о, щяля аиля гурмайыб. 
Онлар чох эцлмяли данышырдылар, щяря юз дилиндя, ял-голла. Мян онларын беля

гармагарышыг сющбятиня бахыб эцлцрдцм. Мустафа да, дейясян, йата-йата
няйяся эцлцрдц.

Сящяр ойананда Мустафайла мян гонаглары эюрмядик. Онлар артыг атамла
чыхыб эетмишдиляр. 

О саат эеъя эюрдцйцм йуху йадыма дцшдц: гонаглары эятирян щямин о аь,
узун машын сящяр тездян эялиб щяйятимиздя дайаныр, атамы вя гонаглары апарыр. 

Анам деди ки, доьрудан да, щямин машын эялди вя онлар миниб эетдиляр. 
Сонра деди ки, сары сачлы Стелла биз йухуда оларкян мяни дя, Мустафаны да

юпцб эедиб. Мян о саат Стелладан ютрц дарыхдым. Чцнки мян дя бюйцйяндя
сачларымы сялигяйля кясдириб, онун кими чийинляримя тюкяъям.

Сонра анам данышды ки, онлар узаг хариъи юлкянин адамларыдыр. 
Сян демя, онларын тяййаряси эюйдя азыр вя гязайа дцшцр. Мяъбур олуб

тяййарядян парашцтля хилас олурлар. Тяййаряни ися йана-йана даьлара бурахырлар.
Сонра гаты булудларын цстцня гонурлар. 

Булудлардан ашаьы дцшя билмядикляриня эюря юз юлкялярийля ялагя сахлайырлар. 
Стансийалары онларын йерини тяйин едир. Беляъя, онлар азараг эялиб бизим

эюйляримизя чыхырлар. Булудлары доьрайараг онлары хилас етмяк лазым эялир.
Тяъили олараг атамы гяза йериня апарырлар. Атам щямин о мяшщур нярдиваны

иля галхараг гаты булудлары ири гайчысы иля кясиб аралайыр вя хариъи гонагларын
щяйатыны хилас еляйир. Сонра атам иъазя алараг онлары бир эцнлцйя евимизя гонаг
эятирир. 

Ондан сонрасыны да ки, юзцнцз эюзляринизля эюрдцнцз.

* * *

Хариъи пилотларын биздя гонаг олмасындан аз гала бир ил кечмясиня
бахмайараг Мустафа онларын баьышладыьы цч рянэдя йазан ишыглы гялями вя
фламастерляри гырмамыш, итирмямиш, язизляйяряк сахламышды. 

Лакин йени елми наилиййятлярини эюзлясяк дя о, гапымыздакы "аьаъдялян
зянэ"дян сонра юнямли щеч ня кяшф еляйя билмямишди. 

Дцздцр, атамын сялигяйля рянэлядийи тахта щасарымызын цстцня ичяри тяряфдян
чохлу рянэли шякилляр чякмишди: будагларында алма, щейва, нар вя гушлар олан
йашыл аьаълар, эцнябаханлар, бухарысындан мави тцстц галхан ев, атлар, учан
гушлар, узун гуйруглу хоруз, мцхтялиф рянэли эцлляр, юзэя планетдян эялмиш
адамлар вя учан бошгаблар, юз ялляринин копйалары, узун сачларынын уъуна
рянэли бантлар баьламыш гызлар, ялляриндя мяктяб чанталары тутмуш оьланлар,
парашцтля атылан пилотлар, мцхтялиф автопортретляр, мяним ялдя эцл портретим,
атамын узун нярдиванда шякли, анамын ялдя эцл портрети, итляр, пишикляр… 

Бу рясмляри, йягин ки, кяшф саймаг олмазды. 
Щяля ону демирям ки, аьзы-бурну яйри портретляр прототипляриня щеч дя бянзя-

мирди. Бу сярэидяки портретлярин кимя щяср олундуьуну мяндян башга билян
йохуйду. 

Мустафа щямишя наращат эюрцнцр, о, даима ахтарышдадыр. Мясялян, мян бу
саат анамла телесериала бахырам. Яслиндя, биз щям дя атамын эялишини
эюзляйирик. Атам сюз вериб ки, бу дяфя бизи шящярин ян сещрли йерлярини эязмяйя
апараъаг. 

Мустафа ися юз сирли дюшякчясини эютцрцб вя щяйятдяки алма аьаъынын алтында
отуруб. Бязян еля олур ки, о, эцн ярзиндя саатларла динмяз-сюйлямяз ян гырмызы
алмалар эятирян бу аьаъын алтында отурур. 

Билирсинизми нийя? "Бялкя тале цзцмя эцлдц, башыма гырмызы бир алма дцшдц,
мян дя бяшяриййят цчцн мцщцм бир шей кяшф еляйя билдим". Бах, бу фикирля… 
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Тясадцфдян-тясадцфя ятрафына алма дцшмяйиня бахмайараг, щейщат, онун
башына алма дцшмцрдц ки, дцшмцрдц. 

Беля эюзлянтиляриндян сонра о, дуруб евя эялир, чюля чыхыр, щяйяъанланыр,
фикирли-фикирли йашыл щяйятимиздя щярлянир…

Сериалда дейилир ки, о балаъа гыз юз ата-анасынын дейил, тамам башга
адамларын ушаьыдыр. 

Варлы олдугларына эюря касыб бир аилянин ушаьыны доьум евиндя пулла
щякимлярдян алыблар. 

Даща доьрусу, бу сирдян, нювбяти дяфя юлц ушаг доьмуш ананын хябяри
йохдур. 

Бцтцн ишляри гадынын яри гурмуш, щякимляр юлц доьулмуш ушагла о гызъыьазы
дяйишмишляр. Она эюря дя бцтцн сирляри тякъя щякимля ата билир. Щяр дяфя
сериалдан парчалар эюстяриляндя сцжет хятти бу сирляр индиъя ачылаъагмыш кими,
инкишаф едир. 

Мян бахырам ки, анам щадисяляри чох щяйяъанла изляйир, серилаын бир парчасыны
беля эюздян гачырмыр. 

Щярдян мяня еля эялирди ки… Йох, демяк истямирям… 
Сиздян ня эизлядим, щярдян мяня еля эялирди ки, бир эцн мяня атам беля бир

сирр ачаъаг, "сян бизим гызымыз дейилсян, биз сяни филан йердян оьурладыг". 
Мян атамдан вя анамдан башга щеч кимин гызы олмаг истямирям. 
Бу фикирляри бир эцн анама данышдым. Анам эцлцб мяни гуъаглады, юпдц вя

деди ки, сян бизим юз гызымызсан, Мустафа да бизим юз оьлумузду. 
Мустафа сянин гардашын, сянся онун баъысысан. 
Мян буну атамдан да сорушдум. Атам да эцлцб мяни юпдц вя деди ки, сиз

щяр икиниз бизим доьма балаларымызсыныз, бир дя беля шейляр фикирляшмя. Мян даща
беля шейляр фикирляшмирям. Она эюря дя Мустафанын щяр бир щярякяти вя кяшфи
мяним цчцн чох язизди. 

Бир дяфя йеня дя билмядян атамла анама беляъя наращатчылыг вермишдим.
Анъаг ящвалат тамам башга ъцр олмушду. 

Пилот гонаглар биздян эедяндян сонра атам щярдянбир онлардан эялян
мяктублары евимизя эятирирди. 

Анам франсызъа йазылмыш бу мяктубларла мараглананда атам демишди ки,
пилотлар бизя салам эюндярир, миннятдарлыгларыны билдирир, ушаглар щагда
сорушурлар. Дейим ки, анам щямишя о мяктублардан ращатсыз олар, атам евдя
олмайанда, охуйа билмяся дя, щярдян о тямтяраглы пакетлярдян бирини ачыб да
йазылы вяряглярин о цз-бу цзцня бахарды. 

Йягин ки, "бу гядяр миннятдарлыгмы олар?" дейя дцшцнцрдц. 
Йазыларын сялигясиндян мян юзлцйцмдя щисс елямишдим ки, мяктублары атама

сары сачлы Стелла йазыр. Йягин анамы да наращат еляйян бу иди. Анам щяр дяфя о
мяктублары ялиня эютцряндя еля аъиз эюрцнцрдц ки…

Бир эцн анам йахынлыьымызда йашайан франсыз дили мцяллимясини евимизя
гонаг чаьырды. 

Мцяллимяни евимиздя эюряндя билдим ки, анам мяктубларын мязмуну иля
таныш олмаг истяйир. Стола мцхтялиф мцряббяляр дцзцлдц, финъанларда чай эялди.
Сонра дивар мебелинин, бир гайда олараг атама аид олан йухары эюзцндя
сахланан беш-алты мяктуб столун цстцня эялди. 

Мцяллимя мяктублары бир-бир ачыр, яввялъя яъняби ъцмляляри юзц цчцн астадан
охуйур, сонра ися ейняйинин цстцндян гярибя тярздя эцлцмсяйяряк анама
мараглы олаъаг бязи ъцмляляри бяркдян тяръцмя еляйирди. 

Анам йумругларыны цзцня диряйяряк мцяллимянин гаршысында стола
дирсяклянмишди. Мяктублардан тяхминян беля ъцмляляр чыхырды: "сизи йаддан
чыхара билмирям", "ушагларыныз чох эюзялдир", "биз сизин гящряманлыьыныз
сайясиндя хилас олдуг", "йазырсыныз ки, эяля билмязсиниз, истясяниз, лап аилянизля
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бирликдя эялин", "тцтцнцн ийи щяля дя бурнумдадыр", "сизи щеч ъцр унуда
билмирям", "сизин кимиляриня бизим юлкянин ещтийаъы вар", "сиз чох романтиксиниз",
"мяня тез-тез мяктуб йазын", "Мустафа йеня кяшфляр еляйибми?", "Зейняб
мяктябя эедирми?"…

Мяктубларын гыса мязмунуна гулаг асандан сонра щисс елядим ки, анам
хейли архайынлашыб. Йяни, "горхулу бир шей йохду…"

Мцяллимяни щяйятдян йола саландан сонра анам мяня мющкям тапшырды ки,
ящвалаты атама демяйим. Ялбяття, анам йалныз мяня тапшырмалыйды, чцнки
Мустафа бу ишляря щеч фикир дя вермирди.

Ахшам атам евя эяляндя чийниндяки ири ийнясини отаьын кцнъцня гойду,
отуруб чай ичди, телевизора бахыб юзц цчцн гейдляр апарды. 

Бирдян мяктуб ящвалаты йадыма дцшдц. Ящвалат йадыма дцшян кими, анамын
тапшырыьыны унутдум. Атама данышдым ки, онун евя эятирдийи бязякли мяктублары
франсыз дили мцяллимяси бизя тяръцмя еляйиб. 

Атам эцлдц, мяни гуъаглайыб юпдц вя щеч ня демяди. Анам утанараг
башыны ашаьы салды вя о бири отаьа, ня ися айры бир ишля мяшьул олмаьа эетди. 

Анамын беля пярт олдуьуну эюряндян сонра онун бу барядя атама щеч ня
демямяк тапшырыьы вя мяним она сюз вермяйим йадыма дцшдц. 

Юз-юзлцйцмдя чох пешман олдум. Анъаг еля о эцндян атам сары сачлы
Стелланын мяктубларыны евя эятирмяди…

Урра! Атам эялди!
О, Мустафа иля ял-яля ичяри эирди. Атам ишдян евя эяляндя, демяк, Мустафа

щяля дя щяйятдя щярлянирмиш. 
Урра! Бу эцн шящяримизин ян сещрли йерляриндя эязмяйя эедирик! Мян

сачымын бязяйини - бантлар вя "бюъякляр"и эцнортадан щазырламышдым. 
Цстц кяпянякли айаггабыларымы, рянэли ъорабларымы, сяйащят донуму вя

мяхмяр шлйапамы да тяйин етмишдим. Мяня бахыб Мустафа да юз макасин
айаггабысыны, йумшаг ъинс шалварыны, дюшц ъибли, шякилли кюйняйини вя белиндя
бюйцк щюрцмчяк шякли олан севдийи эюдякчясини тезъя орталыьа чякди. 

Анам мяним сачларымы тязядян дарайыб "кечи" баьлады вя эюзял
эейинмяйимя кюмяк еляди. 

Мян артыг эязинтийя щазырам! Инди анамы тялясдирирям.
Атам Мустафаны эейиндирир. Мустафа яйнини дяйишиб севдийи палтарларыны

эейдикъя севинир, гышгырырды. 
Анам да сачларыны дарайыб тязядян йыьды, ян йарашыглы палтарыны эейиниб

отагдан чыхды вя "биз щазырыг" деди. 
Мян Мустафанын ялиндян тутуб тез щяйятя чыхдым. Биз гышгырыб щяйятдян

онлары сясляйирдик. Индиъя атамла анам щяйятя чыхаъаг, бизи шящяря эязмяйя
апараъаглар. 

Мустафа ня гядяр севинся дя, будяфяки эязинтимизин ня гядяр мараглы
олаъаьындан хябярсиздир. 

Атам демишди ки, бу дяфя шящяримизин цч кцчясиндя эязяъяйик: Индики кцчя,
Кечмиш кцчя вя Эяляъяк кцчя…

* * *

Шящяря чатанда атам деди ки, эялин, яввялъя Кечмиш кцчядян башлайаг. 
Биз о саат разылашдыг. Бу дяфя мян анамла, Мустафа ися атамла йанашы

йерийирди. Нящайят, узун вя гядим бир кцчяйя эирдик. Кцчя йаьышдан сонра азъа
тяпийиб гуруса да, палчыглы иди. 

Йолун о цз-бу цзцндя ъярэяйля тиъарят дцканлары, зярэярханалар,
дяллякханалар, дямирчиляр, чякмячиляр, дярзиляр, гяссаблар вя с. дцзцлмцшдц.
Балаъа ушаглар палчыгда айагйалын о тяряф, бу тяряфя шцтцйцрдцляр. 
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Щярдян-бирдян чаршаба-шала бцрцнмцш гадынлар да эюрцнцрдц. 
Кцчядян таггылтыйла тахта тякярли араба кечяндя адамлар ортадан бир аз

кянара чякилиб йол верирди. Йол бойу дцзцлмцш пиштахталарда ян мцхтялиф маллар
гойулмушду: дямир наллар, щяр ъцр зянъирляр, мис синиляр, узун гулплу газанлар,
гапы килидляри, чыраглар, тахта гашыг вя чюмчяляр, мцхтялиф дястякли хянъяр вя
бычаглар, айры-айры тясяррцфат алятляри... 

Йанындакы зярэяр дцканында щяр ъцр бяр-бязякли, нахышлы, эцмцш пуллу
синябяндляр, кямярляр, инъя-зяриф бойунбаьылар, инъиляр, цстц мцхтялиф нахышларла
ишлянмиш билярзикляр, ъцрбяъцр цзцкляр, цстц гызылы-эцмцшц зярлянмиш гялйанлар,
чичяк шякилли, йарпаг шякилли, дамъылы, йумру, саллама, салхымвари эюзял сырьалар,
няляр, няляр вя няляр…

Бу цздя гойулмуш чешидли вя рянэарянэ ипяк, мащуд, памбыг, атлас,
мяхмяр парчалардан кцчя даща да эюзял эюрцнцрдц. Сонра онун йанында аь-
гара цзцм гурусу, янъир гурусу, мцхтялиф хурмалар, щяр ъцр дцйцляр, гоз-фындыг
ляпяси, щяр ъцр лобйа нювц, нохуд, бадам, алча гурусу, эавалы гурусу, ня билим
няляр, няляр… 

Дямир гармаглардан асылмыш мал яти, гойун яти. 
Гяссаблар бычагларыны итиляйир, аъ-йалаваълар, арыг, касыб адамлар ятя баха-

баха кечирдиляр. 
Щярдян-бирдян енлигуршаг, кюк кишиляр бураларда базарлыг еляйир, няйи ися алыб

йанындакы итаяткар нюкяринин ялиндя тутдуьу щясир зянбиля йцкляйирди. 
Бурада эюрдцйцмцз щяр шейи атам бизя баша салырды. 
Ешшяйин белиндя кечян саггаллы кишиляря бахыб Мустафа ял чалыр, гышгырыб

эцлцрдц. Айагларында чарыг, яйинляриндя сюкцлцб-тюкцлмцш архалыг, йахуд кцрк,
башларында гыллы папаг, чийинляри щейбяли, щейбясиз адамлар йанымыздан ютцб
кечир, лакин бизи эюрмцрдцляр. 

Бир аз ирялидя мцхтялиф юлчцлярдя чарыглар, чякмяляр вя нахышлы, бяр-бязякли
тохунма ъораблар сатылырды. Йан-йана дцзцлмцш узунбурун-дикбурун, цстц дяри
баьларла чарпазланмыш ирили-хырдалы чарыглар, бир нюв, дяниз сащилиня лювбяр алмыш
балыгчы гайыгларыны хатырладырды. 

Бир аз ирялидя юркянляр, нахышлы хуръунлар, килимляр, ал-ялван рянэлярдян од
тутуб йанан халылар, халчалар, фярмяшляр вя с. сярэилянмишди. Бурада щям дя ат
йящярляри вя йящяря лазым олан, аты бязямяк цчцн мцхтялиф яшйалар сатылырды. 

Дяллякханаларда, яъзаханаларда вя ичяри дцканларда лампа ишыьы кюзярирди. 
Мян ики чаршаблы гадынын дцкан тининдя дуруб пычылтыйла эилейляндийини ешитдим. 
Бцтцн наьыллардакы кими, онлар да дейирдиляр ки, падшащымыз чох залымдыр,

ъамаат йемяйя арпа чюряйи, эеймяйя палтар тапмыр. Падшащын вя яйанларынын
башы кефя еля гарышыб ки, ряиййят йаддан чыхыб. 

Биз кцчяни сейр едя-едя ашаьы дцшцрдцк ки, узагдан эурултулу давул сяси
ешидилди вя далысынъа эур сясли бириси уъадан баьырды: "Гиблейи-алям эялир, гиблейи-
алям щамама эедир!"

Атам бизи баша салды ки, бу, хош бир тясадцфдцр, индиъя падшащы эюряъяйик.
Бир аздан кцчянин о башындан бир дястя адам пейда олду. 
Бойнундан ири давул асылмыш, саь ялиндя ися уъу яйри давул аьаъы тутмуш

бириси дястянин габаьында эялирди. О, щярдян уъу яйри аьаъла давула зярбя
ендирир, давулдан галхан ващимяли эурултунун далынъа ися гышгырырды: "Гиблейи-
алям эялир, гиблейи-алям щамама эедир!"

Давулчунун сяси эялян кими кцчядя олан бцтцн тиъарят малларыны йыьышдырдылар. 
Дцканларын, дяллякханаларын гапы-пянъяряляри баьланды, пярдяляр ендирилди.

Кцчядя олан адамларын щамысы йолун щяр ики гыраьында дизи цстя чюкцб алынларыны
торпаьа гойдулар вя сяъдя вязиййятиндя эюзлямяйя башладылар. 

Йалныз падшащ юз дястяси иля йанларындан ютцб кечяндян сонра айаьа
дурдулар.
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Давулчаланын архасынъа ялиндя цстц шякилли вя йазылы, узун дястякли байраг
тутмуш байрагдар тянтяняли аддымларла аьыр-аьыр эедирди. Онун архасынъа ися
ялляриндяки узун низяляри дик тутмуш дямир зирещли ясэярляр аддымлайырдылар.
Ортада ики атлы вар иди. 

Атлыларын архасынъа йеня зирещ палтарлы, низяли ясэярляр низами аддымларла
ирялиляйирдиляр. Зирещляринин шаггылтысы иля давулун ритмик эурултусу гядими бир
симфонийа кими сяслянирди. 

Ортада эедян атларын бири аь рянэли вя марал кими халлы, о бириси ися гапгара
иди. Падшащ аь, вязир ися гара ата сцвар олмушду. Бцтцн бунлары бизя атам
баша салырды. 

Йящярин алтындан салынан гызылы ишлямялярля зярлянмиш тярлик, аь атын белиндян
ашаьыйа - цзянэиляря тяряф узанараг атын бядянинин йарысыны бойабой
юртмцшдц. 

Ат назлы-назлы йеридикъя йящяря вурулмуш даш-гашлар парылдайыр, белиндяки
зярли халы рянэдян-рянэя дцшцр, атын узун йалманыны вя гара эюзлярини даща
гиймятли едирди. Алнындан салланан бязякли гашгалыг вя синясиня вурулмуш
чохгашлы, гиймятли дюшбянд аты щяля узагданъа зянэин эюстярирди.

Вязириня нисбятян падшащ хейли ъаван иди. Онун сялигяли, гара саггалы варды.
Башына зярляри бярг вуран гырмызы, мяхмяри долаьа бянзяр папаг вя цстцндян
чох да бюйцк олмайан таъ гоймушду. Йягин ки, бу, бир эязинти таъы иди. Узун
чякмяли айагларыны эцмцшц цзянэийя дайамышды. 

Яйниндяки бойну гызылы, йахасы ися ятякляриня гядяр эцмцшц вя гызылы
нахышларла бязядилмиш гара мащуд архалыг атын белиня тяряф дальаланырды. 

Архалыьын алтындан ися йашыл, йахасы гызыл дцймяли кюйняк эюрсянирди.
Бармагларынын щамысына мцхтялиф гашлы цзцкляр тахмышды. Гара эюзляри ятрафа
гязяб сачырды. 

Йол бойу вязир юз атынын цстцндян падшаща тяряф яйиляряк ня щагдаса
сакитъя сющбят еляйирди. 

Чал саггаллы вязирин башында ися гара мяхмяри, зярли долаьа бянзяйян
папаг варды. Яйниндяки палтары тямтяраглы олса да, падшащынкындан хейли сюнцк
иди. 

Вязирин аты аьыллы эюрцнцрдц, анъаг чох бязянмямишди. 
Мустафа бу мянзяряни диггятля сейр едир, давулчаланы сясляйир, атылыб-дцшцр,

гышгырыб падшаща ял еляйирди. Бцтцн бунлара бахмайараг, онлар бизи ня ешидир, ня
дя эюрцрдцляр. 

Падшащын адамлары шаггылты-эурултуйла кечиб эедяндян сонра кцчя йенидян
ъанланды, саггаллы, гыллыпапаг адамлар йеня пейда олдулар, чадралы гадынлар
эюрцндц, айагйалын, палчыглы ушаглар йолларда йенидян шцтцмяйя башладылар. 

Мустафа ушаглары да сясляйир, онлара ял еляйирди. Лакин бизи щеч ким
эюрмцрдц, санки биз щеч йохмушуг. 

Щятта айаггабыларымыз беля орадакы палчыьа булашмамышды. Сизи билмирям,
кечмиши сейр елямяк Мустафайла мяним чох хошумуза эялмишди. 

Сонра атам деди ки, щяля бу щарасыдыр, бир аздан биз Эяляъяк кцчяйя дя
эедяъяйик. 

Мустафа щамыдан чох севинирди, щисс едирди ки, гаршыда бизи йеня мараглы
мянзяряляр эюзляйир. Йеня Мустафа габагда атамла, мянся анамла, онларын
архасынъа эедирдик. Хейли эетдикдян сонра атам бизи дайандырыб шян сясля деди:
"Щазыр олун, индиъя Эяляъяк кцчяйя эиряъяйик!"

Доьрудан да, тини бурулан кими гяфилдян эюзял вя йарашыглы бир кцчяйя дахил
олдуьумузу эюрдцк. 

Бу енли кцчя бцллурабянзяр рянэли дашларла дюшянмишди. Кцчянин
кянарларында евлярин габаьы бойу ъярэяйля эюзял аьаълар дцзцлмцшдц.
Нядянся бурада чохмяртябяли щцндцр евляр йох иди. Евлярин щамысы ики-цч
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мяртябяли вя чох йарашыглы иди. Бцтцн кцчя бойу евлярин габаьында, аьаъларын
айаьы алтында ъярэяли йамйашыл чямянлик узанырды. 

Ъярэялярдя щям мейвя аьаълары, щям дя хош йарпаглы сярин мешя аьаълары
варды. Аьаъларын будагларында, эювдясиндя щярдян узунгуйруг дяляляр
эюрцнцр, эюзял шаналы, бязякли гушлар сяс-сяся верирди. 

Бурадакы евляр дя чох йарашыглы иди. Бу евляр юз эюзяллийи иля санки бизим
гядим кирямитли евляри мцасир цслубларда йамсылайырды. 

Евлярин ашаьы мяртябялярини ишыглы маьазалар вя мцхтялиф кафеляр бязяйирди.
Ону да дейим ки, ясярдя щярдян раст эялдийиниз бюйцкляря уйьун гялиз
ъцмлялярин щамысы атама мяхсусдур.

Атам бизя изащ еляди ки, бурада щяр шей эцняш енержиси иля ишляйир. Кцчядя
машынлар шцтцмцрдц. 

Билирсинизми нийя? Чцнки бурда, цмумиййятля, машын лазым дейил. 
Адамлар кцчядя пийада эедирляр. Онлар эетдикляри йердя истядикляри гядяр

айагларыны йердян цзцб уча билирляр. Щярдян айагларыны йердян эютцрцб щавада
сцзяряк ирялидя йеря енян адамлара щейрятля бахырдыг. 

Адамларын щамысынын дабанына хырда, парылтылы ъищаз бяркидилмишди. Атам
онларын уча билмяйини дабанларындакы ъищазлар вя ъибляринин йанындакы
дцймялярля изащ еляйирди. О, дейирди ки, дабан ъищазлары да эцняшдян алынма
енержи иля ишляйир. 

Бурада щяр бир инсанын бцтцн бядянини ящатя еляйян эюзяэюрцнмяз аурасы,
мцдафия гаты вар. 

Щямин о эюзяэюрцнмяз енержи гаты онлары истянилян гязадан, тоггушмадан
горуйур. Онлар даима юз эюзяэюрцнмяз щава шарынын ичиндя олурлар.
Щамымыздан чох щейрят еляйян Мустафа иди. 

Щяля бу щарасыдыр! Эюйдя ракетябянзяр щава эямиляри учушурду. 
Евдяки фламастерляримизин щяр рянэиндян олан бу рянэарянэ щава эямилярини

ашаьыдан йухарыйа сейр еляйян Мустафанын аьзы ачыла галмышды. 
Бцтцн бу мянзярялярин бизя мараглы эюрцнмяйи атамы чох севиндирдийиндян

эюрдцйцмцз щяр шейи бизя изащ елямяйя чалышырды. 
Эюйдя цзян эямилярдя тяк-тяк, икибир, цчбир яйляшян адамлар санки эязинтийя

чыхмышдылар. 
Мян она эюря эязинти дейирям ки, бязи истисналары чыхмаг шяртиля щеч ким

эямисини сцрятля сцрмцрдц. Эямилярин йарыдан йухарысы шяффаф шцшяйля
юртцлдцйцндян ичяридякиляри эюрмяк асан иди. 

Атам изащ еляйирди ки, учан эямиляр дя эцняш енержиси иля ишлядийиндян онларын
учушу беля сяссиздир. 

Вя щеч вахт, юзцн истясян беля, гязайа уьрамыр, бир-бириля тоггушмурлар.
Адамларда олдуьу кими, бу щава гайыгларынын да галын, бюйцк, эюзяэюрцнмяз
аура гаты вар. 

Бурадакы инсанлар чох эцмращ, цзляри чох саьлам эюрцнцрдц. Бизим
тямтяраглы палтарларымызла мцгайисядя онларын эейимляри чох садяйди. 

Эяляъяйин бу учан адамларына анам да чох щейрятля тамаша еляйирди. 
Беля эюзял, сялигяли, йашыл аьаълы, йарашыглы биналары олан кцчядя йеридикъя,

эяляъяйин мюъцзяли адамларыны сейр елядикъя, бизи беля бир эязинтийя эятирдийи
цчцн атамы даща чох севмяйя башлайырдым. 

Атам йаваш-йаваш, сябрля аддымлайыр, ялини узадараг щяр шейи бизя эюстярир,
изащ едир, эцлцмсяйирди. 

"Бизим онлары эюрмяйимизя бахмайараг, онлар бизи эюрмцр. 
Яэяр истясяк беля, ня онлар бизя, ня дя биз онлара тохуна билярик. Бурадакы

маьазалардан да хатиря галсын дейя юзцмцзя щеч ня ала билмярик. Биз щяр
шейя йалныз тамаша еляйя билярик". 

Онун синясини бязяйян медал пенъяйинин йахасында шястля йеллянирди.
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Сонра биз цчцнъц - Индики кцчяйя эялдик. Кцчянин щяр ики цзцндяки биналарын
биринъи мяртябясини шцшяли маьазалар, кафеляр вя мцхтялиф офисляр бязяйирди. 

Биз артыг бу кцчядя маьазалардан, йахуд кцчядя гурашдырылмыш хырда
павилйонлардан няся ала билярдик. Аьаъын алтында ишыглы бир шцшя гурьуда
гарьыдалы говуруб сатан оьландан гарьыдалы алдыг. 

Буну Мустафанын арзусу иля елядик. 
Биз пардагланмыш йцнэцл вя ятирли гарьыдалы дянялярини йейя-йейя, атамла

анамын арасындан ора-бура бойлана-бойлана эедирдик. Кцчядя дцзцлмцш
мцхтялиф ойунъагларын йанында хейли айаг сахладыг. 

Чох мараглыдыр ки, щятта атамын тякидиня бахмайараг Мустафа ону щеч бир
ойунъаг алмаьа гоймады. 

Йяни "артыг мян бюйцмцшям". Ирялидя хцсуси гяфяслярдя сатылан ев
довшанлары, балаъа тиканлы кирпиляр, дяляляр, мцхтялиф рянэдя гушлар чох
хошумуза эялди. Мараглыдыр ки, Мустафа бу щейванлардан да истямяди.
Маьазалардакы вя кцчялярдяки сатыъыларын щамысынын чийниндя балаъа меймун
вар иди. 

Мян о меймунларын сатыъы вя кассирлярин чийниндя ня цчцн отурдугларыны
сорушдум. Атам деди ки, онлар тиъарят адамларыдыр, онларын алвердян башларыны
гашымаьа вахтлары йохдур. Она эюря дя щяряси юзцня бир меймун алыб чийниня
гойуб ки, меймунлар онларын башыны гашысын. 

Сонра анам йада салды ки, бюйцк гастрономдан евя ярзаг алмаг лазымдыр.
Биз эязя-эязя гастронома йахынлашырдыг. 

Ахшама дюнцнъя артыг кцчядя адамлар артмышды. Ятрафымызда адамлар о цз-
бу цзя ахышыр, щярдян дя айагларында дийиръякли конки вя дийиръякли тахта олан
ушаглар йан-йюрямиздян шцтцйцрдцляр. Биз шцшяли, ишыглы вя зянэин гастронома
тяряф эедирдик. 

Гастрономун габаьы нахышлы дашларла дюшянмишди. 
Бурада диби йашыл отла юртцлмцш аьаълар вя йумру салхым лампалары олан

алчаг кцчя ишыглары дцзцлмцшдц. Маьазанын юнцня йахынлашар-йахынлашмаз бир
гызъыьаз балаъа ялини иряли узадараг биздян пул истяди. 

Атам онун голундан тутуб маьазанын гаршысына эялди вя "сяня ня олуб,
гызым?" - дейя ондан сорушду. 

Гызъыьаз: "анам хястядир, бизя пул лазымдыр", - дейяряк аьлады. Маьазанын о
башында гуъаьында кюрпя ушаг тутмуш ъаван бир гадын отурмушду. 

Атам она тяряф эедяркян габаьымыза ейнякли вя ясалы бир гары чыхыб ялини бизя
сары узатды. 

Мустафа бу адамлара бахыб чаш-баш галмышды. Мян щисс еляйирдим ки, бурда
ня ися хошаэялмяз щадисяляр баш верир. Атам сарсылмыш эюрцнцрдц. О, гарыдан
сорушду ки, "ай ана, ня цчцн дилянирсян?". Гары атамын цзцня дик бахыб беля
деди:

-Дилянмяйим нейляйим, оьул? Евдя бир хястя йолдашым вар, щеч ким дя бизя
бахмыр. Шящярин мяркязиндя гоймурлар дилянмяйя, йеня ахшамлар бурда
дуруб чюрякпулу йыьа билирям. Юзц дя шящярдя бизим кимиляр чохду, дилянмяйя
дя гоймурлар, чохусу дахмасында аъындан юлцр.

Атам ъибиндян бир хейли пул чыхарыб онун овъуна гойду вя гарынын
бармагларыны юз яли иля пулун цстцня гатлады. Атамын рянэи аьаппаг аьармышды. 

Биз гызъыьазын гуъаьыкюрпяли анасынын йанына эялдик. Атам йайлыьы кянар
еляйяряк гадынын гуъаьындакы кюрпянин цзцня бахды вя дикяляряк пенъяйинин
йахасында бярг вуран медалы ачыб да кюрпянин цстцня гойду. 

Бу мянзярядян мян дя, анам да, Мустафа да, кюрпянин вя гызъыьазын
анасы да - щамымыз чашыб галмышдыг. Анамын цзцндя сарсынты варыйды. Мян
ондан сорушдум ки, бурада ня олуб вя бу адамлар кимдир? Анам мяня тялясик
деди ки, сяня щяр шейи сонра изащ еляйярям. 
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Маьазанын бу бири башында да кишили-гадынлы ъярэяйля бир хейли адам яллярини
иряли узадыб башларыны ашаьы салмышдылар. 

Атам ирялидя Мустафанын голундан дартараг йейин-йейин эедирди. 
Анамла мян онларла эцъля айаглашырдыг. Атам такси сахлатды. Биз таксийя

йахынлашана гядяр Мустафаны архада отурдараг бизим эялиб чатмаьымызы
эюзляди. Анам мяни Мустафанын йанында отурдандан сонра юзц дя йанымызда
яйляшди. 

Атам арха гапыны юртдц вя габаг гапыны ачараг сцрцъцнцн йанында яйляшди. 
Такси дарвазамызын йанына чатыб дайанды. Атам бизи дцшцрцб таксинин

пулуну верди. 
Машын гапымызын аьзындан ъялд дюняряк эери гайытды. Атам ачары чыхарыб

щяйят гапысыны ачды вя биз щяйятя долушдуг. Атам габаьа кечиб йейин-йейин
евимизя дахил олду. Анам да, биз дя онун архасынъа динмяз-сюйлямяз ичяри
кечдик. 

Атам юз отаьына эирди, биз дя онун архасынъа…
Мяня еля эялирди ки, анам нядянся чох щяйяъанлыдыр. 
Атам дивар мебелинин йухары эюзцндян медалын гырмызы дипломуну чыхартды

вя ону саь ялиндян сол ялиня, сол ялиндян ися саь ялиня ютцряряк пенъяйини
сойунду. Сонра диплому тян ортадан ики йеря бюлцб айаьынын алтына атды,
айаггабысынын дабаныйла эцъц эялдикъя тапдаламаьа башлады. 

О, бу бязякли, зярли диплом парчаларынын цстцндя атылыб дцшцр, йеня цряйи
сойумурду ки, сойумурду. 

Еля бил бу каьыз парчаларындан киминся щейфини алырды. 
Гырмызы, дюрдкцнъ каьыз парчаларынын цстцндя атылыб-дцшдцкъя кцряйиндя

чарпазланмыш золаглы кямяр ону хейли эцлмяли эюстярирди. Анъаг мян билирдим ки,
вязиййят эцлмяли дейил. 

Атам дипломун парчаларыны эютцрцб йенидян онлары ортадан дартыб бир нечя
йеря парчалады вя йеня дя айагларынын алтына атыб "щащ-щущ-щах-щях" еляйя-
еляйя тапдалады. 

Биз атамын бу щярякятиня сакитъя тамаша еляйирдик. 
Дивара сюйкянмиш анам бизи дя ялляри иля саь-солунда дивара гысыб

сахламышды. Нящайят, атам йорулду вя тювшцйя-тювшцйя диванда яйляшди. Онун
алны тярлямишди. Анам бизи отагдан чыхартды вя юзц дя архамызъа чыхды. 

Биз юз отаьымыза эялдик. Бир аздан атам тяряфдян гялйан тцстцсцнцн ийи
айнабяндя йайылды. 

Сонра о, анамы юз отаьына чаьырды. Анам гайыдыб айнабяндин
зирзямисиндян она шяраб апарды вя сонра йеня бизим йанымыза гайытды. Мустафа
йатмаг истяйирди. 

Мян анамдан сорушдум ки, атам ня цчцн бу гядяр ясябиляшиб? Анам
мяня беля деди: 

- Мян ня вахтса, эянълийимдя “Булуд пинячиси” адлы бир ясяр охумушдум.
Сон ъцмляси беля иди: "Бил ки, романтика реал щяйатла тоггушанда сынараг чилик-
чилик олур…"
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Ябцлфят МЯДЯТОЬЛУ

ЪЦМЯ ЭЦНЦНЦН ШЕИРИ

Юзцмц Мяънун билирдим-
битмяйян дярдя дюзцмдя...
Бир Шаир эюзцмдя юлдц,
бир севян ися - юзцмдя!..

Гятлиам олду ичимдя-
ня додаг билди, ня дя дил..
Эяля билмядин цчцмдя-
Буну да баьышладым, бил!

Садяъя йаддашы йандыр-
тцстцсцня фатищя вер...
Эятирмяди бяхтим андыр-
Тиканлыды йатдыьым йер!..

ЦРЯЙИМ

Гу тцкцндян дя йумшаг
Бир бешикди цряйим.
Сыьыша билмядийин -
ев-ешикди цряйим...

Эюзцмя Йер-Эюй дяйир,
Гамятими Эюй яйир.
Щава чякир, эюйняйир -
Эял, дешикди цряйим.

� П о е з и й а



Батыб аща, эцнаща,
Ялин ачыб Аллаща!
Дининдян дюнцб даща -
Бах, кешишди цряйим.

БИНЯ

Сыьындыьым эюз йашы -
Эюйняйян даь да биня...
Гарышыб дярдин башы -
Салмышам даьда биня!..

Олмайайды бу эяряк
Сюзцмя бахмыр цряк!..
Рущум халлы кяпяняк -
Гурубду таьда биня!..

Бир йолу бичдим, амма
Йцйцрцб кечдим амма!
Мян солу сечдим,
амма
Галыбды саьда биня!..

Эюрцрмц йар ашрымы
Ашрымы йар ашырмы?
Юзцн де, йарашырмы ? -
Мяня бу чаьда биня?!

КИМИ

Бу эеъя сызылдады
Рущум да, йара кими...
Миннятчи эюндярим мян -
Билмирям йара, кими?

Еля бил хяйал гуруб
Чичяктяк бойнун буруб...
Юлмцш чякилиб, дуруб -
Де, мяндян щара кими?!

Йел ойнайан биням дя
Имкан вермир, диням дя!
Сим едяъям синямдя -
Билмирям тара кими?!

Дуйьун идим, щиссиндим,
Йахшын идим, писиндим...
Дярдляримля исиндим -
Бу гыш -
Сон гара кими!
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Цстцмц чян алаъаг
Мяни атдан салаъаг...
Щяйатымда галаъаг -
Ябцлфят - гара кими!..

ШУША ЩЕЙ!

Цстцм тозлу дейил ки?
Чырпма, дярдим тюкцляр!
Илмялярим дя дярдди -
Чырпма, илмям сюкцляр!..

Бата-бата эцнаща
Мян чыхсам да сабаща,
Сясим чатмыр Аллаща -
Чатса, дизи бцкцляр!..

Даш атырам гуша щей,
Дяймир, йеря дцшя щей...
Баьырмагла "Шуша!" щей -
Дцшмян чятин чякиляр!

БУ МЯНЯМ

Кирпикляри тумуръуглу
Бябяйи лейсанла долан...
Мян - кядяри эюзмунъуглу
Синяси дя хал-хал олан -
йарпаг!

Сян Аллащын юнцндя лал
Мян дураъам дизи цстя...
Гачылмазды бил ки, бу щал
Тутмайаъаг бизи цстя -
торпаг!

Дцнйа артыг эюзцмдя дар
Сулар демя дурулубду...
Юлцмцн дя мяляйи вар
Мяним цчцн гурулубду -
тор, бах!

СЕВИН

Эюз юнцндя бир чыраг
Кюзярмядян сюнцбдц...
Эцлцм, ъанындан ираг -
Сяни севян юлцбдц!..
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Даща ня эюрцняъяк,
Ня йолуна чыхаъаг...
Сюзц, ня дя сющбяти -
Цряйини сыхаъаг!

Ращатъа няфяс алыб
Гуртулмаьына севин!..
Ону юлдцрцб йыхдын -
Сян щям дя дярдин евин...

ДАН ЦЗЦ ДИЛЯЙИ

Мяним цмид пайымы
Овъумун ичиня йыь...
Сонра да сян овъуму -
Гялбинин цстцня сых!..

Гялбиндян сцзцб эялян
Ишыьа мянля бялян...
Мяня щяр йердя эцлян -
Кядярин сонуна чых!

Демирям тез-эеъ ейля
Эцндцзля, йа эеъяйля...
Ярябзянэи эцъцйля -
Сян мяни дизиня йых!..

АТАСЫЗЛЫЬА ИЛК АЬЫ

Битиб гуртармыр ки, бу узун эеъя,
Сону эюрцнмцр ки, бу гаранлыьын.
Дярд гошду мяни дя ахыр бу кючя -
Ялиндя сахлайыб юз тиранлыьын...

Учду сюйкяндийим зирвя кюкцндян,
Щязм едя билмирям бу йетимлийи...
Сяндян айрылмаьын лап илк эцнцндян
Дуймаьа башладым мян чятинлийи...

Сюзцмцн сюйкяйи эюйя чякилди
Башыма гойулан аьылла бирэя...
Дцнйамын юлчцсц итди, кичилди
Ушаглыг адланан наьылла бирэя...

Инди ата сюзц диля эяляндя
Рящмят кялмяси дя гошулур она...
Мяня еля эялир ата юляндя -
Бир киши щюкмц дя йетишир сона...
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ТЯЯССЦФ...

Дярдин цзц даш оландан,
"Даш" мяня йолдаш оландан...
Саь йара, сол даш оландан -
тяклянирям!..

Дцшдцйцм бир дярин газма...
Мяни цряйимдян асма!,,
Аллащым, эцнаща йазма -
шяклянирям...

Йарпаг тюкцмц башлайыб...
Гям артыг мяндя гышлайыб!..
Даща рущу да хышлайыб -
ляклянирям!..

СЯН РУЩУМУН ТАНРЫСЫСАН

Дилим-дилим олсун дилим,
Язабды щяр айым, илим...
Йухуда эюрдцм ки, эцлцм,
Сян рущумун Танрысысан!

Йанаьыма йаш салды из,
Щагг юнцндя диз чюкдцм, диз.
Анлайа билмядик ки, биз -
Сян рущумун Танрысысан!

Кясся дя лап яйри дцзц,
Щяр истяйин ики цзц...
Сян олмаз щяр гызын йцзц,
Сян рущумун Танрысысан!

Бахт юзц о бахтды, билир,
Вахт щямин о вахтды, билир...
Аллащ юзц щагды, билир -
Сян рущумун Танрысысан!

ГАРА КАЬЫЗ

щяр бир ада йазылыб -
ял бойда - пара каьыз...
о да щям сон мяктубду,
щям дя ки, Гара каьыз!

орда вида нотлары -
орда айрылыг йатыр...
гярибяди сон мяктуб -
Гара каьыз тез чатыр!
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...тялашланма, дейясян
гапы дюйцр почталйон..
истямирям дюйясян
дизляриня... бу да сон....

* * *

Цряйимин эюзлярини
Цряйиня елчи салдым...
Цряйинин эюзляриндян -
Цряйимя имза алдым...

Цряйими ачыб сярдим
Цряйинин дцз юнцндя...
Цряйимля мян дярд дярдим -
Анъаг дцнйа дцзяниндя...

Цряйимя етдийим ярк
Сяни севмяк - билир цряк!
Беля олмайайды эяряк -
Цряйимдян имзаландым...

* * *

Сон вахтлар мян йаман йорьун дцшцрям,
Еля бил чийнимдя даш дашыйырам...
Сяриб гурутдуьум дярди, гями дя -
Йаьыша дцшмцштяк йаш дашыйырам.

Атдыьым аддымлар уьурсуз олур,
Дярдийим чичякляр ялимдя солур...
Кцляк дя, фяляк дя сачымы йолур -
Мян еля беляъя баш дашыйырам...

Ябцлфят, дейясян бяхтин йатыбды,
Гатарын мянзиля эялиб чатыбды...
Бялли арзуларым мяни сатыбды -
Эюзц вуруб тюкцб, гаш дашыйырам..

* * *

Йормасын фикирлярим,
Истяклярим гой сяни...
Щагга тяряф уъалтсын -
Севэим дя бир бой, сяни!..

Эюзцм эюзя вурулмуш
Эюзцм эюздя дурулмуш...
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Инъитмясин, гурулмуш -
Ичимдяки "той" сяни...

Кюнлцмдя бяслядийим
Фярящля сяслядийим...
Горусун, кясмядийим -
Вердийим ад, сой сяни!..

* * *

Юлцб эетмяк истядим,
Ъящянням баьлы олду...
Юзцмтяк, истяйим дя 
Синяси даьлы олду...

Ял ачдыьым динмяди,
Эюйдян мяляк енмяди...
Сясим эери дюнмяди -
Билим ъаваб ня олду?!

Алнымы сцртцб буза
Йарамы гойдум дуза...
Мяни юлдцрян гыза -
Эюрян саваб ня олду?!.

* * *

Мян цзцлмцш йарпаьам,
Чешмядя нов едярсян...
Суйу йахшы сцзмясям -
Бир аз сюз-сов едярсян!..

Тяки эюзцн юнцндя
Кирпик уъунда олум...
Йолун цстцмдян кечся -
Йолунда битсин йолум...

Бюйцк истяклярим йох
Сяни чятиня салсын...
Биръя гялбим аьлымда -
Аьлым, гялбиндя галсын!..
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Тянгид ядябиййаты
севмякдян йараныр

Тянгидчи Нярэиз Ъаббарлынын 
профессор Низамяддин Шямсизадя иля мцсащибяси

Профессор Низамяддин Шямсизадя Азярбайъан ядябиййатшцнас-
лыьында, тянгиди фикриндя, нязяри дцшцнъясиндя хцсуси йери, чякиси
олан зийалыларымыздандыр. Онун тякъя ядябиййатшцнаслыг, ядябиййат
нязяриййяси сащясиндя эюрдцйц ишляр, ядяби просесин эедишаты иля
баьлы йаздыглары, йаратдыглары дейил, идеоложи консепсийа кими
мейдана гойдуьу “Азярбайъанчылыг” ясяри дя ядяби иътимаиййятин
вя ъямиййятин бюйцк мараьына сябяб олуб. Даща бир мараглы
мягам одур ки, бу эюркямли алим мцбащися доьуран, зиддиййят
йарадан ъясарятли дцшцнъяляри иля дя щяр заман ядяби иътимаиййятин
диггят мяркязиндя олмаьы баъарыб.

Низамяддин мцяллимля щяйатынын чятин, сынагларла долу,
мцряккяб мярщялясиндя эюрцшдцк. Еля бир заманда ки, бизим бу
сющбятя ещтийаъымыз олдуьу кими, яминик, онун цчцн дя
ядябиййатдан данышаъаьы дягигяляр дяйярли иди. Бу эюрцш суалларыма
ъаваб алмаг шансы олмагла бярабяр, шяхсян мяня сюз адамлары вя
ядяби мятбуат адындан чыхыш едяряк щяр заман эюркямли
зийалымызын йанында олдуьумузу, проблемляриня шярик чыхдыьымызы
щисс етдирмяк фцрсяти газандырды.
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– Низамяддин мцяллим, хош эюрдцк. Неъясиниз? Йахшы эюрдцм сизи...
– Чох саь олун... Йахшыйам...
– Эялдим ки, хейли вахтдыр Сизи эюрмцрям, бир эюрцшяк, имкан оларса,
ядябиййатдан данышаг. Йягин, щяйатынызын бу мярщялясиндя беля ядя-
биййатдан узаглашмамысыныз... Она эюря дя яввялъя тянгидчи кими
фикринизи билмяк истярдим: сизъя, ядяби просесдя олмаг ня демякдир?
Мцтлягми бу, тянгидчидян йазыланларын щамысындан хябярдар олмаьы
вя охудугларына мцнасибят билдирмяйи тяляб едир? Йохса сусараг,
йазмайараг да просесдя олмаг, просесдя юз мювъудлуьуну гору-
маг мцмкцндцр?

– Йазмадан да просесдя олмаг мцмкцндцр. Бизим ня гядяр беля
тянгидчимиз вар. Щямишя дя олуб. 

– Сиз неъя, юзцнцзц просесдя щисс едирсинизми?
– Ялбяття. Сон заманлар эюзлярим йахшы эюрмцр, чятинликля охусам да,

щансыса ясярляря, арадабир дя олса, мцнасибят билдирмишям. Бязян йазычылар,
шаирляр дцшцнцрляр ки, тянгидчи анъаг онларын йаздыгларындан йазмалыдыр. Амма
еля дейил. Тянгидчи ядяби нцмуня йаранмадыьы щалда да йаза биляр...

– Вя... Сон заманлара гядяр излядикляриниз ясасында дцшцнъяниз?..
– Дцздцр, йени ясярляр йараныр, йахшы ясярляр дя йазылыр. Амма цмумиликдя

эютцрдцкдя, мцасир дюврдя бюйцк ядябиййат йаранмыр. Демяк олар ки, йохдур...
– “Баш” романы щаггында йаздыьынызы охумушдум сон олараг...
Мараглы мягаля иди... Амма фикриниздя зиддиййятли мягамлар да вар
иди... Романын тарихи роман олмасы иля баьлы...

– Бяли, мян щесаб едирям ки, тарихи щадисяляр бу романда алдадыъыдыр.
Гылафдыр. Эейимдир. Бурада ясас олан мягам ясярин “О”нун романы
олмасыдыр. Билирсиниз, мян яминям ки, бу роман эяляъякдя даща йахшы
ачылаъаг вя тящлил едиляъяк. Амма инди ону там ачмаг мцмкцн дейил.
Олмаз... Романын бюйцклцйц дя еля бундадыр. Мян охуъулары алдатмаг цчцн
йаздым ки, бу, тарихи мювзуда йазылмыш психоложи романдыр. Амма бу роман
тарихи мювзуда дейил. Бу ясяр, яслиндя, сырф ъямиййятин психоложи эярэинлийини
якс етдирмяк цчцн гялямя алыныб. Азярбайъанын щара эетдийини якс етдирмяк
истяйиндян йараныб...

– Йяни демяк истяйирсиниз ки, мцяллифин “О” образы иля ютцрмяк истядийи
эизли месажлар вар?

– Бяли... Бу роман, дедийим кими, “О”нун романыдыр. Ясас “О”нун чатдырмаг
истядийи фикирлярдир. Мян ясярин ялйазмасыны да охумушдум... Щяля о заман
йаздыгларымдан башга, мцяййян дцшцнъялярим вар иди ки, Елчинин юзцня дя
демишдим. О да гябул етди. 

– “Баш” щаггында сющбятимизя гайыдарыг. Амма сюйлядийиниз бир фикир
сюзцмц давам етдирмяйя имкан вермир... Тянгидин материалы
ядябиййатдыр, амма сиз дейирсиниз ки...

– Бяли, мян дейирям ки, тянгидчи ядяби просесдя ядябиййат щаггында
ядябиййат олмадан да йаза биляр. 

– Ня?..
– Ян азы, йаза биляр ки, ясяр нийя йазылмайыб, нийя йохдур. Ядябиййат нийя

йаранмыр...
– Амма тянгидин ющдяликляри мясяляси вар... Ядяби просес йени
йаранан ясярляр тягдим едир... Вя ядяби иътимаиййят, йазычылар беля
дцшцнцрляр ки, ядяби тянгид мцтляг онлара, щеч олмаса, реаксийа
вермялидир. Йахуд ядяби тянгидин боръудур, охумалыдыр. Сиз неъя
билирсиниз, тянгид, щягигятян дя, борълудурму о просеси там мянасы
иля излясин? Йазылыб дейя, щаггында данышылыр дейя щятта зяиф ясярляри
беля охумаг мяъбуриййяти щарадандыр?..
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– Яслиндя, бу йолла бизим охуъулар да, йазычылар да тянгидин мцстягиллийини
ялиндян алмаг истяйир. Йазычыларын яксяриййятини диндирдикдя беля дейир: мян
йазмасам, сян нядян йазарсан? Мян ися, яксиня, дейирям: сян йазмасан,
мян адыны йазычы вя йа шаир гойуб ядябиййатда баш эирляйянляри тянгид едярям
ки, нийя йазмырсан?! Бу эцн Йазычылар Бирлийи йазычы иля долудур, -- щяля ня гядяр
дя кянарда галанлар вар -- амма ядябиййат йохдур. Мяним достум, гоъаман
шаир Огтай Рзанын бир фикри йадыма дцшдц, дейир ки, “атяшкяс позулуб поезийада,
шеир йазан чохалыб, амма шаир йохдур”. Щягигятян дя, белядир... Бу мянада,
чох ясяр йазылмасы щяля ядябиййат йараныр демяк дейил...

– Поезийамыз щяр заман бир аддым ирялидя эедиб... Ядябиййат йаранмыр
дейирсиниз, шеирядями аиддир бу? 

– Бяли... Мяэяр инди Фцзули, Низами, Нясими, лап еля ХХ ясрин бир чох истедадлы
шаирляри сявиййясиндя шеир йазан вармы?

– Амма сиз дя йазырсыныз шеир...
– Мян онлардан да наразыйам...
– Бир тянгидчи кими онлар щаггында фикир демяли олсайдыныз, ня
йазардыныз? 

– Мян, бир нюв, щеч вахт етмядийим шейи сяня етираф едирям... Мян шаир
дейилям. Мяним тябиятим, ола биляр ки, бир аз шаиранядир, амма мян шаир
дейилям. Шаир олмаг цчцн хцсуси инсан олмаг лазымдыр. Белински йазыр ки, шаирлик
о вахт башлайыр ки, яввялъя кцтлянин ичярисиндя олурсан, сонра бир аз
узаглашырсан, сонра бир аз да узаглашырсан, айрылырсан кцтлядян... Вя... бу
заман тянщалыг йараныр... Бах, о тянщалыг мягамындан сонра шаирлик эялир...

– Шеир йазмагла шаирлик арасындакы фярг айдындыр, буну изащ етдиниз...
Бяс шеир йазмаг ещтийаъы, тялябаты, сизин тянгидчилийинизя,
ядябиййатшцнаслыьыныза зийан вурмады ки? Тянгидчи имиъинизя
тохунмады ки? Ахы, тянгидчи щарадаса шеири дя, шеириййяти дя шаирдян
даща йахшы дярк едир, йери эяляндя ещкам да кясир...

– Мян билирдим... Билирдим ки, сян мяня бу суалы веряъяксян... Амма
фикирляшмядян ъаваб верим... Мян мцяййян шеирляр йазырам ки, охуъулар онлары
тярифляйир. Анъаг юзцм наразыйам... Юзц дя о шеирлярдян чох наразыйам... Мян
бу тезиси щяр йердя дейирям. Ядябиййатында Фцзулиси олан халгын шаири олмаг
чятиндир. Фцзули варса, сян неъя “шаирям” дейя билярсян ки? Яэяр, щеч олмаса,
Фцзулинин йаздыгларынын йарысы гядяр дя олса, йаза билмирсянся, ялиня гялям
алмамалысан. Мян беля дейяндя шаирляр мяни гынайырлар... Щамысы да
достларымдыр... Дейирляр ки, онда ня дейирсян, биз шеир йазмайаг? Дейирям ки,
йох... Мян ясасян эянълийимдя йазмышам. Ядябиййата эялдикдян сонра
эюрдцм ки, шеир йаза билмяйяъяйям... О заман башладым тянгид йазмаьа. Бу
о демяк дейил ки, тянгид шеирдян зяифдир, йох... Садяъя, мян эюрдцм ки,
истедадым тянгидчилийя чатыр вя бунунла да фяхр едирям. Марксын сюзц вар: дейир
ки, яэяр сян шаирсянся, мян дя тянгидчийям. Йяни бярабяр гойур юзцнц шаиря...
Шеиря нисбятян тянгидчилик даща чох шей тяляб едир инсандан...

– Мясялян, шеири шаирдян даща йахшы дуймаг баъарыьы кими...
Шеирляриниздян наразысыныз, бяс шеир щаггында йаздыгларыныздан неъя?

– Юзцм шеир йаздыгдан сонра шеир щаггында йаздыгларымдан наразылыг
едирям. “Ядябиййат гязети”ндя шеирлярими веряндя йазмышдым ки, мян
шеирйазанам... Белинскинин бир сюзц вар... Дейир ки, шаирлик мцгяддяс пешядир.
Щяр шеир йазана шаир демяк олмаз. Цмумиййятля, тянгидин шаиря дя, шеиря дя
мцнасибяти чох зяриф мясялядир. Мясялян, юзцм шеир йазана гядяр шеири о
дяринликляриня гядяр баша дцшмцрдцм. Шеир йаздым... Ондан сонра щисс едирям
ки, шеир щаггында йаздыгларымдан наразыйам... Наразыйам о йазылардан... Чцнки
шеир еля бир алямдир ки, о алямя эирмяйи баъармаг лазымдыр. Бизим дащи Фцзули
дейир ки, шаир юзц сюз эюзялинин назыны чякмяйи баъармалыдыр. Йахуд дейир ки,
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сюзя хор бахмаг олмаз. “Щяр сюз яршдяндир эялиб щядиййя бизя”... Йахуд дейир
ки, “сюз йараданын мядщи-сянасыдыр”, няьмясидир. Аллащын няьмяси щесаб едир
сюзц... Аллащын няьмясиня нязяриййянин кобуд тезисляри иля йанашмаг олармы?
Йох...

– Тянгидчи кими шеир йарадыъылыьыныза мцнасибятинизи билдик. Амма баш-
га бир мясяляни дя сорушмаг истяйирям. Индийя гядяр йаздыгларыныз
арасында йазыб, сонра “мян эяряк буну йазмайайдым”, - дейяряк
пешманчылыг чякдийиниз йазыларыныз олубму? Йохса “йаздыгларымын
алтындан бу эцн беля имзамы гойарам” дейирсиниз? 

– Йаздыгларымын дохсан фаизинин алтында щяр заман имзамы гойарам. Чцнки
мян бир инсан кими щеч вахт цряйим истямяйян бир шей йазмамышам. Мяня
истямядийим щансыса щярякяти елятдиря билмязляр. Ким олурса-олсун. Чцнки
анъаг цряйимин сясиня гулаг асырам. Она эюря дя цзцаь эязирям. Щяр ня
йазмышамса, ъавабдещям. Амма олуб... Мцяййян шейляр олуб ки, достлуг
хятриня, ясярини бяйянмясям дя, йазычыйа олан щюрмятимя эюря киминся
щаггында няся йазмышам. Бязян мяндян истифадя едянляр дя тапылыб. Амма
бу, он фаиздир....

– Онун пешманчылыьы вармы? Йохса бу эцн олса, йеня дя йазардыныз?
– Йох, пешман дейилям. Чцнки, яслиндя, истямяйиб йаздыьым йазылар да о

дюврцн ядяби просеси щаггында мцяййян тясяввцр йарадыр. “Мян няйи
истямямишям?” суалына ъаваб олараг дейя билярям ки, цряксиз йаздыьым йазылары
оху, эюряъяксян...

– Мян щяр заман дцшцнцрям ки, мцяллифин цряксиз йаздыьы,
истямяйяряк гялямя алдыьы йазыларда мцтляг бу щисс олунур... Охуъу,
ядябиййаты, аз да олса, билян бири дярщал баша дцшяъяк ки, Низамяддин
мцяллим буну “хала, хятрин галмасын” дейя йазыб...

– Елядир... Мцтляг баша дцшяъяк... Неъя ки, баша дцшцрляр дя...
– Мцасир ядяби просес щаггында билирям ки, йеня дя мялуматыныз вар...
Истярдим ки, сизин тянгидчи кими актив олдуьунуз иллярля мцасир ядяби
просеси мцгайися едясиниз. Ня иди фяргли олан? Мясялян, щярдян
просесля баьлы йазыланлары охуйанда мяндя беля бир тяяссцрат
йараныр ки, ядябиййатымыз да, ядяби тянгидимиз дя йериндя фырланан
тякяр кимидир. Иряли эетмяк истяйир, амма олдуьу йердян бир аддым да
олсун тярпяня билмир... Яввялки йазыларла мцасир йазылара йанашы
бахдыгда щисс едирсян ки, санки глобал анламда щеч ня дяйишмяйиб...

– Бу суалыныз олдугъа йериндя верилмиш суалдыр. Чох вахт мяни тянгид едирляр.
Кющнялмиш тянгидчи адландырырлар. Мясялян, Ясяд Ъащанэир, Сеймур Байъан...
Амма мцяййян мясяляляр вар ки, ону нязяря алмадан данышырлар... Бизим нясил
тянгиддя актив иди. Амма еля бир дювр эялиб чыхды ки, биз тянгидчиляр тянгиди гойуб
идеолоэийайа кечдик. Щятта юзцмцз беля истямядян олду бу... Просес юзц тяляб
етди... Мясялян, 90-ъы иллярин яввялляриндя... 1993-ъц илдян 1995-ъи иля гядяр...
Турэеневин мяшщур бир сюзц вар. Дейир ки, еля бир дювр эялиб чатыр ки, ядябиййат
йалныз юз бядиилик мянафейи иля кифайятляня билмир. Ондан даща йцксяк
мянафейя адламалы олур.

– Бу да идеолоэийадыр...
– Бяли... Бизим халгын тарихинин юлцм-галым мярщяляси йетишмишди. Еля бир дювр-

дя биз киминся ясяринин бядии хцсусиййятляриндян йаза билмяздик. Чцнки бизи 60-
ъы илляр ядябиййаты артыг йетишдирмишди. Биз, яслиндя, 60-ъы илляр ядябиййатынын эянъ
гящряманлары идик. Сонра бирдян-биря мейдан щярякаты йаранды. Бир заман
Анарын “Аь лиман” ясяриндя олдуьу кими... Хатырлайырсыныз да... Немят эялир гязет
кюшкцня, сорушур: “Правда” вар? Сатыъы да ъаваб верир ки, “Правда щардадыр?”
Йяни щягигят йохдур. Бу мянада биз дя, садяъя, ядяби ясярлярдян йазмагла
кифайятляня билмяздик. Мейдан щярякаты эедирди. Азярбайъанын талейи, вятянин
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талейи, миллятин талейи ачыг шякилдя ортайа гойулмушду... Биз дя о просесдя
иштирак едирдик. Она эюря дя мян “Азярбайъанчылыг” китабыны йаздым. Тарихчи
достларым, щямкарларым, адятян, дейирляр ки, Зийа Эюйалп тцркчцлцйцн ясасларыны
йаратды, сян ися азярбайъанчылыьын ясасларыны йазмысан. 

Бу ясяр нийя йаранды? Чцнки биз о заман идеолоэийасыз галмышдыг.
Марксизм-ленинизм ифласа уьрамышды, ъямиййят билмирди щара эетсин. Дювляти олан
ъямиййятя ися мцтляг идеолоэийа лазымдыр. Илк нювбядя, юзцмя суал вердим ки,
бизим идеолоэийамыз, тарихдяки иътимаи йолумуз щарадыр. Буну эюстярмяк цчцн
мян чох фикирляшдим вя “Азярбайъанчылыг” китабыны йаздым. Ахы, биз тцркцк... Бу
китабы гялямя аларкян бу гярара эялдим ки, азярбайъанчылыг тцркчцлцйцн вятян
ахлагы мцстявисиндя дяркидир. Мяним ясас фикрим будур. Вятян яхлагы сюзц ися
Зийа Эюйалпа мяхсусдур. Цмумиййятля, тцрклярдя вятян яхлагы, вятян
тяяссцбц бцтцн тяяссцблярдян йцксякдядир. О китабын биринъи няшри щаггында
онларла мягаля дяръ едилди. Чцнки чох актуал иди. Бу китаб дяръ едилдикдян сонра
мяним ялейщимя дя хейли йазылар йазылды. Бизим ифрат тцркчцляр вар... Дедиляр ки,
эуйа мян тцркчцлцйцн ялейщиняйям. Амма баша дцшмядиляр ки, орада
Азярбайъан сюзц лазым иди. Азярбайъан дили анлайышы лазым олдуьу кими... Бир
заман дцнйа хяритяляриндя Азярбайъан сюзц олмайыб. ХЫХ ясрдя Гафгазийа
иди. Мяммяд Ямин Рясулзадя “Ирани-ноу” гязетиндя Иран азярбайъанлылары,
Азярбайъан тцркляри щаггында бюйцк бир мягаля йазды вя Азярбайъан сюзцнц
орада дюня-дюня ишлятди. Бу мянада мян дя ону нцмуня эютцрдцм. 90-ъы
иллярин яввялляриндя Азярбайъан сюзц мцтляг ишлядилмяли иди... Бах, бу шякилдя дя
ядяби ясярлярин тящлили бир гядяр кянарда галды. Сонра тянгидя гайтдыгда да артыг
ядябиййата да мцнасибятим дяйишди. Бядии ясяря “о, миллятин талейиня неъя
хидмят едиб” призмасындан йанашырдым.

– Низамяддин мцяллим, идеоложи истигамятдя щансыса бир ясяр йазмаьа
сизи просес вадар етди. Сиз о просесин иштиракчысы идиниз вя о иштиракын
йарадыъылыгда бир ифадяси мцтляг олаъагды... О дюврля мцасир эцнляри
мцгайися етдикдя, мяня еля эялир ки, о вахтлар милли рущ даща ойаг
иди... Амма инди санки сусуб, сцст дцшцб... Кейийиб... Щятта
ядябиййатымызда да о идеоложи истигамят эюрцнмцр. Бахырсан ки,
шяхси мцстявидядир щяр шей... 

– Мцасир ядяби просес йол айрыъында дайаныб фикирляшян гоъайа бянзяйир.
Билмир щара эетсин. Бахмайараг ки, йахшы ясярляр йараныр... Мяним бир фикрим вар:
эцлян гоъада севинъ ишартысы эюрцнмцр, чцнки гоъанын эцлцшц шянлик ифадя
етмир. О эцлцшцн мязмуну йохдур. Даща чох кядяр ифадя едир. Инди бизим
ядяби просес дя истяйир ки, эцлсцн, амма ачылмамыш гюнчя кими галыр. Фикир
вермисиниз, мцасир ядяби просесдя аз-чох йахшы ясярляри дя 60-ъы иллярин саь
галан йазычылары йазыр.

– Сиз беля дцшцнцрсцнцз?
– Мясялян, “Баш” романынын адыны чякдим. Анарын ясярляри дя о ъцмлядян...
– “Эюз мунъуьу”ну охумушдуз?
– Йох... Амма... Байаг Немяти мисал эятирдим, Балададаш варды... О

гящряманлар парлаг улдузлар иди. Анъаг алчаг цфиглярин парлаг улдузлары идиляр.
Цфигляр ися даща йцксяк иди. Мейдан щярякаты артыг щямин гящряманларын
азадлыг щислярини, мцдриклик щислярини горумаг ъящдлярини цстяляди. Тарихи шяраит
бирдян-биря о гящряманлары балаъалашдырды. Йяни артыг о гящряманлар мараглы
дейилди. Амма йеня дя о няслин йазычылары, 60-ъы, 80-ъи иллярин йазычылары йаратдылар
йени вя мараглы ясярляри. Чцнки онлар щяйаты милли тале нюгтейи-нязяриндян якс
етдирмяйя чалышырдылар. Буна ъящд эюстярирдиляр. Мян Камал Талыбзадяни
устадым щесаб едирям... Йашар Гарайевдян нязяри цмумиляшдирмя
юйрянмишям, Камал мцяллимдян ися ядябиййаты миллятин мянафйи нюгтейи-
нязяриндян арашдырмаьы...“Правда йохдур”, - дейян гящряман 90-ъы иллярдя
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артыг мейданда баьырырды ки, совет щюкумяти рядд олсун, коммунизм рядд
олсун... Эюрцрсцнцзмц, ня гядяр фярг вар? Амма йаддан чыхармаг олмаз ки,
60-ъы илляр ядябиййатынын гящряманы юз тарихи миссийасыны юз дюврцндя йериня
йетирмишди. 60-ъы илляр ядябиййатынын эцъц бунда иди ки, сосиалист реализминин
рупору олан мцсбят гящряманы тахтдан сала билди. Мцсбят гящряманы
гящрямансызлыьын синониминя чевирди. Мцсбят гящряманы ифласа уьратды вя
йериня тязя гящряман ахтарды. 

– Амма о гящряман йаранмады...
– О гящряманы йаратмаьа тарих мане олду. 
– Вя чох эцман ки, даща чох щярякат нятиъясиндя цзя чыхан чюр-
чюпляр, тюр-тюкцнтцляр... Ингилаблар заманы чох вахт беля олур... 

– Бяли... Инам итди. Мцгяддяс щесаб етдийимиз мясяляляр адиляшди. Бу, бир
тяряфдян дя онунла баьлы иди ки, дцнйада глобаллашма просеси башлады.
Глобаллашманы вя капытализми биз екзотика кими гябул етдик. Амма бу динозавр
нящянэ пянъяси иля милли гайьылары тапдалады, щечя дюндярди. Инди дя биз онун
гайьысыны чякмяйя башламышыг ки, неъя едяк милли мянлийимизи, милли
мцяййянлийимизи горуйуб сахлайаг. Щалбуки Авропада мящз глобаллашма
нязяриййясини йараданлар ону мцсбят щадися кими гябул етмирляр. Бцтцн
сярщядляр ачылыб, бцтцн мядяниййятляр арасында мцнасибятляр формалашыр вя бу
дцзэцн дейил. Ъяващирлял Нещру дейир ки, мян юлкямин гапыларыны бцтцн
мядяниййятлярин цзцня ачмышам. Гой бцтцн юлкяляр дя мяним мядяниййятимя
гапы ачсынлар. Амма бу, мцмкцн олан шей дейил. Она эюря дя мяним
глобаллашмайа мцнасибытим бирмяналы дейил.

– Мангуртлашмайа, юзяллийин, юзцнямяхсуслуьун, фярглилийин
итирилмясиня апарыб чыхаран бир просестяк эюрцнцр...

– Билирсян, биз ахы, юлкя олараг кичийик. Глобаллашма ися бюйцк империйалара
сярф едир. Бюйцк империйалар дцнйаны идаря етмяк цчцн игтисади мцнасибятлярля
бярабяр, мяняви мцнасибятлярдя дя глобаллашмадан истифадя едир. Юзц дя кичик
дювлятляри идаря етмяк цчцн... Инди силащлы мцщарибя йохдур, амма мцщарибянин
нятиъялярини веряъяк сийасят йцрцдцлцр. Бу мянада бир анлыг тясяввцр ет: бюйцк
Шярг ядябиййаты буна гаршы ня иля дуруб? Бцтцн Шярг ядябиййаты мящв олуб
эедир. Амма щеч кяс щеч ня едя билмир. Вахтиля Сямяд Вурьун “Зянъинин
арзулары”ны йазырды. Бяс, бу эцн нийя кимся Сяддам Щцсейндян йазмыр? Инди
мялум олур ки, Сяддам Щцсейнля баьлы мялуматлар Авропанын вердийи сящв,
йалан-йанлыш мялуматларыдыр. Щалбуки, Америка она ясасланараг Ирагы мящв
етди. Бяс, бу бюйцк дювлятин талейи? Ядябиййат нийя марагланмыр бунунла? 

– Бу ядябиййатын сийасятя мцдахиляси олмазмы?
– Йох, бу о демяк дейил ки, ядябиййат сийасятя, идеолоэийайа, мцщарибяйя

гарышмалыдыр. Амма ядябиййатын да мцтляг юз сюзц олмалыдыр... Яслиндя, мяним
фикрим белядир: сянят, бюйцк сянят сийасятля мяшьул олмамалыдыр. Жцл Ренарын
сюзцдцр: “Сян сийасятля мяшьул олмасан да, сийасят сянинля мяшьул олаъаг”.
Биз щамымыз мяъбуруг, сийасятин ичиндяйик. Амма сянят бунунла мяшьул
олмамалыдыр. Чцнки сянят сийасятдян бюйцкдцр. Сийасят конйуктурадыр,
кечиъидир.

– Амма йаддан чыхармайаг ки, чох вахт сянят сийасятин ялиндя
васитяйя чеврилир...

– Бяс, ядябиййатын зяифлийи ондадыр да... Сяняти идеолоэийайа гурбан вермяк
чох пис шейдир. Сянят сийасяти дя, дцнйаны да идаря етмялидир. 

– Байаг бир фикир дединиз, мцасир ядябиййатда Фцзули кими, Низами кими
йазанлар йохдур, бюйцк ядябиййар йаранмыр... Бу эцн йаранан ясяри
ясрлярля яввял йаранмыш ясярлярля, йарадыъылыгларла мцгайися етмяк
доьрудур? Бу эцн дцнйада йаранан нцмунялярля мцгайися етмяк?
Ахы, щяр ясрин юз тяляби, щяр ясрин юз истедадлысы вар... Вя фярглидир дя...
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Инсаны да фярглидир, онун дцнйайа мцнасибяти дя, ядябиййатдан тяляб
етдикляри дя... Яэяр дцнйа иля мцгайися етсяк, йеня дя фикримиздя
галарсыз ки, биздя йахшы ясяр йаранмыр?

– Гярибядир, бу эцн биз Америка ядябиййатындан данышырыг... Амма дцнйада
ян гядим ядябиййат вя гядимлярдя ян эцълц ядябиййат бизим олуб. Биз онлар
кими ола билмяздик. Мясялян, Америка ядябиййатынын 400 ил йашы вар... Низами
“Хямся”ни йазанда руслар бузлаг дюврцнц кечирдиляр. Йох иди ядябиййатлары...
“Игор полку” дастанлары вар, о да сцбут олунуб ки, тцрк дастаныдыр. Олжас
Сцлейменовун “Аз и йа” ясяриндя йаздыьы кими... Белински йазыр ки, рус
ядябиййаты юз инкишафы цчцн Гафгаза, Шяргя борълудур. Олмайыб ахы щеч няляри...
Амма биздя вар иди. Америка ядябиййаты инкишафа доьру эедирди. ХХ ясрдя алты-
йедди йазычысы Нобел мцкафаты алыб. Амма биздя йохдур. Щалбуки яъдадларымыз
бизя няляри ютцрцб?!. Бядии арсеналымыз чох эцълцдцр. Сющбят бядии
ядябиййатдан эедир... Фцзулидя, Низамидя, Нясимидя ишлянмиш фикир о гядяр
эцълцдцр, о гядяр йцксякдир ки, буэцнкц ядябиййат онун йанында ъылыз эюрцнцр.

– О заман бу суала ъаваб верин: беля эцълц кюклярдян нийя зяиф
ядябиййат йаранмалы иди?

– Щяр халгын ядябиййатынын юз талейи вар. Мясялян, дейирляр ки, ядябиййат ин-
кишаф едир. Амма йохдур беля бир шей... Сямяд Вурьун ХХ ясрдя йашайыб,
Низами ХЫЫ. Щансы эцълц шаирдир? Тябии ки, Низами. Бяс, инкишаф щардадыр? ХЫЫ яср-
дя дявя иди, араба иди, инди атомдур, ракетдир... Онлар инкишаф едиб. Амма ядя-
биййат етмяйиб. Чцнки игтисадиййатын, елмин юз йолу вар... Бизим ядябиййатда
елм дя, фялсяфя дя бядии ядябиййатын бятниндя йетишиб. Мясялян, суфизми эю-
тцрцн. Дцнйада ян бюйцк ъяряйандыр, йцзлярля тяригяти вар. Бюйцк мцтяфяккирляр
йетишдириб. О, щям дя ядябиййат йетишдириб. Фцзули бюйцк ядябиййат йарадыб,
бюйцк философдур, суфидир. Бязян суфизмя пис бахыблар, амма бу, совет
идеолоэийасынын, марксизм-ленинизмин тясири иди. Бу эцн бцтцн дцнйа суфизми
юйряниб. Биз ися инди юйрянирик. Мювланяни, Фцзулини инди дцзэцн дярк етмяйя
чалышырыг. Тядгигатлара бахын... Бцтцн ясярлярдя йазырлар ки, Фцзули юз ясярляриндя
иътимаи щагсызлыьы гамчылайырды... Фцзулинин гамчысы вар иди мяэяр? Бир нечя
тядгигаты чыхмаг шяртиля Фцзули щяля ачылмайыб. Сюзцмцн ъаны одур ки, мцасир
ядяби просес юз яъдадларынын сявиййясиня лайиг дейил. Бир охуъу кими дейирям
буну: мяним Фцзулим, Сабирим олмасайды, индики ядябиййатла кифайятлянярдим.
Амма Фцзулини охуйандан сонра щансы шаир мяним цчцн мараглы эюрцня биляр?
Мясялян, Яли Кярим мяня гейри-ади эюрцнмцр. Щятта Мцшфиг беля гейри-ади
эюрцнмцр. Щалбуки, онларын икисини дя чох севирям... Дцнйанын дярдляри йыьышыб
мяни мящв етмяк истяйяндя Фцзулинин ятяйиндя намаз гылырам... Дцнйанын
щагсызлыглары ичярисиндя боьуланда Сабири охуйурам...

– Классиклярин адыны чякирсиниз, онлардан сонра Яли Кяримин, Мцшфигин
сизи щейрятляндирмядийини дейирсиниз. Онда беля чыхыр ки, мцасир
дюврцн насирляри, шаирляри сизя даща бясит эюрцняр... Щалбуки, истедады
щамы тяряфиндян етираф олунан Илгар Фящми, Мцбариз Ъяфярли, Шяриф
Аьайар, Мцбариз Юрян, Ган Туралы... вар... Классиклярдян сонра
мцасир ядябиййат щаггында йазмаг чятин олар онда сизя... 

– Шяриф Аьайар да мяним достумдур, Варис дя, Илгар Фящми дя... Мян онлара
щюрмят едирям. Чцнки аь каьызла цз-цзя отурмаьын мясулиййятини дярк едян
адамлардылар. Амма онлар щаггында бюйцк йаза билмярям... Ян дящшятли бир
факты дейим ки, инди кимин адыны чякирлярся, дащи дейирляр. “Дащи шаирдир”, - дейирляр.
Айыбдыр... Фцзули, Низами, Шекспир олан йердя дащи олмаз. 

– Сиз мяэяр щеч кими беля адландырмамысыныз?
– Яввял мян дя йазырдым: “ян чох”, “даща чох”, филан... Рящмятлик мцяллимим

Камал Талыбзадя деди ки, Низами, яввялъя мягаляни йаз, сонра орадакы “ян”,
“дащи” сюзлярини чыхар. Дцз данышан адама хцсуси тяриф лазым дейил... Мян фяхр
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едирям ки, тянгидчийям. Сян дя хошбяхтсян ки, бюйцк ядябиййата эялмисян.
Ядябиййатдан гиймятли, сюздян гиймятли щеч ня йохдур.

– Щятта бюйцк адландыра билмяйяъяйимиз ядябиййатын ичиндя олсаг
беля?

– Щятта бюйцк адландыра булмяйяъяйимиз ядябиййатын ичиндя олсаг беля...
Яэяр ядябиййаты севмясян, тянгидчи ола билмязсян. Тянгид ядябиййаты
бяйянмямякдян йох, ядябиййаты севмякдян йараныр. 

– Тяяссцф ки, йазычыларын бюйцк яксяриййяти бу щягигяти баша дцшмцр.
– Мян бир дяфя йазмышдым ки, ян амансыз тянгид беля лайиг олмайан адамы

тярифлямякдир. Мян сюзля сющбят едирям. Сюз мяним цчцн ъанлыдыр. Сизя бир ящ-
валат данышым... Бир шащ ещтийат етдийи адамлары зиндана салдырыб еля вязиййятдя
сахлатдырыр ки, йедди эцнцн ичиндя юлцрмцшляр. Бир дяфя бир зийалыны да зиндана сал-
дырыр. Заман кечир, бир эцн сорушур ки, ня олду бяс, о щябсдяки зийалыдан ня хя-
бяр? Ъаваб верирляр ки, щяля йашайыр. Дейир, эятирин мяним йаныма. Шащ ондан
сорушур: “Ахы, сян нейлядин ки, юлмядин?” Зийалы ъаваб верир: “Шащ саь олсун, щяр
эцн мяня ийлянмиш су верирдиляр. Суйу алыр, онунла сющбят едир, сонра ичирдим.
Сющбят елядикъя су ъанланырды, ичиндяки олан зящяр юлцр, ичимя кечмирди”...

Бах, о адам кими мян дя сюзля сющбят едирям. Сиз еля билирсиниз ки, мян щяр
шейдян разы йашайырам? Кянардан беля эюрцня биляр, амма - хейр. Аьыр бир
ямялиййат кечирмишям. Айаьымы кясибляр. Бязян мяня зянэ едиб дейирляр ки, щя
ня олар, кясибляр кясибляр дя... Ямир Теймур дцнйаны бир айагла идаря едирди...
Амма... О адамлар мяня зящярли сюз дейяндя, эедиб сюзля сющбят едирям...
Йцнэцлляширям. Мян щяр шейими итиря билярям, амма сюзц йох... Шащ Исмайыл
неъя дейиб? “Сюз вар ки, кясдиряр башы, сюз вар ки, кясяр савашы”. Сюз, яслиндя,
инсанлар арасында бир мяляк кимидир.

– Инсанлардан гачыб сюзя сыьынмаг неъя, нормалдырмы?
– Нормалдыр, яэяр сюзц дярк едирсянся.
– Йягин, дярк етмяк вар ки, гачыш да вар...
– Ялбяття... Сюз Аллащын няьмясидир...
– Тянгидчи йазычыдан даща чох дуйур сюзц, йохса -- яксиня? Бязян еля
тянгиди мягаляляр вар ки, охудугда эюрцрсян ки, йазычынын тящтялшцур
демяк истядиклярини беля онун юзцндян йахшы дярк едиб, щисс едиб
тянгидчи. Бу бахымдан тянгидчинин сюз дуйуму дащамы эцълцдцр?

– Мянъя, бяли. Чцнки йазычы мцстягилдир. Неъя истяйирся, еля дя ифадя едир.
Амма тянгидчи йазычынын йаздыьыны нязяря алмалыдыр. Онун донуна эирмяли,
сятиралты демяк истядиклярини ачмалыдыр. Тянгиддя сящв етмяк шансы эцълцдцр,
йазычыда ися йохдур. Камал мцяллим дейирди ки, тянгидчи щяйатшцнас олмалыдыр.
Мян, цмумиййятля, щеч бир шейя хцсуси алудячилик щисс етмямишям. Амма
Йашар Гарайевин сюзцня алудя идим. Щям дя чох... Йашар Гарайев идраки
дцшцнъяни эенишляндирди. О чалышды ки, ядябиййат васитясиля идракы гялбя
йахынлашдырсын. Онун тяфяккцрц чох эцълц иди. Ялибяй Щцсейнзадядян сонра
эцълц тяфяккцр сащиби мящз о иди.

– Сиз щям дя ядябиййатшцнассыныз. Йашар Гарайевин адыны чякдиниз.
Ондан сонраны дцшцндцкдя, йенями ениш щисс олунур. Неъя
дяйярляндирирсиниз?

– Ики тенденсийа вар. Бир вар совет идеолоэийасына хидмят едян публисистик
тянгид, бир дя вар аналитик тянгид. Ялбяття, мян дейя билмярям ки, тянгид
йохдур, инкишаф йохдур. Йахшы тянгидчиляр вар. Мясялян, Надир Ъаббаров,
Шириндил Алышанов, Вилайят Гулийев...

– Фикир верирям, ясасян юз замандашларынызын адыны чякирсиниз... Онлар
бу эцн тянгидля актив мяшьул олмасалар да, ядябиййатшцнаслыг
сащясиндя санбалы олан инсанлардырлар. Буну данмаг мцмкцн дейил,
садяъя... Мян мцгайися етмянизи истяйирям...
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– Бялкя дя, о нясля мянсуб олдуьум цчцн бир аз цзэюрянлик едирям...
Амма мян мцасир тянгидчи эюрмцрям... Садяъя олараг, адларыны чякиб пярт
етмяк истямирям. Мясялян, сон он илдя эендер тянгидчиляр пейда олуб. Сиз
онларын ян истедадлысысыныз. Амма эялин етираф едяк дя... Ахы, бу тянгидин эцъц
чатмыр... Йахшы арашдырыъылар вар. Сяадят Шыхыйева кими... Амма тянгид зяифдир...

– Эялин ясярляря кечяк... Сиздян фяргли олараг дцшцнцрям ки, эяряк
ядябиййат олсун ки, тянгидчи дя йазсын. Щара гачырсанса - гач,
екскурслар ет, фялсяфи дцшцнъяляря дал, йеня дя тянгидчинин материалы
ядяби ясярдир. Мясялян, 90-ъы иллярдя просесин ичиндя идим, йазырдым
ки, ядябиййат йохдур, йаранмыр. Амма бу эцн йараныр... Буну
данмаг олмаз...

– Амма сиз мяня Пушкини верин, мян дя Белински олум...
– Бяли... Сющбятимя гайыдырам... О эцндян бу эцня мян шяхсян
ирялиляйиши щисс едирям. О вахт шеирдя активлик вар идися, сон илляр
романда, цмумиликдя нясрдя ирялиляйиш вар... Йени насирляр йетишир. Ян
азындан, бир нечя пилля дя олса ирялиляйишин мювъудлуьуну щисс етмяк
олур. Тябии ки, буну Фцзули, Низами дюврц иля мцгайися едя
билмярям... Амма... 90-ъы иллярля 2000-ъи илляри мцгайися етдикдя щяр
шей эцн кими ортададыр... Сиз Низамини, Фцзулини, 60-ъылары бир кянара
гойараг фикир йцрцдцн... Йяни диггятинизи ъялб едян, мцстягиллик илляри
Азярбайъан ядябиййатынын апарыъы сималарындан бириня чевриля билян
кимся йохдур? 

– Бяла бурасындадыр ки, мцасир ядябиййатда, сизин мяшьул олдуьунуз
ядябиййатда Авропанын тясири эцълц олду. Биз ядябиййатшцнаслар Шяргя мейил
едирик. Яввялляр совет идеолоэийасы имкан вермирди ки, ядябиййатын бюйцклцйцнц
Шярг мейарлары иля юлчяк. Шяргдя, билирсян дя, гафийя, яруз... Онда йахын
бурахмырдылар. Сонра мцасир ядябиййат Авропаны гябул етди... Юзц дя о вахт
гябул етди ки, Авропанын юзцндя ядябиййатда бюйцк тяняззцл эедирди. Америка
ядябиййаты да артыг 60-70-ъи иллярин ядябиййаты дейилди. О дюврлярдя Драйзер,
Фолкнер эюзял ясярляр йаратмышдылар. Бизимкиляр ися беллетристиканы ясас
эютцрдцляр. Йяни мцвяггяти ляззят верян вариантлары сечдиляр.

– Адларыны чякдикляриниз арасында Варисдя вар беллетристика... Амма
диэярляриндя мян чох да дуймурам буну...

– Мян мцасир ядябиййаты “мылнайа опера” адландырырам. Сабун кюпцйцдцр...
Бир ара “Халгын шаири” телейарышмасында олдум... Хяъалят чякдим ядябиййатымыза
эюря...

– Ня яъяб эетмишдиниз? Сизи, бязи таныдыьым шаирляримизи орада эюряндя
тяяъъцбляндим ки, ня яъяб?

– Эетдим юзцмц сюйдцрмяйя... Дедим, мян чох тянгид етмишям, гой бун-
лар да мяни тянгид етсинляр. Ора эялян шаирляр ися шеир охумаг явязиня мяни тян-
гид едирдиляр... Щятта сюйцрдцляр дя... Мян ъамаата аз зцлм елямямишям дя... 

– Ядябиййат инсанын рущ щалындан, дцшцнъясиндян гайнагланыр. Бялкя,
мцасир инсанын Авропайа мейлиндян иди ки, ядябиййатымыз да еля бир
мейиллянмя йашады? Глобаллашма просеси мцтляг ядябиййата да тясир
эюстярмяли иди...

– Бяли, глобаллашманын зяряриндян данышдыг байаг; ян бюйцк зяряри дя еля
ядябиййата дяйди. Фцзулинин шеирини охуйурам, сонра эедирям Йазычылар
Бирлийиндя щансыса бир шаирин тягдиматына... Амма бу мяня ня веря биляр? Еля
билирям ки, дяли йыьынъаьына дцшмцшям. Юзц дя нязяря алсаг ки, мян щяля чох
кянарда галырам. Щятта мяни тянгид едирляр ки, онун ядяби просесдян хябяри
йохдур. Мцяййян мянада дцз дя дейирляр. Сон вахтлар дяб дцшцб,
постмодерн ядябиййатдан данышырлар. Ай башына дюнцм, модернизм олуб
мяэяр бизим ядябиййатда ки, постмодернизм дя олсун?

135Ядяби сющбятляр



– Биздя анъаг тясири дуйулду...
– Модерн ядябиййат Ахундзадядир. Чцнки о, ядябиййатын цзцнц Шяргдян

Авропайа чевирди. Амма модернизм биздя ъяряйан дейил. Постмодернизм ися
ХХ ясрин 50-60-ъы илляриндян мейдана чыхыб. Биздя ися ъяряйан кими йохдур.
Авропанын тясири алтында постмодернист мейилляр вар.

– Амма, щяр щалда, олду да... Олмамыш кими цстцндян кечмяк,
олмамыш кими давранмаг да дцзэцн дейил ахы...

– Нярэиз ханым, ъяряйан башга шейдир... Тясирляр вар вя бу, даща писдир.
– Щягигятян дя, ян пис формасы биздя олду.
– Амма ядябиййат еля шейдир ки, ора тясадцфи щеч ня эятирилмямялидир.
– Мясялян, кимлярин йарадыъылыьында щисс етдиниз?
– Юзцнц постмодернист адландыранларын щамысында. 
– Байаг “Баш” романынын адыны чякдиниз. Мцяййян адамлар олдулар ки,
орада постмодернист тязащцрляр эюрдцляр. Сиз дя, дейясян, бу
дцшцнъядя оланлардан идиниз?

– Бяли, етираф едирям, мян дя щесаб едирям ки, вар.
– Нядя эюрдцнцз о постмодернист тязащцрляри? Мяним цчцн
мараглыдыр... 

– Чох гярибядир. Мян орда эюрдцм ки, Елчин дцнйаны тярс цзцня чевириб она
бахмаьы баъарыр. Биздя постмодернизм щаггында бядбяхтлик, йазыглыг,
кцскцнлцк ямяля эятирян ъяряйан кими дцшцнцрляр. Амма еля дейил. Дцнйа
постмодернизми башгадыр. Еля бил бу дцнйаны сян дя эюрцрсян, мян дя
эюрцрям. Амма мян ону чевириб арха цзцндян бахырам. 

– Мясялян, сиз бу ясярдя - “Баш” романында дцнйайа, ъямиййятя
ироник мцнасибят эюрдцнцзмц?

– Бяс байаг дедим ки, “О”нун романы чох шей дейир. Яслиндя, бу роман чох
шейляр дярк едиб, амма дейя билмяйян инсанын,“О”нун щаггындадыр. “О” бизим
ичимиздя эязян, эюрмядийимиз рущ кимидир. Ян чятин анларда, щяйатын ян
севимли, ян чятин мягамларында бизи мящвя доьру сцрцкляйян мящв елямяйи
баъармадыьымыз, юзцмцздян гова билмядийимиз бир шейдир. “О”дур... Бу,
постмодернизмдир. Посмодернизм нядир? Тясяввцр ет ки, чюлдя няйяся
ясябиляшиб эялмисян, няся сяни бярк юзцндян чыхарыб вя евдя дайаныб
эцзэцдя юзцня бахырсан. О гядяр аъыьын эялир ки юзцндян, бир йумруг
вурурсан эцзэцйя... Бундан сонра юзцнц о эцзэцнцн щяр сыныьында
эюрцрсян... Постмодернизм бах, будур...

– Биз сюз азадлыьы дейирик, ъямиййятдя фикир азадлыьы дейирик... Мцасир
романла мяшьулам... Вя мцшащидя едирям ки, ядябиййатымызда,
хцсусиля дя романларымызда даща чох тарихя мейил эцълцдцр... Совет
дюврц, гядим дювр, суфилик, тцркчцлцк... Ня десян, вар... Мцасир
ъямиййят, онун проблемляри ися ядябиййата йа эятирилмир, йа да
эятирилирся дя, анъаг сосиал чятинликляр фонунда эюрцнцр... Ичимиздя
долашан “О”лар, дцшцнъяляр ися щарадаса символика иля, рямзлярля
ифадя едилир... Нядир мцасир йазычыны буна вадар едян? 

– Мян юз ядябиййатымыздан мисал эятиряъяйям... 1972-ъи илдя, биринъи курсда
охуйанда Мир Ъялал мцяллим мяня дярс дейирди. Нязяриййядян... О заман
сорушдум ки, Мир Ъялал мцяллим, ня цчцн бизим йазычылар тарихдян йазанда
мараглы алыныр, амма мцасир дюврдян йазанда буну баъармырлар. Эцлдц, деди:
“Гардаш, мцасир дюврц сян мяндян йахшы билирсян, демяли, сяни алдада
билмярям. Амма тарихдян йазанда сяни алдатмаг имканым даща чохдур”.
Диэяр бир сябяб дя будур ки, бизим ядябиййатда, сянятдя, йазычыда ъясарят
йохдур. Бялкя дя истедад вар, амма ъясарят йох... Чцнки совет дюврцндян
галма вя инди дя давам едян хоф, ифрат франсизм вя ъцрбяъцр мейилляр щяля дя
ичимиздя галыр. Тяк-тяк адамлары демирям, цмумян, кцлл щалында эютцрдцкдя... 
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– Ъямиййят олараг?...
– Бяли, ъямиййят олараг... Билирсян, биздя цмуммилли ядяби мцщит йохдур.

Яэяр мяндян хошу эялмяйян, щяйатда мяня мане олан щансыса мямур,
вязифя сащиби эюрся ки, архамда Йазычылар Бирлийинин 1500 цзвц дайаныб,
тохунмаьа ъясарят етмяз. Йадыма бир щадися дцшдц, совет дюврцндя Ялиаьа
Ващид дцнйасыны дяйишяндя ону Фяхри Хийабанда дяфн олунмаьыны
истямяйибляр. Амма халгын тякидини эюрцб эери чякилибляр вя халг да шаирини
эютцрцб апарыб орада дяфн едиб. Билирсян буну? Йазычынын архасы халгыдыр,
щямкарларыдыр...

– Бизим эюркямли, адлы-санлы йазычыларымыз вар... Онлара ня мане олур?..
– Мцщит мане олур. Онлар аьыллы адамлардылар, баша дцшцрляр ки, кимся

онларын арасында дурмайаъаг... Буну фикирляшдикляриндян орта щяддя
дайанырлар. Мясяля бурасындадыр ки, мян байаг да дедим, сяняткар, йазычы
идеолоэийайа бойун яймямялидир. Ахы, биз совет идеолоэийасына бойун
яймяйин ня демяк олдуьуну эюрдцк. Совет идеолоэийасы, коммунист
идеолоэийасы бизим мяняви сярвятляри, ядябиййаты, Шяргля баьлы гиймятли адят-
яняняляримизи, шярглилийимизи мящв еляди... Инди биздя сензура йохдур... Амма
тяяссцф ки, ичимиздя вар!.. 

– Инсанлар юзляри йарадырлар юз ичляриндя...
– Бяли, бяли... Мян байагдан ону дейирям дя... Елчин дя “Баш”да еля буну

йазыр... Щалбуки ядябиййат мцстягил олмалыдыр. Сянят партийалы олмамалыдыр.
Ядябиййат мцяййян канонлара хидмят етмямялидир. Мян докторлуг мцдафия
етмишям. Кяшфим ня иди? Илк дяфя бядии ядябиййаты, ядябиййат тарихини тарихдян
асылы едян иътимаи просеслярдян имтина етдим. Дедим ки, ядябиййатын юз стихийасы
вар. О, тарихя тяслим олмайа биляр. Щям дя тякъя фантастика шяклиндя йох. Сян
мяня мцасир ядябиййатдан суал верирсян... Мян мцасир ядябиййаты ня ъцр
тягдир едим ки, башымыза Гарабаь мцщарибяси кими 25 иллик бюйцк бир фаъия
эялибдир, амма щяля дя ядябиййат онун ичиня, алт гатларына нцфуз етмяйиб,
сябяблярини ачмайыб.

– Адятян, беля изащ едирляр ки, мцщарибя щяля гуртармадыьына, нятиъясиз
галдыьына эюря ону якс етдирян эцълц ядябиййат нцмуняси
йарадылмыр.

– Бу, нювбяти бящанядир. Мцщарибя битяндян сонра тарих йазаъаг ону. Бу
артыг тарихчилярин иши олаъаг. Ядябиййат ися ялли ил габаьы эюрмялидир. Вя бурада
тякъя фантастик яламятлярдян сющбят эетмир. Гарабаь дцйцнц ачылмалыдыр. Щаны
сянин еля бир ясярин?.. Щаны сянин ядябиййатынын ясл гящряманы?..

– Амма мцщарибянин юз гящряманлары олуб!..
– Вар... Мясялян, мяним достум Фазил Эцнейин “Гараган” романында, Агил

Аббасын “Долу” романында, Нцшабя Мяммядлинин “Зянэуля” романында о
гящряманлар вар... Мян Фазил Эцнейин гящряманы Шаир Рамалдановла
эюрцшмцшям. 

– Йяни сябяб о гящрямансызлыг дейил.
– Бяли. Биз мцвяггяти удузсаг да, онлар юз ишлярини баъардыглары гядяр

эюрцбляр. 
– Бяс сябяб нядир о ядябиййат йаранмыр?
– Сян дя бура эялдин... Йазычылар да щямин мягама эялир, суалы верир, ъаваб

тапа билмирляр... Сябяб одур ки, мцасир шяраитдя о дцйцнлярин ачылмасы
мцшкцлдцр... 

– Йяни просесин башга бир цзц вар...
– Бяли... Вар... Бу чох глобал бир проблемдир... Мян она эюря Елчинин “Баш”

романындан мисал эятирдим. О, чох йахшы романдыр. Бизим охуъулары мцяййян
бир йеря эятириб чыхарыр вя орада дайаныб дейир: виъданын олсун да, бундан
сонрасыны даща юзцн баша дцш. Мян буну сянин цчцн йаздым. Сян дя фящмли
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ол, юзцн баша дцш. Мцасир йазычыларын анъаг фящмя эцманы галыб... 
– Она эюря дя цз тутурлар рямзляря, символикайа... сятиралты мяналара...
– Биздя йахшы бир сюз вар: далай-далай дейирляр...
– Аьрылы мясялядир... Байаг Афаг Мясудун адыны чякдиниз... Мясялян,
онун “Азадлыг” ясяриндя дя вар иди бязи мясяляляр. 

– Йеня дя дейирям ки, биздя щяля ки, цмуммилли ядяби-сийаси, иътимаи мцщит
формалашмайыб... Чох бюйцк наилиййятляри вар республикамызын. Буну данмаг
олмаз. Буну ушаг да билир. Мян истяйирям ки, биз щамынын билдийи шейлярдян
данышмайаг. Билмядийи мясялялярдян данышаг. Дцз йолдайыг; санки тунелля
эедирик, амма ишыг щарададыр, щяля ону эюрмцрцк. Садяъя, дейирик ки, дцз
йолдайыг... Йазычы ися о ишыьы эюрмялидир. Башгаларынын эюря билмядийини
эюрмялидир...

– Бяли, амма яфсус... Ъямиййятимизин ня гядяр проблемляри щяля вар...
Мян байаг дедим ки, еля бил тякяр кими йеримиздя фырланырыг... Щямин
проблемлярдир. Щямин ъямиййятдир. Дцздцр, инкишаф едяряк няляряся
наил олмушуг, ядябиййатымызы нязярдя тутурам, нялярся вар... Амма
бу эцн Ахундзадяни охуйанда, “Юлцляр”и охуйанда санки щеч ня
дяйишмяйиб.

– Билирсиниз, онлар няйя эюря йаза билмишдиляр? ХХ ясрин яввялляриндя ХЫХ
ясрдян эялян маарифчилик онлары щазырламышды. Бизим мцасир ядябиййаты ися бир
балаъа 60-ъы илляр щярякятя эятирди. Амма сонра Совет Иттифагы чюкдц... Мцасир
ядябиййат йахшы яняняляря варис ола билмяди... Даща доьрусу, онлары давам
етдиря билмяди. О дюврцн тянгидчиляри, йазычылары Шярг классиклярини йахшы билирдиляр.
Мясялян, 20-30-ъу иллярин тянгидчиляри - Бякир Чобанзадя, Яли Назим, Ямин
Абид, Салман Мцмтаз... Онлар Шяргя баьлы адамлар идиляр. Мяъбур идиляр ки,
Шярг тяфяккцрц иля дцшцнсцнляр, марксистъясиня йазсынлар. Тякъя юлдцрмяк
дейилди ей... Мяним бир фикрим вар, ъямиййят мяни юлдцря биляр, лакин мяьлуб едя
билмяз. Бунлар да юз юлцмляриня разы олдулар, амма мяьлуб олмадылар.
Тынйанов онлар щаггында йазырды ки, ХХ ясрин адамларына юлцм гисмят олду,
фягят яср онлардан яввял юлмцшдц...

Цмумиййятля, ядябиййат, инъясянят, мядяниййят, мянявиййат сащясиндя
перспективляр шяхсян мяня айдын эюрцнмцр. Ян фаъиялиси будур. Мян бир
тянгидчи олараг буну дейирям. Она эюря дя мцяййян мясяляляри мян саь икян
йазырам ки, юляндян сонра демясинляр баша дцшмямишди. Ейби йохдур, архив
цчцн йазырам. Мясялян, фикирляширям ки, нийя мян щеч бир шейя наил олмадым,
амма кимлярся савадлары, баъарыглары олмадыьы щалда чох шей ялдя етдиляр. Ахы,
бу вятян щям дя мянимдир. Юзц дя даща чох мянимдир. Мяним дя улу бабам
етмяни иля вурушуб. Мяним дя улу бабам мяшщур адам олуб. 20 йашымда 37-
ъи илин репрессийаларында щагсыз тутуланлар щаггында бир-бириндян ящямиййятли,
эюзял ясярляр йаздым. Ясярин кейфиййятиндян данышмырам. Амма онлары мян
цзя чыхармышам. 1956-ъы илдя бяраят алсалар да, цзя чыхара билмирдиляр.
Щамысынын тарихи щаггыны бярпа етдим вя бунунла фяхр едирям. Амма бязян
мяним щаггымы ялимдян алырлар, юзцмц мцдафия едя билмирям. Мян Яли Назими,
Бякир Чобанзадяни мцдафия етмишям. Онларын цстцндя дюйцлмцшям,
данланмышам. Бякир Чобанзадянин 90 иллик йубилейи кечириляндя эялиб Совет
КГБ-си залда яйляшмишди, щябс етмяк истяйирдиляр мяни...

– Нийя юзцнцзц мцдафия едя билмирсиниз?
– Чцнки мян... Иъазя вер буну ачмайым... Мяни дцз баша дцш, мян щеч

нядян горхмурам. Бцтцн горхуларын сону юлцмдцр. Юляъяйик... Лакин... Адам
вар ки, юляндян сонра бир дя дцнйайа эялир, йашайыр... Мян еля олмаг истяйирям.

– Дейирсиниз ки, надан кими юлмяк истямирям... Бизим йазычыларын,
тянгидчилярин гялямя, диля эятирмядийи бир чох шейляр данышдыныз...
Дярк етдикляриниз сизя аьрыдан башга ня верир? 

138 Ядяби сющбятляр



– Ялбяття, щеч ня вермир... Мян аьыр хястяйям, ядябиййатда хидмятлярим
вар, амма талейим щеч ким цчцн мараглы дейил... Эилей етмяк истямирям, амма
белядир. Мцяййян адамлар вар ки, бармагларына тикан батан кими, бцтцн
дцнйаны башларына топлайырлар... Бах, мян дя еля олмаг истяйирям. Истяйирям ки,
мяним дя гядрими билсинляр. Инди бир надан гязетдя йазыр ки, савадсыз профессор
Низамяддин Шямсизадя... Эюзэюряси йалан данышыр... Мяним цчъилдлик
ясярлярими эюрся, хяъалят чякяр... Яслиндя, эюрцр дя... Садяъя, гясдян
едирляр... Юлдцрмяк истяйирляр... Амма щара юлцрям, щяля Академийанын мцхбир
цзвц, сонра щягиги цзвц олаъам. Мян бу дцнйада щаггымы гойуб юля
билмярям. Юлмяли идим, ики саат вахт гоймушдулар, яъялим чатмышды. Амма о
вахт эюрдцм ки, бу дцнйада щаггым галыб. Ону алмамышам. Вахтиля бцтцн
рясми тядбирлярдя апарыъы кими чыхыш едирдим. Сон ики-цч илдя классикляримизин
дювлят сярянъамы иля кечирилян йубилейляриндя чыхышлар етмишям. Амма мяним
оппонентляримя инди ляззят верир ки, сящняйя чыха билмирям. Няинки сящняйя,
щеч евдян чыха билмирям.

– Бялкя сизя еля эялир, Низамяддин мцяллим?
– Йох, оппонентлярим севинир. Амма бу мяни марагландырмыр... Йеня

дейирям, Ямир Теймур бир айагла бцтцн дцнйаны идаря едирди.
– Сиз о ъылыз, деди-году гязетлярин йаздыгларына ящямиййят вермяйин.
Физики ъящятдян щярякятляринизи мящдудлашдыра биляр. Мянъя, демяйя
ещтийаъ йохдур ки, Низамяддин Шямсизадя Низамяддин Шямсизадя-
дир. Ким ня дейир-десин, ким ня йазыр-йазсын...

– Бир дяфя мяня телевизийада апарыъы суал верди ки, Низамяддин мцяллим,
нядян наразысыныз? Мян она ъаваб вердим ки, юзцмя лайиг рягиб тапа
билмирям. Мяним рягибляримин щеч бири мяня лайиг олмады. Она эюря дя
дарыхырам. 

– Йашамаг цчцн рягибин олмасы белями ваъибдир?
– Щяйатда мян бир чох ишляримя эюря юз сящвляримя, бир дя юз рягибляримя

миннятдарам.
– Наилиййятляринизя эюря дя?
– Щя... Онлар мяни даш иля, мян онлары аш иля... Онлар мяни сырадан чыхмыш

билдикляри анда даща йахшы бир ясярля мейдана атылмышам... Мяним эцъцм
бундадыр...
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Тапдыг ЙОЛЧУ 

ДАЬЛАРЫ

Щаггы-Тяаланын йохду хябяри,
Вяфасыз йар чякир бизя даьлары.
Йениъя ютцбдц йашым яллини,
Онунса чатыбды йцзя даьлары.

Йеря думан чюкцб, эюйцм гаралыб,
Йюнцм чяпярляниб, йолум даралыб.
Айым щесабланыб, эцнцм сайылыб,
Бу йеня дурдурур цзя даьлары.

Нядир гясд-гярязи - сай олум, эедим,
Юмрц бада верим, зай олум, эедим?!
Амаъы мянямся, гой, юлцм, эедим,
Эюрцм кимя верир тязя даьлары?! 

АХЫРЫ ЮЛЦМ ИМИШ...

Ахыры юлцм имиш,
Эюр, ня ахмаьам, эялдим.
"Дцнйа бир тамашадыр",
Эялдим, бахмаьа эялдим. 

Охумайыб шяртини,
Йазысыны, сятрини.
Эюзя алыб сяртини,
Дярди йыьмаьа эялдим.
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Дцз эетмяйиб "дцзцйнян",
Цз-эюз олуб йцзцйнян,
Чюл-сящра, бу дцзцйнян,
Даьы йыхмаьа эялдим.

Ахыры юлцм имиш,
Эюр, ня ахмаьам, эялдим...

ЩЯЙАТ...

Йаддашым йаддан силиб
Оланлары, оллары.
Айагларым унудуб
Сяня эедян йоллары.

Ретро филм кими дя
Кечмирсян щеч эюзцмдян.
Тяк биръя сяндян дейил,
Хябярим йох юзцмдян.

Дяйирманды - цйцдцр
Залым дювран йашымы;
Ня щал тутур щалымдан,
Ня дя силир йашымы.

Дцнйа адлы эцзэцйя
Бахмаг бир айлыг имиш.
Щяйат - говушмаг дейил,
Щяйат - айрылыг имиш...

СЫЬЫНЫММЫ ДЯНИЗЯ?!

Йаьыш олуб йаьмадым
Бир эцн бу йер цзцня.
Эцлцб чатмадым йашын
Яллисиня, йцзцня.

Бянд олуб баьланмадым
Бу баьларын баьына.
Гарышмады дярдлярим
Аь даьларын даьына.

Тутуб-сахлайаммады
Юзцндя бир ел мяни.
Кцлякляр атды-тутду,
Йуду, сярди сел мяни.

Нядян гара эцн дцшдц
Мяня - бу аь бянизя?!
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Гуру йер гуру гойду,
Сыьыныммы дянизя?!

АНАМ ЮЛЦБ, АЬЛАЙАММАЗ...

Йандырмады йай эцняши,
Йандырды бу даьлар мяни.
Ясир олдум дярд ялиндя,
Цздц, язди чаьлар мяни.

Ня эцн, ня ил аман верди,
Чян чиляди, думан верди,
Йарпаг дцшдц, салам верди,
Будады будаглар мяни.

Синямдя щясрят мешяди,
Кечяммядим - дюш дюшяди.
Солумдан соллар дюшяди,
Сонулады саьлар мяни.

Йолчу йолу сахлайаммаз,
Йана чякиб йохлайаммаз.
Анам юлцб, аьлайаммаз,
Йер диняр, эюй аьлар мяни...

АЙРЫЛЫГДАН АЙРЫЛЫБ...

Айрылыгдан айрылыб
Эедя билмяк олурму?
Цфцгдя эюз-гулагдан,
Итя билмяк олурму?

Дост олуб дярд-сяр иля,
Дювранла, дюрд йер иля,
Дярдляри дярд ялийля
Дидя билмяк олурму?

Эцня бир эцн аьлайыб,
Бу даьлары даьлайыб,
Эцл-чичяйя баьланыб,
Битя билмяк олурму?

Айрылыгдан айрылыб,
Эедя билмяк олурму?..

КЮЩНЯ КИНО ЛЕНТИСЯН...

Кющня кино лентисян,
Даща сян хатиримдя.
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Щярдян бахыб-кечирсян
Йадымдан, хатиримдян.

Дцз бир юмцр гялбимдя
Йерини бош сахладым.
Ещ, артыг мян ешгимин
Сян сятрини баьладым.

Цмидин сон гулпу да
Гопуб, учду ялимдян.
Пайыз йарпаьы кими
Адын дцшдц дилимдян.

Гынама, щей галмады
Мян йазыг, мян йетимдя.
Кющня кино лентисян
Даща сян хатиримдя...

ЭЮЗЯЛ ЭЦН

Эюзлядим эюзял эцнц,
О эюзял эцн эялмяди.
Эялди дярд, кядяр верян,
Эцн верян эцн эялмяди.

Эюзял эюрдцм эцндя мян,
Эюзялди эцн, эцн дяйян.
Эцлдц эюзял эцн эюрян,
Эцнсцз эцнцм эцлмяди.

Йолчу эцн эязиб, эедир,
Эцня эцн дцзцб, эедир.
Эцнцндян безиб, эедир,
Билдими эцн?

...Билмяди...

БАЬЫШЛА

Сяни дя ислатдымы
Бура йаьан йаьышлар?
Сяня чятир олмадым,
Оламмадым...

Баьышла.

Сяни йорду, цздцмц
Гурдлу, гудуз бахышлар?
Сяня сипяр олмадым,
Оламмадым...

Баьышла.

143Поезийа



Даьладымы даь сяни,
Йордуму йал-йохушлар?
Сяня дайаг олмадым,
Оламмадым...

Баьышла.

Ял-голуму баьлады
Эцлцм, оьул-ушаглар.
Мяк тяк сянин олмадым,
Оламмадым...

Баьышла.

КЮЩНЯ КИШИ

"Кющня кишиляр варды"... - 
Ешидирик арабир.
Варды, щансы заманда,
Эял, инъяля, ара бир.

"Кющня кишиляр варды"... 
"Кющня киши" кимийди?! -
Мяндян ютрц атамды,
Сяндян ютрц кимийди?

Чатдым атам йашына,
Олдумму "кющня киши"?
Кющнялди яйним-башым,
"Кющнялдими" яр ишим?

"Кющня кишиляр варды"... 
Щардады о "кющняляр"?!
Эюрян, "кющня" дейярми
Бизя дя бу кюрпяляр?!

Борчалы 
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ЙАШАСАЙДЫ...

Йашасайды, бу ил Айдынын 75 йашы тамам олаъагды. Амма йашамады,
чох тез, щеч 50 йашы олмамыш, 47 йашында дцнйасыны дяйишди. Еля бил

яъялини юзц сечмишди, сцрятля яъялиня доьру эедирди; эетди вя тапды...
Автомобил гязасында щялак олду...
Феноменал бир дилчи-алим вя тянгидчи, эениш дцнйаэюрцшлц, щяртяряфли

йарадыъы инсан кими артыг шющрят тапдыьы бир вахтда о, Азярбайъанын азадлыьы
вя истиглалиййяти уьрунда мцбаризядян кянарда гала билмяйиб, сийаси
щяряката гошулду. Лап юн сырада эедирди. Тябиятян кифайят гядяр аьыллы бир
инсан олан Айдын унутду ки, сийасят чиркин ойундур; онун йери дейил. Онун
йери йазы масасынын архасыдыр; елми арашдырмалар, йарадыъылыг алямидир.
Тяяссцф, чох тяяссцф...

Мян онунла 1960-ъы ил сентйабрын 1-дя индики Бакы Дювлят Университетинин
филолоэийа факцлтясиндя таныш олдум. Ы курс тялябяси идик. Айдын кянддян
(Шякинин Киш кяндиндян) эялмиш садялювщ, арыг бир оьланды; ата-анасынын
аман-заман биръя баласы иди. Еля илк эцндян бизи - мяни вя Елчини (халг
йазычысы Елчин) юзцня дост, щардаса щям дя бир арха билди. Биз дя онун бу
хош ниййятиня ъаваб вердик. Вя ахыра кими дя бу мцнасибяти горуйуб
сахладыг. 

1965-ъи илдя щяр цчцмцз аспирантурайа гябул олундуг; Елчинля мян
Бакыда галдыг, Айдын Москвайа езам олунду. Еля илк адддымларындан о,
истяр Азярбайъанда, истярся дя Москвада ян нящянэ дилчи-алимлярин
диггятини ъялб етди. Юмцр вяфа ется, мян Айдын щаггында мцфяссял
хатирялярими мцтляг йазаъаьам. Щяляликся, сюзцмц бурда битириб, ики достун
илк эянълик илляриндя щансы гайьыларла, щансы дцшцнъялярля, цмумиййятля, ня
иля йашадыгларыны эюстярян йазышмаларындан бир нечя нцмуняни, щеч нюгтя-
верэцлцня беля, ял вурмадан, олдуьу кими диггятинизя тягдим едирям. Сон
олараг бир даща хатырладырам ки, йашасайды, бу ил Айдын Мяммядовун 75
йашы тамам олаъагды.

Интигам ГАСЫМЗАДЯ 
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Айдын Мяммядовла 
Интигам Гасымзадянин

йазышмалары
Интигам! Салам! 
Мянъя, яняняви ифадяляря (йяни мяктубларын башланьыъында ишлянян яняняви

ифадяляря) ещтийаъ йохдур. Бунларын явязиня бир сюз кифайят едяр: Йашайырыг!
Вяссалам! Яэяр ъийярляримиз тцтцн тцстцсц иля зящярлянмякдя давам едирся,
яэяр айагларымыз мцхтялиф тяшкилатлар арасында анкетляр, яризяляр, иъазяляр
далынъа гачмагда давам едирся, яэяр бейнимиз бизим егоистик рущумуздан
доьан вя бизи бу алямдя бир инсан (Инсан!!!) мярщялясиня галхмаьа гоймайан
мцддяаларла чырпынырса, демяли, Йашайырыг! Йашайырыг, гардаш. Мянъя, анъаг бир
сюз бюйцк щярфля йазыла биляр, о да Йашамаг сюзцдцр, анъаг Йашамаг! Ня ися,
биз онун гядрини билмясяк дя (бялкя дя биз онун мащиййятини анлайа билмирик),
Йашамаг эюзял шейдир. Юзц дя дост, йолдаш (гой о йолдаш щятта сянин
дцшмянин олсун), аиля арасында Йашамаг! Ня ися, бунлар бир йана!

Интигам! Мян Бакыда оланда (цмумиййятля, елмдян, йениликдян сющбят дц-
шяндя) йерли-йерсиз щаггында чох данышдыгларымдан, инди юз ишлярим щаггында да-
нышмаьы лазым билмирям. Бир ону демякля кифайятлянирям ки, “Нухалы баласынын” (бир
сюзля, узундразын) мцбаряк сифяти Азярб. ССР ЕА президенти З.Хялиловун галдыьы
нюмрядян тутмуш, ССРИ ЕА кадрлар шюбясинин мцдири Г.А.Соколовун кабинетиня
гядяр, юз гцдрятини, юз мцбаряклийини нцмайиш етдирмякдядир. Эюндярирляр -
эедирям. Йазырлар - йазырам! Охуйурлар - данышырам! Эцлцрляр - аьлайырам! Ахы, ня
цчцн инсан (адам йох, Инсан!) щямишя юз гцввяси дахилиндя олан бир шейи ялдя
етмяк цчцн юз гцввясиня инанмайан адамлардан асылы олмалыдыр? Мян буну
баша дцшя билмирям. Бялкя, баша дцшцрям, амма анламаг истямирям!

Интигам! Мян ян мцбариз формадайам. Реформатски щялялик мяня олан
мараьыны бцрузя вериб. Эяляъяйи ися мян юз кимсясизлийим вя эцъсцзлцйцмля
ялдя едяъяйям.(Анъаг бу йолла, анъаг беля!!!).

Интигам! Ня ися, цряйим долудур! Амма демяк истядиклярими йадыма сала бил-
мирям. Ахы, мцхтялиф мясафялярин юзц дя фикирлярин сусмасыны тяляб едир (!!!). Ан-
ъаг мян ону демяк истяйирям ки, Шярг мядяниййяти, Шярг рущу ян алидир; ян Али
олуб, ян Алидир, ян Али дя олаъаг! Щейф ки, Шяргин ювладлары юз талеляринин улдузу-
ну кяшф етмяк цчцн юзляриня хач кирвяляри ахтарырлар. Вязиййятим щаггында бун-
лар кифайятдир.

Интигам! Сянин цчцн мараглы бир хябяр: биздя (Бакыда) мяшщур бир алим олуб
(Йевлахов). Бу алим бир ясяр йазыб: “Толстой как еклектик”. О, бу ясярдя сцбут
етмяйя чалышыр ки, Толстойда хцсуси еклектик щаллар олуб (бу, бир нюв, цряккеч-
мясиня бянзяйян, анъаг невротик щалдыр) ки, бу щаллардан сонра о, (Толстой)
юзцнцн ян дащи ясярлярини йарадырмыш. О (Йевлахов), беля йолла сцбут етмяйя
чалышыр ки, бядии йарадыъылыг бядяндя баш верян тибби-физиоложи просеслярля мющкям
баьлыдыр. Ясяря эириш йазан Луначарски дейир ки, “бурада Йевлахов бюйцк бир щя-
гигяти кяшф едиб.” Мянъя, бу чох мараглы бир ишдир. Дцшцнмяйя дяйяр.

Интигам! Йаз эюрцм ишлярин неъядир (Мяня мяктубу бу адреся йаз:
Москва, К-9, Главтелеграф, до востреб.: М.А.М). Щялялик 2 марта гядяр мян
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мещманханада олаъаьам. Профессор ишими щялялик беля планлашдырыб. Йаз
эюрцм ня едирсян, ня йазырсан, ня фикирляширсян. Йаз, юзц дя тез-тез! Мянъя,
бир мяктуб сянин вахтыны о гядяр дя алмаз.

Дашгын, шцбщясиз ки, щяля дя хашханайа эедир вя щяр ахшам ушаглара йедийи
хашы мющкям иштаща иля тярифляйиб щамынын иштащына соьан доьрайыр?!

Ня ися. Мянъя, бу да бяс едяр. Сяня мяктуб йазанда мещманханада
отуруб диссертасийанын тезислярини ишляйирям. (Мювзу: “Тцрк сингорманизми фо-
ноложи нюгтейи-нязярдян”. Дцшмянлярим: акад. Виноградов, Реформатски-
нин юзц, Черкасски, Мелников (бизя университетя эялян) йяни ки, бу сащядя
мцяййян ясярлярля чыхыш едянляр вя эяляъякдя мяни язяси адамлар бунлардыр).

Интигам! Мяндян аилянизя салам де. Юзцнц ися юпцрям! Щялялик! 

П.С. Фаиг щялялик бурдадыр.15 - дя гайыдыр. Кефи йахшыдыр. Сян дейяни,
инан ки, тапа билмядик. 
Худащафис. 

11 феврал 1966-ъы ил. 

Айдын, салам! 
Мяктубуна эюря чох саь ол. Чох саь ол ки, ишляринин щядсиз чохлуьуна

вя мцшкцллцйцня бахмайараг, мяня йазмысан. Йазмысан ки (тцтцн
гохулу, аддым сясли, гапы чырылтылы, каьыз хышылтылы вя саир вя саир нялярли узун
бир мцгяддимядян сонра), йашайырсан. Гардашым, шадам ки, йашайырсан!
Еля мян дя - бир аз йахшы, бир аз пис - йашайырам ... Бурасы беля...

Айдын! Сян мяктубунда йазырсан: ”Эюндярирляр - эедирям, Йазырлар -
йазырам! Охуйурлар - данышырам”. Бунлар чох эюзял, лакин “Эцлцрляр-
аьлайырам” йаздыгда, “Гардаш, ня цчцн дцнйа белядир, билмирям?” -
дейя суал етдикдя сяни язишдирмяк истяйирям. Бяхтин эятириб ки,
узагдасан, ялим чатмыр. А киши, ъями ислам милляти, о ъцмлядян мянсуб
олдуьумуз азяри халгы ясрлярля аьлады, фягят, юзцня эцн аьламады. Инди
сян дя аьлайырсан? Бяс дейилми?

Сонра мяктубунда бирдян-биря “кишилянирсян”, “ян мцбариз формада-
йам” дейирсян. Анъаг чох яфсус ки, йеня дя “кимсясизлийимля”, “эцъсцз-
лцйцмля” кими йетим, сысга, адамы чийряндирян сюзляр ишлядирсян. Чох де-
мишям, чох дейибляр, йеня дя дейирям: беля сюзляри лцьят фондундан чы-
хар, ат!

Галды “Шярг рущуна, Шярг мядяниййятиня” сюзляриндя щягигят чохдур.
Лакин бурада бир гядяр дяриня эетдикдя, мцбащисяли мясяляляр вар. Хач
кирвяляримизя ися, чохлу “салам!”. “Аллащ онлары бизим башымызын
цстцндян яскик елямясин”.

Мянъя, нювбяти - “сянин башына аьыл гоймаг дярсимиз” кифайят едяр.
Айдын, чох севинирям ки, сяни йахшы гаршылайыблар. Мювзун (“Тцрк

сингормонизми фоноложи нюгтейи-нязярдян” - беля йазырсан) чох хошума
эялди. Дцшмянлярин дя ки, пис дейилляр. Ня вар ки, “ушаг-мушагдырлар”:
академик Виноградов, Реформатски, Черкасски, Мелников, даща ня
билим ким. Бунларда ня вар ки... Иншаллащ, щамысыны язярсян! Бах, беля...

Мян ися щяля мювзу эютцрмямишям. “Сярбяст шеир”и, дейясян, вермя-
йяъякляр. Ейби йохдур. Мяня беля эялир ки, бу мювзуну сонра да ишляйя
билярям (юзцмчцн вя йа докторски. Щямчинин журнала, гязетя мягаляляр
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дя йаза билярям. Ялимдян тутан йохдур ки). Щялялик мювгеими бяркитмяк
цчцн тез бир заманда кандидатлыг мцдафия етмяк лазымдыр. Мараглы бир
мювзу да тапылыб: “1945-1965-ъи илляр Азярбайъан ядяби тянгидиндя
поезийанын нязяри мясяляляри” Айдын, бу дюврдя партийанын ядябиййат вя
инъясянятя даир бир чох сящв, йанлыш гярарлары олуб. Цмумиййятля, щямин
дюврцн ядяби тянгиди чох мараглыдыр. Бу дюврдя бизим ядябиййатымызын
“тузлары” чох гярибя ясярляр, тянгиди мягаляляр йазыблар. Щям сятщи, щям
йанлыш, щям дя ки, бунларын бир чохунда фикир мцбаризяси дейил, гол эцъц,
полис чомаьы цстцндцр. Ня ися, ъясарятли йазсам (мян беля дя едяъяйям,
эюряк неъя гябул едирляр?). Мянъя, ядябиййатымыз цчцн, индинин юзцндя
беля, сюзцн ясл мянасында тянгид сявиййясиндя дура билмяйян тянгидимиз
цчцн хейирли, ящямиййятли ола биляр вя саиря. Щямин мювзу ятрафында чох
шей демяк олар. Вахтын олса, бу барядя мяня юз фикрини йаз. Сян ня дейя
билярсян? Сянин фикрин мяним цчцн чох мараглыдыр...

Айдын, мяктубунун Дашгына аид олан щиссясини она охудум.
Уьунду эетди. Йаман ляззят еляди.

Щялялик алман дили дярсляриня эедирям. Чох сцрятля юйрядирляр. Дцзц,
беля сцрятя эцъля давам эятирирям. Юзцн билирсян дя, мян оптимист
адамам: “щяр шей дцзяляр”.

Инси ися сяня йаздыьым бу мяктубу битириб, эедяъяйям радиойа
(орадан щяля ки кюпцк-гуруш газанырам), сонра ися саат 2-дя шефимля
(рящбярим Камал Талыбзадя иля) эюрцшцм вар. Йаман тялябкар вя ади
щалларда ня гядяр эцлярцздцрся, ишдя бир о гядяр ъиддидир. Бу ися мяни
тамамиля разы салыр.

Щя, неъя билирсян, гуртараг? Эял гуртараг! Бошбоьазлыг кифайят едяр.
Мяндян салам... Орада ким вар ки, кимя дя салам?! Салам еля сянин
юзцнчцндцр. Юзцндян муьайат ол. Йемяйиня фикир вер. “Ичмя” дейя
билмирям. Ич, амма надир щалларда (беля щаллар олур), щям дя аз. Малиййя
сащясиндя чятинлийин олса, утанма, йаз, чох да олмаса, бир аз дцзялдя
билярям. Щялялик, саь ол. 

Щюрмятля, Интигам. 21. 02. 1966.
П.С. Айдын, Москвада мяним ян чох хошума эялян йер -

“Метропол” мещманханасынын икинъи мяртябясиндя балаъа бир
гящвяхана вар - орадыр; йухары галхдын, солдадыр. Мяктубуму
К - 9-дан алан кими ора эедярсян. Отуруб - бир финъан кофе вя
50 грам конйакла - мяни йад едярсян. Вяссалам...

Щюрмятли Интигам! Салам.
Мяктубуну алдым. Саь ол. Саь ол ки, вахтынын аз, ишляринин дя мцшкцл

олмасына бахмайараг, йазмысан. Сян демишкян, бу беля.
Интигам! Дедикляриндя щаглысан. Билирсян, мян еля бир психоложи структурайа

малик адамам ки, юзцм юзцмц щяля дя баша дцшя билмямишям (щяля дя, йяни
ки, бу 22 ясрлик юмрцмцздя). Бунлары да атаг о йана.

Тязя мювзунла разылашырам. Лакин о шяртля йох ки, сян ясл мятляби кянара
атасан. Мян “мятляб” дейяндя щеч дя сярбяст вязни нязярдя тутмурам. Мят-
ляб щяддиндян артыг “арыгламыш”, “сысгалашмыш”, “дяйярсизляшмиш” ядяби нязярий-
йямизи, ядяби тянгидимизи, бир сюзля, ядяби тяфяккцрцмцзц йцксялтмяк наминя
ня ися бир иш (йени иш!) эюрмякдядир. Мятляб вярягляри архив тозу иля галайланмыш
“тарихи - гядимин” ясярляриня “култ” йарадыб, ХЫХ ясярдян бу йаны эюрмямякдя
дейил, мятляб шяхсиййятин йцксяк интеллектуал сявиййяси иля ъямиййятин ”примитив”,
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щамыйа мялум шейлярля долу вя дар “сцрц” зякасы арасындакы мцбаризялярдян
доьан йени фикирляри баша дцшмякдя, шяхсиййятляри памбыг тарлаларында, нефт бу-
ругларында юлдцрцб, ону щяйатын фялсяфи-естетик тякамцлцндян тяърид едян фикир-
ляря гаршы чыхыш етмяйи баъармагдадыр. Мятляб шяхсиййятин рущуну механикляш-
дирян, онун мянлийини тяфяккцрцндя, фялсяфи варлыьында дейил, мювгейиндя, гий-
мятсизляшдирилмиш вя уъузлашдырылмыш ибтидаи зящмятиндя ахтаран, инсана дяз-
эащлар архасындан бахан “дащиляря” гаршы амансыз олмагдадыр. Мятляб, юзцн
демишкян, “сысга вя мяриз” бир кцтлянин зещнинин щяр ъцр дедективляр, авантц-
ризмляр, “пивя фялсяфляри” иля долдуруб ону “тирйякиляр кими сярхош едян”, алдатмаг
цчцн нювбяйя дцзцлян, сатмаг цчцн фцрсят ахтаран, йашамасы цчцн юзцндян
гцввятлиляри (!!!) эцдаза верянлярин симасыны олдуьу кими вермякдядир. Мятляб
бунлары еля вермякдядир ки, ”ня шиш йансын, ня кабаб!”

Юзцн билирсян: ядябиййат бюйцк гцввядир. Щям халг цчцн, щям дя шяхсиййят
цчцн. Лакин ”тямиз ядябиййат”. Трибуналар ядябиййаты йох! Бейинляр, фялсяфляр
ядябиййаты! Анормал зиддиййятляр ядябиййаты йох! Щяйати ваъиб проблемляр ядя-
биййаты. Мяним, сянин ядябиййатын -- ясл бяшяр ядябиййаты. Мяни юзэяляр гаршы-
сында алчалтмаг цчцн йаранан ядябиййат йох. Бязиляриня ня кими ядяби зякайа,
фялсяфи мцкяммяллийя малик олдугларыны йахшыъа хатырлатмаг цчцн мяня имкан
верян ядябиййат!

Беля бир ядябиййаты ися сян, мян, башгалары йаратмалыйыг. Сян ися “мювге”
терминини ишлядирсян. Юзц дя чох уъуз мянада. Сян яэяр “юзцмц мющкямлят-
мяк” терминини елми мянада (йяни ки, башгаларына анлатмаг ки, йени гцввя эял-
мякдядир) ишлятся идин, разылашардым. Мян беля щисс едирям ки, сян “ад” нязярдя
тутурсан ки, бу чох гурудур. Интигам! Бир вахт эяляъяк ки, ад, шющрят, сечилмиш
ясярляр, фяхри титуллар, гапысында гара халг, бядбяхт халг нювбяйя дуруб ичяридя-
ки пийли гарынлардан имдад эюзляйян кабинетляр ешги иля йашайанлар бу дцнйадан
анъаг пий вя кейимиш бейин апараъаглар. Бизя еля бир шей лазымдыр ки, о шей
анъаг бизим адымызла баьлы олаъагдыр. Бизя еля бир мювге лазымдыр ки, о мювгейи
йухарыдан тапшырмырлар, тяйин етмирляр, сечмирляр, ону йарадырлар! Юзц дя илк
эцндян, илк аддымдан. Лакин ишыг сцряти иля йох, сцряти йаваш-йаваш артыра-артыра.

Еля дцшцнмя ки, мян сарсаглайырам. Гятиййян! Бу, узун мцддят инсанларын
мцхтялиф характерик хцсусиййятляри иля гаршылашан, ятрафда анъаг хяйанят, кин,
нифрят, тяня, йаланчылыг, бющтан, егоизм кими терминлярдян башга “якс термин”
эюрмяйян, мювгеляр аляминин “иллцзийаларындан” башга щеч бир шей эюрмяйян
бир шяхсиййятин, образын сюзляридир. Бу, щяйата анъаг юз истядийи кими бахан,
йалныз юз фикри иля йашамаьа чалышан бир адамын сюзцдцр. Сян бу шяхси ян алчаг,
ян пис вязиййятлярдя эюря билярсян. Сян дя, башгалары кими, онун сюзлярини
динлямяйя билярсян. Сян ону тящгир едилмиш, бош, мянасыз, эяляъяксиз ахмаг
кими тясяввцр едя билярсян (башгалары кими). Лакин ня сян, ня башгасы, ня дя
милйонларла “администраторлар” ону юз фикриндян (ясл фикриндян) йайындыра билмяз.
Бу, онун “мянидир”, “мянинин” диалектикасыдыр.

Интигам! Щяр шей юзцндян асылыдыр. Еля ишлярсян ки, олар бу йазыланлардан бири.
Еля дя йазарсан ки, олар йеэаня, йяни юзцнцнкц. Сянинки! Биртящяр йазарсан -
“алимлярин” хошу эяляр, башга ъцр йазарсан - бизим. Сяня аид дюврцн тянгиди
щаггында еля тянгид ишлядярсян ки, бу, щамыйа дярс олар. ”Гейдвари” шякилдя,
ядябиййат щаггында еля фикир дейярсян ки, юз мювгейини бцрузя верярсян, об-
йект олараг еля ясярляри сечярсян ки, сяня даща чох эенишлик йарадар. Ишин струк-
турасыны еля гура билярсян ки, иш юзц сяндян щяртяряфли изащ тяляб едяр. Сцнилик ол-
маз. Юзцн сялис ишляйян адамсан. Щяр шейи мяндян дяфялярля йахшы билирсян.

Сяня ики китаб (“Йуност” вя ”Еврика”), бир дя грамофон лювщяляри эюндярдим.
Ня китаб лазым олса, йаз.

Пис дейилям, ишляйирям, йатырам, йейирям; фикирляшмирям . О, инди кара эялмир.
Ичмирям. Чцнки о да мянасызлашыб. (Тякъя сян дедийин кими, анъаг 50 йох, 100
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конйак нуш етдим. Ялли сянин, ялли дя юзцмцн саьлыьына. Бири сянин щесабына, бири
дя юз щесабыма). Ъаванлыг?.. Дейясян, гоъалмышам. ”Дяйирман юз ишиндядир,
чах-чах башыны аьрыдыр”. Йер йеня дя юз оху ятрафында фырланыр, ъамаат ися, юз
охуну итириб, неъя эялди фырланыр.

Йаз. Шеирляриндян, фикирляриндян. Анъаг мяним кими узун бир “сиъиллямейи-
роман” йох.

Салам де. Щамыйа. Танышлара. Кцчяляря. Биналара. Юзцня. Юзэяляриня.
Гарны долу, башы думанлылара йох. Инъя бядяниндя долу баш эяздирянляря!

Ялини сыхырам. Щюрмятля: Айдын.

П.С. Дейирсян, юзцмя фикир верим. Сянин беля мяслящятя ещтийаъын
йохдур. Мян дя сяня бир мисал чяким, мяслящятими ордан эютцр.

Резерфорд (атом физик. йараданлардан бири) ахшам лабораторийайа эяляндя
эюрцр ки, тялябяляриндян бири тяр ичиндя ишляйир. Сорушур ки, ня едирсиниз?

Тялябя ъаваб верир: - Ишляйирям.
-Бяс эцндцз ня едирсиниз?
-Ялбяття, ишляйирям, - дейя тялябя ъаваб верир.
-Бяс лап сящяр тездян?
Тялябя профессорун щюрмятини газанмаг цчцн:
-Онда да ишляйирям, - дейя ъаваб верир. Лакин Резерфорд аъыглы щалда: 
-Бура бахын, бяс сиз ня вахт фикирляширсиниз? - дейяряк, тялябядян наразы

щалда лабораторийаны тярк едир.

Салам, Айдын!
Яввяла, сяни Новруз байрамы мцнасибятиля тябрик едирям. Гой бу

бащар сянин цчцн ян чичякли, ян ятирли бир бащар олсун.
Айдын, мяктубуна эеъ ъаваб йаздыьым цчцн мяни баьышла. Дцзц, щеч

вахтым олмайыб. Атамын гябринин цстцнц дцзялтдирирдик. Бир дя,
китабынын тяртиби иля мяшьул идим. Анъаг инди бир аз юзцмя эялмишям ки,
отуруб сяня йазырам. 

Кечян вахт ярзиндя еля бир дяйишиклик олмайыб. Щяр шей юз кющня
вязиййятиндядир. Йеня дя алман дили дярсиня эедирям (щалбуки, бу сащядя
еля бир ирялиляйишим дя йохдур), бир аз да охуйурам. Щя, йери эялмишкян,
эюндярдийин китаблар чох хошума эялди. Пайын артыг олсун. Чох саь ол.
Хырда-хырда охуйурам.

Йазмаьа эялинъя ися, ялими аьдан гарайа да вурмурам. Мювзум
щяля тясдиг олунмайыб. Йубадырлар. Бурасы белядир. Амма юзцм бу
фикирдяйям ки, бу йахынларда бир тянгиди мягаля йазым. Вагифин (Вякилов)
шеирлярини эюзляйирям. “Азярбайъан” журналында чыхмалыдыр. Шеирляр чап
олунана гядяр ися эюзлямялийям. Бу фикирдяйям ки, Вагифин шеирляри
ятрафында мцасир шеир вя эянъ шаирляр (Иса, Ялякбяр, Фикрят Гоъа вя
башгалары) щаггында бязи мцлащизялярими йазым. Эюряк ня олур.

Айдын! Дейирсян ки, шеирляриндян йаз. Юзцн йахшы билирсян ки, мян чох
эеъ-эеъ шеир йазырам. Инси ися шяхси ишлярим вя бунунла да ялагядар
цряйимин позулмуш ритми вя ясябляримин эярэинлик дяряъяси буна ясла
мцнасиб дейил.

Мяня мяктуб йаз. Юзц дя, дедийин кими ”сиъиллямейи-роман”
щяъминдя. Мяня инди еля беляси лазымдыр. 

Мяктубуму гуртарырам. Щялялик, саь ол. Эюрцшянядяк. 
21.03. 1966. Интигам
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Лоьман РЯШИДЗАДЯ

Оьлум Ерола

ИЛЛЦЗИЙА
Инсанлар щягигят йох, онлары йашадаъаг иллцзийа ахтарырлар.

Анаис Нин

ХОШБЯХТЛИК ДЦСТУРУ
(йахуд мелатонини (щяйат елексири, хошбяхтлик щормону) неъя йаратмалы?)

Биз доьулушдан ябяди йцрцшдя вя мцъадилядяйик. Щяр йеря баш вурур, щяр
шейин мащиййятиня вармаьа чалышырыг. Сирли-сораглы дцнйанын дяркедилмяз
сярщядляриня бязян щеч бизим хяйалларымыз да йетмирся, онда бу чарпышмалар
ня цчцндцр? Белядирся, каинатын сиррини юйрянмяйя нийя ъан атырыг? Сону ейни
нясняйя ъаланмырмы? Абсурд бир щцдудсузлуг! Иллцстратив бир щечлик! Амма
фяргиня вармадан еля щей ахтарырыг. Бу чярхи-фяляйин заман вя мякан адлы
эярдишиндя тапдыьымыз ня, итирдийимиз ня? Фяргиндяйикми? Ня ахтарырыг?
Щягигятми, азадлыгмы, хошбяхтликми, ишыгмы? Тапырыгмы? Йахуд, тапдыгларымызы
юзцмцзя йарашдырырыгмы? Бу виртуал вя расионал йашантыларымыз йалныз бизи гане
едяндя бир-бирини тамамлайыр, дахилимиздяки космик ящвалла, сямави овгатла аз-
чох цст-цстя дцшцр. Вя хаотик дцнйамызы юз алямимиздя, хяйали дя олса беля,
санки низамлайа, ритмя сала билирик. Рущумуз вя кюнлцмцз йалныз бу чярчивядя
ращатлыг тапыр, арам олур. “Бу дцнйада щеъ ня юз йериндя дейил вя буну
билмякдянся билмямяк даща йахшыдыр”. Инъилдя беля дейилир. Бялкя буну билмяк,
бу пяракяндялийи йербяйер етмяк, бу парадигмалары уйьунлашдырмаг истяйи вя
ещтирасы, еляъя бу ябяди ганунлары позмаг ъящдидир? Бялкя инсан ямяйи сон
анда буна эюря уьурсузлуьа дцчар олур? Инсан, беляъя, ону гане етмяйян бу
пяракяндяликлярля вуруша-вуруша, дейясян ахы, щям дя эцнащ едир, дцнйанын
таразлыьыны позур? Таразлыг бялкя дя еля, бу кобуд тябииликдядир? Бялкя биз бу
таразлыьы поздугъа Аллащын ишляриня ял узадырыг, она ялавяляр едирик, дцнйа ичиндя
юзцмцз цчцн юзял бир дцнйа йаратмаьа ъан атырыг? Бялкя еля буна эюря дя ян
хошниййятли ямялляримиз беля, сон анда бумеранга чеврилир?.. Бу “йени
дцнйа”нын, сюз йох ки, айы-улдузу даща парлаг, эцняши даща ишыглы олур, фясилляри
щяддян зийада эюзял вя ъазибядардыр... Бу дцнйанын гары-човьуну, туфаны,
зялзяляси-филаны да, дейясян щеч олмур, чятинликлярля цзляшмирсян, зигзаглардан
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кечмирсян, хырым-хырда манеяляр йараныр, онлары да асанлыгла дяф едирсян. Бяли,
бяли, йанылмырсыныз, там бир иллцзийа... Кимся бундан ня вахтса сыьорталаныбмы?.
Бизим щяр биримиз бу дцнйада юз наьылларымызы гурашдыра-гурашдыра
йашамырыгмы?.. Щяйатымызы даим ширин бир рюйайа чевирмяйя ъан атмырыгмы?..
Наьылларын, ширин рюйаларын бу эцн дя олмаса, сабащ бизи хошбяхт едяъяйиня
ябяди цмид бяслямирикми?.. Бу ширин арзулар бязян бизи чох узаглара апарыр.
Сыьындыьымыз арзулар чох вахт йаратдыьы проблемлярля бизим юзцмцзц юзцмцзя
гаршы гойур. Арзу аъ эязян йалгузагдыр, юмрцмцзц дидиб парчаламагла бизи
мяъщуллуьа сцрцкляйир. Бюйцк арзулар шейтани бир щявясля бизи мцъярряд вя
анлашылмаз бошлуьа ъякир. Щязрят Яли (я.с.) тясадцфян демирди ки, арзуларынызы
гыса един, бюйцк арзулар бюйцк фясадлар тюрядир. 

Бу дцнйанын наьыл вариантыны чох эюзял билмиш вя юмрцнц еляъя наьылвари
йашамыш Христиан Андерсен “Йашамаг цчцн Эцняш, азадлыг вя хырда бир чичяк
кифайятдир”, - дейяндя, йягин ки, бу мяняви щядляри анладырды. Йахуд М.Горки:
“Дцнйа инсан цчцн гаранлыг эеъядир. Бурада юз ишыьыны щяр кяс юзц тапмалыдыр”,
- йазанда, йеня дя буну нязярдя тутурду. Хошбяхт олмаг цчцн инсана та ня
лазымдыр?.. Бяли, щяр кяс юмрц бойу юз эцняшинин, азадлыьынын, ишыьынын, хырдаъа
бир чичяйинин сораьында олур, бу хошбяхтлийин ешгийля йашайыр. Вя буну, щятта
арзуларда, иллцзийаларда олса да беля, юзц цчцн йаратмаьа чалышыр. 

Иллцзийалар щямишя кара эялир: инсанын юзц-юзцйчцн уйдурдуглары,
гурашдырдыглары, юз юмрцня ъаладыглары, башга сюзля, юзцнцалдатма,
юзцнцинандырма... Бу синтетик вя синтиректик абсурдвари, дцнйамызы йашайа-
йашайа заман-заман щям дя унудуруг ки (вя йахуд унутмаьа чалышырыг), биз
арзуларымызы йох, талейимизи йашайырыг. Хош щалына о кяслярин ки, буну баъарыр,
щяр шейя ряьмян йашамаьа ъан атыр, реаллыьа мейдан охуйур. Нийя дя
олмасын? Ахы бу фани дцнйада щяр кясин хошбяхт олмаг щаггы вар. Щеч олмаса
гой бу, хяйалда, арзуда, иллцзийада олсун. Мелатонини йаратмаг щям дя
индивидуал просесдир, щяр кясин юз ишидир. Заман эялир, биз тябии мелатониня сцни
ялавяляр гатыб ону эцъляндирмяк, щяйатымызда хошбяхтлик аурасы йаратмаг ъящ-
диндя дя булунуруг. Беляликля дя юз Эцняшимизи, азадлыьымызы, хырдаъа чичяйими-
зи вя ишыьымызы юз ичимиздя тапыр, дахилимиздя, дуйьу вя дцшцнъяляримиздя, хя-
йалларымызда олса да беля, йашадырыг. Бяли, инсан юз хошбяхтлийини уйдуруб да йа-
шайа биляр... Бялкя онун буна щаггы йохдур?

Беляликля, тякъя аьлымызла йох, дуйьу вя дцшцнъяляримизля, рущумузла,
хяйалларымызла да щяйат уьрунда савашдайыг. Бу йашантылар парадоксларла да
изляня биляр: хяйал гырыглыьы, рущи сарсынтылар, дцшцнъя пяракяндяликляри... Ахы,
“инсан рущунун ян цлви тязащцрляри дя кечиъи олур - щягигят йолунда Хейир Шяря
ъевриля билир” (Т.Момзен). Бцтцн бунлар инсанын рущи яндишяляри, хяйали
чабалары, даща эюзял, ращат, ъазибядар, мцкяммял щяйат ахтарышлары,
хошбяхтлик гайьыларыдыр. Инсан зигзаглара дцшдцкъя, манеялярля баш-баша
эялдикъя, чятинликлярля цзляшдикъя интенсивляшян бу ахтарышларын йоллары да
шахялянир, реаллыгларла хяйалын сярщядляри гарышыр, иллцзийалар, йаланлар,
юзцнцалдатмалар юзцнцовундурмайа чеврилир. Инсан тядриъян юз ичиня чякилир.
Цмумиййятля ися щяйатын тящтялшцур тянзимлянмяси нятиъясиндя еля щалятляр
баш верир ки, онлар космик сяъиййя дашыйыр, бизим шцурумузун вя ирадямизин
ъазибясиндян чыхыр. Биз, азмы олуб ки, йахшыйла писи гарышдырмайаг, щагла
нащаггын йерини сящв салмайаг, гаранлыьы ишыг билмяйяк, юзцмцз истямядян
беля, шяря хидмят етмяйяк?.. Яэяр хошбяхтлийи киминся бядбяхтлийиндя тапа
билирикся, щятта бу да бизи гане едир. Инсанын бир варлыг кими мцряккяблийи,
рянэарянэлийи, гейри-стандартлыьы да бу йашантылардадыр. Интеллектимизин, шцуралты
дуйьуларымызын вя инстинктив йаддашымызын тянзимляйиъиляри дя мящз бунлардыр -
инсан тябиятиндя говушан бир-бириня зидд вя бир-бирини ащянэдар тамамлайан
хцсусиййятляр. 
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ЕРОСЛА ТАНАТОС АРАСЫНДА 

Щягигятдян гачмаьа эцълц бир мейил, иллцзийайла йашамаг, хяйал вя
хатирялярдя ширин арзулара говушуб “хошбяхт” юмцр сцрмяк истяйи инсан
йаддашынын гядим, ябяди симптомлары кими бой эюстярир. Бцтцн бунлар ися ана
бятниндян цзц бяри язаблы вя узун бир йол кечир. Ахы, доьулушун юзц дя бир
иллцзийадыр. Ян бюйцк щягигят ися юлцмдцр. Инсан юмрц щяйат инстинкти Еросла
олум инстинкти Танатос арасында конкрет бир мярщялядир (Йяни йалан вя щягигят
арасында). Инсан доьулан андан юлцмя - йаландан щягигятя доьру эедир.
Практик бахымдан бу йалан вя щягигят тандеми еляъя ана бятниндян баш алыб
эялир. Ана бятниндя биоложи йюндя милйонларла хромосомдан бири, йа икиси (надир
щалларда бунун сайы арта да биляр) ъанлы инсана чеврилир. Беляликля, доьулан щяр
кясин бу фани дцнйайа эялмяси ня дяряъядя зяруридирся, бир о гядяр дя
тясадцфидир. Юлцм ися мцтлягдир. Бурада сечим имканы йохдур. Доьум ня
гядяр гачылан, идаря олунан, иллцстратив бир аксийадырса (тябии сечмя ганунлары
бир йана, щяля сцни мцдахиляляри демирик), юлцм гачылмаз, идаряолунмаз
мягбул бир щюкмдцр, актдыр. 

Биз аз-чох няйи идаря едя билирикся, ону да севир вя юзцмцзя йарашдырырыг.
Юлцмдян горхуруг, чцнки юлцм идаряолунмаз щягигятдир. Щямишя бяр-бязяйя,
тямтяраьа, бизи хошбяхт еляйян йалана, иллцзийайа да мящз буна эюря ъан
атырыг. Башга сюзля: “Щяр бир йаланын ющдясиндян йаланла эялмяк олар. Биръя
юлцмц йаланла алдатмаг олмаз.” (Йусиф Баласагунлу). 

Л.А.Сенекайа эюря ися олум дцнйяви ганунла мцяййян едилдийи цчцн о,
тамамиля шяр (оху: йалан) ола билмяз. “Щяйат да тамамиля хейир (оху: щягигят)
ола билмяз. Щяйат йалныз вя йалныз яхлаги ясас олдуьу щалларда дяйярлидир.” Бяли,
бу дяйяр-яхлаг олмайан йердя йалан эюйярир... Амма эялин эюряк яхлаг йалана
галиб эяля билирми? Яхлаг щягигятдир. Щягигят ися йалгыз вя мяьмундур. Биз щяр
аддымда бунунла цзляширик. Щям тябиятдя, щям иътимаи щяйатда, эцндялик
мяишятимиздя, щям дя психоложи щалымызда. 

БАБАМЫН МЦЪАДИЛЯСИ 

О вахтлар он-он ики йашым оларды. Мещрими китаблара салмышдым. Охумагдан
доймурдум. Башга ишляр, яйлянъяляр дя, тябии ки, вар иди. Мал-гараны юрцшя
апарыб отармаг, чайда чиммяк, футбол ойнамаг... Китаблар ися айры алямди:
наьыллар, дастанлар, романлар, шеирляр... Эцнлярин бир эцнц гаш гаралыб шавахт
чюкяндя евин бир кцнъцня чякилиб охудуьум китаба неъя алудя олмушдумса,
гаранлыг дцшдцйцнцн фяргиня вармамышдым. Бабамын кюлэяси бир хяйал кими
ичяри дцшдц, дайаныб диггятля ора-бура бахды, эюзц ахыр ки, мяни алды: 

- А бала, ишыьы нюш йандырмырсан? - деди. 
- Йандырмырам. Беля дя йахшыдыр. - Мяни йягин ки, китабдан айырдыьы цчцн

интиутив олараг сярт ъаваб вердим. 
- А бала, мяня сярфялиди е, ишыьын йанмамасы. Пул йазмайаъаг. Амма, кор

оларсан ахы... 
- Бащ, сярфялилийя бах е... Онсуз да шотчикин башына мин ойун ачырсыз, эуйа

билмирям?.. О эцн ишыгчы Телман эялмишди. Ща чаьырды, ъынгырымы чыхармадым.
Еля билсин ки, евдя щеч ким йохду... 

Бабам о бири отаьа кечди. Атамла диалогу щязин-щязин олса да, гулаьыма
дяйирди: 

- Ядя, о шотчикя ямял елямя, - бабам деди. 
- Ноолуб, билян вар?.. - Атам хофла сорушду. 
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- Ушаг билир... 
- Гялят еляйир. Ушагды, ушаг ишиня гарышсын. 
- Дедим, елямя. Гой ушаг йаланла бюйцмясин. 
- Елядя ишыг пулуну чатдырмаг олар?.. - Атам гайьылы диллянди. 
- Ня чатмаз, мяним пенсийамдан верярсян. 
Йазыг бабам, еля билди ки, бунунла мяни дцнйанын йаланындан-йалаьындан

тяърид едиб айыраъаг. Даща демирди ки, йалан бирдими, икидими?.. Неъя
тямизляйясян?... Ахы, бу йалан мяним вцъудумдадыр, майамдадыр... Ахы, мян
дя щамы кими, анадан доьуландан бу йалан дцнйайа дцшмцшям, йаланла
ящатялянмишям, йаланла няфяс алмышам. Бу аз йашымда юзцм дя о гядяр
йаланлар гурашдырмышам ки!.. Евдя валидейнлярими, мяктябдя мцяллимляри о
гядяр алдатмышам ки!.. 

Бабам, кющня кишийди, щямишя йаландан, щийлядян, сахтакарлыгдан узаг
йашамаьа чалышарды. Диндар, иманлы адам иди, намазындан, оруъундан,
ибадятиндян галмазды. Ятя-зада мейилли дейилди. Гапыдакы мал-гаранын сцдцйля,
щяйятин мер-мейвясийля кечинярди. Чялтийи динэдя юзц дюйярди, буьданы
дяйирманда юзц цйцдярди. Амма о да мяляк дейилди. Бцтцн бу тявазю, сялигя-
сащман, дярэаща йахынлыг дцнйанын йалан цзцндян гачмайа, юзцнц
сыьорталамайа олса-олса, уьурсуз бир ъящд иди. Йаландан, сахталыглардан ня
гядяр гачмаьа ъящд ется дя, йеня дя йаланын ичиндяйди. Бязян юзц дя йалан
данышыр, онсуз ютцшя билмирди. Бир дяфя юзцм шащиди олмушдум: иняйи сатанда о
гядяр тярифляйир, бязякляр вурур, она олмазын мязиййятляр уйдуруб йарашдырырды
ки, эял эюрясян... 

ПАРЫЛТЫ 

Айлы гыш эеъяляриндя сяфяря чыхмысынызмы? Айазлы, шахталы бир гыш ахшамында
Айын зийасындан пар-пар йанан, алыг-балыг вуран эцмцшц рянэлярин ащянэиня
дцшмцсцнцзмц? Ай ишыьына бялянмиш дцнйанын мистик эюзяллийини
йашамысынызмы? Йашамамыш олмазсыз... Заман-заман щамы йашайыб: кими
фяргиня варыб, кими... Мян дя чох йашамышам. Бир дяфя дя оьлумла бирэя...
Сяфяря чыхдыг, йол йолдашы олдуг. Гышын оьлан чаьыйды. Амма сакит, дуйьулу,
ширин бир гыш эеъясийди. Йер-эюй Ай нуруна бялянмишди, эцндцз айдынлыьы,
дурулуьу вар иди. Мави чаларлы, зцмрцд нахышлы, сцд кими бяйаз вя йумшаг бир
эеъя... Бир аз да Скандинав юлкяляринин, Санкт-Петербургун йазаьзы зцщур
еляйян бяйаз эеъяляриня бянзяйирди. Йаз-йай арасы бурада гурбаьаларын
сясиндян, гушларын чыьыртысындан гулаг тутулур. Инди ися гышвари бир мистик сцкут
гулагларымыза сыьал чякир, гялбимизя романтик дуйьулар чиляйирди. Машыны
сахладыг, дцшцб ятрафы сейр етмяйя башладыг. Эюзялликдян вяъдя эялмямяк
мцмкцн дейилди. Йцнэцл шахта дцшмцшдц, айаз йери бяркитмишди. Эюлмячялярин
синяси пар-пар йанырды. Айын зийасы эюлмячялярин буз юртцйцндя якс едир, ишыг
шцалары мясум-мясум ятрафа бойланыр, Айын тябяссцмцня тябяссцмля ъаваб
верир, санки еля, Айын юзц кими эцлцмсямяйя чалышырдылар. Сонсуз эюзяллик, там
бир идиллийа вя иллцзийа. Бяли, бяли, мящз иллцзийа... сахта бир йалан... Ай, ани бир
вахтда булуд юрпяйиня бцрцнян кими бцтцн бу эюзял мянзяря дя йох олуб
эедир, щяр шей зцлмятя гярг олурду. Ай йенидян эюрцнцр вя бизим хяйал
гырыглыьымыз да юз ритминя дцшцрдц. 

Бяли, иллцзийа, йалан, сахта тяяссцратлар тябиятян мювъуддур вя щяр шейдян
дя юнъя тябиятдян гайнагланыр. Яэяр бцтцн эюрцнтцляр, мянзяряляр бир ишыг
селиня бянддирся, бяс щягигят щардадыр?.. Щягигят, яслиндя, буз парылтысы
алтындадыр. О да чиркаб судур, цфунятдир. Конфутси фялсяфясиндя дейилдийи кими,
щягигят пар-пар йанан гиймятли гашларда йох, мамыр басмыш ням дашлардадыр.
Инди ися эялин эюряк, бу, бизя лазымдырмы? Щягигяти юзцндя йашадан о чиркаб су
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бизи ъялб едирми?.. Биз ондан зювг алырыгмы, о бизим рущумузу охшайырмы,
онунла юзцмцзц овудуб алдада билирикми?.. Ялбяття ки, йох. Бу сябябдян дя
ондан гачырыг. Бизя даща чох о ютяри, йаланчы парылты, мцвяггяти севинъ, ани
хошбяхтлик эятирян иллцзийа лазымдыр. Щягигят аъы вя аьырдыр, дюзцлмяздир. Кимдир
онун йцкцнц чякян?.. Бу барядя оьлумла сющбятляшир, фикирляримизи бюлцшцрцк.
Бу заман о, балаъа бир эюлмячянин буз лайыны айаьы иля сындырмаг щявясиня
дцшдц. Санки буз алтында чиркаб либаслы щягигятин мювъудлуьуна ямин олмаг
истяйирди. Гоймадым. Дедим, беля дя галсын. Бизя лазымдырмы?.. Гой хош
тяяссцратларымыз даьылмасын. Бяли, щягигятя бу гядяр йахын олдуьумуз щалда,
ъидд-ъящдля ондан гачдыг. Нийя?.. Бу, щеч дя тякъя бизя хас ялащиддя
кейфиййят дейил. Чылпаг щягигятдян щамы гачыр. Чцнки щягигят бизи щяр дейяндя
хошбяхт етмир. 

Тябиятян щяр бир парылтынын, эюзяллийин архасындан реал вя кобуд бир щягигят
бойланыр. Бу, эизлиндир, сирдир, нигаб алтындакы няснядир. Бунун цчцн пярдяляри
галдырмалысан. Пярдялярин галдырылмасы, еля билирсиз щямишя файда верирми?.. Бир
щинд мясялиндя дейилдийи кими: “Яэяр бядбяхтлик эятиряъякся, бязян щягигяти
орт-басдыр да елямяк олар”. Эюрцнтцляр, ашкар парылтылар халис йаландыр.
Ятрафымыза нязяр салаг: бцтцн рянэляр, эюзял мянзяряляр, бяр-бязяк, тям-
тяраг, чал-чаьыр иллцзийа вя йалан дейил, бяс нядир? Бцтцн бунлар инсанын юзц-
юзцнц алдатмасы дейилми? Биз Эцняши севир, она ситайиш едирик. Эцняш йер
цзцндя щяйатын мювъудлуьунун башлыъа шярти, йеэаня мянбяйидир. Щяйат
онунла вар олур. Торпаг да, немятляр боллуьу да, тябии щармонийа, инсан
организминин (вя бцтцн ъанлыларын) ритмик фяалиййяти, давамлы инкишафы да... Буну
ким билмир ки?.. Ейни заманда, буну да билирик ки, тябиятдяки бцтцн иллцзийаларын
майасы да Эцняшдир. Тябиятдя, рянэляр хислятян монотондур. Щяйат, яслиндя ики
рянэдян ибарятдир: аь вя гара. Бялкя еля ябядян буна эюрядир ки, юлмцш адамы
аьа бцкцрляр, дириляр ися щцзн яламяти олараг гара эейинирляр? Бялкя бу
парадоксда (аь-гара) щяйатын ябяди мянтиги йашайыр?.. Аь-гара бялкя рянэдян
даща чох щяйатдакы тязадлара ишарядир, иътимаи гцтбяляшмяляря
ассосиасийадыр?.. Дейяк ки, Хейир-Шяр, йахшы-пис, аъы-ширин, эеъя-эцндцз вя с.
Эцняш шцалары ися бу дцзцмц, тябии эюрцнтцнц, щятта тябии рянэ системини
даьыдыр. Юз шцаларыйла йер цзцня рянэляр, парлаг эюрцнтцляр, бяр-бязяк,
иллцстратив овгат йайан Эцняш сон анда дцнйанын ян бюйцк йалан вя иллцзийа
мянбяйиня чеврилир. 

Елм чохдан сцбут едиб ки, йер цзцндяки рянэ дяйишмяляри Эцняш шцаларынын
реинкарнасийасындан, сынма буъаьындан, спектрлярдян йараныр. Биткилярин, аьаъ
вя колларын либасы да садяъя фотосинтез просесиндян бичилир. Демяк, кюкдя,
майада, ъювщярдя, илкин башланьыъда бу рянэляр йохдур. (Щятта Айын да юз ишыьы
йохдур. Айин парылтысы Эцняш ишыьынын яксидир). Биткиляр, гушлар, щейванлар илкин
башланьыъда там монотон рянэдя олур, кифир эюрцнцрляр. (Щягигят кифирдир ахы...)
Бой атдыгъа, бюйцдцкъя рянэдян-рянэя эирир, защирян эюзялляширляр. Щятта еля
биткиляр, алаг отлары, аьаълар вар ки, эюзялликдя, ъазибядя тайы-бярабяри йохдур.
Амма зящярлидир. Чцнки мащиййяти, майасы, хисляти будур. Бялкя еляъя гейри-ади
эюзяллик она ъязбедиъилик цчцн лазымдыр ки, алдада билсин, зящярли вя зярярли
миссийасыны даща уьурла щяйата кечирсин? Бяли, бцтцн бунлар алаг отунун
йаланыдыр. Онун батининдя ися зящярли бир щягигят йатыр. Бцтцн бу иллцзийаларын вя
иллцстратив эюрцнтцлярин мцяллифи ися Эцняшдир. Яэяр эюзяллик, ал-ялванлыг битки вя
аьаъларын затындадырса, Эцняш батандан, гаранлыг дцшяндян сонра неъя олур
ки, онлар да эюзял донуну “сойунур”, бяр-бязякли эюрцнцшдян мящрум
олурлар?.. 

Рянэляр щямишя алдадыр, чцнки мащиййяти эизлядир... (Инсанлар да бялаьятли
нитг сюйляйяндя вя йахуд эюзял эейиняндя щямишя ъидд-ъящдля юзлярини, йяни
щягигяти эизлятмяйя, йахуд юрт-басдыр елямяйя чалышырлар). Эюзяллик
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йарышмасында Товуз гушу йягин ки, башга гушлара удузмаз. Амма бу бяр-
бязяк, бу эюзгамашдырыъы эюрцнтц онун йаланыдыр. Мащиййяти ися бамбашгадыр.
Гушун защирийля батини парадоксдур. Яти йейиляси дейил: аъыдыр, резин кими бяркдир.
Хасиййятъя кинли, ъыьал, бядхащ гушдур. Йахуд илан... Иландан эюзял, йарашыглы,
рянэарянэ, бяр-бязякли щейван вармы?.. Ди эял ки, зящяри даш партладыр. Бу да
сяня эюзяллийин етирафы. 

Тябият щямишя алдадыр, мащиййятини эизлядир, щяр аддымда иллцзийа дигтя едир.
Эюрцнтц башгадыр, мащиййят, хислят башга. Гейд едяк ки, тябиятин ян бюйцк
йалан рычагы Эцняшдир. Бяли, мцгяддяс Эцняш - щяйатвериъи субстансийа вя
йалан мянбяйи. (“Ян бюйцк шейтан ъамидян чыхыр”. Ъ.Руми). Эцн ишыьында
дцнйа эцл ачыб эцлцр, Ай нурунда гаранлыг эеъя сцд донуна бцрцнцр, торпаг
рянэдян-рянэя, тябдян-тябя дцшцр... бир готур аьаъ эюзяллик щейкялиня чеврилир,
бир цфунятли эюлмячя эцзэц кими бярг вурур... Йаланла щягигятин сярщядляри
будурму?.. Еляся, бизя ня лазымдыр. Эюзял, ширин йалан, йохса чиркин, аъы
щягигят?.. Иллцстратив инъя эцзэц парылтысы вя ъазибяси, йахуд бунун алтында,
бятниндя эизлянян кобуд щягигят?.. 

ЭЦЗЭЦ 

Щяр парылтынын архасында бир буланыг субстансийа дайаныр. Шцшя о вахт эцзэц
олуб парылты верир ки, онун архасы гара, йахуд, башга бир кобуд тцнд рянэля
бойанмыш олсун. Парылты гаранын еквивалентидир, яксидир. Ишыьын зцлмятя, гаранлыьа
адекватлыьы кими. Беляликля, щяр йаланын архасында бир щягигят дайаныр. Лакин
щягигят йалан кими парылдайа, алышыб йана билмир. Йахуд, о йаланы парылдатдыьы
цчцн юзц кюлэядя галыр - кифир, чиркин, мяьмун эцндя... Лакин, щям дя чох
бюйцк тявазюкарлыгла... Бялкя еля бу тявазюкарлыг, бу тохтаглыг, бу
тямяннасызлыгдыр щягигяти йаланын астар цзцня чевирян вя она удуздуран?... 

Эцзэц иллцстратив бир няснядир, йаландан йарандыьындан йалан да эюстярир.
Бурада бцтцн эюрцнтцляр тярс-майаллагдыр. Эцзэцдяки щяйат щяйатын юзц дейил,
яксидир, пройексийасыдыр. Эцзэцдя инсан, цмумиликдя, щяйат щям ъанлыдыр, щям
ъансыз, щям вар, щям дя йох. Ня гядяр ки онун гаршысындасан, варсан,
чякилдин, йохсан. Эцзэц она эюря дя иллцзийадыр, йаландыр, алдадыъыдыр. Эцзэц
икицзлц вя сцрцшкяндир. Щяр эцзэц бир ъцр эюстярир. Бири йахшы, бири пис. Предмети
ейни ъцр эюстярян ики эцзэц тапмаг гейри-мцмкцндцр. (Йахуд эцзэц мцхтялиф
ракурслардан мцхтялиф ъцр эюстярир). Бу, юзц дя иллцзийа доьуран, йалана, рийайа
йол ачан бир мащиййятдир. Инсан затян буна мейилли олдуьу цчцн щямишя ону
йахшы эюстярян эцзэцляри сечир. Бяли, мящз йахшы эюстярдийи цчцн. Биз даим
юзцмцзц эюзял, саьлам, иэид, гящряман кими фярз едирик. Эцзэцдя дя
юзцмцзц йох, тясяввцрляримизи ахтарырыг. Буну тапмайанда, юзцмцздян, щятта
имтина да едиб цз дюндяририк. Инсанлар вар ки, эцзэцйя бахмагдан горхур,
гачыр, щятта шякил чякдирмир. Эюрцнцр, щягиги сифятини эизлятмяк, хяйалында
гурдуьу симасыйла йашамаг беляляри цчцн даща ращат олур. Биз, бязян еля
чыльын щяддя чатырыг ки, айнада юзцмцзц яйри эюрдцйцмцзчцн вуруб ону
сындырыр, чилик-чилик едирик. Реаллыгдан, щягигятдян гачмаг дейилми?.. 

Беля бир иътимаи фикир дя формалашыб: инсан инсан цчцн эцзэцдцр, щамы бир-
бириндя якс олунур. Еляся, эялин эюряк бир-биримизин эцзэцсцндя биз ня вахтса
сямими олмушугму, щягиги сифятимизи, варлыьымызы тапа билмишикми ? Инсанлар бир-
бирини якс етдирмяк, парылдатмаг, йахшысыны, писини эюстярмяк явязиня бири
диэярини юзцндя щопдурур, яридир, ясл мащиййяти эизлядиб иллузийа йарадыр. Дахили
эцзэцмцздя гаршымыздакы шяхс неъя якс олунурса-олунсун, биз юз
мягсядляримиз наминя юзцмцзя сярф едян шякилдя ону гябул едир вя
бугялямуна чевиририк. Гялбимиздя якс олунан мащиййят галыр бир кянарда,
юзцмцзя лазым олан сахта профил формалашдырырыг. Бизим щансымыз биля-биля
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фырылдагчы, икицзлц, аъэюз, худпясянд, хяйаняткар, гяддар, шяряфсиз адамларла
кюнцллц ямякдашлыг етмямишик? Биля-биля ки, бу адамлар шяр дашыйыъысыдыр, бяс
нийя онларла цнсиййятдян чякинмямишик? Гялбимиздя беляляриня нифрят етсяк дя,
щансыса бир мянафе наминя даим онлара ъан атмамышыгмы? Бу да бизим
йаланымыз, юзцнц алдатмамыз, эцзэц фырладыьымыз, эцзэцмцздяки эюрцнтцнцн
йалан тягдиматындан башга бир шей дейилдир. 

Ъямиййятдя инсанлар арасындакы мцнасибятляр бу мцстявидядир. Кимся даим
киминся эцзэцсцня чеврилир, юзцнцифадя цчцн... Лакин бу псевдоэюрцнтц сон
анда щягигят цчцн йалан ролуну ойнайыр. Одур ки, инсанлар арасында юлчц вя
мясафяляр йаланла щягигятин нисбяти кими бой эюстярир. Бу да чох вахт тякзиб вя
инкарын бир мяърада говушмасыны шяртляндирир. Щамы бир-бирини йахшы таныйыр, щамы
кимин щансы йуванын гушу олдуьуну йахшы билир. Амма буна ряьмян сямими вя
мещрибан бир чеврядя йашайырлар. Эюрцшяндя гуъаглашыб юпцшцрляр, црякляриндя
ися бир-бириня нифрят едирляр. Беляликля, инсан мцнасибятлярини парадокслар изляйир
вя тяйин едир. Инсанлар йахынлашдыгъа мцнасибятлярин яйаниляшмяси,
чылпаглашмасы, адиляшмяси горхусу да артыр. Чылпаглашан мцнасибятляр
доьмалыгдан даща чох йадлыг йарадыр. Сямимиййят даща чох йадлыгдадыр. Ахы,
мящяббят дя узагдан эялир. Йахынлашдыгъа щийля, рийа, сахтакарлыглар баш алыб
эедир. М.Горки йазырды: “Инсанлар сиздян ня гядяр узаг олсалар, о гядяр йахшы,
ня гядяр йахын олсалар бир о гядяр пис эюрцнярляр”. Еляся, инсанлар ня цчцн бир-
бириня ъан атырлар, нийя бир-бириндян айры йашайа билмирляр? Бу, щяйатын ябяди
ганунудур. Чцнки йаланла щягигят вящдятдядир. 

Эцзэц гядим дюврлярдян инсанын ян ибтидаи яйлянъя васитяляриндян бири
олуб. Илк дяфя эцняшин реинкарнасийасы иля суда, дашда, гайада, ишыг-кюлэя
ойнашмасында юзцнц эюрян, эцзэцлянян ибтидаи инсан щеч дя юзцнцдярк
щаггында фикирляшмямишдир. (Щярчянд, эцзэцнцн кяшфи инсанын юзцнцдярки,
субйективляшмяси мярщялясиндя ян мцщцм вясилялярдян бири олмушдур). Бу,
онунчцн бир яйлянъяйя чеврилмишдир. Щеч судакы яксинин, даш-гайадакы
силуетинин юзц олдуьуну билмямиш, бунун фяргиня дя вармамышдыр. Суда
яксиня бахыб, аьыз-бурнуну яймиш, додагларыны бцзмцш, бу “намялум”
симаны горхутмаьа, щядялямяйя чалышмышдыр. Адекват “ъаваблара” туш
эяляндя даш-кясяк, селбя, йармача демяйиб, “йад цнсцря” толазламышдыр. Су
чиликляниб булананда, сурят итяндя ибтидаи инсан юзцндян разы щалда, галиб
ядасыйла эцлцмсямишдир. Аз сонра сурят йеня бярпа олундугда, эюрцнтц
тязяляндикдя, ойун давам етмишдир. (Ейниля мяшщур наьылда тцлкцнцн
алдатдыьы ширин судакы яксиня щцъум етмяси кими). Бу чыльын “мцбаризя” иллярля,
ясрлярля давам етмишдир; инсанын юзц-юзцнц танымасы, юзц-юзцнц дярк
етмясинядяк. Бу эцн дя биз эцзэцдя, бязян (даща чох тякликдя) йеня дя
ейни ибтидаи щявясля цз-эюзцмцзц бцзцшдцрцр, аьыз-бурнумузу яйирик. Бу,
вахтиля ибтидаи инсанын юзцнцдяркя ъящдийдися, мцасир инсанын юзэяляшмяси,
юзцндянгачмасыдыр. 

Хуан Фан-Ъо “Сафлашмыш шцурун эцзэцсц” ясяриндя йазыр: “Эцзэц
даосизмдя “дцнйанын икинъи яксини” билдирир. Дао бцтцн варлыьын эцзэцсцдцр:
сойугдур, бошдур (щечликдир). Эуйа щяр шейи якс етдирир, ахы юзц щяр шейдир вя
щеч нядир. Икинъи якс олунан щяйатдыр. Бу, юлц щяйатмы? 

Йох, чцнки эцзэцдя якс олунан ня варса, ня юлцдцр, ня дя дири. Бу, икинъи
щяйатдыр, кабуслара вя йа щаллцнасийалара бянзяр сирли варлыгдыр”. 

Йягин еля буна эюря дя эцзэцдяки образ вя силуетляр, ъизэиляр вя штрихляр
бязян щяйуля (щаллцнасийа) кими эюрцнцр, сцрреалист тясир баьышлайыр. Саатларла
эцзэц габаьында отурун, узун мцддят юзцнцзя бахын, эюрцн ня щалятляр баш
веряъяк. Реал парлаг лювщядя мистик силуетляр долашмаьа, бир-бириня гарышмаьа
башлайаъаг. Мистика йягин эцзэцнцн, еляъя сиглятиндядир. Бу, мясялянин рущи,
виртуал тяряфи дя щесаб олуна биляр. Ахы бирбаша, расионал мянада да эцзэцдя
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щяр шей баш-айагдыр, о, щяр шейи тярсиня эюстярир. Бялкя еляъя, бу сябябдян
психоложи позунтулар йашайан, дяли адландырдыгларымыз инсанлар эцзэцйя
бахмаьы даща чох хошлайырлар. Бахыб... бахыб... уъадан гящгящя чякиб гяшш
едирляр. Бялкя онлар шцуралты гатда юзляринин яксини, даща аьыллы, мцдрик вя
мцкяммял еквивалентлярини, бизя мялум олмайан сирли варлыгларыны эюрцрляр? Ахы,
эцзэц щям виртуал, щям дя расионал, практик мянада щяр шейи тярсиня
эюстярирся, ня цчцн дялиляр орада юз аьыллы вариантларыны кяшф едиб
севинмясинляр?.. 

Сцрреалист шаиримиз Адил Мирсейид дя бу анламда эцзэцдя маэик цнсцрляр,
фрагментляр тапмагда щаглыдыр:

Эцн эяляр сян дя горхарсан 
Эцзэцлярдя юзцнля эюз-эюзя гонушмагдан 
Эцзэцлярдя эедя билмяйяъяйин йерляр 
Эцзэцлярдя чюзялямядийин сирляр 
Йашамадыьын юмцр, йазмадыьын шеирляр 
Эцзэцлярдя эюрдцйцн эюрцб кюнцл вердийин 
Бцтцн пянъяряляр сыныг 
Бцтцн гапылар баьлы 
Бцтцн кюнцлляр ойуг 
Бцтцн црякляр чатлаг 
Бцтцн бцлбцлляр диваня 
Бцтцн мялякляр сучлу 
Эцзэцлярдя бир ев тик юзцня 
Рянэдян сясдян умиддян 
Бир булуд шякли чяк эцзэцйя 
Бир севэи йаьмуруйла 
Ас о еви булуддан. 

Бцтцн иллцстратив параметрляриля, щяйуля вя сцрреалист мянтигийля эцзэц бизя
лазымдыр. Щяйаты ня гядяр чарпашыг, баш-айаг, йалан эюстярся дя, эцзэц бу
эцн бизя щямин о йалан цчцн, йахуд юзэяляшмяк, юз-юзцмцздян гачмаг
цчцн лазымдыр. Башга бир йанашма. Шякил чякдиряндя ня цчцн бязянирик?
Юзэяляшмя ани дейилми? Бязяниб-дцзянмякля юзцмцз-юзцмцздян
гачмырыгмы, юзцмцз-юзцмцзц инкар етмирикми? Ябядиляшмиш анда даща йахшы
эюрцнмяк истяйи юз тябии щалындан имтина дейилми? Шякилдя даща санбаллы
эюрцнмяк цчцн юзцмцзц боьур, сцни позалар алыр, сахта профилляр йарадырыг.
Тябиидирми? Ялбяття ки, йох. Нийя тябиилийимиздян горхуруг, нийя ъидд-ъящдля
тябии щалымызы, щятта психоложи ритмимизи, рущи таразлыьымызы дяйишмяйя, йахуд юрт-
басдыр елямяйя чалышырыг? Бяли, инсан хислятиндя иллцзийайа, йалана, ращатлыг
эятирян сахтакарлыглара тябии бир тяшня вар. 

Бунлар - иллцзионист ойунлар, психоложи йашантылар мцасир ъямиййятимизин
юзцнцн сифариши дейилми?.. Буну зигзаглы иътимаи мцщит, сонсуз рущи вя сосиал
сарсынтылар диктя етмирми? Бир щалда ки, щяр йердя йалан щягигяти цстяляйибся,
юзцндянгачма, юзэяляшмя вя тянщалашма ня цчцн чыхыш йолуна чеврилмясин? 

Мящз еля буна эюря дя биз эцзэцдя щягигят йох, даща чох йанлышлыглар,
башга сюзля, сахталыг вя йалан ахтарырыг. Ахы, бу, бизи даща чох тямин едир вя
овудур. Биз эцзэцйя баханда юзцмцзц сащмана салырыг, юзцмцзц гане
етмяйян эцзэцлярдя сурятимизи эюряндя щямин эцзэцдян имтина едир, бизи
даща йахшы, даща эюзял вя мцкяммял эюстярян эцзэцляр ахтарырыг. Бизи гане
етмяйян сурятимиздя юзэяни ахтармаг ъящди дейилми? Эюрцнтцдя
мцкяммяллийя ъящд, яслиндя юзэяляшмяйя мейилдир. Мцкяммял юзэяляшмя
беля баш верир. Санки хяйалян юзцмцз юз сурятимизи ретуш едирик. Йахшыны
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мянимсяйир, писи эюрмяздян эялирик. Ел арасында беля бир популйар мисал да
тясадцфян йаранмайыб: “Меймун бахар эцзэцйя, адын гойар юзэяйя”.
А.Шопенщаур ися бу мягамын елми-фялсяфи шярщини веряряк беля гянаятя эялир:
“Йа Рябб! Сян мяни олдуьум кими юзцмя эюстярмя, йохса юз эюзцмдян
дцшярям”. Бу игтибаслар мялум психоложи щалын санки интерпретасийасыдыр. 

Эцзэцлянин, юзэяляшмяк цчцн йох, юзцнцдярк цчцн. Юзцнцзц дцзялдин,
защири эюзяллийинизин гайьысына галын, ичинизи хылтдан, чиркабдан тямизляйин,
эцзэцйя шястля баха билмяк цчцн... 

Беляликля, йеня дя ябяди бир суал гаршысында галырыг: бизя ня лазымдыр, эюзял,
ширин йалан, йохса чиркин, маьмун, аъы щягигят?.. Йахуд, иллцстратив эцзэц
шяффафлыьы вя эюзяллийи, йохса бунун алтында, бятниндя эизлянмиш кобуд, габа
бойа (щягигят)? Биз етираф етмясяк дя, сювг-тябии парлаглыьы, эюзяллийи сечяъяйик
- йяни йаланы. Ахы, Инъилдя дя тясадцфян дейилмир ки: “Щягигятин йерини ахтарыб
тапдым вя эюрдцм ки, орада йалан яйляшиб”. 

ЭЕТ, ЙАЛАН ДЕ 

Гядим Чин притчасында беля нягл едилир ки, бир ъаван оьлан щягигят сораьыйла
елляр-обалар долашыр. Онун йерини тяхмини нишан верирляр. Бу цнвана эедиб
чатмаг щеч дя асан олмур. Чох чятин, язаблы йоллар гят етмяк лазым эялир.
Йолчу щягигятя тяшня олдуьу вя она тямиз, цлви мящяббят бяслядийи цчцн
эеъя-эцндцз демядян хяйалында йаратдыьы бу эюзяллийя ъан атыр. Даьлар,
дяряляр ашыр, дянизляр, чайлар адлайыр, кяндляр-шящярляр кечир. Ян нящайят,
мянзил башына йетишир. Она бир щцъряни нишан верирляр вя щямин щягигят бурдады,
- дейирляр. Щяйяъан вя цмидлярля долу эюрцш аны чатыр. Каш чатмайайды. Ъаван
оьлан щцърянин кцнъцндя йарымъан, япримиш, кифир бир гарынын отурдуьуну эюрцр,
диксинир, чашыр, еля билир ки, сящв эялиб, щягигят беля кифир вя идбар ола билмяз ахы...
Тяяъъцбля сорушур ки, щягигят сянсян?.. Гоъа гары: “Дцз эялибсян, ахтардыьын
щягигят мяням”, - дейир. “Беля гоъамы, беля кифирми?..” - оьлан пешман-
пешман сорушур. “Беля гоъа, беля кифир”, - гары ъаваб верир. Оьлан рущдан
дцшцр, тамамиля сцстляшир, мялул вя цмидсизъясиня: “Мян инди эедиб ъамаата
ня дейим?” - сорушур. Гары сакит вя лагейд тярздя: “Эет, йалан де”, - сюйляйир. 

Бу, щягигятин гяриблийи, кифирлийи ъямиййят цчцн лазымсыз вя юэейлийи барядя
минлярля рявайятлярдян биридир. Щягигятин йалана удузмасы, яслиндя, щяйатын
иътимаи мцнасибятляриндян доьан реаллыгдыр. Ъямиййятя чиркин щягигят йох,
эюзял, бяр-бязякли йалан лазымдыр. Бу хцсусда В.Шекспирин сюзляри дя
мараглыдыр. О, дейир ки, щягигят вяфалы кюпякдир. Ону даим кютякляйиб ит дамына
салырлар. Ев туласыны ися тумарлайыб евин йухары башына кечирирляр. О да йаваш-
йаваш отаьын щавасыны корламаьа башлайыр. Йаланла щягигятин нисбяти бу
сюзлярдя чох эюзял якс олунуб. Бяли, ъямиййят йаланы севир, башга сюзля, ев
туласыны, щаваны корласа да беля... 

МЦТЛЯГ ЩЯГИГЯТ, МЦТЛЯГ ЙАЛАН 

Философлар - Сократ, И.Кант вя башгалары мцтляг щягигят ахтарыблар. Яслиндя,
онлар бу щягигят дейилян няснянин нязяри контурларыны ъызсалар да, фялсяфи-естетик
формулуну версяляр дя, щеч бири щяйатда практик мянада ону тапа билмямишдир.
Ахы, щяр бир мцтляг щягигятин бятниндя потенсиал бир йалан йатыр. Бурада
щягигятля йалан идентикляшир. Онлар диференсиал шякилдя бир-бирини йарадыр,
тамамлайыр вя бир-бирини тязащцр етдирирляр. Онлар бир-бириндян айрылыгда мювъуд
дейилдир. Щягигят бирдирся, ейнидирся, башга сюзля, мцтлягдирся, заман-заман
айры-айры философлар, мцтяфяккирляр, фикир мцъащидляри дцнйайа, материйайа, шцура,
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идрака, онларын бир-бириня мцнасибят, ялагя вя тясириня ня цчцн айры-айры
ракурсдан йанашмыш, мцхтялиф елми гиймятляр вермишляр? Ня цчцн щягигятя щяр
кяс юзцнямяхсус бир дон бичмиш, карказ формалашдырмыш, карсет
эейиндирмишдир? Демяли, щяр бир щягигят юз-юзлцйцндя бир йаландыр. Щяр бир реал
субстансийа щям дя иллцзийадыр, эюрцнтцдцр, ильымдыр, неъя дейярляр, рянэдир. Бир
щалда ки, мцтляг бир щягигятя мцхтялиф йанашмалар вар вя щяр бир йанашма
юзцндя мцтляг бир фялсяфи фикри якс етдирир, демяк, бцтцнлцкдя щяйат абсурддур,
мянтигдян кянардыр, башга сюзля, йаландыр. Лакин онлар - щягигятля йалан бир-
биринин бятниндя мювъуддур, бир-бириндян айры тясяввцря эялмяздир. Зямидя дя
алаг отлары баш алыб эедир. Яслиндя ися биз онлары якмямишик ахы... Бязян дя бу
алаг отлары бар-бящярдян чох олур, ону цстяляйир, йахуд онунла мцвази инкишаф
едир. Алаг оту зийанвериъидир, мцфтяхордур, тябиятин йаланыдыр. Лакин тябият ону
даща йахшы бясляйир, она даща чох сыьал чякир, гайьы эюстярир, санки она
мющтаъдыр вя онсуз йашайа билмир. Йахуд, артыг ят инсан бядянинин йаланыдыр.
Лакин щяр бир организм бу йалана - пийлянмяйя, санки тяшнядир. Демяк, йалан
даща мцтлягдир, мювъудлуьун, реаллыьын бцнювря дашларындандыр... Бялкя дя
зярурятдир?... 

С.Мянсур тясадфцфи дейил ки, “Щяпси рянэдир” шеириндя йалан вя иллцзийаны
ъямиййятин щяр бир кцнъцндя, щяр бир буъаьында - сосиал мцнасибятлярдя, инсан
гялбиндя вя рущунда ахтарыр, еляъя, щяр йердя тапыр:

Уйма, ей дил хялгидя йохдур сядагят, рянэидир, 
Мясъиди-мейханя рянэ, ейшц-ибадят рянэидир, 
Мей рийа, мяшугя эяш, щцснц вяъащят рянэидир 
Рянэидир, щяр дцрлц матям, щяр мяссярят рянэидир. 
Щяр кясин Ъибрили - кянди гялбидир, виъданыдыр. 
Вар ися инсафы шяхсин - динидир, иманыдыр. 
Бяднища инсанларын юз няфси, юз шейтаныдыр 
Лощи-гялби арифин айатидир, Гураныдыр. 
Мабаьы овщамыдыр, шяри-тяригят рянэидир. 
Бир заман варды ки, мян щямфикир идим зцдщад иля,
Сонра эюрдцм фярги йохмуш защидин ъяллад иля.
Дедим: яййаш олмалы, та эцн кечя мютад иля,
Ъцмля ейшц-нушу эюрдцм мцхтялиф фярйад иля.
Анладым ки, зющдц-тягва, ейшц-ишрят рянэидир. 

ЯЖДАЩА ГЯЩГЯЩЯСИ 

Бу да бир притчадыр. Узаг тарихин япримиш йаддашындан бир фрагментдир. Санки
итмиш талейинин сораьына дцшмцш бир ъаван оьлан шящярляр, кяндляр адлайыб
намялум вилайятя эялиб чыхыр. Инсанлары бядбин, щцзнлц, цмидсиз эюрцр. Щамы
гара эейиниб, дярд-сяр, гайьы, кядяр ичиндядир. Ахыр ки, мясялянин кюкцня эедир,
тяфсилаты юйряня билир. Мялум олур ки, бу дийарын йеэаня су мянбяйинин габаьыны
нящянэ, бядщейбят яждаща кясиб. Щяр дяфя бир гашыг су цчцн ъамаат олан-
галан вар-йохуну вя ел ичиндян эюзял бир гызы сечиб яждащайа верирляр. Бу эцн
дя нювбя щюкмдарын гызына чатыбмыш. Ъамаатын гара гайьысы да бундан
йанаймыш. 

Оьлан тяряддцд етмядян дейир ки, яждащаны мяня эюстярин, она галиб
эялярям. Чох дялил-дялалят еляйирляр, йазыгсан, ъавансан, арзуларын вар, щяйатын,
юмрцн габагдадыр, юзцнц зай едярсян, сянин кими синясиня дюйян чохлары бу
гоъа вя щийляэяр яждащанын гаршысында таб эятиря билмяйиб, юмрцнц фянайя
вериб, - дейирляр. Ъаван инадындан дюнмцр, тякид едир. Эцълцйдц, гцввятлийди,
юзцня инамы варды, щям дя дахилян тямиз, ядалятли, щягигятпяряст вя бцтцн
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бунлара эюря дя ирадялийди. Шящяр ящли чар-начар яждащанын йерини нишан верир.
Гяряз, яждащайла ъаван иэид йедди эцн-йедди эеъя вурушур. Ахырда иэид бир фянд
ишлядиб яждащаны юлцмъцл йаралайыр. Сон няфясини алан вя ъан верян яждаща
уъадан гящгящя чякиб ятрафы дяли бир эцлцшя гярг едир. Вя "каш, сянин мяним
эцнцмя дцшдцйцн эцнц эюряйдим", - сюйляйир. Галиб эянъ тяяъъцбля: "Баша
дцшмядим", - дейир. Яждаща изащ едир: "Бир вахтлар мян дя сянин кими ъаван,
эцълц, гцввятли, ядалятли, щагсызлыьа дюзмяйян бир оьлан идим. Беляъя эялиб бу
шящяря чыхдым. Сянин кими, мян дя суйун габаьыны кясмиш яждащаны юлдцрдцм
вя ондан сонра эюрдцйцн бу суйун сащиби олдум. Вар-дювлят, ряйасят,
щцдудсуз щакимиййят башымы эиъяллятди, мяни йолдан чыхартды. Затымы, сифятими,
ичими, мянявиййатымы, яхлагымы йаваш-йаваш итирмяйя башладым. Ян нящайят,
бах, эюрдцйцн бу бядщейбят вцъуда чеврилдим. Сяни дя бу тале эюзляйир". 

Ибрятамиздир, дейилми?.. Щакимиййятя, вар-дювлятя, ябяди щюкмранлыьа таб
эятирян олурму?.. Аз эюрмцшцкмц, йазыг, фаьыр гузу бир адамын вязифяйя
кечян кими ъанавара дюнмясини?.. Гынындан чыхыб гыныны бяйянмяйян
аздырмы?.. Бяр-бязякли хоруз либаслы хорузлананларын азмы шащиди олмушуг?..
Вязифя кцрсцсцндян дцшяндян сонра йеня дя бугялямун кими рянэини дяйишиб
йазыглашмасыны неъя, чох эюрмямишикми? Щягигят вя йалан гцтбляри, беляъя,
щяр биримизин щяйат салнамясинин анбаан дяйишя билян сярщядляри арасындадыр.
Притчада олдуьу кими. Бурада эянълик, эцъ, гцввят, дахили ядалят щяйатын
йаланыдыр. Ян бюйцк щягигят юлцм айаьында гящгящя чякян яждащадыр; йаланы
йашамыш, йаланла ятя-гана долмуш, йаланла щаким олмуш, йаланла щягигятя
чатмыш яждаща. Еля билирсиз, онун щарай долу эцлцшляри ъямиййяти
диксиндиряъякми, кимися ойадаъагмы, галиб эянъи тярбийя едиб йолундан
чякиндиряъякми?.. Бялкя дя реал вя чылпаг щягигят галиб эянъя бу анларда щеч
лазым да дейилди. Бу дягигялярдя ейфорийа йашайан эянъ бцтцн бунлара ряьмян
юз мяшум эяляъяйиня даща щявясля эедирди. Ахы, бу мяшум эяляъяк йалан
цстя гурулса да, ъазибядар иди, ширин иди. Щансы йалан ширин вя ъазибядар олмур?
Чцнки щяйатын йалан цзц щям дя асан цзцдцр. 

ТАБУ 

Бяшяр тарихиндя ян бюйцк ингилаби тясисатлардан бири, шяксиз, дювлятин
йаранмасы, иътимаи щяйаты идаря етмяк тяърцбяси вя бу сащядя бирэяйашайыш
институтларынын формалашдырылмасыдыр. Бу, илк нювбядя инсанларын юзцнцгорума
инстинктиндян, иътимаи сярвятлярин бярабяр бюлэцсцня ясасланан фираван щяйат
арзусундан гайнагланмышдыр. Инсанлар дювляти йаратмагла юз талейини она
тапшырмыш вя бунунла да яминлийини, архайынлыьыны, тящлцкясизлийини тямин етдийини
дцшцнмцшдцр. Яслиндя дя беля олмалыдыр. Дювлят щяр бир вятяндашынын щцгуги,
мяняви азадлыгларындан, мадди тяминатындан тутмуш физики мцдафиясиня, ъан
горуйуъусуна гядяр бцтцн мясулиййяти юз цзяриня эютцрмялидир. Дювлят
тясисатынын сийаси ясасларыны ишляйиб щазырлайан илк нязяриййячи философлардан бири
Аристотел тясадцфян демирди ки, инсан бирэяйашайышынын мягсяди садяъя,
йашамагда йох, щям дя хошбяхт йашамагдадыр. Амма щюкмдарларын
дювлятлярин лап кюрпя вахтларындан щакимиййят вя нцфуз уьрундакы савашлары
дювлятин илкин, саф, хошниййятли бцнюврясинин йалан кярпиълярля щюрцлмясиня
эятириб чыхартды. Беляликля, щалал дювлятчилийин илкин рцшейминдя аъэюзлцк, щярислик,
шяхси тамащ, башга сюзля, йалан, рийа вя сахтакарлыг чцчярмяйя башлады. Вя
дювлят “язян машын”а (Макиавелли) чеврилди. Бу тящлцкяни заман-заман щисс
едян мцтяфяккирляр щямишя щяйяъан тябили дюймцшляр. Йахын мцасиримиз Зийа
Эюйалпын: “Щагг йох, вязифя вар, фярд йох, ъямиййят вар” - шцар характерли
наращат бяйанаты бу мясяляни чаьымызын да актуал проблеми кими
сяъиййяляндирир. 
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Гядим Романын дювлятчилик тарихини, ейни заманда, сезарларла сенатын
(башга сюзля, халгын) мцбаризя тарихи кими дя характеризя етмяк олар. Сезарларын
гейри-мящдуд щакимиййят ещтираслары, сенатын халг рущуна щюрмят вя ещтирамы
горумаг, йашатмаг арзусу вя ъящди... Йалан вя щягигятин савашы... Гядим
Ромада популйар олан “Щакимиййят ня гядяр эцълцдцрся, азадлыг бир о гядяр
мящдуддур” ифадяси дя бу чарпышманын мащиййятиня ишыг салыр. Романын бир
дювлят кими тяняззцл талейи дя артыг бу мцстявидян - табу вя гадаьаларын инсан
азадлыьы вя щцгугларынын мящдудлашдырылдыьы андан, тякбашына щюкмранлыьын
мющкямляндирилмясиндян, бунун йаратдыьы гейри-сямимлик, щийля, йалан, рийа вя
халг рущуна хяйанятя ряваъ верилмясиндян башлайыр. Т.Момзен буну чох
дягиг ифадя едир: “Рома гядим дювлятлярин щеч бириня нясиб олмайан гцдрятя
чатмышды, амма инсанларын дахили азадлыгларындан имтина етдийи цчцн щяр шейи
итирмяли олду”. 

Бцтцн щюкмдарлар вя диктаторлар дювлят идарячилийини йалан, щийля, мякр вя
шантаж силащына чевиряряк щакимлик юмрцнц узатмаьа ъящд етмишляр. Беляликля
дя, дювлятин майасына вя ъювщяриня щарам гатараг халг рущуну тящгир етмиш,
ону али мяртябядян ендириб юз мягсядляринин, шяхси мянафеляринин иъра
механизминя чевирмиш вя шейтани бир усталыгла йалана гуллуг етмишляр. Дювлят
идарячилийиндя йалан щямишя мягбул сайылыб, лазым эялдикдя заман-заман
ганун мантийасы алтында эизляниб вя беляликля дя ядалятсизликляр баш алыб эедиб.
Дювлятчилик нязяриййясинин баниси Аристотел еляъя, бу барядя дя юз гяти фикрини
билдириб: “Бцтцн ядалятсизликляр арасында ян дозулмязи ганун ады алтында
тюрядилян ядалятсизликдир”. Табулар вя гадаьалар заман-заман иътимаи щяйатын
щярякятвериъисиня чеврилиб, сосиал локомотив ролу ойнайа билиб. Бу да даим ону
диктя едиб ки, дахили иътимаи-сийаси мясялялярдя горху йарат, иллцстратив бир иллцзион
фон формалашдыр, дипломатик мцнасибятляри йалан цстя кюкля, анлашылмаз эедишляр
ет, комбинасийалар гур, ня едирсян ет, сахталыьа, йалана, рийайа гуллуг еля,
щягигятдян йайын, реаллыгдан гач, о сяни мяьлубиййятя апараъаг. Сцлщ
сазишиня эирирсянся, бурада да сахтакарлыг кара эяляъяк, щийляйя ял ат, ойун
ойна, сюзлярини, сющбятлярини, щятта дцшцнъялярини, шцуруну вя тящтялшцуруну
беля, йалан цстя гур, иллцзийа йарат вя щягигятин варлыьыны бирмярря унут. Вя щяр
шейдян дя юнъя буна ганун дону эейиндир. 

Иътимаи вя кцтляви йалан даща чох тоталитар дювлятлярин, диктатураларын сийаси
платформасына вя сосиал сифятиня чеврилир. Совет Иттифагында мювъуд дювлят
гурулушунда бир сыра мцтярягги вя бяшяри сосиал тясисатларын мювъуд олмасыны
щеч ким дана билмяз. Мцщарибя вя репрессийа илляри истисна олмагла, инкишаф
етмиш сосиализм ъямиййятиндя ишсизлийин тамамиля арадан галдырылдыьына, щятта
ишлямямяйя эюря мясулиййят мцяййян едилдийиня, иътимаи мцлкиййятин шяхси
мцлкиййятдян цстцн тутулдуьуна, ъинайяткарлыьа вя цмумиййятля, ганунсуз-
луьа гаршы сямяряли мцбаризя апарылдыьына, инсан амилинин юня чякилдийиня,
мяняви-яхлаги тярбийянин, елм вя тящсилин йцксяк инкишаф етдирилдийиня, аилянин вя
коллективин ролунун эцъляндирилдийиня, анадан оландан щяйатынын сонуна гядяр
олан бир мярщялядя инсанын даими дювлят сявиййясиндя гайьы иля ящатя
олундуьуна бахмайараг, йалан вя шцарын дювлят идеолоэийасы сявиййясиня
галдырылмасы, эетдикъя, сосиалист щяйат тярзинин иллцзийа вя иллцстрасийайа
чеврилмяси, сахтакарлыьын баш алмасы, йухарыда эюстярдийимиз институтларын да
сырадан чыхыб мящв олмасына, декоратив характер дашымасына, бцтювлцкдя
ъямиййятин вя нящянэ бир дювлятин сцгутуна эятириб чыхарды. Йалан совет
дюврцндя бцтювлцкдя идеолоэийайа, дювлят сийасятиня чеврилдийиндян фялакят
тюрятди. Бунун нязяри, идеоложи, фялсяфи кюкляри вя сябябляри А.Солженитсынын
мяшщур сийаси трактатында эениш шярщини тапмышдыр. 

Бцтцн ъямиййятляр вя дювлятляр санки щямишя йалана ещтийаъ дуйуб. Лакин
чичяклянмиш вя инкишаф елямиш йалан да еляъя щямин ъямиййят вя сийаси
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гурулушларын ахырына чыхыб. Гейд етдик ки, гядим Романы йалан йыхды,
демократийа вя инсан азадлыгларыны щяйат тярзиндян шцара чевирдикъя, дахилян
сарсылмаьа, сон анда, ъуна кими сцзцлцб даьылмаьа цз гойду. Щитлер
Алманийасыны хатырлайаг. Тоталитар, защирян сялигяли, монолит вя ъазибядар бир
идеолоэийа (миллятчилик) цзяриндя тямял тапмыш, ейни заманда зянэин вя гцдрятли
игтисадиййата сюйкянмиш бир диктатура сон анда йаланын гурбаны олду. Тяблиьат
назири Эеббелсин сюзляри бу мащиййяти вя щягигяти йахшы ифадя едир. О, тез-тез
бяйан едирди: “Йалан ня гядяр яъаиб олса, кцтляляр она даща ъох инанарлар”.
Йахуд: “Бизя щягигят йох, еффект лазымдыр”. Йяни, парылты, иллцзийа... Бу ися йахын
мянзиллидир. Ахы, йаланын юмрц гырх эцн олар, - дейирляр. Бизим башга бир ел
мясялимиз дя вар:“Йалан гачар, йцйцряр, йцйцряр, амма мянзил башына доьру
ъатар”. Тясадцфи дейил ки, алман фашизминин юмрц дя чох гыса олду. 

Гцдрятли Наполеон да щакимиййятинин мющкямлийи вя узунюмцрлцлцйц цчцн
йалана сыьынды. Щакимиййятини бяркидян кими бюйцк Франса ингилабынын
наилиййятляриня арха чевирди. Ъямиййятин бцтцн азадлыг вя демократик
дяйярляринин ахырына чыхды. Мятбуата диван тутду. Бцтцн демократик няшрляри
гапатды. Ъями беш гязет галды, онлар да сярт полис сензурасында бцллетен
мязмунунда чап олунмаьа башлады. Н.Бонопарт фюврян гурдуьу дювлятин илк
конститусийасыны да тяъили тяртиб етди. Франсанын о заманкы ян гцдрятли беш щцгуг
билиъиси бу ишля мяшьул иди. Вя, ялбяття, конститусийанын идейа мцяллифи юзц олду.
Мянбялярдян мялум олур ки, о, бу иши щямишя ъидди нязарятдя сахламыш вя
яксяр мцддяалары юзц диктя етмишдир. (Щярчянд, щямин конститусийа бу эцн дя
мцасир Франсанын ясас ганунлар топлусу олараг галыр). Конститусийа йазылан
просесдя о, отагда ясяби шякилдя вар-эял едир, редаксийа щейятиня конкрет
эюстяришляр верирмиш: “Бяли, бяли, еля йазын ки, щям гыса, щям дя анлашылмаз
олсун”. 

Хатирялярдя, сийаси вя бядии ядябиййатда, адятян, Наполеону конкрет, дягиг
вя реалист инсан кими тягдим едибляр. Ялбяття, о, щярбичи олуб, дюйцшцб, щяр ан
щяйатын сярт цзцйля, щягигят аныйла, башга сюзля, юлцмля цз-цзя дайанмаг
мяъбуриййятиндя галыб. Бцтцн бунлар, тябии координатларыйла йанашы, щяйатда
йашадыьы бу эярэинликляр онда сяртлик, реаллыг, щягигятин цзцня дик бахмаг кими
вярдишляр ашылайыб. Амма эюрцндцйц кими, беля бир адам да йалансыз кечиня
билмяйиб. 

Ачыг ъямиййятлярдя, инсан щцгуг вя азадлыгларыны тямин едян ганунлар
цзяриндя тямял тапан сийаси гурулушларда инсана щюрмят юн плана кечир. Бу,
щям дя она юз арзу вя истяклярини реаллашдырмаьа шяраит йарадыр. Гейри-
демократик, тоталитар гурулушларда ясас мяняви-яхлаги, сон анда щцгуги, сийаси
нормалара чеврилмиш табулар вя гадаьалар, инсан рущуну буховлайан сярт
гайдалар буну позур, лянэидир, ян нящайят, даьыдыб мящв едир. Инсан рущян дя,
мянян дя, бир сосиал варлыг кими мязмунъа да азад олмалыдыр. Бу азадлыг
мящдудлашдырылдыгъа йалан вя рийа ъямиййятин сосиал мащиййятиня, тябии
хассясиня чеврилир. Совет дюврцнцн мяшщур йенидянгурма гящряманларындан
бири, Сийаси Буро узву А.Йаковлевин щипотези бу мянада чох мараглыдыр:
“Идеолоэийаны ахтармаг лазым дейилдир: о, мювъуддур, о, азадлыгдыр”. 

Мяшщур йазычы Фазил Искяндяр “Ишыгфор” адлы щекайясиндя нягл едир: Гядим
алман шящяръийиндя мцяллифин дя дахил олдуьу Русийа нцмайяндя щейятинин бир
нечя цзвц эеъяйарысы мяскунлашдыглары мещманханайа гайыдаркян машын
олмадыьыны эюрцб йолу ишыгфорун гырмызы ишыьында кечирляр. Сякидя дайанмыш
алманлар ися ишыгфорун йашыл ишыьыны эюзляйирляр. 

Щеч бир машын йохду вя гырмызы ишыгда йолу кечиб-кечмяйяъяклярини щеч кяс
эюрмяйяъяк. (Юзляри ки, эюряъяк, биляъяк... Юзцнц дярк етмяк, виъдан
ганунлары иля йашамаг, дахили азадлыг дейилян нясняляр дя вар ахы...). Бу анда
алманлар црякляринин сясиня гулаг асыб юз щярякятлярини (ирадялярини) кянардан
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тясир олмадан кюнцллц щяйата кечирирляр. Бу, инсанын азадлыг мейиллярини тясдиг
едян кюнцллцлцк принсипидир. Бу, щягигятин тянтяняси вя гялябясидир. 

Мцяллиф бу епизоду беля гиймятляндирир: алман вятяндашы юз щакимиййятинин
ондан оьурлуг етмядийини, она йалан данышмадыьыны, бу эцн етдийи сящви, мящз
еля бу эцн бойнуна алыб етираф етдийини эюрцб дцшцнцр ки, ишыгфорда йашыл ишыьын
йанмасыны эюзлямяк дя вятяндашлыг ишидир. 

Вятяндашлыг - чякдийин сигаретин кютцйцнц апарыб зибил габына тулламагдыр,
дювлятся зибил габларынын бир-бириндян узагда йерляшмямясинин гайьысына
галмалыдыр. Еля етмялидир ки, вятяндаш щям язиййят чякмясин, щям дя юз
вятяндашлыг боръуну йериня йетиряндя фикри гарышмасын... 

Алман вятяндашы анлайыр ки, ляйагятли олмалы, сигарет кютцйцнц зибил гутусуна
щеч бир кянар мцдахиля олмадан юзц атмалыдыр. Бу, даща йахшы вя сярфялидир.
Алман дювляти дя гаршылыглы олараг щяр аддымда зибил гутулары гойур. Чцнки дювлят
дя юз пайына беля дцшцнцр ки, щяр аддымда полис дайандырмаг она щям баща
баша эяляъяк, щям дя полис горхусу (ян башлыъасы) онунла инсанлар арасында
инамсызлыг, учурум йарадаъаг... 

Бу хцсусда М.Ф.Ахундзадя щяля ХЫХ ясрдя дцшцнъялярини ортайа гойуб.
Бюйцк мцтяфяккир гейд едирди ки, фикир азадлыьынын ъямиййятя эятиряъяйи файда
дин вя ганун сащибляринин сюзляриндя олан бязи мцсбят ъящятлярдян
мцгайисяйяэялмяз дяряъядя даща чохдур. О йазырды: “Фярз едяк ки, бу дин вя
ганун сащибляринин сюзляриндян вя щюкмляриндян бязиляри бяшяриййятин ящвалына
аиддир вя сялащиййятдян асылы дейилдир, амма онларын дцшцнъяляриндя мяъбурилик
чыхдыьындан вя онлар фикир азадлыгларыны арадан галдырдыгларындан, о нюв уйьун
щюкмлярин рядд едилмяси ваъибдир. Чцнки онларын ганунларындан щасил олаъаг
файда фикир азадлыьынын олмамасындан цз верян зийан йанында дяниз йанында бир
гятря кимидир”. Бяли, фикир азадлыьы, виъдан ганунлары инсанын юзцнцдярк
мягамыдыр. Бу, йаланын, рийанын, сахтакарлыьын сцгут аныдыр... 

ШЯРГИН ЪИЩАДЫ 

Щяр шей Шяргдян башлайыр... Кцлякляр, су ахынлары, тябии ъяряйанлар, дцшцнъя
гайнаглары... Дцнйяви иътимаи фикрин инкишафында, зянэин бяшяри мяняви-яхлаги,
интеллектуал дяйярлярин формалашмасында Шяргин ролу данылмаздыр. Гярбин
инкишафына Шяргин тясирини индинин юзцндя дя Гярб мцтяфяккирляри сямимиййятля
етираф едирляр. Еляся, щяр сащядя Шярг Гярбя ня цчцн удузур? Она эюря ки,
Шярг бу эцн дя бярбязякли йалан вя иллцзийа гойнунда хумарланыр. Пул вар,
мал-дювлят вар, тябии сярвятляр цряйин истяйян гядяр... Даща ня лазымдыр?.. Йе,
ич, бу фани дцнйадан щязз ал... Идеолоэийа да, сийасят дя, инсан тярбийяси вя
яхлагы да бу иллцзийалар цстцндя кюклянир. Щамы бир-бирини вя юзцнц алдатмагла,
юзцнцтялгинля йашайыр. Бу ися тябии ки, цмуми инкишафы буховлайыр, иътимаи
тянбяллик, сцстлцк, лагейдлик йарадыр. Йалан вя азадлыг антагонистдир, бир-бириня
зиддир. Йалан азадлыг олмайан йердя эюйярир, бой эостярир. Тясадцфи дейил ки,
йалана ян чох мейил еляйян ушаглар евдя, аилядя басгыйа, гадаьайа, тязйигя
даща чох мяруз галанлардыр. Ъямиййятин инкишафы вя йцксялиши инсан
азадлыгларындан, фярдин дцшцнъя вя фяалиййят сярбястлийиндян кечир. Шярги хилас
етмяк цчцн илк нювбядя, Шярг адамыны, шярглинин юзцнц тянбялликдян,
сцстлцкдян, лагейдликдян, гяфлят йухусундан, ъяннят хцлйасындан хилас етмяк
лазымдыр. Амма, эялин эюряк, шяргли юзц буну истяйирми?.. Онунчцн даим
тянбяллик вя мцрэц бялкя еля ян бюйцк азадлыгдыр?.. Беля бир шяраитдя, емпирик
иллцзийада йашамаг шяргли цчцн даща кечярли дейилми?.. Еляся, бцтцн заманлар
цчцн ян бюйцк ишыглы сима, ачыг фикир ъарчысы, азадлыг вя тярягги мцъащиди Мирзя
Фятяли Ахундзадянин йухарыда игтибас етдийимиз аловлу фикир вя дцшцнъялярини
щара йазаг, йахуд щара йозаг? Ахы бу дащи инсан, бу аловлу мцтяфяккир, бу
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мцбариз киши дя шярглидир. Демократик ъямиййят вя инсан азадлыглары тезисляриндя
дюврцнцн авропалы мцтяфяккирляриндян (Монтескйо, Волтер, Руссо, Дидро вя с.)
гат-гат иряли эетмиш, даща радикал, даща дювтяляб, прогрессив вя прагматик олан
бу мцбариз инсан, бу ъясарятли фикир мцъащиди юзц дя ахы, Шяргдя доьулуб.
Еляся, Шярги нийя топа тутуруг, нийя эцллябаран едирик? Шярг бу гядяр лянятя
лайигдирся, онда беля кишилярин ябяди мцъадилясиня ня дон эейиндиряк? Мясяля
бурасындадыр ки, Шярг бу эцн аз-чох айагдадырса, йалана, рийайа аз-чох
мцгавимятдядирся, ейбяъярликляря мейдан охуйа билян кясим мювъуддурса,
йеня беля кишиляря миннятдар олмалыйыг. Шяргин бу эцн аз-чох эцвянъ идеаллары
варса, беля дащилярин щесабынадыр. Бюйцк бир няслин тярбийяси беля шяхсиййятлярин
абидя статуслу тяръцмейи-щалларындан, ясярляриндян кечир. Чох хошдур ки, бизим
Азярбайъан мцтяфяккирляри, фикир, идейа мцъащидляри бу савашда заман-заман
юндядир. Беля мягамда Мирзя Ъялили хатырламамаг олмур. Онун ясярляри илк
андан Шярг сямасында шимшяк олараг чахды, гырмызы гышгырыг кими щамыны
силкяляди. Юз чылпаг щягигятляри, ъясарятли иттищамларыйла цзцпярдяли (утанъаг)
Шярг цзцгырмызы Гярби беля, чашдырды. 

Ъ.Мяммядгулузадянин бцтцн ясярляриндя бязякли-дцзякли йалана гаршы
бязяксиз-дцзяксиз перманент бир ъищад вар. Онун щекайяляри, пйесляри, ян
нящайят, “Молла Нясряддин”и Шяргин бцтцн сирр пярдялярини ачыб гаранлыг
нясняляря эур ишыг салан ябяди бир нур мянбяйидир. Еля бир ишыг нящридир ки, санки
бцтцн йаланлар онун юнцндя утаныр, ярийиб эедир, иллцзийалар йох олур. Онлары
охудугъа щяр бир инсан юзц-юзцнц санки бир даща таныйыр, кяшф едир, бу
сямимиййят ещрамы гаршысында защири вя батини парадоксларына эюря хяъалят
чякир. Хцсусян, “Юлцляр” бу йалан дцнйайа бцсбцтцн мейдан охуйан бяшяри
бир дцшцнъядир. Мирзя Ъялил бурда чох иряли эедир, еля нясняляря ял эяздирир ки,
инсан талейиндя щяйатын фанилийи вя юлцмцн сирри дя кинайя ичярисиндя ярийиб эедир.
Будурму бизим щяйат амалымыз, йашам мягсядимиз? Ади бир уъгар Шярг
мямлякятиндя ъяряйан едян щадисяляр ня гядяр цмумидир, ня гядяр дцнйяви
вя эениш ареаллыдыр! Йяни Шейх Нясруллащла, Щаъы Щясянля вя башгалары иля
дцнйанын щяр щансы нюгтясиндя йашайан щяр щансыса сивил бир вцъудда - дювлят
хадими олсун, популйар сийасятчи, йахуд мядяниййят хадими, инкишаф елямиш
бизнесмен олсун, фярг вармы?.. Цст-баш, эейим-кечим, щяйат тярзи башга-
башга ола биляр, бяс ич, дахили йашантылар? Щамысы бир дейилми? Щаъы Щясян
ахирятин ъяннят иллцзийасыйла лоту Шейх Нясруллащын торуна дцшдцйц кими, мцасир
сивил вцъудлар бу дцнйанын ъяннят хцлйалары иля бир-бирини азмы тора салыр, бир-
бириня азмы дузаг щюрцрляр? Йалан, щийля, фырылдаг, сийаси шцллерлик, игтисади
шарлатанлыг баш алыб эедир. Тяфяккцр, дцшцнъя, йашанты, щисс вя дуйьулар ейнидир,
форма башгадыр, иъра механизми фярглидир. Тясадцфи дейил ки, йухарыда йени
конститусийаны диктя едяндя Наполеондан игтибас етдийимизин даща колоритли
варианты Мирзя Ъялилдядир, “Юлцляр”дядир. Щаъы Ящмяд кянд ящлийля сющбятдя
хамлыг едир, щисся гапылыб Азярбайъан дилиндя данышанда даща уста, тяърцбяли
вя щийляэяр Шейх Нясруллащ алыъы гуш кими онун цстцня шыьыйыр, дцмсцкляйиб
айылдыр: “Ярябъя де, ярябъя...” - диктя еляйир. Йяни анламасынлар, чашдыр, алдат,
гой дедиклярини баша дцшмяйиб щейрятдя галсынлар. Шедеврдир, дейилми? Мирзя
Ъялил дащилийи, бах, будур! Тякъя бу ютяри епизод ъилд-ъилд романлара дяйяр.
Йалана, йаьмайа, щийляйя, рийайа бундан бюйцк сарказм?!. Цмумиййятля,
гейд етдийимиз кими Мирзя Ъялилин бцтцн йарадыъылыьы, хцсусян “Юлцляр” йалан вя
рийанын ифшасында барометрдир. Бурада щяр шей йаландыр. Кянд ъамааты Щаъы
Щясянлярин, Мир Баьыр аьаларын, кимлярин, кимлярин щяйаты башдан айаьа йалан
вя фанидир. Онларын отуруш-дурушу да, мяишяти дя, бир-бириня мцнасибятляри дя,
мюминлийи, ибадяти, фанатик дин севдасы, Аллащ мящяббяти дя, бир сюзля, щяйат
тярзи, дцшцнъя вя идейасы да сахта вя иллцзиондур. Щятта Кефли Исэяндяр дя йалан
ичиндя йаландыр. Бурда бир щягигят вар - Шейх Нясруллащ вя онун гуруб-

165Иллцзийа



гурашдырдыьы гябиристанлыг ойуну. Одур ки, йашайан, няфяс алан, эязиб-долашан
“олцляр” илк дяфя гябиристанлыгда щяйатын сярт цзцйля, щягигятля растлашанда
фикирляшмяйя эедирляр. Бяли, инсаны йалныз вя йалныз щягигят фикирляшмяйя вадар
едир... 

Сонракы дюврлярдя, мцасир йазычыларымызын ясярляриндя йаланын ифшасына щяср
олунмуш нцмуняляр кифайят гядярдир. Лакин бунлардан биринин, Цзейир бяйин “О
олмасын, бу олсун” мусигили комедийасынын вя ейни адлы филмин цзяриндян,
садяъя, сцкутла кечмяк гейри-мцмкцндцр. Мцасир кино сянятимизин
шедеврляриндян олан “О олмасын, бу олсун” филми ядяби-културоложи
структурундан тутмуш сосиал рцшейминя гядяр йалана, сахтакарлыьа бир
пародийадыр. Филмдя щяр шей йалан вя иллцзийа цстцндя кюкляниб. Щамы
ойундадыр, щяр кяс юз ролуну ифа едир. Санки иллцзион бир сящняйя тамаша
едирсян. Лакин еля ясл щяйат бу дейилми?.. Яслиндя, Рцстям бяйдян, гочу
Ясэярдян тутмуш Щамбала гядяр щамы юз ойунуну ойнайыр. Баш ойунчу ися,
шяксиз, Мяшяди Ибаддыр. Онун малы, пулу, вары, дювляти башындан ашыр,
топдаьытмаз дцканы вар. Юзц дя намхуда, ъаван оьландан да гыврагдыр. Ялли
йашын ичярисиндя олса да, саьламдыр, эцмращдыр, щятта юзцнцн нязяриндя
эюзялдир, шявя саггалында дярмана ахтарсан, бир дяня беля, аь тцк
тапмазсан, хцлася, мин ъавана дяйян бир кишидир. Бяс ъаван гыз алмаг ешгиня
ким дцшмялидир? Бурада, илк бахышдан щягигят ахтармаг олар. Ахы, тарихян беля
олуб. Бцтцн варлы-щаллы кишиляр ъаван гыз ешгиня дцшмямишлярми? Бу яняня инди
даща сцрякли давам етмирми? Бу анда Мяшяди Ибад щягигят дашыйыъысы кими
гябул едиля биляр. Амма беля дейил. 

Цзейир бяйин бюйцклцйц ондадыр ки, бу ади гызалма ойунундан бядии васитя
кими истифадя едяряк ъямиййятдя йаланын етимолоэийасына эедир, анатомик
кюклярини арашдырыр. О, щяйатын бцсбцтцн йалан цстцндя кюкляндийини
ялванлыьыйла эюстярир. Щяр шей пулун пейкиня чеврилир, щамы пярваня кими онун
ятрафында фырланыр. Интеллиэентляр, зийалылар, гочулар, эяляъяк гайынаталар Мяшяди
Ибады ащянрцба кими бцрцйцр, пул гопармаг цчцн онун башына доланырлар.
Щятта Щамбалын Мяшядийя сядагятинин майасында да бир аббасы дайаныр.
Эцлназ да бир башга ъцр иллцзийа долу хяйал ичиндядир. Ъаван студент инди
онунчцн юз эянълийи, ъазибядарлыьы иля мараглыдыр. Лакин бу ъаванлыг вя
ъазибядарлыг ютяридир, иллцстративдир, демяли, иллцзийа вя йаландыр. Бир аздан
сонра щяйатын сярт дюнцмляри иля цз-цзя эяляндя, ян ади мяишят гайьыларынын
ъайнаьында чабалайанда Сярвярин ъаванлыьы да, эюзяллийи дя ильым кими йох
олаъаг, беля анларда Сярвяря нифрят елямяйя мин бир сябяб тапылаъаг вя
Эцлназ, тябии ки, Мяшяди Ибадын хиффятини чякяъяк. Ахы инсан тящтялшцур шякилдя
олса да, ня вахтса щягигятля, реаллыгла цз-цзя дайанмалы вя ону етираф етмяли
олур. Амма, эялин эюряк, беля мягамда Мяшяди Ибад ону гябул едяъякми?..
Чох чятин! Ахы, Мяшяди Ибад да юз щягигятини тапмышдыр - Сянями. Мяшяди Ибад
кими практик бир таъир цчцн бундан реал сечим ня ола биляр? Сяням тящтялшцур
шякилдя олса да, щисс едирди ки, Эцлназын Сярвяря яря эетмяси онун да
бяхтинин ачылмасына сябяб ола билярди. Мяшяди Ибадын алтдан-алтдан мцштяри
бахышлары, ачыг ейщамлары бу эцманы бир аз да гятиляшдирирди. Сон анда беля дя
олур. Неъя дейярляр, пишийин кюнлц саманлыгдайды, ит дя говуб салды ора.
Сяням юз ойуну иля Мяшяди Ибадын иллцзийасына сон гойур, ону щягигятиня
говушдурур. Даиря гапаныр. Бир-биринин бойуна бичилмиш иллцзийалар щягигят
донунда зцщур едир. Вя беляликля, щяйатын, ъямиййятин щяр кцнъцндян, щяр
буъаьындан бу щягигятин символу кими пул бойланыр. Ясярдя баш гящряман
ролунда да пулдур. Бцтцн иллцзийалара ряьмян пул, мал, дювлят щягигят
бичиминдя, юз тябии либасында баш гящряман кими йенилмяздир, дяйишмяз
мювгейини, реалист атрибутуну горуйуб сахламагда багидир, щяйати
субстансийасында язямятлидир. 
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НЯФСИ-ЯММАРЯ, ЙОХСА НЯФСИ-МУТМЯИНЯ?.. 

Инсан йалныз хариъи яламятляр системи ясасында тясяввцр едиля билмяз. Щяр бир
инсанын юзцнямяхсус охунмайан, билинмяйян, эюрцнмяйян зянэин дахили
алями вардыр. Инсан даим юзцнцахтаран вя сынайан варлыгдыр. Онун мащиййятини
йалныз сосиал амиллярля изащ етмяк фактики олараг шяхсиййятин дахили аляминин, рущи
варлыьынын орижинал хцсусиййятлярини инкар етмяк вя онун дахили сярбястлийини,
азадлыьыны нязяря алмамаг демякдир. Бу да йаланла щягигятин арыдыб-
арынмасында манеяляр тюрядир. Дини-фялсяфи фикир тарихиндя инсан лап язялдян,
башга сюзля, йаранышдан цч ясас елементдян - бядян, рущ вя няфсин (ирадя)
вящдятиндян ибарят олан варлыг кими тягдим едилир. “Инсанын бцтцн физики вя
мяняви щяйатынын, о ъцмлядян сяадятин ясасыны ещтираслар тяшкил едир. Ещтирас
рущун вязиййяти вя щярякятидир. Ещтирас хариъи мцщит щадисяляринин вя дахили
органларын тясири алтында йараныр” (Рене Декарт). 

Бяли, дцнйаны ещтираслар идаря едир. Ещтирас инкишаф вя тярягги амилидир. Беля
дя демяк мцмкцндцр ки, ещтирас инсан енержисинин мянбяйи, дахили тякамцлцн
ъювщяри, майасы вя щярякятвериъи гцввясидир. Бюйцк алман йазычысы Теодор
Момзен дя тясадцфян демирди: “Эяляъяйи идрак йох, ещтираслар гурур”.
Ещтирасын да мянбяйи, щяйатвериъи гцввяси няфсдир. Няфссиз ещтирас йохдур вя
няфсин реаллашмасы тязащцрц дя ещтирасдыр. Беляликля, онлар бир-биринин бятниндян
йараныр, бир-бирини тяйин едир вя йашадыр. Тарихян няфсин Хейир вя Шяр
тюрямяляриндян аз бящс едилмяйиб. Яслиндя, бяшяр тарихи бу гцввялярин
мцбаризясиня сюйкянир. Няфсин няфсля мцбаризяси инсанлыьын формалашмасы
барядя ян ибтидаи тясяввцрлярдян тутмуш, ахирят щаггындакы наьыл вя
дастанлара гядяр эедиб чыхыр. Няфсин полйар сойуглуьу вя тропик истилийи инсан
цчцн даим сынаг мягамы олмуш вя ону заман-заман мцбаризяляря
кюклямишдир. Няфс тякъя пис ямялляр бялядчиси йох, щям дя рущун тялатцмц,
тяъялласы цчцн дя бир васитядир, сынаг аныдыр, мягсядя йюнялдян тякан, истинад
нюгтясидир. 

Исламда няфс щаггында хцсуси тялимляр йер алыр. Ирфан алимляри ону беля
характеризя едир: “Инсан дахилиндя иради щярякят, щисс вя щяйат гцввяси олан зяриф
субстансийа”. Тябии ки, няфси тамамиля йох етмяк мцмкцн дейил (буна ещтийаъ
да йохдур), лакин ону идаря елямяк, мянфи истяк, арзу вя тяляблярдян
тямизлямяк, даща хейирхащ ниййятляря истигамятляндирмяк олар. Ибн Сина
йазырды: “Щяр бир няфс дцнйайа эялян заман фязилятлярдян бош олар”. Еляся, бяс
биз, юз мцдрик идейаларымызла, хейирхащ ямялляримизля нийя ону фязилятлярля
долдурмайаг? Аллащ инсаны бяс ня цчцн камил вя фаили-мухтар йарадыб?.. Ибн
Сина бу хцсусда йени тезис иряли сцрцр: “Ниййят ямялин ясасыдыр”. Демяк, чыхыш
йоллары тцкянмяздир. Няфсимизи хош ниййятляря йюнялтмялийик. Ибн Сина бунун да
йолларыны нишан верир: “Ибадятин (буну беля дя баша дцшмяк олар:
юзцнцтярбийянин, юзцнцдяркин) давамлы иърасы иля няфси гцввяляр ягл гцввясиня
табе олур”. Бу, юзцнцтярбийя просесидир, дахилян тямизлянмя, мяняви, яхлаги вя
ягли камиллик мягамыдыр. Белядя ирадя эцълянир, бцтцн няфс мцлкц ейни бир
саьлам гцввядян ямр алыр. Демяк, эцъ, гцввят няфсдядир, енержи мянбяйи
одур, инсаны тярпядян, йюнялдян, сяфярбяр едян, арзу вя истяклярини бир мяърайа
истигамятляндирян одур. Щансы эцъ, гцввя, енержи тябиятян ашыб-дашан, дялисов,
даьыдыъы олмур? Сел сулары бир мяърайа йюнялдилмяся, щяр шейи аьзына алыб
апарар. Атомдан, зянэинляшдирилмиш урандан електрик стансийасы да йаратмаг
олур, даьыдыъы силащ да. Няфс дя белядир. Садяъя, ону бир мяърайа йюнялтмяк,
даща хейирхащ мягсядляр цчцн истифадя етмяк лазымдыр. Бяли, щягигят няфсдядир,
онун иради эцъцндядир. Ясас мейар ися щяр щансы бир шейин йарадылышдан
Йараданла щансы формада рабитядя олмасындадыр. Щяр шей илащи ирадяъя даща
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сямими, даща тябии вя щягигят цстцндя йараныб кюклянир. Биз инсанлар юз хябис
ниййятляримизля бцтцн бу нясняляря йалан дону бичир, Аллащ ирадясинин ялейщиня
эедирик. 

Ирфан алимляри няфсин йедди мяртябясини гейд етмишляр. Илкин мярщяля кими
“Няфси-яммаря” вя онун якси кими “Няфси-мцтмяиння” эютцрцлцр. “Няфси-
яммаря”- щюкм, ямр едян, инсаны юзцня табе едиб фялакятляря апаран няфсдир.
Бу, сырф йалан вя иллцзийадыр. Илк бахышдан адама хош эялир, щязз вя ращатлыг верир.
Бу щяззин давамы кими дящшятли изтираблар вя фялакятляр эирдабы, ъящянням язабы
гачылмаздыр. “Няфси-мцтмяиння” ися, инсаны гынайан, бяд ямяллярдян
чякиндирян вя идаря олунан няфсдир. Белядя инсан щягигят йолуну тапыр,
дцнйайа бясирят эюзцйля баха билир. Бу, хилас няфсидир, ещтирасларын
ъиловланмасыдыр, бу иради эцъц дцнйяви вя бяшяри ямялляря йюнялдян мяняви-
ягли ъювщярдир. Гейд етдик ки, ирфан алимляри няфсин идаря едилмяси, ещтирасларын
хейир ямялляря йюнялдилмясинин мцхтялиф йолларыны нишан верирляр. Бунлардан бири,
мяшщур илащиййатъы Гяззали инсан ещтирасларыны ъиловламаьын ян йахшы васитясини
оруъ тутмагда эюрцрдц. 

Нядянся няфся “няфси-яммаря” дейиб гара йахмышыг щямишя. Гейд етдик ки,
няфсин майасында вя тябиятиндя щям Хейир, щям дя Шяр естетикасы гярар тутур.
Няфси идаря етмякля, йюнялтмякля щям Хейир, щям дя Шяр ямяля имза атмаг
олар. Пахыллыг да, щясяд вя гибтя дя няфсин бятниндя йетишир. Гибтя, яслиндя,
тякамцлцн тямял принсипляриндяндир, инкишафын мащиййятидир. Гибтя инсанлар
арасында йарыш, мцбаризя, инкишаф вя тярягги амилидир. Иътимаи мцбаризялярин, аьыл,
шцур, дцшцнъя савашынын, мяняви-яхлаги дюйцшлярин бир ан дайандыьыны тясяввцр
едяк. Белядя инкишаф дайанар, ъямиййят чюкяр. Щягигятя апаран йол да еля
бурдан кечир. 

Лакин бцтцн бунлары няфсин диэяр астар цзцйля гарышдырмаг олмаз. Пахыллыг,
нифрят, щиккя вя шивян, щеч шцбщясиз, няфсин йыртыъы, даьыдыъы эцъцдцр. Гибтя
йцксялишя хидмят едян йарышдырса, пахыллыг, нифрят, мящв едян, даьыдан, йерля
йексан едян, ъямиййятин инкишаф темпиня зярбя вуран интигам щиссидир. Тябии ки,
беля няфсля мцбаризя лабцддцр. Ирфан ящли бу барядя беля сюйляйир: “Няфси-
яммаря дейиляндя инсаны шящвятя, гязябя вя Щаггын ялейщиня олан ишляря
йюнялдян батини няфсани гцввя нязярдя тутулур. Няфси-яммаря батиндя олан
вящши, шящвятпяряст щейван кимидир. Няфси-мутмяиння ися ягл вя рущани олан бир
няфси гцввядир. О, йалныз Щаггдан данышар вя Щагга йюнялдяр”. 

Гоъа дцнйа милйон иллярдир ки, бцтцн експериментлярийля щягигят
ахтарышындадыр. Бу ишдя дя ясас йарадыъы эцъ, енержи мянбяйи йеня дя няфсдир,
онун идаря етдийи ещтираслардыр. Бу йолда екстремал щаллар да мягбулдур. Бязян
щягигят бир шяраб гядящиня дя сыьыр, щагга эедян йол бир гядящ шярабдан кечя
билир. Щагга сыьынан камил инсан дцнйайа сярхош бахышларла да бахыб ону айыг,
щушйар сярф-нязяр етмяйи баъарар. Йахуд няфсин гурбанына чеврилмиш бир
гырмызыйанаг алма бюйцк бир ингилаби тякамцлцн истинад нюгтясиня чевриля биляр.
Башга сюзля, щяр бир йанлышда бир нахыш вар. Камиллик, инкишаф вя тярягги
йолларында щяр шей кара эялир. Бу мянада щяйат мянтигдян даща чох гейри-
мянтигидир, абсурддур, мянтигсизлийин мянтиги тязащцрцдцр. 

Арды вар
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Чарлз Диккенс
- щяйаты бойу
идеалыны 
ахтармыш бюйцк
инэилис йазычысы

Чарлз Диккенс инэилис ядябиййатында ян тясирли севэи
романларынын мцяллифи кими таныныр. О, аиля дяйярлярини усталыгла
гялямя алыб. Амма идеал гадынларын образыны йарадан йазычынын юз
хяйаллары еляъя каьыз цзяриндя галыб. Диккенсин бцтцн щяйаты
идеалыны ахтармагла кечиб. Юз дюврцнцн бюйцк йазычысы ола бился
дя, хошбяхт ола билмяйиб.

...7 феврал, 1812-ъи илдя яйлянъяни, дейиб-эцлмяйи чох севян Ъоръ
Диккенс юз щялимхасиййят ханымы Елизабети бала эетмяйя разы
салыр, щярчянд гадын щамиля иди вя доьума чох аз вахт галырды.
Балда щятта онлар рягс дя едирляр, гайыдандан сонра Елизабетин
санъылары башлайыр вя дцнйайа сысга бир оьлан ушаьы эялир.

Чарлз Диккенс Портсмутда доьулур, сонра ися аиля Портсийя,
даща сонра Лондона кючцр. Диккенс юз ушаглыг иллярини йахшы
хатырлайырды, ики йашындан цзц бяри баш верянлярин щамысы йаддашына
щопмушду. Хатырлайырды ки, онлар варлы идиляр, о вахт аилядя ъями ики
ушаг варды - о вя бюйцк баъысы Фанни. Сонра дцнйайа даща алты
ушаг эялир вя онларын сайы сяккизя чатыр.

Гяфилдян аилянин башы цзярини гара булудлар алыр, онлар мцф-
лисляширляр. Чарлз йохсуллуьун йеэаня эцнащыны баъы-гардашларында
эюрцрдц, чцнки онлар дцнйайа эялдикдян сонра аилянин гара
эцнляри башламышды.

Йеткинлик илляри

Чарлз анлайа билмирди ки, нийя гадынлар сябябсиз йеря дцнйайа ушаг
эятирирляр? Онун егосу баъы-гардашларына олан истяйини цстяляйирди. Дцнйайа бир-
биринин далынъа даща 6 ушаг эятириб онларын башыны дярдя салмыш анасына Чарлзын
аъыьы тутурду. Йягин еля бу сябябдян ону “мяйус етмиш” анасыны дейил, атасыны
севирди. Атасыйла бирэя олдуьу вахтлар шян вя яйлянъяли кечирди. Бундан башга,
атасы онун илк тамашачысы иди. Чарлз щяля ушаглыгдан публика гаршысында мащны
охумаьы вя шеир демяйи севирди. 
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Чарлз артыг йеткинлик чаьына чатмышды, бир аз да диггятли олсайды, анасынын
фядакарлыьыны, ювладлары цчцн юзцнц ода-кюзя вурдуьуну, атасынын ися ялиндя
олан олан бцтцн пул-параны юз яйлянъясиня хярълядийини, кеф етмяйя пулу
олмайанда ися боръа эириб аиляйя проблем йаратдыьыны эюрярди. Амма
йенийетмя Чарлз бцтцн бунлары йа эюрмцр, йа да атасына олан мящяббяти
щягигяти эюрмяйиня мане олурду. Бир дя анасы щямишя гайьылы вя йорьун
олурду, оьлуйла данышмаьа вахты йох иди. Атасы ися яксиня, щямишя бекар иди,
оьлуна истянилян гядяр вахт айыра билярди. Она эюря дя Чарлз щямишя атасынын
тяряфиндя олурду. 

Щятта атасы борълары цзцндян щябс едиляндя дя Чарлз ондан ваз кечмир.
Атасынын ардынъа бцтцн аиля дямир бармаглыглар архасына дцшяндя дя, севимли
китабларындан айрылмаг мяъбуриййятиндя галанда да, сящярдян ахшамадяк
фабрикдя чалышмалы оланда да атасына олан мцнасибяти дяйишмир. Онун цчцн
Ъоръ Диккенс дцнйанын ян севимли вя хейирхащ атасыйды. Йеэаня эцнащкар ися
анасы Елизабет иди, чцнки ону эюряндя атасынын ганы гаралырды. 

Бюйцк баъысы Фанни мусиги мяктябиндя охуйурду. Бу, Чарлзын да арзусу иди.
Фанни мусиги мяктябиндяки уьурларына эюря мцкафатла тялтиф едиляндя ися Чарлз
бцтцн эеъяни йатмайыб аьлады, сящяр ишя эедяндя дя цзцнц йаш яскилярля
компрес етди ки, шишкинлик щисс олунмасын. “Мяним язабларымдан, аьрыларымдан
кимсянин хябяри йох иди,”- Диккенс сонралар йазырды.

Эцнлярин бириндя Диккенслярин дя цзц эцлцр. Аиля башчысы мираса сащиб
олдуьуну юйрянир. Бюйцк оьлу ися онун боръларыны юдяйиб атасыны щябсханадан
чыхарыр. Чарлзын арзусу эерчякляшир, ону юзял мяктябя йаздырырлар. Чарлз йахшы
охуйурду, яла гиймятляр алырды, эюзял рягс едирди. Ян чох ися инэилис ядябиййатыны
севирди. Щятта мяктябдя дивар гязеты чыхармаг идейасы да она мяхсус иди. 

Бир дяфя ися Чарлз юзцнц драматург кими сынады. Кичик ибрятамиз пйес йазды!
Чарлзын йазычы кими имканлары мяктяб йашларындан юзцнц бцрузя вермяйя
башламышды. 

1827-ъи илдя Диккенс мяктяби битирир вя валидейнляринин тякидиля дяфтярханайа
ишя дцзялир. Амма бу иш Диккенся эюря дейилди. Йеэаня илщам гайнаьы йени
романлар вя театр тамашалары иди. Тамашалара о, театрын дящлизиндян бахырды,
беля ки, бцтцн газанъыны анасына вердийиндян билет алмаьа пулу галмырды.

Заваллы Елизабет горхурду ки, оьлу атасы кими веъсиз бири олар, она эюря она
мясулиййят вя ляйагят щисси ашылайырды. Анасы ону тявазюкар, башыашаьы адам
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кими эюрмяк истяйирди. Чарлз ися мараглы иш арзусундайды. Ян бюйцк арзусу
гязетдя ишлямяк иди.

Илк мящяббят

Илк мящяббят Чарлзын бцтцн планларыны алт-цст едир. Гызын ады Марийа Биднелл
иди, банкир гызыйды, онлар Фаннинин тяшкил едийи мусигили эеъядя таныш олмушдулар.
Марийа наз-гямзяли, ишвякар гыз иди, Чарлзла ешг ойуну ойнайырды; юзцнц ашиг
олмуш кими эюстярир, Чарлзын язабларына цряйиндя эцлцрдц. Марийа ямин иди ки, бу
заваллы эянъ щеч вахт онун яри олмайаъаг. Чарлз ися ону дялиъясиня севирди вя
севэиси наминя щяр шейя щазыр иди.

“Юзцмц хяйалян Марийанын анасынын щцзурунда щисс едир вя ондан гызыны
истяйирдим... Сонра мяктублара кечирдим. Бу мютябяр ханыма о гядяр мяктуб
йазмышам ки. Амма бирини дя эюндярмяйя ъясарятим чатмайыб. Мяктуб
йазмаг вя бир нечя эцндян сонра онлары ъырыб атмаг мяним цчцн илащи
мяшьулиййят иди, - Диккенс хатырлайырды, - Мяним бцтцн тясяввцрлярим,
фантазийам, ещтирасым, ирадям - щамысы Марийа адлы зяриф гадына мяхсус иди, о
гадына ки, она мян бцтцн щяйатымы севя-севя гурбан вермяйя щазыр идим”. 

Нящайят, Чарлзын ашиглийи Марийаны тянэя эятирир вя гыз ону рядд едир.
Сонралар Чарлз ону иттищам едир вя дейирди ки, Марийанын гяддарлыьы онун
характерини дяйишиб: “Мяним сизя гаршы олан щисслярим щядяр йеря сярф олунуб.
Щямин о аъылы-ширинли дуйьулар гялбимдя силинмяз из гойуб. Инди мян инсанлара
гаршы сойугганлы, ещтийатлы олмушам. Щалбуки бу юзялликляр мяня юэей иди. Инди
мян щятта юз ушагларыма да севэими эюстяря билмирям”.

Адятян Чарлз Диккенс юз уьурсузлугларында башгаларыны эцнащландырырды,
чох вахт ися гынаг щядяфи гадынлар олурду. Яввял анасы, сонра Марийа, сонра
ися...

Диккенс вя Катрин

Чарлз Диккенс яйалятляря эедир, халгын адят-яняняляри щагда материаллар
топлайырды. Щямин материаллары о юзцнцн илк ядяби нцмунясиндя - “Бозун
очеркляри”ндя чап етдирир. (“Боз” онун илк ядяби тяхяллцсц иди). Охуъулар
Диккенсин очерклярини бяйянирдиляр. Эянъ вя истедадлы мцяллифи даща нцфузлу
няшриййата кечирирляр.

Диккенс йени няшриййатын нашири Ъоръ Хогартла достлашыр. Хогартын аиля цзвляри
дя Диккенси сямимиййятля гябул едирляр.

Хогартлар аиляси Диккенсин хошуна эялирди, о юзц дя бу аилянин бир цзвц
олмаьы арзулайырды. Чох фикирляшмядян Хогартын бюйцк гызы Катриня евлилик тяклиф
едир. Чарлз ону севмирди, цстялик, сакит тябиятли Катрин она анасы Елизабети
хатырладырды, амма гадынлар цзяриндя гялябя газанмаг ещтирасы щяр шейдян
юнямли иди. 

Чарлз ашиг ролуну еля мящарятля ойнайыр ки, Катрин она бир кюнцлдян мин
кюнцля вурулур. Амма Чарлздан фяргли олараг, Катринин щиссляри щягиги иди.

Аиля башчысы кими Диккенсин ялавя газанъа ещтийаъы варды. Она бир мцддят яв-
вял эцлмяли шякилляр серийасына мятн йазмаьы тяклиф етмишдляр, йазычы нядянся им-
тина етмишди. Ялавя газанъа ещтийаъы олан Диккенс тяклифи гябул едир, яйалятдян
олан овчуларын маъяраларыны якс етдирян рясмляря мятн йазыр. Беляъя “Пиквикс
клубунун гейдляри” ярсяйя эялир вя Диккенс дярщал мяшщурлашыр. Китаб тякрар-
тякрар няшр едилир, амма идейа няшриййата мяхсус олдуьундан Диккенс ялавя
няшрляр цчцн гонорар алмыр. “Оливер Твистин маъяралары”ны няшр етдиряркян Диккенс
артыг тяърцбяли иди вя мцгавилядя щеч бир деталы нязярдян гачырмамаьа чалышыр.
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Садяъя Мери

6 йанвар, 1837-ъи илдя Диккенслярин илк овладлары дцнйайа эялир. Катрин
доьушдан сонра бир мцддят хястя йатыр вя ушаьа бахмагда чятинлик чякир. Она
йардыма эялян кичик баъысы Мери Диккенслярин евиндя йашамаьа башлайыр.

Диккенс ону эюряндя щейрятя эялир. О балаъа, йюндямсиз бир гызъыьазын
бирдян-биря бюйцйцб беля эюзял гыза чевриляъяйи кимин аьлына эялярди? Диккенс
ону арвадыйла мцгайися едир вя мяйус олурду. Инъя, зяриф, мяналы бахышлы Мери
щамиляликдян сонра кюкялиб палтарларына сыьмайан, ев-ешик гайьыларынын йоруб
ялдян салдыьы Катринля тярс мцтянасиб иди.

Бундан башга, Меридя она доьма олан ня ися варды. Диккенс онунла
ядябиййатдан данышанда гыз щейранлыг долу нязярлярини она дикиб диггятля
динляйир, онун дедиклярини интуитив щисс едирди. Бу заман щеч бир кянар сяс,
йахуд ушаг гыьылтысы онун фикрини йайындыра билмязди. Катрин евдя ушаьа
бахдыьындан кцбар ъямиййят тядбирляриндя Чарлзы Мери мцшайият едирди. Меринин
варлыьы, севэи долу эюзляринин парылтысы Чарлзы хошбяхт едир, эюйляря галдырырды. 

6 май, 1837-ъи илдя Дик-
кенс Мерини театра апарыр, ики-
ликдя эюзял вахт кечирирляр.
Мери кефи кюк, эюзял ящвал-ру-
щиййядя йухары, отаьына гал-
ханда гяфил щалы писляшир. Тяъи-
ли чаьырылан щяким гызы мцайи-
ня едиб онда анаданэялмя
цряк гцсуру олдуьуну ещти-
мал едир. Меринин сон дягигя-
ляри иди. 

“Чох шцкцр ки, о, мяним
голларымын арасында ъан
верди, - Диккенс йазырды, сон сюзляри ися мяним щаггымда иди”.

Мери артыг щяйатда олмайанда Чарлз она олан щисслярини эизлямяйя лцзум
олмадыьыны дцшцнцр. Яринин ону дейил, баъысыны севдийини ешидян Катрин йаса
батыр. Щамиля гадын дярд-гямдян икинъи ушаьыны итирир. Диккенс буну
сойугганлылыгла гаршылайыр. Юзцнц бядбяхт щисс едян Чарлз кимяся диггят
эюстярмяк ниййятиндя дейилди.

Чарлзы бцрцйян щцзн мяктубларда диля эялирди: “О, бизим ъанымыз, цряйимиз
иди. Биз фяргиня вармырдыг ки, бирликдя неъя хошбяхтик. Мян ян йахын достуму
итирдим. О, мяня чох язиз иди, мян ону инъя мящяббятля севирдим. Она щисс
етдиклярими мян щеч бир ъанлы варлыьа гаршы щисс етмямишям. Онун цчцн неъя
дарыхдыьымы сюзля ифадя едя билмярям. Ону йохлуьу ичимдя бюйцк бир бошлуг
йарадыб, чятин ки, о бошлуьу няся долдура”.

Чарлз Меринин цзцйцнц чечяля бармаьында эяздирирди. О, юлмцш гыза
мяктублар йазырды, цмид едирди ки, онун рущу эеъяляр евя эялиб онун
йаздыгларыны охуйар: “Мян истяйирям, сян билясян ки, сянин тябяссцмцн,
сюзлярин цчцн чох дарыхмышам. Йадындадыр собанын йанында кечирдийимиз
ахшамлар? О мящрямлик, о истилик инди хяйалларымдадыр. Сянин биръя тябяссцмцн
мяним цчцн ня вахтса ешитдийим вя бялкя дя ешидяъяйим бцтцн етирафлардан
гиймятли иди. Мян о вахта дюнмяк, о анлары йенидян йашамаг истяйирям”.

Диккенс платоник севэиси барядя сонралар миссис Хогарта да йазырды: “О,
щярдян мяним эюзцмя рущ кими эюрцнцрдц, щярдян ися ону лап ъанлы варлыг кими
щисс едирдим, амма бу эюзяэюрцнмялярдя язаб йох иди, яксиня, еля бир динълик
вяд едян хошбяхтлик варды ки, йенидян ону бу образларда эюрмяк цмидиля
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йухуйа эедирдим. Мян даим онун щаггында фикирляширдим, хцсусиля щяр щансы бир
уьур газананда о щеч аьлымдан чыхмырды. Цряйим кими, щяр щансы органым кими
онун щаггында фикирляр дя щяйатымын айрылмаз щиссяси иди.”

1 йанвар, 1938-ъи илдя Диккенс йазырды: “Кядярли Йени ил... Бах, яэяр о,
йанымызда олсайды... Ъазибяли, шян, мещрибан... Мяним щисслярими вя фикирлярими
онун кими баша дцшян бири щеч вахт олмайаъаг... Бу хошбяхтлик давам етсяйди,
мян щяйатдан башга щеч ня арзуламаздым... Мян щеч вахт о кичик мянзилдяки
гядяр хошбяхт олмайаъаьам. Щеч вахт, щятта шющрятин лап зирвясиндя олсам
да, вар-дювлят ичиндя йашамаьа мящкум олсам да... “

Сонралар Диккенс Мерини кичик Нелли образында ъанландырмышды. “Мян иддиа
едирям ки, йер цзц беля мцкяммял бир варлыг эюрмяйиб. Мяня онун гялбинин ян
мящрям сирлярини ачмаг щяваля олунмушду, мян ону лайигинъя дяйярляндиря
билярдим. О, гцсурсуз бир варлыг иди”. Тянгидчилярин фикринъя, мящз бу образ идеал
гадынын характерини ифадя едир. 

“Евимиз оьлан ушагларыйла долудур”

Катрин яринин язабларыны эюрцрдц, о, баша дцшцрдц ки, Чарлз нийя онун дейил,
мящз Меринин юлдцйцня тяяссцфлянир. Арвадыны итирмяк она даща асан оларды.
Амма Катрин ня едя билярди ки? Она анъаг юз боръуну йериня йетирмяк галырды.
О, ясл викториан арвады кими башыны ашаьы салыб ев ишлярийля мяшьул олур, дцнйайа
ушаг эятирир, онларын гайьысына галырды. 

Меринин юлцмцндян сонра дцнйайа эялян гызъыьаза онун адыны верирляр.
Меринин ардынъа Кейт, Уолтер, Френсис, Алфред... Катрин демяк олар ки, ил бойу йа
щамиля олур, йа да йарымчыг доьушлардан сонра юзцня эялмяйя чалышырды.
Диккенз арвадынын доьуб-тюрямясини лаьа гойурду.

Дюрдцнъц ушагдан сонра Чарлз гардашына йазырды: “Цмидварам, мяним
гадыным бундан сонра дайанар”.

Амма Катрин юзц дя истямядян яриня эилейлянмяк цчцн сябяб верирди. 
“Дейясян, биз Йени или даща бир ювладымызла бирликдя гаршылайаъаьыг. Наьылдакы

ювладсыз кралдан фяргли олараг, мян сещрбазлары наращат етмирям, евдякиляр
бясимиздир. Амма дейясян, сещрбазлар биздян юз хейир-дуаларыны ясирэямирляр”.

1842-ъи илдя Диккенслярин евиня баъыларын ян сонунъусу - Ъоръинйа эялир.
Ону щям Катриня кюмяк етмяк, щям дя ев ишлярини юйрянмяк цчцн
эюндярмишдиляр. Катрин горхурду ки, Мери иля олан щадися тякрарланар, Чарлз эянъ
гыза вурулар. Амма хошбяхтликдян бу баш вермир.

1844-ъц илдя Ливерпулда фящляляр цчцн мяктябин ачылышында иштирак едян Чарлз
пианочу Кристина Уеллер иля таныш олур. Кристина Мерийя чох бянзяйирди. Диккенс
ширин хяйаллара далырды, она еля эялирди ки, Мери щансыса мюъцзя сайясиндя
гайыдыб эялиб. О, юз дуйьуларыны досту Томпсонла пайлашырдл:

“Мисс Уеллярдя мяни ъялб едян ади мараг иди. О, чох эянъдир вя горхурам
ки, юлцмя мящкумдур. Амма бу мараг ъидди щиссляря чеврилди. Илащи, яэяр
кимся онун мяндя ойатдыьы щисслярдян хябярдар олсайды, мяни шцбщясиз, дяли
санарды”.

Чарлз баъысы Фаннийя дя бу щагда йазырды: “Яэяр мисс Уеллер олмасайды,
мян йягин ки, бу гарышыг, бош, мянасыз, ъяфянэ, сяфещ, щеч няйя охшамайан
дцнйада йашамагдан имтина едиб юзцмц асардым”. 

Диккенс Кристинайла Меринин охшарлыьына Томпсону инандырмаьа чалышырды.
Бялкя дя бу онун Меринин ня заманса гайыдаъаьына даща бир цмидсиз
ъящдийди. 

Эцнлярин бириндя Диккенс Томпсонла Кристинаны евиня дявят едир. Томпсон
Кристинайа илк бахышдан ашиг олур, онунла бир мцддят эюрцшцр, сонра ися
евлянмяк тяклиф едир.
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Онлар никащда хошбяхт идиляр, Диккенс ися язаб чякирди. Биръя азадлыьына
говушуб щяйата башга гадынла йенидян башлайа билсяйди! Амма бу,
мцмкцнсцз эюрцнцрдц. Катрин вя ушаглар онун азадлыьыны буховлайан гара
гцввяляря бянзяйирди. Юзцнцн еркян евлилийини Диккенс щяйатынын ян бюйцк
сящви сайырды, Катрин ися онун нязяриндя дащинин арвады олмаьа лайиг олмайан,
адиъя бир ев гадыныйды. 

Диккенс бир-биринин ардынъа шедеврляр ярсяйя эятирдикъя юз дащилийиня даща
чох ямин олурду. “Николас Никлби”, “Барнеби Раъ”, “Йени ил няьмяси”, “Домби вя
оьлу”, “Сойуг ев” вя диэяр ясярлярини охуъулар щявясля охуйурдулар.

Диккенс арвадынын щиссляриня рящм етмирди, онун кюклцйцнц, сяфещлийини,
ушаг доьмаьыны лаьа гойурду. Катрин язаб чякир, депрессийайа дцшцрдц.
Диккенсин арвадынын гцсурларындан ибарят сийащысына ися “мянфур характер” вя
“туршумуш сифят” дя ялавя олунурду. “Анамын хасиййяти щеч дя пис дейилди,-
сонралар гызы Кейт дейирди, - щялим, мещрибан, хейирхащ олан бу гадын ясл леди
иди”.

Диккенс евдя гайда-ганун тяляб едирди, щятта хырда, ящямиййятсиз олан
яшйаларын да юз йери варды. Яэяр кимся стулу лцзумсуз кянара чяксяйди вя йа
китабы масанын цстцндя унутмуш олсайды, онун гязябиня туш эялярди. Нащара
вя шам йемяйиня эеъикмяк олмазды, вахтындан габаг сцфря архасында
отурмаг да йасаг иди. Йемяк заманы сяс салмаг, сющбят етмяк олмазды,
Катрин вя Ъоръинйа буна хцсуси нязарят едирдиляр. Буна бахмайараг, Милад
тятилляриндя, - ня вахт ки ушаглар пансионат вя мяктяблярдян евя гайыдырдылар,-
Диккенс достларына шикайят едирди: “Ев оьлан ушагларыйла долудур, бцтцн эцнц
евдя ора-бура шцтцйцрляр, Аллащ билир, щансы мюъцзянин сайясиндя ейни вахтда
евин мцхтялиф эушясиндя пейда олурлар”.

1852-ъи илдя Диккенслярин 10 ушаьы варды. Диккенсин ясярляриндя хейирхащ
адамлар йахшы ямялляриня эюря чохушаглы аиля иля мцкафатландырылырдылар, яслиндя
ися йазычы юзц хошбяхтлийи башга ъцр тясяввцр едирди. Амма бу хошбяхтлийин
мящз нядян ибарят олдуьуну юзц дя билмирди.

1850-ъи илдя Диккенсин “Девид Копперфилд” романы ишыг цзц эюрцр. Вя Чарлз
миссис Щенри Уинтер адлы пярястишкарындан мяктуб алыр. Охуъу танышлыг вериб
юзцнцн бир вахтлар йазычынын ашиг олдуьу Марийа Биднел олдуьуну йазырды. О,
Дора Спенлоу образында юзцнц танымышды. Диккенсдян автограф истяйян кечмиш
севэилиси хябярдарлыг едирди ки, о, чох дяйишиб, эюзял вя эянъ Марийадан ясяр-
яламят галмайыб, о инди дишсиз, кюк, гоъа, ейбяъяр бир гадындыр. 

Диккенс ялини йелляйир: онун Марийасы гоъала билмяз. Кющня ашигин ичиндя
унудулмуш щиссляр ойаныр. Йени ешг маъярасынын хяйали щяззи ичиндя Марийайла
эюрцшя йолланан Диккенс дящшятя эялир. “Балаъа Доррит” ясяриндя Диккенс
юзцнцн щисслярини диля эятирир: “О, башыны галдырыб кечмиш мящяббятиня бахды,
диксинди вя о мящяббятдян ня галмышдыса, щамысы бир анын ичиндя йаныб кцля
дюндц”.

Йалныз Мери Диккенси мяйус етмирди, чцнки о щямишя 16 йашлы эюзял,
мещрибан, шян Мери кими галаъагды. Чарлз онунла бир мязарда дяфн едилмяйи
арзулайырды. Узун иллярдян сонра да о, йазырды: “Мян билирям ки, беля мящяббят
олмайыб вя олмайаъаг”.

Диккенсин сон мящяббяти

Чарлз Диккенси 45 йашында мяняви бющран сарды. Щяйат она сюнцк вя
ъансахыъы эюрцнцрдц. Беля бир вахтда сящня йени илщам мянбяйи иди. Чарлз
Диккенс йазычы досту Коллинзин пйесиндя актйор кими сящняйя чыхыр. Тябии ки,
баш гящряман ролунда. Амма бу, Диккенсин илк тамашасы дейилди. Даща яввял,
о, евдя гурдуьу тамашаларда баш гящряман ролларыны иъра етмишди. Гадын
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ролларыны ися гызлары вя Ъоръинйа ифа едирди. Амма бюйцк театрда ифасы она
хцсусиля хош эялмишди, Коллинзя йазырды: “Башга бир адамын ролуна эирмяк
мяня чох ъазибяли эялир. Ня цчцн? Аллащ билир. Сябяб чохдур, амма щеч бири
дя аьлабатан дейил”.

“Юзцмя гятиййян охшамайан бир адамы ъанландырмаг еля бюйцк щязз верир
ки”... Чарлз Диккенс бюйцк сящнядяки ролларындан зювг алырды. Амма даща
инандырыъы тясир баьышламаг цчцн пешякар тяряф-мцгабилляриня ещтийаъ варды.
“Олимпик” театрынын директорунун тювсийясиля о, миссис Тернан вя онун гызлары
Марийа иля Елленя цз тутур. 

Чарлз еля илк мяшгдяъя фяргиня варыр ки, мисс Елленя щяйяъансыз баха билмир.
18 йашлы Еллен йазычынын гызы Кейт иля щямйашыд иди. Амма онун йанында
Диккенс юзцнц эянъ вя саьлам, енержи долу щисс едирди. Диккенс щяйатына рянэ
гатмаг, севмяк вя севилмяк истяйирди.

Диккенс чыльынъасына, дялиъясиня севирди. Еллен онун мящяббятиня ъаваб
вермирди, амма Диккенсин ондан ваз кечмяк фикри йох иди. Йери эялмишкян, еля
щямин ил - 1957-ъи илдя парламентдя никащ щаггында гярар гябул едилди, бу
гануна ясасян, вятяндаш никащынын (амма дини никащын дейил) ляьвиня иъазя
верилирди. Диккенс ону бездирмиш Катрини бошайыб эянъ Елленля аиля гурмаьы
дцшцнцрдц. Амма бошанмайа о тягдирдя иъазя верилирди ки, яр, йа да арвад
хяйанятя йол вермиш олсун. Диккенс арвадынын она беля бир “щядиййя”
едяъяйиня цмид етмирди. Юзц ися эцнащкар олмаг, ъамаатын эюзцндян
дцшмяк истямирди. Она гцсурсуз репутасийа лазым иди. 

Мисс Еллен онун бцтцн
фикирлярини мяшьул едирди.
Севэилисиня бащалы щядиййя
етмяк истяйян Диккенс она
брилйант голбаг алыр. Амма
щядиййя мяктубла бирэя
сящвян Диккенсин евиня
эюндярилир. Щяр шейдян хя-
бяр тутан Катрин гязяблянир,
ярини хяйанятдя иттищам
едир. 

Диккенс бу иттищама
ъаваб олараг дейир ки, о, саф
вя мясумдур, мисс
Тернана гаршы беля фикирляр аьлынын уъундан беля кечмир, яэяр Катринин аьлына
беля чиркин бир фикир эялибся, демяли, онун юз яхлагында проблем вар. Цстялик,
Диккенс арвадындан тяляб едир ки, гийаби олараг эянъ гыза шяр атыб лякялядийи
цчцн шяхсян мисс Тернандан вя онун анасындан цзр истясин. 

Кейт анасынын йатаг отаьына дахил оланда ону аьлайан эюрцр. “Атан тяляб
едир ки, мян мисс Тернандан цзр истяйим”. Кейт анасына дейир ки, ону
алчалтмаларына имкан вермясин. Амма Катрин сон нятиъядя мисс Тернандан
шяхсян цзр истямяли олур. 

Катринин валидейнляри бу олайдан хябяр тутар-тутмаз, гызларына ата евиня
дюнмяйи тяклиф едирляр. Яринин щярякятляриндян тянэя эялмиш Катрин разылашыр.
Чарлзса бу фцрсяти чохдан эюзляйирди. Арвады юзц ону тярк етмишди! Инди она
ъямиййят гаршысында юзцнц тямизя чыхармаг галырды. 

Диккенс юзцнцн “Ев охусу” журналында “Охуъулара мцраъият” йайымлайыр.
Шяхси проблемлярини охуъулардан эизлямяк кими бир ниййятинин олмадыьыны
ачыглайан йазычы бцтцн эцнащлары арвадынын цстцня атыр: “О, язаба мящкумдур,
чцнки уьурсузлуг алнына йазылыб, она йахын, язиз олан щяр кяс бу нящс золаьа
дцшцр”.
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Диккенс ъямиййятдян бирмяналы дястяк эюзляйирди, амма мцщакимялярля
гаршылашыр. Диккенс тяяъъцб ичиндяйди, чцнки юзцнц эцнащкар саймырды. Онун
фикринъя, Катрин онунла кющня достларынын арасында мцнасибятлярин
кяскинляшмясиня эюря дя мясулиййят дашыйырды. Беля ки, кющня достлары ийирми иллик
аиля щяйатындан сонра тяклийя мящкум олунмуш Катринин щалына аъыйыр вя ону
дястякляйирдиляр. Бу ися Диккенсин щиддятиня сябяб олурду. 

Бцтцн негатив щадисяляря бахмайараг, Диккенс хяйалларындан ваз
кечмирди. Мисс Еллен щяля дя цряйинин йеэаня вя тяк сащибясийди. Щярчянд
Еллен ону севмирди, щятта физики ъящятдян она гаршы икращ щисси дуйурду.
Диккенс буну щисс едир вя язаб чякирди, бунунла беля, севдийи гадынын цряйини
фятщ етмяк истяйи она илщам верирди. 

Онун Елленя йаздыьы мяктубларда ашиг кюнлц диля эялирди: “Сиз мяним бир
парчамсыныз. Мян щяр йердя - чайда вя эяминин йелкяниндя, батаглыгда вя
булудларда, зцлмятдя вя эцн ишыьында, кцлякдя, дяниздя, кцчядя... сизи
эюрцрям. Сиз истясяниз дя, истямясяниз дя, мяним щяйатымын сон дягигясиня
кими варлыьымын бир парчасы олараг галаъагсыныз”.

Инъядян инъя севэи етирафларына Еллен биэаня галырды. Амма Диккенсин онун
аиляси цчцн етдийи йахшылыглары, онун цчцн тутдуьу евдя ону комфортла ящатя
етмясини, сяхавятини гиймятляндирирди. 

Нящайят, Диккенсин “фядакарлыьы” бящря верир. Еллен дцшцнцр ки, мяшщур
йазычы иля мящяббят ялагяси она бюйцк вар-дювлят газандыра биляр.

Беляликля, Диккенс истяйиня чатыр, амма нядянся бу гялябядян мямнунлуг
щисси дуймурду. Еллен щамиля галанда ися Диккенс юзцнц алдадылмыш щесаб
едир. Еллен оьлан ушаьы дцнйайа эятирир, амма ушаг бир йашына чатмамыш, тяляф
олур. Чарлз ися эетдикъя даща чох мяйус олурду; сян демя, онун Еллени дя
Катрин кими ади бир гадын имиш. Щалбуки о, гейри-ади вя идеал мящяббят
арзулайырды.

Диккенс биографийасыны редактя етмяйи вя Елленля кечирдийи илляри щяйатындан
силмяйи гярара алыр. 1868-ъи илдя Диккенс истяйини эерчякляшдирир. Еллендян айрылыр.
Она йаздыьы мяктублары ися алыб йандырыр. Вя иддиа едир ки, мисс Тернанла ону
анъаг достлуг телляри баьлайырды.

Она щеч ким инанмырды, амма Диккенс юз щягигятини мцдафия едя билирди. 
Диккенс вясиййятнамясиндя ядалятли давраныр вя Елленя дя кифайят гядяр

пай айырыр. Кечмиш арвадыйла мцнасибятлярини гайдайа салмаг истяйян йазычы
Катриня дя барышыг мяктублары йазыр. Дцздцр, Диккенс юз принсипляриня садиг
галараг цзр истямирди, бунунла беля, Катрин ону баьышлайыр. О, щяля дя ярини
севирди вя ушагларын эяляъяйи цчцн онунла мцнасибятлярини корламаг истямирди.
Диккенс Катринля барышса да, ону евиндя эюрмяк истяйиндян узаг иди.

8 ийун, 1870-ъи илдя Чарлз Диккенс нащар вахты юзцнц пис щисс едир. Отаьына
эетмяк цчцн масанын архасындан галханда йеря йыхылыр. Ертяси эцн эюркямли
насир инсултдан дцнйасыны дяйишир.

Охуъулара бюйцк мящяббятдян бящс едян йазычынын идеал гадын ахтарышлары
ися садяъя, бир ъящд кими галыр...
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Щаъы Фирудин ГУРБАНСОЙ

Щцруфилийин
мянбяйи вя
тязащцрц
Щцруфилярин щярфляря етигады, илк бахышдан садялювщ вя бясит эюрцнся дя,

мянбяйиня варанда, чох дярин вя нящайятсиз гайнаглар иля растлашырыг. 
Шярщ яэяр гылсам ъямалын дяфтяриндян бир вяряг,
Щяр сюзцм мин фясл олур, щяр фясл йцз мин бабляр. [1, с.622]

Нясиминин бу бейтдя сюйлядийи мцбалиьянин елми ясаслары вар. Гурани-
Кяримин 6Янам, 38, 59; 11Щуд,6; 13Ряд,39; 17Исра,58; 22Щяъъ,70;
27Нямл,75; 35Фатир,11; 36ЙаСин,12; 50Гаф,4; 54Гямяр,53 вя 57Щядид, 22-ъи
айяляриндя олаъагларын Лювщи-мящфузда йазылдыьы барядя хябяр верилир. 

Бундан башга, 9Тювбя сурясинин 51-ъи айясиндя буйурулур:

(гул лян йусiбянa 'иллa мa кятябя Аллaщу лянa Щувя Маулaнa ва `ялa Аллaщи
фялйатауяккяли ял-му'уминuня)

Тяръцмяси: 
“Де: "Аллащын бизим цчцн йаздыьындан башга бизим башымыза щеч ня эялмяз.

О бизим Щимайядарымыздыр. Гой мюминляр йалныз Аллаща тявяккцл етсинляр!"
Айядяки “Щувя Моулана” - “О, Мювланямиз, щимайядарымыздыр” - ъцмляси,

ирфан ящлинин ян чох истинад етдийи ъцмлядир. Аллащын гатында бцтцн бяшяриййят
щаггында Лювщи - Мящфузда (горунан лювщядя) йазылар вар, бунлар да щярфлярля
йазылыб. Щярфлярин сирлярини юйряня-юйряня ян эизли мятлябляри айдынлашдырмаьын
мцмкцнлцйцня инам щцруфилик тялиминин ясасыдыр. 

Лювщи-мяфщузям, щцруфям, ябъядям мян, щям щеъа,
Щям Хялиля Кябя олдум, щям мяням сювмц сялат. [1, с.500]

вя йа

(Лювщи - Мящфузяст рявишо хало хятте-Кялам,
Ба ту гофтям мянийи-лядунейо яс-Сялам.) [2, с.228]
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Тяръцмяси:
Кяламын йериши, халы, хятти Лювщи-Мящфуздур,
Сяня “яс-Сялам” адынын лядуни мянасыны демишям.

Эюрцндцйц кими, Аллащ олаъаглары Лювщи-мящфузда йазыб вя ендирилян
Гурани-Кяримдя дя билдириб. Бутцн бунлар сюз шяклиндядир вя щярфлярля йазылыб.
Демяли, анъаг Хызыр Пейьямбяря юрядилян илми-Лядуни елминдя щярфляр
мцстясна, илащи мащиййятя маликдир - фялсяфясиня малик Аллащ ашиги олан
щцруфилийин мяншяйи барядя еля дя чох йазылмайыб. “Щцруф” ярябъя “щяриф”
сюзцнцн ъямидир. Щцруфилик щярфляря етигад тяригяти анламына эялир. Илк бахышдан
примитив эюрцнян бу ягидянин юзцнямяхсус фялсяфяси вар. Аллащ йаратдыьы
мяхлугатын щяр бири ъанлыдыр вя инсан кими бядян вя рущдан ибарятдир. Щятта
дашларын да цч эцндя бир дяфя няфяс алдыьыны алимляр мцяййянляшдирибляр. Бядян
юлцб чцрцйяряк торпаьа гарышмаьа мящкумдур, рущ ися Аллаща мяхсус олдуьу
вя онун щцзуруна гайытдыьы цчцн ябядидир. Аллащ Тяала 18000 алями ики щярфля
“каф” вя “нун” иля йазылан тякъя бир сюзля “кцн!” (ол!) - сюзц иля йаратды. Гурани-
Кярим Аллащын 77449 сюзцндян, бу сюзлярин гялиби олан 333015 щярфдян
ибарятдир. Аллащын сюзлярини юзцндя ещтива едян Гурани-Кяримин мятни яряб
ялифбасындакы 28 (бистц щяшт) щярф иля йазылыб. Фарс вя Тцрк дилляринин ялифбасында
ися 32 (си вц дц) щярфля шярщляр, тяфсирляр вя ирфан ядябиййатынын щям нязяри, щям
дя бядии нцмуняляри йазылырды. 

Бистц щяштц си вц дцдцр айяти-нийги-Худа,
Эюрмцшям ейни-яйани, мяндядир щяр бирийа...

Бистц щяшт вяъщимдя хяттим Щягг бяйанын ейляр уш,
Билэил, ей салик бу сирри, уш эцващым истива.

Дюрд китабын мяниси, шярщи бу бистц щяштдир,
Щям дялилям, щям бяйаням, щям сцфатям хошлига. [1, с.486] 

Гуранын сюзляриндяки мащиййяти рущ, щярфляр ися бу рущун бядянидир. Щярфляр
рущун защири, эюрцнян тяряфидир. Ян шяряфли йарадылыш олан Инсанын защириндя,
хцсусиля симасында бу щярфлярин бянзяри ъизэилярини сезян Шащ Фязлуллащ (Фязл)
ибн Мящяммяд Няими Тябризи Астрабади (1339-1401) щцруфи тялимини йаратды.
Щярфлярдяки нюгтялярин юзц дя мцстясна ящямиййят кясб едир. Тясадцфи дейил ки,
Гурани-Кяримин биринъи сюзц “бисмиллащ”, биринъи щярфи нюгтяли “ба” щярфидир. Нюгтя
хяттатлыгда щярфлярин юлчц ващидидир. Мясялян; ялиф щярфинин узунлуьу 5 нюгтя, ба
щярфинин ени 4 нюгтя щесабы иля йазылыр. Гядим йунан мцтяфяккири Евклид латынъа
Елемента адланан “Башланьыъ” исмли ясяриндя нюгтяни бюлцнмяйян, щиссяляри
олмайан обйект кими мяналандырыб. [34, с.46]

Ислам сферасында Пейьямбярин щядиси-шярифиня эюря, щяр щансы бир шящяря
эириш гапыларындан олур мянтигийля “елм шящяринин гапысы” адландырылан Имам
Ялинин бир щядисиндя буйурулур: елм бир нюгтя иди ъащилляр ону чохалтды Хоъа
Нясир яд-Дин Тусинин “Китабе - нюгтейи - гцдсиййя” адлы ясяриндя бу щядися
истинад едилир. [35, с.46] Бящсы кечян нюгтя “ба” щярфинин алтиндаки нюгтядир, бу
нюгтя Гурани-Кяримин илк сюзцнцн илк щярфиня аиддир, нюгтя гойулмазса, щансы
щярф олдуьу билинмяз. Бцтцн елмляр дюрд сямави китабда; Тюврат, Зябур, Инъил вя
Гуранда топланыб. Гуранын елми Фатищя сурясиндя, Фатищянин елми “бисмиллащ”-
да, “бисмиллащ”-ын елми ися “ба” щярфинин алтиндаки нюгтядядир. [33, с.95-96]
Разинин сонракы ачыгламасында бу щярфин защири яламятиня эюря, нюгтя, пешман
олуб ясл вятяни ъяннятя доьру йюнялян, анъаг она чата билмяйян цзцгара
Адямя бянзядилир. Нюгтя каината даир бутун сирлярин мяркязидир. “Ба”нын
алтындакы нюгтя мяням" щядиси “елм шящяринин гапысы” Имам Ялийя аиддир.
Нюгтя, щягиги бирликдир вя бцтцн чохлуьун яслидир. Даирянин мяркязи вя вящдятин
рянзидир. Йер сяййаряси каинатла мцгайисядя олдуьу кими, инсан да алямля
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нисбятдя бир нюгтядир, анъаг бу нюгтя алямя даир бцтцн сирляри юзцндя эизляйиб.
Нюгтя, тякъя ъцмлянин битмясини билдирян орфографик ишаря дейил, щям дя эизли
сиррин рямзи кими анлашылыр. Тясадцфи дейил ки, щяссас вя биликли алимляря “нцгтя-
дан” - нюгтя билян дейирляр. 

Яряб ялифбасындакы щярфляр цзяриндяки нюгтяляр улдуз вя сяййаряляря
охшадылмыш, асиманын бир йазылы китаб олдуьу сюйлянмишди. Тцрк алими Ябдцлбаги
Кюлпынарлы “Щцруфилик мятнляри каталогу” адлы китабында Нясими Ширванинин ардыъылы,
Фязлуллащ Няиминин ян йахын мцридляриндян олан ариф шаир Яли Ямиринин фарсъа
диванындан бир бейти нцмуня эятирир:

(Мяъмуе кетабе-асимани
Йек ноьтя бовяд, яэяр бедани.) [12, с.73]
Тяръцмяси:

Сямави китабын щамысы
Бир нюгтядир, яэяр билсян.

Бейтдяки ясас мятляб Имам Ялинин щядисиня ишарядян ялавя, щям дя шаирин
мцхтялиф дин адамларынын барышмаз мцбащисяляринин бир нюгтяйя - тяк олан Аллащ
елминя йюнялмясиня етдийи ейщамдыр. 

Яли Ямиринин башга бир бейти бу мювзунун давамы кими сяслянир:

(Щяр ке ъоз яз ноьтя хащяд анче хаст,
Дезде-дин яст, нист у бяр раще-раст) [12, с. 67]
Тяръцмяси:

Щяр ким ки, нюгтядян бир балаъа эютцрмяк истяся,
Дин оьрусудур, о, дцз йолда дейил. 

Мювланя Мящяммяд Фцзули диванынын дибачясиндяки мяшщур гитядяки “эащ
бир нцгтя гцсурийля эюзи кур ейляр” - мисрасында визуал олараг, эюз вя кор
йазылышлары ъями бир нюгтя иля фяргляндирир (ХВЫ йцзилдя Ирагдакы орфографийада
сонрадан фарс-тцрк ялифбасына артырылаъаг, “эаф” э щярфи олмадыьы цчцн “эюз” сюзц
дя “каф”ла йазылырды). Фцзули щям дя демяк истяйиб ки, нюгтяни танымайанын
бясирят эюзц кор олар. 

Орта йцзилликлярдя формалашан “О нядир ки, бир нюгтя иля защир олур?”
тапмаъасы, ушагларын мянтиги дцшцнмя габилиййятлярини артырмаг цчцн верилян
чохсайлы билмяъялярдян бири кими ютян ясрин яввялляриндя няшр едилян “Дябистан”
дярэисиндя чап олунуб. Тапмаъанын ъавабы: тямиз, пак, йцксяк няфяс
анламына эялян вя щяр ъцр эцнащ вя айыблардан ари олдуьу цчцн Рясулуллаща
(с.я.с) верилян “Тащир” адыдыр. Яэяр “та” щярфинин цзяриня нюгтя гойуларса, “за”
щярфи алынар вя сюз “Защир” кими охунар. “О нядир ки, бир нюгтя иля защир олур?”
тапмаъасында истяр-истямяз нюгтяйя диггят артырылыр. “Защир олмаг” щям эизлинин
ашкара чыхмаьы, щям дя “Защир”- Ясмаи-Щцснада Аллащын бир адына чеврилмяк
кими ики мцхтялиф мяна верир. Гурани Кяримдя 57ЩЯДИД сурясинин 3-ъц
айясиндя буйурулур:
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(Щувя ял-'Яввялу ва ял-'Aхиру ва яз-Зaщиру ва ял-Бatину ва Щувя бикулли
шяй'ин `Алiмун)

Тяръцмяси:
“Яввял дя, Ахыр да, Защир дя, Батин дя Одур. О, щяр шейи биляндир! (Аллащ

Юз язяли елми вя гцдряти иля щяр шейи эюрцб билдийи щалда, Юзц эюрцнмяз,
дярколунмаздыр. Аллащын варлыьы ашкар, мащиййяти ися тамамиля эизлидир).”

Тапмаъанын ясас мягсяди “нюгтяни билян Аллащыны, Пейьямбярини, динини
таныйар” - фикрини ашыламагды. Бу фикир долайысийла, нюгтя щаггында дейилян щядисин
тапмаъа шяклиндя тяфсиридир.

Сейид Яли Имадяддин Нясими Ширвани фарс диванындакы бир рцбаисиндя буйурур:

(Че ноктя бовяд ке нагящ зе ьейб пейда шод,
Ке щярке ваьефе-ан ноктя эяшт, шейда шод?
Че мяълис ясто че бязме-ин ке, яз мейи-тощид
Мущит ьятря шод анъавц ьятря дярйа шод? ) [2, с.370]
Тяръцмяси:
Щансы нюгтядир ки, гейбдян эюзлянилмядян эюрцндц,
Щяр ким ки, о нюгтяни билди, дяли олду?
Щансы мяълис, щансы шадйаналыгды ки, (тювщид) йеэанялик мейиндян
Орда ятраф гятря олду, гятря дя дярйайа дюндц? [2, с.370]

Рцбаини М.Солтан (Мяммядаьа Султановдур - Ред.) беля тяръцмя едиб:
Ня сирди, гейбдян олубду пейда?!
Ону дярк едян кяс тез олду шейда.
О неъя мяълисди, вящдят мейиндян
Мцщит гятря олду, гятряся дярйа. [6, с.161]
Рцбаидя мягсяд илащи биликлярля инсан гаврамынын нисбятиндян сюз ачылыр.

Нюгтя бойда эялян илащи-ирфани информасийа хябярсиз инсаны дяли едяъяк гядяр
эцълц, гятряйя дюнся, океан гядяр сащилсиздир.

Нясими Ширванинин фарсъа гязялиндя беля бейтя раст эялмяк олур:

(Вясфе-рухе ан мащяст Яллащи - Ъямил, ямма,
Щяр мюрдя дяр ин мяни ин ноктя коъа биняд?) [2, с.108]
Тяръцмяси:
“Ъямил Аллащ эюзялдир...” о Айын цзцнцн тярифидир, амма,
Бу мянанын ичиндя юлян щяр кяс бу нюгтяни щарада эюряр?
Гязялин бу бейти Мящяммяд (с.я.с.) Пейьямбярин (Инняллащу-Тяали Ъямилу

йущиббя ял-ъямалу) “Аллащ эюзялдир вя эюзяллийи севяр”- щядиси цзяриндя гурулуб.
(Мцслим, Иман 147; Ебу Давуд, Едеб 29; Тирмизi, Бирр 61) Шаирин мягсяди
Аллащын эюрцнмязлийини эюзял бядии шякилдя ифадя етмякди.
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(Мян ъаням, ей Нясими, йяни, дями - Няими,
Дяр кеш зябан зе вясфям, мян дяр зябан няэянъям.)[2, с.237]
Тяръцмяси:
Мян ъаням, ей Нясими, йяни, Няиминин ганыйам,
Мяни тярифлямя, мян диля сыьмырам.
Мцршиди, шаир, алим, тяригят башчысы олан Фязлуллащ Няими Нясиминин шяхси щя-

йатында вя шаир талейиндя мцстясна рол ойнайыб. Няиминин шаирлийи о гядяр дя
йцксяк олмадыьындан, тяригятини йаймаг цчцн Нясиминин гяляминя бюйцк ещти-
йаъы варды. 

Ширванда йараныб бцтцн дцнйайа нягл олунан Хялвятиййя ирфан мяктябинин
ясасларына бяляд, рущуну идаря етмяк баъарыьына йийялянян Нясими бу тялимин
апарыъы нашири олду, инсан рущунун Аллащын Адямин палчыг бядяниня цфцрдцйц
мцгяддяс яманят олдуьуну хялгя бядии дилин бюйцк имканлары чярчивясиндя бя-
йан етди.

Шащ Фязлуллащ (Фязл) ибн Мящяммяд Няими Тябризи Астрабади (1339-1401)
“Ъавидани-намя” ясяриндя юзцнцтаныма барядя йазырды: [Яэяр юзцнцтаныманы
билмирлярся надан, яэяр чох билирлярся кафир олурлар. “Ъавидани-намя”, ялйазма ки-
табынын ПДФ-и, сящ.284] Ирфан, биринъи нювбядя юзцнц танымагдыр, “юзцнцтаныма”
дедикдя, инсанын даща чох рущу щаггында биликляр мяъмуйу нязярдя тутулур. 

“Ъавидани-намя” (Ъавиданнамя йох!) щцруфилийин нязяри, фялсяфи, дини-сакрал
тяряфдян изащини верян щцруфилярин ясас китабыдыр.

Ей Нясими, “Ъавидани-намя”дир
Щялли яшкали-ъямии мцшкилат. [1, с.504]

“Фа”вц “зад”ц “лам”я дцшдц кюнлцмцз,
Кябявц ещрамя дцшдц кюнлцмз.
Ешги-биянъамя дцшдц кюнлцмцз,
“Ъавидани-намя” дцшдц кюнлцмцз. [1, с.586]
“Фязл” сюзц “фа”, “зад”вя “лам” щярфляриля йазылыр. Фязлуллащ Няимийя гядяр дя

щярфлярин сакрал сирляри юйрянилиб. Щярф елминин тарихи гядимдир. Гядим
Йунаныстанда вя Фялястиндя бу елм “Эематрийа” адланырды вя “атбаш”, “атбах”
адлы ики сащяси варды. Мцхтялиф сакрал вя маэик мязмунлу мятнляр ябъяд вя ъифр
елмляриндя олдуьу кими истифадя едилирди. Ислам маарифиндя дя бу елмин
юзцнямяхсус йери вар. 

Ябу-Няср Мцщяммяд ибн Тархан ибн Узлаг ял-Фараби (869-950) “Китаб ял-
Щцруф” (Щярфлярин китабы) адлы ясяр ярсяйя эятирмишди. Китаб мцхтялиф ялйазма
нцсхяляри ясасында 1969-ъу илдя Бейрутда няшр олунмуш, рус дилиня тяръцмяси
Алма-Атада чыхмышдыр. (Аль-Фараби. Книга букв. Перевод, примечание и
вводная статья К.Х. Таджиковой. - Алматы, «Казак университеті», 2005) Яряб
ялифбасындакы 28 щярфя, бу ясярдя фялсяфи вя дини аспектдян бахылмышдыр. 28
рягяминин эизли рямзи ващиди билдирир: 2+8=10=1+0=1 Ващид олан ися Аллащдыр.
Башга сюзля, 28 щярфля йазылан Гурани Кярим бир олан Аллащын сюзцдцр. Щям дя
Йерин пейки олан Айын 28 шякля дцшмясиня эюря, Ай исламын рямзи сайылыр.

Ябу Яли Щцсейн ибн Ябдуллащ ибн ял-Щясян Яли ибн Сина (16.08.980 -
18.06.1037) яфсунлар хязиняси рисаляси адлы ясяриндя яряб ялифбасындакы щярфлярин
13 мцхтялиф ъцр дцзцлмя даирясинин (дяваири-щцруф) сырасыны эюстярир:
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Бунлардан яввялинъи 6 даиря “дяваири-сиття” адланыр вя даща мяшщур вя
мцщцм сайылыр. 

Ящтям даиряси 28 щярфи юзцндя ещтива едян 8 сюздян ибарятдир:

Яъщяб щям дя даирейи-ярьи дя адланыр. Ъифр елминдя бу даирядян истифадя
едирляр. Даиря щяряси 14 щярф олмагла ясас вя нязиря гисмляриндян ибарятдир. 

Даирей-яъщяби бу 28 щярфи
юзцндя бирляшдирян 7 сюздцр: 

щярфи даирейи-нязирянин ялиф щярфи сайылыр. Эизли йазыларда нязирядяки щярфляр
ясас щярфляр йериндя ишлядилир. 

- Яйьяь даиряси 28 щярфдян ибарят 9 сюздцр вя бу щярфляр рягям мянасына
эюря 10 дяфя артым сырасыйла дцзцб:
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Ян чох танынан Ябъяд даирясидир ки, юзцндя сяккиз сюзц ещтива едир,
бунунла щям мадди-тарих, щям дя мцямма йазылыр.

Зцлф иля гашц киприэцн ябъяди- “ъим”ц “дал” имиш,
Мян бу щцруф шякличцн “ъим” иля “дал” ичиндяйям. [1, с.129]
Нясими Ширвани бу бейтиндя инсан язаларынын Гурани-Кяримин ъисми сайылан

щярфлярля гарышылыглы мцнасибятдя олдуьуну нязяря чатдырыр. Ябъяддяки ъим вя
дал щярфляри “ъядд” сюзцнц йарадыр. Нясиминин ъядди ися Пейьямбяр (с.я.с.)
няслиня дайагланыр.

Яряб хяттинин Мярамяр (вя йа Мярамир) тяряфиндян иъад едилдийи мялумдур.
Дейилдийиня эюря, онун сяккиз оьлу олуб, бу кялмяляр онун оьланларынын
адларыдыр. О, ушагларына адлары еля сечиб ки, бириндя ишлянян щярфляр о бири адларда
тякрар олунмасын. Сяккиз сюз яряб ялифбасынын бцтцн 28 щярфини вя 1-дян 1000-
я гядяр рягямляри ящатя едир.

Ябъяди-кябир (бюйцк ябъяд) щярфляри вя онларын рягям мянасы: 

“Ябъяд” ярябъя “башлады” 
демякдир. Онун щярфляри:
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“Щяввяз” ярябъя “битишдирди”
демякдир Онун щярфляри:

“Кялямян” ярябъя “натиг
олду” демякдир. Онун щярфляри:

“Щцтти” ярябъя “аэащ
олду” демякдир. Онун щярфляри:

“Гяряшят” ярябъя “тяртиб
етди” демякдир. Онун щярфляри:

“Сяфяс” ярябъя “ондан
юйрянди” демякдир. Онун щярфляри:



Ябъяди-кябирин рягям мяналарыны бу ъцр асанлыгла йадда сахламаг олар:
биринъи 9 щярф 1-дян 9-а гядяр тяк-тяк рягямляри билдирир. Икинъи 9 щярф он-он
артараг 90-на чатыр. Цчцнъц 9 щярф йцз-йцз артараг 900-ц щаглайыр. Сонунъу
щярф ися 1000-я бярабярдир.

Бундан башга, Ябъяди - сяьир (кичик ябъяд) дя мювъуддур:

Ябъяд системиндян Нясими Ширванинин мцкяммял билдийи мусиги, рийазиййат
вя нцъум елмляриндя исрифадя олунуб. Рийазиййатын щяндяся вя тригонометрийа
сащяляриндя, нцъум елминдя бцрълярин улдузларыны вя сяййаряляри, онларын
пейкляринин танынмасы цчцн тятбиг едилиб. 

Муьам ябъядиндя Ябъяди-кябирин тян йарысындан (дюрдцндян), йяни
ЯБЪЯД, ЩЯВВЯЗ, ЩЦТТИ вя КЯЛЯМЯН сюзлярини тяшкил едян щярфлярин
бирляшмя конфигурасийалары ишляниб.

“Бцтцн яряблярин философу” сайылан Ябу Йусуф ял - Кинди (юлцмц 870/873)
Ислам мусиги елми сащясиндя илк алим сайылыр. Йунан сюзц олан “мусиги”ни илк
дяфя о Ислам елминя эятирмишдир. (Йунанъа муза - сянят пяриси сюзцнцн йийялик
щалындадыр, инъясянятин еля бир нювцдцр ки, бядии образлары сяс вя сцкутун
гарышылыглы мцнасибятиля йараныр). Ял-Кинди интервал щаггында тясяввцрляри
формалашдырды, илк дяфя олараг, мусиги тонлары вя тяранялярини яряб ялифбасындакы
щярфлярля вя уд мусиги алятинин симляри вя пярдялярин шякли (табулатура) иля йазды.

Сяфи яд-Дiн Ябд ул-Мумин ял-Урмявинин (1216-1294) ”Рисалейи-Ядвар”,
Хоъа Ябд ял-Гядир ибн Гаиби ял-Щафиз ял- Мараьаинин (1353-1435) “Шярщи-
Ядвар”, Ябу Яли ибн Синанын (980-1037 ) “Яш-Шифа” вя “Рисалетун фил-Мусиьа”
(яр-Рисалят ул-Мулщакату би-Китaбин-Неъат) адлы мягалясиндя, Сащиб ул-Мяфaтiщ
лягябийля танынан Ябу Ябд ул-лащ Мущаммяд бин Ящмяд бин Йусуф ял-
Харязминин (783 - 850) “Мяфатищ ул - Цлум” (Елмлярин ачарлары) адлы, Хоъа Нясир
яд-Дин ят-Тусинин (1201-1274)’нин “Рисалейи - мусиьи”, Мювланя Фятщ ул-лащ
Шабрани Ширванинин (1432 - 1482) “Мяъяллятцн фил-Мусiка” адлы ясярляриндя
муьам ябъяди щаггында мялумата раст эялирик. Муьам ябъяди иля йазылмыш
пярдяляринин бязиляринин нотларыны эюстяририк: 
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“Сяхиз” ярябъя “мцщафизя
етди” демякдир. Онун щярфляри: 

“Зязиь” ярябъя “тамам
етди” демякдир. Онун щярфляри:



Азярбайъан мусиги алимляриндян Сяфи яд-дин Урмяви , Ябдцлгядир Мараьейи,
Фятщ ул-лащ Шабрани Ширвани ясярляриндя 12 муьам ладларындан щяр биринин 17 тя-
бягя, щяр тябягядя 24 (8х3) вя 27 (9х3) пярдя цзря нотографийасыны вермишляр.
Муьам ябъяди ачарындам истифадя етмякля, онлары йенидян сясляндирмяк мцм-
кцндцр. Хатырладаг ки, щяр щярф вя йа щярф бирляшмяси цч ноту юзцндя ещтива едир. 

Илм ял-щцруфун (щярфляр елми) юйрятдийиня эюря, Аллащын сюзляри Гурани
Кяримдя щярфлярдя тяъяссцм етдийи цчцн, щярфлярин илащи мянасы вар вя инсанын
заты да бу щярфлярдян тяшкил олунуб. Гурани-Кяримин 29 суряси 14 мцгяттяя щярфи
иля башлайыр. Мцгяттяя щярфляр бунлардыр: ялиф, щя, ра, син сад, та, айн, гаф, каф,
лам, мим, нун, ща, йа. 29 сурядя кечян щярфляр ися бу сырада верилиб:
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Мцгяттяя щярфляринин ня цчцн ендирилдийи барядя 20 нязяриййя вар; сурянин
адыны билдирир, Аллащ-Тяаланын ян бюйцк ады исми-язямин щярфляридир, Гурани-Кярим-
дяки андларын сайы гядяр олдуьундан, она ишарядир, сурялярин сайы иля яряб ялифба-
сындакы щярфлярин сайы ейнидир, еля буну да анладыр, бу щярфлярин ябъядля щесаб-
ланан илин сайы ислам дининин йашам мцддятини билдирмяк цчцндцр, Аллащ-Тяаланын
атрибутларынын баш щярфляридир, сурядя ян чох ишлянян щярфляря ишарядир вя с. 

Муса (с.я.с.) пейьямбяря ики лювщя цзяриндя йазылмыш 10 щярф верилди вя бу
щярфлярин рямзи ачымындан 5 китабдан ибарят “Тюврат” ярсяйя эялди. Щярфлярин сирри
мцнасибятиля йящуди мцдрикляри дейирдиляр: “Тюврат Аллащын, Исраил Тювратын изидир.”

Ялляримизин ичиндя Айын 28 сящфяси (эюйдя 28 фяргли эюрцнцшц) вя Яряб
ялифбасынын 28 щярфи якс олунуб. Ял бармагларынын щяр бириндя, баш бармагдан
савайы 3 буьум вар. Баш бармагда ися 2 буьум олдуьуну нязяря алсаг, щяр
ялдя 14, ики ялдя ися 28 буьуму щесаблайа билярик. Гурани-Кяримин бцтцн
щярфлярини ещтива етдийи цчцн, намазда ялляри бирляшдириб гунут тутурлар. Саь ялдя
биринъи 14 щярфи ещтива едян Ябъяф, Щяввяз, Щцтти, Кялямян, сол ялдя ися Сяфяс,
Гяряшят, Сяхиз, Зязиь сюзляринин щярфляри юз яксини тапыб. 

Ябъядля ата-баба арасында бир ялагя олмаса да, бядии сянят нцмуняси
эюстяряряк, бюйцк Юзбяк шаири Низам яд-Дин Мир Ялишир Няваи (09.02.1441 -
03.01.1501) ярябъя ата мянасы верян “яб” иля “баба” мянасы верян “ъядд”
сюзлярини бирляшдиряряк “ябъяд” алыр: 

Деэяъ “ябъяд” башыьа уйрулурлар-
Гямяр бирля эцйяш, йяни ъяддц яб.

Ябъядин мистикасына инам эениш йайылыб. Беля щесаб олунур ки, 28 щярфин
кюмяйиля дцшмянляря галиб эялмяк олар. Ябъяди каьыза йазыб юйрянмяк
ниййятиля ону торпаьа басдырсан, сяни марагландыран ян чятин суала да ъаваб
тапа билярсян. Дцшцнмцшляр ки, 28 щярф йазылан каьыз суйа салыб ичилярся, ушаьын
горхусуну апарар, зещни мющкямлядяр, гурумуш гуйуйа атылса, суйу чохалар,
аз мящсул верян аьаъы бящряли едяр.

Ялъязаирли алим Мцщйи яд-Дин Ябд цл-Яббас ибн Яли ял-Буни ял-Гцрейши (1162 -
1225) “Шямс ял-маариф вя лятаиф ял-явариф” (Таныйанларын эцняши вя юйрядянин ля-
тифлийи) вя “Яд-Дцрр ял-мянзум фи илм ял-ауфаг вя ян-нцъум” (Сещрли квадратлар вя
астролоэийа елми щаггында низама чякилмиш мирвариляр) адлы ясярлярин мцяллифидир.
Биринъи ясяри гысалдылмыш олараг “Шямс ял-маариф” (Таныйанларын эцняши) ады иля
мяшщурдур. 2001-ъи илдя Истанбулун “Седа Йайынлары” ирищяъмил бу ясярин “Шемсцл
маариф ел кубра” (Таныйанларын эцняши, бюйцк) ады иля 4 ъилддя тцркъяйя тяр-
ъцмясинин биринъи няшрини эерчякляшдирди. 2095 сящифяни ещтива едян бу ясяр Елм цл-
Щцруф (Щярфлярин елми) сащясини ишыгландырыр. Мцщйи яд-Дин Ябцл-Яббас ибн Яли ял-
Буни ял-Гцрейши (1162 - 1225) “Шямс ял-мяариф вя лятаиф ял-явариф” (Арифлийин эцняши
вя юйрятмянин лятифлийи) адлы ясяриндя йазыб: “Динляри тямсил едян Пейьямбярляря
ендирилян сямави китабларын бир сыра юзцнямяхсуслуьу вар. Бир сыра сирри сящифяляриндя
эизляйибляр. Мцсялманлыг цчцн ендирилян мцгяддяс китабымызын сирляри дя бу
щярфлярин ичиндя саклыдыр... Бу щярфлярин дашыдыьы мяна вя сирляр ичиндя ендирилян бцтцн
сямави китаблардакы сирляр галмагдадыр”. (ЫЫЫ ъилд, отуз биринъи бюлцм, сящ.229-230) 

Яряб ялифбасынын 28 щярфинин щяр бири айры-айрылыгда сяс вя рягямдян башга,
щям дя рямзи мяна дашыйыр. Щцруфилярин рямзляри дя бу сырададыр. Ялиф-лам шеир
шякли дя еля бу амаъдан йараныб. 

“Тясяввцф” сюзцндяки щярфлярин айры-айры сюзлярин баш щярфляринин топлусу
олмасы да диггят чякир: 
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“Таъир” сюзцндяки щярфляр бу сянятин мяьзини эюстярян сюзлярин биринъи
щярфляриндян тяшкил олундуьуну щярифшцнаслар иряли сцрцр:

Щярфлярин шякиллярини няйяся бянзятмякля рямзляр мейдана эяля билирди. Мя-
сялян, Яряб ялифбасынын “нун” адланан ? щярфи щям дя гядим яряблярдя бюйцк
балыг, балина анламына эялир. Щярфин шяклиня диггятля бахдыгда, аьзыны эениш ачыб
йухарыда нюгтя кими эюрцнян гидасыны удмаьа чалышан балыьын ири, эцълц чяняля-
рини визуал тясяввцр етмяк мцмкцндцр. Ислам мядяниййятинин бяргярар олдуьу
ЫХ йцзилликдя унудулмуш гядим Мисир елмлярини билдийи цчцн бюйцк ирфан шейхиня
“Мисрин Йунис Пейьямбяри” мянасына эялян"Зц ял-Нuн ял-Мысрi" лягяби верилиб. 

(Би ан ьядд щямчу “ялеф” “лам”и шод яз яз ьяме ьамятям,
Бичиде кей биням, ба “ялиф” ин “лам”ра ) [2, с.24]
Тяръцмяси:

Щиърин ялифтяк гяддими бцкмцш щябибим, лам едиб,
Бирляшдир ахир бир эеъя, о ялиф иля лами сян. [6, с.10]

Нясими Ширвани щцруфилийин даща яйани тяблиьи цчцн “ялиф-лам”вя “тярс ялиф-лам”
шеир шякли дя йарадыб. “Ялиф-лам” яряб дилиндя “ял” мцяййянлик артиклини тяшкил едын
ики щярфин; “ялиф” вя “лам”ын адыны билдирир. Щцруфилярин эизли йазыларында “ялиф” вя “лам”
щярфляри “Аллащ”а ишарядир вя бу сюзц тяшкил едян 4 щярфдян илк икисидир, щярфляр
бирляшмир. “Лам” щярфи “ялиф”ля бирляшяндя ися алынан “ла” сюзъцйц щечлик, йохлуг
анламындадыр. Рягям мянасы ващид олан “ялиф” щям дя тювщиди, Аллащын бир
олдуьуну эюстярир, яэяр о арха плана кечся, щечлик алыныр.

Щцруфиляр цчцн инсан топлумунда мясляк конкрет бир сюз кими, фярдляр ися бу
сюзцн айры-айры щярфляри кими гябул олунурду. Буну биринъи дяфя Нясими сюйляйиб:

Эял, ей щяриф, шимди нясищят гябул гыл,
Ъювр ейлямя щярифя ки, щаъят деэил щитаб. [1, с.491]

Мящяммяд Фцзулинин “Лейли вя Мяънун”унда “Бу, туьрайи-мисали-
мящяббятдир вя дибачейи-дивани-мющнятдир” фяслиндя бу бейтляр вар:

Билдим гямини, сянин ки, чохдур,
Гям чякмяйя бир щяриф йохдур.
Эялдим ки, олам гямин щярифи, 
Эял, тяърцбя ейля мян зяифи!

Заман-заман мащиййят унудулуб, ифадя мянфи чалар алараг дилимиздя тцркя-
сайа шяхсляря “щяриф” цнваны шяклиндя галыб. Ел ичиндя кими ися алдадыб зийана
салмаг мягамы “филанкяси щярифлядиляр” кими ифадя олунур. Османлы тцркъясиндя
олуб инди дя Тцркийядя ишлянян “абдал щериф” ифадяси вар. “Абдал” сюзц ярябъядир,
ЫХ ясрдян бяри тясаввцф термини кими ишлянир, “дярвиш” вя “шащид” мяналарына эя-
лян “бядил” кялмясиндяндир, ъям щалы ися “абдал” вя йа “ябдал”дыр. Фарсъа вя
тцркъя мадди дцнйа иля баьлантысыны кясиб, Аллаща баьланан дярвиш анламында
икян, даща сонралар Гяляндяриййя зцмрясиня мянсуб “сярсяри дярвиш” мянасы-
на эялиб. Эюрцнцр, “щяриф” сюзцнцн ироник мянфи мяна кясб етмяси щцруфилийин
мяьлуб олуб бекдашилик ичиндя ярийиб итмяси дюврцня тясадцф едир. 
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“БИР ЮМРЦН
ИЗИЙЛЯ”
Азярбайъанын ХХ ясрдя йетирдийи бюйцк шяхсиййятлярдян бири - академик

Щейдяр Щцсейнов... Онун щяйаты, драматик вя фаъияли юмцр йолу
щаггында чох йазыблар вя заман кечдикъя Щейдяр Щцсейнов феномени щяля
чох арашдырылаъаг. Амма филолоэийа елмляри доктору, профессор Фяридя
Сяфийеванын “Бир юмрцн изийля” китабы бу эцн Щейдяр Щцсейнов щаггында
индийя гядяр мялум олмайан щягигятляри бизя тягдим едир вя бу китабы
охуйандан сонра бир даща йягин едирям ки, доьрудан да, Щейдяр
Щцсейнову зяманя бир дя йетирмяз. Бу фикрин цзяриндя мющкям дайанырам,
демяк истяйирям ки, о, ХХ яср Азярбайъан иътимаи фикир тарихиндя, фялсяфя,
тарих, ядябиййат сащясиндя ян нцфузлу шяхсиййятлярдян бири олмушдур.
Доьрудур, о, марксизм, ленинизм идеолоэийасы, комминист мяфкуряси иля сых
баьлы иди, лакин щеч бир идеолоэийа инсанын ичиндяки вятянпярвярлик дуйьусуну,
Вятян ешгини сюндцря билмяз. Щейдяр Щцсейнов ъями 42 ил йашады,
йарадыъылыьынын ян парлаг, ян пик нюгтясиндя ону интищара сювг елядиляр.

Фяридя Сяфийеванын китабы щаггында сющбятя дя еля о фаъияли, о мцдщиш
мягамлардан башламаг истярдим. “ХХ яср Азярбайъан иътимаи фялсяфи фикир
тарихиндян” монографийасы Щейдяр Щцсейновун шащ ясяри иди - бу ясярдя
Щейдяр Щцсейнов гядим дюврдян башлайараг ХЫХ яср дя дахил олмагла
Азярбайъан фикир тарихини арашдырыр. Бу ясяр Азярбайъанда фялсяфя тарихимизя
аид илк монументал ясяр иди. Мягсяд бу иди ки, гядим кюкляри олан бир миллятин
мядяниййятини дцнйайа чатдырсын. Юзц дя бу ясярдя ХЫХ яср Азярбайъан
мядяниййяти, ясасян беш классик сяняткарын йарадыъылыьы гятиййян о дюврдя
дябдя олан беля бир фикирля мящдудлашмырды - Азярбайъан мядяниййяти, фялсяфи
фикир дцнйасы рус ядябиййаты вя фялсяфяси иля сых баьылыдыр, яксиня, Щейдяр
Щцсейнов бюйцк бир мянтигля изащ едирди ки, ХЫХ яср мядяниййяти орта ясрляр
Азярбайъан мядяниййяти цзяриндя бюйцйцб, инкишаф едиб. Вя щямин ясярдя
Щейдяр Щцсейнов ХЫХ ясрин бюйцк мцтяфяккирляри - М.Ф.Ахундов,
Щ.Б.Зярдаби, С.Я.Ширвани, И.Гутгашынлы, А.А.Бакыханов, М.Топчубашов,
М.Казым бяй щаггында эениш мялумат верир, онларын йарадыъылыьындан ятрафлы
сюз ачыр. Лакин... щямин ясярдя, ЫВ фясилдя ъями бешъя сящифя Щейдяр
Щцсейновун башына олмазын ишини ачыр. Щейдяр Щцсейнов Мирзя Казым бяйин
- Русийа шяргшцнаслыг елминин баниляриндян биринин щяйатыны вя елми
фяалиййятини ъанландырыр. О, бундан юнъя дя Мирзя Казым бяйин ясярляри
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барядя мягаляляр йазмышды. Анъаг монографийада о, Мирзя Казым бяйин
Шейх Шамил щаггында йазыларына да тохунур, о да Мирзя Казым бяй кими
Шейх Шамиля - рус империйасына гаршы азадлыг щярякатынын башчысына ряьбятини
эизлятмир. Ясяр китаб кими чапдан чыхандан сонра мцяллифин цнванына хейли
тярифляр йаьдырылыр (щям мятбуатда, щям дя шяхсян юзцня). Щейдяр
Щцсейнов бу китабдан бир нцсхяни ССРИ Йазычылар Иттифагынын баш катиби,
Сталин мцкафатлары цзря комитянин сядри А.Фадейевя дя эюндярир. Фадейев
Щейдяр Щцсейнову таныйирды, онларын достлуьу щяля 1947-ъи илдя, Низаминин
800 иллик йубилей тядбирляри заманы башламышды. Фадейев Щ.Щцсейновун
китабыны ССРИ-нин ян йцксяк мцкафатына тягдим едир. Анъаг Азярбайъанын
щакими-мцтляги М.Ъ.Баьыровун бундан хябяри олмур.

Ф.Сяфийева Мир Ъяфяр Баьыров - Щейдяр Щцсейнов мцнасибятляриня дя
тохунур. Баьыровун бу китаба гядяр Щ.Щцсейнова бюйцк ряьбяти варды -
тясяввцр един, Щейдяр Щцсейновун иътимаи елмляр сащясиндя лидеря
чеврилмясиндя Баьыровун щеч бир манечилийи олмайыб, о, щятта истяйирмиш ки,
Щ.Щцсейнов МК-да идеолоэийа цзря катиб ишлясин. Анъаг Щ.Щцсейнову эюзц
эютцрмяйянляр дя варды вя онлар Шамил щярякаты иля баьлы о бешъя сящифяни
ифша кампанийасына чевирирляр. Щалбуки, Азярбайъан вя диэяр республикаларын
елми иътимаиййяти ян цздя олан тарихчиляр, философлар (Бертелс, М.Ариф,
М.Щцсейн, Я.Сумбатзадя, Щ.Араслы, Я.Гулийев, Бакрадзе, М.Ибращимов,
Крунсс (Есронийа) вя башга алимляр ясяри йцксяк гиймятляндирир, онун Сталин
мцкафатына лайиг олдуьуну сюйляйирдиляр. Анъаг о бешъя сящифя
М.Ъ.Баьырову, ондан даща йухарыда - Кремлдя яйляшян М.Суслову
ясябиляшдирир вя беляликля, “ифша кампанийасы” сцрят эютцрцр. Бу ифшада МК-нын
идеоложи катиби Щ.Щясянов хцсусиля фяаллыг эюстярирди. Алимин аьыр эцнляри
башлайыр. Баьыровун бир вахтлар ряьбят бяслядийи Щейдяр Щцсейнов онун
гязябини сон щяддя чатдырыр. Баьыров Э.М.Маленкова йаздыьы мяктубда
Щейдяр Щцсейновун китабыны Азярбайъанда иътимаи фикир тарихинин кобуд
шякилдя позулмасында, марксист нюгтейи-нязяриндян йазылмамасында
эцнащландырыр. Нящайят, 1950-ъи ил ийулун 14-дя Филормонийанын йай
салонунда Щейдяр Щцсейновун “ифша олунмасы”нын щяддиня чатыр. Щямин
зийалылар йыьынъаьында М.Ъ.Баьыров “тарих мясяляляринин ишыгландырылмасында
ъидди сящвляр щаггында” сюз ачыр вя демяк олар ки, бцтювлцкдя “ХЫХ яср
Азярбайъан иътимаи вя фялсяфи фикир тарихиндян” китабынын мцяллифини буржуа
миллятчиси, ъидди сийаси сящвляр бурахан алим кими ифша едир. Сонра чыхышлар
башлайыр, бир вахт щямин китаб щаггында тяриф сюйляйянляр “республика
аьасы”нын сясиня сяс веряряк (щансы ки, Щейдяр Щцсейновун “йахынлары”,
“мяслякдашлары”, чюряк кясдийи “достлары”) сящв етдиклярини бойунларына алырлар.
Биръя М.Арифин чыхышы Баьырову вя йыьынъаьа топлашанлары гане елямир. Баьыров
М.А.Дадашзадянин сюзцнц йарымчыг кясяряк дейир: “Сян Тцркийя
ъасусусан. Сян Щейдяр Щцсейновдан да писсян!”

Вя беляликля, бцтцн бу тягибляр, щагсызлыглара дюзмяйян Щейдяр
Щцсейнов юз баьында интищар едир. Ялбяття, о, интищар етмяйя дя билярди,
М.Ъ.Баьыров онун ишля тямин олунмасына эюстяриш дя вермишди. Амма
иътимаи елмляр сащясиндя лидерлик едян академикин вцгары сынмышды вя
эюрцнцр, о, лидерликдян ади бир фянн мцяллиминя чеврилмяк истямяди. Доьрудур,
Ф.Сяфийева онун “етирафларындан”, Баьырова йаздыьы мяктубларда сящвлярини
бойнуна алмасындан сюз ачыр - амма интищар биринъи дейилди, бир дяфя ону
хилас етмишдиляр, амма... эеъ иди. Эюрцнцр, Щейдяр Щцсейнов цчцн башга
йол галмады.

Фяридя Сяфийева юз китабында Щейдяр Щцсейновун гызлары - Сара ханымын
вя Лейла ханымын хатиряляриндян вя йазыларындан эен-бол истифадя едир.
Беляликля, китаб щям дя хатирялярля долу мемуар кими дя диггяти ъялб едир.

189Китаблар, ряйляр



Ф.Сяфийеванын китабында Щейдяр Щцсейновун бцтцн ямяли фяалиййяти -
мцяллимликдян академиклийя гядяр кечдийи йолун бцтцн дюнцмляри юз яксини
тапыр. Мцяллиф бунлары ардыъыллыгла нязяря чарпдырыр - Щейдяр Щцсейновун елми,
педагожи фяалиййятинин щяр бир пилляси онун истедадынын даща парлаг
эюстяриъисиня чеврилир. О, щям дя эюркямли елм тяшкулатчысы иди - ССРИ Елмляр
Академийасынын Азярбайъан филиалынын тяшкилиндя Щейдяр Щцсейновун бюйцк
хидмятляри олуб. Эюркямли Азярбайъан сяняткарларынын йубилейляринин
кечирилмясиндя (Ахундов, Бакыханов, Ц.Щаъыбяйов, Низами вя б.) тяшкилатчы,
тарих, фялсяфя вя ядябиййат сащясиндя дярсликлярин, дярс вясаитлярин
щазырланмасында хейли зящмят сярф едиб. Онун йетирдийи кадрлар
Азярбайъанда фялсяфя елминин инкишафында устадларынын йолуну давам
етдирибляр.

Щейдяр Щцсейновун бир алим кими ян мящсулдар дюврц гырхынъы илляр иди.
Ф.Сяфийева алимин щямин иллярдя гялямя алдыьы мягаляляринин сийащысыны
тягдим едир вя доьрудан да щейрятлянирсян. Бу гядяр мясул ишляр эюрясян,
щям дя аз гала щяр эцн елмля мяшьул оласан?

О, Азярбайъанын танынмыш зийалылары иля ъябщя бюлэяляриндя дя олуб.
Ф.Сяфийева Сталинин шяхсян она бу фяалиййятиня эюря цнванладыьы тяшяккцр
телеграмыны да мятня дахил едир. Тябии ки, бу китаб гейдляр, фотолар вя
изащларла зянэиндир. 

“Бир юмрцн изийля” китабына йалныз биръя ирадым вар. Ф.Сяфийева Щейдяр
Щцсейновун Азярбайъан ядябиййаты иля баьлы мягаляляринин йалныз адларыны
чякир, онлары шярщ вя тящлил етмир. Щалбуки, Щейдяр Щцсейновун Азярбайъанын
классик вя мцасир ядябиййаты иля баьлы чох мараглы фикир вя мцлащизяляри олуб.

Щяр щалда, бу китаб бюйцк шяхсиййят - академик Щейдяр Щцсейнову даща
йахындан танымаг мянасында чох гиймятлидир. Тязя фактлар, мялуматлар,
бизим билмядийимиз эерчякликлярля долу бир китаб...

Вагиф ЙУСИФЛИ
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АЗЯР ЩАЪЫБЯЙЛИ
“ФЯДАКАРЛЫГ МЯКТЯБИ. МЕЩДИ ЩЦСЕЙНЗАДЯ”
Бакы, “Еъопринт”, 2018. 
Азяр Щаъыбяйлинин щярби вятянпярвярлик мювзусунда

гялямя алдыьы “Фядакарлыг мяктяби” силсилясиндян олан китабда
- Азярбайъан халгынын иэид оьлу, яфсаняви партизан-кяшфиййатчы,
Совет Иттифагы Гящряманы Мещди Щцсейнзадянин юмцр вя
дюйцш йоллары, гящряманын дахили аилями вя дцшцнъяляри поетик
шякилдя тяряннцм едилир. 

Китаб Мещди Щцсейнзадянин анадан олмасынын 100 иллик йубилейи мцнаси-
бятиля чап едилиб. 

ТЯЙЙАР САЛАМОЬЛУ 
АЗЯРБАЙЪАН ТЯНГИДИ РЕАЛИЗМИНИН ЕСТЕТИКАСЫ 
Бакы, “Орхан” НПМ, 2018
Монографийада Ъ.Мяммядгулузадя вя М.Я.Сабирин

йарадыъылыьы Азярбайъан тянгиди реализминин естетикасы
контекстиндя арашдырылыр, милли тянгиди реализмин естетикасы иля
баьлы совет ядябиййатшцнаслыг консепсийасынын ясас мцд-
дяаларынын бядии мятн щягигятляри иля тясдиг олунмамасынын
идеоложи ясаслары мцяййянляшдирилир. Бу естетикада тянгид

пафосу иля бярабяр, тясдиг пафосунун да ящямиййятли мювгейя малик олмасы,
тянгиди эцлцшцн даща чох тярбийяедиъилик функсийасында чыхышы проблемя йени
бахыш консепсийасыны эерчякляшдирян хцсусиййятляр кими иряли сцрцлцр. 

Няшрин елми редактору академик Иса Щябиббяйлидир. О, щямчинин, китаба
“Тянгиди реализминин естетикасына реалист елми бахыш” адлы Юн сюз йазмышдыр.

ТОФИГ МЯЛИКЛИ
РУСИЙАДА АЗЯРБАЙЪАН “ОЪАГ”Ы
Бакы, “Тякнур”, 2018
Китаб Русийада 1988-ъи илдя Тофик Мяликлинин сядрлийи иля

йаранмыш “Оъаг” Азярбайъан Мядяниййяти Ъямиййятинин 30
иллик фяалиййятини якс етдирир. 

“Оъаг” Ъямиййятинин ясас вязифяляриндян бири Москвадакы
сойдашларымызын милли-мядяни тяляблярини реаллашдырмаг,
Азярбайъан мядяниййятини, ядябиййатыны Москвада, Русийада

тяблиь етмяк иди. 

ШАМИЛ СЦЛЕЙМАНОВ, ВЛАДИМИР МИШИН
“ЦЧЦНЪЦ ЯН ГЯДИМ “Т” ИДАРЯСИНИН 
ИСВЕЧ ГАМБИТИ”
Бакы, “Еъопринт”, 2018
“Цчцнъц ян гядим “Т” Идарясинин Исвеч гамбити” ССРИ ДТК-

нын Биринъи Баш Идарясинин елми-техники кяшфиййатынын резиденти
олмуш - Азярбайъанда йеэаня хцсуси хидмят ямакдашы -
полковник Шамил Сцлеймановун билаваситя иштиракчысы олдуьу
щадисляр ясасында рус дилиндя гялямя алынмыш бядии ясярдир.

Романы дилимизя Азяр Щаъыбяйли тяръцмя едиб. 
Ясяр Азярбайъан тящлцкясизлик органларынын 100 иллийиня щяср олунуб.
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ЗЕМФИРА МЯЩЯРРЯМЛИ
ГАРАБАЬ МЦЩАРИБЯСИ: ТАЛЕЛЯР
Бакы, 2018
Йазычы-публисист Земфира Мящяррямлинин бу китабы халгымызын

азадлыг мцъадилясиня, ермяни ишьалчылыьына вя онларын
щавадарларына гаршы щярб говьасында кишилярля чийин-чийиня
дюйцшян гадынларымызын шцъаятиня щяср олунуб. 

З. Мящяррямли ганлы-гадалы иллярдя гялями иля дюйцшян
щямкарларыны - гадын журналистляри дя унутмайыб, онларын

щаггында портрет йазыларыны китаба дахил едиб. 

АЗЯР ГИСМЯТ
“ЧУЬУЛЛАР” РОМАНЫ. 
Бакы, “ХАН” няшриййаты, 2018
Романда баш верян щадисяляр бир эянъин мяняви

дяйярлярля эерчяк тялябляр арасындакы тябяддцлатларындан бящс
едир. Онун сындырылмасы цчцн истяр психоложи, истярся дя физики
тязйиг васитясиня ял атылыр. Тяляб ися чуьуллугдур. Яйалят эянъи
ган йаддашында беля тялябин йарамазлыгла бир тутулдуьуну
анлатмаьа чалышса да, ондан зяманяйя уйьун щярякят

етмяси эюзлянилир. Яйалятин саф щиссляри иля шящярин аъы эерчяклийи арасында галан
эянъ дцнйаъа мяшщур чуьулларла юз щяйатыны мцгайися етмякля, йахуд
хяйалында ибтидаи иъма гурулушуна учмагла, тясялли тапыр. Сон васитя ися тапылыр.
Щямин васитя ятрафдакылары дящшятя эятирир.

ЪЯЛИЛ ЪАВАНШИР 
МИЛАДДАН СОНРА
Бакы, “ХАН” няшриййаты, 2018

Ъялил Ъаванширин “Миладдан сонра” адлы йени шеирляр китабы
ишыг цзц эюрцб. Китабда шаирин сон иллярдя йаздыьы шеирляр
топланыб.

БАЙРАМ ИСЭЯНДЯРЛИ
ГАРАБАЬДАН ЭЯЛЯН ДУМАН
Бакы, “Елм вя тящсил”, 2018
Китабда мцяллифин сон иллярдя йаздыьы

щекайяляр вя пйеси топланыб. Гарабаьла баьлы
аьры-аъылар, азадлыг цмиди, дюйцш рущу бядии
нцмунялярин ясас мювзусудур. 

Щямин няшриййат Б.Исэяндярлинин “Бу гатар
щара эедир?” адлы щекайяляр китабыны да няшр

едиб. Китабларын редактору Ябцлфят Язимлидир.
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