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20 YANVAR

Tariximizin qan yaddas

Xalqumz 1990-c1 ilin miidhis 20 Yanvar faciasini he¢
vaxt unutmayacaqdir. Ciinki o, ayri-ayri insanlara edilon
gosd, tocaviiz deyildi, bu, biitiin Azarbaycan xalqina,
Azarbaycan 6lkasind edilon harbi tocaviiz idi.

Bu tocaviiz naticosindd halak olanlar xalq gohromanla-
ridir, onlar millotimizin gohromanlaridir.

Heydor Oliyev

Ismayil IMANZADO

20 YANVAR ETUDLORI

O geco Xozorin sinasi san-san,
Baki gan i¢indos ¢alxalanirdi.
O geco hikkoasi sadlori asan
Kreml 6ziinii qalib sanirdi.

Tanklar siitiiyiirdi kiigo uzunu,
Sohar diksinirdi atas sesindan.
Yeno bozartmigdi géylor iiziinu,
Giillalar yagird: torpaga don-don.



Tariximizin gan yaddasi

O geco yurdumu gomirib didon,
Xalli bir giirzonin sonsuz kiniydi.
O geco nalosi arsi titrodon
Xalgimin elo bil mahsor giintiydii...

% %k o3k

O geco yagilar durdular iizo,
O geco colladlar dag ¢okdi bizo.
O geco qar yagdi taleyimizo,
Tozadan ciicardik dardimiz tsta.

Oridik siibhodok sasdo, somirdo,
Doé6zmozdi bizimtok das da, domir da.
Dogranib didildik ne¢o dmiirdo,
Yixilib torpaqda qaldiq iz ists.

O geco yarali bagrimiz san-san,

O geco sinomiz giilloys nisan.

No diismon siingiisii, no d6liim, na gqan
Cokdiirs bilmadi bizi diz iisto...

% ok ok

Soharin stiine yeridi tanklar,
Axdi1 nega-neg¢a insanin gani.
Goylar heyratindon dondu els bil,
Yagdi kii¢oloro giillo leysana.

Siibh ¢ag1 dil acan dordin 6ziiydd,
Qofil bir atoslo paralandi dan.
Baki elo bil ki, gan doniziydi,
Oliim boylanirdi hor qarisindan...

Orsi titrodirdi bir ses, bir honir,
Kiigalor, meydanlar asib-dasirdi.
Iblis fitnesinden xabarsiz Baki
Bir masum gecoylo qucaqlasirdi.

Saxtali havada 20 Yanvar
Cirpina-c¢irpina dogurdu geco.
Qofildon bir tufan sovurdu qari,
Qofildon hayqirdi, bagird: geco...



Tariximizin gan yaddasi

Ay Baki, xoborin yoxdumu boyam,
Ustiino gan rongli bir sazaq golir?!
Oynind imperiya miindiri geyon
Nego callad golir, yalquzaq galir...

Bu sos kiigo-kiico gozdi, dolasdi,
Bu sas barilari, sadlori asda.
Catd1 ne¢o somto, ne¢a tind o.
Bolondi geconin ziilmatino o...

% %k o3k

Kimisini titrotdi

Bu sos ocaq basinda.
Kimisini haglad:

Yol iistiinds, masinda.
-Igidlorim, bark durun,
Qorxmayin, aronlorim!
Kofonini diriykon
Oynina geyanlorim!
Birco addim geriyo
Cokilsoniz bu geco,
Oliimiin garsisinda
Biikiilsoniz bu geco,
Gorok mordliyimizi,
Adimiz1 danaq biz.
Illorin qmaginda
Oriyak, islanaq biz...
...Birca bilon olmadi,
Bu s6zlari deyon kos
Hara ¢okildi getdi.
Geconin ziilmatinda
Sanki oridi, 1tdi...

- Kisi diiz deyir, vallah...
- Noyi diiz deyir ax1?
Diiz adamdirsa agor,
Golib dayansin burda.
Gorsiin noalor ¢okirik
Bu sazaqda, bu garda...
-Votoni qoruyana
Kesik ¢okono bir bax!
Sonin kimilarinin
Giinah1 ucbatindan
Goygoa do, Zongozur da



Tariximizin gan yaddasi

Diismona gismot oldu,
Ulu yurd, ulu ocagq...
-Son mumla, sasini kas...
-Basdir, s6z giilogdirmok
Daha obosdir, obos!
Qoyun goérok xatadan
Sovusuruq biz neca?!
Kremlin 6zii kimi
Yamanca mokrlidir
Ziilmot donlu bu geca...
-Qorxmayin, tistiimiizo
Golonlor ki, yad deyil!
Bizim sovet ordusu
Bakini yandirasi

Ocaq deyil, od deyil...

k sk ok

Qofil giillos soslori
Giinahsiz adamlarin
Harayma qarisd.
Bakinin basi iisto
Qofil simsokmi ¢axdi,
Ulduzlarmi sayrisdi?!
Calxalandi kiigalor,
Torpaga gan ¢ilondi.
Tanklarin narasindan
Goylor lorzoys goldi,
Binalar silkolondi...
Dorgahindan boylanan
Tanrinin 6zl belo,

Bu geconin xofundan
Qorxurdu, tisonirdi.
Bassiz, qolsuz cosadlor
Torpaga dosonirdi.
Kin, gozab fisqirirdi
Yagilarin géziindon.
Sabaha boylanirdi
Baki qan donizindon...

k %k o3k

Ey monim millotimin
Qanina yeriklayib,
20 Yanvar gecasi
Qoddimizi biikenlor!



Tariximizin gan yaddasi

Azadliq duygumuzun
Qarsisina ziilmotdon
Qara pordoa ¢okonlor!
Soroafli tariximi

Illor boyu dananlar.
Bir geconin i¢indo
Quzgun kimi iistiimo
Tokiilonlor, gonanlar!
"Qardasligdan" dom vurub,
Dinondos harzs -harzo,
Niya qirx bes il gabaq
Neftimin hesabina
Berlino ¢atdigini,

Son bels tez unutdun?!
Bolko elo bilirdin,
Qoltuguma verdiyin
Sagaqli bayraqlarla
Moanliyimi ovutdun?!
Son o geca iistiimo
Goldin gazabla, kinle.
Azadlig amalimi

Ram elomok istodin
Tankinla, tifonginla!
Fagot yanildin, yag1!
Anlamadin ki, he¢ vaxt
Zorla susdurmaq olmaz
Azadliq istayilo
Hayqiran bu torpagi!!!

% %k o3k

Ag¢ qoynunu, ana Vaton,
Qucagina sohid golir!
Honkiirtiisii orso yeton
Ocagina sohid golir!

Dan yerimi meydan, saki,
Al goronfil leysan toki...
Ulu sohor, dag tistdoki
Bucagina sohid golir!

Olomimiz kiinda-kiinda,
Oriyirik sasdo, iindo.
Dodom Qorqud, gor evinda
Yatagina sohid golir!



Tariximizin gan yaddasi

Son qoyub yurdun ahina,
Dondi elin ponahina.
Tanrim, uca dorgahina, -
Otagina sohid golir!..

% %k o3k

Sohid galir...

Al qumasa biirtiniibdii
Neco tabut!

Meydan tabut, soki tabut,
Kiig¢o tabut!!!

Bu giin monim azadligim
Siginibdi tabutlara!
Baxislarda sual gozir, -
Oron hara, tabut hara?!
Dilim golmir bu giin
Qanl tabutlarda,

Yoxus boyu addimlayan
Igidlori 6lii sanam!

Bir az toxta,

atam, anam!

Gozlorinin yasini sil,
Goalin bacim!

Hiunors bax,

Gozlorimin gabaginda
Heykallossir, bayraqlasir
Agrim-acim!!!
Milyonlarin istoyina
Biikiiliibdi

Orin sonin, balan sonin!
G0z yasina sigisarmi
Burc kiirakli galan sonin?!
Soahid golir, qozobindon
Tir-tir ason insanlarin
Arasindan keca-kega!
Sahid goalir,

Uguldayir dalan, kiiga!
Al goranfil yagis kimi
Sopalonir sohidlarin

izi iisto!

Mozar-mozar siralanir,
Or ogullar,

Diismonlori ¢okdirmoakeiin
Dizi iista!!!



Tariximizin gan yaddasi
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Azadliq - sevgi, amal,
Azadliq - geyrat, qiirur!
Onun yollar Gsto
9zoldon qan qoxulu
Amansiz 6lim durur!
Azadliq pay verilmir,
Onun viisali ii¢iin,
Gorak lazim golonda,
Omriinii tiko-tiko
Bo6lmoyi bacarasan!
Inadla vurusmag,
Kiikromoyi, dasmagi,
Olmoyi bacarasan!!!

% ok o3k

Yurdun igid 6vladlari,
Siz o geco sohidlosib,
Azadliga sos verdiniz!
Torpagimiza azomat,
Bizo nofas verdiniz!

Sizin imman sevginizdan
Zorra-zarra doguldugq.
Oba-oba, oymaqg-oymaq
Ulvi sohid adinizin
Isigina yigildiq!.
Kolaliyin zoncirini
Qrra-qira, ata-ata,
Qodom qoyduq azadligin
Isiginda parvazlanan

Bir hoyatal..

* %k %

Ko6zarsok do sonmodik,
Haqq yolundan déonmadik!
Sohid ucaligindan
Diismonin godomino
Oyilmadik, enmadik -

Son qoyduq qisa, Vaton!

Azadliq yolun ¢atin,
Hor vaxt dayan-dur matin!
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Tariximizin gan yaddasi

Bir do boxtin, gismotin
Doymosin dasa, Voton!

Bu gom son gomin olsun,
Sevinc hamdomin olsun.
Obadi s6hratimiz

Homiso sonin olsun, -
Don al giinoso, Voton!
Kiikroyon doniz olduq,
Qolbinds aziz oldugq.

Soni sevdiyimizdon
Oloan-iton biz oldugq,

Toki son yasa, Voton!!!

% %k o3k

Dikolt uca qaddini,
Basini dik tut, Vaton!
Bu alomi, bu dordi
Kim deyar unut, Voton?!
Bilirom, zaman-zaman
Sinon Usto sizlayan
Yaralarin dorindi.
Azadliq amalina
Sigindiqca dil agcan
"Sohidlor Xiyaban1"
Qiblomdi, and yerimdi!
Sil gbziiniin yasini,
Dikoslt goddini, bu giin!
Al ¢igoklar bozasin,
Hor an roddini, bu giin!
Basini dik tutmaga
Haqqin var sonin, Vaton!
Bu geyrot savasinda,
Bu millat savasinda,
Sohid ucaligina

Qoy doénsiin gomin,
Voton!!!

Al giinasli sabahlar
Olsun homdomin,
Voton!!!



<* Modoniyyat tariximizd9n>

Vaqif BOHMONLI

“AZ3RBAYCAN”I
YASADIB
“AZ3RBAYCAN"DA
YASAYANLAR

Publisistik fraqgmentlor

“Miiasir va klassik Azorbaycan adabiyyatina asas yer veran
Jjurnal, eyni zamanda, Azaorbaycan oxucusunu diinya adabiyyatinin
qiymoatli niimayandalori il> miintazam olaraq tams etmisdir. Onun
sahifalorinda adabi prosesi aks etdiron tonqidi yazilar, elmi
arasdirmalar, publisistika va incasanata dair materiallar da genis
yer tutmugdur. Biitiin bunlar “Azarbaycan” jurnalimi yarandigi
giindan adabiyyatimizin giizgiisiino ¢evirmisdir.”

HEYDOR OLIiYEV,
Azarbaycan xalqumn iimummilli lideri

Azarbaycan adabiyyati Azorbaycan xalqinin monaviyyatin
miidafia edan sah asor, “Azarbaycan” jurnall isa bu manavi miidafianin
avtoreferatidur.

(Miiollif)

DU§UnceIerini kagiza koglirmak, yaxud bilgisayar ekraninda siralamaq
Ugln is masasi arxasina kegan har bir yazi adami, mance, istisnasiz
olarag, naeden va nece baslamaq c¢stinliyi ilo Uzbauz qalir. Operativlik
macburiyysti, mévzu barads bilgi azligi sebsablarinden direnis, yeni yazida
iraliya dogru harakat gatinliyi bagadistlaendir. Baes sabab nadir ki, en xirda
detallarina, saxali teferriatlarina gader manimsanilmis bir mévzunu yaziya
gevirarken de fikir tixaci yaranir, bilgi azligindan téranen telas, vurnuxma
ondan he¢ de az olmayan siddstle bilgi ¢oxlugundan da gaynaqglanir ve
saysiz-hesabsiz giris cimlalerini yazib, derhal da Gstinden xatt ¢okirik?!

Odabiyyat tarixinde bir ¢ox galem sahibleri ilk cimlslerin Ustiinde aciz
qaldiglarini, ilk abzaslan yaradarken nece zilim ¢akdiklerini etiraf edibler...

Beloe anlasiimasin ki, kbhna miunaqqidler demis, cahansumul bir tadqiqat
asari meydana qoymagq niyyatini anons ediram. Bu geydler, ugurlu alinacagi
an yaxsl halda yalniz ve yalniz mana hagigeten de dogma “Azerbaycan”
jurnali hagginda illerden bari sinema yigilan oxucu ve musllif teassiratlarinin
ifadasi olacaq. Magsad da ele bundan ibaratdir.

Amma haer halda, bels ¢ixir ki, yaziya baslamaqg sindromu janr, vezn, mov-
zu, istedad anlayislari dairasinden kanarda mévcuddur. Balke ona tezim edak?



12 Vagqif Bohmonli

Balka bu amil yazigini duyum ve idrakin derinliyine sasloeyan ¢agirisdir? Neo
bilmak olar, balks yazigi ilk cimlsler lizerinds Urak ganadib, bas sindirdig1 an-
larda gordilyu isin ciddiliyini derk edir? Bu, faktdir ki, bazi istisnalar qiraga go-
yulmagla, agir va gatin yazilan aserlar, s6ziin yaxgl menasinda, asan oxunur.

Burada yazi pesoekarligi hagqinda "tezislera” son qoyub asil matlaba
kecirom. Va indiys gader ard-arda dlizdiyum, ola bilsin ki, mévzuya o gader
de daxli olmayan yuxaridaki cimlsleri de pozmagq fikrinde deyilom. Deyim
bilesiniz, indiki halda “Azarbaycan”in tarixi ve muasir hagqigatlerindan
yazmaqda mani langidan sabab na ferdi malumatlarnn azhdi ve ya goxlugu, na
maovzunu manimsameanin derinliyi va ya sathiliyi, ne de “baslamaq sindromu”
ile baglidir... Bas onda na?

Masale burasindadir ki, sizin oxumaga basladiginiz bu yazini galema almaq
gerari verandan sonra “Azarbaycan” barade kimler yazib, na yazilib, nezaerden
kegirdim, jurnalin 2003-ci ile gadarki faaliyyastinin statistikasini cemlagdiren
“Azerbaycan”-80. Bibliografik gosterici’ni (tartibgi ©min Sfandiyev. “Cinar-
Cap” nasriyyati) o Uzden-bu Uzs, bu Gzdan-o Uzs, yani dona-ddna varagladim
va birden mana ela galdi ki, “Azarbaycan” jurnal deyil, caga vaxti - lap
korpalikde anamizin biza qurdugu besikdir. Vo man ele o besiys
dogulub, o besikda boyimiisam. ®lalxiisus, oxucu zoévqiinin
formalagsmasi, adabiyyat, adabi yaradiciliq barada qganaatlarin
yaranmasi, inkisafi ve barkiyib mohkamlanmasi baximindan
“Azarbaycan” - Ana besiyi miiqayisasi obrazli banzatma deyil, a¢iqg-
askar haqigatdir! Hale bu azdir, Gstelik indi bu deqiga galbimin harasindasa
sarsilmaz bir inam bas qaldinr va o inam mana deyir ki, XX asrin 20-ci
illerinden adabiyyat diinyasina dogulan ele bir adabi sexs (6vlad!) yoxdur ki,
“Maarif va madeniyyat” adiyla isiq Gzu goran, 1953-ci ilden bu gline gader
“Azarbaycan” brendile nasr olunaraq Ust-Uste 95 illik dmra sahib olan bu Ana
besiyinda 6z ddvriine munasib ardicilligla yatib, oyanib, béylimasin...

Bax bu azemat, bu miqaddaslikdi, bu méhtagsem madani, adabi, elmi, tarixi
sarvet Oniinda kegirilon talas, kdks gafasini haddan ziyadsa dolduran bir qtrur
havasidir ki, s6zleri gelemin ucunda dondurur!

Jurnalin bag redaktoru intigam Qasimzade 2003-ci ilde “Azarbaycan”-80.
Bibliografik gosterici” kitabina yazdigi 6n s6zde haqgl olarag deyir Ki,
“Azarbaycan” jurnalinin niisxalari adebiyyatimizin tarixini éyrenan har bir kas
ti¢lin - ister tonqidgi-alim, ister talobe, istoerse do adi oxucu lig¢lin avezsiz bir
menba, zangin bir xazinadir. Lakin bu xazinays bag vurmagq, oradan istadiyini
axtanb tapmaq o qadar do asan ig deyil, miiskil masaladir, aylar, bazan isa il-
lar telab edir”. Hayatinin an g¢aglar, gbzal illerini hasr etdiyi “Azarbaycan” jur-
nall hagqinda intigam musllimin gelema aldi§i bu kslmaler bize, Azsrbaycan
adabiyyatina gismat olan bele bir tarixi, madani, adabi, manavi xazinanin da-
yarini anlatmagla yanasi, ciddi bir xebardarlig oldugu gadar da ciddi ¢gagirs va
yonaltmadir. Haqigatan da xalgqimiza maxsus bu sarvat ela giymatdadir ki,
onun izahi, incalenmasi ligiin “Azarbaycan”1 arasdirma institutuna ehti-
yac var ve bele oldugu halda, har hansi bir adabiyyatsiinas alimin, oxucu-
musllifin bir, yaxud bir nege maqale, adabi ogerk silsilasi ila jurnalin maram ve
dayerini miayyan edacayini disinmak an azi, inandirici gérinmdar.

Yena de... kdynayin qolu geri ¢cirmalanib; fikirde bahs olunan bu adabi ha-
disa vo adabi faktin “xaosu”, masa lUzarinde na dilediyini bilmak maragiyla g6-
zUni sana agardan veragler... Dizl, heg baslangicdan da geriya yol yox idi...
Hec olmasa hassas bir oxucu saviyyasinde dugsuncalari bélismaya borcluyuq.



“Azorbaycan’1 yasadib “Azorbaycan”da yasayanlar 13

95 il erzinda yuzlarle romani, minlarle povest ve hekayani, dram asarlarini,
on minlerle poeziya ornaklarini, adabiyyatsinasliq, tercime yazilarini 6z
muigaddas ana besiyinde hifz edib saxlayan, basleyan ve indi de bdylk
xidmatini, yoruldum - demadan davam etdiren “Azarbaycan” fenomeni nadir?
Oxucular, mdusallifler, alimler, yaradici ictimaiyyat Azerbaycan xalqinin
diinyadarkinda bu toplunun rol ve shamiyyatini tez-tezmi yada salib bu bareda
dustnirler? indiki adilda ve hstta zahiri gériiniisde milli bir toplum
olmagimizda “Azarbaycan” adli “stur dilgarinin rendssi’, “giyafe darzisinin
gaygisl” hagqinda nase bir xayal etmigikmi?

Bu ritorikaya derhal ndgte qoymaq lazim gaelir. Slbstts, Azarbaycan
xalqinin buginkl nailiyyatleri - onun diglncssi, giyafesi, milli vo Umumxalq
varlidi... kompleks ve qanunauygun tarixi inkisafin naticasidir. Amma onu da
unutmaq olmaz ki, mahz “Azarbaycan”in divarlari arasinda boy atib yetisen
adiblerin, alimlarin faaliyyati millatimize maxsus muasir sivilizasiyani meydana
getireon kompleks tarixi inkisaf proseslorinin an hassas ve tesirli faktoru
olmusdur. Axi, tarix XIX-XX asrlerde badii s6z, estetik disliince ve humanist
foaliyyat namina dogulmus adiblerin ¢iynine maarif¢i-vetendas missiyasi da
qgoymusdur. Onlar “©kingi’da, “Ziya’da, “Keskll’de, “Serqi-Rus”da, “Hayat’da,
“Molla Neasraddin’de, “Fliyuzat’da, “Aciq s6z’da, nahayat, “Maarif ve
madaniyyat’de (oxu: "Azerbaycan’da) Avropa, hatta rus adiblerinden farqli
olarag ona goéra yazmirdilar ki, séhrat tapsinlar, maddi teminat imkanlarina
yetigsinlar, ona gdra yazirdilar ki, bdyuk tarixi kegcmisa, qudratli dovlstlera
sahib olan, 6z boyik tarixinden, 6z boylk cografiyasindan iraq digen, iki
imperiyanin o tayl-bu tayli zUImi altinda inleyan, agriyan xalq toparlansin,
dardlerin 6hdasinden galmak Ugln doézim bacarndini yarali ezaya yonalda
bilsin...

“Azerbaycan” jurnali indi profilli, pesekar adebiyyat macmusasi olsa da
mahz milli varligin daimi boyartimina xidmat edan fikir, distinca, zévq binasi
kimi gerar tutmasaydi, xalq onu 95 (artiq, 96!) il arzinde yasatmazdi.

“Azarbaycan”imizin 95 yasi tamam oldu... Balke de siz bu qeydleri
nazerdan kegirmeays flrsat taparken milli mudhitimize aid heg¢ bir matbuat
organinin quruculan ve muisllif heyati ile (ham keyfiyyat, ham da kemiyyat
baximindan) miqayise oluna bilmayan, yazarlar ordusunun (mahz
ordusunun) istedadi ve zehmati sayasindsa aersays gelan, heyrotamiz miqyasa
malik sanat toplusu 100 yasinin astanasina dogru daha bir addim atacagq.
Daha dord sena 6tecak, “Azarbaycan” layigli dmrinln ikinci ylzilini yagsamaga
baslayacaq...

Olbstta, man minaccim deyilom. Amma jurnalin matbu biografiyasi hem
tarixin, ham indinin, ham da galaceayin varidati timsalinda canli ve diri sakilda
elm, adebiyyat, madaniyyat, metbuat yadigari olaraq xalqimizin varhgi
boyunca galacaginin eksini diisiinmaya heg bir asas yoxdur. Ele bir asas,
bitiin matnlerin sonuna qoyulan néqte gadar olsa bels, yoxdur!

Tam masuliyyetle deyirom, ager vatenimizin ¢ox da uzaq olmayan
kegmisindan bu glintiine "Gilustan", "Tlirkmangay" pancerasindan baxsaq, o
zaman muasir Azarbaycan adh indiki dlkenin teqriban 200 illik tarixi
miqyasinda xalgimizin ovqatinin, elmi, falsafi, adabi dustincesinin az qala 100
ilini, yani tan yarisini bir bagqa matbuat orqanindan deyil, mahz "Azarbaycan"
jurnalinin sshifslerinden izlayib dayerlendirmak olur. Ve balkse da yalniz bu
panceraden baxmagla butin magamlan obyektiv sakilde agkara cixaran
yekunlar alda edils biler.
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Her bir yaziginin, sairin yaradicihigi estetik meyarlar baximindan goxcahatli
olsa da, hem de o, vahid bir xattin, konkret leytmotivin strukturu ve
dasiyicisidir. 8dabi menbaslers nazar salmagla baseri siglete sahib olan, yeni
badii s6z deyerak madeniyyat sarvetine c¢evriloan sanatkarlarin fordi
platformasini asanligla ferglendire bilerik. "Azarbaycan” jurnali fard deyil.
Bununla bela daim inkigaf, yaradici proses kegiran bu jurnalin da yalniz
o6ziinamaxsus bas moévzusu, platformasi var - bu, adabiyyatdir! 95 illik bir
middat arzinda milli, aslinds, diinya adabiyyatsinashginda gabul edilan bitin
istigamatlori - adabiyyat tarixi, adabiyyat nazeriyyasi va adabi tenqidin dolgun
manzarasi "Azarbaycan"in sehifslerinden boylanmaqdadir.

"Azarbaycan"in inkisaf marhalalarini izleyanlare malumdur ki, burada milli
adabiyyatimizin (imkan daxilinde dinya xalglari adabiyyatinin) ham sifahi,
ham da yazil sekillarinden &rnakler muatanasiblikle, he¢ na unudulmadan
oxucuya catdinimisdir. Bunu tesdiq etmak Ugln jurnalin mévzu boélmalsrini
nazerdan kegira bilerik. Tabii ki, en genis migyasli bélma - basliq, Azerbaycan
adabiyyatidir! Canli varlglar torpagdan gidalandigi kimi, bela gorintr, milli
adebiyyatin da besiyi basinda folklor dayanir. "Azerbaycan" sifahi xalq
adabiyyatinin miniatlir 6lgili janrlarindan - atalar sézleri, masaller, latifaler,
bayatilar, qogsmalardan tutmus nagillara, dastanlara gader an dayaerli badii
parcalarin isiq UzU gérmesi, xalgdan gelanin xalga qaytariimasi Gglin 6z
qapilarini el yolu kimi agig qoymusdur.

...On uzun Omdurli ve dearin mezmunlu jurnal olmasina baxmayaraq,
"Azarbaycan" anana davamgisidir, onu da yaradan matbuat, adabiyyat muhiti,
salefleri vardir. Ele bu sebabdan tariximize adabiyyat - yazigl fealiyyati,
Umumxalg madeniyystinden gaynaglanma yéninden baxmagla jurnala hasr
edilen bu fragmentlards bir gedar da dolgunlug yaranacagini distinirik.

* % %

Bir gader sonra goéroeceksiniz ki, milli meatbuatimizin tarixinds jurnal
formatinin masalliflik gismati payina dissn Cslal Unslizadsnin 1883-cl ilde
nasr etdiyi ("Maarif va madeniyyat"dan 40 il avval) "Keskll" jurnalinda tenqid
ve matbuat xillasesi ilo yanasi seir sbbasi do varmis. Qeribsliys, yaxud
tosadiife baxin ki, "Keskil" qapadilarken Unsiizade "Azsrbaycan" adli gozet
buraxmaq U¢ln muraciet edib, redd cavabi almisdi.

"Azarbaycan" adli ilk jurnal "Molla Nasraddin"in tasiri ilo, 6zU kimi satirik Us-
lublu, sakilli nagr 1906-ci il dekabrin 6-da Tabrizds ¢ap olunmusdu. Memmad
Said Ordubadi yazir ki, o tayli-bu tayll Azarbaycanin gehreman oglu Sattarxan
hamin o "Azarbaycan"in ilk sayini gorarkan: "Bu gun Azarbaycan xalqinin
bayramidir", - demis va aglamisdi.

Azearbaycan Milli Ensiklopediyasinin ikinci cildinde verilon malumatlara
gbra dinyada "Azerbaycan" adi ile bizim soydaslarmiz terefinden araya-
arsaya gatirilon bir gox nasrler olmusdur... Sattarxani agladan "gilmali", yani
satirik "Azarbaycan"i dedik... Diger "Azarbaycan"lar bunlardir:

"Azorbaycan" - iran Demokrat Partiyasinin organi olan ictimai-siyasi ve
adebi gazet (1918) Azerbaycan ve fars dillarinds ¢ixib. "Azsrbaycan" -
gundalik ictimai-siyasi qezet. Azarbaycan Respublikasi Milli Maclisinin organi.
1918-ci ilde AXC hokumatinin organi kimi nasre baslayib, azerbaycanca ve
rusca, avvalce Gancads, sonra da Bakida darc edilib. Redaktorlar sirasinda
dahi Uzeyir Hacibayli de var. Muslliflerden (o dévrda) bir gismi bunlar idi:
M.9.Resulzads, M.Sahtaxtli, ©.Miznib, ©.Abid... (bilerakden adib adlarini
secdik). 1920-ci il aprelin 27-da baglanib (niyasi ballidir). "Hayat" adi ile 1991-
ci ilde nesre baslayan gazet bu il 100 yasini Cimhuriyystimizle birge qeyd
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edan bizim indiki "Azarbaycan" gazetidir va albatte, mutleq qeyd etmaliyik ki,
gezetin o dévre aid qisa tarixgasini M.8.Resulzads, U.Hacibsyli, 8.Cavad,
©.Miznib, S.Huseyn, ©.Abid, Y.V.Camanzaminli kimi adiblarimizin adlarn nur-
landinr. "Azarbaycan" - Turk ©demi Markaziyyat Mlisavat Partiyasinin xaricde
acnabi dilde nesr edilon ilk meatbu organidir (1926, Paris, redaktor
C.Hacibayli). "Azerbaycan" - gazet, 1945-ci ilde Tabrizde, Azerbaycan De-
mokrat Firgasinin orqani olaraq fealiyyate baslayib. Redaktorlarinin adi ve
osorleri yazi-pozu shlina tanigdir: H.9.$abustari, ©.Musavi, F.Xosginabi,
i.Sems. "Azerbaycan" - 1952-ci illerde Almaniyanin Miinxen ssaharinds
Azerbaycan ve rus dillerinda ¢ixib. Redaktoru C.Hacibayli."Azaerbaycan" -
jurnal, Tarkiye, Ankara. Azarbaycan Madaniyyat Darnayinin orqgani. 1952-ci
ilden fealiyyetdadir. "Azerbaycan" - jurnal, Stokholm, 1952-ci ilden
Azerbaycan dilinds, latin ve arab grafikasi ile ¢ap olunub. "Azarbaycan" -
Qarabaga Xalg Yardimi Komitesinin organi. 1989-cu illerde Sabir
Ristemxanlhnin redaktorlugu ile ¢ap olunub. "Azarbaycan" - Bu bizim
"Azarbaycan" nasriyyatidir ki, 1920-ci ilde yaradiib, hazirda milli
matbuatimizin boyuk bir gisminin nasriyyat-poligrafiya bazasidir. “Azarbaycan”
jurnall da bizim gunlerimizde orada ¢ap olunur.

* % %

Biz haql olaraq "Azerbaycan" milli matbuatinin tarixini "©kingi" qazeti ilo
baslayirng. Amma bunu da geyd edirik ki, 18-ci asrin sonu, 19-cu asrin birinci
yarisinda bizim cografiyanin insanlarinin tafekkiir terzinin ifadesi olan "divan"
Uslubu 6z 6mrinl basa catdirar-gcatdirmaz, daha daqiqi, 1832-ci ilde "Tiflisski-
ye vedomosti" gazetine alave olaraq turk dilinde "Tiflis exban", 1845-ci ilde
"Zakavkazskiy vetstnik"in yena da alavasi olaraq "Qafqazin bu terafinin xebar-
lari" veraga-qazetlari yoxdan var olub mahdud daireds olsa da tirk shalisina
indiki gunlarimizda balka de manasiz gorinan malumatlar ¢atdirmigdi. Mévzu-
muz baximindan milli matbuat tarixinin bu xirda faktlari hazirda ona gore she-
miyyatlidir ki, bu qazet-veragalarin ilk azarbaycanh mdusallifleri arasinda
A.Bakixanov, M.F.Axundov kimi yeni Azarbaycan mentalitetinin yaranmasina
fovgelads tasir gosteran qudratli gelem sahibleri var. O gelem sahibleri ki,
"Gliltistani-irem", "Ssraril-Malokut" kimi, "Aldanmis kevakib", "Kemaliiddévle
maktublari", milli dramaturgiyamizin 6zul daglan olan "Temsilat" kimi xalq var
olduqgca dayarini itirmayan sedevrlar yaradan duhalardir. Bir az sonra - yaxsl,
bas milli matbuatimizin atasi Hesan bay Malikov Zardabinin boyilk aglinin ve
can yangisinin nurundan yaranan "9kingi"nin (1875-77) yazarlari kimler idi?
Yena ds adibler - M.F.Axundov, S.9.Sirvani, N.Vazirov, 8.Gorani... Daha bir
ornak; “Okingi” rus garizm siyasatine, yerli hampalarin macazina uygun gal-
madiyina (alalxlisus!) ve maddi imkansizliga gore baglananda, Akif Asirlinin
bu yazini hazirlayarkan déne-ddna ehtiyac duyarag muracist etdiyim "Azar-
baycan matbuati tarixi" 2 cildlik esarina asaslansaq, deyas bilarik ki, ilk milli jur-
nalmiz "Keskul"ln de hem jurnal, hem de gazet variantlarinin mualliflari galem
babalarimizdir. Yeri galmigkan, bu nasr "Azarbaycanli" anlayigini badii sakilde
aktuallasdiran matbuat vasitelarinden biri, balka da birincisidir. Akif Asirlinin
teqdim etdiyi "Kagkul" matninde azarbaycanl ile acnabinin ahvalati onlarin
vagzalda bir-birina rast galib hamsdhbat olmalari bels tasvir olunur:

"Sele papaq basimda, qarti yapinci ¢iynimde, arsin yarim xancer budumda
durmugdum. Tiflis vagzalinda magin gézleyirdim. Vagzal dolu idi. Her
millatden desen burda var idi, rus, girci, ermeni, misalman. Her dil desan
danigirdilar. G6ziima bir nege acnabi ds gériindi. Kim bilsin firongdi, ingilisdi.
Ancaq bunlardan biri mana ¢ox diqqet ile tekdan-teksa baxirdl. Dogrusu, bunun
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baxisi mena heg¢ xos gelmirdi. Oz-6ziime deyirdim: Ay filani, ne dikibsen
g6ziini lzlime. Yoxsa meni quldur hesab edirsiniz?

Birden zang vuruldu. Girdik vagzala. Men ikinci klasa girdim. Ele yenice
ofturmugdum, mena baxan acnebi de qarsimda aylasdi. Bunun qonsulugu
xosuma galmadi. ®vvela, onun igiin ki, mena baxirdi. Ikincisi, 6ziiniin da sifeti
sapsari, bagl tiikslz, Uzl yanmtiikld, deyasan, qirxilmig kegidir burnuna eynoak
geydiribler. Istadim durum yanindan bir qeyri-yerde oturum. Ancaq yerlsrin
hamisi tutulmusdu.

- Sen na milletdensan?

- Misalmanam.

- Xeyr, man sorugdum ne millatdensen?

- Miiselmanam deyirem.

- Bfandim, millet ayri, din ayri. Bildim, dininiz Islamdir, ancaq istayirem
bilem, millatiniz nadir.

Bu suala ne cavab verim? Biliremmi, men hansi milletdenem. Bizim molla,
ya bizim axund gbérasan bilirmi?

Kecisaqqal ecnebi kiridiyimi goriib baslad.

- ©fondim, erab, fars, tiirk, hind, efgan ve qeyri bunlarin hamisi islamdirlar,
ancaq her birinin milleti ayridir. Man 6zim katolik dinindenam, ancaq millatim
italyandir.

- Dogru buyurursunuz, afendim. Ancaq eyb de olsa, garak dliriist orz edim,
man bilmirem ki, ne millatdenam.

- Ofendim, dogrusu, insan dglin ne millatden oldugunu bilmemeak bdylik
eybdir. Bele olanda garak bilmayasen atan kimdir, anan kimdir. Siz o tayfadan
deyilmisiz ki, sizo tatar deyirlor?

- Bali, bizs tatar deyirler.

- He, indi bildim siz ne millstdensiniz. Siz tatar deyilsiniz, tatar Krnmda,
Qazanda olan miiselmanlardir. Sizin millat azarbaycandir."”

Bela maraql tehkiyya va koloritli, temiz dille xalga an ciddi matlableri anla-
dan, insanlarin gézinu ortmus pardani qaldirmaq isteyan "Keskdl"Un iki esas
istigamatinden biri edabiyyat idi. Yazarlari - milli adabiyyatstnasliq elminin ba-
nisi F.Kdgarli, maarif¢i yazigi S.M.Qanizads, Mirze Fatalinin oglu Rasid bay
Axundov... Oz yuvasinda C.Mammadquluzads, O.F.Nemanzads timsalinda
gealbini adabi s6z va millet namina sam kimi ariden, Grak, ciyar qall ile galem
galan ustadlari qanadlandirmis "Sergi-Rus" (1903-05, qurucusu M.Sahtaxth)
gozetini yaradanlar, orada ¢alisanlar da iralide geyd edilon adlardan goérindu-
yU kimi, adibler olmusdu. Xeyriyyagi-milyongu H.Z.Tagiyevin maliyyalosdirdiyi
"Kaspi" gazetinin (1881-1919) redaktorlari ve yazarlari sonradan milli oyanisin
onudnda gedan, “muasirloasmak, tirklegsmak, islamlasmaq” mafkurasi ile Azer-
baycan Xalg Cimhuriyystine dogru miigeddas yol baslayan milli romantizmin
parlag nimayandasleri ©li bay Hiiseynzads, ©hmad bay Agaoglu adabiyyat ta-
riximizin unudulmaz adlandir. "Maarif ve madaniyyat" jurnali nasre baslayana-
dek, basqa so6zle, 1900-cl ilden 1920-ci ile gadar Azarbaycanda mahz ade-
biyyat temadallt, milli matbuat tarixinde qizil sshifelar agan qazet va jurnallar
dilimizin saflasmasi, mustaqillik, demokratik disince, milli 6ziiniiderk marami
ugrunda, obrazli desak, sir kimi doylsmisler. Dli bey Hiseynzads, ©hmad
bay Agaoglu, Neriman Narimanov, Memmad ©min Rasulzads, Firudin bay
Kogarli, Calil Memmadquluzade, Mirze Blakbar Sabir, Mehammad Hadi, Hi-
seyn Cavid, Abdulla Saiq, Abbas Sshhat, Omar Faiq Nemanzade, Abdulla
Sur, Hasim bay Vezirov, Nacef bay Vazirov, Sbdirrehim bay Haqgverdiyev,
Abdulla bay Divanbayoglu, Soltan Macid Qanizads, Bliabbas Miiznib, Bliqulu
Qoemkiisar, ®min Abid, Cafer Cabbarli, Uzeyir Hacibayli, Memmad Sasid Ordu-
badi, ©hmad Cavad... Yada disma sirasina gora qgarisiq yazdigim bu sanl
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saxslar milli matbuatimizi yaradan, onu an uca mafkure martabasina yetiron
adiblerimizin tam siyahisi deyil. Séylesak ki, Azarbaycan matbuatini bizim
yazigl, sair va publisistlorimiz yaradib, inkisaf etdiriblar - gatiyyan yanlis-
liga yol vermis olmariq. Séhbat tekce matbuat, adabiyyat masalasindan get-
mir.

Badirxan ©hmadov "20-ci asr Azarbaycan adabiyyati tarixi" ikicildliyinin lap
avvalinde yazir ki,” 20-ci esrin iki onilliyini milli harekatin, iqtisadi-siyasi
inkigafin, ictimai-siyasi, adebi, kulturoloji, maarif¢ci dlglincenin intibah
saviyyasinds tekamliliinii sartlondiron Azarbaycan tarixinin an zangin dévrii
hesab etmak olar. Milli tariximizin eloe mearhelesi olmamigdir ki, bu dévr qader
zangin, goxcehetli ve g¢oxsaxoli sokilde inkisaf etsin, tarixi neticelar (milli
stiurun formalagsmasi ve milli dévistgiliyin yaranmasi) olde etsin,
iqtisadiyyatinin an yiiksek zirvesine c¢atsin, Azearbaycani biitiin sahslarde
diinyaya baglamis olsun. Coemi bir nege onillik avval milli kimliyini balirlemayan
bir toplum siyasi tefokkiir baximindan tegekkliliiniin an yliksek zirvesine
catmugdir ki, bu milli herekatin yekunu olaraq tarixde ilk defe parlamentli dévist
- Azarbaycan Xalq Climhuriyyasti qurulur”.

Sonrasi malumdur. Sovet sosialist rejiminin tezlikls iki yasa gatmamis ganc
dovleti gan ve zor gicline bogmasi, rus imperiyasinin ilhagindan az middata
gopan galpalerin toparlanmasi formatinda itirilmis ucqarlarin yenidan iggali,
Azerbaycanda sovet hakimiyyatinin "sanl galebasi" bareds s6z acib vaxt
aparmaqg, oxucuya teessuf, kader ve utanc hissini yeniden yasatmaq
isteamazdim. Amma bu megami qeyd etmoak yerine dusldr ki, sovet
hakimiyyatinin verdiyi an xirda flrsetden yararlanmaga cehd eden milli
oxumusglarin, ziyalilarin ilk névbada aglina galon mahz millata xidmat edan
matbuat vasitesi yaratmaq maqgsadi olmusdur. "Maarif ve madaniyyat”
jurnalinin meydana ¢ixmasi bela bir geyratli tegebblsln acig-askar timsalidir.
Oxucular Gglin miigayise imkani yaradacagini nazere alib xatirladaq ki,
"Maarif va madaniyyat" bir adabiyyat dergisi olarag o dovriin an populyar
Umumittifaqg nesrlerinin de agsaqqalidir. Masslen, sonralar SSRi Yazigilar
ittifaqinin organlarn olan "Oktyabr", "Zvezda" jurnallari 1924-cl ilde, "Noviy
mir" 1925, "Moskva" 1926, "Znamya" 1931, "Drujba narodov" 1939,
"inostrannaya literatura" 1955-ci ilde, yeni hamisi bizim "Azerbaycan"dan bir
va ya bir negs il sonra meydana ¢ixmigdir.

* % %

Malum masasladir ki, “Azerbaycan” dinyanin ilk adabiyyat jurnallarindan
deyil. Cunki adi “Fotus kitabxanas!” kimi tercims edilen ilk jurnal gox
gadimlarda, hala IX asrda Fransada isiq Gzlu gorib, amma o, sadaca, kitab
kataloqu olmusdur (yena de adabiyyat, yena de kitab!). Biitiin parametrlarina
gora jurnal saylla bilen nasrin faaliyyat gdstarmayina “Azarbaycan”in gapindan
260 il avval icaza verilib, maraqldir ki, o da adabiyyat yonimli imis. Amma
¢ixib-gixmadigini bilmiram. Faktiki olaraq diinyanin ilk jurnali kimi geyd edilan
on iki sehifslik “Journal des Savans” da (“Alimler jurnali”, Fransa,1665) elmi
olmagla berabar, adabiyyat yéonimlidur, indi de ilds iki defe ¢ap olunur. ©dabi
aserlerdan pargalar darc eden “Gushi Hui” (“Istoriya” - “Tarix”) jurnalinin gixma
tarixi yox, tiraji maraq dogurur: 5,4 milyon niisxa!

Onsuz da xirdaliglara varlqg; bir gader sonra “Azarbaycan”in uzun
Omurliliydnin sabablerine nazar salarken miigayise imkani yaradacagini
asas goturib bizim veatenimizda jurnalgiigin ehamiyyat kasb eden
xronologiyasina (bunlar mutexassislera ballidir ve dislinmayin ki, biz elmi-
informatik tapintilar irali strdrik) toxunmagq istordik.
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Olbatts, an basda “Molla Nasraddin” jurnali (1906-1931) gslir. Calil Mam-
madquluzadenin, Omear Faiq Nemanzadanin, Mirzs Slskbar Sabirin sah ase-
ri... G6z yasimiz, gulisimiz, digmanlerimiz, dostlarimiz, garanligimiz, isigi-
miz, glizgimdiz... “Fuyuzat” - 1906, noyabr 1907, cemi 32 sayi ¢ixib. ©li bay
Hiseynzade yadigari; tirkliyimiiz, misslmancgiigimiz, miasirliyimiz... Ug
rengli bayragimiz. Fikir-distinca xazinasi, dinyani derk gasrinin qapisina di-
san agar. “Zanbur” - 1909. 42 némrasi ¢ixib. “Bahlul” - 1907, 6 ay isiq Uzu go-
rub, cemi 9 némra. Yazarlarinin biri yazigi Seyid Hiseyn idi. “Yeni Fluyuzat” -
1910-11. 22 sayi cixib. “Dabistan” - 1906. Redaktoru Slesger Cefarzads idi.
“Rahbaer” - 1906-07. Redaktoru Mahmud bsy Mahmudbayov. 5 némrasi ¢ixib.
“Babayi ©mir” - 1915-16. Sliabbas Miznib yaradib. Masllifleri yazigi ve sairlar:
M.S.Ordubadi, ©.Nazmi, S.Hiseyn, ©.Vahid va b. “Tuti” - 1914-17. 112 ném-
rasi ¢gixib. “Dirilik” - 1914-16. Redaktoru ©.Mulznib. “An” - 1910-11. Satirik jur-
nal. Redaktoru Dadas Bilinyadzads. “isiq” - 1911-12. 68 sayi ¢ixib. “Kaliyyat” -
1912-13. 31 sayi gixib. “Lak-lak” - 1914. iravan. 12 sayi ¢ixib. “Ovqafi-nsfis”
(nafis veragler) - 1920. ©dabi materiallar derc edirdi. “Seypur” - 1918-19. 14
nomrasi ¢ixib. Muasllifleri Semad Mansur, Mehammadali Sidqi. “©qrab” - 1923-
24. “Fluqgera fuyuzati” - 1920-21. Redaktoru M.S.Ordubadi olub.

“Azarbaycan” adi ile nasr olunan matbuat organlar haqqginda ensiklopedik
maqalslarin mindaricatini bir geder avval diqgats ¢atdirmisdiq. “Azarbaycan”a
gadarki meatbuat muhitinde bu jurnala az-gcox deraeceda gida veran nasrlerin
xronologiyasini xatirlatmagimizin sebabi “Azerbaycan” jurnalinin nece bir
matbuat enanaelari Uzerinde dinyaya g6z agib, hansi nesrloer arasindan
siyrilaraqg 95 illik bir yolla ireliladiyi barede oxucuda muayyan tasavvur
yaratmagq Ugun idi.

indi, ela biliram ki, slimizi rahatligla Grayimizin Ustiina qoyub deya bilsrik ki,
burada adi ¢akilen ve ya adi ¢gakilmayan nasrlarin hamisiyla aqraba olsa da,
0, yani bizim “Azarbaycan”, “Maarif vo madaniyyat” adiyla Azarbaycan
SSR Xalq Maarifi Komissarligi terafinden toahsiz edilsa da, birmanali
olaraq “Molla Nasraddin” va “Fiiyuzat” jurnallarinin mafkura, adabi gaya
dasiyicisi olmus ve mahz onlarin kéynayindan ¢ixdigini bu giina gadar
unutmamis, unutdurmamisdir.

Cox guman ki, 1922-ci ilde Azerbaycan SSR Maarif Komissarliginin
kollegiya iclasinda seslenan maarif-adabiyyat temaydlli jurnal yaratmaq
haqginda garar ideyasi géydendigma deyildi, avvalon, Sovet hakimiyyatinin
gelisi ile XX asrin ilk 20 ili erzinde yaranan, agilan, gapanan qozet va
jurnallarin AXC-nin slqutundan sonra sureatle geyba c¢oakildiyi bir vaxtda
boslugu doldurmaq ehtiyaci ortada idi. Hatta bura gaderki esaslandirmadan
sonra coasarat edib deyardim: nece ki, “Molla Nesraddin’i zemansa 06zl
yaratmisdi, indi de yeni zamana an azi ideoloji vasita kimi xalq kitlslerins tasir
edacak nasrlara bir ndv, mohtac idi. “Maarif va madaniyyet” jurnalinin 1923-cu
il yanvar ayinin 28-ds isiq Gzu gbéren va jurnalin 95 illik boylk yolunu els ilk
nomradace miuayyan edan birinci sayi bltin digar sebablarle yanasi, yena do
mahz XX asrde yetisan goérkemli adiblerin yaranmig balaca flrsatden
istifadeye hesablanan arzu ve isteyinden da bsahralonmisdi. O zaman
Azerbaycan Xalqg Komissarlari Surasinin sadri Nariman Narimanov idi. O
Narimanov ki, buna gadar bir cox nasrlara redaktorluq etmisdi, adabi dayaerini
onilliklar boyu itirmaysn “Nadanlq”, “Samdan bay”, “Nadir sah” kimi dram
osarleri, roman, hekays, maqalaler yazmig, milli teatrin teskilatlanmasinda
icden, senate bagliigdan gsalen bir ehtirasla mihim igler gérmisdid. Onun
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1920-ci iller Azarbaycaninda an ali vezifede oldugu bir zamanda Calil
Mammeadquluzads 6z “Molla Neasraddin”i ile baraber vetende faaliyyst
gostermaya cadiriimis, ©hmad bay Agaogluna Tirkiyaden geri dénacayi
halda galigmaq Uglin lazimi gerait yaradilacagi bildirilmisdi. Kim na deyir-
desin, sdykanib ayaq uste durmaq mumkin olan hara varsa, ora dayaglanib
yasamaga davam edan Azarbaycan Neariman Narimanovun an real amali
olmusdur. Nerimanova gora, sovet sistemina arxalanmaq - Azarbaycanciliq
amalinin (s6ztn bdtin manalarinda) mahv olub aradan c¢ixmamasi ugln
zamanin teklif etdiyi yegans istinad néqtssi idi. Balke de onun cavan yasda,
karyerasinin an yuxari pillesinde olarken hayatini itirmesi istinad noqgtesinin
halledici amil funksiyasi dura-dura, o istinad noqgtesina, o funksiyaya fardi-milli
yanasma sababindan olmusdu? Bunu tarixgiler soylaye biler. Bitlin hallarda
“Maarif ve madaniyyat” jurnalini yaratmaq ideyasini N.Narimanovun an azi,
xeyir-duasindan kenarda tesevvlir etmak mimkin deyil. Dovrin taninmig
adibi Mustafa Quliyev Xalg maarifi komissari, yazi¢ci Tadi Sahbazi Simurq
(jurnalin ilk redaktoru) onun muavini idi. Matbuat tarixine dair arasdirmalarda
Tarkiyadan galmis Muhiddin Birgenin qatqisi da geyd olunur. Sonralar o, XX
oasrin avvallerinde Azsarbaycanda mdvcud olmus ictimai-siyasi veziyyat
haqgqinda irihecmli tarixi-publisistik aserler yazmisdir.

Mdracist edilan butiin manbalar, xususile “Azarbaycan” jurnalinin ilk ve
azsayl tedqigatgilarindan olan Rasim Tagiyev birinci ndmranin mindaricatini
bels tosvir edir:

1. Hiseyn Cavid. “Peygambar”’. Manzum pyesden parga.

2. Simurg. “Aldanmig imid”. Hekaya.

3. Calil Memmadquluzads. “Zirrama”, hekays (jurnalin 2-ci ndmrasinda
adibin “Quzu” hekayssi darc olunub).

4. A.Musse. “Mayis gecssi’. Seir, tercima - A.Sahhat. Seir orijinaldan
tercima olunub. Sahhat fransiz dilini bilirdi.

5. S.Mimtaz. “Azarbaycan sairlerinden Nasimi”. Ogerk, Ustagal: “Manda
sidar iki cahan” da daxil olmagla Nasiminin 8 seiri.

6. H.Zeynalli. H.Cavidin “Seyda”sI haqqinda magals.

7. Tag Sahbazi Simurq. “Bir-iki s6z”. Bas magale gisminds (bazi
manbalerde bas maqgalanin Xalq maarifi komissari Mustafa Quliyev tarafindan
yazildigina igaralar var).

Har hansi bir binaya daxil olarkan gerc¢ak veziyyata gore ya gapini doymak,
ya da o gapliya acar salmaq lazim gslir. Bu, Allahapanah bir cehddir. Bununla
bele “Azarbaycan” dliinyasina daxil olmaq tGg¢un “Maarif ve madaniyyat” jurna-
inin 1-ci sayini varaqglamak, binanin icinde adam olduguna, yaxud alindaki
acarin o gaplya dusacayina tam amin olmaq kimidir. Kisilik ve geyratin, tam
derk olunmus bir adabiyyat dehlizinin tehlikali yollarindan kegarak, sonu
avvalindan balli bir sona dogru - yani, Sibir ezabina dogru bilarakden yeriyan
Hiseyn Cavid “Maarif va madaniyyat’in ilk sayina “Peygambar”i getirir. Bitin
omrinl xalg ve onun madeniyystine, adsabiyyatina faeda edan, carizm
Azarbaycanindan, AXC Azearbaycanindan, Sovet Azarbaycanindan tehdid va
sitemlerden basqa he¢ na gdérmeayan, amma yena do 6z milletine derin
mahabbatini hifz edib saxlayan Mirze Calil “Maarif va madaniyyat’s “Zirrama”
ilo gelir. Salman Mimtaz neinki Serqg, nainki Azarbaycan, hetta dlinya
dusuncesinin deyismasinde bu gina gader rol oynayan Nasimi haqqinda
ogerkiyle “Maarif va madaniyyat” oxucularini agir fikirlera qerq edir... Jurnalin
ilk nébmrasinin bu mindaricat tertibina 6tan asrin 20-ci illerinin gézlyle baxsaq,
boylk ©li bay Hiseynzadeanin “Siyassti-flisuhat” esarindaki at quyrugunun
terpanisini he¢ hassas oxucu olmasaq da, fehm eda bilerik. Balka da bela
segim zamani rejim o zamanlar total sakilde Islam distincasinin iginde olan



20 Vagqif Bohmonli

kitlays anlatmaq tG¢ln demak istayirmis ki, baxin, sizin bitin ruhunuzu saran
peygembar do adi insandir, hatta o, gézinizin gargisinda olan bir adibin
asarinda, onun qurdugu sahnada rol ala bilir...

Yaxud, sizin goylers g6z dikib, yalniz ordan nicat diladiyiniz, yalniz ordan
qorxub-gakindiyiniz bir dovrds siza bir sair tanidiriq, o, heam da adi bir insandir
va deyir ki, “Haqg manam, haqq mandadir’, “Menda sidar iki cahan” (sosializm
va dliinyanin yerds qalan hissasi), “man bu cahana sigmazam” (sosializm sar-
hadlerine va dlinyanin yerda galan hissasina). Balka bunlar adabiyyatsinasliq
elminda yetarinca mitexassis biliklari olmayan publisistin galisigbzal yazi ey-
foriyasidir? Ola biler. Bitlin hallarda “Maarif ve madaniyyat’in ilk ndmrasini
tertib edan saxsler darin bir adabiyyat sevgisinin tasiri altinda 6rnaklar segor-
kan badii s6zin dayaniql, aydin uflglerine dogru-diizgin baxmigdilar. Onlar
tebii ki, “Peygembar” asarinin, Nasimi tafokkirinin asrlari yarib galen distin-
co simsayindan nur aldiginin farginds idiler. Onlar Calil Memmadquluzadanin
“Zirrama” hekayasinin, yena da, o ddvrin gbézu ile baxanda, kdhnalik tor-
tokuntllerini tengid atesine tutmagdan daha cox, badii estetik nailiyyat
oldugunu, satiranin Uslub tabistine regmen, dahiyana bir galemle yeni estetik
keyfiyyat qazanaraq realist Usluba gevrildiyinin ferginds idiler. Teassif ki, xalq
hale da bunun fargindadir; nadan ki, adabi gahremandan daha muikammal
“zirramalar” yasil realligi sarn alaq kimi hale da biriimakdadirlar.

“Maarif vo madaniyyat” dargisinin adabiyyat temaydilli bir nasr olacagina
teminat vermoak Ucgln bu Ug¢ sedevr 6rnakdan yalniz bircasinin orada darc
olunmasi yeterli idi. Halbuki, bels ehtiram gdstermakla onlar masaloeni asasli
sokilda hall etmisdiler. Burada, hamin ndmrada nsahayst, boylk vetendas
Abbas Sshhatin tarcimasinda Alfred de Mulssenin “Mayis gecasi” seiri da
(mazmun ylkins, seirden bir geder genis matn hacmina gbre, poema) verilib.
Man bilmirem, o seirin fransiz poeziyasinda tutdugu arazi ne boydadir, amma
terciima do olsa, bu esar Azarbaycan adabiyyatina coxsayll axin faktlarindan
biridir. Niya? ©vvelan, ona godre ki, manzuma haqigi yaradiciligla bagh na
varsa, onlarin daimiliyi haqqinda tahtalsliur ve yaxud, askar bir adabi ¢agiris,
xabaerdarliq teassurati yaradir. Alfred de Misse tebii ki, bu seiri “Maarif va
madeaniyyat” jurnalinin birinci sayinin isig Uzd gérmasi munasibati ile
yazmayib. Bununla bele, onun bu seiri balke da sairin 6ziinden xabarsiz,
Azarbaycan adabiyyatinda oxunan alin yazisidir.

“Mayis gecasi” A.Sahhatin tercimasinda bela baslayir, Seir ilahasi Saire
deyir:

Goal, sairim, al barbati ¢al, 6p meani oxsa,
Yaz faslidir, afaga baxib eylo tamasa.
Acmis yasil ormanda gézal diirlii ¢ci¢okler,
Giildan giile qalxib qonur alvan kelabaklor.
Goy saf, su soffaf, giiliir génga qizilgiil,
Yarpaqli budaqlarda étiir, gér, necoa biilbiil.
Alqiglayir alom, hami bu taza hayati,

Son do mani 6p, basla o sirin nagomati!

Tagriban bele ahang va langara uygun meana yuklld Seir ilahasi - Sair poetik
mukalimaesi sairi harakate gatirmir ki, gatirmir ve Sair deyir:

Yeksor biirtiyiib dag-darani 6rtdii qaranlhq,
Hor bir yeri sarmis gériirom qamli qaranhq -

Ele bu sebabdan Sairin yazib-yaratmaga ali qalxmir, galemi terpanmir.
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Sairlik fadakarhigdir. Onun didsuncaleri an gati garanliqda bels, zilmats od
vurub alisdiran nur olmalidir. Seir parisi bunu asas goéturarak bir Seqqa qusu
ofsansasi ile Saire sairliyin abadi missiyasini xatirladir. Seir parisinin Sairi
yazib-yaratmaga g¢agiran yalvariglarinin mabadi beladir:

Saqqa qusunun balli deyilmi sana hali,
Yorgun qayidarken evine allari xali,

Ac yavrulari toplanar atrafina yeksor,
Agzin acib onlar anasindan yemak istor...
Axmaq balalar boarkiyib istorse qidani,
Lakin ananin, heyif ki, bosdur ginadani.
Ziraki, baliq ovlamamig, xicleti vardir,
Haddoan fiizun amma olara safqgati vardir!
Picido olar fikra, arar dardina ¢ars,
Hoasratlo qaranliq géyoa eylar da nazare.
Ol dam yeni bir fikr galer kénliina birdan,
Tutqun lirayi xandanal eyloar o fikirdan.
Sadliqla eder kdysiinii 6vladina taqdim,
Ac yavrular eyler atini, ganini tagsim.
Koysii didilib, al gana axdigca demadam
Valid bu ziyafetdoan olub sakirii xiirraom.
Etdikce tohoammiil o déziilmaz zahamata
Qorxar ki, vida etsin aziyyoatlo hayata.
Doyduqca aziz yavrulari qalxib o yerdan
Zoahmeotlo ucgar goy liziina kendisi birdan.
Doryaya atar, 6rtor onu bahri-xiirusan...
Saqqga qusunun halini et, sairim azbar,
Eylor belo roftar ulu sairlar, adiblar.

Horc etmoyoarok sézleri listiinde durarlar,
Névi baseri xuni-ciyarle doyurarlar!

Bu asar ham terciima sanatkarligi, ham orijinaldan galen badii keyfiyyatlori,
ham ds ister Fransada, ister cevirma kimi Azarbaycanda meydana galma ba-
ximindan ayrica yanasma istayir. Biz ise mévzumuz baximindan iti bir stratle
“Mayis gecasi’ne “Maarif va madeniyyst’da yer aldigi zaman pancarasindan
ve haqigatlerden bshs edarkan he¢ bir vaxt, zaman pancerasi ilo hesab-
lasmayan adabiyyat-ebadiyyat prizmasindan nazer salmagi yetarli sayiriq.

Tasavvir edin, ola bilsin nasir ve redaktor fohmima giivanib, giiman edirem
ki, bu, beladir, jurnalin nasirlari “Mayis gecesi’nin birinci bandinda bir gadear av-
val galeba galan Sovet hakimiyyatinin tacallasini gérmusdular. Bununla bara-
bar, hamin o nasirler sonraki bendlerde kegmisdan qopmaqgda aziyyat ¢ekan
insanlarin teraddiid ve isgancalarinin tesvir oldugunu gliman edirdiler. Balka da
onlar yeni qurulusu, Sovet hakimiyyatini basariyyatin nicati kimi gorur, bu yol
ugrunda cani qurban vermayin ana borcu oldugunu giiman edirdiler? Ac bir
xalqr doyurmagq Ugun vatanin torpaqdan basga yemayas yararl nayi var ki?

Amma bu glinin prizmasindan baxarken Hote, Jan Pamo, Derjavin,
Mendeleyev, Krilov, Puskin, Lermontov, Huqo, Dshlavi, Nikitin, Kozlov,
Jadovski, Plesseyir, Hoffman, Smirnov, Koltsov, Qrenkov, Skulyov, Megayev,
Belousov, Qorki, Harman, Tolstoy, Hols-Miller, Minsk, Hadson, Sevgenko,
Sereteli, Baratagvili kimi adlari oxuculara malum olan maghur va eyni
deraceda indi heg¢ taninmayan adiblerin, muslliflerin asarlarini xalqa
catdirmaga an azi sevarak, haqigi professionalligla taqdim edan A.Sahhatin
“Mayis gecasi’ndaki poetik tercima uguru gdéz gabagindadir. O da goéz
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gabagindadir ki, “Maarif ve madaniyyat” daha genis menada bizim
“Azerbaycan”in yaradicilar, tabii ki, heam da bizim adiblerimiz az gala 6z
cismini asirgemadan Azarbaycan dilini, madaniyyatini, manaviyyatini acindan
6lmaya qoymayan Saqqga qusu olmuslar!

Taseavviriintza getirin, Ferman Karimzade “Xudaferin kérplsi”, “Caldiran
doylsu’ni, Memmad Araz Sah Ismayil Xetaiye hasr olunmus seirlarini yazana
geadar Azerbaycanda bu sah sairin adini tutan da yox idi, amma “Maarif va
madaniyyat” nasra basladigi els ilk, 1923-cl ilde onun seirlarini darc etmisdi.

* % %

Azearbaycan tarixinds yer alan ela xronologiyalar var ki, onlari tekrarlamaq,
an azi, bu akvarel portretin tamh@i tGglin vacibdir. Tarix bir defe olur ve ona
yanasmada daqiqlikdan, yeni, yoxlaniimis tekrardan basqa har hansi bir
yanasma yanlisdir. “Azarbaycan” jurnalina (yaxud “Maarif ve madaniyyat’s)
nasr olundugu miiddat arzinde 6 dafe ad qoyulub:

“Maarif va madeaniyyat” - bu ad yazimiz boyunca bir nega dafa tekrarlanib.
Onun bels saslonisi 5 il strlib: 1923-27. “Ingilab ve madaniyyat” - 8 il jurnal bu
adla ¢ixib. 1928-ci ilden 1936-ci ile gadar. “Revolyusiya va kultura” - jurnalin
3-cl adidir. 1936-41. ©ger “vao” badlayicisinin dilimize ideal bir sakilde gay-
nayib govusduguna g6z yumub areb mansali fonem oldugunu nazers alsaq,
tarkibdeki s6ziin ligli de alinmadir. “Vatan ugrunda” adiyla jurnal 1946-52-ci
illorde nagr edilib. Nahayat, man anadan olandan 3 il avval milli adebi matbuat
tarixinde iz qoyan bir derginin dayisen bes adinin alnindan déparak tarixin
ixtiyarina yollayan jurnal “Azerbaycan” adiyla gixmaga baslayib. indi o zaman
kasiyinden anamizin dilinde danisan turkdilli oxucunu 65 illik vaxt ayirir...

* % %

“Azarbaycan” jurnalinin adabi-badii strukturu haqqinda s6z agmazdan irali,
onun tarixi inkisaf yoluyla bagh daha bir megama nazar yetirmak ehtiyaci var;
bu, dargini istiqamatlendiran, ona redaktorlug edan adiblarle baghdir. ylasdik-
lari bas redaktor kabinetlarinin rahathigini, genisliyi va ya darligini bir kenara qo-
yuram, bu moévzuda 6énce yazan miualliflerin istinadlarina esasan deya bilarik
ki, “Azarbaycan” jurnalina Calil Memmadzads (1924-26), Mlseyib Sahbazovu
(1932-33) gixmaq serti ile hamiga adibler redaktorlug etmigler. ilk redaktor Tag!
Sahbazi Simurqu yash oxucular orta mekteb darsliklarinds, sosrealizm
magsadi gudmasine baxmayaraq, kifayat qadar insani mazmunda galema
alinmis “Qayc1” hekayasina goéra xatirlaya bilerler. O, “Maarif ve madeniyyat”
jurnahlinin ilk redaktoru, Azerbaycan SSR Xalq maarifi komissarinin maavini idi.
Azerbaycan MiK katibi, 1926-1929-cu illerde ADU-nun ilk azarbaycanli rektoru,
1930-1937-ci illorde Azarbaycan Xalg sshiyya komissarinin muavini olmus,
bax haman o “QaygI’yla barabar “Quslar kimi azade”, “lyi alam”, “Siidgu qiz”,
“Serikli gcoban”, “Aclar’, “Hagsizliqg dinyas!”, “Haci Salman”, “Aganin kanizi”,
“Measadi Qadimin evinde badbaxtlik”, “Azadliq Ggln cinayat®, “Zarifs”, “Kulakli
bir axsam”, “Dismenler” kimi nasr aserleri yaratmis ve 1937-ci ilds
oksingilabg¢i, burjua-millet¢i adiyla habs edilmis, 1938-ci ilde 15 daqiga slran
muihakimaden sonra haqqinda 8lim hékmi cixarilmisdi. indi Bakida bir kiice
onun adinadir. Calil Memmadzadaden sonra 1927-1928-ci illerde jurnala
redaktorlug edan Ruhulla Axundov Sivalanda musllim ailesinde doguimus,
Azarbaycan SSR Xalg maarifi komissari, Azerbaycan KP MK-nin ilk azar-
baycanl birinci katibi (S.M.Kirovdan sonra) olmus, sonralar da mihiim dovlet
vazifelari tutmus, 1938-ci ilde habs edilarak gullalenmigdir. O, tarix, incesanat,
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adabiyyata dair bir sira asarlarin muallifi, rusca-azerbaycanca ligstin redaktoru
idi. 1929-32-ci illerde bizim jurnalimiza bas redaktor gismindsa (artiq dergi
“ingilab ve madeniyyst” adlanirdi) Mustafa Quliyev (melumatlardan belo go-
randr ki, 1923-26-ci illerde da jurnalin de-fakto rehbaeri o idi) rehbarlik edir.
1922-28-ci illerde Azarbaycan SSR Xalq maarifi komissar olan adib Sekide
dogulub. O da 1938-ci ilde habs edilib va glllalenib. Jurnalin sonraki daha iki
redaktoru Hacibaba Nazerli Samaxi dogumludur (1934-ci ilde jurnalin re-
daktoru olub), Memmadkazim Blakbarli (Darband dogumlu, redaktorlug dovri
- 1934-36-cl illar) de tutulmus va glllelenmiglar. 1938-41-ci illar “Azarbaycan”
jurnalinda (“Revolyusiya va kultura”) Azsrbaycanin xalq yazigisi, Sosialist
©mayi Qahramani, Azarbaycan SSR Ali Sovetinin, Azerbaycan SSR Ali Soveti
Reyasat Heystinin sadri, Azarbaycan SSR maarif komissari, Azerbaycan Ya-
zigllar ittifagqinin sadri, akademik kimi ali dovlet, ictimai ve elmi vezifelor tutmus
Mirzs ibrahimovun dévrudir. O, alim, yazicl, dévlst xadimi, madeniyyst taski-
latgisi olaraq fealiyyet gosterdiyi bitlin istigamatlerde ugurlara imza atmisdi.
Onu sexsan taniyirdim. Azerbaycan adabiyyatinin tarixina, nazari problemlari-
na, 6z dovrunun adabi prosesine dair tedqigat yazilarinin, publisistika, nasr,
dramaturgiya, hatta seir niimunalerinin yaradicisi M.ibrahimov bitiin parametr-
lorine gbéra Azarbaycanin tarixi deyara malik nadir saxsiyyatlerindan sayilib ve
sayilir. indiki halda onun fealiyystine “Azerbaycan”in bas redaktoru oldugu
lictin nezer saldiq, amma demaliyik ki, M.ibrahimov hem de “Azsrbaycan”in an
foal muslliflerinden olmusdur. Oxucu Uglin maragl olacagini digliniib ©min
Sfendiyevin “Azarbaycan” - 80. Bibliografik gdstarici’si Uzra bele bir alistl
aragdirma apardiq. Boylk adibin “Iingilab ve madaniyyst” jurnalinda 1931-ci
ilde derc olunan ilk asari “Neft” adli seiridir. Ele hamin il 20 yash Mirze
ibrahimovun bu jurnalda “Gigant” adli poemasi ve diger bir hekayssi derc
olunub. M.ibrahimov harada galismasindan asili olmayaraq, bu jurnala oranin
amakdasgi ardicilhd ile dmriiniin sonuna gader, neca deyaerlor, yorulmadan
yazmisdir. Onun burada 20 hekayssi, 3 povesti, “Galacek gun”, “Boylk dayaq”,
“Pearvana” da daxil olmagla 4 romani, har biri ayri ndmrada olmagla 60-dan ¢ox
elmi-adabi tenqidi, publisistik asari, “Kandgi qizi” ve “Kdzaren ocaqlar’ da daxil
olmagla dérd drami isiq Uzl gorub. Ele derin minasibatlerimiz (arada bdyuk
yas forqi vardi, Ustslik, gorkamli saxsiyystlera yaxinlasmaq bazen casarst
istoyir) olmasa da, onu muayyen masafedan defalarle misahide etmisdim.
Mirze muallim xeyirxahliq, zeka isig1 sagirdi. Bir defe, hansisa bir tentenali giin
minasibati ile galisdigim “Sovet kandi” gazetine yazmagq tglin Mirze muisallimi
razi sala bilmisdim. O zaman hiss etdim ki, 0, har s6z Ustliinda nece asir, matni
doéna-ddna oxuyur. ©n sonuncu dizsliglore gader tekrar baxir. Axirda ise
bdylk adib xahis eladi ki, sonuncu varianti gezet ssahifesinds (“ottisk”) gatirim
eva. Getdim, yazini bir de oxudu, raziliq verdi. Bir stekan cay igib sdhbatlosdik.
Sonra yazini gotirtb redaksiyaya telesdim. 1942-45-ci illarde “Veten ugrunda”
adlanan “Azarbaycan”in redaktoru zekall gelem sahibi, akademik Memmad Arif
olmusdur. 1946-50-ci illerde va bir gedar sonra 1954-cl ilds jurnal “Abseron”,
“Yeralti caylar denize axir” romanlarinin, klassik adabi irsea ve 6z ddvrinda
yaranan adabiyyata dair maqalslarin, dramlarin, kinossenarilerin muallifi, xalq
yazigisi Mehdi Hiiseynin redaktorlugu ile gixmisdir.

1952-53-cli illarde “Dostluq galas!”, “Mihariba”, “Yoxuslar”, “Diinya qopur”,
“Ters adamlar” kimi nasr aserlarinin yaradicisi ©bilhasen redaktor olanda
jurnalin 30 il erzinde bas veran addayismalarine son goyulmus (yaqin ki,
Yazigllar ittifaginin ve yuxarilarin gerarina asasen) ve “Azerbaycan” karvani
ele o ilden bizim glinlers yol baslamigdir.

Sonraki illerde bas redaktor pleyadasinin siralanmasi beladir: 1954; 1958-
59-cu iller - yazigi Bli Valiyev (“Samovar tastilenir’, “Budagin xatirsleri”),
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1959-60-ci illar - sair ©hmad Camil (“Can nans, bir nagil de”), 1963-66-ci illor
- yazigi Qilman ilkin, 1966-75-ci iller - odebiyyatsiinas, tenqidgi Calal
Mammadov, 1976-78-ci iller - xalq yazigisi ismayil Sixli (“Dali Kiir”), 1978-83-
cu iller - ©kram Bylisli (“Kur giraginin messlari”, “Manim nagmakar bibim”,
“Adamlar ve agaclar”), 1984-87-ci illar - xalg sairi Cabir Novruz, 1987-97-ci
iller - xalq yazigisi Yusif Semadoglu (“Qatl guni”), 1997-ci ilden bu guina kimi
- tonqidgi, publisist, mitercim intigam Qasimzads.

Bas redaktorlann fealiyyat illerinin tutusdurulmasindan bela goérindr ki,
jurnala an surakli rehbarlik etmis gealem sahibleri bunlar olmuslar: Calal
Memmadov 9, Yusif Semadoglu 10, intigam Qasimzads 21 il. intigam
Qasimzada digar redaktorlardan fargli olaraq adabi is¢gi, séba mudiri, masul
katib, bas redaktor vazifelarini tutmagla Ust-Uste burada 43 il emak sorf
etmisdir. Onun bas redaktor olaraq pesekar adabi matn se¢imi hazirda da
“Azerbaycan”i ndbmradan-ndmraya, ilden-ile zanginlesdirir.

Publisistik fragmentlerin bu meagamini yekunlasdirmaq Uugin unikal
macmua haqqinda yazilanlarin, internet resurslarinin hamisinda yer alan bir
fakti va yaxud, faktlar toplusunu tekrarlamali olacagiq. ©slinda, hassas oxucu
ardicilliqg Uzra soéhbstin naden gedacayini duymamis deyil. 95 yasa qader
“Azarbaycan”in adinin 6 dafs dayisdiyini irslide dedik. Jurnal ilk defs “Maarif
va madeniyyst” (1923-27), “ingilab ve madaniyyat” (1928-36), “Revolyusiya va
kultura” (1936-41), “Veten ugrunda” (1941-46), “ingilab ve madaniyyst” (1946-
52), nshayet, “Azarbaycan” adiyla (1953-cli ilden bu glnadak) isiq Uzl
gormusduar. Jurnalin yubileyi munasibstile Azarbaycan Yazicilar Birliyinin
sadri, xalq yazigisi Anarin galema aldigi maqgalada 90 il arzinds “Azarbaycan”
jurnalinin 1100-dan ¢ox sayinin nasr olundugu gosterilir. Son 5 ilde darginin
ilde 12 némra olmagla fasilesiz ¢ixdigini nezare alsaq, o zaman 1100-Un
Ustliine daha 60 némrs alave etmaliyik.

Amma sohbeatin madzi ne ad dayismalerinds, na de igiq Uzl gobran
saylardadir, jurnalin adi heg dayisdiriimaya da bilerdi, yaxud alti defse yox, on
defe dayise bilerdi, yaxud onun sayl 1170-den gox da ola bilerdi, az da...
Butun bunlara artig meatbuat, adebiyyat tarixinin faktlar timsalinda baxmaq
olar, asas odur ki, bu gin oxucunun slinin altinda “Azarbaycan” jurnalinin
toplanmis zangin xazinasi va milli adabiyyatimizin irslilemasinde miistasna
ahamiyyati olan muasir dévrimizin galem sahiblerinin gliciine arxalanaraq
6z yolu ile gedan bir nagrimiz vardir.

* % %

Jurnal hagginda danisarken tebii ki, tahlil gaydasina uygun olaraq biz de bu
nasrin onillikler boyu gerarlasan, yaranib barkiyen strukturu ve bu struktur igin-
doe sonraki nasillere 6turulen ictimai, adabi, manavi enerjinin nadan ibarat ol-
duguna diggat yetirmaliyik. Jurnalgiliq enanalerine nazaran, “Azarbaycan”in
tertibatini gansiq, yani, hem janrlar, ham de moévzular Gzra formalagsan mat-
buat organi tipine aid eds bilarik. Jurnalin asas rubrikalarini bele gruplasdir-
maq olar: poeziya, nasr, publisistika, tandiq ve adabiyyatsiinasliq, tarix, elm,
incesanat (ham da har saha ayrica; mesalen, ressamliq, musiqi, heykalteras-
lig, memarliq, teatr, kino va s.), bibliografiya, dramaturgiya, klassik irs, folklor,
tercima... Siyahi tam deyil. Biz bunlarin Ustline Azerbaycanin siyasi, ictimai
hayatinda bas veren hadisslare macmuanin reaksiyasina, sefar teassuratlari-
na, yubileylara, madeniyyat ve adabiyyat yeniliklarina, bu ve ya digar adabiy-
yat masalalarinin miizakiralarina, Umuman Azarbaycan reallidi ile bagl mov-
zulara dair yuzlarle, minlarle yazini, misahibaleri, agiq maktublan da galsak,
yena da tam tesevvir Uzsrinds israr etmak mumkun deyil, yena da jurnalin
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adabi yaradiciliqg sahasine getirdiyi hansisa bir yeniliyi arasdirmali, Gzs ¢ixar-
mali olacagiq. Bazi megamlari ise tebii ki, geyd etmaysa borcluyuq.
“Azerbaycan”’in els ilk saylarindan da gorinduyud kimi, jurnal folklor érnakleri-
nin va klassik irsin oxuculara, adabiyyata galen yeni qlvvalara ¢atdirimasina
platforma kimi yanasmisdir. Azerbaycan yazili adabiyyatinin an ilkin gag qay-
naqglarn “Avesta”, “Bilgamig”, Tlrk dastanlar, “Kitabi Dade Qorqud”, dini yazil
abidealardan, Asiq All, Asiq Slesger, Xaste Qasim, Molla Cima kimi ustad el
sairlerinin dilde-agizda dolasan nagmalarinden &rnaklar, “Koroglu” dastanin-
dan pargalar, bunlarla berabar Azerbaycan va diinya xalglarinin mifoloji folklor
matnlari o gaedar zengin, bol va elmi baximdan asaslandiriimis sakilde verilib
ki, arasdirmaginin, oxucunun gozlari qarsisinda “Azarbaycan” méhtesem bir
kitabxana, klassik irs arxivi kimi ylksalir. Azaerbaycan klassik yazili adabiyyati
- Bashmanyar, Sthrevardi, Qatran Tebrizi, ©bullla, Xagani Sirvani, Mahsati,
Nizami, Falaki Sirvani, Miciraddin Beylagani, Qazi Burhanaddin, Nasimi, FU-
zuli va Xetaiden Vagqifin temiz ana dilindaki s6z seyrangahina gadar olan hi-
dudsuz estetik-manavi cografiya jurnalin mibarak veraqgleri arasinda yuva
qurmusdur. XIX asrin qurur doguran simalari - Bakixanov, Axundov, Zardabi,
Zakir, Xursidbanu... bir gadar sonraki dévre aid senatkarlar - Mirze Calil, Sa-
bir, Haqverdiyev, Uzeyir Hacibayov, Hadi, Cavid, Cabbarli, Misfig... ve diger-
larinin ham se¢ma asaerleri, ham da onlar hagginda yazilan arasdirmalar mahz
bu jurnalda yer almisdir.

Tabii ki, har nasrin simasindaki an darin cizgiler, asasan onun faaliyyat
gostardiyi doévre maxsusdur. Bu manada Azerbaycan az gala yuz ile yaxin bir
dovr erzinda adabiyyat, madeniyyet, dil, tarix ve yaradici sexsiyystlori aks
etdiran glizgludur, deya bilerik, neca ki, bizdan avval da bela deyibler.

Man teqriban 1969-1970-ci illerden “Azarbaycan” jurnalinin oxucusuyam.
1974-ci ilds ilk seirlarim (4 seir) burada igiq Uizl gérenda universitet telabasi,
19 yasl bir genc idim. Bu, demak olar ki, tay-tuslarimla migayisade misli go-
rinmamis bir ugur idi. Manimla eyni adabi nasle mansub yazi¢l dostlarim, ya-
sidlanm bilirler na deyiram. Goérunur, bu sebabdan means gére “Azarbaycan”
jurnalinin poeziya rubrikasi tamamile basqga bir alemdir. O illarden indiye ge-
der gozlantilarim, Umidlerim, atdigim yaradicilig addimlari, bazen meayuslugum
ele bu ornakle bagl olmusdur. “Azarbaycan”in bibliografiyasindan, Gmumiy-
yatle isa milli adebiyyat tariximizdan bels balli olur ki, poeziya sahasinda XX
asr Azarbaycan seirinin bltin canli klassikleri - H.Cavid, S.Vurgun, R.Rza,
S.Ristam, A.lldinm, 8.Cavad, ©.Vahid, M.Misfiq, C.Cabbarli, M.Rahim,
M.Soahriyar, N.Hikmat, N.Rafibayli, M.Dilbazi, O.Sarivelli, M.Gdllgin,
B.Azaroglu... yeni hale orta mektab darsliklarindan hansi sairleri taniyirdigsa,
onlarin hamisi esasaen ilk dafs ilk seirleri ile mixtslif adlarda ¢ixan bizim indiki
“Azarbaycan”imizda kdézarmis ve xalqimizin hidudsuz poeziya asimaninda
parlamislar.

Artiq bizim naslin “Azarbaycan”in oxucusu oldugu dévrlarde milli poeziyamiza
yeni nafas getiren B.Vahabzade, N.Xazri, S.Tahir, H.Arif, Qabil, M.Araz,
N.Hesenzads, ©.Kircayl, F.Qoca, ©.Karim, C.Novruz, H.Ziya, H.Kirdoglu,
F.Mehdi, F.Sadiq, S.8sad, R.8hmadzade, M.Giiner, i.Tapdigq, M.Yaqub,
V.Semadoglu, Hidayst, M.Aslan, M.ismayil, R.Zaka, S.8kbarzads, T.Bayramin...
seir va poemalarini isti-isti oxumaqg manavi va yaradiciliq telabati idi. Bununla
bele, yas etiban ile biza “bir kdynek yaxin olan” sairlerin -8.Veysalli,
i.ismayilzade, M.Siikir, A.Abdulla, ©.Salahzade, V.Nesib, V.9ziz,
A.Abdullazads, V.lbrahim, C.8lioglu, R.Rdvsen, C.Yusifzade, M.Misir,
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S.Sexavat, T.Abdin, N.Kasemanli, M.Quluzads, S.Sarxanl, S.Ristemxanli ve di-
garlarinin bazan silsilelerinin, bazan bir ne¢a seirinin dercine daha gox sevinirdik.

Sonra biz - yani 70-80-ci illar, sonra 90-cilar, sonra XXI asrin 20 ilo yaxin
bir dévriinde adabiyyata galen yeni, maraq doguran genc adabi qlvvaleri...
Sanki “Azarbaycan”a goalmadan adabiyyata galmak mimkiinsiiz
gorinir. Bele olmusdur, balke ele indi de beladir. E.Baxis, V.Bayatl,
Z.Yaqub, M.Slakberli, Dilsuz, ©.Quluzads, A.Hasanli, A.Camil, R.Soltan,
Raset, M.Qarayev, ©.9sgaroglu, R.Behrudi, ©.Qasemoglu, A.Shmadagil,
Z.Saritorpaq, A.Mirseyid, F.Mammadli, T.Nurali, M.Soltan, M.Abdulla,
i.Tirkay, A.Sadiq, S.Sarvan, T.Aslanh, Z.Fexri, T.Hemid, 8.0l, &.Kir,
E.Nesibli, T.Qurbanov, R.ismayilli, Y.Negmakar, i.Qahreman, ©.Nuri,
Q.Nacafzads, R.Macid, R.Qusargayl...

* % %

“Bibliografiya”ni va slimizda olan jurnal nisxalerini vereqlayands bels ma-
lum olur ki, milli nesrimizin real portretini yaradan butun sigletli aserlar da ilk
novbadas “Azarbaycan”’in seahifalerinds isigliga ¢ixib. “Danabas kandinin shva-
latlan” (C.Mammadquluzads), “Qan i¢inda” (Y.L.Cemanzaminli), “Zengazur”
(©.Abbasov), “Budagin xatiralari” (8.Valiyev), “Galacek giin”, “Boylk dayaq”,
“Porvana” (M.ibrahimov), “Samo”, “Sacl’”, “Ana abidesi”, “Mehman”, “Mahte-
ban” (S.Rahimov), “Qilinc va galam”, “Dumanl Tabriz” (M.S.Ordubadi), “Yeral-
ti gaylar deniza axir” (M.HUseyn), “Soyudli arx”, “Sarkéynakle Valehin nagil”,
“Geriye baxma, qoca” (I.8fendiyev), “Yanar Urak”, “Teleqram”, “Tltak sesi’,
“Ideal’, “©badiyyst” (I.Muganna), “Dali Kur’ (i.Sixli), “Settarxan” (P.Makulu),
“Bli va Nino” (Q.Said), “Bahar oglu” (S.Dagh), “Babak” (8.Mammadxanli),
“Agiq kitab”, “Yolumuz hayanadir” (M.Calal, eyni zamanda kicik hacmli ytksak
pesokarligla yazilmis hekaysler - bunlarin sayi yize yaxindir), “Alemde sesim
var” (8.Ceferzads), “Uzaq sahillerde” (I.Qasimov ve H.Seyidbayli), “Pillsler”
(©.Kerim), “Dinyanin arsini”, “Yasil teatr”, "Togana”, “Azixa dogru”
(S.©hmadov, Umumiyystle jurnalda yaziginin 11 romani nasr olunub),
“Gllyanaq” (©fgan), “Doézimli mahsabbat”, “Hayatin 6zi” (C.Slibayov),
“Haradasan, dost, harada” (9©.Babayeva), “Adilenin taleyi” (8.Qasimov),
“Vicdan susanda” (V.Babanli), “Boz atin belinde” (C.Bearglisad), “Menim
nagmakar bibim”, “Gilenar gigayina dediklarim”, “Yaman”, “Agdera” (8.9ylisli),
“Ag liman”, “Otel otagd!”, “Sizsiz”, “Besmartabali evin altinci martabasi”, “Glrcl
familiyasi”, “Dantenin yubileyi” (Anar), “Mahmud ve Mearyam”, “Ag deava’,
“Olim hékmi”, “Dolga”, “Bir gorisin tarixgesi” (Elgin), “Ondan yaxsi qardas
yox idi’, “Kergedan buynuzu” (M.ibrahimbayov), “Kslefin ucu” (F.Qoca),
“Yasamaq istayirom” (Q.Xslilov), “Dade palid”’, “Gimisgdl ofsanasi’
(i.Malikzads), “Caldiran doyusi” (F.Kerimzads), “Teyyare koélgesinda”
(©.Hacizads), “Dalanda” (S.Azari), “Qatl giinu” (Y.Semadoglu), “Paris gunlari”
(Umbilbanu), “Musfigli glnlerim” (D.Axundzads), “Dayirman”, “Kog”, “Ceviz
qurdu”, “Qar” (M. Siileymanl), “©kma qem agacr” (V.8lixanlh), “Omdr kitabr”
(S.Rustemxanli), “Das evlar’, “Yahudi slifbasi”, “Bsehansa”, “Qacghaqgacg”
(S.Sexavet) kimi eserlor nainki “Azerbaycan” jurnalinin, milli nasrimizin
qudretini aks etdiron nasr oOrnekleridir. Eyni zamanda, iller Gzre burada
istedadli ve sevilen digar yazigilarimiz - C.Hiseynov, A.Maemmadov, S.Nicat,
H.Mirslemov, M.Oruc, V.Nasib, A.Masud, A.Abbas, A.Babayev, A.Tagiyev,
Q.Mehdi, B.Veziroglu, S.Budaqgli, S.Alisarli, M.Caferli, S.Elcanli, M.Cemanli,
©.9mirli, Sahmar, S.Aran, Slabbas, E.Huseynbayli, Z.Sartorpaq, M.Cafarli,
i.Fehminin... cap etdirdiklori eserloer Azerbaycanin yiiksek adebi saviyysli nesr
teqdimati ananasini yeni ve banzarsiz bir keyfiyyatde davam etdirmisdir.
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Jurnalda dramaturgiya, xUsusile eadebiyyatslnasliq ve publisistika
dinyanin badii cografiyasini dolgunlugla aks etdiren tercima bélmalerinin har
biri ayrica tesnifata layiq elmi yaradici amayin, saysiz-hesabsiz ve sanballi
musllif galismalarinin killiyyatidir.

“Azerbaycan”’in terciima maktabi dlinya adabiyyatina s6z senatine maxsus
an gorkemli adlarin baxig bucagindan yanasmigdir. Zaman-zaman burada
asarleri yer alan acnabi adiblerin yalniz bir gisminin adini sadalamagq kifayeatdir
ki, jurnalin tercime masalalerine nece ciddi shemiyyat verdiyini tesavvir
edak. Budur onlar: Pugkin, Lermontov, Cexov, Qoqol, Dostoyevski, Tolstoy,
Qorki, Blok, Mayakovski, Yesenin, Axmadulina, Axmatova, Bulgakov,
Posternak, Rasputin, Suksin, Boll, Brext, Aytmatov, Sileymenov, N.Hikmat,
©.Nesin, Dumbadze, Markes, Kafka, Kamyu, Neruda, Lorka, Folkner... bir
s6zla, Homerdan bu giina gadar dinya adabiyyatinda ¢akisi olan ela bir asor
yoxdur ki, “Azaerbaycan”da mimkin hacmda teqdim edilmasin.

Uzun illar milli teatrimizin sehnasinda 6zilina yer alan bir gox Azarbaycan ve
diinya dramaturgiyasinin érnakleri jurnalin sahifalerine xlisusi bir mitalie zov-
ql ve ovgati asllamisdir. Masalen, burada H.Cavidin “Peygembar”, “Afet”,
“Siyavug” dramlan, C.Memmadquluzadenin “Kigsmis oyunu”, “O©r”,
C.Cabbarlinin “Od galini”, “Aydin” da olmagla yeddi pyesi, S.Rshmanin “Toy”,
“Yalan”, “Gliqulu evlenir’, M.ibrahimovun “Kendgi qizi”, “Kézeren ocaqlar”’,
R.Rzanin “Gérus”, M.Huseynin “Alov”, “Sair” eserleri XX asrin 40-50-ci illarin-
den baslayaraq, xtsusan 60-ci illerden sonra milli teatrimizi isigla, insan nafe-
si, sevgi hayacanlar ile dolduran i.8fsendiyev teatrina mexsus, yani bu ustad
nasirin, dramaturqun galeminden ¢ixan 16 pyesi teatr sanatinin inkigafina toh-
fodir. Anarin “Dada Qorqud”, “Saharin yay glunleri”, Elginin “Manim arim dalidir”,
“Qatil” daxil olmagla ekser pyesleri, B.Vahabzadsa, N.Xazri, N.Hasanzads,
8.9ylisli, V.Semadoglu, M.ibrahimbayov ve ©.8mirlinin nasr, poeziya asarlari
yaratmagla yanasi, sahna Ugcln gealema aldiglari nimunsaler zamaninda
oxucular terefinden maragla qarsilanmis ve adabiyyat tariximizde qeyda
alinmisdir. Jurnal, dediyimiz kimi, milli asarlarle yanasi, dinya dramaturglarinin
yaratdiglari pyesleri tabii ki, bizim yazigilarimizin tarcimasinda ¢ap etmisdir.

“Azarbaycan” mévcud oldudu bitiin zamanlarda adabiyyatslinasliq emalatxa-
nasi kimi de kollektiv ekspert rolunda ¢ixis etmis, C.Xendan, H.Blizads, H.Arasli,
M.Arif, ©.Sultanh, M.Rsafili, P.Xslilov, ©.Adayev, K.Talibzads, M.ibrahimov,
M.Hiseyn, M.Csalal, A.Zamanov, N.Mammadov, M.Cafer, M.Tehmasib,
F.Qasimzads, M.8lioglu, A.imanquliyeva, A.Dadaszads, T.Mitallibov,
©.Mirehmadov, Q.Mammadli, M.Slizads, B.Nabiyev, A.Axundov, Q.Xalilov,
M.Seyidov, T.Haciyev, Y.Qarayev, X.Olimirzeyev, S.Qurbanov, $.Salmanov,
Q.Quliyev, I.Hebibbayli, N.Pasayeva, V.Yusifli, N.Semsizads, N.Cafarov,
A.8mrahoglu, N.Cabbarov, A.Hiiseynov, i.Qasimzads, A.Memmadov, K.Vali,
M.imanov, V.Quliyev, S.Alisanov, Q.Bayramov, K.8liyev, A.Bayramoglu,
T.Blisanoglu, N.Cabbarli, C.Yusifli, Y.Axundlu, N.Qshremanli, R.Kamal, A.Turan,
A.Talibzads, M.Osmanoglu, i.Abbasov, E.Akimova, ©.Cahangir kimi tenqidgi
alimler, midrik galam sahiblarinin, s6ziin yaxsi manasinda “Damokl qilincl” daim
adabiyyatimizin basi Gzarindan asilaraq adabi-badii diistincemizin darinlesmasi,
dogru yolla irelilemasi Uglin gatiyysatle miicadile aparmisdir. Mehz adabi tenqid
fonunda adabiyyatimiz daha sigletli gériinmisddir.

...Bu yerds bir daha gayidiram i.Qasimzadsnin avvalds taqdim etdiyim o
geydina ki, “Azarbaycan” jurnall bir xezinadir, “lakin bu xazinays bas vurmaq,
oradan istadiyini axtarib tapmaq o gadar de asan is deyil, miskil masaladir,
aylar, bazan isa illarla vaxt taleb edir...” Bu, hagigatan de beladir.

(Ardi var)
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Balayar SADIQ

BiR DAMLA PAYIZ

Adindan islanib
bu payiz yagisi...

Bir yarpaq timid yoxdu
yarasini sartyim
bu iroyin...

Ollorim uzaqlarda qalib --
Sonsizliyin
Ko6lgo saldigi yerloardo...

Payiz1 sormisom yollara
bolko insafin isidi
bir payiz...

Ovcumu tutmusam
liroyimin altina,
son damcilayirsan...

SUS

Bu payiz giinii

goltuguna

bir

Nosimi beyti verib,

soni do belo oynatdilar, qoca aruz...
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Seir stolunda

¢ongol-bigagin agzinda

misralar ¢irpinir,

gartal caynagindaki koklik kimi.

Hoyasiz goncliyin
tokobbiir dumani
biiriiylib adobiyyat ¢ollorini...

sayt-sayt isgal olunur
sOziin
saitlori, samitlori...

Qoalbindoki son misrani
qucaqlayib

aglayan qoca sairin sosi -
Mozar iisto titroyon sam isigidi.

Sus, ey Voton,
sikutun g6z yaslar islanir...

KO9NDO MOKTUB

Oxu, kondim, oxu,
mon sonin sairinom;
Urayi xasto,
arzular1 gofasdo,
imidi son nafasdo!

Oxu, kondim,

g0y tzi kimi gozlorimi oxu,
"Quran" ayosi kimi sézlorimi.
Ozab i¢indo

misralarla tiz-izo ulayan
gecolorimi, giindiizlorimi oxu.
Mon gobarmomis

tzimiin qirislarini,
baboklorimds don vurmus
g0z yaslarini oxu.

Baki kiigalorindo

it kimi lohloyon ayaq izlorimi,
Bir 6miir yorulsa da

Allahin sobrini bogan
dizlorimi oxu.

Oxu, kondim, moni oxu,
Votona mahobbot kimi,
Diismono nifrat kimi,
doyliscii yarasindan
axan geyrat kimi oxu.
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Toz basmis geyratini
cixar arxivdon...

Oxu, kondim, oxu...

Qarabaga gedon yoldu misralarim,
Votonin rongi gqagmis dodaginda
imokloyon "sag ol"du misralarim.
Oxu, kondim,

sohid tabutuna bikilmiis

bayraq kimi oxu mani.

Yarali doylis¢tiniin

son giillasi galan yaragi kimi
oxu moni.

Haqqini tapdayan momurdan,
torpagini tapdayan gavurdan
gisas alirmis kimi oxu,

Isgal olunmus yurd kimi,

Basina caqqallar y1gismis

boz qurd kimi oxu moni.

Oxu, kondim,

Mondoan monsizacan,

Sondon sonsizacan,
Dorbanddan Tabrizacon
moni oxu,

mon sonin sairinom axi...
Hor giin misra-misra épilirom

alnindaki tigrongli bayragin tobasstimiinii.

INTIHAR

Bu giin

yazmadigim bir seirin
misralarindan,

I¢imdo iisiityon siikutun
sosindon asdim 6zimii....
Xocalida

anasinin don vurmus
meyiti {isto aglayan
korponin goz yasindan,
isgal altinda tisiiyon
yurdun yaddasindan,
qisast alinmamis sahidin
basdasindan

asdim 6zimii....

Usaq evindoa
dilindo

ana", "ata" s6zlori iisiiyonlorin
baxisindan,
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Qocalar evindoa

go6ziiyash yollara boylananlarin
qargisindan

asdim 6zimi...

Bu giin

"asmaq"

soziiniin boyu ¢atmadi
arzularima...

BiR MiSRA UMID
Sair dostum Oli Rza Xoalafliya maktub

Salam, dostum!

Xaloflide gozuyash qalan
xatiralor

hor geca atoyini y181b

sonin misralarimin isiginda
kecir Xudaforindon...

Kecir

ermoni xatasindan,

rus adasindan,

fars fotvasindan qorxmadan...

9cdadlarin

ruhuna giin diigsiin deya,
Xudafarin korpiisiiniin
yaddasinin tozunu alir
Xolofli misralari...

Xudafarin
Voatondon-vatono uzanan
bir misra yoldu, dostum...

Bu misra

9li Rza ruhunu

koynok kimi

geyib aynina.

Mormi sasi,

giillo yagis1 golmir eynino.

Indi

Lolotopados dalgalanan
tigrangli bayragin ronglori
bolonir

ruhundaki Tabriz qoxusuna...

Xoborin varmu,
bir sair hosroti
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hor geco
misra-misra girir
Xolofli kondinin yuxusuna...

Hor il

xozan yarpagi kimi tokilir
ayaqlar altina

nec¢o-nego

nimdas tosalli.

No yaxs1
Bitmoyib Xolofli misralarinin
Nosimi fasli.

Dostum, no yaxs1 galbindo
halo do

doniz-daniz dalgalanir

bir misra timid...

XOCALI

Diisman miihasirasinds yeniyetma qiz1 asir
diismasin deya onu giillalayon atamin agisi

Ilahi, ver ollorini,

Bu son orzimi dofn edim.
Uz-g6zii namus otirli,
Korps arzumu dofn edim.

Go6z yasina gqapim bagl,
Qeyrot basdan gapib agl.
Bu izl acal duvaqli,

Sirin nazimi dofn edim.

Qizim, dur, bu dordos isin,
Bu dorddi lapirin, izin.
Giildirdim geyratin {iziin,
Indi iiziimii dofn edim.

Daslar dasligindan qagir,
Baslar basligindan qagir.
Haqqin s6zili gangir-qangir,
Yer yox soziimii dofn edim.

Heyroatdon susub faloklor,
Quvrilir tonhalar, toklor.
Endirsin yero moloklor,
Alin yazimi dofn edim.
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YASAMAQ DUSTURU

Goydolanlari
koarpic-karpic lopalonir
bu sohorin...

Qagayilarin

toz basmis sosinin
rosmidir

zibillikdo esolonon

kiico itlori.

Uziinii yumaga

bir ovuc

su tapmir doniz.

Burada qisir diisiincalorin
tzinda

xocalotin

barmagq izlori yox...
Goydolanlariyla

g0y uzlnl cirmaglayan
bu sohords

sortikdo gozir

hoqigot...

Misralarimin alninda
ustiylir qibls yollari.
Varaqlarin boyazligindan
utanir golom...

Daha kegib,

bir ovuc

hoayasizliq borc ver,
uziimdoki hoyani silim...
Yasamagq lazimdir, yasamag.

BASSAGLIGI

Buludlarin
g6z yasina biikiin
6lim xoborimi.

Kondimizda
bir alga agacinin
xatirosindo qazin gobrimi.

Kondimizin alga agaclari,
Usaqgligimin

otrind bolonmis

xatiro boggasi.
Songorlords

barit goxusu hopmus émriimiin,

Bir kond safliginda



34

Poeziya

unudulmus pargasi -
kondimizin al¢a agaclari.

Hor sohor

quslarin nogmaosi yagar
naxis-naxis, xana-xana
Bir al¢a agacinin
tonhaligina.

Dostlar,

bir yaz axsami

Oxsayin bir al¢a agacinin
boyunda biton basdasimi.

Silin gbdz yasini
misralarimla

al¢a cigoklorinin.
Usaqligim - al¢a agaclarina
bassagligi verin.

SONIN YOXLUGUN

Sonin yoxlugundan

golir bu yollar.

Sorusmagin ehtiyac kanali
tutmur bu dalgani.

Diinan siibh tezdon

¢ixib getmisdi bu yerlordon
haqigat hagqinda séhbotlor -
ayagini ¢oko-¢oko...
Niyasini mondon sorusma,
sonin yoxlugundan

golir bu yollar.

Sac¢larini goxla tonhaligin
yalqizligin ollorini

ovcuna al,

lisiimosin xatiralor.

Sevgi bagcasinda

nifrat giillori do

otir qoxuyur

tikaninda sonin barmaginin
gani oldugundanmi, bilmirom,
sonin yoxlugundan

golir bu yollar...

QORXU

Diz ¢okiib 6niinds
aglamaq olmur bu sohorin.
O gadmnin g6z yaslar1 da
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bir yandan

sobrimi isladir.

Inandirmaq olmur

kii¢alori

haqiqgatin fahiso olduguna...
Goydolanlar sohorindo

boyu gériinmiir azadligin.
Umidin &lmadiyi

glinlarin

oksi diisiir gélmaogalora.
Zamanin addim sasindaki
gorxunun

rosmini ¢okmok istoyirom,
barmagqlarini ver, conab 9zrayail...

ALLAHIN TOBOSSUMU

Vaxt qapimi doyiir

oski olifbayla

Uziino Allahin tobossiimii
dismoyan sozlor

kiiconin ortasinda

CIrir yaxasini...

Qeyroatin, vicdanin
usidiiyt yerlordon
getmok vaxtidir.

Bu sohor

sozlori, s6hbatlori yudum
xatira ¢aylarinda.

Omrii suya deyil,

daslara danisdim

agac dilindo.

Siikutu atdim

Allahin sobrine qonmus
quslara.

Gordim, bir qus
qanadindan yaralandi,
vicdanin tiki do torponmadi...
Sevincin, kodoarin

koéhna ogyaya dondiyi
yerlorin otri burnumda.
Daha getmok vaxtidir,
agaclarin ayaq tsto
durmaqdan

imtina etdiyi yerlordon
getmok vaxtidir...
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BOYUK
YOLUN
YOLGCUSU

(Ohmad Agaoglunun 150 illiyins)

Tirk dinyasinin boyik fikir adamlarindan biri, gérkomli siyasi vo dovlot
xadimi, tam osasla son tiirk ensiklopedisti adlanmaga layiq ©hmod Agaoglunun
(1869-1939) anadan olmasinin 150 illik yubileyidir.

©hmod Agaoglu son doraco miitoharrik, dinamik bir 6miir yasayib. Indi alimiz
c¢atmayan Qarabagdan, Susadan diinya miqyasina ¢ixmagi bacarib. 1888-ci ildon
abadiyyata qovusdugu 1939-cu ila godor biitév bir yarim asr boyu har yerds
goriiniib, homiso miibarizolorin, miicadilolorin 6niinds gedib. Tokca 6z adini deyil,
mansub oldugu Azaerbaycan tiirklorinin, tiirk gévmiiniin adini ucaldib.

Susadan Tifliss, oradan da Pariss, mashur Sorbonna universitetina aparan
mogaqqotli tohsil hoyatinin sonunda Votonine “Firong ©hmad” kimi doniib.
Miibaligasiz demoak olar ki, boyiikk Fransiz inqilabin1 Azerbaycanda bolke do
tokbagsina hoyata kegirmoays ¢alisib. Misllim, jurnalist, siyasi partiya qurucusu,
milli haglarin miidafioagisi, Azorbaycanda tiirk¢ilityiin ilk ideologlarindan vo milli
horokatin 6ndarlorindan biri kimi gordiiyi islorin miqyast heyrat dogurur.

1898-1905-ci illorde “Kaspi” qoazetinds 1000-don (!) artiq moaqals, felyeton va
publisist yazi dorc etdirib. XX yiizilliyin milli amal vo gayslors xidmat edon ilk
anadilli ciddi matbu organinin - “Hayat” qoazetinin iki redaktorundan biri kimi
taninib. Dévriiniin niifuzlu vo populyar gozetlorindon sayilan “Irsad”1 qurub.
Eyni amallara xidmat edon “Taraqqi”ni arsaya gotirib. Qafqazda, Azarbaycanda
glnii-gindon siddatlonon ermoani ziilmii haqda an uca sasla, cosaratlo
danisanlardan biri, balka do birincisi olub. Hom ds tokco ictimai yigincaqglarda,
gozet siitunlarinda s6z demoklo kifaystlonmoyib. (Hor¢ond c¢arizmin basqisi
altinda s6z demoak do asan masalo deyildi!) Yeri golonds amali addimlar atmagi da
bacarib - ermoni mauzeristlori, silahli bandalar1 ilo onlarin anladig: dilds - giic
dilinds danismagi hadaf alan “Difai” harbi-siyasi tagkilatinin quruculari sirasinda
yer alib.

Azorbaycani, Bakini tork etdiyi 1908-ci ilo qador 6lko miqyasinda elo bir
mithiim hadiso bas vermomigdi ki, ©hmad bay ondan konarda qalsin. Hor yers
ollori ¢atan ermoni “neftxudalar1” Bakinin neftli torpaqlarimi alo kegirmok
istoyondo “miisalman zanginlarinin” Peterburqa goéndordirdiyi nimayesnda
heyatinin torkibindo ®hmad boy vardi. Qafqaz canisini I.1.Vorontsov-Daskov
biitiin regionu biiriimis “ermoni-miisalman garsidurmasindan” ¢ixis yolu tapmaq
tictin toraflorin igtirak ilo Tiflisdo “barisdirict qurultay” ¢agiranda Azorbaycan
heystinin s6z deyoni, “agir artilleriyas1” ©hmad bay idi. Milli matbuatin banisi
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Hoson boy Zordabi haqq dinyasina qovusanda qeyri-rosmi “dofn
komissiyasinin” igina avvolden sona qador ©hmad bay rohborlik etmisgdi...

Amma, neco deyarlar, 6z vatoninds peygombor olmaq mimkiin deyil. Milli
gayalora hodoflonmis genis, ¢oxsaxali foaliyyatine baxmayaraq ©hmad boy
Agayev 1908-ci ilin yayinda daim moanafeyi ugrunda ¢arpisdigi Azarbaycani tork
etmok macburiyystinds galmisdi. Vo Parisdoki tolobolik illorindon gorkomli
xadimlorinin bir ¢oxunu yaxsi tanidigi, bozilori ilo dostluq etdiyi ittihadgilarin
hakimiyyoto galdiyi Tiirkiyoys - Osmanli imperiyasina iz tutmusdu.

Qardas 6lkays golondon az sonra burada c¢ox tezliklo adobi-elmi va ictimai-
siyasi cameada 6z yerini tutmagi bacarmisdi. Mashur “Tirk ocaqlari”nin va
“Tirk yurdu”nun tesisgilorindon biri, qazet redaktoru, dariilfiinun midarrisi
(universitet professoru), Maclisi-Mabusan {izvii, tiirk xalqinin haqq bagiran sasi -
comisi bir ne¢o il arzinds yeni yurdda 9hmad boyin foth etdiyi yiiksokliklor bunlar
idi.

1918-ci ildo Azarbaycanin dovlat miistaqilliyi ilo bagh Misaqi-Milli gabul
olunanda ©hmod Agaoglu tarixi vatonina tolosmisdi. Burada Baki fatehi Nuru
pasanin siyasi masalalor lizro misaviri olmus, miivaqqati paytaxt Gancada comisi
bir ne¢o sayi1 ¢ixan “Tiirk s6zii” gozetini tosis etmis, homigoki kimi yeno do ictimai-
siyasi proseslorin episentrindo yer tutmusdu. 1918-ci ildo formalasan ilk
Azorbaycan Maclisi-Mobusanina secgilorok tarixe eyni vaxtda iki miistoqil
dovlatin parlament iizvii olan yegans tiirk kimi diismiisdii. Pariss, Versal siilh
konfransina gondorilon Azorbaycan Cimhuriyyoti nimayondo heyotinin
torkibino daxil edilso do gonclik illorinin sohorino gedos bilmomisdi. Ingilis isgal
qiivveleri onu Istanbulda hobs edib Malta siirgiiniine géndormisdilor.

iki illik Malta siirgiinii ingilislorlo qeyri-barabar miibarizo soraitinds kegmisdi.
©hmad boy britaniyalilardan morhomat yox, adalst tolob edirdi, tokco 6ziiniin
deyil, boyiik tirk millatinin soraf va layaqgati ugrunda carpisirdi. Bu yolda hatta
osarat yoldaglarinin narahatligina vo naraziligina sobab olsa da, son ana godor
miibarizasindan ¢okinmomisdi.

Malta ssarstindan xilas olandan sonra tizlesdiyi “Azorbaycanmi? Tiirkiyomi?”
dilemmasinda “qarsisinda bir namus borcu olan” Tiirkiyoni se¢di. Anadoluya
gedib Qurtulus Savasina qosuldu. Tarixi xilaskarliq missiyasi ilo meydana atilmig
general Mustafa Kamal pasanin - golocok Atatiirkiin yaxin silahdasglari sirasinda
yer aldi. Vo yena bitib-tiikenmak bilmoyan miicadilaler, fikir davalari... Tezliklo
Ohmad boy yeni Tiirkiyanin ilk xabar agentliklorindon biri sayilan Anadolu
Ajansinin quruculari sirasinda yer alir, iqtidaryonli “Hakimiyoti-milliya”
gozetini redakto edir, maariflondirici missiya dasiyan “irsad heyotlorinin”
torkibindo momlokotin  “mohrumiyyat bolgalorinds” foaliyyot gostorir,
soydaslarinin toplu halda yasadiqlar1 Qarsdan Tiirkiye Boyiik Millat Maclisina
iizv segilir. Gonclik illorindo oldugu kimi sosi hor yerdon golir, adi saglam
miibarizo, roqabst vo qovga olan hor igsdo kegir. Az qala hor giin qozetlords
polemik ruhlu yazilar1 ¢ixir. Tarixi-falsofi mozmunlu kitablari, dorsliklori,
torciimoalori ¢ap olunur. Ankara Hiiquq Maktobinin qurulmasina boyiik omok sorf
edir, burada ilk Qanuni-asasiyys, yoni Konstitusiya hiiququ professoru olur...

Atatiirkes sort haqiqatlori a¢iq sokilde demokdon, “Tok adam™la milli maraq vo
monafelor namino sort miibahisolordon c¢okinmir. Atatiirk bozon osobilogso do,
Ohmod boyin soxsi fodakarliq va prinsipialligini yiiksok qiymatlondirir, 6lkads
goxpartiyali sistems ke¢idin hazirlanmasinda onun siyasi miibarize azmina, bilik
va tocriibasing asaslanir. Tiirk millotinin boyiik liderinin istoyi asasinda 9hmaod
boy yasinin ahil c¢aginda - 1930-cu ildo onun yaxin silahdaslar1 sirasinda
hakimiyyate miixalif Sorbast firqeni (Liberal partiya) qurmagqla géravlendirilir.

Sarbast firqe tesobbiisiiniin fiaskoya ugramasindan sonra (tabii ki, hakim
Cumhuriyyat Xalq Partiyas1 qarsisinda bels bir raqib gormak istomirdi!) ©Ohmad
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boy 6ziinii suda baliq kimi hiss etdiyi ictimai-siyasi hoyatdan konara ¢okilir,
tokliyin vo unudulmuslugun acilarini yasamaga baslayir. Amma yeno do toslim
bayragi qaldirmir. Xanimminin cehizi olan Qarabag xalilarini satib “Axm” adl
gozet tasis edir. Bu yolla comiyyats, boyiik ehtiram baslodiyi Atatiirks faydali
olmaga caligir.

1930-cu illordo ®hmad boyin Istanbuldaki evi o dévr Tirkiyesinin bir
intellektual morkozi idi. Hor hoftonin bazar ertosi bu evds kegirilon toplantilarda
siyasi baxiglarindan asili olmayaraq tiirk ziyaliliginin biitiin gérkemli simalar1 bir
araya golir, artiq firtinali émriiniin yeddinci onilliyini basa vurmaqda olan
miidrik ev sahibinin foal istiraki ilo comiyyot hoyatinin on agrili problemlorini
miizakira edir, siyasotdon vo adsobiyyatdan danisir, yeni asorlorini bir-birlarine
oxuyurdular.

Biitiin 6mrii aramsiz vo gorgin miibarizalor igorisindo kegon ©hmad boy gozol
aila bascist olmagi, tiirk xalgqina layiqli 6vladlar boyiitmoyi do bacarmigdi. Artiq
100 ildon ¢oxdur ki, Agaoglu ailasinin bir neg¢a nasli Tiirkiyanin adabi-madani va
ictimai-siyasi hoayatinda miihim rol oynamaqda davam edir. On illor boyu
onlarin sasi Tiirkiyo Boyiik Millot Maclisindon golib. Bu ailo ocagi dévlot adami
va siyasatgi, adabiyyat xadimi va rassam yetirib.

Xiisusilo Azorbaycanin miistoqillik illorindo @hmad Agaoglu soxsiyyati, onun
tiirk¢iilik miibarizasi, folsofi-elmi irsi Azorbaycanla Tiirkiyoni birlogdiran on
harakatli va etibarli kérpiilorden birina ¢evrilib.

Bazon bu ciir xatiralor yalniz bir soxsin deyil, onun yasam hekayasi asasinda
biitév bor xalqin haradan golib haraya getdiyini miisahids etmoays imkan verir.

©Ohmad bay iizorins diisan bu tarixi missiyani ¢ox yaxsi anlayirdi. Ona gors do
0z hoyat saqasi zominindo Azorbaycanin vo Tiirkiyonin XIX osrin sonu - XX asrin
avvallerinds ke¢diyi yolu oldugu kimi oks etdirmoyi diisiiniirdi.

Hoyatinin son illorindo ©hmod Agaoglu xatiralorini golomo almaga
baslamisdi. Daha dogrusu, bu iss bir ne¢o dofs tosobbiis géstormis, amma har
dofasinda do miixtalif sabablordon yarimgiz qoymali olmusdu. Goriiniir, sadaca,
yaddasa osaslandigindan miixtalif vaxtlarda yaziya alinmis hoyat hekayosinds
bazon eyni hadiso, yaxud epizodun forqli tesvirine do tosadiif olunur.

Ohmad Agaoglunun cild-cild kitablara, boyiik seriallara material veron hayat
yolunu goz oniindon kegirands istar-istomaz insanin galbinds bir istak bas qaldirir
- kas bu boyiik yolun yolgusu 6z 6miir salnamasini 6zii galoma almis olaydi!

Hoyatinin son illorinds 6ziinii comloyib xatiralorini goloms almag {i¢iin bir ne¢o
dofo masa arxasina kegmigdi. Giinimiizo godor bir ne¢o versiyada golib ¢atan
xatirolorin igorisindo on ardicilliq vo badii mitkommeolliklo golomo alinani vo
muollifin hoyatinin Parisdoki tolobalik illorino godorki dévriinii ohato edoni
“Altmis yeddi il sonra” adli memuarlardir. Omriiniin firtinalarla dolu 67 ilini
arxada qoyan ©hmad bay bu illorin, iimumi xatlorls do olsa, manzarasini cizmagi,
ab-havasini yaratmagi garsisina magsad qoymusdu. Osar 1940-c1 ilds yaradiciliq
yolunu davam etdiron 6vladi, yazigt vo dovlet xadimi, ¢agdas tiirk memuar
adobiyyatinin on gorkomli niimayondosi Somad Agaoglu (1909-1984) torofindon
“Babamdan hatiralar” adli kitabda verilmisdi. Daha ovval iso elo yazildigi
tarixdo, 1936-c1 ildo, ©hmoad bayin meshur tiirk yazigisi vo fikir adami Peyami
Sofa ilo birlikdo ¢ixardiglart “Kiiltiir hoftosi” dorgisinin 3-7-ci saylarinda nosr
olunmusdu.

Ohmod Agaoglunun anadan olmasinin 150 illiyi orofssinde onun hayat
yolunun baslangicina, bir ziyali vo soxsiyyot kimi formalagmasina isiq tutan,
somimiyyati vo yiiksok badii maziyyatlari ils segilon “Altmis yeddi il sonra” adli
xatiralorini “Azarbaycan” jurnalinin oxucularina taqdim ediram.

Vilayat QULIYEV



Tiirk dinyamiz 39

ALTMIS YEDDI iL. SONRA

PATRIARXAL BIiR AIL®

Bu il altmis yeddi yagina gadem qoydum. Altmis yeddi! Ne gadar ¢ox! Bir az
artiq oldu, deyilmi? Manca, insan vaxtinda 6lmayi de bacarmalidir. Bacarmasa,
manim kimi tekbasina, sersem va avara qalar! Hals 6mur-gin yoldasini da
itirse, tamaman sarsaqlar ve artiq ona ¢evrasindaki zil qaranliq ugurumun
kenarinda bag gicallenmeasindan bagqa bir sey qalmaz.

Cox sevdiyim Bli bay adli bir smim vardi. Anadangsalma filosof idi. O da xeyli
yaslasmisdi ve har defaesinde mana deyirdi:

- Qardas oglu! Calis yaglasma! insan yaslasanda camis kimi gévsak vurar.
Bir g6zu daim arxada qalar.

Man o vaxtlar emimin ne demak istediyini anlaya bilmezdim. Amma indi
basa disuram va ona haqq verirom.

Arxama baxiram. Altmis yeddi ill!! Ne uzun, na tikenmaz yol! Bas alimda
galan na oldu? Barim, baharim nadir?

Puffl Hem da insana bu gadar uzun goérinan altmis yeddi il indi mana bir
g6z qirpimi gadar qisa galir... Beynimin milyonda birini doldurmayan kdlgaler!
Oz 6mriini basa vuranlar hamise bels olur. Bir hava, bir heglik, bir yoxluga
gevrilirler ki, xalg nagillarinda adi “biri varmis, biri yoxmus”dur.

Vaxti ile Ustiinds yarpaq kimi titradiyim, hasratle can atdigim, 6zimi oda-
kéze vurdugum seyler indi mena na gadar giliinc goérinir! Yadima salb
gultrem!

Atam rahat yasadi, rahat 6ldii. Omriinde azab-iztirab nadir, bilmadi. Uca
boylu, iri gévdali bir adamdi. Ozii kimi iki naferi (ist-lists qoyub tek bir sli ils ta
basindan yuxar qaldirirdi. Uzun qollu ¢apkanini, gen ipak salvarini geyib ata
mindiyi vaxt onunla boya-boy duracaq bir adam yox idi. Oxuyub-yazmagi
bacarirdi, farscani anlardi. Flzuliden seirler bilirdi.

Momin idi. “Sen kimsan?” - deys sorusuldugu zaman “Slhamdilillah,
Msahammad hiimmatindenam, Ali-aba asigiyom, menim atam Mirzs ibrahim,
onun atasi da Qurdlar elinden Hesan agadir’ - deyardi.

Aglina tirk oldugu gslmazdi. Ruslarin galib Qurdlar elinin yerinda yellor
asdirdiyini de distinmazdi.

Na var? Na olub ki? Hemd olsun, azan oxunur, mascidlar yerindadir,
axundlar vez edir, evimizds da din séhbatleri gece-giindiz kasilmak bilmir.

Ruslar dede-babasinin sahib oldugu torpaglara da toxunmamisdilar.
Ustslik, torpaq sahiblerine baylik linvani vermisdiler.

O halda menim atam, Qarabadin Qurdlar elinden Mirze Hasen Mirze
ibrahim oglu niye Uzllsln, niya derd geksin? O, maclis quraraq yeyir-igir,
sahinlarini golunun Ustina alib tulalarini da yanina salib ova ¢ixird.

Omriinde ayagini bir defe de Qarabagdan kenara qgoymamisdi. Qis aylarini
bu mahalin kakliyi, turaci, girqovullari bol olan bir diizenliyinds, yayi ise daniz
saviyyasindan min iki yiz metr yiksaklikds, gartal yuvasi kimi dag basina qon-
mus, buz kimi sular dis gdynaden Susada kegirerdi. Urayi istoyenda, listslik do
kefinin kok ¢aglarinda Abdallar kendindan bir asiq destasi ¢cagirtdinr, Koroglu
dastanindan, Asiq Paridaen, “Osli va Karam”dan oxutdurub keyfini surardi.

Bela bir adam Ugtn Uzearinde bas sindirilacaq, Uzilecek na vardi ki?

Ah, kas mani da els bdyutsaydi, 6zins oxsatsaydl! Amma buna vaxt harada
idi? Atam usaglarinin da fikrini gekmazdi. Onlari xanimi ile boyluk gardasi Haci
Mirze Mehammadin 6hdeasina buraxmisdi.
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Xanimi - manim anam Saricall obasindan idi. Terekamsa idilar. Balaca boylu,
inca, zarif, hassas bir gadindi...

indinin éziinds da sifstinin inca cizgilerini yada salanda igcimden bir sizilti
kecir. Hala Saricali obasinin qaydasi ile soylediyi huznlld, slemli ninnilar
qulagimda saslendikca Urayimi ehtizaza gatirir!

Boyuk amim Haci Mirze Maehammada galince o, bir nasil agsaqqgali idi. Boyu
atamdan da uca, ondan daha saqqgall idi. ©®mimda indinin 6ziinde de mana
hérmat duygusu talgin edan bir boyUklik vardi...

Eyni mahallads yasayan alli nafarlik bir naslin basgisi sayilirdi.

Az danisirdi. Heg gilmazdi. ©rab, fars dillerini yaxsi bilirdi. Sariste derinden
baladdi. Cox dindar ve teasslibkes insan kimi taninirdi. Hacc ziyarstinae gedan-
do bir miiddet istanbulda galmig, xslifenin ehtisamina heyran olmus ve geri
doéndlyu zaman indi de manda olan bir nega tarix kitabi - Semsaddin bayin Qa-
musunu va Covharinin tarcimalerini gatirmisdi. He¢ yadimdan ¢ixmaz, 1877-ci
il muharibasi asnasinda ruslar Qafgaz misalmanlarindan stbhalendikleri
dgln, ilk névbada, Susadaki misalman camaatin sakit oturacadi, bir igtisas to-
retmayacayi ile bagli sehar agsaqqallarindan zemansat istemigdiler. Bir goxlari
masaleden boyun qacirdiglari halda amim zamin durmagi 6z lzerina gotir-
musdi. Yaxinlar ondan “Niya bu cir agir yikin altina girdin?” - deye sorusan-
da gulimsayib bela cavab vermigdi: “Qoy bizimkilarin Usyan elayacak qader
hdnari olsun, manim qurban getmayimin el bir qorxusu yoxdur”.

Hamin bu amimin otadi geca-glindiiz mollalar, axundlar ve saharin taninmis
adamlar ile dolu olardi. Har giin bir yera yigisib miixtslif mévzularda mibahi-
soler acgardilar. O zamanlar Qarabagda hale mebelin na oldugu bilinmazdi.
©mimin genis salonu basdan-baga xalilarla désanmisdi. Qonaglar tg¢in xalga-
larin Ustiine désakgaler dizilmis, dosakgalerin bas terafinds ise divara dayali
yastiglar ve miutekkaler qoyulmusdu. Yuxar basdaki buxarinin yani boyuk
axundlarin yeri idi. Sonra sira ile mollalar ve eyan-asreof dizi Uste ¢okub oturar-
dilar.

Buxaridan sagilan alovun, fasilasiz veriloen galyan va nargilalarin dumanlari
arasinda durmadan bos moévzular strafinda muzakirsler davam edirdi:

“imamin geybinden xaberi varmi?” “imamin elmi azalimidir?”, “Peygombaer
meraci cismi ila, yoxsa ruhu ile ¢ixmigdi?” - kimi masalaler Gzarinds saatlarla
bas sindirar, mubahisa edardilor. Mollalar muridlerinin nazarinden digsmeamak
dgun durli-durla aysler, revayastler, hadisler zikr edardiler. Min bir mantiq oyu-
nu oynar, qizisar, bagirar ve sonda yena da hara 6ziinl hagli sayaraq dagiligib
gederdilar. ikinci giin eyni seyler basqga birisinin salonunda tekrarlanardi.

Ah, bu munagqigelari na gqadear gergin bir diggstle dinlerdim! Anladigim bir
sey olmazdi. Amma o iri ¢galmali mollalar, hagigat taxtinda oturduglarini sandi-
gim sallaq garinli axundlar géziima géydan enmis varliglar kimi goértntrduler.
XUsusan da onlarin danisdiglar dil mani heyran edirdi. Turkca danigirdilar, la-
kin bu els tiirkce idi ki, dediklarindan bir kelma da anlamirdim. Nege dafs igim-
de dearindan ah ¢akib “Man da o clr daniga bilsaydim, man da onlar kimi ola
bilseydim!” - deya Urayimdan kegirmisdim.

indi alli bes illik bir zaman arxasindan butiin olub-kegenleri xatirlayaraq o
sada, seamimi insanlarin bels menasiz ve uydurma masalalere bu gadar ahe-
miyyat vermalerina, bu gadar hiss va hayacan duymalarina trayimin darinlikla-
rinda hatta gibte edirem. Na xosbaxt insanlar imigler! Asagi-yuxari tlig-bes mdv-
hum fikirla beyinlerini doldurub ham sevinc qarigiq bir hayacan yasayir, ham de
xosbaxt dGmur surdrddler. Ah, na olardi, man ds onlar kimi ola bilssydim!

Oslinde, boyik amima qalsaydi, gelacekde man de bu adamlardan biri kimi
yetisacokdim. Alti yagsimda mana fars va arab dili muallimlari tutmusdu. Har ax-
sam darslerimi 6zU yoxlayirdi. “Oglum agilli olacaq!” - deya oxsayib azizlayirdi.
Va kim bilir, balka de amimin distnduiyld kimi “agilli” olmaq imkanim vardi.
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Amma eyvah! Bu seadate qovusmagima o zerif, ince anam mane oldu.

Naslimizin agsaqqgali, boylu-buxunlu Mirzea Mehammad amimla gayninin
yaninda oturmaga ve garsabini agmaga cesarat etmayen balaca boylu, zsif
blnyali anam arasinda manim gealacayimle bagli gizli bir miibarize baglanmisdi.

Anamin axundlardan, mollalardan xosu galmazdi. Subhasiz, o da dindar idi.
Ozini “Fatima qulu” hesab edirdi. Amma dindarligi sadece kdgabae bir tirkiin
saciyyasina uygunlasdirimig iman idi. O, Allahi da, Peygemberi ds, din
adamlarini da gazdiyi, tamasa eladiyi bulaglar ve daglar kimi dumduru, agig-
aydin, bazak-dizaksiz gérmak isteyirdi. Axundlarin, mollalarin acaib geyimlari,
clbba ve nsleyinleri gatiyyen xosuna galmeazdi. “Bunlar hamisi hiyladir,
aldadici seylerdir, man oglumu ele gérmak isteamiram!” - deyardi.

Sonra anamda bir iddialiiq da vardi. Rus ¢arl Varsava savasina gedarkan
adi vaxtda asger almadigi gerkaz, lazgi, osetin ve tiirk baylerinden bir konilll
alay dizaltmalerini istamigdi. Qarabagdan gondaerilacak alayi teskil etmak Ggiin
atilan pisk anamin gohumlarindan birine dismusdid. Bu adam bir nega il Le-
histanda ve Peterburqda galandan sonra vatana gayitmisdi. Rusca dyrenmisdi,
¢iyinlarinde parlaq epoletle geri ddnmisdi. O vaxtdan bari rus raislardan kim
Qarabaga gelsa, miutlaq onunla goériser, camaatla onun vasitesi ile linsiyyet
saxlardi. Butun ailasi, gohum-aqrabasi onunla dyunur, qurralenirdi. Anam mani
do hamin o adam kimi gérmak istayirdi. Ureyinden kegirdi ki, rusca oxuyum, gi-
yinlarimde parlaq epoletler dasiyim, yerli camaatdan dardi-seri olanlar anamin
yanina galsinlar, anam da manim vasitemla bu adamlara kdmak eda bilsin.

Anam sonda 06z istayini hayata kegiracak, yolumu Karbaslayi-Misaslladan,
Nacofll-Osrafden Peterburga, Parisa ¢eviracakdi...

Ah, meni g6z babayi kimi sevan, yumsaq galbli, inca Urakli anam, san na
etdin? Nadan bu falakstle dolu yolu ogluna reva goérdin?

Balke dediklarima sliibhan var? Basima gsalenleri bilmis olsaydin, canindan
gox sevdiyin dévladini bu cehannam yolguluguna yénaltmazdin! Man da o biriler
kimi Kearbsalaya, Nacefs gedib axund, molla, ya da amimin istadiyi kimi,
muctahid olardim. Nargile galyan sumura-simurse imamin elmindan, Mehdinin
bdyuk qayidisindan danisib bu fani dinyada hayatimi rahat kegirardim!

Anam bu isi nece gordi? indinin 6ziinde de tesevvirim yoxdur.
Qonsulugda yasayan ixtiyar dayasi Kerbslayi Bahar nene vasitasi ilo bir
ermani miallim tapdi. O ermani mana rus dilinda dars veracekdi.

Seherimizds turklerle ermeniler qarisiq yasayirdilar. Ermanilar goxdan yerli
rus maktablerine ayaq agmisdilar, orada tshsil alib yerli rus idaralerini sle
kecirmigdiloer vo bizden tamamils fergli terzde yasayirdilar. Yadimdadir, yash
ermanilerin ister kigileri, istarse do gadinlar bizim kimi geyinirdilar, bizim dilde
danisirdilar, bizden heg¢ fergleri yox idi. Amma yeni yetisoenlar, gencler tam
basqa cir idilar. Bizim dilde danigsmirdilar, geyimlari tamamile farqli idi, Ustslik
de, bize yuxaridan asagi baxirdilar.

Karbslayl Bahar nana bele oxumus ermani cavanlarindan birini tapmigdi. O,
har glin Bahar nananin evina galacak, orada manimla goriisaecek, atamla amile-
rimin xabari olmadan rus dili dersi veracokdi. Anamin plani bels idi ve bu plan heg
bir dayisikliya ugramadan diiz Ug¢ il davam etdi. Anam bark-bark tapsirmisdi ki, bu
masaleni he¢ kesa agmayacagsan! Man da hamidan gizlin bir sirr saxlamagi
6zUm Uglin asl boyuklik nisanasi sayib Grayimin iginde usaqg kimi sevinirdim.

Gizli rusca dersleri ile yanasi, evimize galan bir axunddan fars-arab dili
dersleri de alirdim. Artiq tahsilimin dordincu ili idi. Amma hale da Flzulinin
“Leyli vo Macnun”unu axira gixa bilmamisdim. “Gulistan” ve “Bustan”a galincs,
musallim har giin onlardan bir parga oxuyur, manasini izah edir, sonra da men
onun oxuduglarini héccelaya-hdccalaye takrar edirdim.

Orab dilinin grammatikasindan ise hala de heg¢ bir sey anlaya bilmamisdim.
Halbuki, G¢ ayda rusca oxumagi dyrenmisdim. Artig garsima qoyulan her cir
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kitabr oxumagi bacarirdim. Ustslik da, bu rus kitablari ne geder maragl idiler...
Hamisinda resmlar, sakillar, gariba-gariba hekayaler, nagillar... O biriler isa, bir
yidin qupquru, beynimde tag-taq taqqgildayan seylorden ibarst idi. Mana
getiyyan maragl gérinmdarddaler.

Ug il bu gayda ile davam etdi. Misllim mana hesab, tarix ve cografiya
derslari da verdi ve har ayin sonunda anam nimtenasinin atayina tikilmis rus
imperiallarindan birini qoparib zahmaet haqqi kimi Karbalayr Bahar vasitesi ile
ona gondarirdi. Ne atamin, na da basga he¢ kasin bu masalalarden xabari
vardi. Anamin fadakarligi na zaman yadima dissa, Urayim yerinden oynayir...

Bu arada, ermani camaatinin istayina asasen, rus hokumati seharimizde on
sinifli bir litsey acdi. Boylik smim Haci Mirze Mahammad xastelandiyindan
mualica Ugln Tiflise getmisdi. Odur ki, ailenin agsaqqgalligi atama kegmisdi.
Gimnaziyanin agllmasi minasibati ilo Qarabag valisi Qarabagin aski mustaqil
xanlarinin varisi olan Xan qizinin evinda bir toplanti kegirib seharimizdaki tanin-
mis musalmanlari da ora daveat etmisdi. Atam da davet olunanlarin arasinda idi.
Vali uzun bir nitq sdylamis, musalmanlari 6z usaglarini rus maktablarina ver-
maya g¢agirmis, bu isin batin midsalmanlar Ggin faydal olacagini demisdi. Bal-
ka de valiye xos gorinmak Ugln sehar agsaqqallarindan bir gismi, o ciimladan
de atam, dvladlarini rus mektabina géndaracaklarine s6z vermisdilar.

Amma atam eve ¢ox asabi galmisdi.

- No is gordik? Dadasim na deyacek? - deys aramsiz deyinirdi.

Anam o malak baxisi ve insanin ruhunu oxsayan sasi ile darhal ireli atildi.

- Na deyacak ki? Ne eds bilardin? Bayam qgardasin vali ile, bitin saharle
liz-gdz olmagq isteyacekdi? Ozii orada olsaydi, aydin masaladir ki, 0 da sanin
kimi harakat edeardi.

Anam agh va ince tabisti ile gox temiz, saf bir adam olan atamin lzarinda
hakim idi. Ona goére de atam derhal yumsalmis va yalniz:

- Bayam Haci Mirze Mehammadi tanimirsan? - deys sorusmusdu.

- Taniyiram. Amma na etmak olar? Ayr ¢are yoxdur.

Bir middeatdan sonra Haci Tiflisden geri dondi. Bu arada maktaba gabul
imtahanlarn da baglanmisdi.

Haci min bir lenat oxuya-oxuya 6zii meni mektabs getirdi. imtahani ¢ox
boylk ugurla verdim. Birden-bire doérdiinci sinfe, yani asl gimnaziyanin ikinci
sinfine gabul edildim. Muallimlar ve midir basimi sigalladilar, xeyli tarifladiler.

Haci emim ele fikirlagirmis ki, man maktebs yalniz son ¢ ay arzinde
hazirlasmisam. O da heyrat igerisinda idi.

Amma buna baxmayaraq, eve déndiyumuiz zaman atama dedi:

- Babali sanin boynuna. Man bu usagi miictahid elamak isteyirdim. indi Allah
bilir, indi ne olacaq? Ug ayda bu gader bacariq gdsteren qardas oglu 6z elm-
larimize davam etsaydi, Allahin kémayi ile hansi uca martabays gedib ¢ixardi!

O guin anama el bil dinyani bagislamisdilar. imtahandaki muvaffeqiyystim
mana qariba bir qurur hissi vermisdi. Ustslik, yeni maktebin uniformasi vardi. Ey-
nan zabitlerin harbi libasi kimi idi; yaxasi va qollan zer iglemali, sapkasinin at-
rafinda qizil saplar, glinliyinin Gzerinds ise, memurlarda oldugu kimi, bir nigan!

Ovvaller kiigada bels uniformali usaqglara rast gelands donub heyran-heyran
arxalarinca baxardim, “Ah, manim de bu cur paltarim olsaydi” - deya Greyimdan
bir hiss kegerdi. indi arzuma catmisdim. Oziimii tam xosbext saya bilerdim.

Oxudugum Uglnci sinifde qirx bes telebadan yalniz biri tirk idi. Qalanlarin
hamisi xagparestlor idi. Amma xagparast dediklerimin qirxi da tanidigim,
alisdigim ermani usaglan oldugundan, yeni mihitde 6zimi o gader de yad
hiss elemirdim. Mana gariba gbértiinen maktabin 6zl ve muisllimler idi. O vaxta
gadar getdiyim, gérdiyim maktebda sagirdler biri-birinin yaninda dizi Ustds
oturur, yalniz bir miallim, slinds ¢ubuq, yaninda da falagga, her kasin dersini
ayri-ayriligda verib bitin sinfe nazarst edirdi. indi galdiyim mektab ise ona heg
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banzamirdi. Burada telabalar sira ils dizilmis skamyalarda iki-iki otururdular.
Hamisinin da darsi eyni idi. Maallim sinfin 6nindaki yiksak kirsidan darsi izah
edir, sagirdlera sual verir, har seyi nazaratde saxlayirdi. Sonra, burada butin
dersleri tek bir musllim vermazdi. Her saatdan bir yeni dars baslanir, sinfe yeni
musallim gslirdi. Fargli-farqli darslaer kegilirdi. Bundan basqa, muallimlerin 6z
aralarindaki fergler de diqgatimi ¢ekdi. Misalman maktabindaki muisllimler na
goader sabirsiz, Ust-baslan pinti, daginiq ve paerisan, goriinisleri miskin idiss,
buradakilar bir o gadar canli, temiz ve nizam-intizaml idiler.

iki makteb arasinda gérdilyim fargler ilk glinden mends bir xayal qirghd
oyatdi ve sturumda alli dord il sonra da cavabini tapa bilmadiyim bu suali
dogurdu: “Niya? Bu fargliliyin sebabi nadir?”

Yasim artdigca bu sual da bdyluyacak, mana ve shamiyyatini artiracaq, bu-
tin hayatimi gapsayacaq ve dmurlik bir derd olub yasayisimi zaharleyacakdi.

Yeni musllimlarim arasinda an c¢ox sevdiyim iki nafer vardi - biri tarix
musllimi, hem da maktabin direktoru Sinyerovski idi. ikincisi iss, eyni zamanda
bizim sinfin “nastavniki” - yani hamisi, rehbari olan Polikarp idi. O zamanlar
inspektor makteb mudirinin mdavini anlamina gelirdi. Polikarp uca boylu, iri
govdali, gcatal saqqalll bir adamdi. G6zal danisirdi, dersi gox yaxsi izah edirdi.

Bazen sagirdlarden hansininsa verdiyi bir suala uyub 6yretdiyi fenni bir
terafe buraxdidi hallar da olurdu. Masalan, 1825-ci ilin dekabr ayinda giyam
etmis dekabristlorin sarglzeastlerini anladir, maktablerde resman tadris olunan
Kovalski tarixina bir gader istehza ile yanasmagi da yaddan gixarmazdi.

He¢ yadimdan ¢ixmir - besinci sinifde tarix darsi asnasinda Rusiyada ¢ox
mashur olan Romanov adli goyun cinsinden bahs edarkan saqqgalinin uclarini
her iki alinin icine alib uca sesla:

- Diggatli olun! - dedi. - Size qoyun cinsi Romanovlar hagqinda danigiram.

Sagirdlardan biri pigqilti ile guldd.

- Seytan, orada na piqqildayirsan? Yoxsa fikrinden basga bir sey kegdi? -
deya musllim ciddi sasla sorusdu ve butun sinfi gulls sesleri burtdu.

Polikarp basdan-basa garibaliklerla dolu insan idi. Normal yerimazdi, sanki
atlana-atlana gedirdi. Bir ali daim saqqali ile oynayar, oradan tikler qoparardi.
Godzal saclan agiq alnina tékulib simasina cox sevimli bir sakil verirdi. Zarafati
¢ox sevirdi. Bir daqige bir yerds oturmazdi. Amma bununla bels, butin
andisasi, bltln fikri-zikri sinif idi, ders dediyi sagirdler idi. Ayri-ayriiqgda her
birimize an yaxin ve mahrem dostlarimizdan daha yaxin idi. Taleba ila har sey
barads danisa bilirdi. Onlarin bitin ehtiyaclarini, maddi-manavi ¢atinliklarini
oyrenmaya calisardi. Talebaler de musllimlerinden bir sey gizlatmazdiler.
Usaglarin evlerine gederdi. Yataq otaglarinin, ager varsa, is otaglarinin vaziy-
yati ile maraglanardi. Ona asasan de daim maktaba telabalarle bagl tvsiyalar
verardi. Eyni zamanda hamisa bize kdmak etmays, yol gbstarmaya ¢alisardi.
Mdtalie Ggln kitablar nigan verir, anlamadigimiz matleblarin izahinda yardimini
asirgemirdi. Measalen, man ilk defe Rusiyadaki mashur “narodnicestvo”
cerayaninin na oldugunu ondan éyranmisdim.

Umumiyystls, bu insanin (izerimde buraxdidi tesir o gedaer guicli idi ki, indi-
nin 6zinds da onun isigh simasini darin hérmat ve perestis hissi kegirmadan
xatirlaya bilmiram. Onun kimi adamlar hamisi garligin amansiz digmanlari idiler
ve beleleri o dovrin rus musallim heysti arasinda az deyildi. O vaxtlar her
maktab bir inqilab telimi yuvasi idi. ©slinda, ingilabdan bahs etmak, ingilaba
dair asarler oxumagq yasaq idi. Amma maktablardaki muallimlaer 6zleri ingilabi
tebligata uyduglarindan, bu yasagin tetbigi praktikada muimkin deyildi. Bir
s6zle, Rusiyadaki mévcud fikir cerayanlari, ingilabi distince, mixtslif inqgilabi
nazariyyaler ta Qarabag daglarina gadar bu muisllimlar vasitesi ila yayilirdi.

Sinifden - sinfe adladiqca, tabii ki, ingilabi cereyanlari dyranenlarin sirasina
qgosulurdum. Besinci ve altinci siniflarde artig makteb ¢argivasinde mandan
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gizli, bilmadiyim bir sey yox idi. Dostlarimla, muallimlerdan bazilari ile har seyi
acig-askar mizakire edirdik. Cernisevskinin gadagan olunmus “Cto delat? - Na
etmali?” adli mashur ingilabi romanini har birimiz ilk névbade musllimlarin
vasitosi ile alde edib oxumusdug.

Tarixi materializm nazariyyasina dair tebligat brosurlar da bizlera gader
gelib catir, yastiglannmizin altinda 6z yerini tutur, maraglanan her kess siyasatle
bagl yazilari oxumagq mamnunlugunu yasadirdi.

Get-geds igerisinda yetisdiyim muhita qarsi beynimdea ve galbimds yabangi
fikirlarin 6zline yuva saldigini hiss edirdim. Manavi varligim iki yera bélinmaya
baslamigdi. Maktabde oldugum zaman basqa bir hava icinde, basqa insanlar
arasinda yasayirdim. Eve galends ise tamamila yad miihits diistirdim. Burada
yena da amimin qonaglari, imam sleyhussalam, Mehdi masalasi strafindaki
munagqigalar, mucadilalar surtb gedirdi. Vo mandaki bu iki varliq, ilk ginlerden
biri digerinin daxiline nifuz etmadan yan-yana, dim-dik yasamaqda idiler.

Hoaloe da bela yasamirlarmi? Biri digarini ne sixigdirib aradan ¢ixardi, na
da 6ldiiriib yox etdi. Hagigatde man na oyam, ne da bu! ikisinin arasinda
asili galan bir varligam. Va an qoeribasi de budur ki, hamin hisslar bazan
biri-birine qarisib meni ¢ox fana voaziyyetloro salirlar. Basqa ciir
diistinmak voe ya harakot etmok istediyim maqamlarda o birisi 6ziimdan
asili olmadan ise qarisir, mani tamam basqa bir yola ¢ixarir ve 6z-6ziimle
toazada macbur edir. Bela vaxtlarda duydugum acilar, ¢akdiyim iztirablar
bilseniz ne qadar agirdir!

Ah, sevimli anam! Mani bele bolinilb ikilegsmaya, bu tezad va iztirablara
sOvg edan sansan. Osla subham yoxdur ki, bitin bunlari meni ¢ox
sevdiyinden elemisan. Bir da ki, sen insanin galbinin tazalenmasinin na gader
gatin is oldugunu haradan bileydin?!

Fogat o zamanlar hale bu acilarn hiss etmamigdim. Amma tadrican evde,
Qurdlar eli mahallasinde mani daha ¢atin anlamaga baslayirdilar. Bazan an
yaxin gohumlar da Gzima heyratle baxib:

-Ah, bu usaga na oldu? Dili getdikce paltek vurur, ne dediyini anlamaq
olmur, - deye sikayatlanirdilar.

TIFLISD®

1887-ci ilde tehsil aldigim litseyin altinci sinfini bitirdim. Sonuncu - yeddinci
sinfi Tiflisde tamamlamaga qearar verdim.

Bu gerarimin sebabi Qafqaz seyxulislaminin oglu Nasir bay idi. Nasir bay
Tiflis gimnaziyasini bitirib Peterburqda hiiquq fakiiltssinds tehsil alirdi. Ozii
aslon qarabaglh idi. Bu sebabden da yaz tatilini kegirmak lUgin Qarabagda
goelmisdi. Ata-baba dostlarimiz idi. Arabir gorusurduk. Tiflisi cox terifladi.
Manim aghmi basimdan ¢ixardi. ©mimle atam Tiflis fikrimle razilagsmadilar.
Odur ki, gagmaga garar verdim, Nasir bayle birlikda Tiflisa getdim. &mim Bli
bay dalimca Tiflise galdi. Mani bir gurcu ailesinda yerlasdirib geri qayitd.

Rusiyadaki fikri ve siyasi cerayanlar markazlesdirilmis bir sakilde Tiflise
de Oz tasirini gosterirdi. Burada gizli rus tegkilatlarinin sébaeleri vardi. Zaten
gurcu zadeaganlar hale o zamanlardan etibaren bu cerayan va teskilatlarin
on siralarinda gedirdilar. Ssline baxanda, gurculer heg¢ vaxt 06z
miigaddaratlarini ruslarinkindan ayirmaq istemazdiler. Turk ve iran qorxusu
onlar ruslarin agusuna atmisdi. Odur ki, bitiin sahalerds ruslarla baraber
cahsirdilar.

Gurcu esilzadslori butunlikle harbi sahays meyl gdéstardiklerindan,
Rusiya sarayinda yluksak magamlarda yer tutmagi bacarirdilar. Ziyal gurcu
burjuaziyasi ve fahlasi isa, rus burjuaziyasi ve fahlasi ila birlikde olmagi daha
Ustln tuturdu. Tiflis bu gisim harakatlerin gox canl markazlarinden biri idi.
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Dagnak ve Qngak komitalari hale o vaxtlardan etibaren markazlerini burada
qurub fealiyyete baslamisdilar. Bitiinlikde yalniz misalmanlar - tirkler, lazgi-
lar, osetinler, gerkazler, kobanlilar (matnda bela getmisdir, cox ehtimal ki,
kabardinlar olmalidir - V.Q.) va basqalan “carin sadiq bandsleri” idiler.
Aralarinda hec¢ bir terpanis, harokat sezilmirdi. Hemin vaxta qader
yetisdirdiklari miinavvar insanlarin sayl da on nafarden gox olmazdi.

Buna baxmayaraq, Tiflis bitiin Qafgazin misalman baylerinin daimi goris
yeri idi. Amma onlar Tiflise seharin gergekdan malik oldugu zengin madaniyyat
muassisalarinden - teatrindan, operasindan, kitabxanalarindan va s. yararlan-
magq ugun deyil, buranin eyni deracads zangin ve ndvbandv aylancs markaz-
lerindan bahralenmak Ugln galirdilar. Tabii ki, aylance hayati boyik pullar taleb
edirdi. Bir gox musalman aileleri hiidudsuz badxarclik qarsisinda durus getira
bilmir, naticeds, allarindaki torpaq va akin sahalerini satmaq macburiyystinde
qalirdilar. Bu vaziyyst cox yaxin galacakda xosagalmaz bir ictimai masala halini
alacaq va saxsi hayatim Gizerinda da 6z tesirini buraxacaqd....

O vaxtlar man, tebii ki, belo masalalarle masgul deyildim. Tahsile bagla-
digim Tiflis litseyinin yeddinci sinfini miveffaqiyyatle basa vurmaga caligirdim.

Tiflis Susadan tamamils fargli yer idi. Burada tirkler, imuman misalmanlar
¢ox az idiler. Hale oxudugum litseyda bir misalman talebs da yoxdu.

Har bazar gunu seyxilislami ziyarste gedardim. Seyxilislamin manzili ile
rosmi idaresi eyni binada idi. Homin binanin tam qargisinda, kiigenin o biri
Uzinda muftinin menzili ve idarasi yerlasirdi. Seyxulislamin oturdugu mdlkin
giris qapisi Uzerina rus ve turk dillerinds bels bir 16vha vurulmusdu:

“Dli terigatine mansub Qafgaz musalmanlarinin ruhani idaresi”.

MUftinin idaresinin qarsisinda da oxsar s6zlar yazilmisdi:

“Omer tarigetine mansub Qafgaz miselmanlarinin ruhani idaresi’.

Bli torigeti! Omer terigeti! Bunlar ne acaib anlayislar idi! Omriimde heg
esitmamisdim. Manim bildiyim gadari ile sislar va slnniler vardi. Scaba, bu Sli
ve Omer terigatleri de bagqa seyler idimi?

Beynim garisdi. Amma bu maselads ¢ox darine getmadim. O zaman se-
harin miisalmanlar yasayan hissasina verilan ad mani daha ¢ox masgul edirdi.
Bu yerin adina Seytanbazar deyirdilor. Niya? No minasibatle? Ve an garibesi
de bu idi ki, hamin mahallenin sakinlerinden “Harada yasayirsiniz?” - deya
sorusanda c¢ox sakit terzde “Seytanbazarda” - deya cavab verirdilar. Sslina
baxanda, bura hagigaten de saherin basqga yerlerinden fargli bir guse idi.
Kiiceleri dar, cirkli idi. Evleri ve diikanlar kicik, kasib ve bicimsizdi. insanlarinin
Ust-baslan da seherin digar yerlarine nisbaten nimdas, tér-tékuntd icinds idi.
Sonra, saharin diger mahallelerinde yasayanlar Seytanbazara gealdikleri vaxt
Ozlarini gox yekaxana aparirdilar. Buradakilarla saygisiz davranirdilar ve yerli
camaat da onlarin garsisinda gekingan, miskin veziyyst alird. ilk dafe idi ki,
man iki insan kutlesinin yan-yana yasadiglarini, amma qatiyyen qaynayib-
garismadan bir-birlerine miinasibatda “yuxarilar” ve “asagilar’ kimi davrandig-
larini gorirdiim. Cox yaxsl yadimdadir ki, bu ilk misahide beynimi emalli-bash
qansdirmig, Urayimi xeyli bulandirmisdi. Lakin hadisani tahlil edib zaruri izahini
tapmagq qudrstinde olmadigimdan, gox darina getmamisdim.

Maktabdaki sinif yoldaglarimin hamisi glrcl, ermani, rus, habels bir nega
nafer de basqga millatlardan ibaratdi.

Tiflisin gesidli teatrlari, operasi, kitabxanalari, eylence baggalari vardi.
Gimnaziyanin son sinif talebalari bela yerlori asla diggatden gacirmazdilar.
Onlar artiq ylksak, ali maktablarin astanasina galib gatmis sayildiglarindan,
daha sarbest herakat edar, har yerde hoérmat ve mahabbatle
qarsilanardilar. Heale teatrlarin ve operanin sonuncu martabasindaki
balkonlar sanki bu talebalerin ata mali idi. Sehnays qoyulan yeni pyeslerin
ve bu tamasalarda oynayan aktyorlarin taleyi gimnaziya talebaslarinin alinde
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idi. MUhafizekar aktyorlara ve muharrirlora he¢ Gz vermazdiler. Bununla
baraber, Tiflisde hale o zaman Rusiyadaki ingilabi harekatin mihim
simalar, terefdarlari vardi. Onlarin nazdindsa gurcllerle ermanilarin
toeskilatlar da moévcud idi. Yalniz tarkler va imuman musalmanlar get-geda
genislanan harekatin xaricinds qalaraq, c¢arin sadiq bandaleri hesab
olunurdular.

Gimnaziyanin son sinif talebalarinin ¢oxu bu gizli teskilata mensub idiler.
Yoldaslarim maeni de dzleri ile gizli toplantilara aparmaga basladilar. ik getdi-
yim toplanti bir xalggi cemiyyatinin yerli sébasinda kegirilirdi. Peterburgdan gal-
mis birisi butlinlikda cemiyyatin faaliyysti hagqinda malumat verirdi. Uzun sag-
h, iri g6zIUkl{, sivri saqqgalll bu adamin Gizerimda buraxdidi tasirin na gader quiv-
vatli oldugunun tasvirden acizem. Vaxti ile axundlari ve mollalan dinladiyim ey-
ni bir maraqla indi de paytaxtdan galmis bu sexsa qulaq kasilmisdim. O, danis-
digca gozlerim 6nlinds yiksalir, az gala goylera qalxirdi. Sesi de mana bir ha-
tifin geybdan galen sadasini xatirladirdi. Ah, axundlar nadan danisirdilar? Bun-
lar neden bahs edirler? iki diinya arasindaki ferq biitiin varligimi sarmisdi. Me-
navi cahatden esitdiklarim mana birinci diinyadan ayriimaq tg¢ln ¢ox guclu te-
kan oldu. Natig xalgdan, xalqin iztirablarindan, maruz qgaldig1 zilmlardan, istib-
daddan, valilerin amansizligindan, torpaq sahiblarinin marhamatsizliyinden da-
nigir, dinlayicilerini istibdadla mibarize aparmada, xalqin yaninda olmaga,
onun yardimina qosmaga ¢aginirdi. Eyni zamanda natiq indi teskilatda ¢aligan
hamfikirlarden bazilerinin hokumatin ¢gangina kegdiklerini, ¢atin vaziyyste dis-
duklerini, kbmaya ehtiyac duyduglarini sézlerina slave etdi. Darhal bir siyahi tu-
tuldu ve har kas bacardigi yardimi gostardi.

istirak etdiyim bu ilk gizli iclas bitiin menavi hayatima ciddi tesir gdsteren
muhum hadiselardan biri idi.

Maktabda tahsilim miuvaffeqiyystle davam edirdi. Burada yegans tirk-
misalman oldugum Ugilin har kasin diqgatini ¢gakirdim. Teftig lGiglin galen biitiin
yiksak ratbsli memurlar meni yoxlamamis getmazdiler. Bu kutlevi etina va
diggat bir terafden canimi sixir, o biri terafdan ise izzati-nafsimi oxsayirdi ve
mani daha ¢ox ¢alismagda ruhlandirirdi. Hale makteb midirinin mani zangin bir
ermani ailesina tdvsiye etmesi qlrurumu na qgadar oxsamisdl! Bu zangin
ailenin texminan yasidim olan, gimnaziyanin yeddinci sinfinde oxuyan qizi
handasa ve cebr darslaerinden xeyli zaif imis. Atasi makteb midirine muiracist
edib qiz tgln bir “yardimg!” isteyinca, 6zi riyaziyyat musllimi olan mudir mani
tovsiye etmisdi. Ermani ata teklifi avvelce heyratle qarsilamis, sonra
razilasmisdi. Bu masale bitin makteb ve hatta Tiflisin bitin maarif muahiti
Ucun bir hadisaya ¢evrilmigdi. “Na oldu, maekteb muidiri cemi Tiflisde basqa bir
adam tapa bilmadi ki, bir tirki tévsiys etdi? ”- deyirdiler.

Darslorine kdmak edacayim qizgilin evi Tiflisin an kiibar mahallesinds idi. ilk
getdiyim gun batln ailesini bir ¢ox dostlar ile birlikde eyni masa arxasinda
gordiim. Hamisi, deyasan, manim na bigim bir adam oldugumu gérmak Ugin
bura toplasmisdi. Tebii ki, ¢ox sixildim, amma gatiyyan 6zimi itirmadim.
Sorusduglarn suallara layiginca cavab verdim ve fikrimca, butlnlikds onlara
yaxgl tesir bagisladim. Séhbat zamani malum oldu ki, aile 6zl de eslen
Qarabagdan imis ve qizin atasi manim boylik smimi taniyirmis.

Cay icendan sonra qizla berabar yan otaga ¢akildik. Adi Siranus olan talaba
qiz uca boylu, sisman, bir sdzla, asl ermani tipine nimuna idi. ©yninda rus
gimnaziyalarinin gahvayi rengli mahud formasi vardi. Ruscasi manimkindan
daha mukammal idi.

- Lap yaxsl. Aramizda garsiligh bir yardim sahasi acilir, - dedim. Man siza
riyaziyyatdan, siz de mena rus dilinden kdmaeak edarsiniz.

Sézlerim Siranusun xosuna galdi. izzati-nafsini oxsadi. Bir az qizarib:

- Buna na ehtiyac? Siz rus dilini gox yaxsi bilirsiniz, - dedi.
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- ©ger biri-birimiza kompliment demakla vaxt kegirsak, onda he¢ naya nail
olmayacagiq. 9slinde, hagiget manim sdyladiyim kimidir. Goriirstiniiz, danisan-
da bazan lazimi kalmaeni axtarib tapmaqdan 6tru fikirlesmali oluram. Dizgin
teloffiizle bagh da bazi ¢atinliklerim var. Kbmayinize ehtiyac duydugum maese-
laler da bunlardir. indi de@ manim size nads yardim edas bilecayimi aydinlagdiraq.

Bir ay iginde ikimiz da garsiligh sakilde 6hdemiza gotirdliiyimuiz iglari ugurla yeri-
na yetirdik. Siranus qiz gimnaziyasini riyaziyyat Gizrs Gg¢lincu teleba kimi basa vurdu.

Man bu ermani qizi ile birlikde galisdigim zaman daim Susadaki gadin gohum-
larimi - bacilarimi, amim qizlarini yada salib heyratlenirdim. Evimizdaki, sayi irili-
xirdall on iki nefere gatan qizlardan bazilerinin, Quranin bir nege surasini az-
barlemsaleri istisna olunmagla, he¢ na dyrenmadiklerini, he¢ na bilmadiklarini,
¢oxlarinin diinyaya bela galib bela getdiklerini, hale ¢goxlarinin bundan sonra da
eyni yolu teqib edacaklarini disindr ve yena de dona-ddna heyrat edirdim. He-
la bir kimsaya hokm edae bilacak veziyyatde deyildim. Hatta o vaxta gader aldigim
terbiya naticesinde qizlarin bu cir agig-saciq sekilde kisilerle gdrtismalarini,
onlardan ders almalarini pis bir is sayan zehniyyat i¢arisinda idim. Heatta du-
sUnurdim ki, masalen, iki il evval mana bir ermani qizina dars vermak taklif olun-
saydi, bundan gatiyyatle boyun gacirardim. Cinki haramin iki terafli gebih emal
olduguna darin inamim vardi. Lakin artiq hemin zehniyyatin 6ziimda zaiflomaya
bagladigini, aski imanimin avvelki kimi méhkem olmadi§ini da hiss edirdim. iginde
yasadigim iki mihitden birinin mani daha gox 6z tesiri altina saldigini, ruh ve
golbimi 6zina daha ¢ox calb etdiyini agig-askar gérirdim. Amma bu igler
tehtelsliur sakilde, 6ztimdan asili olmadan, tadricen bas verirdi, stiur va irademla
bagli deyildi, onlarla heg bir slagasi ve miinasibati yox idi. Yalniz bazi hallarda
daha diqgatcakici hadisslar bas verands, suiurum sanki oyanib iradems itast
etmak saygisini gostarirdi. Fegat o zamanlar da yalniz hokm vermak (zarinda
koklanan eqoizmim gdzlarimi yumur ve hadisani ort-basdir etmakle daxilimdaki
ikiliyin hale bundan sonra da davam edib yasamasina zamin hazirlayird.

Yaz geldi. imtahanlar artiq yaxinlasirdi. Sonuncu sinif imtahanlari gox vacib
idi. Hatta hayati shemiyyatli oldugunu demak mimkindir. Buradan alacagimiz
diplom butin ali maktablerin gapilarini tzimize aga bilardi. Sslinds, ylksak
ixtisas maktablaerine getmak uUgun takce diplom kifayat etmirdi. Yalniz
musabiqgadas istirak salahiyyasti verirdi. Amma bu salahiyyst 6zl da qiymaitli idi.

imtahanlarim ugurla kecirdi. Hor giin general riitbesindaki Umumi
mufattiglerdan biri imtahanlarda istirak edirdi. Bir gtin kurator, mashur pedaqoq
voa ritbe baximindan canigin muiavininden bir pille asadida duran meashur
Yanovski 6z0 gelmisdi. Mantig fenninden imtahan verirdik. Névbe mana
g¢atanda Yanovski GzUnu imtahan heyatina tutub dedi:

- indi ki, sira bu tatarindir, ona istadiyiniz suallar vera bilarsiniz.

Mdusllimler “Bas Usta” deyib onun gerari ile razilasdiglanni bildirdiler.

- Masalan, bize deduksiya, induksiya anlayiglarini izah etsin.

izah etdim. Yanovski cavabimi axira geder dinladi ve sonda imtahan heye-
tine muracistls dedi:

- Men bu tatar gencine U¢ ylUz manat mukafat verilmasini teklif ediram,
fikriniz nadir?

Musllimler névbati teklife de “Bas Usta” dediler.

Gimnaziyani bitirdiyim il mikemmal bir diplomla bsrabar, pul mikafatina da
layiq goraldim.

Bu, hayatimin gedisina ilk boyuk tasir gbsteron hadise idi. Susaya
doéndiyldm zaman bitin seharin bu barada danisdigini esitdim. Atam, xtisusan
da anam ¢ox mamnun idiler. Mirze Mehammad amim ds bizi iltifatla garsilad.
Ali tehsil Ggln Peterburga gonderilmayima de bu hadise sabab oldu.
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KOCORIi DAYILARIMIN YANINDA

Ali tahsil Ggun Peterburqa getmayim artiq gararlasdirimisdi. Na tG¢ln gedir-
dim? Hansi sahads tehsil alacagdim? Kimsae farqginda deyildi. Oziime galanda
isa, sevincim asib-dasirdl. Peterburg xeyalimda sirlerle dolu asrarengiz bir se-
har idi. Rus yazigilarinin asarlerinden oxuyub tanidigim Peterburqu, onun kiiga-
lerini, teatrlarini, operasini, suratlerini xayalimda canlandirdigim ve bu saharde
yagadiglarini bildiyim sairleri, romangcilan, alimlari, gazetgilori, bir cox yuksek
tehsil miessisalorini géziimle géracayimi dislinerak farshden igima sigmirdim.
Hala nihilist mihitlera (mdisllif burada inqgilabi gancliyi nezerde tutur -V.Q.) daxil
olub zalimlara garsI mubarizads istirak etmak zdvqunud indiden yasayirdim.

Ah, na xos tale! Noe boylk seadat! Susa ve balka de bitiin Qafqaz gancleri
arasinda neg¢a gance bele saadat nasib olub?

Hale iyun ayinin ortalan idi. Peterburqdaki imtahanlar sentyabrin sonlarinda
baslayacaqdi. Aradaki iki ay yarimi neca keciracekdim?

icinde boya-basa gatdigim muhit indi mena cansixici gériinmays basla-
misdi. Artig onu bayanmir, 6zima yarasdirmirdim. Yeknasaq hayat kegiran,
saat doqquzda yorgan-déseys giren, daim imandan, seristden danisan bu
mihit meni sixirdi. Ozimls yaxinlarin arasinda ugurum agildigini va onun
glindan-glina darinlesdiyini indidan hiss edirdim. Bu iki ay1 Susada kegirmak,
har giin axundlarin mubahisasini dinlemak mana haddan artiq doézilmaz
gorunurdu. Bir yeras gagmagq lazim idi. Hassas tabistli anam bu daxili sixintimi
sezdi va bir gin mana “Dayilarinin yanina getsena! Hoam da Peterburga yola
dismazdan avval onlari da gérmis olarsan” - deye maslahat verdi.

Gozal fikirdi! Ondan dearhal dordalli yapisdim. Anamin mansub oldugu
Saricali elinin obalari indi yaylaga yollanirdilar. Artig Susanin handaverina galib
catmisdilar. Tabii ki, dayllarim aciq fikirli adamlar idi. Amma mansub olduglar
tayfada diinyadan xabarsiz insanlar da az deyildi.

Ertesi glin irevan terefdeki daglara sari yol alan obaya gosuldum.

Sekkiz yasimdan bari, demak olar ki, har il kogla birlikde bu yollan geder,
garsida siralanan daglara dirmanardim. Ké¢ mena, man de kdga yaxsl balad
idik. Artig biri-birimiza alismisdiq. Dizdur, litseye gabul oldugum il geyindiyim
uniforma koégl bir az ¢asdirmisdi. Amma bir middst sonra yena kb&hna
minasibat barpa oldu ve man yena har kasin “gardasi ogluna” gevrildim.

Yolumuz saher divarlarn arxasindan daglara dogru gedirdi. Oba baylarinin
xanimlari Qarabagin limon rengindeki mashur daylarina minmigdiler. Onlar
donlarinin ucunu igina saldiglar, dizlerini de tutan gen corabli ayaglarini
atlann ipak sagaql, altin islemali yaharlarinin Gzangisina dayayib, sllerindaki
gamgilarla gealabalik icerisindan &ézlarina yol acirdilar. Xanimlar yayliglarinin
uclarini burunlarina gader qaldinb guya tesettir (dzi 6rtms -V.Q.)
gaydalarina riayat etdiklerini gostarirdilor. Sslinds isa, kdgeri hayatinda na
tesattlr vardi, na de butlnlikds “gadin mesalesi’! Hale sada xalqgdan olan
gadinlar heg¢ yaylqglarini burunlarinin ucuna gader qaldirmaga da lizum
goérmazler. Atin, ya dkizin belina minib, heyvan surdlarini gabaqglarina gatib
aparirlar.

Obanin ganc qizlarini yukli okdzlserin Ustinde oturtmusdular. Skseriyyati
xurcunlarin gézine yerlasdiriimis balaca usaqglar isa, heyvanlarin bdyrindan
sallanmaqda idiler.

Belaca, ylzlerla ylkli ve ylksliz heyvan, ylzlerca piyada ve atl adam har iki
terafi ugurum olan dar bir yolla irslileyarkan biri-birine qarisir, sézlasib didisir, gar-
sisindakini itelayir, yoxusdan Uzl asagi yuvarladir, bazan 6zU ds yixilirdi. O zaman,
allarinda dayenak tutmus dsliganlilar ¢atine disanlerin imdadina yetismoakle me-
haratlerini gdstarir va strafdan tamasa edan genc qgizlarin taqdirini gazanirdilar.
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Hala yolda kogl Ustslik bir yagis da tutsa, gel merakeys tamasa ela! Alem
bir-birine dayir, kdpakler hura-hura yukli davelarin ayaglarini dislemaya galigir,
inakler, atlar, esgokler, iliklarine gedar islanmis usaqglar ve gadinlar biri-birine
garisir, her terefden aramsiz qisqirig, bagirti sesleri esidilirdi. Bele olanda kdg
harakatini dayandinrr, cavanlar ¢adir qurur, orada-burada samovarlar tustule-
maya baslayirdi.

Bir azdan yagis kesilir, axsam glnasi eotrafdaki daglarin Gzerine qizili
yasmagq ¢akirdi. Saf, temiz dag havasi gigak qoxusu ile dolurdu.

Genc qizlar arasinda manim da xatirladigim ve xos soézlarini egitdiyim biri
vardi - anamin uzaq qohumlarindan olan Cigek xanim.

Ta ilk gelisimden diqqgeatimi gekmis, mani 6ziine baglamisdi. Onun da
mana minasibatde tam etinasiz olmadi§i harakeatlerinden, baxiglarindan
anlasilirdi. Amma na gadar gorigsak da, bu masale ile bagh biri-birimiza bir
kelma de sdylemays 6zimuzda casaret tapa bilmamisdik. Belaca, illoer galib
kegcdi. Vo her il Cigek ilk gordliyimiz vaxtda oldugu kimi allanir, kefi
kokalirdi. Man ds ikilikde galmaq arzusu ile alisib-yanirdim. Yalniz bu qadar!
Bundan ireli geda bilmirdik. Zahidana hayati bir terefe buraxmig kogeriler
gelb masalalerinde tesssilibkes ve hassas idiler. Sevmak burada
bagislanmaz bir giinah sayilirdi.

Bir giin onun da oldugu bir yerde Tiflisde dars verdiyim ermani qizi
Sanki beynima, Urayima nifuz edib oralan yoxlamaq isteyirdi. Nehayat, 6ziini
saxlaya bilmadi, qizara-qizara sorusdu:

- Ona dars deyandas tek galirdiniz?

Man gildim vea “Olbatta!” - deys cavab verdim.

Cigayin rangi saraldi. Amma heg¢ na demadi. Bir azdan ise sakitca gakilib
getdi. Artig o giindan sonra bir de manimle gbérismadi.

Yaylaqda qaldigim iki ay arzinds ona bir defe de rast gelmadim. igcimds bas
galdiran maraq mani yandirib-yaxirdi. Amma dardimi kima aca bilerdim? Onu
kimdan sorusa bilardim? Bu azad dadlar sllere ve ayaglara sonsuz hirriyyat
versa da, konll dar bir zindan iginds saxlayirdi.

Kdgdan ayrilacagim glin anasi ile vidalagib alagigdan ¢ixanda Cigayi ¢adirin
yaninda dayanmis gordim.

- Cigak xanim, gediram. Allah amaninda qalin.

- Allah yolunuzu agiq elsasin. Siranus xanimi géraceksiniz, ele deyilmi?

Sonra cavabimi gézlemadan slavas etdi:

- Allah sani ganadi altinda saxlasin.

Sonra dayandigimiz yerdan suratle uzaglasdi...

PETERBURQA DOGRU

1888-ci ilin avqust ayl yaxinlagirdi. Sefera hazirlagsmaq lazim idi. Susa ile
Peterburqun arasi 3500 kilometrlik bir masafadir. Bu uzun yolun bir hissasi
araba, bir hissesi ise qatarla gedilacekdi. Oziimls erzaq, yataq desti ve s. gb-
tirmali idim. Zavalli anam har seyi avvalcaden hazirlamisdi. Son gunler ara-
sira UzUma diggat va hasratle baxirdi. Gézleri yasarirdi. Agladigini mandan
gizlatmak Ugln tez Gzinu yana gevirirdi. Har seyi basa disurdim. Bels
daqigalerde anamin boynuna sarilir, bagini qucaglayib ona Umid va tesalli
verirdim. Bsline qalanda ise, ailemizde bu safere ¢ixmagimi ondan cox
isteyan yoxdu.

Yola dismak vaxti galib gatdi. $Saharimizdan manimls birlikde gedan basqa
adamlar da vardi. Bunlar Tiflis maktablerinde oxuyan ermani usaglar ila bir-iki
nafer tlrk tlccari idi.
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Hamimizin minacayi araba saher hasarlarindan bayirda, “Topxana” deyilan
yerda bizi gdzlayacakdi.

Mani yola salmaq UglUn gadinli-kisili gohum va tanislarimizdan goxu
gelmisdi. Arabanin yaninda har kasle vidalasdim. Névba anama c¢atanda o,
mani bir kenara c¢ekdi. Carsabini acdi, kdynayinin arasindan iki memasini
cixardi. Basimi dosleri arasina alib g6z yaslar i¢erisinde dedi:

- Oglum, get. Allah kdmayin olsun. Amma indi burada mana bu andi i¢. De
ki, ana, ager bir xagparast qizi ile evlensem, bu ddslarinden amdiyim siid mana
haram olsun.

Otrafda her kes bize baxirdi. Amma anam arxasini arabaya cgevirdiyinden
burada na bas verdiyini bir kimse anlaya bilmazdi. O gader mitaassir
olmusdum ki, ham aglayir, hem anami qucaglayir, hem de arabani da unudub
basimi anamin ddslarinden ayirmadan dururdum.

Anam ince sasi ile:

- Haydi, oglum, bizi gbzlayirler, and ig! - dedi.

- And iciream!

- Yox, man dediyim kimi!

Sozlerini eyni ile takrar etdim. Anam son kare alnimdan 6pdu. Yaxasini ve
carsabini bagladi. Arabaya yaxinlasdiq.

Arabaya mindim. Taassurat ve cosqun hisslarin tasirinden 6zUmi tamam
itirmis halda idim. Arabalarin lap tez yola dusmalsrin isteyirdim. Nahayat,
terpandik. Man da son g6z yaslari ile anamdan, gohumlarimdan ayrildim.

indi hiindiir dagdan Gzii asagdi enirdik. Tokerlorin har déniisi ile dodulub-
bdyudluyim yerlarden, mana ruh va can vermis insanlardan bir az daha
uzaqglasirdim. Yalniz masafe baximindan deyil, menan da uzaglagirdim.

Amma kima va naya yaxinlasmaq ug¢in? Bu sualin cavabini o gin
tapmadigim kimi, indi de machul qalmaqdadir...

Mani bu machulluga sévq edan anam onu yeniden tapa bilmayim Uglin
lazim olan butdn yollarin hamisini yena 6zl baglamisdi. Hala son sézleri ile
manimla o machullug arasina kegilmasi muimkunsiuz gérinan bir sadd ¢oakdi.
Man tarixin ve tebistin baxs etdiyi tamligimi, bitlinliyimi itirecekdim. Amma
yeni bir butinlik de qgazana bilmaysacakdim. Yarim-yapalaq bir sey
olacagdim.

Ah, bu yarimg¢iqliq ne tiikenmoaz bir dramdir! Na qoriba bir ruh
facissidir! Man indi he¢ zaman tamliq va biitiinliik hissini duya bilmiram.
Vo her seyo ala-yarimg¢iq vaqif olmaq na boyiik bir cohannam azabidir!
Avropa musiqisinden do, Sarq musiqisinden ds xosum gelir. Eyni
zamanda birincisini avropali, ikincisini do bir sorqli kimi tam ve biitiin
sokilda qavraya bilmadiyimi hiss ediram.

indi Cigak xanimin manden uzaq gagmasinin sababini anladim. Ermeni qizi
ilo gérismus biri, 6z tayfasindan olsa da, artiq ¢at vermis, dalinmis, ise
yaramayan bir hala galmisdi. Onda tamliq, bitiinlik aramaq havay1 zehmatdir.
Halbuki, Ozleri bir bitin kimi galan o dag adamlan yalniz butlnllUyini
itirmayanlara dayar verirlor.

PETERBURQDA

Nahayet, bu da Peterburq!

Sayahatimizin tam yeddinci giini Moskvadan galan gatarin Gg¢lincl daracali
vagonu mani asyalarimla barabar moéhtesam bir demiryolu vagzalinin gliizgi
kimi hamar ve parlag dogsemasi Uzarine atdi. ©trafima baxdim. Ta Susadan
beri birlikde oldugumuz ¢ ermani tanisimdan basga har sey mans yad ve
yabang idi. Haraya gedacoekdik? Neca harakat edoacakdik? Hotel haqgqinda
duslinmaya bela deymazdi. Bir talaba U¢ln hotels getmak, hotelde gecelamak
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agla getirilmayan israf¢iliqdir! Hatta ¢ox pulun varsa, yena de hotel haqgqinda
dustinmak lazim deyil. ilk névbads kasib dost-tanigini yada salmalisan.

Ermaenilarin telebs tanislari varmis. Bunlardan birinin yanina gedacek ve
onun tanidig aile pansionatina yerlegacokdik.

Bu gerara galenden sonra asyalarimizi gétirib vagzaldan ¢ixdig. Genis,
atrafi méhtasem binalarla ¢evralenmis bir meydan ve bu meydanin dord
terefinde gz isleyacak gadear uzun, genis kligaler...

Tiflis kimi boyuk, nizaml yerde kegirdiyim bir illik hayat ve sayahat asnasin-
da, Moskva da daxil olmaqla, gérdiyim béyik saharlar mana Avropa saharleri
hagda muayyan bir genast hasil etmays imkan yaratmisdi. Amma buna
baxmayaraq, diinyanin en modern saharlerindan olan Peterburq goéra bildiyim
ilk manzaralari ile mani s6zin haqigi menasinda heyran etdi. Rus tarixinin son
doévri goézlerim 6nlinds canlanmagda basladi. Bu da boyik Petronun Avropaya
acdigi pancara! Bu pancaradan igari dolan ve Rusiyanin varligina nifuz edean
yeni hava o zamana gadar tam sarqli Uslubunda, Asiya tipli hayat kegiren bu
mamlakeati basdan-basa dayigdirecek, tam yeni bir hayat yasamaga soévq
edacakdi. Bu yeni hayatin verdiyi qivvet ve qudrat naticesinde Rusiya Susaya,
Buxaraya, Xivaye, Searqi Turklistana gader geniglanmak imkani gazanacaqdi.
Va har il bu uzag mamlakatlerden manim kimi ylizlarle, minlerle ganci buraya
¢akib, ruslasmis Avropa havasini onlarin da ciyarlerina Ufiirmays ¢alisacaqd....

Meydanda musteri gézleyen ikiath debdabali ve tekatli sade arabalar vardi.
Bu sonunculardan bir neg¢asi bizi gérar-gérmaz, deyasan, mistarilarini tanidilar
ve arabalarini yanimiza surddiler. ikisi ile bazarliq edib razilasdiq ve derhal yola
dizeldik. Heale sahar saat on bir idi. Ermaenilerin axtardigimiz tanisini evinda
tapdiq. Oz yasadidi binanin besinci meartebasindaki ailenin bos otadi varmis.
Ondan yuxari mertabasindaki basqga bir aile de iki bos otagini kiraya verirmis.
Naticada, Uglimuz da dearhal yerbayer oldug. Otaglarin kiraya giymati malum
idi. Sehar ve axsam masaya gatirilecek samovar da daxil, ayda 20 rubl...

Derhal razilagdiq ve agyalarimizi dasimaga basladiq.

Ah, Turgenevin, Dostoyevskinin va basqa rus yazgilarinin aserlarinda
oxuyub dadina doymadigim ve xayalimda uzun illerden bari yasatdigim talaba
hayati ile bagh xilyalar indi gergaya gevrilmisdi. Artig 6ziim de hamin hayati
yasamagda baslayirdim. Bu na dadli, ne doyulmaz bir réya idi...

Romanlarda tesvir edildiyi kimi, bos otagini mana kirayaya veran qadin da
rehmata getmis bir miralayin (polkovnik) dul arvadi imis. Yena romanlarda oldu-
gu kimi, onun bir clt qizi da vardi. Boyliyl Sonya saharin ibtidai makteblerinden
birinde misllim imis. ikinci - Mariya iss, demir yolu idarssinde katibs isloyirmis.
Qadinin aldigi on iki rubl ayliq teqaldle qizlarinin gazandiglan otuz bes rubl
maas ancaq ev puluna ve giindslik xarclere gatirmis. indi menden alacaglari
aylq iyirmi rubl da xidmatci maasina, pal-paltar ehtiyacina sarf olunacagmis...

Mohtagem “ Avropa pancarasinin” iginda yasayan iki milyonluq xalgin asagi-
yuxar ylzde yetmiginin budcasi beladir. Va bu seraitde, manzilinde bir taleba
saxlaya bilenler ne masud imis!

Birlikde yasayacagim aile gox munis ve xosraftar insanlara banzayirdi. Razi
galmagim Ugln allerindan geleni asirgemirdilar. Ancaq baslangicda aramizda
kicik bir anlagilmazliq oldu. Dema, avvalca ermani oldugumu zenn edirlermis.
Yanildiglarnini deyands heyratle iziima baxdilar. Evin xanimi asta sasle sorusdu:

- O halda hansi millstdensiniz?

- Men turkem, - dedim.

Ana da, qizlar da sanki elektrik cereyani vurmus kimi diksinib heyratla
UzUma baxdilar.

-Na? Turk?

- Bali, tirkem. Burada heyrat edilacak bir seymi var?

Ugu de qizardi. Sonra yaglh xanim dillandi:
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-Xeyr, gatiyyen. Man ¢ox turk gérmigsem. Onlari gox sevirem. Cox durust,
dogru insanlardir. Amma indiye qgedar tlrkler arasindan bir teleaba ¢ixmadig
agun...

- Bali, haglisiniz. Biz bu yola ancaq indi gedem qoyurug. Ermaniler ve basqga
xristianlar toehsil massalasinda bizden ¢ox qabaqdadirlar. Ona goére da
soharinizdaki insanlarda onlara alisganlq var.

Sonya s6zs qarisd:

-Zavalll atam Qafqazda ¢ox yasamisdi. Hamisa oradaki turkleri teriflordi. Bir
de, sizde haminin gozleri gqara, saclar ise gur ve seva kimi qapgara deyilmi?

Mariya da dillandi:

- Ah, manim ds gdzlerim ve saglarim els olsaydi...

Hamimiz bu sézlere gulisduk. Aramizdaki anlasilmazliq nainki derhal yoxa
¢ixdi, hatta aile 6z manzilinda bir tirk telabays yer verdiyine goére tezlikla
digarlerinda qisqancliq hissi dogurmaga basladi.

Qalacagim ev seharin markazinds idi. Hom da tslebasi olmaq istediyim
Texnoloji instituta yaxin kiigade yerlasirdi. Birinci gun asyalarimi yerbayer
etmak ve otagimi ssligaye salmagla kegirdim. Sonra isa yol yorgunlugunu
canimdan ¢ixarmaq Ug¢lin erkendan uzanib yatdim.

ikinci guin ilk isim instituta gedib misabige imtahanlarinda istirak etmak
istadiyimi bildiran arizs ila birlikde senadlarimi vermak oldu.

institut Gg martabali méhtesem binada yerlssirdi. Onun genis dshlizlerinde
minlerle teleba garisqa kimi gaynasirdi. Gezib-dolasir, bir-birlari ile séhbat, bazen
da mubahisas edirdiler. Ara-sira bitin bu kitle sanki dalga kimi bir tarafe yonalir,
kegmak istoyan agsaqqal, yasli-bash adamlara yol verirdi. Bele anlarda har te-
refden picilti ilo deyilon “professor” kalmasi esidilirdi. Man de siralar arasindan
kegen saxsin kim oldugunu anlayirdim. Amma hals ki, burada yad, yabanci ol-
magim kimsaye yaxin durmamagimdan va ¢gakingan halimdan 6zini balli edirdi.

Qafildan bir nafar mana yaxinlasib “Siz gafqazlisiniz? - deys sorusdu.

- Bali. Siz da yaqin ki, glrcuslnuz, els deyilmi?

- Eledir. Bas siz hansi millatdensiniz?

- Man tlrkam.

- Ah, na gbézal! Sizi gafqazli dostlarima taqdim etmayimi istardinizmi?

- Minnatdar olardim.

Bir desteya yaxinlasdigq. On nafera qadar genc olardi. Coxu glrci ve
ermaniler idi. Amma aralarinda gerkaz ve lezgi de vardi.

Tanig oldug. Bir-birimizin slini sixdig. Bu neca da Uraye yatan gorus idi! Qur-
batda, 6zlnl tek-teanha saydigin yerda birden-bire 6ziine yaxin insanlara te-
saduf etmak! insan sanki 6z ailesinin bir Gzvini gérirmus kimi sevinir. Oradaki
ganclarin hamisi da manim kimi misabiga imtahanlarinda baxtlerini sinamaq
Ugun galmisdilar. Ola bilsin ki, yaxin galacekds tale bizi birlasdira bilerdi.

institutda iglerimizi qurtarandan sonra birlikde sahari dolagsmaga cixdiq.
Nahang saraylarin, rus-Bizans memarliq ananalarinin miukammal 6rnayi olan
Kazan kilsesinin gars! terafindeki méhtagsem Qrand hotelin, bdylk imperator
kitabxanasinin, sahear banklarinin yerlesdiyi meashur kiiga. Bir az irslide,
kiiconin sol terefine qeder uzanan bir kanala tssaduf etdik. Peterburga
mandan avval galen ve bu sebabden de sahari az-¢ox taniyan yeni dostlarm
manim bu mdéhtesam klge, saraylar haqginda dediyim heyranliq dolu sézlere
cavab kimi yeni-yeni malumatlar verirdilor.

“Bu gordiylin genis ve nizamli kigaler boylk Petronun 6z ali ile cizdig
plana asasen salinib. Vesait goxalib imkanlar agildigca sahar de 6z memarligi
vo toebisti ile gbzsllesirdi. Yaddan c¢ixarmaq olmaz ki, baladiyye teskilati
baximindan Rusiya Avropanin an mutaraqqi hissasidir. Masalen, Peterburq
sohar baladiyyasinin yuzlerle Uzvl var. Hamisi sehar shalisinin rayi ile, tam
sarbast sokilde seciliblar. Onlar da 6z aralarindan, yaxud kanardan bir rais va
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doérd miavindan ibarat bir icra heyati intixab edirlar. $Sahar isleri ile bagl bitin
qgerarlar baladiyya surasi verir, icra heyasti hayata kegcirir. Kenardan he¢ kim bu
ise qarisa bilmaz. Hokumsatin yalniz gixarilan gararlarin ganuna uygun olub-
olmadigini arasdirmaq haqqi var. Belslikle, tam bir muxtariyyst hiiquguna malik
rus seharlari dovlatin tabe oldugu tmumi idare Usulu ile bir tezad teskil edarlor.
Msahz bu sebabdandir ki, migadderatlarina sahib olan rus gehaerleri bu gun
idaragilik islerinin taskili baximindan Avropanin bir gox saharlerindan iralidir.

Bu izahati veren teze tanigim birdan-bire pencayinin atayini asadi ¢ekdi ve
g6zunun ucu ile yanindan kegdiyimiz saray! gostarib asta sasla:

- Bu da mashur Qis sarayidir,-dedi.

Bina saraydan daha ¢ox, Rusiyanin har yerinde tasaduf olunan rus harbi
qislalanni xatirladirdi. Sarayi diqgstle gézden kegirmays basladim. Tanigim
ayilib qulagima pigildadi:

- Elo diqgatle baxma. &trafimizda bize gbz qoyanlar var. Oziini bacardigin
goeder lageyd goster.

Sonra agzini qulagima daha da yaxinlasdirib séziine davam etdi:

- Bu sakini gorirsan? Birinci Aleksandrin parga-parga olub havaya ugdugu
yer buradir.

Tanisimin xabardarligina baxmayaraq, indi gozlerimi saraydan heg¢ ayira
bilmirdim. Gostardiyi seki de diggsatimi ¢ekirdi. Eyni zamanda, muidhis sui-
goesdin Susada dogurdugdu tesir yadima dismusdu.

Seriat muallimimiz Axund Hiseynqulu miusllimler otaginda bu xabari
esidanda sanki Ureyinden vurulmus bir adam veziyystine dismus, maruz
galdigi hisslerin tesiri altinda da bizim sinfe galmisdi. Yerinda oturar-oturmaz
qursagindan galam-davatini gixarmisdi. Bizdan bir parga kagiz alib, son deraca
uzun papagini basindan gétirib yanina qoymusdu. Bir nege dagiqge kagiza
baxa-baxa fikirlegmisdi. Sonra siiretle na ise yazmaga baslamigdi. Bir xeyli
yazib-pozandan sonra, nahayat, bize muracistle amirans sasle dedi:

- Ayaga galxin va Uzinlzu gibleya gevirin.

Hamimiz derhal yerimizden galxdiq, Uzimuzi cenuba c¢evirib dayandiq.

- indi qulaq asin! - deys sinfi siizenden sonra ikinci Aleksandrin 8limdi ils
bagh yazdigi uzun ndévheni bize oxudu. Tesessif ki, ndvhe indi yadimdan
¢ixmisdi. Ancaq har banddan sonra tekrarlanan nagaratinin rusca iki kelmadan
ibarat oldugunu c¢ox yaxsi xatirlayiram. Kelmalerin manasi bels idi:

- it oglu algaglar!

Axund qatillere kifr edir, ¢ari isa teriflayib gdylere qaldiraraq ruhuna rehmat
oxuyurdu. Sonra biza ¢arin Allah terefinden secilib teyin edildiyini sdyledi va
dediklarine bu s6zleri alave etdi:

- Ona al galdiran Allaha al galdirmig kimi olur. Qatli vacib saksiz bir kafire
cevrilir. Ovladlarim, saqinin, bele adamlarin tesirinden uzaq olun. Va illah belo
olan halda, gazablenmis Allah yalniz sizi deyil, atalarinizi, analarinizi, qardag-
bacilarinizi 6ldirar. Qolunuzu kdkiindan qoparib atar.

Sonra esitdim ki, Axund bu névhani Peterburqda yeni imperatora taqdim
olunmaq ugun Qafgaz canisinine gonderib ve muigabilinde snam olaraq bir
miqdar para alib.

indi sekini seyr edarken hamin shvalat xayalima galdi, gézlerim éniinds
asagidaki Ug I6vha yan-yana canlandi.

Ortada Ikinci Aleksandrin badsninin havaya ucgan parcalari, sag terofde
bizim Axund Huseynqulu, sol tarafda sui-qasdin istirak¢ilarindan Zasulig...

Oz-6ziime sorusdum: aceba, baseriyyatin taleyi daima bu (i¢ menzarani
yan-yana gérmakmi olacaq?

Sualima 6zim da cavab verdim:

Bali, Axund Huseynqulular var ikan Aleksandrlar da olacaqg. Aleksandrlarin
oldugu yerds isa, mutlaq Zasuliglar tapilacagq.
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PETERBURQDA TOLOB® HOYATI

Ertesi glin sabah krantda al-izimi yudugum zaman xidmatgi gadin piqqir-
pIqqQIr gaynayan samovari masanin (stiina goydu. indi asl gayl man demlemali
idim. Samovarin bitiin rus hayatinda, ilk névbade iss, teleba maisatinde
oynadigi mihim rolu hérmatli oxucularimla sonraki hissalerde goracekler.

Rusiyadaki teleba hayatina Avropanin hec¢ bir yerinde tesadif olunmaz.
Avropada gshvexanalar, klublar, cemiyyat binalar telasbanin aylandiyi ve vaxt
kecirdiyi yerlordir. Rusiyada, xususan de Peterburqgda bele makanlar yoxdur.
Burada tslebalar vaxtlarinin coxunu 6z aralarinda so6hbatda, daste-deste
samovar basina toplasib ¢ay i¢e-ica danismagqla kegirirlor. Zatan, telabalerin
boyuk gismi tGglin samovar, demak olar ki, biitév bir matbax anlamina galir.
Cunki yeyacaklari de ona uygunlasdirlib.

Talebanin asas qidasl bir az pendir, yag ve sidden ibaratdir. Ara-sira
bunlarin yanina sucuq, yumurta, soyutma dana ati ve soyutma dil de alave
etmak do mumkiln olur. Amma bu liks menyunu yalniz maddi vaziyyati ve
zaman yerinda olanlar 6zlerine reva gora bilarler. Talebalerin aksar hissasi
orta hall memur va zabit usaqglari, yaxud tamamila kasib adamlarin évladlandir.
Onlarin arasinda elalerina tesadiif etdim ki, 6zlerine ayaqgabi ve papaq almaq
qudretinda da deyillor. Bazan ikisi, Ggu bir yers toplasib bir mansardda ayi g
rubla bir otaq kirayslayirler, palto, ayaggabi ve s. pal-paltardan da noévbs ile
istifade edirlar. Bu lGzdan darslare da ndvbas ila galirlar.

Tazace yuyunub gayimi icmisdim ki, dinanki taniglarimdan biri igeri girib dedi:

- Seni gafqazl teleba birliyi ocagina aparmagq Gglin galdim. Adatimiz beladir.
Yeni golenleri mitleq ¢agirib ocaga Uzv yazdiring. Tebii ki, seni da
yazdiracagiq.

Ocaq Vasilyevski ostrov deyilon meahallads idi. ©ski bir binanin genis va
yuksak gapisindan kegib birinci martebadaki gox boyilk salona girmak lazimdi.
Saat on bira yaxinlasirdi. Salonda otuz bes-qgirx nafara gadar ganc toplagmisdi.
Aralarinda yalniz G¢ nefer tirk-tatar vardi. Qalanlari ermeni, gircd, lezgi ve s.
idi. Bizi gorar-gérmaz hamisi ayaga qalxdi, biza teref galdiler. Hamisi alimi ayri-
ayriligda haqiqgi sevinc ifade edan hararat ve samimiyyatle sixdilar. Qlirbatin na
hazin magamlan varmig! Bazan onda insanlarn bir-birine yaxinlasdiran,
dogmalasdiran sevindirici ¢alarlar da olurmus. Hamin degigalerde aramizda
tarklik, ermenilik, gircilik, cerkazlik-filan yoxdu. Hamimizi birlasdiren
misterak qafqazliig duydusu vardi. Hatta hamimizin istifade etdiyi dil - rus dili
de birlasdirici vasitaya ¢evrilmisdi. O il tatil vaxti Peterburqdan ¢ixa bilmayanler
indi bizden mamlakeat haqda sorusub malumat almagq istayirdilar. Bir az sonra
hamimiz birlikde teleba yurdundan c¢ixdig. Yaxindaki sidgu diukanina getdik.
Dukanin sahibi de qafqgazl imis. O da yeni hamyerlilerin slini mahabbatle sixdi.
Bizi stide, gatiga ve s. qonagq etdi. O glinlin nahar yemayini de bels yola verdik.
Magaer bundan sonra hamisa bele olacagmis! Har gunorta yemayini stdguda,
sahar va axgam yemaklorini samovar basinda yeyacayikmisik.

Gordiyum a¢ nafer tirkdsn biri sonralar Azarbaycanin Paris temsilgisi
olacaq ©li Mardan Topgu Basiyevdi. O, hamin il hiiquq fakultasini bitirirdi, odur
ki, dévlet imtahanlarina hazirlasirdi. iki nefer de yol miihendisliyi diploma almagq
Uzre idi. Onlardan Peterburqgda doérdiinci bir tirk tslebasinin de oldugunu
oyrandim. Hemin sexs sabiq Qafgaz seyxilislaminin oglu Hiseynzads 9li bay
imis. O da hamin il universitetin tebist bélimiini bitirib istanbula gedibmis.
Tehsilini orada davam etdiracekmis.

Basim s6hbata qarisdigi vaxt teleba yurdunun rahbari yanima galib qolunu
goluma kegirdi, mani otagin o biri basina apardi ve yavascadan qulagima
picildadi:
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- Siz hansi darnays mansubsunuz?

O zaman artiqg daernayin na oldugunu bilirdim. Onun Uzvleri sirasina gabul
edilmak xeyli vaxtdan bari heysiyyatimi oxgsayan massale idi. Amma bu igi
goérmak lglin na vaxtim olmusdu, ne de yaxindan tanidigim bir adam...

- Halalik heg bir darnayin tUzvi deyiloam. Amma olmagq isterdim.

- Hansini tercih edeardiniz?

- inqilabgi xalq partiyasini.

- Lap yaxsl. O zaman man sani onlarin yanina aparmaga bir adam géndera-
rom.

Bu sdzlarden sonra ayrildiq.

O zaman Rusiyada xeyli gizli siyasi teskilatlar vardi. Kommunizm
ideyasinin teroefdarlari ise, tabligat iglerine hale tezace baslamisdilar. Ancaq
hokumat batin bu teskilatlan siddstli sekilde teqgib ve gadagan etdiyinden,
hamisi gizli fealiyyat gosterirdi. Har biri ¢ neferden ibarat kicik 6zakler
soklinde qurulmusdu. Yeni her hansi siyasi partiyaya mansub olan sexs
yaxindan tanidigi ve inandidi iki adam da tapib bir Uglik taskil edirdi. Digar iki
nafer partiya adina ondan basga hec¢ kasi taniyib bilmazdi. Homin adam
partiya ile onlar arasinda vasitecilik edir, partiyanin bittiin gararlarini, amrlerini
onlara izah edir ve xeber verirdi. iki nefer de &zlerinin bitiin tesebbiis ve
harakatlerinde ona tabe olurdular. Bu yolla da eyni mihit daxilinds bir ¢ox
saxslar biri digarinden xabardar olmadan vahid partiyanin tzva kimi fealiyyat
gosterir ve vahid merkazdan alinan direktiv Gzra harakat edirdiler. On minlerla
telabadan tak bir nefer tapilmazdi ki, bu teskilatlardan hansinasa mensub
olmasin. Taleba muhitinde asen rizgarlar, tenaffls edilen hava o gader temiz
va saf idi ki, ehtiyat etmadan har telebays yaxinlasmagq, onu cemiyyatin isinda
istiraka davat etmak mumkuln olurdu. Har kes amin idi ki, bu zaman satqinliq
va xayanat rozalstine tus olmayacaq. Az-az tesaduf edilon xayanatlor iss,
satqina hayati bahasina basa galirdi.

O geca tanislarimdan birinin evine davatli idim. Avqust ayi oldugu Ggln Pe-
terburqun “bayaz gecelari” baglanmigdi. Saat doqquz, on, on bir tamam olurdu.
Amma axsam heg clr digsmak bilmirdi. Hava garalmagq istemirdi. Geca saat on
ikini vururdu. Amma glnes yena Ufluiqde gorinurdd. Hem da, onun ufigdan
¢okilmasi ile geri ddnmasi arasinda boylk bir fasile olmurdu ki... Yalniz her
seyin Uzarina ¢akilmis kirli, bayaz va garanin gansigindan ibarat bir reng her
terafe hakim olurdu. Bu na gadar da Urak sixan boya idi! Cenubun parlaq
gunasi ve qapqara gecalari ilo kdklanmis asablarimiz tzarinda gerilen boya...

PETERBURQ iL® PARIS ARASINDA

Sexsima minasibatde yol verilan hagsizlig meni yandirib-yaxirdi.
Umidlarimin puga gixmasina, Ustalik, izzati-nafsimin tahqir olunmasi hissi de
gansib, mani dsli olmaqg dearacssina gatirirdi. O gader hiddatlanmisdim ki,
bltlin Rusiyani, nece deyarler, bir stekan suda bogmaga hazir idim. Carindan
tutmus nihilistine, universitet professoruna, metbuatindan adsabiyyatina,
dilindan elmina gadar, rus adli, rus qoxusu veran har seya, har kase derin nifrat
baslayir, icimda bdyuk bir geyz ve gazab dasiyirdim.

Yox, yox, man gatiyyan burada qala bilmerem. Men Peterburqda yasaya
bilmaram. Matleq getmaliyom.

Amma hara? Ve neca?

On doqquz yasim olar-olmazdi. Ah, on doqquz yasin verdiyi boylk cesarat,
hararat, qaygisizliq, he¢ naden gorxub-gakinmamsak! Bir ses igcimdan “Paris!
Paris!” - deys hayqirdi. Bali, Parise gedeceyam! Orada oxuyacagam, Fransa
universitetini bitireceyom. Bu yolla da hem ruslardan dahgaetli intigam
alacagam, ham da izzsti-naefsimi ugradigi tahqgirlerdan qurtaracagam.
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Gimnaziyanin doérduncu sinfinden bari Paris xayallarimi sakit buraxmayan
hoyulaya c¢evrilmisdi. Umumi tarixden on sakkizinci asr Fransa ensiklo-
pedistleri vo Boylk Fransa inqgilabl haqqinda aldigim qisa, 6teri melumat sanki
beynimin iginde daim bir qidilcim kimi g¢axaraq xayallarimin ssharini mena
xatirladirdi. indi ise bu, artiq garsisi alinmayan bir cazibs qiivvesine gevrilmisdi.
inkisaf baximindan Rusiyadan daha 6nde geden bir memlekstde, Rusiya
universitetlerinden ylksak bir universitetds, bdylk ingilabin vataninda tehsil
alacagim ve bununla da ruslari mat qoyacagim kimi, Qafqazlardan bura tahsil
Gglin galmis ilk tirk kimi de ad gixaracagam. Bu cazibadar tablonun garsisinda
hansi Urek, hansi xayal dayana bilardi?

Darhal atama bir teleqram gondeardim. Parise getmak niyyatine disdiyimd
bildirib pul istadim. Ug giin sonra bels bir cavab aldim:

“Yuz alli rubl géndarirem. Urayin hara istayir, get” .

Azarbaycanl bir atanin dili ile bu, naraziligin ve hiddstin yliksak deracasinin
ifadasi idi. Lakin artiq is isdan kegmisdi.

Derhal pasportumu hazirladim. Aldigim pulun altmig manatini borclarima
verdim. Cibimde camisi doxsan manat galdi. Yeni, o dovrin pulu ile, sadacs,
on bir Osmanl liresi.

Yalniz bu gadar pulla 6zimi machul bir Qarb 6lkasine atmagq istayirdim.
Yoldaslarimdan biri mani xebardar edib:

- Acindan o6laceksan! - dedi.

- Rusiyada qala bilmerem, - deys cavab verdim. Ertesi gun dérdincu
deracali vagona bilet alib yola ¢ixdim.

Almaniya ile serhadde vaqonu dayismak lazim idi. Bu dafe yolgulugumu
almanlarin Gg¢uncl deracali vagonunda davam etdirirdim. Manimla birlikde
Rusiyada miusllimlik etmis ve indi veteni Parise donan bir fransiz qizi da
vaqonda 6z yerini tutdu. Bu qizi mans tale géndarmisdi. Cunki fransizcam gox
mahdud idi. Alman dilina ise he¢ baladliyim yoxdu. Bu qiz ise rusca ¢ox yaxsl
danigirdi. Odur ki, mena ¢ox kémayi deydi.

Rus qatarlari ile migayiseye galmayacek daracade temiz ve rahat olan
alman qatar Berline dogru Prussiya ¢olleri ile ugarken ara-sira vagona bizim
kimi sarnisin olan esgerler girirdiler. ilk defe gérdilyiim bu adamlar mena gox
geriba tesir bagislayirdilar. Bizimle Rusiya haqqinda danisir ve istehza ile
guldrdiler. Sonra biri giincini yariya gadar qinindan ¢ixarib: “Yaxinda sizin o
garinizin cezasini, bax, bununla veraceyik’- dedi.

Rusca “Allah sizden razi olsun!” - dedim. Amma qiz s6zlerimi tarciima etmak
istemadi. ©Ovezinda hirsli-hirsli almanin Gzina baxdi. Bax, els hamin gin man
fransizlarla almanlarin arasindaki nifratin ne gadar darin oldugunu anladim.

Qatar Berlina gece golib ¢atdi. Bu sehar mande Peterburgla miqgayisada
eloe ciddi teasslirat dogurmadi. Yalniz stansiyadaki temizlik, salige-sahman va
intizam heyratime sabab oldu. Az qala har deqige yeni qatar gslirdi. O, gedaor-
getmaz, yerini basqasi tuturdu. insanin basini gicallendiren bu harakatlilik o ge-
der nizam-intizamla sahmana salinird1 ki, adamda butin bunlarin sanki geyb-
den, gbzagoriinmaz bir qlivve taraefindan idare olundugu teassiirati yaranirdi.

Biz stansiyada bufet olan asagi mertabada gozleyirdik. Amma bir az sonra
yuxari ¢ixib gatarimizi aradiimiz vaxt onun artiq kegib-getdiyini 6yrandik. indi
basimiza na gare qilacaqdiq? Kima miiraciet edacakdik? Stansiya da yavas-
yavas bosalmaga baslayirdi. Axirda ele vaxt galib ¢atdi ki, strafda bir adam da
g6za daymirdi. Tam o arada man da ehtiyatsizliq eladim. Fransiz qizi ¢cantasi-
nin igina balaca kipade sud qoyubmus. Bu ¢antani da man gétirmusdium. Bil-
miram, neca oldu? Canta slimden yera disdui. Kipa qirildi, siid stansiyanin do-
somasina dagildi.

Sisman stansiya go6zastgisi var gucl ile nara ¢akib Ustuma geldi. Amma
tezlikle basa diisdim ki, bunu sadace, mani gorxutmaq Ugln elayir. Su ve asgi
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getirib sid dagilan yeri tartemiz sildi, bdllur kimi parildatdi ve donquldana-
donquldana ¢ixib getdi.

Biz avara-avara stansiyada dolasirdiq. Ne shamiyyat veren, na de masale-
mizla maraglanan vardi.

Nehayat, (¢ nafar yaxsl geyinmis, orta yasli, agayana gorkamli adam bize
yaxinlasdi. Haradan galib hara getdiyimizi, kim oldugumuzu sorusdular. Fran-
sizcalari mikemmal idi. Qiz har seyi yerli-yataql izah etdi. Darhal bir yers apa-
rib biletlarimize moéhir vurdular. Sonra birlikde stansiyanin diz garsisinda yer-
lagan liiks hotels getdik. iki otaq tutdular, hotel xidmatgilerine bizi seharki Paris
gatarina mindirmalarini tapsirdilar ve etirazlarimiza baxmayaragq, hotelin pulunu
da verib getdiler. Man heyrat icinde galmisdim. Qiz izah etdi ki, ister Fransada,
istarsa da Almaniyada iki mamlakati biri-birina yaxinlagsdirmagq tg¢ln bu tipli gar-
siligh yardim cemiyyatloeri tegkil edilib. Biza yardim gostaran cenablar da hamin
cemiyyatin Uzvleri imis. Onlar har geca stansiyani gazib ehtiyaci olanlara ko-
mak gostarirmiglor.

Derhal yatagima girib méhkem yuxuya getdim. Ertesi glin sahar tezdan bizi
oyatdilar. Gatirib qatarimiza mindirdilar. Artig bu axsam Parisa ¢atacaqdiq.

Almaniyanin messalerine neca heyran qalmisdimsa, Belgikanin da fabrik-
zavodlarina, shalisinin goxluguna o gadar heyrat etdim. Strafda bir qaris da
bos yer yox idi.

Bas mani garsida na gdzlayirdi? Bu barade he¢ disinmamisdim. Yalniz bir
momin meabada yaxinlasdigi zaman Urayi nege titrayirse, manim da galbim elo
cirpinirdi. Oxudugum kitablarin dogurdugu tesssiiratlar Parisi nezarimds insan
zakasinin ve insan mahabbatinin bir mdclzasi halina getirmisdi. Orada
galmaq, orada yasamaq mana sonsuz bir ssadet kimi gorlinirdi. Parise
yaxinlasdigca, 6zim 6z gézimda ucalir, yluksalirdim.

Qaranlig dusurdi. Artig sehera tamam yaxinlasmisdiq. Parisin isiglan
goérunmays baslamisdi. Manim kimi xaricden gsalanlarin hamisi 6zlerini
pancearaye terof atirdilar. Man de sifatimi sligeye dayadim ve aldigim ilk
teassurati alli il sonra da eyni ile mihafize etmekdayem. Qarsimda agilan na
md&htagem va sehrkar bir manzers idi!? G6zimln dniinds sanki “Min bir geca”
nagillan canlanmisdi. isiq, isiq, isiq! Her teref, her yer isiq idi!

Manim kimi Sarqdan gelmis birisi U¢lin bu isig denizi, hagigsaton ds,
ecazkar, févgelada bir sey idi.

Boyurdan kimsa mana toxunub “Musyd, misyo, - dedi, - catmisiq”. Cevrilib
baxdim. Yol yoldasim olan qiz idi.

Qatar yavasiyib dayandi. ©trafda bdyuk bir hay-kuy, get-gal var idi. Amma
na bas verdiyinin farginde deyildim. Qiz mana izahat verirdi:

“Bura Parisin demiryol vagzalidir. Bu adam, - qarsimizda ganc bir daliqanli
dayanmisdi, - manim gardasimdir. indi o, bir fayton tutar, faytongudan da
xahig eder ki, sizi rusca tercimagisi olan bir hotele gétursin. Halslik, Allah
amaninda!

Ganc daliganh mani faytonun yanina gader apardi. Orada faytonguya na ise
deyib aynildi. Man yuxulu halda olan birisi kimi geyri-sturi harakat edirdim.

PARISD® ILK GUNLSR

Parisa galib ¢atdigim axsam 1888-ci il ganuni-saninin (yanvarin) 8-ci glini
idi. Yol yoldasim olan qizi qargilamaga galmis sexs ¢agirdigi faytonguya na ise
dedi. Faytongu da basini terpadsrak gamgisini havada saqqildatdi. Ona na
deyildiyini, hara getdiyimi bilmirdim. Fransizcam ¢ox basit va zaif idi.

Mani daim heyratde saxlayan insan galebaleyi, genis ve isiqh kugaler...
Qarsisinda dayandigimiz hotelin I6vhasina baxdim:

“Hotel de Petersbourg”.
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Basa dusdum ki, daliganl faytonguya mani rus diline tarciimagisi olan bir
hotele gatirmayi tapsirmis, o da bu bdyulk, lUks yeri se¢gmisdi.

Birisi tez yaxinlasib rus dilinde “Rusca danisirsinizmi?” - deysa sorusdu.
Mana qariba bir sevinc galdi. Dediklarini basa disan bir insanla gbérismak
haqgigaten da seadatdir. Ahil yasli, saglarina dan disgmis bu adamin rus oldugu
anlasilirdi. Faytongunun pulunu 6dadi, asyalarimi hotelin ikinci martebasindaki
bir otaga dasitdirdi. Buxarinin yandirlmasini ve yemak hazirlanmasini tapsirdi.
Sonra “Yorgunsunuz, indi istirahat edin, sabah yena goériigsecayik!”- dedi va
qapidan cixarken bu sézleri do slave etdi:

- Manim adim Arondur. Bu hotelin isgilerindenem. istadiyiniz zaman cagirt-
dira bilarsiniz.

Toesoakklurimu bildirdim.

Xidmatgi getirdiyi qucaq dolusu odunu buxariya galayib yandirdi. Otaq
soyuq idi. Bir az sonra buxari gatirti ile yanmaga, atrafa xos bir istilik yayllmaga
basgladi. Men da rahatlanib yemeays basgladim.

Kefim ala buludda idi. Nehayat, uzun illar boyu daim xayalimda canlandirdi-
gim Parisde idim. Ah, na gadar boylk seadat! Bulvara agilan pancerays yaxin-
lasdim. Dalga kimi bir terefden o biri terafe axan insan selini, kiigalari glindiiz
kimi isiglandiran lampalari, saysiz-hesabsiz faytonlar ve atlan sevinc igerisinda
seyr etdim. Yadima Qarabag disdi. Susa saherinin dar, palgigh ve qaranliq
kugalerini xatirladim. Urayim qeriba bir qiirurla doldu. Ey, gézinizi agin, mens
baxin. Man haradayam, siz haradasiniz? - deya var sasimla bagirmagq istedim.

Sonra saat on olmamig 6zimi yataga atdim. Ertesi glin seher saat yeddida
artig oyanmisdim.

Daerhal Aron afendini yanima gagirtdim.

- Man gafqazliyam. Buraya tehsil almagq tigiin gelmisem. indi sizden yardim-
¢l olmagdi, mani makteba aparmagi ve orada qafgazli talebalerle goriisdirmayi
xahig edaceyam, - dedim.

Aron afendi glildi. Hala yalniz on doqquz yasim vardi. Barke-bosa dismae-
diyim Gzimdan balli idi. Amma yarimkdgeri, patriarxal bir tayfaya mansub
oldugum heg agillarina gelmazdi.

- Bezi qafgazlh tslebaleri tanisam da, yena gerak universitete gedak,
sorugub dyranak. Amma siz bura uzun middatami galmisiniz? Pulunuz varmi?

- Boli. Tehsilimi basa vurana gader burada qalmalliyam. Pulu da atam
gobndaracak.

- indi olinizde ne gader pul var?

Sual mandan 6tri gézlenilmaz oldu. Clnki ne gadear pulum qaldigini 6zim
do bilmirdim. Atam Peterburqa yiz slli manat géndarmisdi. Dostlarim bela
mablagle Parise getsam, acindan 6lacayimi demisdiler. Man isa onlarin séziina
gulmisdim. Hale onu demirem ki, bu pulun altmis manati da Peterburqdaki
borclarimin qaytariimasina ve yol xarcine serf olunmusdu. indi cibimds, olsa-
olsa, altmis manat qgalardi, ya galmazdi.

- Gerak ki, altmis rublum var.

Aron afendi aci-aci guldu.

- Sen na danisirsan? Altmis rublla burada na etmak olar? Hale bu gader
clzi pulla da bele bahali hotelda gecalomak fikrine diismiisan?

Man yerimde donub galdim. Pulun insan hayati G¢liin bu gadar mihim
oldugunu sanki émriimda ilk dafe anlayirdim.

Aron afendi mani tepadan-dirnaga qadar siizdli. Deyasan, vaziyyatimi basa
duasub halima acidi.

-ilk isimiz derhal bu hotelden getmak olmalidir. Bilirsiniz buranin bir gecesi
Ugun na gadar pul 6dayaceksiniz? Tam on bes frank! Sonra, odun bes frank,
goehva alti frank yarnm, xidmatci, garson ve basqa xidmstler do slave bes
frank... Hamisi bir yerds otuz frank. Yeni rus pulu il on bes rubl...
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Yerimde quruyub galmisdim. Aron afendi zangi c¢aldi. Xidmetci galdi.
“Musy6 derhal yola dismalidir, hesabini gatirin”, - dedi.

Hesabi gatirdiloer. Aron efendinin az énca dediyi gader ¢ixmisdi. BI-lUzUimu
yumadan, sahar yemayi yemadan darhal asyalarimi topladiq. Yarisini man, ga-
lan yarisini da Aron afandi goltuguna vuraraq tramvay dayanacagina qader ge-
tirdik. Oradan Sen-Misel bulvarina gealdik. Sonra da axtarib tibb fakiltesini tap-
dig. Tibb fakiltesinde Aron afandinin tanidigi bir cox yshudi gancler varmis.
Onlarla goérusdu. Bu ganclerden Panteonun arxasindaki bir kiigede Qafqazdan
olan iki gurci talebanin kirayada yagadiglarini 6yrandik. Vaxt itirmadan ora yol-
landiq.

Kéhna, yarigaranliq bir evin dar pillekenleri ile yuxari qalxdiq. Uglincii mar-
tebadaki gapinin zangini basdiq. Uca boylu, yarasiqh bir ganc garsimiza ¢ixdi.

- Miusyd Mdivani sizsiniz? - deya Aron sorusdu.

- Manam.

- Bir hamyerlinizi gatirmisam. Onu sizs tapsinb gediram.

Aron afendi bu sdzlari deyib bizden ele cald uzaglasdi ki, he¢ ona tesekkur
do eda bilmadim.

Mdivani menimla gtirci dilinde danismaga baslad..

- Gircl deyilam, - dedim. - Giirclica bilmirem. Man tirkem. Qarabagdanam.

Beloce danisa-danisa otada girdik. igeride o biri giircii ile de tanis oldum.
ikisi de meni bdyiik maragla ve dostluq hissi ile garsiladi. Qarabagh bir tiirkin
durub tehsil dalinca Parise gader galmasi onlara ham ¢ox qariba gérinmus,
ham de xoslarina galmisdi. Derhal gay gstirdiler. Sifreye pendir-¢érak
goydular. Gérduyim hal-vaziyystlarinden onlarin da ¢ox firavan yasamadiglar
balli idi. Amma mana Umid va tesalli verdiler. Sufralerini gbstarib “Evden bir
aya gadar pul galse, bele yasamaq mumkundur”, - dediler.

Cay igcendan sonra derhal mana otaq axtarmaga cixdilar. Man de onlarla
birlikda idim. Otagin yeni taniglarima yaxin olmasi asas sertdi. Az kegmamis,
yaxinligdaki kig¢anin bir ssmtinda, bir madamin dérdincu martabade yerlasan
manzilinds ayi iyirmi bes franka bir otaq tutduq. Pis-yaxsi, koglb yerlasdim.

Aradan alli il kegandan sonra da Aron afendi ile bu iki glirci tanigimi boyuk
bir minnatdarliq ve sukran hissi duymadan xatirlaya bilmiram. Onlar manim ilk
yolgdsteranlarim ve xilaskarlarim idiler. Adlari indi de ruhuma hopmus an aziz
va muqgaddas izlerdan biridir.

Kirayenisini oldugum yash madam manim dil bilmemayima ham asabilesir,
ham da gullrdl. Ssabilasirdi, ¢linki hamin vaxta gader kiminsa fransizca da-
nisa bilmamasinin mimkuinliyu fikri aglina da gelmeamisdi. Gullrdd, ¢linki kal-
malari onun dediyi kimi talaffliz eds bilmirdim. Sonra, bitiin giini gézinin qa-
baginda firlanirdim. Kiigaye halam-haleam ¢ixmirdim. Bunun iki sebabi vardi:
fransiz dilini dyranirdim ve bundan 6tri sec¢diyim yol da geriba gérinmamali-
dir.

ik giin Alfred Mussenin seirler kitabindan on satir oxudum. Bilmadiyim kel-
maleri fransizca-rusca liigstden tapib dyrendim ve azbarladim. ikinci giin di-
nan dyrandiklarimi azbarlomakle baraber, kitabdan yena on satir oxudum. Ye-
na bilmadiyim kalmalarin manasini yazib azbarladim. Belacsa har giin avval dy-
rondiklarima bes-on satir alave etmakle ¢ aydan sonra neca deyarlar, gulumu
sudan gixaracaq deraceda oxuyub basa dlismaya ve danismaga basladim.

Klgaya az-az gixmagimin ikinci sababi pula genast etmayim idi. Madamin
icazesi ila bir tava, bir spirt lampasi, bir da fincan almisdim. Cayimi, gahvemi,
asas etibari ile yumurta ve goy-gdyertiden ibarat yemayi 6zim otagimda
bisirirdim. Qahvexanaya, restorana ve s. getmays imkanim yox idi. Qarabaga
maktub géndarib atamdan tacili pul gdndarmayi xahis etmisdim. Gozlerim daim
yolda idi. Cibimdan har frank askildikca, Urayim tir-tir titrayirdi. ©gar birden pul
geca gonderilse, na edacakdim?
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Ah, hayatimin bu imtahan ¢aglan! Sizin gadir-giymatinizi indi bilir, indi anla-
yiram. indi anlayiram ki, insanin yetismasi, mdéhkemlenmasi tgln qara ginler
ag gunlaerden daha miihiim imis. Amma bir sertle: bos dayanmayacagsan, ba-
sini asagi salib zilm va zillate qatlagmayacagsan!

Fevral ayinin ortalari idi. Qarabagdan hala ds bir xebar galmamisdi. Qorxu
va vahimalarim getdikce daha da artirdi. Peterburqu tark etmamisden avval
atamin gondardiyi teleqrami xatirlayirdim:

“Yiz olli manati al, hara istayirsen, get!”

Bu “Hara istayirsen get!” masalasi o gadar da Urak acan s6hbat deyildi. Bu-
rada heg siibhasiz, bir hiddat, bir naraziliqg 6z aksini tapmigdi. Bslina baxanda
atamin da, aile Uzvlerimizin d@ manim oxumagq Uglun Peterburga, oradan da
Fransaya getmayimdan mamnun galmadiglarini bilirdim. Amma, istanilen hal-
da, ata deyildimi? Bu narazilig ve hiddat ne gedar davam edacekdi? Hem da
bu gader uzaqglarda, Fransa deyilan qurbat mamlsekatds olan évladina garsi!
Axi atami istadiyi semte aparmagi bacaran, hatta emimin (izerinde de miayyan
tesiri olan anam kimi bir vakilim de yox deyildimi?!

Basima dolmus qara fikirleri dagitmaq, 6ziimden uzaglasdirmaq Ggln tez-
tez al atdigim tesalliler bunlar idi.

Amma glnler kegir, Qarabagdan heg bir xabar galmirdi. Madama kiraya
pulu 6demak zamani gelib ¢atdi. Cibimds ise artiq franklar deyil, santimlar
qalmisdi. Sonum na olacaqdi? Ne edacekdim?

DisdlyUm veziyyast manim gadar glrcl dostlarimi da andiseye salmisdi.
Onlar da Qarabagin bu sikutuna heyrot edib qalmisdilar. Kim bilir, balke da
artig mandan subhalanirdiler? Sonralar Qafqazda rastlagdigimiz zaman maen
drayimin icini yeyan bu sUbhaler bareda onlara danigirdm ve gahgshs ile
gulisirdik. Lakin 1888-ci il fevralin 20-de gahgaha g¢akib gilmak bir yana
galsin, adi gulliglerden de meahrum idik. Bilirdim: bu zavallilarin imkanlar
olsaydi, mandan heg¢ bir yardimi ssirgamazdilor. Amma onlar da ¢ox agir
vaziyystds idiler. Ozlerini glicle dolandirirdilar. Dogrudur, mana her giin gslib
birlikde yemak yemayi taklif edirdiler. Utandigimdan qipqirmizi qizardim va
tesekkurimu bildirarek bu tsklifden boyun gagirdim. Xatirlerine deymamak
ticlin onlara daha her giin deyil, tig-doérd glinliik fasilelerle bas ¢akirdim. indi
artiq gox vaxt gurcl dostlarim mani axtarib-arayirdilar.

Ev sahibem madamla da acgiq danisdim. Veaziyyaeti izah etdim.

- Yaxsl, bir ay gézlemaya raziyam. Ancaq siz de basa disin ki, bundan
artig goézlaya bilmeream. Cuinki men ds yoxsul gadinam. Kiraya pulu il
dolaniram, - dedi.

Haqli idi. Mana minasibatda de boyuk naciblik géstarmisdi.

Orzaq masalasina gealince bunu da fransizlar arasinda ¢ox yaygin olan
“etimad” vasitasi ile hall etdim. Yemaklarimin ¢esidini o gader sadslesdirdim ki,
hamisini bir baqqaldan almaq mimkin idi. Qahve, cay, sakar, har gun bir az
yag, bir az gody-gdyerti, iki-lic yumurta. Herdenbir bir az eot. istifade etdiyim
arzagin siyahisi bels idi. Onlarin hamisini da yasadigim binanin altindaki baqqgal
dukanindan alirdim. Fransizlarin pul sistemi d@ menim vaziyysatimda olanlarin
isine yarayir. Bir franka daxil olan yliz santimi xarclemakle qurtarmirdi. iyirmi
santimlik gehve, yaxud cay, iyirmi santimlik sekar, on bes santima iki yumurta,
on santimlik géy-goyarti, on santimlik ¢érek. Bu da size mikammal bir giinorta
yemayi! Cibinizde hala iyirmi bes santim da qalir. Belalikle, gahvexanaya,
gazmays, teatra getmadiyimden ve artiq xarclaerim ¢ixmadigindan giinimu bir
frank yarimla basa vura bilardim ve bele da edirdim.

Cibimdaki xirda pullar da sona g¢atandan sonra baqqal dikanina getmaya
utandim. Duz iki gin ac-acina sabir edib oturdum. Amma Ugulinct gin daha
achga tagstim galmadi. Asadi endim, qizara-qizara baqqalin kassada oturan
xanimina yaxinlasib dedim:
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- Madam, mena etimad gdésterib nisysa mal verarsinizmi? Pul gdzlayiram.
Amma nadansa vaxtinda ala bilmadim. Catin veziyyata dismigsam.

- Siz daimi mustarimizsiniz. Slbstts ki, size etimadimiz var. Na istayirsiniz-
s9, goturan.

Bu sozlerden aldigim manavi z6vql, onlarin mana verdiyi inam va qlvvani
heg bir kalma ile ifade eda bilmaram. Fransiz qadin géziima bir xilaskar malak
donunda goriindii. Tesakklr etdim va har giin aldigim gader, yani bir frank
yarimliq yeyacak seyleri goéturdim. Dikandan cixarken gadina bir daha
tesokklrima bildirdim.

- Bir sey deyil, - dedi. - Urayinizi sixmayin. Har zaman qullugunuzda haziriq.

Vo bu “qullugunuzda hazing” inami aylarla davam etdi. Bele ki, nahayat,
adima pul galanda ve nisys hesabimi 6demak Ugln baggal diikanina gedenda
borclarimin artig doérd yiz franka gatdigi askara ¢ixdi.

Evdan yalniz glinortadan sonra ¢ixirdim. Getdiyim yer de Panteon ile Rasad-
xananin arasi idi. Bezen Sent Jenevyev kitabxanasina bas ¢aker ve tapa bil-
madiyim kitablarn orada oxuyardim. Amma vaxtimi an ¢gox Odeon galereyasi ile
Liksemburqg baginda kegirirdim. O zaman fransiz dilini dyrenmak Ugtin seg¢diyim
Alfred de MUsso ile Lamartini orada oxuyar, bazen ise oxuduglarimi azbarlerdim.

Manim hamin vaxta qeder Parisde bildiyim ve maraglandigim seyler bu
bagdaki aski fransiz kraligalarinin heykalleri, bagin icindeki gdller, saray
qullasinin saati, bu saatin diz ortasindan baslayaraq qarsida goérinaen
resadxananin qubbasindan kegan birinci meridian ve bazilerinds bigagla adimi
gazdigim skamyalar idi. Bunlardan basga, ev sahibi ile giirct tanislanim istisna
olmagla, na bir insan, na de bir yer taniyirdim.

Qeribadir ki, aradan qirx il 6tendan sonra xanimimla barabar Parisde
Liksemburq baginda gezerken adimi tapmaq Umidi ile skamyalan diqqgatle
g6zdan kegirirdim. Masalenin mahiyystindan xabardar olan xanimim:

- No axtarirsan? - deys sorusdu.

- Vaxti ile bunlarin tstiine adimi hakk etmisdim...

Xanimim gahgaha ila guldu.

- Aradan az gala yarim asr kegib, - dedi. - Ondan sonra burada ne¢a defe
skamyalari dayisibler. ©san rlizgarlar, yagan yagmurlar bizim 6zimizi de
tamam dayigdirib.

Heyhat! Na aci bir haqgigat! Bitiin izleri silib-stipliran zaman! Sen na qader
de amansizsan!

Amma o vaxtlar bele seyler heg¢ aglima da galmazdi! Hayat mani na gader sI-
xirdisa, 6zUnU yalniz aci, kederli xabardarliglari ils yada salirdisa, man yena da
sanki key halindaydim. Oz daxilims gakilmisdim, els bil diinya (iziinds yasamirdim.

Fevralin sonu gelib gatdi. Mart girdi, martin ortasina gader da yasadiqg.
Evdan ise hale da xabar yoxdu. Nega maktub yolladim. Heg birina na bir cavab
geldi, na bir hay verildi. indi ne edecskdim? Manzil sahibinin verdiyi son
mohlsatin Ustlinden yarim ay keg¢misdi. Rastlasdigimiz zaman xacaletden
basimi galdirib tGziine baxa bilmirdim. Nehayat, gadin dils galdi.

- Ozizim Bhmad bay, manim sabrim yox, tagestim tukenib, - dedi. Artiq
qaldiginiz otad1 basqasina kirays vermaye macburam. inanin ki, basqga bir
imkanim olsaydi, he¢ vaxt size gargl bels harokat etmoazdim.

Na deyes bilordim? Tamamils haqgli idi. Amma men hara gedacekdim,
harada gqalacaqgdim?

Madama dedim:

- Siza bltlin namusum, sarafimle s6z verirem. Sonda mitleq size catasi
haqgqi alacagsiniz. Meydana ¢ixan bir anlasiimazliq mani bele facisli vaziyyate
salib. Bundan sonra da doziib tab gestirmeyacayinizin tebii oldujunu basa
dustrem. indiys gader galdigim otadi basqgasina kirays verin. Amma mani do
buradan, 6zlinlzden uzaqlasdirmayin. Burada he¢ kimi tanimiram. Kémayima
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yetacek bir kesim yoxdur. Sizdan rica ediram: damin altindaki bos yerda
yasamagima icaza verin.

Qadin heyratla gézimin igine baxdi. Deyasan, sozlerimdan tesirlenmisdi.

- Noe sbhbst ola biler? Bir halda ki, buna razisiniz... Buyurun. Amma bari
basdan xabardarliqg ediram: ¢ox aziyyet ¢gekacaksiniz...

- Her seya dbdzub tab gstireceyam, xanim.

Bu tamiz galbli yash qadin damin altini 6z ali ile temizlayib gaydaya sald..
Carpayimi va digar asyalarimi ora dasitdirdi.

Diz G¢ ay bu dar, qaranlq, toz-torpaq ve hasearatla dolu yerds qaldim. Ye-
diyim baqgqaldan borca goéturdiyum sudli gahva ile pendir-¢orakden ibaratdi.
Gecalar, demak olar ki, gdziima yuxu getmirdi. Beynimda dolasan kadarli fikir-
lor bir terafden, Ustlinde uzandigim quru taxtanin sertliyi o biri terafden, aram
tapmagima, rahatlanmagima imkan vermirdi. Dan yerinin agarmasini sabirsiz-
likle gbzlayirdim. Hava igiqlasan kimi derhal yatagdan galxardim. Qahvami igib
kitablarimi goltuguma vurur ve kiigeya c¢ixirdim. Dlppadiz Liksemburqg bagina
gedirdim. Orada get-gal olmayan hicra bir gusaya ¢akilib yanimda fransizca-
rusca ligaet, slimda Alfred Misse, Hiqo, yaxud Teofil Qotyenin kitablari, fransiz
dilimi daha da tekmillagdirmaye say edirdim.

1929-cu ilde Fransaya getmisdim. BUtin bu yerlari zavall xanimima
gostardiyim zaman haysacandan 6zUmu saxlaya bilmadim, gézlerim yasardi.
Xanimim gulub dedi:

-O zaman ¢akdiyin azablara indimi acryirsan?

-Xeyr. Qsatiyyon. Ssla acimiram. Sksina, hayatin ta ilk glinden mani
igerisine atdigi isgencalera minnatdaram. Clnki émrim boyu davam eden
batin imtahanlara gancliyimda kegirdiyim bu isgencalare dézub tab gatirdiyime
gora teahammiil eda bildim. Mana an ¢ox tasir edan aileam terefinden yerli-dibli
unudulmagdim idi. Neca olmusdu ki, aylarla yadlarina da diismamisdim?

-Senin vaxtina gader mamlakatimizin insanlan o6vladlanni tehsil Ugln
Karbalaya, ya da Nacefe gdnderirdilor. Onlara da ilde bir defs ziyarste
gedeanler vasitesi ile pul yollayirdilar. Clnki taleba imamin meazar atrafindaki
madrasalardan birinde yerloesirdi. Yemak-igmayi do imamin tirbasinden
gelardi. Qohumlar da onlari nae fikirlesir, ne dsa itirib-axtarirdilar. Sizinkiler
Parisin bir cehannem oldugunu haradan &yrena bilerdiler? Els fikirlesirmisler
ki, bura da Nacaf kimi bir yerdir. Yoxsa he¢ rahat dayanardilarmi?

Balke da dizgun bir milahizs idi. Amma tesssuf ki, bu masaleni sorusub
arasdira bilmadim. Clinki Qafqaza qayitdigim zaman zavalli anamin, atamin va
amimin artiqg bu dinyada olmadiglarini dyrendim.

COLLEGE DE FRANCE

Hiiquq maktobina hazirliq ve miinasibatlorin genislanmosi

Nohayat, mayin ortalarina yaxin evdan cavab geldi. O gin he¢ zaman
xatirimdan ¢ixmaz.

Sehaer saat 9-a yaxin bir nefar damin altinda yatdigim otagganin qapisini
doydi. Ev sahibasi oldugunu dislinib “Buyurun, madam!” - dedim.

©yninda resmi uniforma olan bir nafar, alinds ¢anta, igeri girdi. Sen dems,
pocgt mamuru imis. Evden gondarilen pulla maktubu getiribmis. Kagizi aldim.
Uzerinda rusca “dérd yiiz rubl” yaziimisdi. Sevincimin, sadligimin haddi-hiidudu
yox idi. Tak olsaydim, balke da durub bir Uzundare oynayardim...

Pogt mamuru mana bir daftar uzatdi, haranisa gosterib imzalamagimi xahis
etdi. Man qgol ¢oekan kimi ¢antasini gbturib getmak istadi. Bir az gdzlamasini
xahis etdim. Madami cadirib pul almagim barade onu mustulugladim. Eyni
zamanda, pogt mamuruna bir frank vermasini xahis etdim.
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Catin vaxtlarrmda mena yaxsilig edib yardim go6staranlerin qarsisinda
borclarimi 6deyandan sonra xacalsatli galmaq biabir¢ihgindan qurtardigima gore
6zUmi hadsiz xosbext sayirdim.

indi bu rus ka@iz pullarini fransiz frankina deyismak lazim idi. Bu isi necs
edoacakdim? Tez glrcularin yanina getdim. Onlar da az gala manim gadaer
sevindiler. Biri meni yanina alib Odeon teatrinin yanindaki tramvay
stansiyasina gatirdi. Orada birlikds iki at gosulmus tramvayin acgiq Ust gatinda
oturduq. Tramvay Sen Misel bulvarini arxada qoydu, bir kérptiden keg¢di. Sonra
Rivoli adlanan kiigs ils iralilayib béylk bulvara dogru yol aldi. Man kegdiyimiz
bltlin bu yerleri ilk defe gorirdim. Boyik bulvarin dayanacaginda tramvaydan
endik va pul dayisdirilan kassanin dnline gealdik. Gurclu dostum kassani mana
gostarib “Buradir’ - dedi.

Bir rus rublu mugabilinds iki frank yarim verirdilor. Belsaliklo, min frank
aldim. Yena eyni yolla geri qayitdiq. Iki yiz slli frank baqgqala, yiz frank ev
sahibina, yiz frank xinm-xirda xarclers, o cimladan kig¢enin baginda gezet
satan qadina aylardan beri nisya aldigim gazetin borcunu verdim. Manim
borclu oldugum pullarni minnatdarliq ve tasekkir hissi ile qaytarmadim bu
adamlarin ¢ox xosuna galdi ve garsiliginda “A votre service” deys onlar da 6z
stkranlarnni bildirdiler.

Fransada bu ns ylksek insanlig nimunasidirl He¢ tanimadiglari adama
aylarla nisya mal verir vo bu yolla da bir ¢oxlarini ¢etinliklerden qurtarirlar.
Sonradan basa diisdiim ki, digar telebslar da ¢atin magamlarinda fransizlarin
bu insanparvarliyindan istifade edirler. Hatta tanis baggal mana bels dedi:

- Misy0, bunlar bir sey deyil. ©sas odur ki, arada etimad olsun. Bels etimad
masalasinde an 6ndsa gelen xalq ise turklerdir. Turk telabalare borca otaq,
yeyacak, heatta pal-paltar da verirlar. Ciinki artig hami birdafalik bilib ki, tirkler
nayin bahasina olursa-olsun, borclarini gaytaracaglar. Amma masalen,
yunanlar bela deyiller. Yunan tslebays asla etimad gosterila bilmaz. Cunki
hatta pullari olan zaman da borclarini 6demak haqqinda distinmazler...

Borclarimin hamisini qaytarandan sonra cibimds bes yiz frank galmisdi.
Oziimas (st ve alt paltar almaq lazim idi. iki yiiz frank da bunlara serf etdim. Ug
yuz frankim qaldi.

indi ilk isim tebii ki, menzilimi deyisdirmak olmali idi. Rue de Glacier kiige-
sinds madam Germaine adll xanim bir pansionat saxlayirdi. Otaglarinin ayliq
haqqi yetmis bes ve doxsan frank idi. Biz yetmis bes frankliq otagi daha mag-
bul saydiq ve éncadaen (i¢ ayliq kiraye haqqini édadik. Uglincli mertebads bal-
konu olan bir otagda qalirdim. Artig maddi ¢atinlikler baximindan heg bir sey
dasunmurdiam.

Bu arada dil messlesinde da xeyli irslilomisdim. Artiq sixilib-gakinmaden
danigmagi bacarirdim. Yasadigim pansionatda bir ¢ox bolqarlar, ruminlar, iki
iranh doktor va ¢ misirli vardi. Bu sonuncularla derhal Gmumi dil tapdiq ve
gorusib sohbeatlesmaye basladiq. Onlar mena bos-bosuna evde oturmag-
dansa, masalan, College de France, yaxud canli Serq dillari mektabindaki
derslere getmoayimin daha faydali va maraql olacagini sdyladiler. College de
France bizim pansionata yaxin idi. GUnun birinde durub ora getdim. Bina 6zu
va buradaki mihit mana boylk tasir bagisladi. Orta esrlerden qalmis bu kéhna
tikilinin gériiniisiinde menasini anlaya bilmadiyim bir qiidsiyyst vardi. insani
yuksaltmak, irali aparmaq xuUsusiyyatleri sanki zahirinden 6zinu balli edirdi.
Tavazokarligla azemat bir araya gelarak onda qariba bir ahang yaratmisdi.
Binanin baggasi igerisindaki Volterin heykali illarden bari xeyallmda yasatdigim
ariq, qinslar va istehza dolu simasi, manda hele de etrafina nezar salan,
gordiyl catismazliglar, eyibleri ve yanlgliglanr marhamat na oldugunu
bilmadan girmanclayan bir adam teasslrati dogurdu.

Rue des ecoles zangin karetalarla doimusdu. Na oldugunu sorusdum.



64 Tiirk diinyamiz

Renanin dars giini oldugunu dediler. Parisin an ylksak tabagays mansub
aristokratlan 6z xanimlari ile birlikde ustadi dinlemaye galmisdilar.

Osrlarin tasirinden qaralmis divara yapisdirilan elanlara yaxinlagdim. Basa
disdim ki, Ecole des hautes etudes Practique'nin dil ve tarix s6basinda
Ceyms Darmstater adl bir professor Sahnama ve Zend - Avestanin tahliline
hasr olunmus mihazire oxuyur.

Darhal otaga kegdim. Qargidaki tribunanin arxasinda qozbelliyinin az gala iki-
qat eladiyi kigicik bir adamin dayandigini gérdiim. Oniinde agiq sekilds iri format-
I kitablar qoyulmusdu. Onun yanindaki kresloda orta yasli, uca boylu, ¢ox xos
simali bir gadin oturmusdu. Onds iki sira halinda on-on iki nafer telebe aylosmisdi.
Adamlarin diqqgstini yayindirmadan arxa siradaki bos yerlardan birini tutdum.

Ustad Firdovsiden bir seir oxumus, indi de orada yer alan sdz va ifadsleri
tehlil edirdi. Man otaga girdiyim zaman “gll” s6zlnin uzun asrlerdan baeri
maruz qaldi§i dayisikliklerden danisirdi. Bu nea uzun ve bitib-tikenmak
bilmayan bir tarix idi! Bu tarixi bitiin magamlar, incaliklari ile anlatmagq tglin na
gadar uzun va tikenmaz bir sabir lazimdi! Na gader istinadlar, gaynaglar, dalil-
subutlar! Ustad fars dilinin gadim manbayi olan Zend-Avestada bu kalmani
“verta” soklinde askara cixardigini soylayirdi. Fagat gliin kecgdikce, ddvran
doayisdikce, “verta” da dayisikliya ugramisdi. ©vval “gelta” olur, sonra “gelt’s
gevrilir, sonda da “gul” seklinds ortaya ¢ixir. Amma bu “son” yiz illarle gekmisdi
va haer “sonra” muvafiq tarixi vesiqalerle isbata yetirilirdi.

Esitdiklarima heyran qaldim. Sabahdan etibaren muhazirslera miintazem
davam etmak gerarina galdim.

Otrafdakilardan sorusdum:

- ©caba, bels bir sey turkcs tgun da varmi?

* * %

Atanun 6z xatti ilo yazdigi xatiralori burada sona
catir. Bundan sonrasini davam etdiro bilmadi.
Oliimiindon iki ay avval yazdiglarmin son satirlorini
mona oxuduqgdan sonra “Artig bu isi buraxacagam, -
dedi. - Xatiralorim icindo nofasi kasila-kasilo qalmagq
moni ¢ox miitaassir edir. Davanum doaftorlorimdaki
geydlara asaslamb oziiniiz yazarsiniz.

Somoad Agaoglu
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AGASOFA

INSANLIGIN TALEYi

Bu boxtsiz Yer kiiromiz
Kainatda bir ada.

Hor kiinciinds tank-raket,
Hor bucagda gan-qada.

Orda-burda Tanrinin
Eloco ad1 gqalib.

Na ¢odrayin, no duzun,
No s6ziin dadi qalib.

Hor dalikdan tuslanan
Silah... silah... silahdir...
Ovvoallor Allah vardi,
Indi silah allahdr.

Adomin 6vladlar
Bir-birino yagidir.
Bir al tikir, ucaldir,
Bir ol s6kiir, dagidir.

Insanhgin taleyi

Bir ditymonin ucunda.

Bir noqtacan diiymacik
Nolor... nalor giiciindo.

Yerdon alov puskiiriir,
Goydon do kiil olanir.
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Bir ucdan dogulanlar
Bir ucdan giillslonir.

Insan qatili insan,
Insan gonimi insan.
Qalacaqmi axira
Bes-on hoaqiqi insan?

TANRIM, BiZi QUL ELOMO

SON bdyiikson!

Biz nogiyik?

Okingiyik, bigingiyik,

Das iistiino das qoyaniq.
Haqq yolundan dénmomisik,
Haqq yolunda bas qoyaniq,
Tanrim, bizi qul eloma.

Cozamizi olinlo ver,
Sobrimizi hor giin sina,
Aman, Tanrim, gqovma, bizi
Salma diismon gapisina,
Tanrim, bizi qul eloma.

Haqqa sari siiriiklonon
Arabaya qosqu olaq,
Geco-gilindiiz don dasiyan
Ozabkes qarisqa olaq,
Tanrim, bizi qul elomo.

Gotiir, halal toxum kimi
Sop torpaga, don-don elo,
Qoy ciicarak halalligla,
Bizi halal bandan elo,
Tanrim, bizi qul eloma.

Soni candan sevanlorik,
Kosmo hagqdan ruzumuzu.
Esit... Esit... esit... Eheyyy...
Esit bizim arzumuzu...
Tanrim... Bizi qul elomo...

TORPAGI SEVDiYIMDON...

Siibh acilir... Giinoso
Ilkin salam deyirom.
Yero-yurda homiso,
Hor giin salam deyirom.
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Sirri nadir, deyim mon,
Hoalo ayaq iistoyom.
Torpagi sevdiyimdon
Belo ayaq ilistoyom.

Els ki, yer bellonir,
Halima baxin onda,
Barmagqlarim giillonir
Torpaga toxunanda.

Torpaqdir soraf, qiirur,
Durasan lap yaxinda,
Ruhun varsa, duyarsan
Torpagin nabzi vurur
Otlarin saplaginda.

Quraqliq gork olanda
Qangal da gorak olur.
Torpaq kovrak olanda
Insan da koévrak olur.

Gozon torpaqdir insan,

Lap kokiindon baxilsa...

Torpagi sevdiyimdeon
Torpaq qucaqlar moni

Hagan harda yixilsam...

BAYATISAYAQ

Agasofa, al, danis,

S6zii hagdan al, danis.
Sozdir diinyada qgalan,
Qalan no var - aldanis.

kok o3k
Agasofa, qizil dan,

Agilanda qizil dan
Bir ovuc torpaq gotir,

Torpaq yeydir qizildan.

k ok ok

Agasofa, dordo sir,

Dord biloni dard esir.
Caqqallar sirs doniib,
Neco doéziir dordo sir?

k ock ok

Agasofa, bal dadir,
Dagda giillar bal dadir.
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Mordin oli kasaddir,
Namord oli baldadar.

b

Diisdiim gara bulagdan,
Axtar, qara bul agdan.
Agasofa, sulugsan,
Cixma Qarabulagdan.

% ok %

Agasofa, ¢op islar,
9yri yollar, ¢op islor.
Tokoyo arxalanir,
Buynuzlasir ¢opislor.

YASASIN KOPONOKLOR

Kefimdoyam, kefimdo,
Urayim qiirurlanir.
Ucur, hor torafimds
Koponoklor firlanir.

Bu giin gapi-bacamda
Ilin xos oyyamudir.
Giil-gigokli bagecamda
Kaoponok bayramidir.

Uroyo is1q diisiir,
Adam i¢don hallanir.
Kopoanoklar 6piisiir,
Monim tziim allanir.

Loklorim - xalilarim,
Cigok-¢i¢ok bucaqlar.
Al-slvan xallilarim
Koponoklor - ugaqlar.

Biri yaxama diisdd,
Biri ¢iynimo qondu.
Mociizali bir isdi,
Oyundu hey, oyundu...
Sorgim agiligdadir,

Ay usaqlar, boyiiklor.

Uroayim ucgusdadir,
Yasasin koponoklor!

AHILLAR GUNU

Ahillar giiniiymiis bu giin diinyada,
Diinyanin bu giine qalmisiyammius.
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Bir nosil gosunla girmisdik oda,
Mon hols oddayam...
Qalmis1 yanmus...

Aylardir, illordir hesab1 6mriin,
Holo ki, su golir iimid arxina.

Oyrilir, tovlanir hey sap1 émriin,
Sarilir taleyin yorgun ¢arxina.

Bir "Ah" nidas1 var "Ahil" s6ziindo,
Daoyir sar1 sima...

Yanir... yanir hey...
Bir gayiq band olub gom koérfazindo,
Dalga giic golondo yirgalanir hey...

Don-don sopolondi torpaq goéziina
Koniil sirdaglarim, ahildaslarim.
Dikalib, rigxandls baxir {iziima
Ko6hno mozarligin ahil daslari...

% ok ok

Dsrddir, ozabdir isim,
I¢cimi esim-esim
Sokdii, esdi ozablar.

Bu tozo, o boyatdi,
Qalds, artdi, boy atdi,
Sisdi, sisdi azablar.

Hoyat belo hoyatda,
Sairos mosgulatdi,
Coraz isdi azablar.

Yixildim ucaligdan,

Kam aldim aciligdan,
Sirinlosdi azablar...

SEYTAN GORM®OSIN

Gol, gedak, bayram edoak xalvotdo, seytan gérmosin,
Sonra eyham vurmasin séhbotds, seytan gormasin.

Yaxsi fursatdir, ax1, san giil, danis, san ¢al, oxu,

Ay kimi mon durmusam névbatda, seytan gérmasin.

Sevgimiz dastan-nagil, esq ohlini duymaz paxil,

Cilinki seytan toxmu var xilgatdos, seytan gérmasin.
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Esqi bilmaz har doni, ¢ok, sevdiyim, ¢ak pardoni,
Qoy moni boxtim giilon halotds seytan gérmasin.

Dormaosin yar meyvosin, Agasafa bos neylosin?
Sipsirin bir busa ver, albatts, seytan gérmasin...

OTURUB GOZLOYIROM...

Gotirib goz 6niino nurlu xoayal ilo soni,
Oturub gozloyirom dagda malal ils sani.

Soni gorditkkds tamam giil bitirir daglarimiz,
Yola ¢ix, qarsilayim ello, mahal ils sani.

Moan azsldon oda diismiis, can1 yanmis dsliyom,
Goal, basim agusuma indi bu hal ilo soni.

Niya qagdin? Niya getdin? Niys kiisdiin mondan?
Sormaram, yormaram heg¢ sorgu-sual ilo soni.

Bu yetor: giil nafasindon tazadan cana galim,
Bozoyim, biirmoloyim sal ila, al ila sani.

Kiisoyonson, yena do Agasofadan kiisson,
Yola sallam golon ay cahi-calal ilo soni.

TIOYYARO MEYDANINDA
RASTLASMA
Zarafatyana

Unutmadim man sani illor boyu,
Cixartmadim he¢ vodo yaddan soni.

Cayyuxari ¢girmanib axtarmisam,
Sorugsmusam goyds buluddan sani.

"Ho" deson, indi alaram ¢iynimo,
Kegirdorom alovdan, oddan soni.

Endirorom géydoki toyyaradan,
Qagirdaram lap ayraportdan soni.

Naz elomo, nazina dovsan kosim,
Qorxma, yemoz Agasofa Xortdan soni.

DONMOZSON...

Kiisdin...
Cixdin...
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Yol iistoson...

And i¢csom, aman istosom,
Eylosom qosom --
dénmozson.

Ayaqyalin gar {istiinda,
Dayanam yollar iistiindo,
Titroyom, asom -
donmozson.

Moni qoymazsan yaxina...
Diisom bu yolun agina,
Dalinca gozom -
dénmozson.

Qagam, diisom c¢ayqiragi,
Bir Doli Domrul sayagi
Korpiina kosom --
dénmozson.

Toarsom, bu esqin ucundan
Asilsam dar agacindan,
"Onolhoq!" desom --
donmozsan.

Qaldim od-ocagi sonmdis...
Uzdiin maeni, iizii dénmiis,
Uzdii moni gom --
dénmaozson.

SOHORDO ARTIQ SAIROM
Zarafatyana

Ayrildim ata evindon,
Seytana aldandim bu giin.
Tutdum yolun stoyindan,
Sohars yollandim bu giin.

Bu sohords sair ¢oxdur,
Gordiim ki, mono yer yoxdur,
Mon burda artiq sairom.

Fikra getdim bir balaca...

Dedim: - Gedim, bir bas ¢okim,
Gorim neynir Fikrat Qoca,

Gorim neynir Anar Xoca?

Yazigilar Birliyinin

Qapisini doylim, deyim:

- Golmisom... - Taqqg-tiq... - Sairom...
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Dostlar deyir: -- D6n sahara!
Do6nmiirom, s6zo baxmiram.
Mikrofondan zohlom gedir,
Ekrana-zada ¢ixmiram.
Deyorlor kondgiys baxin...
Moni buraxmazlar yaxin,
Deyorlor sirtiq sairom.

Nofsimi boga bilmadim,
Yolisti girdim kafeya...
Bir-iki godoh bosaltdim,
Qomi yiikladim gafaya...
Cibimdao ciblik galmada,
Hec¢ konds qayitmaga da
Y olpulu-xoarclik galmadi,
Mon cibi yirtiq sairom.

Cibim, golbim esim-esim,

Ay bos kollom, ay bos basim!
Monim sohards ns ¢orum,
Monim sahoards na isim?

...Qayitdim birbas yuvama,
Dar komama - qus yuvama.
Mon 6z balaca kondimin
Qomins ortaq sairom...
Sahards hamu sairdir,
Sohordos artiq sairom...

% %k o3k

Ko&hno tanislara tanis golmirom,
Baxirlar, stiziirlor gopino moni.

Kigildib, nazildib...
Faloyin ali
Dondorib bir kibrit ¢épiine moni.

Saniram bir kibrit qutusundayam,
Bir ocaq qalayan, bir sigar ¢okon
Gotiiriib goyacaq cibina moani.

Tabutum bir kibrit qutusu boyda...

Bilmom hansi ildas, negonci ayda
Gomorlor bir dasin dibine moni...

Xizi, Qarabulaq kondi
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NAGILLAR
UCUN YASA

abriel Qarsia Markesin toqdimata qoti ehtiyaci yoxdur.

Diinyada elo bir o6lko c¢otin tapilar ki, orada onu
tammmasinlar. Azarbaycana goldikd» isd, bozds o, an cox sevilon vo an
c¢ox oxunan yazigcilardandir, asarlorinin oksariyyati dilimizs torciimo
olunub. Diqqgatiniza bir parcasim toqdim etdiyimiz "Nagillar iiciin
yasa" kitabim boyiik yazigi, demok olar ki, biitiin 6mrii boyu yazib
vd son noqtasini 2003-cii ildo qoyub. Bu, onun xatiraloridir;
xatiralordon ibarat romam da adlandirmaq olar.

"Yiiz ilin tonhahigi" romanma gors Nobel miikafatina layiq
goriilon Q.Markes, golomindon ¢ixan no varsa, elo bil névbo ilo
zaman-zaman har birina bir 6vlad kimi mehr salib - gah '"Patriarxin
payizi''ni, gah "Xoazan'"1, lap elo erkan publisistikasim da 3zizloyib.
Ancaq '"Nagillar iiciin yasa" adlandirdigl xatiralorino xiisusi
miinasibati olub; bu asarini o, boyiikdon-kiciys comi dogmalarinin
borcundan ¢ixmaqdan 6trii bir "iizrxahhq" sayib.

OIsar Azorbaycan diline avvallor do tarciims olunub, lakin Aynur
Quliyevamin bu torciimosi orijinaldandir - ispan dilindondir.

O gun bilmirem nadense saat yarim gec c¢ixdi. Qatari deyirom...
Qulagbatiran cir sasiyls yola diisenda anam yuingtilce seksandi va xa¢ vurdu,
amma bir az kegmisg, 6zline galdi.

- Bu gatarin tekarleri garak yaglana, - dedi.

Deyasan, axi gatardaki yegana sarnisin biz idik ve bu esnada aglimdan
kecdi ki, gatara minendan bari diqgatimi ¢ekan he¢ bir sey olmayib. Avqust
isigina’ ve bir de dalbadal gakdiyim sigarete elae girismisam ki, he¢ basimi
galdirmagda bele macalim olmayib. Har halda, arabir de olsa, 6tliib kegdiyimiz
yollara gdézucu baxirdim ki, balke mene tanis yerlordan kegib gediram...
Batagliglarin yanindan 6ten qatar tikirpadici bir fitle 6zinG sildinm gayalarin
arasindaki yola gatdirdi. Amma c¢ox ¢akmadi ki, yavasidi, elaca langer vura-

= n

" "Avqust isig1” - Uilyam Folknerin asoridir. ( Torciimagidon)
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vura bag-bagatin arasina girdi. Adamin burnuna birden-bire havadan taravatli
bir goxu vurdu, hale Ustslik, denizdan galan meh de adami ovutdu. Slimdaki
kitabdan g6zimu ayirmadan basa disdim ki, artig ordayam...

...Ela bil atrafdaki alem tamam dayisdi. Damir yoluna az gala bitisik, ucu-
bucagi goériinmeyan banan baglan uzanib gedirdi. Baglarin arasiyla, yik
altinda agir-agir gedan okliz arabalarini goérerdin. Bir azdan, plantasiyalari
arxada qoyub akin-bigcin olmayan bos sahslerin, qirmizi kiremitli evlerin,
pancerasinda ve tavaninda sarinkes firlanan is yerlarinin, bir de, handaverinde
teyxo lale bitan xastaxananin yanindan 6tub kec¢dik. Burdan axan har ¢ayin 6z
kendi vardi ve gatar da her gayin 6z kandinden, 6z damir korpUsinin
Ustliinden agir-agir stirintib getmakdaydi. Buz kimi soyuq ¢gayda giman gatmis
qizlar, qatari gdrcayin baliq taki sudan sivrilib ¢ixir, yumru doslarini
qatardakilara gosterib aciq verirdiler...

Riofrio terefds, dallarinda dlkanin an dadh avokadosu ils dolu kissler
dasiyan o tarafin adamlari mindi.

Minan kimi de tez-telasik Ozlerina yer axtardilar. Qatar terpanandasa, biri
qucagi korpali, iki agca gadin, bir de cavan kesis ayaq Usta qaldi. Kérpa bitiin
yolu ovunmadan agla ki, aglayasan. Kesisin ayninde uzun aba, ayaginda
uzunbogaz c¢akmaler vardi. Korpayle elo bil bahse girmisdi, dil-bogaza
qoymur, ay danisirdi haa... Kérpa aglayib sitgadiqca, kesis cusa galirdi, els bil
6z moizasini burda oxumaga imkan tapmisdi. Séhbati de bundan ibarat idi ki,
- bilmak olmaz, bir de gérdiin banan sirksti tezadean gayitdi... S6ziindan bela
malum oldu ki, banan sirkati baglanandan bari onun geri gayitmagini
istayanlar de var, istemayanlar de. Gorindr, sirkatin gayitmagi kesisin 6zinin
Urayinden deyildi, séhbatarasi, - sirkat getdiyi yeri viran qoyur, - demasi
vagondakilarin bir goxunu narazi saldi.

Oslinda kesisin s6hbatinds yegana semimi s6z bu oldu. Hargand onu da for-
li-bash deyib catdira bilmadi, - yanindaki usaqli gadin GzUinu kesise sarn tutub, -
sizin s6hbatiniz Tanrinin xosuna galmaz, - demayi, kesis-binavani lap ¢asdirdi...

Xatireler hamise acilari unutdurub yalniz yaxsi hissleri oyadir. Umidvaram
ki, hamida beladi. Vagonun pancarasinden evlerin astanasinda ¢dmalib
oturmus kigilerin gézlerina bagsmaq kifayat ederdi ki, onlarin tGrayindan kegani
oxuyasan. Daniz qiraginda paltaryuyan gadinlarin da ¢éhrasinde buna oxsar
Umidi gérmak heg da gatin deyildi... Belaydi ki, har dafs slinde kagiz-kuguz
olan teza bir nafer gbrande hami ele bilirdi, - bu adam Yunayted Frut
Kompanidan galib ki, sirkati tezaden agsinlar; asagi-yuxarn har bele sthbat
harlenib-firlanib eyni cimlaynan bitirdi: "Deyirler axi, sirkat qayidir?!" Bilinmirdi
bu sayieni kim yayir, kimin dilinden ¢ixib, kim deyib-kim esidib, amma hami
gox xatircem, gox arxayin gazib dolanirdi...

...Ilk baxigdan anam gox soyuqqganli gériiniirdii, giinki valideynleri dlenden
sonra Arakataka ile bitlin slageleri kesmisdi, o taerafloera he¢ gedib-galmirdi
de... Tekca goérduyu yuxular onu rahat buraxmirdi. Hatta sshar yemayi vaxti,
sifre Ustde arabir danisdigi yuxusu da banan ayalatine olan hasratiyla bagli
olardi. ©n g¢atin zamanda bels evi satmaga Urayi galmamisdi ki, balke bir giin
banan sirkati gayidar, o da evi daha serfali giymats, dord qat bahasina satmis
olar. Amma aci haqgigat onun bu xilyasindan daha glcli ¢ixdi. Qatarda geden
kesisdan esidends ki, sirkat tezedan acila biler, GUzinds bir pesmanciliq qévr
eladi, mana teraf ayilib qulagima pigildadi:

- Heyif ki, gbzleya bilmarik, yoxsa evi daha bahasina satardiq.

Naqgqal kesis 6z sbhbatine ara vermamisdi, qatar da 6z yolunu getmakday-
di. Panceradan boylandim - bir daste adam ginasin gizmarina baxmayaraq
galgigi dastasini dovraya almisdi. Qaribadir ki, bu kigik kendlarin hamisini man
eyni cura gorirdum, hamisi manim gézumds bir-birine oxsayirdi. Papalelo ma-
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ni gbzgamasdiran "Olimpiya don Antonio Dakonte" kinoteatrina aparanda,
filmde gdsterilon yerlarin elo bil suyu bizim tareflara ¢gokirdi. Sonralar Folkneri
oxuyanda da basa disdim ki, onun tasvir etdiyi mekanlar da ele tamam-ka-
mal bizim yerlorin ekizidir. Va diziini desam, mana bu heg teacclblli de gal-
mirdi, ¢clinki hamin kandlerde de Yunayted Frut Kompani tarafinden eyni Us-
lubda tikilen evler vardi, ona gére de hamisi bir-birinin takrariydi. Kendin mar-
kezi meydaninda kilss, afsanavi gehremanlarin sakillari olan evler, gas qara-
landa dasts ile mahni oxuya-oxuya geden ginamuzd garadarili isgilor, boyik
malikansler yanindaki fagir komalar, o komalarin gabagindaca oturub kegib-
gedan yuk gatarlarina tamasa eleyan, senbanin yemak-icmayindan yorulub
yatan, hale da yuxudan oyanmayan fahlsler... Bunlar hamisi yadimdadi...
Yankilarin Arakatakada ve demir yolunun o biri tayindaki gesabaler, hemin ge-
sabalarda demir maftillerla neca galdi hordll, toyuq hinina banzar daxmalar...
Serin yay axsamlari o maftillarin Ustl sanki qaranqus yuvasina dénardi. Co-
manlardaki tovuz quslari, bildirginlar, qirmizi kiramitli evler, yemakden 6tri ey-
vanda qurulan yumru masalar, agilib-yigilan katiller, palmal ve qizilgilli
hayat-bacalar birbabir xatirimdadir. Arabir baggadaki kollarin arasinda
ayinlaerindsa ipak donlu, baglarinda slyapa, sllerinde sarimtil gaygi, gil yigan
goycak gadinlar géza dayirdi...

...Usaqgligdan bir ayalsti o birinden ayirmaq ¢atin isiydi. O ki qaldi iyirmi il
sonraya, bu masale lap musgulle dismuisdi. Clnki, stansiyaya yaxin kandlerin
- Tukurinka, Quamagito, Neerlandiya, Ouakamayal - bu kimi adlar kdhnalib cin-
dira donmus lévhalers nisbatan, yaddasimda balka de daha yaxsi qalmigdi...

...Saat texminan on ikinin yarisi gatar, lokomotivi deyismak, ham de su
goétirmak Ggun texminan on bes daqigaliye dayandi. Birdan-bire igariys burki
topildi. Qatara qosulan yeni lokomotiv har dafs sirat yiganda vagonun agiq
pancaeralerindan igeriya onsuz da qara tisti dolurdu. Bayaq minan ¢arengi
kesisle qadinlar hansisa stansiyada eniblarmig, he¢ xabarimiz yox... Bagimizi
qaldirib gérdiik ki, vagonda anamla ikimiz qalmisiq. Uzbasiiz oturan anam bir-
iki defe murgullayib oyanandan sonra, an gorxdugum suala mandan bir do
cavab istedi:

- Yaxsl, bes, atana na deyim?

Meani 6z gararimdan déndarmakdean 6tri yaziq arvad slindan galani yerina
yetirmaye hazir idi. Gal ki, heg¢ teslim olana oxsamirdi. ©vveller defalerla
canimi birtahar qurtarmis olsam da, emindim ki, o séhbatin Ustine yena
qayidasidi... Ozim( daha ciddi bir séhbste rahlasam da, avvelkine nisbaten
bu dafe Gzlyola, sakitce cavab verdim:

- Deyersan ki, hayatda menim istediyim yegans sey -- yazi¢i olmaqdi ve
olacagam da...

- Atan heg vaxt sanin istayina gars! ¢ixmayib, Urayin isteyani elomisan.

Bu soézleri deyanda he¢ UzUma do baxmadi, bununla da demak istedi ki,
guya pancaraden goérduklari ona bizim séhbatimizdan daha maraql galir.

- Bilmiram niya bela macbur elayirsiz axi?! Cox yaxsi bilirsiz ki, 6z fikrimdan
doénaen deyilom.

Anam bir anlig basini dénderib diiz gézimdin igina baxdi.

- Necoa yoni ¢gox yaxsl bilirsiz? Bu na s6zdi?

- CUnki ikimiz da eyni xasiyyatdayik.

Bu s6zUn Ustlnden heg birimiz dillenmadik...

...Bir azdan gatar kimsasiz bir stansiyada, vur-tut birce banan plantasiyasi
olan srazide dayandi. Buranin adini bildiran |6vha da vardi: Makondo.

Bu ad hale babamla gezmays c¢ixdigim vaxt meni 6ziine gakirdi. Béylyen-
den sonra basa disdim ki, mani bu ada calb eleyan onun garibe saslenma-
sidi. Bu adin manasini na bir kimsadan esitmisdim, na de s6ztn duzu, bununla
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maraglanmisdim. Ensiklopediyada tasadufan bu adin hansisa istilik seven bir
agacin adindan goétarildiyind bilenacen, lg¢ kitabimda tesvir olunan kandlera
ele Makondo adini goymusdum. Sen demsa, bu, agac adiymis ve hamin agac
da ele hagigaten geriba cireaymis - na bar verir, na gigaklayir, amma ondan
mohkam qayiq yonurlar, bir de yun gubugu... Sonralar hansisa britan ensiklo-
pediyasinda oxudum ki, Tanzaniyada makond deyilan etnik bir madaniyyast do
varmis. Na bilmak olar, ola bilsin s6zin kdkl da els ordan galir... Ancaq bela
bir agaci heg vaxt gérmamisam. Banan erazilarinde bu agac barasinda sorus-
sam da, onu indiye gadar gérdim deyan olmayib. Balke da bels bir agac heg
yerli-dibli yoxmus ve olmayacaq da... Makondonu da 6tlib kegdik ve texminan
on daqgigadan sonra gatar Arakatakaya ¢atar-catmaz, siratini yavasitdi.

...Anamla evi satmaga getdiyimiz gin uzun ¢akdi, ele bil saat yarim
uzandi... Qatar suratini azaltmaga baglayanda man ayaqyolundaydim, basqa
gatarlardan qalxan buxar havanin istisine qarisib siniq panceradan igariya
topilirdi. Ayaqgyolundaki Ufunatden Urayim agzima gsldi, ordan gille kimi
cixdim, talasik 6z yerima qayitdim. Anam bayagki kimi eleca oturub galmisdi,
pancaraden bayira baxir, qatarin 6tib kecdiyi, balka bir daha gérmayacaeyi
yerlarin adini dodaqucu sadalayirdi. Basiyla yungulce isars eladi:

- Bu sahaleri atana satmisdilar, buralarda qizil var adiynan...

...Sonra gatar suratini lap artirdi, tanig yerlor bir-birini avezledi, hansisa
terigetciler evinin, gulli-gicekli xiyabanin yanindan o6tiib kegdik. Bagin
gapisindaki I16vhays ingilisce "The sun shines for all" - yani "glinas her yera
sofaq sacir" sozleri yazilmigdi.

- ingilisce 6yrandiyim ilk sey bu olub, - dedi anam.

Qatar suyu bulaniq cayin Ustindan kegande yadima dusdi ki, o vaxt
plantasiyalari suvarmaq t¢ln bu ¢ayin axarini dayismisdiler.

- Bu da kigilerin seharacen basini gatan ayagi suriskan gadinlar mahallasi,
- anam mani daha bdylk oglan sayib aglina galeni dilina gatirdi.

...Glnagdan blzismis badam agaclar, rengi getmis skamyalar, slifba
hocceladeyim mektabin parki. Bir anda butin kandin menzerasi qatarin
pancarasinden manim gézimdsa kino lenti kimi canlandi.

- Gatdiq! - anam bunu lap hévinak dedi, - dinyanin isine bax ki, indi heg
gatar gabagina c¢ixan da yoxdu.

Qatar fit verdi, sonra da kasdi, agdir-agir stansiyaya yaxinlasib dayandi...

Mani teaccliblandiran ilk sey sakitlik oldu. Yalniz bagl gézlerin hiss edacayi
bir sassizlik, bir slikut ¢cokdlu. Ele isti vardi ki, ele bil strafda ne varsa, bu
deqige eriyacekdi. Hayat dayanib-durmusdu, ins-cins géze daymirdi. Anam
hala bir hovur yerindan terpenmadi, dlezimis kends, kimsasiz kigalars uzun-
uzadi baxandan sonra igini gekarak birce kelma soyladi:

- llahi!

Qatardan digana kimi dediyi yegana s6z els birca bu kalma oldu...

Na goadaer ki gatar stansiyadaydi, adam he¢ olmasa 6zunl tek-tsnha hiss
elamirdi. Amma qgatar yerindan tarpanib yola disendan sonra, anamla ikimiz
da bu ¢dlli-biyabanda taklendik. Cehannam istisi kendin bitlin agirhgina ho-
pub els bil Gstimiize sindi. ikimiz de matimiz-qutumuz qurumus halda dayanib
durmusdug. Tavani misden olan taxta stansiya kovboylarin hayatindan ¢aki-
lan filmlarden 6tri qurulan pavilyona banzayirdi... Sakisini ot basmis stansiya-
dan addim-addim uzagqglasdiq. Tars kimi gunun an gizmar vaxtina dismusduk,
garesiz galib badam agacinin altinda 6ziimiza bir kdlgenacak axtardiq...

...Usagligdan gunortaya nifret elayirdim. Clnki bu vaxti neynen basimizi
gatacagimizi bilmirdik. Glinorta ¢agi evde yatib dincalenlar onda bize "Sakit
olun, yating" deyirdiler. Diikanlar, is yerleri, maktablar saat on ikiden baglanar,
saat U¢a kimi, bazense ondan daha gec saatlara gaedar acilmaq bilmazdi. Bela




Nagillar iiglin yasa 77

saatlarda alem yuxuya garq olurdu. Kim necsa, harda galdi basini atib yatirdi.
Bazileri hatta hayatda yelloncak asir, bazilori katillori badam agaclarinin altina
¢ixarib ele oturaq veziyyatde miurgu vururdular. Bu saatlarda yalniz stansiya-
nin gabagindaki otel, ordaki yemakxana, bilyard salonu, bir da kilsenin arxa-
sindaki pogt isleyirdi. Heg ne deyismemisdi, har sey xatiralerimde necaydise-
elacaydi. Ancaqg o vaxtkindan bir az da safil, daha misgin; dami pas atmig kéh-
na, ydondamsiz evler, it ilinden qalma xarabaliglar, boynu bukik, geam gatiran
agaclar sanki kikird tozu kimi adamin burun-bogazina dolur, gézinu yasar-
dir, atini daglayirdi. Demiryolunun o tayindaki banan sirkatinin avvalki “cenne-
tinda” ise palmalar gbza daymirdi, sahaleri ot-alaf basmisdi. Ucsuz-bucagsiz,
kimsasiz ¢olda bitan lalslarin, yixig komalarin arasinda bombos xastexana go-
zo dayirdi. Bu boyda yerda na bir bani-insan, na de agmaga gapi variydi...

Anam dinmaz-sdylemaz, asta-asta yeriyirdi, aynindaki qara paltar bu istide
onu yaqin ki, daha da sixirdi. Nahayet, rastimiza bir Allah bandesi ¢ixdi;
kasibyana gorkami olan ¢alimsiz bir gadindi... Berakasa kiigasinin tinindan
burulub bize teref gelirdi. Blindeki demir gabin gapadini yaxsi goymamisdi
deys, har addimi kiigaye ses salirdi. Anam ona taref baxmadan pigildadi:

- Man de onu o daqige tanidim - Vitadi...

Usagligdan nenamgilin matbaxinds islayirdi, na gadear dayismis olsaq da, o
da meni tanimamis olmazdi; tzima diggatle baxsaydi... Amma yox, he¢ bizi
goérmadi da. Halo da fikirlagirem, - géresan Vita bu vaxtacan ne aceb sag-sa-
lamatdi? Tini buruldug. Sandalimin igina disen ¢ingil denasi barmaglarimi azir-
di. Oziima kenar gézle baxdim. Oz acizliyima yazigim galdi. Man usagken Ma-
riya Konsuegranin 6ldirdiyl ogrunun ana-bacisina baxdigim kimi baxdim...

Gecs saat 3-da kiminsa hayat gapisini agmaq istediyini esidib, yerindan
hévinak qalxib, he¢ isidi da yandirmayib. Qaranliqgda paltar dolabinda Nuh
ayyamindan galma, min glinlik muharibedan bari he¢ kimin sline almadidi
tapancgani goétirib, garanligda qapini tapib, tapancani kilid yerina tuslayib,
silahi ikislli tutub, g6zini yumub, tatiyi ¢akib. O vaxta kimi slina silah almasa
da, dinyanin igina bax, gulle diiz hadafe dayib...

...0, manim hayatimda gérdiyum ilk o6luydl. Ssher saat alti radeleri
makteba gedands yerda yatmis kimi goriinan, ganina galtan bir 610 gérdim.
Gulle burnundan girib qulagindan ¢ixmisdi. ©yninda zolagh can kdynayi,
kamer yerine ip baglanmis nimdas salvar vardi. Yaninda da qapini agmaq
istadiyi acgar... Kandin motabar adamlar Mariya Konsueqgranin evina galib-
gedirdiler ki, onun derdine serik cixsinlar. O gece man de Papalelo ile
ordaydim. Balka dae hamin gecs bas veran bu hadisanin taferriatini az gala
ylzincu defs esiden gonaglarin diqgat markezinda olan Mariya isa pirpiz
tovuz qusunun laleklerine oxsayan, heyva gubuglarindan hoérilmis kresloda
aylesmisdi. Hami bilirdi ki, o, gullani qorxudan atib. Babam xaber aldi ki,
gllleaden sonra bir ses esidib, ya yox? Mariya da cavab verdi ki, gllladan
sonra avval sakitlik ¢cokib, sonra asfaltin Ustline diisen acarin sesini, daha
sonra isa "ay ana" deyan zarilti esidib. Mena ele galdi ki, babam o suali
veranacan o inilti Mariya Konsueqgranin yadindan ¢ixmisdi ve o indi birden-bira
yadina disdu... Mariya bunu deyib honklir-hénkir aglamaga basladi...

...O hadisa bazar ertesi bas vermisdi. Novbati haftanin garsanba axsami an
yaxin usaqliq dostum Luis Karmelo ile nasa oynayirdiq. Bir da gorduk,
evdakiler vaxtindan tez yuxudan durub panceraedan bayira baxir. Sehra kimi
bombos kiigaden slinde gazeta bikull solgun gil dastesi tutmus on-on iki
yash bir qizla qara geyimli olan bir gadin kegirdi. Onlari maritlayan atrafdaki
adamlar els bil onlarglin yoxuydu. Baslarinin Gstiine qara ¢atir tutmusdular ki,
glin onlar vurmasin. Malum oldu ki, bunlar ogrunun anasiynan kigik bacisidi,
olanin gabrine bas ¢akmaya gedirler...
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O gérduyum sahna, camaatin baxiglari, o ana ile qiz uzun muddat gézimun
gabagindan g¢akilmadi. Amma indi, Ustinden negs illar keganden sonra,
anamla evi satmaga galdiyim vaxt, glinortanin heman saatinda, haman kimsae-
siz kiugadan keganda bir daha ginin o veahsstini anlaya bildim. Astaca
qayitdim:

- OzUmi hamenki ogru sayiram.

S6zim anama gatmadi. Mariya Konsuelanin evinin qabagindan keganda
he¢ donib o gapiya teraf baxmadi da... Anamla ora saferimizi yada salanda
basa dusirem ki, anamin nainki har sey cox gézal xatirindadi, hatta yaddasin-
da ilisib galanlan unutmaqdan 6tri bele har seya hazirdi. Bu, Normandiyada
minaya disib muharibads iki ayagini itirmis, daha ¢ox Belga kimi taninan Bi-
rinci DUnya muharibasi veterani don Emilyonun evinin yanindan kegands lap
Uza c¢ixdi. Naydi onda, -- alti yasim olardi, onun 6lim xabari ilo sehari agdigi-
miz gin... indiki kimi yadimdadi... Hoe de, evi satmaga gsldiyimiz giin anam
ela bil iyirmi illik stkutunu pozdu.

- Yaziq Belga, - kdks 6tiirdi. - Sen demiskan, onun sahmat oynamagi getdi...

...Yolumuz diiz evimiz tarefaydi. Catmaga bir-iki addim galmis anam birdan
ayaq saxladi, geri génab tini buruldu.

- Galsena burdan gedak.

Manim ona teaccible baxdigimi goérib:

- Nesa gorxuram, - dedi.

Onda birdan-bire mansidim ki, niya manim Greyim bulanirmis. Yaqin ki,
gorxudan... Takce ke¢cmisin kabuslar deyildi bu, yox, indi icerima har seyin
qgorxusu ¢okmuisdi. Odur ki, evimize yanasi kigas ile getdik.

Anamin s6zU indi de yadimdadir:

- Bir adamla kalma kasmeamis, o adami gérmaya qorxuram.

Ayaglarimi slrlye-suruys gedirdim. Evimiz lap yaxindaydi, olimi
uzatsaydim catardi... He, ha... Onda basa disdim ki, Grayim niya bulanir: bu,
qgorxu idi, beynimda dolagsanlardan yox, ele har seydan. Birbasa gedib
evimizin Ustline g¢gixmamagq Ugln firlanib getdik. Anam onda "eva girmemis
camaatla goérismasak, yaxs! ¢gixmaz" demisdi.

* % %

...Evimizdan taxminan yiz addim arali hakim Alfredo Barbozanin eviydi.
Anam korpa usagq taki slimden tutub gafilden hakimin dikanina girdi...

Hakimin arvadi Adriana Berduqgo slinde nasa tikirdi. Basi ele garismisdi ki,
igeri girmayimizdan xabari olmadi. Anam yavasca ona yaxinlasib az qala pigil-
tiyla gagirdi:

- Bacl...

Adriana qalin sigali eynayinin altindan baxislarini agir-agir galdirdi, talesik
eynayini gixardi, alindakileri bir qiraga atib yerinden sigradi ve qollarini agib
anami bagrina basdi:

- Ay baci, Gzin0 gorak!

Onlar kalma bele kesmadan bir-birine sarmasib honkirdilar. Mansa
¢asqin halda duruxub galmisdim. Amma danilmaz, acidan aci olan o hagigati
bir daha anladim ki, g6z yaslari onsuz da heg¢ vaxt nayise na dayisgdirs bilir, ne
de ki, geri qaytartr...

Banan sirketi eyyaminda bu dikanlarin en yaxsisi sayilirdi. indi rofler
avvalki kimi dopdolu deyildi. Qizili yazilarla bir-iki ¢ini gqab, kéhna tikis masini,
hale de isleyan kofkirli saat, az qgala Hippokrat dévrindan qalma kdhna
linolium... Yelloncak kreslolar o vaxtdan beri kbhnalmis olsalar da usaqgligda
gordayum kimi, eleca harasi 6z yerindan tarpanmamisdi.
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Adriananin 6z de yaman dismuisdi. ©yninda cavanhigindaki kimi iri glleri
olan paltar vardi. Amma avvalki suxlugundan, atrafa sepaladiyi enerjiden, hat-
ta deyardim ki, o siltaghgindan demak olar ki, asar-slamat galmamisdi. Qariba
da olsa, hara gedirdimsa, manim Uglin ugursuzluqg, narahatlq bax, belaca qo-
xuyurdu...

Anamla Adriana bir az sakitlesib 6zlerina galmisdilar ki, taxta arakesmanin
arxasinda kimse 6skirdu. Adriana gamatini duzeldib arakesmanin o Uzlna
hindirdan saslandi:

- Doktor, tap gérim kim gslib?

Arxadan bir kisi galin, bigane sesla hay verdi:

- Kimdi ki?

Adriana cavab vermadi, bizs isara eladi ki, gbza gérUinmayak. Birdan-bire
mani usagligimdaki qorxu basdi, dilim-agzim qurudu, avvaller tocili yardim
U¢lin nazarda tutulmus, indisa laboratoriya kimi istifade olunan otaga kecdik.
Yer uzindaki butiin ahil insanlardan ve gartimis heyvanlardan daha yash ve
goca gorinan doktor Alfredo Barbosa hamisaki yerinds, ayaqgyalin, ayninda
6zinln afsanavi dali kdynayine oxsayan pambiq pijamasinda oturmusdu.
Zondle tavana baxirdi, igeri girdiyimizi duyub basini déndardi, bizi taniyana
gadaer zillondi. Axir ki, anami tanidi:

- Luisa Santyaqga!

Koéhna, Uzl Uzler gérmus yellonan kirstiden qalxmadan alimizi sixib
biziynan goérisdld. Blinin od kimi qizmarligindan teaccliiblimi deyasan
Uzumdan oxudu:

- ilden goxdu zehrimar qizdirma menden al cekmir.

Birtahar ayaga qalxib ¢arpayiya sylesdi ve s6ziimu birnefesa gatirdi:

- Siz gedani, heg agliniza gelmaz bu kandda naler bas verib!

Birce ciimla bu kisinin hayatini balke da goriib duymaga yetardi. Man yalqiz
ve kaderli bir insani nezarde tutub deyiram... O, hindur, saqqall bir kisiydi;
sarimtil, vahimali gbzleri balke de manim usaqliq qorxularimin an dehgatlisiydi.
Her axsamistii mektebden qayidanda onun yataq otaginin pancerasine
dirmasirdiq. Ta o vaxtacan ki, o yellancakds yellanib sarinlenan doktor bizi
gorsiin ve hiddetli gozlerini bize agartsin.

...Ilk dafs onu gérends alti-yeddi yasim olard, sinif yoldaslarimla onlarin
bagindaki iri manqo agacindan meyva ogurluguna getmisdik. Duyuq disen ki-
mi gqapini acdi, salvarini aynine ¢aka-goka basiloviu 6zinu bayira atdi. Rengi
avazimig, bir deri, bir simuak, gdézleri babsyinacen sapsari; beyaz xastexana
paltarina barinmus xaste gérkemi hamisalik yaddasima hakk olundu. Usagla-
rin harasi bir tarafs akildi, manimsa onun baxislarindan nitgim qurudu, yerim-
dan terpana bilmadim. Agacdan dardiyim mangqolar alimda goriib gimxirdi:

- At yera onlar! Ogru dibsalak!

Manqolar yeras tullayib goturaldim...

Haman gundan o, manim qorxulu kabusuma cevrildi. Tok galenda onun
evinin gabagindan kegmamak Uglin ne boyda yolu harlenirdim. Bdyuklarle
olandasa o semta ogrun-ogrun baxmagi 6zimae gicle reva bilirdim. Homiga
tikis masininin arxasinda oturub nase tiken Adrianani, yellancekda yellonan
adami ela birce dafe gérdimmi, gorxudan mani esmacae tuturdu...

...0, bizim kanda esrin avvallerinde Gomezdan bura panah gatiren bir das-
te qagqginla galmigdi. O vaxt doktor iki agir zerba aldi - 6lkasindaki diktator reji-
mi, bir de bizimkilarin banan xilyasinin puga ¢ixmagi. Zehmli gérkemina bax-
mayaraq tez bir zamanda 6zinl ¢ox pegokar, caniyanan bir hakim kimi tanit-
di. Tez-tez babamgils qonaq gslardi. Bizim da sifremiz qonaq Uziine hemiga
aciqdi. Anam onun béyilk oglunun xa¢ anasi oldu. Babam da onun xatrini iste-
yirdi. Belece man avval Venesueladan olan mihacirlerin, sonra da Ispan ve-
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tendas miharibesinden qalma gagqinlarin arasinda bdyumis oldum. indise
kandin basina galen bealalardan anamin séhbatina qulaq asa-asa els bil canim-
daki bayagki qorxu da tamamile kegib getdi. Anamin hafizasi yerindeymis, heg
na yadindan ¢ixmamisdi. Onun danisdiglar bu havasiz otaqda ela bil kino len-
ti kimi gozlerimiz 6niinda cana gslirdi. Har sey fahlalarin glllsbaraniyla bas-
layibmis. Hargand ki, orda G¢ minden artig fehlanin oldiyld nagila oxsayir.
Anam dedi, - balke orda he¢ o gadar adam da olmayib, amma hars o hadise-
ni 6z basina gelan misibste gatib danisir... Na isa... Birca orasi malumdu ki,
sirket sonradan 6z sele-stilasini yigisdirib birdafalik buralardan gixib getmisdi...

- Qrinqolar daha geri gayidan deyil.

Deyasan, onlar gedanda Ozleri ile har seyi: pulu, dekabr mehini, gérak dog-
rayan bigagi, glinorta saat Gigde gaxan simsayi, yaseman otrini, sevgini, me-
habbati, bir sdzla, har seyi aparib getmisdilar. Qalansa yalniz toz basmis ba-
dam agaclar, bombos kiigalar, damlari pas atmis taxta evler ve onlarin iginda
sakit-sassiz xatirelarnan yasayan adamlardi... O giin damdan daman yagis
damcilarinin sasina taacciible baxdigim asnada doktor mana diggat yetirdi:

- Quslardi, bitin giini damda gazir.

Sonra barmagiyla kimisa gdsterib dedi:

- Geca lap beterdi, kigada dolasan ruhlarin sasi galir...

Bizi nahara davat eladi, biz da razi olduq, ¢linki evin kagiz-kuguz masalesi
hale uzun ¢akacekdi. Evimizi alan els kirayanisinlor idi, bele ki, yerds qalan
ayar-aksiyi telegrafla hall etmak mimkinldydd. Buna vaxtimiz catardimi?

- Has, bas gadar, - dedi Adriana. - Hals bilinmir, gatar bir de na vaxt gelecek?!

...Belalikla, bir yerde oturub kasibyana nahar eladik. ©slinda, buna kasib-
ciligdan daha ¢ox, doktorun dmur boyu hamiya asilamagq istediyi dolanisiq ter-
zi de sOylemak olardi. Sorbanin dadi mani usaqliq illerima qaytardi. Bali, bu,
usaqgligimin dadiydi, kenddan ¢ixib gedendan sonra yadirgadiim o dad, o
gunlar indi her gasigdan sonra géziimda canlanir, drayimi sizildadirdi. Diziina
galsa, doktoru ilk gérandan 6zimi ele usaqgliq gagimdaki kimi hiss eladim,
onu hirslendirib 6ziinden gixarmagim yadima disdid. Amma sonra anamla
onun 6tkeam sasle danismagi, arabir dénib mana sari baxmagi bir az gekindir-
di. Usaq vaxti ¢atine diisande, ya utananda dayanmadan gézimua qirpmadi
adet elomisdim. Doktor birce baxisiyla o usaq xasiyystimi geriys qaytardi. Bir
yandan da bu dozilmaz isti... Séhbatden bir anlija uzaq disdim. Oz-6ziima
fikirlesdim ki, bela halimxasiyyat qoca neca olub ki, manim usagligimin gani-
mina cevrilib? Birden-bire s6zlini bitirib Gzinl mena sari donderdi, lap babam
kimi gllimsadi...

- Demali, boylk oglan olmusan daha?! He, Qabito, na oxuyursan?

Man da sisirdib bakalavr, sonra internatura, slave iki il yarimhq
hiqugsulnasliq fakilltesindan, Ustalik, indiki jurnalist fealiyystimden agizdolusu
dem vurdum. Anam da mena dinmazca qulaq asdi, sonra doktordan dastak
go6zlayirmis kimi, qayitd:

- Yazigi olmagq isteyir, a gohum. Yani bundan bir sey ¢ixar?

Doktorun goézleri parildadi.

- Lap yaxsi... Niya ¢ixmir? Yazi Allah vergisidi... - mans teraf zendle baxib
sorusdu:

- Seirdi? Hekaye, yoxsa roman?

Sadligimdan cigeyim cirtladi ki, n@ yaxsl mani basa disen bir nafer
varmis...

O, bir az da havess geldi:

- "Donya Barbara"ni oxumusan?

- Olbetta, - deya cavab verdim. - Romulo Galleqosun, demak olar, butin
asorlarini oxumusam.
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Bu s6zimdan daha da havasa galan doktor onunla bir konfransda gorusu-
nd, kitablan kimi 6ziiniin de gox dayarli bir insan oldugunu séyladi. DizinU
desam, man qirx qizdirmayla yatan vaxt onun Missisipi saqalarini oxumusdum
va 6z romanlarimizda, meanim fikrimca, gatismayan cehatleri gérirdim. Amma
usagligimin gorxunc xayali olan doktorun bels lirekden danismagina gére qgal-
bini girmagq isteamadim. Ona "Zirafe"den, "El Heraldo" gazetinda giindalik ya-
zilarimdan, ¢apini béyidk dmidle gézlediyim jurnaldan bahs eladim. Hamin jur-
nall nece gérmak istadiyimizi, ordaki bélmalar barads, an baslicasl, jurnalin
adini "Xronika" qoyacagimi dedim.

Mani basdan-ayagda siizerak:

- Sanin yazdigini hale oxumasam da, amma goriram, yazigl kimi danisir-
san, - dedi.

Anam tez-telasik s6hbata qarisdi ki, manim yazigi oimagima hecg kas etiraz
elamir, asas odu ki, oxuyub ali tahsil alim, ayaglarimin Ustlinds arxayin dura
bilim.

Doktor anamin s6zlinl saya salmadan 6z s6hbatindeydi. San dems, o da
bir vaxt yazigi olmaq fikrindeymis, amma valideynleri das atib basini tutub ki,
o ya herbigi olmalidi, ya da hakim. Axir, o da hakimliyin dalinca gedib.

- DUzd{, men hakimam, gohum. Siz bu saat hakim gabaginda oturmusuz,
amma sizin xabariniz varmi ki, menim mualicemdan, ya da Allahin hékmuyls,
na gadar adam 4lub?

Anam casib galdi, bilmadi ne desin. Axir ki, dillendi:

- ©n pisi budu ki, o boyda aziyystden sonra hiquq fakiltesini atib.

Hakimin sézindansa bela ¢ixirdi ki, yazi-pozu manim alin yazimdi,
incasanat adamin sixib suyunu gixarir, avazinda heg¢ na vermir...

- Bax, bir hakim kimi deyirem, hara bu dlnyaya bir qabiliyyat yiyasi kimi
golir; o qabiliyyatin basindan basmagq saglamliga bdéylk ziyandi.

Sonra da inancli bir mason kimi bir daha tasdigladi:

- Qabiliyyatin dalinca getmaksa, mualicevi shamiyyat dasiyir.

Onun butdn bu izahina agzim agila galmisdi. Uzun zamandan bari manim
basa salmaq istadiyimi birce cimlssi ile basa saldi. Anamsa manim sasqin
vaziyysatimi goérince, sassiz-semirsiz, 6zUndn ve manim taleyimlo
barismaqdan 6zgs caresi galmadi.

- Yaxsl, onda de goérim, bunu atana neca ¢atdirrm?

- indi neca esitmisen, o cir.

- Qorxuram kdémayi olmaya, - dedi, bir az susandan sonra slava eladi: -
Yaxsl, nigaran galma, bir yol taparam.

Bilmirem aglindaki naydi, amma har halda, bizim mibahisemiz bitmis oldu.
Saat diz bir tamami vurdu. Anam els bil diksindi:

- Ay Allah, bura niya geldiyimiz lap yadimdan ¢ixib, - bunu demayinan
ayaga qalxmagi bir oldu.

- Biz gerok gedak.

Qonsu hayatdaki evin ilkin gérkamiyle ne manim xatiralerimin, na de qgerib-
semayimin heg¢ bir alagasi yoxuydu. Qapinin agzinda dayanib duran, hardasa
gbzatci rolunu oynayan qosa badam agaci kokindan kesilmisdi. Bombog
hayat kbmaksiz ve ¢arasiz goérunudrdd. Otuz metre yaxin handaveri, yarisi
yonulmamis agacdan, yarisi da kiremitden dami olan ev usaq oyuncagina
oxsayirdi. Anam ehmalca qapini doydi, sonra bir az Graklenib ¢agdird:

- Evda kimsa var?

Qapi azaciq aralandi, igeridaki garanligdan bir gadin peyda oldu.



82 Qabriel Qarsia Markes

- No lazimdi?

Anam 6zinden asili olmayan bir qururla:

- Moan Luisa Markesam, - dedi.

Qapi ciriltiyla agildi, gara matam paltarinda, solgun ¢ohrali bir gadin sanki
o biri dinyadan baxirmig kimi, bize baxmaga basladi. Otagin lap o biri
basinda, sikest kreslosunda bir kisi oturub yellenirdi. Sen demsa, uzun iller
kireci galandan sonra evi almaq qgerarina gelan qoca er-arvad bu imis...
Hargand ki, na onlar ev alana oxsayirdi, ne de bu gérkemda bizim eva kiminsa
tamahi diiserdi. Anamin aldi§i teleqramda deyilirdi ki, alicilar danisigdan kegan
pulun bir gismini indi verasidi, qalanini da bank faizleri Gstiine galmakls ilin
axirina kimi édayaceklar. Amma bu sdvdslesmada bizim na vaxt gelmayimiz
barada bir kelma bele yoxuydu. Uzun-uzadi lal-kar danigigindan sonra malum
oldu ki, arada heg¢ bir s6vdslegsma-filan olmayib. Ddzulmaz istiden bezikan
anam gan-tar icinde atrafina boylanib ah ¢oakdi:

- Bu yaziq evin 6zl bu giin-sabahliqdi...

- Bas na?! Goérin bu evi babat saxlamaq Uli¢lin ne gadar pul xarclamigik?!

Sonra biza hale tamamlanmamis tamir iglerinin siyahisini gostardilar. Uzun
bir siyahiydi. Bele ¢ixdi ki, onlarin biza yox, hale bizim onlara borcumuz var. G6-
zUndn yas! ovcunun iginda olan anam bu dafs, neca deyarlar, hayatin zarbalari
garsisinda ¢gox mohkam dayanmisdi. Onlarla ¢gana-bodazdaydi. Men séhbata
garismagda lizum goérmirdim. Clnki alicilar ele adizlarini agan kimi, masalanin
na yerds oldugunu basa disdim. Teleqgramda evin satisinin na vaxt ve hansi
formada olacagindan s6z deyilmamigdi, guya ki, bu barede sonradan raziiga
golecakdiler. Bu da tam bizim aileye xas olan bir agziagigliq, maymaghqdi. O
dagige bu masalanin neca hall olundugunu tesavviire gatirdim. Cox gliman ki,
bu masala olub nahar éynssi, els teleqgram gslib ¢atan kimi. Onu da nazare
alsaq ki, mandan savayi eyni hiquglara malik ne az, ne ¢ox on baci-gardasiq...
Uzun s6zln qisasi, anam makteb cantasini hazirlayib, 6zliynan ancaq geriyo
qayitmagq ug¢un bilet pulu goéturib ve bu isi xetm elemakdan 6tri durub dizslib
yola... Na isa... Yena mibahiss qizisdi ve yarimca saatdan sonra bele goenasta
goalindi ki, bu sévde bas tutana oxsamir. Hale bu azmig kimi, evin agir yik kimi
asllib gqalan ipoteka borcu da bir yandan... Kirayeniginler yena eyni havani ¢alib
bayagki sbhbate gayidanda anamin hovsalesi lap daraldi:

- Demali, beladi! Ev satiimir! Biz bels gerara galmisik ki, nece ki, burda
dogulmusuqg, géziimizi dse diinyaya ele bu evda yumsaq yaxsidi!

* * %

...Qatan go6zleyanda bekarciligdan evimizin bitin kiinc-bucagi yadimiza
disdi, xatiraler bir-birine calandi. Na vaxtsa babamin emalatxanasi olan,
indise kiraya verilon ganadini ¢ixsaq, evin yerde qalan hissasi ¢oxdan
kertankale yuvasina dénmusdid. Daminin demiri pas atib, bazi yerdan
¢Urimakdaydi, arakesmalersa bir hima bandiydi ki, asib tokllsin. Kandarda
dayanan anam darindan bir ah ¢gokib dedi:

- Daha bundan ev olmaz!

...Amma na demak istediyini axiracan anlatmadi. Bitlin usaqligim boyu
kimin danigmagindan asili olaraq, bir-birinden farqli, ¢ clre ev tesvir
olunurdu. Nanamin demayine gbra lap avvalki evimiz eleymis ki, hindu
rangosunu gor, onu gor, fergi yoxmus. Nenamla babamin tikdiyi ikinci evse
yamyasll palma agaclannin iginds itib-batibmis. Genis, isigh alaqgapisi, iki
yataq otagi, al-elvan eyvani, nehang sabalid adaci olan genis hayati, saligali
bostani va iginde donuzlar, kegilar va toyuglarin mehribancasina dolandigi
tévlesi... Guya hansisa il, 20 iyul musteqillik bayraminda atasfesanliq vaxti
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damina fiseng disib, ev od tutub yanib, kile dénlib, o evdan yalniz beton
désams qalib, bir de Papalelonun mamurluq vaxti onun ofisina baxan, sugesi
cGilik-cilik olmusg panceresi... Kuli soyumamis evin yerindecs ails tezedean ev
tikib. Yanbayana sokkiz otaq... Onlarin da her biri axsamlar iyna-sap
isleriynan basini gatan, ham de qeybat qiran arvadlarin yigisdigi dshlize
acilirdi. Otaqglarin hamisi bir-birine banzayirmis, hamisi da sads, kasibyana;
amma birce goz yetirmayim bes oldu ki, otaglarin har biriynan bagl
usaqgligimdan aci, ya sirin bir xatirem oyanmasin...

Birinci otag ham babamin is-glic otadi, heam de qonaq otagiydi. O otagda
yazl masasil, yelloncak kreslo, elektrik sarinkesi, iginda vur-tut birce k6hnalmis
lGgat olan kitab skafi vardi... Sonra babamin emalatxanasi galirdi. Babam orda
satmagdan daha gox 6ztine masguliyyat kimi, qizildan firuze goézll balqglar di-
zaldirdi. O otaqda daha kimler olmamisdi? Sabiq dévlet adamlari, mihariba
veteranlari, taninmis saxsler... Onlardan ikisinin bu otagda sam eladiyi daqiq
yadimdadi - general Rafael Uribe, bir de Benjamin Herrera. Babam omrinin
son gunlerinacan Uribedan bir magami xatirlardi... Deyirdi: - "Uribe yemak ye-
yanda, sarge kimi dimdiklayib yeyir". Ne emalatxana, na da is otagi qadinlar
Ugln deyildi -- bu adat kanddaki galyanaltilara da aid idi; bizim Qeraib hovza-
sinda avvaldan bela gabul olunub. Bitin adstlere regmen, bu otaq -- Petra
xalanin agir xaste yatib can verdiyi, Papalelonun sagalmaz marazs diigar olan
bacisi Venefrida Markesin émrinin sanili ay vae glnlerini yasadigi otaq oldu.
Babamin is otadiyla emalatxanasindan sonraki otaqglar galib - gedeni ara ver-
mayan, bazen elo burdaca yatib yuxuya qalan arvadlarin "behigti"
adlandirsaq, daha dizgun olar. Man kisi cinsinden yegana adamdim ki, har iki
terefa yolum agiq idi. Yemak salonu dahlizin takrariydi, amma ondan daha
genigdi... Qadinlar burda da iyna-sapnan allagirdi, bels qalanda kefleri harda
isteso, elo ordaca... On alti neferlik yemak masasi glinorta qatariynan gale
bilasi gafil gonaqglar tigclin daim haziriydi.

* % %

...Anam na vaxtsa yemekxana olmus otagda dayanib dinmaz-sdylomaz
gul dibgayinin qinntilarina, c¢lrdyub iylenmis gullere, qarnisqalarin yeyib
naziltdiyi yasemean koluna baxirdi. Ve axir ki, dillendi:

- Vaxt vardi, burda yaseman atrinden oturmaq olmurdu, - bagini qaldirib
buludsuz semaya baxdi va neganci kara ah ¢akdi. - Amma, bilirsan o vaxt an
xosuma galen naydi? Glnin glnorta ¢gadl simsayin gaxmasi...

Man azaciq gesharlondim, c¢lnki dizine galsa, glnorta, ildinm adamin
bagrini yaran sesiynan bizi yuxudan oyadanda, bizlerden he¢ kesin aglina
gelmazdi ki, artiqg glin ginortadan kegib, saat t¢dd...

...Yemak otagina bitigik, maxsusi glnler lGi¢lin nezards tutulan qonaq otagi
golirdi. Clnki adi vaxtda galen qonagqlar: ager kisi xeylagiydisa -- is otaginda
soyuq pivaynan, qadindisa -- gulbagcada qarsilanirdi. Daha sonra afsanavi
diinya - yataq otaqglari galirdi. Bunlar babamgilin bagcaya agilan otagindan bas-
layirdi. Gen-genis, oymali taxta qapisi vardi, tstiinds evin tikilmas tarixi - "1925"
yazilmisdi. Anamdan gozlenilmayan sey - tentanaynan birden nae desa yaxsidi?

- Bax, san bu otagda dinyaya galmisan!

Heg¢ 6zim de bilmirem o vaxtacan bundan xabarim vardi, ya yox, balks do
yaddan gixarmisam, - sonraki otagda illernan nenamin da azizlayib saxladigl,
manim doérd yasimacan yatdigim besiyi tapdiq. Besiyimi géran kimi har sey
yadima dusdu - kérpsliyim, synima geydiyim mavi gulli pijama - onu sufte
geyande qsttozaliyine batirmisdim ve mani yuyub temizlemakgin aparanda
hatta hasir salib aglamagim da gézimin gabagina galdi. Onda nazik, rahat
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besiyin iginde, qiragindan tutub gicle dayanmisdim. Sonralar menim o
vaziyyatde aglamagim qohum-qardasin dilinde masxaraya gevrildi. Deyirdiler,
usaq hamidan gabaq paltarin mibarakin eleyib. Amma o vaxt aglamagim heg
suibhasiz, temizkarligdan daha ¢ox, pertlikdan olub. Heg kasin aglina galmazdi
ki, teze paltarin bele guna dusmayine gore hagigatan xacalat gcekirom. Balke
de ela sonradan yazigi olmagimin sabablarindan biri ele hamanki xacalst hissi
olub?! Hemin otagqda adam boyda muigaddasler kilsedaki sakillore oxsar
caydaq atlara minmigdiler. Homin otagda babamin dost-dogma xalasi qizi
Fransiska Simodesa Mexiya xala yatirdi, biz hamimiz onun adini Mema
gaginrdig. O, ata-anasi 6lenden sonra tek-tenhaydi, odu ki, biziynan galirdi.
Arabir man de, anam da ele bu otagda, mugaddsslerin esqine yandirilan
samlarin isiginda yatib yuxuya gedirdik...

Dahlizin axirnnda iki otaq vardi ki, hemin otaglara girmak yasaqdi. Orda bir
vaxt dayim Xuan de Diosun nikahdan avvalki qizi Sara Emiliya Markes qalirdi.
O dayiqizinin geyri-adiliyi, hokmli olmasi mani hale usaghgimdan 6ziina ¢akir-
di. Ondaki sakilli nadillar kitabi mande yazi-pozuya haves oyadib, - desem, ina-
nin ki, bu s6zimda hagqigat ¢coxdu. Korlanar deya o mana bu kitaba toxunma-
ga belsa izn vermayands, yaqin ki, yazi¢i kimi ilk incimayim de ele onda olub...

Dal otaga surtllib rangi getmis gamadanlar, sonra da kdhna-kiire ne qader
lazimsiz sey vardisa - hamisi ora yigilmisdi. Hemin otagdaki seylera baxmagq
istesem da, o otaga ayaq basmagima belo icaze verilmazdi. Sonradan
oyrandim ki, orda anam 0z rafigelerini bizde tatil kegirmeye c¢agiranda
babamgilin aldigi yetmis dene geceqabi orda saxlanarmis. Bu iki otagin
gensarindasa usta sirniyyatgi, heam da agpaz nanamizin geca-glindiz ¢aligdigi
matbax yerlasirdi. Matbexde de bismis karpicdan hordla iri soba... Ssaharin
g6zl agilmamis, nenamin bisirdiyi teamlarin, xisusen da heyvan formal
karamellarin atrine oyanmaq ayn laezzatiydi. Nenam evda qalib isleyan, ona
qosulub birlikde xor oxuyan gadinlarn "kraliga"siydi. Arabir bu zenana - xorun
sasine dade-babadan galma yuUz illik tutuqusumuz Lorenso da qosulardi.
Lorenso arabir ispaniyaya dair starlar deyer, hetta istiglal mahnilar da
oxuyardi. G6zU o gadear yaxsi gormirdi. Bir defe ocagdaki gazanin igina
dislb az gala bisacakdi. Xogbaxtlikden su hala iligmis, na yaxsi, gaynar
olmayib. Baxti lizdeymis Lorensonun. iyulun 20-si giinii 6z cir-cir sesiynan
eva bir haray salmisdi ki, gal goresen!

- Okuz! Okiz! Okiz galdil

Kisiler bayrama getmisdi, evda qalan tekce qadinlardi, onlar da els bilib ki, tu-
tuqusu yena sasinin cir yerina salib agzina gealani ¢garenlayir. Sonra onun dilin-
den bas ¢ixaran arvadlar bir de ayilib gériblar ki, matbaxa yeka bir dkiz girib,
mebeli, gab-qacad sindirib tokir. San dema, qizmis 6kiiz yiyasinin slindan ga-
¢ib, dali kimi bu haystin qapisini basiyla agib, qatar nariltisiynan meatbaxs so-
xulubmusg. Man eva giranda, qorxudan goézleri barala qalan bir dests qadin qa-
bagima qagdi, slimden tutub 6zleriynan hansisa otaga saldilar, qapini da daldan
bagladilar. Okliziin ayaq sesleri ve bdylrtlisii evi lerzeys salmisdi. Otadin
sorinkes borusundan onun qan g¢ekmis gdzlerini gérdim, neriltisini esitdim.
Dehsatden az gala damarimda ganim dondu. Pikador ¢adirdilar, 6kizi ram
eleyib aparandan sonra bizim evdea hayat 6z axarina qayitdi, sirniyyatlar bisirildi,
gahvaelar demlendi; hafte boyunca ev ahli 6kiizlin evi isgaletma ahvalatini danig
ki, danigasan... Har dafe da bir az Ustiine qoyub, sisirdib danisirdilar...

...Bagcamiz o gadar da boylk deyildi, amma burda ciirbacir gi¢aklar, kol-
lar akilmisdi. Yagis sularini yigmaqdan 6tri ¢gen qoyulmus Ustliagiq hamam,
ora dirmanmagq Ugun ayri-Uyru bir pillekenimiz de vardi. Bundan basqa iri ¢al-
laklar d@ goyulmusdu ki, babam onlari har sehar su nasosu ile doldurardi. BU-
tin bunlardan savayi, hayatde yonulmamis taxtadan dizalma tovle, anbar,
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asagl basda meyve bagi, bir do o boyda haystde yegans ayaqyolu vardi ki,
evdaki qulluggu zanciler gecaqgablarini gatirib sehar-axsam bu ayaqgyoluna bo-
saldardilar.

Baggamizin an boylik ve azematli agaci sabalid agaciydi. Bu gadim agacin
altinda, hala kegan yizillikde, vaetandas muiharibasi tligyan eleyan zaman iki
general gullelanibmig, gorindur, onlarin gismati beloymis...

* % %

Ailamiz Arakatakaya men hale anadan olmamisdan 17 il avval kdgmusdu.
"Yunayted frut kompani" banan sirkatina qarsi etirazlar ele o vaxtdan baslayib-
mis. Nenamgil bura gelenda oglanlar Xuan de Diosun 21, qizlari Marqarita
Miniata de Alaokenin 19 ve anam Luisa Santiaganin cemi besces yasi varmis.
Anama qadar onlarin dérdayliq skizleri talef olub. Anam dinyaya gslenden
sonra nenam bayan elayib ki, daha basdi, bu, onun axirinci garnidi, 42 yasdan
sonra daha ne dogmaqg?! Na az, na ¢ox, diiz yarimca asr sonrasina, on birinci
oglu Eligio Qabrieli diinyaya gatirandan sonra anam da eyni yasda haman clr
"bayanat" verib... Babamgil Arakatakaya heg¢ naya fikir vermadan, har seyi
yaddan g¢ixararaq, yeni bir diinya qurmaga gslmisdiler. Ozleri ila iki quaxiro
hindusundan olan qulluggulan - Alino ve Apolinani, bir de hindu qizi Memeni
gatirmisdiler. Havaxtsa onlarin har birini, quldarliq legv olunandan sonra yerli
pulla 100 pesoya satin almisdilar. Polkovnik duelde adam 6&ldirdiytine gore
vicdan ezabindan qurtulmagq, Uraksixan xatireloerdan uzaglasmaqg¢in burani
secib. Amma, bununla belos, bazan ke¢misi de yada salmagdan otri na
lazimsa, hamisini 6zlyle gaetirib gelmisdi. O, bu tersflore hale muhariba
illerinden, daha dogrusu, Neerland siilh sazigi imzalanan erafads, intendent
general kimi o danigiglarda istirak etdiyi cagdan amalli-bash baladmis...

...Teze ev heg¢ de onlara menavi rahatliq gatirmir, ¢lnki igerilarinde qovr
elayan o vicdan azabi o gadar derin idi ki, balke kdtlkcalarine gadar sozalan
deyildi. Biz o fikirdaydik ki, secaramiz ve ailemiz barada an sahih malumatlari
bilse-bilsa, artiq qocalib slden dismus, gozleri mayif, Allaha xos getsin, bir
balaca da agh seyralmis Mina nanamiz biler. Amma o da bu duel barades
agzina su alib dayanmisdi...

...Facis Syerra Nevadanin steyinde, amin-aman bir yer kimi taninan
Barrankasda bas vermisdi. Siilh miigavilesinden sonra polkovnik burda daimi
masken salmaq, dade-babasindan qalma ve yaxsica dyrondiyi qizil igini
davam etdirmak fikrindaydi. Raqgibise hindldrboy, on alti yas ondan Kigik,
6zindan razi katolik, ¢cox da varli olmayan torpaq sahibi, iki dvladi olan
sanballi bir adam kimi taninan Medardo Pageko idi. Polkovnik Ggiin burda an
agril magam ondan ibaratdi ki, 6ldlirdlyl adam onun doyUslarde iz-lize galib
vurusdugu agig-aydin dismeanlarindan deyildi, Min ginlik miharibanin,
nahayat ki, slilhle baga gatdigi bir zamanda, émriine néqte qoydugu bu adam,
onun an yaxin dostu va silahdasiydi...

Bu, manim bir yazi¢i kimi formalasmagimin sabablarinden va guni bu
glinecen unuda bilmadiyim mihim megamlardan biri olub. Ozimi
taniyandan hamin facianin bizim ailanin hayatinda nece mihim bir gaziyya
oldugunu anlamisam, amma bu hadisanin xirdaliglari hamise manimgin
garanlig galib. O vaxt Ui¢ yasinda olan anamin bu hadise yaddasinda midhig
bir yuxu kimidi. BoyuUkler bu hadisedan s6z disande ele bil gosdan bitin
ahvalati gatib-garisdirir, meni daha da casdirmagq isteyirdilor. Deyilonlarin an
aglabatani o idi ki, Medardo Pagekonun anasi polkovnikin, yani babamin guya
ona satasdigini bahana getirib ve ona gdre de oglundan onun intigamini
almagini isteyib. Babam camaatin igcinde gox and-aman elayib ki, Medardonun
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anasl ile he¢ vaxt yatib-durmayib, bunlar bos sdhbatdi. Gal ki, Medardo
Pacgeko get-geda qizisib, bu masalani daha da sisirderak babamin adina lake
vurmaga calisib... Dizdi, man o masalenin xirdaliglarini hale de &yrena
bilmemisem. Oziinden ¢ixan Medardo, deqiq giin teyin etmaden babami duelo
gagirb. Bslinda duel vaxtinin tayin olunmamasi babamin xeyrina igleyib. Bu
dueldan 0lU, ya diri gixacagini kasdirmayan babam, ailasini xatadan
uzaglasdirmaq Ug¢lUn butdn islerini gizlice sahmana salib. Telesmadan,
miharibadan sonra yigdigi har seyi: qizil emalatxanasini, atasindan galma,
keci saxladigi, sekar gamisi akilan torpaq sahasini satib. Yarim ilden sonra
dolabin bir kiinclinde giimus kiilge gizledeanden sonra 6zu bir tarix teyin eleyib
va sakitce o glni gdzlemaysa baslayib. O gunid ki, 12 oktyabr 1908-ci il
Amerikanin kasf olundugu tarixi bir giinddir...

Medardo Pageko kandin qiraginda yasayirdi ve babam daqiq bilirdi ki, o,
hamin gin Mlugaddas Pilar marasimina galmaya bilmaz, mitleq orda olacaq.

Babam evdan c¢ixmamig, nenama c¢atasi kigik bir mektub yazib qoyub;
maktubda pullarin yerini gosterib, usaqglarin gelacayile bagl bir-iki maslehat
verib. Maktubu balisin altinda gizledib, bilib ki, nenem yatmaga gedands o
maktub mutleq gézina dayacak; heg¢ kimla halallasmadan evdan ¢ixib, nece
deyerler, alin yazisinin ardinca gedib. indiye kimi séhbat geazir ki, hemin giin
dumanl, giskinli, kilekli, Gzindan garamat yagan bir oktyabr glniymus.
Geyimli-kecimli Medardo Pageko garanliq dalana gircayin polkovnik Markes
onun gabagini kesib. Her ikisinde silah olub. iller kegendan sonra, nenam lap
ahilliginda, agli bagindan geden vaxtlarinda bele deyardi:

- Tann Nikolasitoya o yazigi bagiglamaq imkani vermisdi, gismati deyilmis...

Balke da nenam 6z sdzunda haqgliydi. Babam danisirdi ki, Medardonun qa-
bagini kesanda diismanin izlinden amalli-basl pesmanciliq yagirmis. Babam
fikre gedar, sonra da soylardi ki, Pagekonun nahang govdesi avval kollarin
Ustline, sonra da yera dayende, onun bagrindan, gafil yadisda islanmig
pisikden gixan inilti gopdu. Hamin anda babamin dilina bels bir s6z galib:

- Qeyrat gillasi agir olur.

Bu s6z 0 zamanin ruhuna tam uygun idi, amma yena da bu s6ziin babamin
dilinden ¢ixmasina nadansa inanmirdim. Bir masale da var ki, bu hadisanin
he¢ bir sahidi olmayib. Her iki teroefde gezan sb6z-sbhbat, babamin
mahkamada verdiyi ifade haqigati ortaya ¢ixarsa da, garanliq galan magamlar
¢ox idi. Indinin 6zlnacen Ust-Uste diugen gumanlar demak olar ki, yoxdur. Bu
facie haer iki tarafi, o cimledan dlenin gohum-aqgrabasini da bir-birina disman
eladi. Olenin adamlari kendds dolasan bu intigam havasina baxmayaraq,
yena da biz terafin ailasini, usaglarini evine qonaq ¢aginb onlar Ugin sifre
acirdi. O hadisa usaqgligda mani ela sarsitmisdi ki, hatta babamin alindan ¢ixan
bu xetaya gore 6zimii de giinahkar sayirdim. inanin ki, indinin 6ziinde, bu
satirleri yazan asnada bele 6ziimiizden daha g¢ox Olenin ailesine yazigim
gelir... Papalelonu aminlik Ggun avvel Rioagaya, sonra isa birillik muddeats -
yarisi dustaq, galani sarti olmagla azadliqdan mahrum edib, Santa Martaya
surdiler... O da habsdan ¢ixan kimi, ailasini de gétirib Panama yaxinhginda
yerleagen Syenaqaya kog¢dl. Burda nikahdan kenar dogulan qizlarindan biri
yasayirmis. Ele o vaxtdan da amin-aman Arakatakada measkan salib, kand
baladiyyasinda galigmaga baslayir...

Sonralar "banan béhrani" bag alib gedanda bels, babam heg vaxt tstiinde
silah gezdirmeazdi. Baxmayaraq ki, silahi hamisa balisinin altindaydi, ¢atin
gunde ancaq 6z ailasini gorumagq Ug¢ln ehtiyat saxlayirdi.

Medardo Paceko ile bas veran hamin gan-gadadan sonra babamgilin
kocdlyl Arakataka da tesavvir olunan gader, sen deyan dinc yer olmayib.
Buralar gimila hindularinin yasadigi erazi sayilirdi; bu yerlar tarixe na "banan
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qizdirma"sindan sonra lap gézdan disen Syenaga baladiyyssi, ne da Tanr
ganunlari iglemayen bir makan kimi taninirdi. Arakataka - ¢imila dilinde "ara
cay" demakdi. "Kataka" ise hindu tayfa bascisinin adindan gétarilib. Ona
goro kand camaati bura Arakataka yox, Kataka deyirdi. Babam burda
kiigalardan pulun guya sel kimi axdigini goplayib aileni sirniklandirends, Mina
dodaginin altinda deyirmis: "pul seytan amalidi, pul seytan amalidi". Anamin
nazerinde Kataka bir ¢ox kabuslarin gazib dolasdidi bir yere cevrilmisdi.
Tarlani basan gayirtke balasi -- usagliginda onun ilk kabusu olub...

...Evi satmaga gslende yena anamin dilinden buna banzer séz qopdu:
"Onda godyden els bil das yadirdi. Camaat evdan bayira gixmaga qorxurdu.
Allah-Taalanin bize yazigi galdi, o baladan 6tlisdik. Bir de gorerdin, ele toza-
naq qopdu ki... goz-g6zi gérmadi, kilek evlerin damini ugurar, toz burulgani
gabagina nea dislrdisae, aparib gedardi. Yayda ele dehsatli quraqgliq olurdu ki,
adamin dodagi catlayirdi; qis girdimi, yagislar ara vermaz, kiigalordan sel-su
axardi. Qringqo mihandisleri rezin gayiglarda batmis 6kiizlerin, suyun agzina
alib apardigi yorgan-doseklarin yanindan iziib kegerdi. Yagis o gadar yagirdi
ki... Qebirdan casadlari gixarib aparan axirinci dasqin vaxti "Yunayted qrup
kompani"da suvarma sistemina baxanlar macbur oldu ki, ¢cayin istiqamatini
dayissinler... Tabistin adi badnamdi, insanin yixib dagitdigini heg tebist de ba-
carmaz. Uzaqdan usaq oyuncagina banzayan qgatar har giin qizmar qumun
Ustline, bir-birinin ardinca, buranin her bir dalanina, kiigesina sahib ¢ixasi "6z
anasinin amcayini kasmaya hazir olan" deladuzlarn dasiyib tokirdi. Bu axin
6zlyle na istesan gatirirdi. Har cire inkisafla barabar, buralarda cinaystkarliq
bire-bes artdi. Cox yox, bir gader aralida yerlegan habsxanadan dustaqglar qa-
¢ir, iki gundan bir Arakatakani valvelays salirdi. Hindusayaq gamis evler
"Yunayted frut kompani"nin demir taxtapuslu, qurama, qabagi toz basmis ci-
cokli evlerine dayisilonden sonra bizim kand amerikan filmlarindaki gesabale-
ro oxsamaga basladi. Bu daste-dasta galen yad sifetler - paltarini utanib-qi-
zarmadan elo kii¢anin tan ortasinda dayisen kisilarin, camadanlarinin Ustiinda
oturub basina ¢atir tutan arvadlarin, acindan-susuzlugdan, ele baglandiglar
tovlelards dis-dis lstda baglanan, sonra da tirrenib galan uzunqulaglarin axini
idi. Biz - yerli camaat, gelmalerin yaninda yersiz gunina diusmusdik...

Allahin var gunu bad xaber esidirdik. Kimsa kimise éldurirda. Qatller takca
sanba gunl, eys-israt maclislerinde bas vermirdi. Ele har gun... Bir defa ge-
canin bir alemi kiigeda haray-hasir galxdi, ¢ixib gérduk - bassiz bir adam uzun-
qulagin Ustinde gedir. Malum oldu ki, banan hesabati zamani onun bagini ke-
sib su kanalina atiblar. Hemin gece nenamin dilinden bels bir s6z esitdim:

- Bu vehsilik ancaq kagakonun slinden galer...

Kacako - pinti, sayin-bas! tokillib gedan, agizdan partov, paytaxt bolgasindan
gelen adamlar idi, amma 6zlarindan ela razi, ele mustabehdiler ki, ela bil gdéydan
zonbilnan dismiusdiler. Get-geda belslerina nifretimiz o gader artdi ki, daxili
gosunlar mitingi geddarcasina dagidandan sonra, onlara asgar yox, "kagakos"
deyirdik. Hagigeaten bas verib-vermadiyini he¢ kimsa bilmadiyi o "menfur
Arakataka gecasi"nin dehsati xalqin yaddasinda mahz onlarin adi ile bagl gald...

...O dehsaetli senba giinii deyilons gére belo olub... indiye geder kim
oldugunu kasdire bilmadiyimiz hansisa kend adami, yaninda da usagq, bufete
girib ki, usaga su alsin. Barin giraginda oturan galmalarden biri, guya zarafatla
usaga su avazina glle-gile rom uzadib. Ata hirslenib, serxogsa 6z s6zuni
yeritmaye galisaraq usaga zorla igkini igirtmaya galigib. Usag gorxusundan
ickini iteleyendes, stokan alinden disub sinib ve sarxos heyvera da silahini
gixarib usagi gullslayib. ..

Bu hadise de manim usaqliq kabuslarimdan biriydi. Papalelo mani kafeya
sarin bir sey icmaye aparanda bu hadisani tez-tez yada salib danigardi. Amma
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baxirdin, ele danisir ki, deyasan 6z danisdigina heg 6zl de inanmir. Bu hadiss,
man bilen, onlar Arakatakaya kd¢gandan bir az sonra bas vermisdi; ¢liinki anam
deyir, - yaxsi yadimdadi, boylkler onda yaman qorxmusdu. Qatil haqqinda
birce orasi malum idi ki, lehcasi And daglarinin lshcasiymis va bitlin kand o
hadisedan sonra nainki o gatila, umumiyyatla butiin galmalaras, xisusan ds o
lehceda danisanlara nifrat basleyirmis. Yerli camaat sar garisanda ali silahl
klgalara ¢ixar, tanis olmayan adamlar tutub tine ¢ekar, amr edarmisler:

- Danig gorok!

Oger kligadan kegan adam onlar kimi danismasaydi, onu tike-tike
dograyardilar. O arafada bibim Venefrida Markesin ari Don Rafael Kintero,
tipik kagakosdu, 6zUnun yuz yasini geyd etmays hazirlasirmig. Babam onu
anbarda gizladib ki, camaatin hirsi soyuyandan sonra ¢ixartsin...

Ailomizin badbaxtliyi Arakatakaya galdikleri Gglinci ilden, evimizin yarasig
olan Marqarita Mariya Miniatanin 6limu ile basladi. Uzun iller onun gakli qo-
naq otaginda divardan asilmisdi, adi da nasilden-nasls ails birliyinin timsali he-
sab olunurdu. Hargend cavan naslin, nenamin danisdiglari ile he¢ uyusmayan
blizmebalaq, bayaz ayaqgabili, uzun horikli infanta - qiz obrazi o qadar de
vecina deyildi. Mana na lglinsa hamiga ela galirdi ki, onlarin daimi narahathgi
-- har daqiga nasa xosagalmaz bir sey bas veracak kimi hayacanlarn, vicdan
ozabl, pug olmus arzularina baxmayaraq, nenam ve babam lgun ele hayatin
6zlydl. Onlar 6lanacan 6zlarini har yerds 6zgs, 6gey saydilar. Sslinds, ele o
cur idi, amma deaste ile gatardan distb bizde maskunlasanlar arasinda, kimin
dogma, kimin 6gey oldugunu ayird elemak muiskil maselaydi. Ferglsson,
Dyuran, Berakas, Korea ailalari de babamgil kimi firavan hayat Gimidiyle bura
gelib gixmigdi. italyanlar, Kanar adalarinin sakinleri, tirk adlandirdigimiz
suriyalilar serhadi kegarak 6z vetenlarinde tapa bilmadikleri azadlq, is yeri,
rahat hayat esqile bura axisib gslirdi. Hatta aralarinda Qayanadaki fransiz
tecridxanasindan qaganlar da vardi ki, bunlar da cinaystkardan daha ¢ox s6z
azadlhgina gora tutulanlardi. Onlardan biri, siyasi mahbus olan fransiz jurnalisti
Rene Belvenua bizim teraflera qagaraq stirgiin hayatindan behs edan bir kitab
yazmisdl. Yaxsl va ya pis olmasina baxmayaraq, bu yaxsi-yaman insanlar
Ucun Arakataka serhadsiz bir diyar timsalindaydi.

Bura panah gatirenlarin igerisinds bizs isinisen, an yaddaqgalani venesuel-
lar idi. Hayatlarin birinds, tetile galmis iki yeniyetmanin siibh ¢agi hovuzdan
buz kimi suyu goétirib, basdan ayaga yuyunmalari yadimdadi. Romulo
Betankor va Raul Leoni yarim asr kegoendan sonra 6z dlkalarinde alimansab
oldular. Venesuellerin iginda bize an yaxini -- senyora Xuande Freytes adli
gadin idi - esl matrona; hekayest danismaq ona els bil vergi verilmisdi. Onun
dilinden esitdiyim ilk ciddi esar "Xeneveva de Brabante" oldu. Sonralar "Don
Kixot"u, "Odisseya"ni, "Orlando Furyoso"nu, "Qraf Monte Kristo"nu, hetta
"Incil"den bezi epizodlari ondan adi danisiq dilinds, sirin lehcade esitmisdim.

...Babam nacabatli bir nasilden olsa da, o gadar da bdyik niifuz sahibi sa-
yilmirdi. Amma, banan kampaniyasinin kilse qol-budagi arasinda hérmat sahi-
biydi. O adamlar har axsam Neerland Uslubunda tikilmis malikanasindan vals
saslori galen general Bencamin Erreranin basina yigisardilar. Kimlar idi onlar?
Vatandas muiharibasi veterenlar, "kegan gline giin ¢catmaz" deyanler, bir s6z-
lo, k6hna kisiloer... Margarita Mariya Miniatani vaba xastaliyi yerin altina apa-
randan sonra, anam haminin isteklisi oldu. Marqgarita Miniata usaq vaxti qizdir-
madan aziyyat ¢ekirmis, amma bu xastsliyin alinden qurtulan kimi, Tanr ona
diiz on bir 6zinlnkd, dord ds erinin avvalki arvadindan galma - usaq, yetmis
bes nava, saksan sakkiz natica, on dord kdtlikce baxs eladi. Diz doxsan yed-
di yasinacan omdur surdud. Yize catdira bilmadi, yoxsa ailemizda amalli-basl
bayram edacekdik yubileyini. 9 iyun 2002-ci il, axsam saat doqquzun yarisin-
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da 06ld, ele hamin giin, hamin saatda onunla bagh bitin xatiralerima son qo-
yuldu. O, muharibadan sonra, ailesi tazace 6zline galen vaxti, 25 iyul 1905-ci
ilde Barranxasda anadan olmusdu. ®vvalki adi menim anamin dogulmagina
bir ay galmis dinyadan ké¢mus polkovnikin anasinin serafine Luisa Mexiya
Vidal olub. ikinci ad ona Qlidsds basi kesilen havari Santyaqo giiniinde ana-
dan olduguna gore verilib. O, bu adi kisi adi olduguna gore 6mir boyu gizle-
dirdi, ta o vaxtacan ki, bu ad man farsiz navasinin romaninda xatirlandi. Birce
fortepiano darsinden bagga butin fonnlarde ¢alisqandi. Fortepianodan zindi-
zohlasi gedirdi. Anasi ayagdini diremisdi, deyirdi ki, 6ziine hérmati bas olan har
bir qiz usagi babat pianogu olmalidi. Luisa Santyaqo diiz Ug il fortepiano dars-
larine gedib-galdi, birklll bir giindese musiginin dasini birdafalik atdi. Amma
bu gerak zsiflik alamati sayllmasin, ¢linki o, méhkam bir gadin oldugunu 20
yasinda subut etmisdi. Bels ki, ailesina garsi butiin dedi-qodulara, hatta aile-
sina bels mahal qoymadan Arakatakall bir telegrafgiya dslicesine vuruldu. Bu
mahabbat tarixgesi de manim ganclik xatirelerimin ayrilmaz pargasiydi. Vali-
deynlarim mana o tarixgeni ele teferriatiyla danismisdi ki, iyirmi alti yasimda
"Xozan" romanini yazanda, bir daha derk eladim ki, manim bir yazi¢i kimi ye-
tismayima hale gox var. Her ikisi ele gdzal nagil danigmagi bacarirdi ki, neha-
yat, "Vaball glnlarde esq" romanimda bu xatiraleri gézmak isteyanda, onlarin
dediklarinin hansinin haqgigst, yaxud uydurma oldugunu kasdira bilmamisdim.
Anamin demayina gora, onlar atamla ilk defe hansisa usagin yasinda bir-bir-
lorini goriblarmis, amma o goris ne anamin, na de atamin yadinda qgalib. Ana-
min dediyine inansam, o, el adatiynen, guya basqga qizlarnan bir yerds, qa-
dinlarin aci taleyinden, sevgidan, giinahsiz kdrpalarin dlumindan xor oxuyan
vaxti gézlanilmadan onlarin sasina bir Kisi sasi de qosulubmus. Butin qizlar
sosa cevrilib baxanda yarasigh bir oglan goribler, haminin nitgi quruyub.
"Galin bu oglana era gedak" - deys al galarag mahninin mabadini gatiriblor.
Amma bu oglanin gérkemi guya anamin o gader da xosuna galmayib ve o, de-
yibmis ki, - "Boyuk matah olub, galmalerdendi yaqin".

Oslinda de, ele anam deyandi. Atam tehsil pulunu 6dsya bilmadiyina gére
hakimlik oxumadini yari-yarimgiq qoyub tezace Karataxenaya gelibmis. No
vaxtsa Oyrandiyi teleqgrafgi sensti ilo kandbakand gazirmis ki, bir parca
¢orakpulu gazansin. O vaxtki deble geyinirmis: gara taftadan dérddiyma
pencak, enli qalstuk ve slyapa, géziinde da nazik saganagl eynak. Uzagdan
baxan deyerdi ki, bu eys-isratden basi acilmayanin birisidi, halbuki dmur boyu
atamin dilina na sigaret, ne de igki deymisdi. Anam da atami ilk defe onda
goérubmus; atamsa anami bir hafte avval - bazar gunu kilsads, anamin xalasi
Fransiska ila bir yerde... Sonradan, ¢ergsenba axsami anami yena gérmakden
otrl evlerinin yanindan kegib. Anam badam agaclarinin altinda arvadlarnan bir
yerda oturub nass toxuyurmus. Ozii de atam bilirmis ki, o qiz, yas merasimina
gader etimadnama maktubunu ¢atdiracagi polkovnik Markesin qizidi. Tezlikle
anam da al altdan 6yranib ki, hamin oglan subay-saliqdi, gézal nitq gabiliyyati
var, balagetloe seir demayi, violada galmagi, gadinlara esgnama oxumagi, sux
gamati ile debda olan ragsler oynamadi ona ragbat gazandirir. Anam danisirdi
ki, sibh ¢agdi onun violada cgaldisini esidan har bir kas gbz yaslarni saxlaya
bilmazdi. Onun, mutleq her ziyafstin sonunda ifa etdiyi romantik vals, demak
olar ki, gox maclislerin yarasigina donibmius. Bitliin bu maziyystleri imkan
yaratdi ki, o, ¢cox tezlikle babamgilin evinde taskil olunan maclislards, aila
yidnaglarinda, ziyafet ve naharlarda tez-tez géze gériinsiin. Ustelik, Karmen
de Bolivar naslinden olan xalam Fransiska bu oglanin da Sinseds anadan
oldugunu bilends, gigayi cirtladi, az qala onu ogulluga gétirecakdi. Luisa
Santyaga onunla bels senliklords aylanmayi xoslayirdi, amma onun basqa bir
seya iddiall oldugunu aglinin ucundan bels kegirmazdi. 8ksina, ona yaxin olan
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birisi kimi gizli esq maceralarindan danisirdi. Heatta s6z vermisdi ki, onun
toyunda bir simsar, bir dogmasi kimi istirak edacak. O vaxtdan atam onu "xa¢
anam", anam da onu "xag¢ oglum" deye cagirardi...

Vo bitlin bunlarnn Ustliinden sadyanaligin birinde raqs vaxti teleqrafgi
anama bir qizilgll uzadaraq na desa yaxsidir?

- Bu giinden man 6z hayatimi bisbitin size bagislayram... - Anamin bu
sbzdan necsa heyrota galdiyini tesavvira gatirmak he¢ de ¢etin deyil. Atam
and-aman elayirdi ki, bu, bogazdan yuxar s6z deyildi... Cox qizlarla yaxindan
tanis olandan sonra o, basa dismusdu ki, mahz Luisa Santyaqa diinyaya ela
ondan 6tri galib. Anam qizilgld alsa da, onun s6zinud sen deyan ciddiya
saymamisg, har glin refigalarina taklif olunan hadiyyalardan biri kimi bu gili de
¢ox adi garsgilamisdi. Gedenda da qizilgll yadindan gixib, ele ordaca galibmis.
Bu da atamin gézindan yayinmayib. O vaxt anami gizlice seven hansisa bir
sair do varmig, he¢ curs anamin galbine yol tapa bilmazmis... Amma na
Ucunsa Qabriel Elixionun qizilglli onun drayina yatir ve 6zl deyeni, saharin
g6zl agilana geder onun yuxusuna haram qatir. ilk defe bu mévzuda menimle
ciddi danigan, artig ne¢e usaqg anasi olan anam boynuna aldi ki:

- Onu fikirlege-fikirlesa gbzima yuxu getmadiyine gore, az gala dali
olurdum, amma urayimle bacara bilmirdim ki, bilmirdim.

Haftenin qalan giinlerini 6zlinl inandirmagda calisib ki, atam guya onun heg
vecina deyil, amma bir yandan da ondan 6tri darixib-daralirdi... Bir axsam
Fransiska xala ona xas olan bic-bic tebassimle bacisi qizina s6z atib:

- Deyirlar, sana glil-zad bagislayan var, ha?

Hamige oldugu kimi, Luisa Santyaga bu minvalla bir de ayiib goérib ki,
onun urak cirpintilarindan qohum-gardas c¢oxdan xabardardi. Atamnan
anami onlarin mahabbat romani bareda dafslarle sorgu-suala tutmusam, -
onlar da bels gerara galibler ki, bu izdivaca sebab -- asas U¢ sey olub.
Birincisi - tantenali ibadet. Yeni ibadat vaxti Luisa Santyaga xalasinin sag
terafinda oturubmus, atam da o terafdaen harlenands tasadiifen ona toxunub
kegib, amma onun flamenko reqgsi Uglin geydiyi ayaqqgabilarin sasi galen
kimi, anam 06zindan asili olmayaraq, artig vuruldugu bir kisinin atrini o
sasdan alibmis... Fransiska xala oglani gérmayib, oglan da onlar oturan
terefe he¢ donib baxmayib da... Amma, masale basga clraymis. Oksina,
atam, sen dema, teleqrafdan beri onlar qarabaqara izleyib, anamin yarl-
yarasigll ¢iyinlarina baxib lazzat alb... Tabii ki, bir gadin kimi anam da
bundan duyuq dusib ve onu gérende 6zln-s6zun bilmayib... Bu, atamin
danisdigi... Anamsa deyir ki, onun baxiglarini arxadan hiss elayib, donlb
baxib ve bu demda onlarin baxislari toqqusub, shvalat da bundan sonra bas
ahb gedib...

- Her sey man diiziib-qogdugum kimi oldu, - atam sinli vaxti har dafa
sOhbat disanda bu szl lovga-lovga tekrarlayardi...

Anam da deyirdi ki, o shvalatdan sonra Ug¢ glin-t¢ gecs 6zunu taleye disan
clyur kimi cirpinib, gece-gundiz 6zlina gale bilmayib... Bir yandan da atamin
anama yazdigi maktub... Ancaq, serenada sdylayan klassik sairin qurasdirdigi
terzde yox, aksina, tam ciddi sakilde sert qoyub ki, atam
Santa Martaya gedanacen, ona "he-yoxunu" desin.
Anamin da razi olmaqgdan 6zge garsasi na olacaqdi ki?! Belo
cixir ki, haer sey onun da lap Urayindan olub...

ispancadan tarciima edan
Aynur QULIYEVA




Giilnaro COMALODDIN
YASAMADIM

Diinyani vurdum disimao,
He¢ no golmodi xosuma.
Dolandim 6émriin basina,
yasamadim.

Simsarim gom, yéniim dorddi,
Sinomds iirak oritdim.

Das deyil ki, sovxa otdi,
¢okdim siso,

yasamadim.

Duman goldi gézlom itdi,
Dostlar bir-bir gézdon itdi,
Hor giin bir az 6ldiim, bitdim,
yasamadim.

Qaris-qaris qarisladim,
Omrii-giinii qargisladim.
Goldim... guya ki basladim,
oldum, amma

yasamadim!

koskosk
Mon 6lsom, moni gobira

goymayin, ¢oxdan dlmusom.
1ki diinya arasindan
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Poeziya

ke¢ib diinyaya golmisom.
Anam allah, atam haqdai.
Atam haqqi, anam haqqi,
Agri-agri,

zilim-zilim

Moani bir qadin gatirdi,
Moani bir qadin yaratdi.
Layla c¢aldi,

nagil dedi.

Das yerinda agir dedi.
Ozii hor giin 6ls-6lo

mond yasamagq oyratdi.
Atam haqqi, anam haqqi,
Bir giin gizlonpag¢ oynadiq,
Go6zlorini yumdu,

tapdi,

Gozlorimi yumdum,
getdi,

Ha axtardim, tamammadim,
ha ¢agirdim,

Qayitmadi.

% ok %

Basimin tstiindon durnalar kecdi,
¢iynimin istiinds

sonuncu yarpaq kocgdii.

Soni Allaha tapsirdim, quscugaz,
uzu yazacan...

Unutmaz

ugrunda 6lani.

Opiib goziiniin iistiindo saxlayar,
qaldirib basinin {istiino
Bayraq eyloyor
VOTON!

Bir basqa dadi var

bu Azadliq zohrimarin.
Bilonlor

ugrunda goz qirpmadan
Olimo gedor.

Gedor

Ogullarin ¢iyni astdo
Torpaq olar,

Voaton olar,

VOTON!
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kokokk

Bir daha sono seir yazmayacaqdim, payiz.
anami aparmisdin.

Soni gargimisdim o giin

quslarintak.

anam koégoands uzaqlara
anan Olsiin demisdim.
anan 0lsiin, payiz.

BONOVSOYO

Belo istokmi olar,
Kimi sevdin?-

vada verdi yazda golocayina.
Golmoadi.

Kimin getdi uzaqlara,
yazda donorom dedi.
Gozladin

qayitmadai.

Niys boynun biikiildii,
¢okildin kol dibinoa,
niys canin tizildi?!

% %k o3k

Son payizin payiydin,
Apardi yarpaq kimi.
ovcumdan disiib getdin
Bir ovuc torpaq kimi.

k ok %

Yox idim.
Oldum.
Var idim.
Oldim...

k ockosk
Catilan qasimi dag eyloyibson,
bads gondaribsan i¢i gam dolu.

Vurub iroyimin agrilarina
har giin saglhigina i¢irom sonin.

k ok ok

Bu neco bayramdi, dost?
soni taxta qaldiranlar
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moni baxtdan endirdilor.

Soni Allah, Allah deys yola salanlar,
moni dardls sindirdilar.

No sorusdum, hami susdu.

Anladim lal gedisindon,

bu diinya golmok t¢ilindiir,

bilmok {i¢lin yox.

% ko

Ey yorgun diinyanin ac usaqlari,
kirli tizlori yalana hamils.
Tanidinizn

he¢ zaman olmadiginiz sohorlori,
g6rmodiyiniz tlizlori

gabir-gobir ¢oxalmaq tgiin
Yavas-yavas yaslanirsiniz

siz da.

% ok o3k

Ey

siz hamidan avval

vo hamidan sonra
olonlor.
Duydunuzmu
Oliimiin no avvali var,
na da sonu.

% %k o3k

Dorin daraslor dordini
udub dorinds saxlayar.
Dorin dorslor dordini
elo dorindo aglayar.

k ok ok

Bu yol ns yoldu tutubsan,
Yeri, qurban olum, yeri?!
Kiridommirom koénlimii
Kiri, qurban olum, kiri.

% ok o3k

Canimin cani sixilir,
Giinahlar cana yigilir.
Bu diinya sondon yixilir,
Yeri, qurban olum, yeri.
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k ok ok

Ha agla giiliim, giil¢inim,
Gedon gedor,

gedor golmoz.

Qorib olmaq yaman seydi,
¢okon biler,

bilon bilmoz.

k ok ok

Baxdim yuxarida SONson,
gordiim asagida qobir.

Mon homin cirtdana aglimla
halo do su dasiyiram

goca diveiin xalbir-xalbir.

% ko

Qayitma,

ovvalki kimi deyil he¢ na.
No adamlar yerindadi.
no ogyalar.

Iton itdi,

qirilan qirild.

Kimini 6liim yedi,
kimini vaxt.

Burda no varsa

hamisi kéhnoaldi.

Toy da dobdon diisdii,
olim do,

o6lmok do,

Sevmok do ayri ciirdii,
elo sevilmok do.

Biitiin gohromanhgqlar
kegmisdo qaldi.

Indi miiharibalor do alayi ciirdii
acliq da,

ayriliq da.

xatira sozii do unudulub,
xatirlamaq da.

Daha ns kegmis var xatirlanacaq,
no do golacak.

Bu giinle yasayir hamai,
bilinmir niya,

na uglin

yaslanir,

gocalir,

gariyir insanhq!
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Orxan SAFFARI

Debiit
DORZI XALA

Dorzi xala, necoson?
Isin-giiciin necadi?
Diiziin de, bu xosboxtlik
Mons ¢oxmu yekodi?

Distirmii heg rongima?
Neco gostorir moni?
Bilirsan ki, kasibam,
Qisa gérarmi moani?

Bolks bir az daraldaq?
Moni yaxsi gostorsin.
Kimso qiragdan baxib,
Moni badbaxt bilmasin.

Vallah, utanmiram e,
Bir azca sixiliram.
Kohno paltarim kimi
Giinii-giindon soluram.

Dorzi xala, diziin de,
He¢ olubmu, no vaxtsa
Ko&ynokdon incimison?

Monos maraqhidir ki,
Torba tikon birina
Neco paltar tikmison?
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GOZLORI SABALIDI,
SACLARI QIPQIRMIZIM

Moni bir giin 6ldiirer
Bu sorsori agrilar.

Ani ozablarimdan
Sona xosboxtlik dogar.

Moni bir giin 6ldiirar
Gecolor arzu tutmag.
Soharocon yatmayib,
Soni do unutmamagq!

Moani bir giin 6ldiirar
Soni itirmok hissi.
Bir do sansiz yasayib,
Olmomokdir an pisi!

Moani bir giin 6ldiirar,
Oldiiror hoyat, qizim,
Gozlori sabalids,
Saclar1 qipqirmizim.

SAG YERIi

Yasanmadi, goriilmodi 6mrimiin
Neg¢o ildo birco dofo ag yeri.

San ds getdin, bir andaca ¢okdi ha,
Sinomdoaki siiriismoyon dag yeri!

Dali oldum, kiigalords gqaldim e,
Sind1 galbim, géziimoacon doldum e.
Soan gedondoan...san gedondon oldum e
Mon bir az da adamlarin lag yeri!

Sohor-axsam doydim yaziq 6zimii,
Yigammadim yollarindan géziimii.
Bacarmadim, soydiim, soydiim 6zimii,
Bodonimin galmadi bir sag yeri!

SUPURGOCI

Giinoas holo oyanmayib yerindon,
Tozlu siipiirgoys biiriiniir ana.
Kii¢o isiglar1 yanmayib hals,
Sanki toz iginda siiriiniir ana.
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Y oldaki izlor do tanisdi ona,
Kiico itlori da taniyir onu.
Hordoan islomayan evdaki oglu,
Hordon do miidiri qinayir onu.

Neylosin ax1 bu, slacsiz qadin?
Uziindon dorin bir hiizn tokiiliir.
Gecadon atilan siqaretlori

Sohor gétiironda beli biikiliir.

IT

Yagis yagir... bu, kiigconin basinda
Bir it var ki, adam kimi {isiiyir.
Bir torofdon o, ¢otirli gézol qiz
Qapisinin kandarina siitiiyir.

Hiss olunur yaman bezib payizdan,
Diinon gecoa sevdiyindon ayrilib.
Bir torafdon go6zlorindon yas axib,
Bir torofdon hamon bu it ulayib.

Hardan bilsin moanim kimi bu it da?

Bu qiz yaman darixqandi, darixqan.

Ulamazdi, Allah haqqi, bilsaydi,
Monim kimi susardi o, qiragdan.

Mon bilirom bu itlarin dilini,
Mon bilirom bu itlorin baxisin.
Mon bilirom adam kimi tisiiytir
Siginaraq gollarina yagisin.




<*Nasr

Murad KOHNSQALA

ZAMANIN
UST KUCOS

¢ Rangli povest

"-Biiir, ikiii, Ug¢gg... Basladl! Galin, haminiz bura gsalin. Atam yena yazmaga
basladi". - Bu s6zlari qizim Zeynab deyir.

Onun bes yasi var. Ele asarin gahremani da halslik, deyasan, odur.

Yaqin man nasa yazanda qizim Ugln teatrabanzar manzars yaranir.

Evda var-gal edirom, saglanmi gangdiriram, sancilanmig adamlar Kimi
ayilib-galxiram, na bilim, slimle disincsalerimi alnima yigiram, galemi
qulagimin dibine qoyub stolu taqqildadiram va saira.

Man ilhama gsalib cosanda 6zimds olmuram, yaqin qizim usaglari bu
tamasaya cagrr.

No vaxtdir bir aser yazmaga qursanmisam. Ssar qizimin dili ile bels
baslayir:

Axsam atam eva qayitdi. isden galirdi.

Ciynindaki nahang iynani otagin kiincine - slplrganin yerina qoydu.
lynenin gdziinds hamige miixtslif rangli saplar olur, bu dafe qirmizi sap vardi.
Anam deyir ki, atam buludlarn yamayir.

Harada yagdis maqgsadauygun deyil, gedib orada buludlan agiz-agiza tikir.
Atam anama soéylayib ki, onun isi ela de yungdl deyil.

Bazan buludlan tikdiyi yerds simsak ele ¢axir ki, iyne adamin slinda qizir,
yaxud adamin g6zl gamasir, iyna barmagina batir.

Son vaxtlar mavi sap az istehsal olundugundan buludlari yasil, yaxud ele
qirmizi sapla tikirler. Ona gore de bazan gdyds tikis yerlari amallice bilinir.
Zarar yoxdu, teki is getsin.

Qardasim Mustafa artiq U¢ yasina catib. Atam deyir ki, béylyands onu da
bulud tikenler maktabina goyacagq.

Atam eva galan kimi televizora baxir, hava hagqinda mealumatlara qulaq
asir, 6zu tgun qeydler aparir.

Hamisa onun gsalisinden Mustafa uraklenarek gandgabindan konfet
ogurlayir. Anam ise onun sirniyyati gox yemayina mane olur.

Atam isdan eva galends ilk ndvbads isti va stirli gay icmayi sevir.

Bir defe anam ona galmis gay slizdiiyline gére atamdan yazil sakilde
téhmeat aldi. Atam komissiya GzvUu kimi protokola manim de adimi sald..

Va biz téhmati babamin portretile Gzbaliz divardan asdiq. Anam bir de bela
sohv harokatlera yol vermayacayi haqda qisa bir nitq sdyladi.
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Basimiz anamin nitqine qarisarkan televizordaki aparici kisi ekrandan alini
uzadib vazadaki sekarburalardan Ggiini nece cald ogurladigini tekce man
gordim. Eynile Mustafa kimi ogurladi.

Kisinin bu isindan hatta Mustafanin da xabari olmadi.

Culnki o, 6ztnln yeni kasflariyle masgul idi. Mustafanin oyuncaglari goxdur.
Buna baxmayaraq, o, hamige 6z disuncesinin mahsullarina daha ¢ox ustin-
Itk verir. indi o, hamimizin ayaggabimizi bir-birine calayib da qatar dizsldib.
Parovoz ise, s6zslUz ki, atamin ayaqqgabisidir. ©lbstts, anamin ayaqqabilari
dikdaban oldugundan ondan parovoz ¢ixmaz.

Bir de gordin Mustafa 6z uzun boyunlu zirafssinin bazakli boynuna
uzaqdan kauguk halqalar atir.

Ola biler ki, bu, gadim insanlarin ovguluqg maharatinin inkisafi yollarindan
bize bir xaberdir. Mustafa halalik yaxsl danisa bilmasa de, hamisa orijinal
kasflora meyil gostarir.

O, her seyle maraglanan, har seyin magzina ve mahiyyatina varan bir
insandir.

Bu yaxinlarda atamin ona aldigi sapsari "denlayan cica"nin sirrini
oyrenmak Ug¢lin gardasim oyuncadin igini agdi, oradaki demir tellari cdzaladi
va onun daxili sirrlerina vaqif oldu.

Yaxud digar bir parlag misal: Gsttinds pisik olan manim elektron qol saatimi
aglayaraq (yeni xahis edearak) slimden aldi ve saatin arxasini dartib agdi.
Saatin mikrosxemina diqgatle tamasa eladi, habels asrin moclizasina 6z vacib
teaccubunu biruzs verdi.

Yox, man ondan naraziliq elemirem, aksina, biz onunla fexr edirik.

Bir glin ¢olds iri denali yagis yagirdi. Men yatagimda uzanib fikirlagirdim ki,
yaqin quslar balalari islanmasin deye, yuvalarinin Gstiinds alvan ¢atir tuturlar.

Ozii do ndvbayle... Bvvelce ata qus, o yorulanda ise ana qus.

Cetiri tutmayan tay ise balalarnni bazakli ganadlarinin altina alib mirgu
ddyur, 6z ndvbasini gozlayir.

Qus balalari ise 6z valideynlarinin ganadlan altinda bir-birile dimdiklasir,
dimsduklasirler.

Civildese-civildesa isti yuvalarinda ssaheri acirlar. Ssahar acildimi,
valideynlar bir agiz dua oxuyub da yem dalinca qosurlar. Bu fikirlerden sonra
man atamin na gadar yaxsl bir isle masgul oldugunu duydum.

Culnki atam qus yuvalarinin da Ustindaki buludlar tikib yagisi dayandira
bilir.

Man bu duygularda olanda Mustafa goxdan yatmisdi.

Yaqin o, yuxusunda gorur ki, boyuk bir yik masini harasa sirniyyat aparir.
Masin gede-geds canagindan konfetlor, sokoladlar, marmeladlar atrafi yasil
mesali yola tokular.

Mustafa da rangarang, naxish kagizlara bikilmuis konfetleri ciblerine ve
qgoynuna yigir.

Surlcul ise guzguds onu goérir, ancaq heg na demir, aksina, gllimsayir, na
bilmak olar, belke arada bir signal da verir...

Na isa, Mustafanin yuxusuna ¢ox da garismaq istemirem.

Bilirom ki, meni da konfet yigmaga gadirir, ancag man onun yuxusuna
girmek arzusunda deyilem. Yuxusunda mana verdiyi konfet - marmeladlari
sabah geri istoya bilar.

Yagisin bele gur yagdigi vaxt birden hayat gapisi doyildu.

Atam c¢dle ¢ixdi. Anam da saclarini dastelayib aynini geyindi.

Man stulu ayagimin altina qoyaraq, aynabandin xirda sari ve qirmizi gigakli
pardasini aralayib, bayira boylandim ve gelenlerin kim oldugunu bilmak
istadim.
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Gordum ki, hayetds, dnlinda gbzal bir at, arxada iss iki at gosulmus gozal
kareta dayanib. Sidirg1 yagan yagis karetanin Ustiine toklllr, oradan da xirda
zarraciklorla atrafa yayilir.

Ugli de gara olan bu atlar arabir gcaxan simsayin isiginda parildayirdilar.

Saebirsizlikle ayaglarinin birini galdirnib birini qoyur, dirnaglarinda gériinen
gumusi nallar parildayirdi. Atlar finxirdigca burun daliklerinden ag bug ¢ixirdi.
Karetanin i¢inds tavandan asilmis ¢iraq kézerirdi.

Tavani ve divarlarinin yariya qaderi qirmizi maxmearli, asadisi ise yasil
maxmoarli idi.

Karetanin mena baxan yan terafi xirda gapili ve yuxarisi agiq idi. Qalan
terafler ortlllydu, arxada ve o biri yaninda ise balaca pancaraleri gérinirda.

Qabaqda atlan siren adam Ugln, yuxarisi yagis-qardan gorunmagda
artirma ve bir adamliq oturacaq yerlasdiriimisdi. iginds ise iki cerge, mancs,
har biri ¢ adamliq oturacaq vardi.

Karetanin gimusu range c¢alan tekarleri de ¢gox gbzal gorinirda.

Heyf ki, Mustafa bunlar gérmadi. Mana baxma, Mustafa o saat hayate,
karetanin yanina ¢ixardi.

Ha, ora bax, atam eyni libas geymis U¢ Kisi ile sdhbat elayir.

Onlar atami nayasa talasdirirlar. Anam panceradan boylanib: "Xeyirdimi
gbresan, yoxsa yenademi repressiyalar basladi?", - dedi. Sesini esidib
arxamda duran anama teraf ¢condim.

O, allerini ganasinin altinda, gollarini sinasinda ¢arpazlaylb durmusdu.

Atamin naslini varli olduguna gore, anamin babasini ise folklor topladigina
gobre, na vaxtsa slrgun elamigdiler. Bunu mana anam danismisdi.

Birden bayirda bir gurultu gopdu...

Yiz faiz atami gdllelediler!.. Man bilirem, repressiya olanda adami
gullslayirlar. Anamin rengi bembayaz, saclari qapgara idi.

Yox, manim atam &6lmemalidil.. Birincisi, atam 6lse, bizi seharde kim
gezdiracek, geceler evimizds xoruldayan kim olacaq?.. ikincisi, aser axi, hale
tamamlanmayib. Atam ise asarin gehremanidir... Yz faiz atam sagd...

Ancaq Urayimin duygusunun dibinde gillelenmis atam yers uzanmigdi,
onun Ustiline yeyin-yeyin yagis yagirdi.

Pencayinin altindan axan qan yagisa qarisirdi. Simgak har dafe gaxmaq be-
hanasiyla ayilib atamin ag lzlina baxirdi. Ona gére de gayidib ¢dla boylan-
maqdan, aglima galan bu manzaranin aslini pancearanin o iziinde gérmakden
qgorxurdum... Nahayat, yaxinlasib pancaraden bayira baxdim - atam yoxuydu.

O g kisi ise yagisin altinda cergayle, (izU panceramize sari durmusdular.

Birden qapi acildi va... atam icari girdi. ©si, anama na deyim... Demali,
onun gorxusundaki gulle sasini man de esitmisdim.

Atam aynini deyismaye kecdi.

Onun gara, goy ve sabalidi renglerde mexmeri-vilvet golifeyi salvarlari var.
Enli slyapalar, ¢ekmaleri, ¢ariglar, coxdiymali rangareng kdynaklari ve
sevimli uzungubuglu galyani var.

Bu defs atam, ayninde sabalidi rangds olan salvar ve Ustlinds qirmizi, sari,
yasil vo mavi tiUstilerin qarisigina banzar manzerali kdynak o biri otagdan
¢ixdi. Onun salvari, sinasinda paralel ve kirayinda ¢arpaz duran bir clit zolaql
kemarle gulmali sakilda giyinlarindan asiimisdi. Bazakli kdynayinin qollarinda
balaca gemiya banzar gimusg diymalar irigirdi.

Taxta maral buynuzuna banzayen asilgandan sabalidi slyapasini gétirdi
va uzun glzglys baxa-baxa anama ve mana dedi:

"Man gec galecem, siz rahat yatin. Sabah Bulud Bakanimiz "Kapanak ve
gigek" bayrami muinasibatile ¢ixis etmslidi. Bir nege yerds buludlan tikmak
lazimdir ki, Bakanimiza, kepanaklars va glllare yagis yagmasin".
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Sonra atam uzun qgara vilvet pencayini, Ustindan plasini aynina geydi va
nisbaten uzunbogaz ayaqqabilarini - yarimgakmalerini ayagina taxdi.

Pencayinin i¢ cibinden uzungubuglu sevimli gara galyanini ve naxigh titin
kisasini ¢ixartdi.

Anamin goézlerinden oxudu ki, bas, onu bayirda goézleyirler. O, magrur
gbrkem alaraq dogma sasi ile: "Bayirdakilar mani gézlemalidirlar”, - dedi.

Uzuncubuglu galyanini kibritle alisdirdi. Bir qullab vurub tistini yuxar
pufladi.

Goy-mavi tilstl onun glyapasinin semalarina qalxdi. Atamin Gzi, bigi ve
gaslan gozellesdi. Onun bels bir shamiyystli ise getmasina géra anamin sife-
tinda bir foxarst isarasi vardi. Sonra atam slyapasini ¢ixardi ve ayilib mani 6p-
da.

Onun biglan Gzimua daladi, dogma titin iyi saglarima doldu. - "Di, sag olun,
gedin yatin", - dedi ve slyapasini basina goydu. Sonra ehtiyat tglin saxladigi
mavi sap yumagini goltuguna vurdu.

Kiince sbéykenmis parildayan iynasini da giynina alib gapidan gixdi.

—2_

Umumiyystle, atam cox glclii ve gézeldir. indi telom-telesik oldu. imkan
olan kimi atamdan sizs ¢ox danisacam.

Man yena stula ¢ixib penceradan bayira baxdim. Atami gozlayanlar artiq
karetada aylagmisdilor.

Onlardan biri gabaqda, az gala ¢6lde oturmusdu. Ancaq basinin Ustinda
artirma oldugundan ona yagis deymirdi. Yaqin o, atlara komanda veran,
karetan suron idi.

Diger iki kigi ise dal oturacaqda oturmusdular.

Atam galyanini tistilede-tistiileds gixanda, yadis yagmasina baxmayaraq,
anam onun dalinca bir par¢ su atdi. Atam karetanin ortasindaki gédak gapini
aglb avvelce iri mavi yumagi, sonra iynani igeri qoydu. Ozu ise qabaq
oturacaqda aylasdi.

Karetanin ¢Oli qara deriden idi. Darinin kenarlarina vurulmus gumisu
mixlar par-par parildayirdi. Karetanin yasil ve qirmizi maxmar ¢okilmis divarlarn
tavandan asilmis giragin zaif isiginda gox gézal gorinirdd.

Atam karetanin gapisini érten kimi, gqabaqdaki kisinin bagi Uzerinda uzun
gamgl saqqildadi. Atlar saha qalxib kisnadiler ve kareta ildirrm suratile
hayatdean yoxa ¢ixdi.

Kareta yoxa ¢ixan kimi simsayin isiginda hayatdeki armud agacinin hals
yetismamis, yagisda yuyulmus meyvaleri gérsandi.

* % %

Sehar Mustafa mandan tez oyanmisdi. Man goézlerimi agan kimi anamdan
atami sorusdum. Anam dedi, o, galib, amma yorgundu, 6z otaginda yatir.
Urayim dézmadi, atami gérmak istadim.

Otadin gapisini azaciq aralayib igeri boylandim. Atam boyri Uste, Uzl
gaplya - mana teraf yatirdi. Istedim gedib onu 6pem, ancaq fikirlasdim ki,
yaqin yuxusuzdur, qoy, yatib dincini alsin.

Man geri gayidib al-Gzimi yumaga getdim. Mustafa al-lzinl 6zl yuya
bilmir, Gst-basini suya batirir.

Ona goéra onun al-Gzinli hamisaki kimi anam yudu. Sonra Mustafanin
yaxasina yaxaliq taxib har ikimizi yemak masasina oturtdu.

Mustafa yaxaligi istamadi, aglayib naraziliq eledi.
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Anam macbur olub 6zine de, mena de yaxaliq taxdi va bele kitlovi
yaxaliglardan sonra Mustafa 6z yaxaligina razilig verdi. Biz Ustiine yag
qoyulmus sudlG dayu xasih yedik.

Anamin bisirdiyi bu x6rek gox xosuma galir.

Bu x6rayi atam da gox xoslayir. Mustafa Ggtn, adeten, anam bu yemayin
Ustline saker da alava elayir. Mustafa yemakdan sonra alini kdynayina silmayi
¢ox sevir. Ele buna gdra yaxaligla arasi yoxdur. Bir de burnunu kdynayinin
goluyla silmayi xoslayir.

O, bunu an azi xelvetde elayir. Televizora baxanda, agzi bir balaca
aralanib, dodagindan su sallandisa, bil ki, kino Mustafanin xosuna galib.

Ovvallar davali kinolara baxanda man de gorxurdum. Ancaq Mustafa daha
¢ox qgorxurdu.

Qaclb paltar gkafinin béyrtiine qisilar, handan-hana ordan boylanib kinonun
galanina baxardi. Dava sovusandan sonra ise yavas-yavag 0z yerina qayl-
dirdi. Qardasim daha filmlerdaki davalardan qorxmur, ancaq harden ekrandan
it hiranda diksinir. Aha, man sizin basinizi gatana gadar atam durub galdi.

Ovvelce dégamade uzanib oyuncag masinini siiran Mustafani basi tizarina
galdiraraq onu goyds 6pdi. Mustafa heg atamin Gzline de baxmadi, ginki o,
bark masguldu.

Atam onu 6pub yera goyandan sonra Mustafa qolu ile atamin épdiyul yeri
sildi va yena masginlari ile oynamagina davam eladi.

Mustafa orda neylemisdi. Kenqurunun xirdaca balasini "yuvadan" c¢ixarib
masina mindirmisdi.

Ana kenqurunun kisasina isa tulkinu oturtmusdu. Vay-vay-vay!..

Godzlsrindan bildim ki, ana kenquru bundan ¢ox narazidi. Mustafanin bu
yerdayismasindan anam da narahat idi.

Hae, avveller atam eve galaends birinci Mustafani dpdimu, man kistrdim.
Onda mena ela galirdi, atam Mustafani daha ¢ox isteyir. Sonra anam basa
saldi ki, atam har ikimizi ¢ox istayir, sadeca, Mustafa balaca oldugundan
birinci onu 6plr. Terazinin bir gdziina Mustafani istamayini, o biri géziine mani
istamayini qoysan, terezinin goézleri dimdik-dimdiye geler. Slbstta, daha
boyimisam, bels seyleri yaxsi basa disurem. Budur, atam mani da 6pdu...

Atam Uzuni qirxib. Tutdn iyi ile odekolonun iyi bir-birine garisib.
Umumiyyetle, atam seharler gox sen olur.

O, asagl c¢omselarek Mustafanin oyununa gatilmaq istedi. Mustafa
razilasmadi ve atami sol ali ile 6z yanindan qovdu. Anam ¢ay suzib stola
qoydu va ona tovsiya eladi ki, Mustafanin isina qarismasin.

Atam gay iganda, man onun Ugun yuza gadar saydim. Sonra anamin xahisi
ile Vaten haqgqinda olan seiri dedim. Dizdur, seirin bir yerinda yanildim, ancaq
anamin yardimi ile tez diuzaltdim. Sonra atam stolda dambildatdi, man durub
"Taxil bicini" regsini oynadim.

"©kdim", "suvardim”, "bi¢dim", "doydim", "Gyutdim" ve "¢orak bisirdim".

Atam al caldi, anam al c¢aldi, hatta Mustafa da al caldi. Atam yemak
yeyandan sonra ¢ixib haystda galyan ¢ekdi. Adsten o, yemakdan sonra bir
gelyan tistiiladir. igeri gelenda titiinin iyi otaga yayildi.

Anamin dediyine gora, titini atama uzaq bir rayondan titiingl dostu
gondarir.

Atam televizoru agib dedi ki, bir azdan onu televizorda gdsteracekler. Man
tez divanda atamla anamin arasinda 6zime yer eladim. Mustafa yandan
televizorun gabaginda ayaquste durdu.

Televizorda bu gin dizenlenacak "Bulud ve kepanak” sdélenindan
danisirdilar. Ekranda gece olmasina baxmayaraq, orada hami bugilnki
bayrama hazirliq isleri ile masgul idi.
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Sonra pencayinin yaxasina va kepkasina qirmizi gil taxmis lopabig, agsag
bir gocani "gll ustasi" deya taqdim eladiler. 8linda bag qaygisi tutmus gil us-
tasi gullerden va cigaklardan, bitkileri nece becermayindan havasle danisdi.

Sonra onun bitirdiyi muxtalif rengde al-alvan gul-gi¢caklari gdstardilor.

Alt dodagindan bir damci su slzilen Mustafanin bu maragini
giymatlandirerak salebig qoca ona ekrandan gozal bir gul uzatdi. Mustafa ireli
cumaraq guli ondan alib mena 6tlirdl, dodagindaki suyu uddu ve yena da
zokasini comlayerok ekrana tamasa eladi.

Man gull iyleye-iylays televizora baxirdim. Giil dogrudan da g¢ox atirli idi.

Sonra ekranda kepanak ustasi gorindi. O, muixtalif clr kepanaklerdan,
onlarin gozalliyinden danisdi.

Onun zolaqh kepkasina va giynina kepanaklar gonmusdu. Sonra ekrandan
bize mixtslif formada bazakli kepanakler gostardiloar. Kepanak ustasi bayram
U¢ln hazirladigi sirprizlerden da bahs elayib ekrandan uzaqlasdi.

Bunun ardinca sidirgi yagan yagisdan danisdilar ve ekranda gara buludlari
gostordiler.

Uzaqdaki zehmli buludlarin arxasindan arabir simsak ¢axir, gara buludlar
bir anliga apaydin gorintrdi. Rangli projektorlarin misayisti ile yerden diiz
hamin buludlara gader sonsuz, uzun bir nardivan uzanirdi.

Her iki golu yamyasil olan bu nardivan yuxariya dogru qalxdigca daralir ve
buludlarda yox olurdu. Pillalerin harssi bir renge ¢alirdi: mavi, narinci, ¢ahrayi,
yaslil, gahvayi, qirmizi, sari, goy...

Va nahayst, ekranda atam peyda oldu. O, belina yeka toqggali enli is kemari
taxmisdi. Kemarin sol terafina iri mavi sap yumagi barkidilmisdi. Onun ayninda
yagisdan qgorunmaq Ugln xlsusi plag, basinda enli slyapa, kirsyinde isa
icorisine boyuk iyna ve qaycl yerlosdiriimis deri iynagabi vardi. Atam bu
gbrkemda gulimsayarak ekrandan hamiya al eladi ve galib nahang nardivanin
yaninda dayandi.

O, 6z sanatini sevmayindan, buludlan tikmayin muixtelif Gsullarindan ve
bitin bu islerin hamisini Veten ugrunda etmasindan danisdi.

Sonra o, xalgimizi "Bulud va kapanak" bayrami minasibatile tabrik etdi.

Sonra neyladi. Ekrandan bize yeniden al eladi va c¢evrilib nardivanla
buludlara teref galxmaga basladi.

Man anamin Uzliine baxdim, o, allerini dizlerinin Ustiine qoyaraq foxrle ve
diggstle ekranda atami seyr edirdi. Mustafanin agila galmis agzindan bir
damoci sire sallanirdi. Atam isa gulimsayirdi.

O, her dafa ayagdini nardivanin névbati pillesine goyduqca, pillelerin rengina
uygun olarag manim sevincimin ve hayacanimin da rengi dayisirdi.

Atam yuxar galxdigca anam yerinde narahat-narahat qurcalanirdi.

Arabir caxan simsayin isiginda belindaki iynanin yuxari ¢ixmig iti ucu
parildayir ve onu yagislardan qoruyan enli slyapasina yarasiq verirdi. Men
fikirlagirdim, na yaxsi atamin bu pesasini, onun gordiyu isi ekrandan da olsa
seyr eda bilirik.

Yaqin ki, bu saat bitin qgonsular, qonsu usaglari atamin nardivanla
buludlara galxmagina baxirlar.

Qéefil bir hadisa! Birden atamin ayaginin biri pillanin Gstlindan sirisdi ve
az qaldi... yox, sadacs, bir az 6z muvazinatini itirdi. Anam ela qisqirdi Ki,
Ureyim yerinden oynadi. Mustafa tez arxaya - bize baxdi. Dodaglan ortiltydd,
agzinin suyunu udmusdu.

Atam bizi sakitlesdirdi ki, gorxmayin, yixilmamisam, man burdayam! Biz
tezca sakitlesdik, verilisin davamini seyr elemaya basladiq. Yaxsi ki bu yerda
reklam fasilasi vermadilar, yoxsa adamin bagri ¢atlayardi ki, géresan, atamin
axiri neca oldu...
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Nardivanin uzun, sonsuz qgollar xeyli yellanib sakitlosdi.

Neahayat, atam nardivanin diiz qurtaracagina - buludlarin yanina catd..

Asagidan onu mixtslif telekompaniyalarin operatorlari kameralarla
mulsayist edirdi. Atam alini klUrayine ataraq iynani qabindan ¢ixartdi ve
yumagin ucundan mavi sapi ¢dzaladi. lynani derhal saplayib ise bagladi.

Arabir gaxan simseayin isiginda atamin yagisdan islanmis gergin sifeti
aydinca goérundrda.

O, sag oliyle sagdaki, sol sliyle soldaki bulud layini dartib basi (zarina
gatirdi va iynasini celd ise salaraq buludlari agiz-adiza tikmaye basladi.

iyneni batirdigca buludlardan xirdaca qigilcimlar sigrayirdi. Atam gox
saligali tikisle buludlan agiz-agiza tikib qurtardi, kireyindaki iyne gabindan
nahang qaygcisini ¢ixarib sapi kesdi ve iynani dsa, qaycini da dsulluca
kirayindaki xUsusi dari gaba qoydu.

Nadensa, atam indiya gadar takce iynasini va bazan da sap yumagini eva
getirib.

Atamin hamin enli kemarini, kiirayindaki iynagabini ve o nahang gaygisini
man ilk defe ekranda gorirdim.

Sonra o, sabrle asadi enmeaya basladi. Asagida, boylk meydanda yagis
kesmisdi.

Adamlar Bulud Bakaninin gixigi Giglin hiindir ¢ardaq - tribuna qurasdirmaga
girismisdiler. Sabahki sdlena tam hazirliq Ggtin orada geca yarisina qader isler
davam edacakdi. Atam divanda oturdugu yerde bizi gollan ile eahateloyarak
dedi ki, sabah biz de sahars ¢ixib "Bulud va kapanak" bayramini geyd etmali
va sanlanmaliyik.

Biz geherin bayram kegirilon meydanina galib ¢ixdig. Anam Mustafanin,
atam ise manim alimdan tutmusdu.

Bayram senliyine uygun olaraq alabezak, rengareng paltar geyinmis
adamlar ¢ox soen goérunurduler. Har yanda aylancali oyunlar gdésterilir, sen
musiqi ¢alinirdi. Dérdbir taraef gll-gigceys burinmus, strafdaki evlerin divarlar
da gullerden toxunmus xal ile 6rtilmusdid. Qalabaliyin icinde xususi geyimli
adamlar sinilerde muxtslif sirniyyat ve meyve sirelori satirdilar.

Mustafa, meydanda mazheka gbsteran, zolagh salvar ve iri ayaqqabi
geymisg, Uzu tortlu klounlara baxib galir ve sevinirdi.

Birden meydanin ortasinda bir canlanma bas verdi.

Adamlar ortaligdan keanara ¢akilarek meydanin ortasini bosaltmaga
basladilar. Bu zaman sasmadan rangareng va deayirmi bir bulud pargasi
yavas-yavas asagl enmaya basladi. Senliya gslanlerin hamisi dayanib
yuxaridan asagi enan yumru bulud pargasina tamasa elayirdi. Goyds ada
kimi gdérinan rengareng buludun Ustinds ayaquste dayanmis adam da
vardi. Rengli buglarin garigigina banzayan hamin bulud pargasi yera
yaxinlasdiqca Ustiindeki adam daha aydin gérinirdi. Atam bize dedi ki,
yero enan bizim Bulud Bakanimizdi. Nahayst, rengli bulud bayram
adamlarinin alqislan altinda yere endi ve ag sagh, gllerliz Bulud Bakani
atrafdakilara ol eleyerek buluddan yera disdi. Bakan yera enan kimi,
bazakli bulud pargasi yerinda firlanaraq siratle goy Uzina qgalxdi. Men,
Bakani biza geatiren hemin bulud pargasi ssmada gdzden itena gader onun
arxasinca tamasa eledim.

Atam menim bu maradimi gorib dedi ki, Bakan geri qayitmaq isteyanda
bulud 6zl onun arxasinca yenidan yers enacak.

Hami "urra" deys qisqirir, Bulud Bakanini salamlayirdi.
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Mustafa ile man da slimizdaki bazakli sarlari yelladarak sevincla qisqirirdiq.
Neahayat ki, sevimli Bulud Bakanimizi yaxindan gore bildim! O, bulud kimi ag
saclari, galin qara gaslari, ag lopa biglari olan gileriz bir qoca idi. Fikirlesdim,
yaxs! ki, Bakanin 6lmayina hale ¢ox var, guinki onun dlmasi Ggln hale gaslari
da bas! kimi agarmalidir. Sifetinin qing-qinsg olmasina baxmayaraq, goézleri
parildayirdi, atrafa rahatliq sagirdi.

Bulud Bakanimizi musayist eden xUsusi geyimli adamlar onu yerdes
désenmis uzun xallarin Ustl ile tribunaya teraf apardilar.

O, irsli addimlayaraq ertafdakilara al elayib gulimsayirdi.

Bayram senliyine galmis adamlar ise cosqun bir daniz kimi telatima galib
qisqirir, goca Bakani salamlayir, 6z sevgilerini ona bildirirdilar.

Kapanak ustasi semaya artiq deste-deste kepanaklar buraxmisdi.

Onlar ugusur, al-slvan ganadlariyla meydanin semasinda muxtslif fiqurlar
yaradirdilar.

Bitliin semani bazeyan bazskli kepanaklarin bas-basa toplanmasi ve gsfil
aralanmasi goyda naxisl, bazakli ve nahang gul sakillari cizirdi. Kepanaklarin
samada yaratdigi gul sekilleri ile meydani bazayan glil-gigaklar kosmik bir
go6zallik yaradirdi. indi deyacaksiniz, bes yasli usaq bels sézleri hardan bilir?
Deyim ki, atamin séhbatlerinden ve oxudugum bazakli kitablardan gox seyler
Oyrenmigem...

Nahayat, tribunaya yetison Bulud Bakani alini yellaysrok onun galisine
sevinen adamlar salamladi ve hamini "Bulud va kapanak" bayrami
munasibatiloe tabrik eladi.

Sonra bu soélenin tarixindan, onun bizlere baxs etdiyi hayat esqindan ve
insan zévqunln gdzsallasmasinda xususi rolundan danisdi.

Vo nahayat, bu gin U¢ zshmatkes insanin xususi ordenls taltif
olunacagindan xabar verdi.

Birinci, glilgt ustani gagirdilar.

Bulud Bakani gulglnun yaxasina Ustu das-qasla bazadilmis gul ve yarpaq
sakilli, gox qgiymatli bir medal taxib onu bagrina basdi, 6pib tebrik eladi.
Arxasinca ona qirmizi ipak desmalli macmayinin Ustiinda gqirmizi maxmar GzlU
diplom gatirib teqdim eladiler.

Gul ustasi qirmizi diplomu basinin Uzerine qaldiraraq hamisa rangli gul-
cicak yetisdiracayini, onlarl sevimli xalgindan he¢ vaxt asirgeamayacayini
bildirdi.

Mustafa ekranda gordiyl gul ustasini burda da tanidigindan onu
barmagiyla bize gosterir, yerinde atiib-disirda.

Dalisinca kapanak ustasini gagirdilar. O, adamlarin iginden gixaraq yeyin-
yeyin tribunaya teraf getdi. Mustafa onu da taniyib qisqirdi.

Bulud Bakani gil ustasini bayram minasibstils tabrik eladi. Onu, giymatli
das-qaslarla islenmis kepanaksakilli medalla tsltif eledi. Sonra qucaqglayib
ustani 6pdi. Ona da qirmizi macmayida gatirilen qirmizi maxmar Gzli diplom
bagisladilar.

Meydandaki adamlar bu geyri-adi manzaradan vacda gelarak qisqirib
onlari tebrik edirdiler.

Sonra na olsa yaxsidir? Sonra tribunaya atami gagirdilar. Biz Mustafa ile
sevincimizdan yerimizde atiib-dugurduik.

Bulud Bakani atami da "SlagI bulud pinagisi" ordeniyle tsltif eledi. Atam
sinasinda bir parga buluddan asagi sallanmis nardivan sakilli ordenle geri -
yanimiza qayitd.

Ordendaki bulud brilyant qaslarla bazadilmisdi, balaca nardivani isa
qizildan tokulmisdiu. Adamlar bizim basimiza toplasib maraqgla atamin
ordenina baxirdilar. Hamidan gox Mustafani maraq goétirmuisdu.
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O, atamin gabaginda atilib-dligtr, Bakanin verdiyi qizil naerdivanli ordeni
ondan almagq istayirdi.

Atam Mustafani sakitlesdirmak Uglin slinds tutdugu UGzU girmizi mexmear
diplomu ona verdi. Mustafa kitaba banzayan diplomu iki ali ile sinasine basib
sakitlosdi.

Bulud Bakani 6z teltifatini ve nitgini basa vurdu.

Bu zaman onu gsetiran dayirmi bulud goylerden asagi enarak diz
tribunanin qarsisinda dayandi. Qoca Bakan bayram igtirakcilan ile
sagollasdigdan sonra tribunadan asagi enarak yena 6z buluduna mindi. O,
asta-asta firlanan rengli buludun Ustlinde ayaquste dayanaraq onu alqislayan
adamlara al edirdi.

Bulud pargasi yavas-yavas yuxar qalxaraq gafil stiret gotirdi ve semada
yoxa ¢ixdl.

Adamlar yavas-yavas meydandan saharin klgalerine dagiismaga
basladilar.

Barbazakli paltarlar geymis vetandaslar seharin kiigalerinda qarigga kimi
qaynasirdilar.

Bir az hearloendikden sonra atam bizi nahar elemak UgUln bir kafeya gatirdi.

Kafenin atrafi saligali, yumru ¢ay daslan va xirda otlu yasil gemanla ahate
olunmusdu.

Giracekda bizi ayaginda diyircekli konki olan, tiikii bahali sampundan par-
par parildayan bir ayi qarsiladi va tlklicaynaqh pancasi ile nazakatle igeridoki
bos, dordnafarlik stola deavat eladi. Mustafa sinasina sixdigi qirmizi diplomu
anama verdi va anam onu al gantasina qoydu.

igeride salaquyruq tilkiler ve adilll meymunlar harlenirdi.

Talkdler, bir gayda olaraq, yaxalh@ qirginh ve gabagi muxtslif renglarle
naxigli a§ donlar geymis, baslarina pioner qalstukuna banzer ligbucaq girmizi
yayliq baglamisdilar.

Onlar yeyib duranlarin stolunun Ustiinden gab-qasiq yigisdirilandan sonra
stollstl oOrtUkleri yigisdinb, yenisini serirdiler. Pardaglanmis quyruglarina
baxan har kas bilardi ki, onlar da bahali sampun kullanirlar.

Yeyib qurtarmis adamlarin stolunun Ustiinden gab-gacaglari cald yigisdiran
ise meymunlardir.

Oturanlarin sifarigini gabul edan va yemakleri onlarin stoluna gatiren,
gabagi ag onlukli, ayaginda diyircakli konkilar olan ayilardir.

Atam iri slyapasini yanimizdaki ayaql agac asilgandan asdi.

Kanarda cergayls durub 6z vazifelerini gudan alabezak, gat-qat paltar
geymis meymunlar atamin yaxasindaki uzun nardivanh medala baxib bir-birini
dimsuklayir ve dislerini agardib giltrdiler.

Aramizdaki gisa masvaratden sonra atam sifarisimizi yazdigi kagizi ayinin
alinda tutdugu ag ortlukld siniysa qoydu.

Demali, qizardilmis kartofla basdirma at, gdy ve xiyar-pomidor salati, bir
bardaq gadim qirmizi ¢axir va har birimize gay sifaris eladi.

Yanimizdan tilkuler, ayilar 6tlb kegir, har yanda meymunlar harlanirdi.

Man Mustafadan boyik ve agilli oldugumdan atrafa maraqla baxir, ancaq
6zUmu ele aparirdim ki, guya burada ¢ox olmusam.

Mustafa dinc durmur, arada eyilib tllkinin quyruguna al vurur, ayinin
diyircekli konkisini mana godstarir, meymunlara al elayirdi.

Kafenin i¢i de gdzal idi. Ten ortada hovuz, hovuzun ortasinda ise xafif
musiqginin sadalan altinda enib-galxan ¢oxlu sayda isiqh-rengli fevvaraler
vardi. Man fevvaralere tamasa elayanda maraql bir hadisa oldu.

Biz 6z sifarisimizi gozlayarkan atrafi seyr edan Mustafa barmagini burnuna
soxub esirdi.
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Bu zaman yanimizdan 6tub kegen san meymunlardan biri Mustafanin alinin
Ustina bir sille ilisdirdi. Mustafa barmagini burnundan tez ¢okdi ve
gulimsayan anama baxdi.

Bu ohvalati goran tilkiler irisdi, meymunlar isa dislerini agartdilar.
Mana ela galir ki, Mustafa o glin-bu giin burnunu esmak vardisinden al
cokib.

Bir azdan derisi par-par parildayan sabalidi ayi, Ustliinde naxigl ag desmal
olan sinide yemayimizi getirdi. Mustafa yena 6zinu saxlaya bilmadi. Slini
ayinin sag boyrina ¢akdi ve barkdan guldu.

Yemayimizi salige ile stolun Ustlina dizib qurtardigdan sonra ayi
Mustafaya teref baxdi, irigdi ve donquldana-donquldana bizden aralandi.

Yemak gox lezzatli idi. Anam aradabir Mustafanin rahat yemasi tigliin ona
kdmak elayirdi.

Atam bardaqdan 6zline serab slizdli ve berq vuran derin badeni alina
g6tirib dedi: - "Man bu badani Bulud Bakanimizin sagliina igir, tabistden ona
uzun 6mur arzulayiram!" O, badani sabrle va lezzatle basina ¢akdi, sonra yere
qoyub biglarini tumarladi.

Mustafa yemayini ora-bura boylana-boylana, ayaqglarini yellaya-yellaya
yeyirdi.

Bu, o demak idi ki, yemak dogrudan da lezzatlidir. Anam isa bize nazarat
elays-eloya yeyirdi. Atam ikinci badeasini galdinb dedi ki, indi de usaqglarn
saghigina igiram, arzu ediram onlar agilh ve saglam bdyusunler.

Atam Gguincu badesini qaldiranda bir-bir hamimizin Gzina baxib gulumsadi
ve heg ne demadan i¢di. Sonra yena biglarini sigalladi. Man hiss eladim ki,
atamin da, Mustafanin da kefi kdkdur. Dlzdudr, anamla manim de halimiz xos
idi. Ancaq atamla Mustafanin hali bir basqa idi. Sonra meymunlar galib gab-
gacagi yigisdirdilar.

Ay har birimize bazakli fincanda stirli gay gaetirdi, hem de atamin qabagina
billur kilgabi qoydu.

Atam titdn torbasinin bagini agdi ve uzungubuglu galyanini doldurdu.
Sonra onu yandirdi, glilimsayarak derin bir qullab vurdu. Strafa xos etirli tistl
yayildi.

Anam dasmalla Mustafanin agzini sildi. Mustafa atamin yaxasindaki uzun
nardivanl medali aliyls o lGiz-bu Giza ¢evirib sevinirdi. Bilirdim ki, atam galyanini
¢okib qurtarana kimi kafeda oturacagiq.

Atamin igarasile bize yaxinlasan ayi sinide kagiz getirdi ve atam kagiza
baxib talab olunan pulu ora qoydu.

Atam asilgandan slyapasini gétirib geyandan sonra hamimiz durub kafeni
terk etdik. Cixanda Mustafa dénib meymunlara sl eledi. Divarin yaninda
dizilmis meymunlar da bize al elediler ve diglerini agartdilar.

* % %

He, size atamdan genis danismaga s6z vermisdim.

Atam hamiga saligali geyinir, GUzlinl vaxtinda qirxir, axsamlar va saharlor
dislerini tertemiz yuyur. Ona gore da glilende gbzeal goérinmak Uglin ad ve
saglam disleri ona xeyli yardim edir.

Uzini sabunlayib qirxmaga hazirlasanda Mustafa hamise gslib onun
yanini kesdirir.

Atam alindaki sabun firgasini yiingillce oglunun yanagina yaxmayinca,
gulmali bir manzara yaranmayinca onun yanindan al ¢gakmaz. Her defs
Mustafanin yanagina sabun képlyU deydikcs, o, sevinir va boylydr.

Atamin paltarlan da gozaldir.
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Yagish guinlarda o, uzun va yarasiqgl plasini geyir, soyuq ve qarli vadalar isa
gohvayi rongli, ici dayaz xazli gédekgesini. Atam bu paltarlarin her ikisinda
g6zal gorunur. Onun pencekleri ve kdynakleri barads size danismisdim.

Dizdir, anamin da paltarlan gézaldir. Ona da 6z paltarlari gozal yarasir.

Ancaq bu defe atamdan ¢ox danigsmagq istayirem, glinki asar, esasen, atam
hagda yazilib.

Harden anam mana diinyada olmadigim vaxtlardan danigir. Bir defe anam
atamin onu nece sevmayindan s6z acdi. Demak, atamin anami sevdiyi vaxtlar
imis. Bir gun atam anamgilin kigesinden keganda anam tesadifen alina
kecon xirdaca bir dagl balkondan atama atir.

Das atamin glyapasinin Ustine dusur. Atam basini yuxari qaldiranda anami
gorur va glyapasindan indice yerse dugen dasi géturib pencayinin dos cibina
qgoyur. Anam onun bu harakatina xeyli galur.

Atam oradan aralanaraq bir azdan slinda bir dests nargiz yena balkonun
asagisinda peyda olur. Onun asagdidan atdigi bir desta nargizi anam tutur.

Sonradan onlar nisanlanirlar. Nisan glinine toplasan bitiin adamlar
maraqli bir olayin sahidi olurlar.

Atam UzlUyU anamin barmagina taxanda hami gorir ki, Gziyin qasi adi bir
das parcasidir. Atam shvalati maclis adamlarina séylayib deyir ki, bu, anamin
atdigi hamin dasdir.

Anam danisir ki, batiin maclis galib atamin zargere sifarigle dizaltdirdiyi o
Uzuyln gozelliyine tamasa eladi.

Anamin dediyina gore, Uzlyln sas-soragl har yana yayilibmis. Onlar hale
nisanh olanda toyda-nisanda qiz-galinler gealib anamin basina yigisar, onun
Uzlyuna baxarlarmis.

Cox vaxt qizlar anama 6z bahali Uziklsri iloe o Gzlyl dayismek taklifini
elayarmislor.

—3—

Hetta bir dafs bir galin brilyantlarla shatelonmis almaz qgash UzuyUnu
anamin das gash Uzlyu ile deyismak isteyib. Anam razi olmayib. Heam ds baga
salib ki, bu GzUk yalniz onlarin sevgisina aiddir.

Sonra anamdan xahis eledim ki, o tGzlyl mana de gostarsin.

Anam gqalxib divar mebelinin yuxarn g6zinun birini a¢cdi ve balaca bir
sandiqgani goturib stolun Ustina qoydu, saclarini barmaglariyla yana
oturerek basini sandiqgaya aydi ve sandiqgadan narinci rangli Uztk gabini
cixartdi.

Qabi agdi, tziyu gotirib mana verdi. Man Gziyl alib her terafine diqgstle
baxdim.

Demeali, Uzlyun 6zU qizildan idi. Qasl isa, dogrudan da, anam soyladiyi
hamin o adi, xirdaca ¢ay dasi idi.

Quzil Gzuk 6zUnU yuxari - qasa san sefarbar elayib da cigek lagaklari kimi
dilikli naxisi ile o adi dagl basi Uzerina qaldirarag gox giymatli nasna kimi
tutmusdu. Uzilyiin icine ise atamla anamin adlar hekk olunmusdu.

Uziik dogrudan da gox gézel idi. Men anamdan sorusdum ki, bas niye
UzUyl barmagina taxmirsan. Anam dedi ki, barmagimdan duistb iteceyinden
qgorxuram. Vaxt olacaq, onu sana hadiyya edacem.

Man anami 6pdim ve UzUyld ona qaytardm. Anam Uzuylu qabina
yerlasdirib sandiggani yerine qoydu.

Anam cay qoymaga gedanda aynaband gapimiz déylldil, daha dogrusu,
gapimizi agacdslen doydi. Yox, yena basa dismadiniz.

Gerak avvalinden izah elayim.
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Demak, atam Mustafaya oyuncaq agacdslen almigdi - bir agaca bitigik
agacdslen. icerisinde batareyasi var deye asagidaki diiymasini basan kimi
agacdalan uzun dimdiyile agaci ddyaclemaya baslayir.

Onun gox bazakli telleri vo uzun quyrugu var. Diymasini bir de basan kimi
agacdslen sakitlesir. Demak, Mustafa neylayib... Hemin o agacdslani ¢ol
terafden qapiya berkidib. Diymasini basan kimi gapimiz galir, agacdsalen
qapini déyur.

Bu, Mustafanin en parlaq kasfidir. Onun bu kesfinden sonra aynaband
agiq oldu-olmadi, atam hamige eve galanda adacdalenin dimdiyinden istifada
edir.

Artig xeyli vaxt idi ki, garanlig digsmusdi. Mustafa yaqin ki, otaginda 6z
oyuncagqlari ile oynayirdi. Biz anamla atamin gslmayini gdzleyirdik. Uzlk
sOhbatindan da xeyli kegmisdi.

Oturub televizora baxirdiq. Atam gecikirdi. Ha, qapi ¢alinan kimi anam
tezca gedib gqapini acdi. Baay!..

Hayatda atam, yaninda da qonagqlar!

Onlar getiren uzun, ag masin daldali haysatden ¢ixib goézden itdi. Atam
aynabandin gapisindan kegib qonaglari i¢ari devat eladi. Davet eladi, 6zl da
tamam ayn bir dilde. Sonra bildim ki, bu, fransiz dilidir. Atam bulud
pinaciliyinde oxuyanda ona fransiz dili de éyradiblarmis.

Qonaglar tg¢ nafer idi: ikisi kisi, biri ise gadin. Onlarin Gglinin da aynindaki
paltar eyni idi.

Uzun gollu mavi kdynak va kdynayae bitisik hemin rengds salvar, enli kemar
va ylngul qisabogaz gekmaler. Baglarinda ise paltarlar rengds kepka vardi.

Qonaglari géren kimi trayima damdi ki, onlar bura adami deyillar. Gérdun,
diz da ¢ixdi... Onlar bize marmelad ve meyva almigdilar. Atam onlari gonaq
otagina dovat eladi.

Deyim siza, bizim ¢ otagimiz, bir aynabandimiz var.

Biri atamin otag, biri anamla bizim otagimiz, biri ise daima qonaq gézleyan
gonaq otagimiz.

Qonaq otadi o biri iki yanasi otaqlara kéndalen oldugundan aynabandimiz
gonaq otagina perpendikulyar, o biri iki otagin ise gabagina disir. Bir da
aynabanda girisds kicik otaga benzeyan matbaximiz var.

Qonaglar gay Ugln aylasenda atam anami basa saldi ki, onlar ayri 6lkanin
adamlandir, fransizdirlar.

Dogrudan da, onlar bizim adamlara baxanda xeyli agsifat idiler.

Osi, Mustafa ¢coxdan gelib bize qosulmusdu. O, bir-bir gonaqglann Gzuna
tamasa eloyirdi. Ele bil indice onlarin hamisinin xasiyyatini Uzlarine
oxuyacaqdi. Qonaglar Mustafanin agila galmis agzina, goédak sortikina ve
torsine geyindiyi ayaqqgabilarina baxib xeyli senlendiler.

Mancae, sonra onlar atama dedilar ki, gem elema, bu, lap yaxsi oglandi.

Qonaq qiz basindaki zerif kepkasini gixaranda sari saman saglarn qafil
¢iyinlarina tokulda.

©milardan biri Mustafani yanina ¢agirib, ona bir ucu i¢ rengda yazan, o biri
ucu isa isiq salan nazik bir fanar bagigladi.

Mustafa yazan fanari alib basinin Uzsrina galdiraraq sevindiyindan avvalca
otagi, sonra aynabandi qisqira-qisqira gagib dolandi ve yena bizim yanimiza
gayitdi. Sonra onlar Mustafayla mana haremiza bir dest on iki rengde yazan
flamaster bagisladilar.

Bazakli flamasterlori acib yoxlayan Mustafanin alt dodaginda bir damci su
parildayirdi.

Sari sagh qiz meni yanina ¢agirib adimi sorugdu. Atam bizim aramizda
tercimacilik eloyirdi. Man adimi ona dedim.
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O, manim adimi 6zina maxsus tekrar eladi: Zeynab. Sonra mana dedi ki,
¢ox gbzal adin var. Bunu amiler de tesdiq eladiler. Mustafanin da adini
mandan sorusdular.

Onun da adini gcox bayendilar. Sonra qonaglarin har biri 6z adini deyib
manimla tanis oldular. Man onlara "sizin de adiniz gozaldir" - dedim. Sar sagh
qizin adi Stella idi.

Sonra Stella al ¢gantasini agib atir sagan bazakli bir daraq ¢ixardi ve mana
bagisladi.

Hamin daraqgla darananda saglarima xos stir yayilirdi.

Anam stola gbzal gablarda muxtalif mirabbaler diizdd.

Sonra c¢ay getirdi. Qonaglar mirabbalerin adini sorusurdular. Atam
fransizca deyirdi: bu, zogal mirabbasidi, bu, Gzim mirabbsasidi, bu, qaragat
murabbasidi, bu, gll murabbasidi, bu, gilas mirabbasidi...

Cay maclisindan sonra atam onlari haysatde gezmaya davat eladi.

Evimiz markazdan uzaq oldugundan, demak olar ki, biz yarimsaharliyik.
Hayatimizda cergayle diziilmis gbézal meyva agaclan var: alma, armud, nar,
ancir, gilas, heyva...

Hayatimizin gox saligali taxta hasari var. Girigdas iri taxta darvaza ve balaca
haysat qapisi goyulub. Darvazanin ¢élindan bizi ¢gagirmaq tgliin demir ddyac
asilib. Darvazanin Ustl evimizin Ustd kimi qirmizi kiremitle 6rtlub.

Adaclarin arasi daima yasil gayirli olur. Atam her il yazda taxta hasar ve
darvazamizi tind mavi boya ile ranglayir.

Cox soligali ve gbzeal goérinen taxta qapi-hasarimizi da o, misar ve
rondasiyle 6zU duzsldib. Bunu da anam sdylayib mana.

Qaranliq olsa da, qonaglar hayastin isiginda agaclar ve hayatimizi yaxsi
seyr eda bilirdiler.

Mustafayla man da qonaglarla bir yerde gezinirdik. Atam qalyanini
tustiledarak qonaglarla séhbaet elayirdi. Atama an ¢ox Stella suallar verirdi.

Man bilirdim anam evda neylayir. O, gindiizden bukib hazirladigi yarpaq
dolmasini soyuducudan gixarib bisiracek va stola diizecak. Qonaglar ve biz
yeyacayik. Sonra atam yena bir galyan ¢gekacek. Sonra, yaqin ki, yatacagiq.

Biz hayeatden igari keganda, dogrudan da man fikirlesdiyim kimi, stola
yemak diuzulmusdi.

Sonra atam gedib bele févgelade maclisler UGgilin saxladigi coxillik
caxirindan bir bardaq gatirdi.

Qonaglar lezzstle yeyir, yarpaq dolmasi haqda atamdan maraqla
sorusurdular. Atam isa, yeqin ki, onlara tenak yarpaglarindan, yemayin
hazirlanmasindan danisirdi.

Sonra atam uzunayaqli badslerde (¢ qonaga, anama ve 6ziline qirmizi
serab siizdi. Oz badssini qaldiraraq qonaglarin sersfine fransizca sagliq dedi
va hami badalarini bir-birina vurdu, hami i¢di.

Sonra atam yena hamiya gaxir siizdi. Bu daefe saman sagh Stella danisdi.
Atam onun soézlerini anama izah eladi: "Deyir ki, man sizi he¢ vaxt
unutmayacam. Sizin eviniz, aileniz, xos sifstiniz ¢ox go6zsldir. Vo sizin
sorafiniza..."

Maclis qurtardigdan sonra onlar yena hayate goezinmaya ¢ixdilar.

Bagdaki isigimizin dévrasinde ¢oxlu xirdaca bazekli bécaklar ugusurdu.
S6z yox ki, indi atam galyan ¢akecak. Mustafayla men bu defe haysata
¢ixmadiq. Cinki Mustafa yatmaga getmisdi, manse anamla igaride qaldim.

Gecoalamak Uglin gonaglar bels bdlindiler: amiler gonaq otagina getdi,
atam 6z otagina getdi, Stella ise bizimls bir otagda qaldi.

Otaqgda anam ondan sorusdu ki, bax bele (yatan Mustafani ve mani
gOstardi) balalarin varmi?
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Stella sari saglarini yelladerak anama izah eladi ki, o, hals aile qurmayib.

Onlar ¢ox gulmali danisirdilar, hare 6z dilinds, al-qgolla. Man onlarin bels
garmagarisiq soéhbeatine baxib gulirdim. Mustafa da, deyasen, yata-yata
nayase gullrdi.

Seher oyananda Mustafayla man qonaglan gérmadik. Onlar artiq atamla
cixib getmisdiler.

O saat geco gordiyim yuxu yadima disdi: qonaglan gatiren hamin o ag,
uzun masin sahar tezden galib hayatimizde dayanir, atami ve qonagqlari aparir.
Anam dedi ki, dogrudan da, hamin masin galdi ve onlar minib getdilor.

Sonra dedi ki, san sagh Stella biz yuxuda olarken meni da, Mustafani da
Oplb gedib. Man o saat Stelladan 6tri darixdim. Clinki man de bdylyanda
saclarimi saligayla kasdirib, onun kimi giyinlerima tokacem.

Sonra anam danisdi ki, onlar uzaq xarici 6lkenin adamlaridir.

Sen dema, onlarn teyyaresi géyde azir ve gazaya duslr. Macbur olub
toyyaraden parasiitle xilas olurlar. Tayyarani ise yana-yana daglara buraxirlar.
Sonra qati buludlarnn Ustina qonurlar.

Buludlardan asagi diise bilmadiklarine gora 6z 6lkaleriyle alagsa saxlayirlar.

Stansiyalar onlarin yerini teyin edir. Belaco, onlar azaraq galib bizim
goylerimize gixirlar. Buludlan dograyaraq onlari xilas etmak lazim galir.

Tacili olaraq atami geza yerina aparirlar. Atam hamin o mashur nardivani
ilo galxarag qati buludlan iri gaygisi ile kasib aralayir ve xarici qonaglarin
hayatini xilas elayir. Sonra atam icaze alaraq onlar bir glinliya evimize qonaq
gatirir.

Ondan sonrasini da ki, 6ziinlz gozlerinizle gordiniz.

* % %

Xarici pilotlarin bizde qonaq olmasindan az qala bir il kegcmasina
baxmayaraq Mustafa onlarn bagisladigi (¢ rengds yazan igigh gelemi ve
flamasterloari girmamis, itirmamis, azizlayerak saxlamisdi.

Lakin yeni elmi nailiyyatlorini gozlesek de o, qapimizdaki "agacdslen
zong"dan sonra 6namli he¢ na kasf elays bilmamisdi.

Duazdur, atamin saligayls rengladiyi taxta hasarimizin Ustiine igeri terafdan
c¢oxlu rangli sekillar ¢gakmisdi: budaqglarinda alma, heyva, nar ve quslar olan
yasil agaclar, glinebaxanlar, buxarisindan mavi tistli galxan ev, atlar, ugan
quslar, uzun quyruglu xoruz, muixtslif rengli giller, 6zga planetden galmis
adamlar va ugan bosqablar, 6z eallerinin kopyalari, uzun saglarnnin ucuna
rongli bantlar baglamis qizlar, sllerinde maktab ¢antalan tutmus oglanlar,
parasutle atilan pilotlar, muixtslif avtoportretloer, manim alda gul portretim,
atamin uzun nardivanda sakli, anamin alda gul portreti, itler, pisiklar...

Bu resmleri, yaqin ki, kasf saymaq olmazdi.

Hala onu demiram ki, agzi-burnu ayri portretlar prototiplarine heg de banze-
mirdi. Bu sargideki portretlorin kima hasr olundugunu mandan basqa bilen
yoxuydu.

Mustafa hemisa narahat gorinur, o, daima axtarisdadir. Masalan, man bu
saat anamla teleseriala baxiram. Sslinds, biz ham de atamin galigini
goOzlayirik. Atam s6z verib ki, bu dafe bizi gaharin an sehrli yerlarini geazmaya
aparacagq.

Mustafa ise 6z sirli dosakgasini gotirib ve hayatdaki alma agacinin altinda
oturub. Bazan elo olur ki, o, giin arzinds saatlarla dinmaz-sdylamaz an qirmizi
almalar getiren bu agacin altinda oturur.

Bilirsinizmi niya? "Balka tale lGzima guldi, basima girmizi bir alma disdd,
man de baseriyyat lGglin mihim bir sey kasf eleya bildim". Bax, bu fikirle...
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Tasadufdan-tasadife atrafina alma dismayinae baxmayaraq, heyhat, onun
basina alma dismurdud ki, dismurda.

Bele gozlentilsarinden sonra o, durub eva gslir, ¢bla c¢ixir, hayacanlanr,
fikirli-fikirli yasil hayatimizda harlenir...

Serialda deyilir ki, o balaca qiz 6z ata-anasinin deyil, tamam basqga
adamlarin usagidir.

Varl olduglarina goére kasib bir ailenin usagini dogum evinda pulla
hakimlerdan aliblar.

Daha dogrusu, bu sirden, novbati defe 6li usag dogmus ananin xabari
yoxdur.

BUtln isleri gadinin ari qurmus, hakimler 6li dogulmus usagla o qizcigazi
dayismisler. Ona gore de butin sirleri tekce hakimle ata bilir. Har dafe
serialdan pargalar gdstsriloande sljet xatti bu sirlor indica agilacagmis kimi,
inkisaf edir.

Man baxiram ki, anam hadisaleri cox hayacanla izlayir, serilain bir pargasini
bele gézden gagirmir.

Hardan mana ela galirdi ki... Yox, demak istemiram...

Sizden na gizladim, harden mana ela galirdi ki, bir giin mana atam bels bir
sirr agacaq, "san bizim gizimiz deyilsan, biz sani filan yerden ogurladiq".

Man atamdan ve anamdan basqa heg kimin qizi olmagq istemiram.

Bu fikirlari bir giin anama danisdim. Anam gulib meani qucagladi, 6pdiu ve
dedi ki, san bizim 6z qizimizsan, Mustafa da bizim 6z oglumuzdu.

Mustafa senin gardasin, sansa onun bacisisan.

Man bunu atamdan da sorusdum. Atam da gulib mani 6pdu ve dedi ki, siz
har ikiniz bizim dogma balalarimizsiniz, bir de bele seyler fikirlesma. Man daha
bele seyler fikirlesmirom. Ona gére de Mustafanin har bir haraksti ve kasfi
manim Ugun ¢ox azizdi.

Bir doefe yena de bilmadan atamla anama beleca narahatgiliq vermisdim.
Ancaq shvalat tamam basqa clr olmusdu.

Pilot qonaglar bizden gedanden sonra atam hardanbir onlardan galen
maktublari evimiza gatirirdi.

Anam fransizca yazilmis bu maktublarla maraglananda atam demisdi ki,
pilotlar bize salam goéndarir, minnatdarliglarini bildirir, usaqglar haqda
sorusurlar. Deyim ki, anam hamise o maktublardan rahatsiz olar, atam evda
olmayanda, oxuya bilmesa da, harden o temtaraqll paketlerden birini acib da
yazili varaglarin o Uz-bu Gzuna baxardi.

Yaqin ki, "bu gadar minnatdarligmi olar?" deys dusunirda.

Yazilarin saligesinden man 6zlliyimds hiss elomigdim ki, maktublari atama
sari sagh Stella yazir. Yoqin anami da narahat elayan bu idi. Anam har dafe o
maktublari slina gdtliranda ele aciz gorunirdu ki...

Bir giin anam yaxinhgimizda yasayan fransiz dili misllimasini evimiza
qgonagq c¢agirdi.

Musallimani evimizde gbrande bildim ki, anam maktublarin mazmunu ile
tanis olmagq istayir. Stola mixtelif murabbaelar duzildu, fincanlarda ¢ay geldi.
Sonra divar mebelinin, bir gqayda olarag atama aid olan yuxari goziinde
saxlanan bes-alti maktub stolun Ustlina galdi.

Musllima maktublari bir-bir acir, evvelca acnabi cimlslari 6zl Gg¢in astadan
oxuyur, sonra isa eynayinin Ustiindan garibe terzde gllimsayarek anama
maraqli olacaq bazi cumlsaleri barkdan tarciima elayirdi.

Anam yumruglarini Gzine direyerek musllimanin garsisinda stola
dirseklenmisdi. Maktublardan texminan bele cimlsler ¢ixirdi: "sizi yaddan
gixara bilmirem", "usaqglariniz gox goézaldir", "biz sizin gahramanlidiniz
sayasinds xilas olduq", "yazirsiniz ki, gale bilmazsiniz, istasaniz, lap ailanizle
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birlikde gslin", "tGtindn iyi heale de burnumdadir", "sizi he¢ cir unuda
bilmirem", "sizin kimilerina bizim dlkanin ehtiyaci var", "siz ¢ox romantiksiniz",
"mena tez-tez mektub yazin", "Mustafa yena kasflor elayibmi?", "Zeynab
makteba gedirmi?"...

Maktublarin gisa mezmununa qulaq asandan sonra hiss eledim ki, anam
xeyli arxayinlagib. Yani, "qorxulu bir sey yoxdu..."

Musallimani hayatdan yola salandan sonra anam mana mdhkam tapsirdi ki,
ohvalati atama demeayim. Slbastts, anam yalniz mena tapsirmaliydi, c¢lnki
Mustafa bu iglere heg fikir do vermirdi.

Axsam atam eve galende ¢iynindaki iri iynasini otagin kiinciine qoydu,
oturub cay icdi, televizora baxib 6zu Gg¢un geydler apardi.

Birden maktub ahvalati yadima diisdi. ©hvalat yadima digen kimi, anamin
tapsingini unutdum. Atama danisdim ki, onun eva gaetirdiyi bazakli maktublari
fransiz dili mUsllimasi bize tercime elayib.

Atam guldli, meni qucaglayib 6pdiu ve he¢g ne demadi. Anam utanaraq
basini asadi saldi ve o biri otaga, ne ise ayri bir iglo masgul olmaga getdi.

Anamin bels part oldugunu gérandan sonra onun bu barede atama heg na
demamak tapsingi ve manim ona sdz vermayim yadima disdu.

Oz-6zluyimds gox pesman oldum. Ancaq ele o giinden atam sari sagl
Stellanin maktublarini eva getirmadi...

Urra! Atam galdi!

O, Mustafa ile al-als igari girdi. Atam isden eve gealends, demak, Mustafa
hale do hayatde harlanirmis.

Urral Bu gun seharimizin an sehrli yerlarinde gezmaeaya gedirik! Man
sagimin bazayini - bantlar va "bdcaklar"i ginortadan hazirlamisdim.

Ustli kepenakli ayaqqgabilarimi, rengli corablarimi, seyahst donumu ve
maxmar slyapami da tayin etmisdim. Mana baxib Mustafa da 6z makasin
ayaqqabisini, yumsaq cins salvarini, dosu cibli, sakilli kdynayini va belinda
boylk hérimgak sakli olan sevdiyi gédakgasini tezce ortaliga gakdi.

Anam manim saglarimi tezaden darayib "kegi" bagladi ve gézal
geyinmayima kdmak eladi.

Man artiq gezintiye haziram! indi anami telesdirirom.

Atam Mustafani geyindirir. Mustafa eynini dayisib sevdiyi paltarlarini
geydikca sevinir, qisqinrdi.

Anam da saglarini darayib tezeden yigdi, an yarasigl paltarini geyinib
otaqdan cixdi va "biz hazing" dedi.

Man Mustafanin alinden tutub tez haysts c¢ixdim. Biz qisqirib haystden
onlari sesloyirdik. indice atamla anam heayste ¢ixacaq, bizi sehere gezmeye
aparacaglar.

Mustafa ne gadar sevinsa do, budafeki gezintimizin ne gadar maraql
olacagindan xabarsizdir.

Atam demisdi ki, bu dafe seharimizin l¢ kiigesinde gazacayik: indiki kiigs,
Kecmis klce va Galacak kiiga...

Sehera gatanda atam dedi ki, galin, avvalca Kegmis kiigadan baslayaq.

Biz o saat razilasdig. Bu defe men anamla, Mustafa ise atamla yanasi
yeriyirdi. Nehayat, uzun va gadim bir kiigaye girdik. Kiiga yagisdan sonra azca
topiyib qurusa da, palgigl idi.

Yolun o Uuz-bu Uzinds cergayle ticaret dukanlar, zargarxanalar,
dellekxanalar, demirgilar, ¢gakmagiler, derziler, gassablar ve s. dizilmusdu.
Balaca usaglar palgigda ayaqyalin o teref, bu terafe gttlydlrdiler.
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Hardan-birden ¢arsaba-sala blirGnmis gadinlar da gérintrdd.

Klgaden taqqiltiyla taxta toksrli araba kegande adamlar ortadan bir az
kanara ¢akilib yol verirdi. Yol boyu dizilmus pistaxtalarda an mixtslif mallar
goyulmusdu: demir nallar, har clr zancirler, mis siniler, uzun qulplu gazanlar,
qapi kilidleri, ciraglar, taxta gasiq ve ¢omgalar, miuxtslif destakli xencer va
bigaqglar, ayri-ayr tesarrifat aletleri...

Yanindaki zargar dikaninda her cur ber-bazakli, naxish, gumus pullu
sinabandlar, kemarlar, ince-zarif boyunbagdilar, inciler, Gsti mixtslif naxiglarla
islanmis bilarzikler, clrbacur tzuikler, Usti qizih-gimust zerlenmis gelyanlar,
gigak sakilli, yarpaq sakilli, damcili, yumru, sallama, salximvari gdzal sirgalar,
nalar, nalar va naler...

Bu Uzda qoyulmus cesidli va roengarang ipak, mahud, pambiq, atlas,
maxmar pargalardan kiige daha da gozal goriiniirdii. Sonra onun yaninda ag-
gara Uzum qurusu, ancir qurusu, muxtalif xurmalar, har cir duydler, goz-findiq
lapasi, har cur lobya névi, noxud, badam, alga qurusu, gaval qurusu, na bilim
naler, naler...

Damir garmaglardan asilmig mal ati, qoyun ati.

Qessablar bigaglarini itileyir, ac-yalavaclar, ariq, kasib adamlar ate baxa-
baxa kecirdiler.

Hardan-birdan enliqursaq, kok kisiler buralarda bazarliq elayir, nayi ise alib
yanindaki itastkar ndkerinin salinde tutdugu hasir zanbila ylklayirdi.

Burada gordiyimiz her seyi atam bize basa salirdi.

Essayin belinde kegen saqgalll kisilere baxib Mustafa al ¢alir, qisqirib
gulurdu. Ayaglarinda ¢ariq, ayinlerinda sokulub-tokulmus arxaliq, yaxud kurk,
baslarinda qilli papaq, ¢iyinlari heybasli, heybasiz adamlar yanimizdan &6ttb
kegir, lakin bizi gérmurduler.

Bir az irslide miuxtelif 6lgllerde ¢ariglar, cekmalar ve naxigh, bar-bazakli
toxunma corablar satilirdi. Yan-yana dizilmis uzunburun-dikburun, st dari
baglarla ¢arpazlanmis irili-xirdali gariglar, bir név, deniz sahiline I6vbar almis
balig¢i qayiglarini xatirladirdi.

Bir az irselide orkanlar, naxish xurcunlar, kilimlar, al-aelvan ranglarden od
tutub yanan xalilar, xalgalar, fermesler va s. sargilonmisdi. Burada hem da at
yaharlari ve yahara lazim olan, ati bezemak tglin mixtalif egyalar satilirdi.

Dellekxanalarda, aczaxanalarda va igari diilkanlarda lampa isig1 kozerirdi.

Man iki gargsabli gadinin dukan tininda durub pigiltiyla gileyloendiyini esitdim.

BUtin nagillardaki kimi, onlar da deyirdiler ki, padsahimiz gox zalimdir,
camaat yemaya arpa ¢orayi, geymaya paltar tapmir. Padsahin ve ayanlarinin
bagi kefe ele garisib ki, reiyyat yaddan c¢ixib.

Biz kiigani seyr ede-eds asagi dislrdik ki, uzagqdan gurultulu davul sasi
esidildi ve dalisinca gur sasli birisi ucadan bagirdi: "Qibleyi-alem galir, gibleyi-
alam hamama gedir!"

Atam bizi basa saldi ki, bu, xos bir tesadifdir, indice padsahi géraceyik.

Bir azdan kig¢anin o basindan bir deste adam peyda oldu.

Boynundan iri davul asilmig, sag slinde ise ucu ayri davul agaci tutmus
birisi destanin gabaginda gslirdi. O, harden ucu ayri agacla davula zarbe
endirir, davuldan qalxan vahimsali gurultunun dalinca ise qisqirirdi: "Qibleyi-
alam galir, gibleyi-alom hamama gedir!"

Davulgunun sasi galan kimi kiigada olan butin ticarat mallarini yigigdirdilar.

Dikanlarin, deallekxanalarin gapi-pencaraleri baglandi, pardaler endirildi.
Klgada olan adamlarin hamisi yolun har iki giraginda dizi Gste ¢okiib alinlarini
torpaga goydular ve sacds vaziyystinde gézlemaya basladilar.

Yalniz padsah 6z dastasi ile yanlarindan 6tiib kegandan sonra ayaga
durdular.
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Davulgalanin arxasinca slinda Ustu sokilli va yazili, uzun destekli bayraq
tutmus bayraqdar tantenali addimlarla agir-agir gedirdi. Onun arxasinca isa
ollerindeki uzun nizsleri dik tutmus demir zirehli asgerler addimlayirdilar.
Ortada iki ath var idi.

Atlilanin arxasinca yena zireh paltarl, nizali esgerler nizami addimlarla
iralileyirdiler. Zirehlorinin saqqiltisi ile davulun ritmik gurultusu qadimi bir
simfoniya kimi saslanirdi.

Ortada gedan atlarin biri ag rengli va maral kimi xalli, o birisi ise gapgara
idi. Padsah ag, vezir ise gara ata slivar olmusdu. BGtin bunlarn bize atam
basa salirdi.

Yaherin altindan salinan qizili iglemalerle zarlanmis terlik, ag atin belindan
asagilya - Uzengilera teref uzanaraq atin badaninin yarisini boyaboy
ortmusdda.

At nazlh-nazl yeridikce yoshera vurulmus das-qaslar parildayir, belindaki
zorli xal rengden-ranga dusur, atin uzun yalmanini ve qara goézlerini daha
qgiymatli edirdi. Alnindan sallanan bazakli gasqallgq va sinasine vurulmus
coxqasl, giymatli dégband ati hale uzagqdanca zangin gosterirdi.

Vazirina nisbatan padsah xeyli cavan idi. Onun saligali, gara saqqgali vardi.
Basina zarlari barg vuran qirmizi, maxmari dolaga banzer papaq ve Ustlinden
¢ox da boylk olmayan tac qoymusdu. Yaqin ki, bu, bir gazinti taci idi. Uzun
¢okmali ayaglanni gimusu Gzengiye dayamisdi.

Oynindaki boynu qizil, yaxasi ise eatsklerine qader gimisi va quzil
naxiglarla bezadilmis gara mahud arxaliq atin belina teraf dalgalanirdi.

Arxaligin altindan ise yasil, yaxasi qizil diymsali kdynek gorsenirdi.
Barmaglarinin hamisina maxtslif gash Gzikler taxmisdi. Qara goézleri atrafa
gozab sacird.

Yol boyu vezir 6z atinin Ustinden padsaha teroef ayilorek ne haqdasa
sakitca s6hbat elayirdi.

Cal saqgalli vazirin basinda ise gara maxmari, zerli dolaga banzayen
papaq vardi. ©ynindaki paltan temtaraql olsa da, padsahinkindan xeyli sonik
idi.

Vazirin ati agilll gériiniirdl, ancaq gox bazenmamisdi.

Mustafa bu manzarani diqgatle seyr edir, davulgalani saslayir, atilib-dusur,
qisqirib padsaha al elayirdi. Batlin bunlara baxmayaraq, onlar bizi na esidir, na
doe gorurduler.

Padsahin adamlan saqqilti-gurultuyla kecgib gedandan sonra kiga yeniden
canlandi, saqqalli, qilipapag adamlar yena peyda oldular, ¢adrali gadinlar
goérundu, ayaqyalin, palgigh usaglar yollarda yeniden sutimeaya basladilar.

Mustafa usaglan da ssaslayir, onlara al elayirdi. Lakin bizi he¢ kim
goérmirdd, sanki biz heg yoxmusug.

Heatta ayaqqabilarimiz bele oradaki palgiga bulasmamisdi. Sizi bilmiram,
kegmisi seyr elemak Mustafayla menim ¢ox xosumuza galmisdi.

Sonra atam dedi ki, hale bu harasidir, bir azdan biz Galecek kligaya da
gedoacayik.

Mustafa hamidan ¢ox sevinirdi, hiss edirdi ki, qarsida bizi yena maraqli
manzaraler gozlayir. Yena Mustafa gabaqda atamla, mansa anamla, onlarin
arxasinca gedirdik. Xeyli getdikden sonra atam bizi dayandirib sen sesle dedi:
"Hazir olun, indice Galacak kiigaye giracayik!"

Dogrudan da, tini burulan kimi gefilden gézal ve yarasigh bir kiigeya daxil
oldugumuzu goérdik.

Bu enli kige bullurabanzar rengli daslarla désenmisdi. Kiganin
kenarlarinda evlerin gabagi boyu cargayle gbzal agaclar dizilmisdu.
Nadansa burada c¢oxmertabali hindur evler yox idi. Evlerin hamisi iki-ug¢
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martabali va ¢ox yarasiql idi. Batin kiiga boyu evlerin gabaginda, agaclarin
ayagi altinda cargali yamyasil gamanlik uzanirdi.

Cargalerde ham meyva agaclari, ham da xos yarpaqgl sarin mese agaclari
vardi. Agaclarin budaglarinda, goévdesinde hardan uzunquyruq dsleler
gorundr, gézal sanali, bazakli quslar ses-sese verirdi.

Buradaki evler de c¢ox yarasiqgli idi. Bu evler 6z gdzalliyi ile sanki bizim
gadim kiramitli evleri maasir Uslublarda yamsilayirdi.

Evlerin agagi martabalerini isigl magazalar ve muxtalif kafeloer bazayirdi.
Onu da deyim ki, aserde harden rast galdiyiniz boylklere uydun galiz
cumlalarin hamisi atama maxsusdur.

Atam biza izah eladi ki, burada har sey gunas enerijisi ilo isloyir. Kigade
masinlar stutimurdad.

Bilirsinizmi niya? CUnki burda, Umumiyyatle, masin lazim deyil.

Adamlar kiigade piyada gedirler. Onlar getdikleri yerds istadiklari gadar
ayaglarini yerdan Uzlb uga bilirler. Harden ayaqlarini yerden géturib havada
slizarak irslide yere enan adamlara heyratle baxirdiq.

Adamlarin hamisinin dabanina xirda, pariltili cihaz barkidilmisdi. Atam
onlarin uga bilmayini dabanlarindaki cihazlar ve ciblarinin yanindaki
duymalerle izah elayirdi. O, deyirdi ki, daban cihazlan da gunasdan alinma
eneriji ilo iglayir.

Burada har bir insanin bitiin badenini shats elayan gbézagoérinmaz aurasi,
mudafie gati var.

Hamin o gbzagdérinmaz enerji gati onlari istenilan gazadan, toqqusmadan
qgoruyur. Onlar daima 06z gb6zegérinmez hava sarinin iginda olurlar.
Hamimizdan ¢ox heyrat eleayan Mustafa idi.

Hala bu harasidir! Gdyds raketoebanzar hava gemileri ugusurdu.

Evdaki flamasterlarimizin har rangindan olan bu rengareng hava gemilerini
asagidan yuxariya seyr elayan Mustafanin agzi agila galmisdi.

Butdn bu meanzerslarin bize maraqlh gérinmayi atami ¢gox sevindirdiyinden
goérdayumaz her seyi bize izah elemaya ¢aligirdi.

Godyds Uzen gamilaerde tek-tak, ikibir, G¢bir aylasan adamlar sanki gazintiya
cixmigdilar.

Man ona gdre gezinti deyirem ki, bazi istisnalan ¢ixmaq sertile he¢ kim
gemisini slratle sirmirdd. Gemilarin yaridan yuxarisi saffaf susayle
ortulduyundan igeridakilari gérmak asan idi.

Atam izah elayirdi ki, ugan gemilar da guinas enerjisi ila islediyindan onlarin
ugusu bela sassizdir.

Vo heg vaxt, 6zin istasan bels, gozaya ugramir, bir-birile toqqusmurlar.
Adamlarda oldugu kimi, bu hava gayiglarinin da qalin, béylk, gézegoriinmaz
aura qati var.

Buradaki insanlar gox gUmrah, Gzleri gox saglam goérinirdi. Bizim
temtaraqgl paltarlarimizla miqgayisada onlarin geyimlari cox sadaydi.

Galacayin bu ugan adamlarina anam da ¢ox heyratle tamasa elayirdi.

Belo go6zal, saligali, yasil agacli, yarasigh binalan olan kiigade yeridikcas,
gelacayin mocuzali adamlarini seyr eladikce, bizi bele bir gazintiys getirdiyi
Uglin atami daha gox sevmaya baslayirdim.

Atam yavas-yavas, sabrle addimlayir, alini uzadaraq her seyi bize gosterir,
izah edir, gulimsayirdi.

"Bizim onlari gérmayimize baxmayaraq, onlar bizi gérmdar.

Oger istesak bels, na onlar bizs, na da biz onlara toxuna bilerik. Buradaki
magazalardan da xatire qalsin deye 6zimize hec¢ na ala bilmerik. Biz her
seya yalniz tamasa elayo bilerik".

Onun sinasini bazeyan medal pencayinin yaxasinda gastle yellanirdi.
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Sonra biz tiglincl - indiki kiigays geldik. Kiiganin har iki iziindaki binalarin
birinci martebasini sliseli magazalar, kafeler vo miuxtalif ofislor bazayirdi.

Biz artig bu kiigede magazalardan, yaxud kligede qurasdirimis xirda
pavilyonlardan nase ala bilerdik. Agacin altinda isigh bir sise qurduda
gargidal govurub satan oglandan gargidal aldiq.

Bunu Mustafanin arzusu ile eladik.

Biz pardaglanmis ylngil ve oftirli qar§idali denaslerini yeye-yeye, atamla
anamin arasindan ora-bura boylana-boylana gedirdik. Kigada dizilmus
muxtelif oyuncaglarin yaninda xeyli ayaq saxladiq.

Cox maraqghdir ki, hatta atamin tekidine baxmayaraq Mustafa onu heg bir
oyuncaq almaga goymadi.

Yoni "artig men béylimisem". irslide xiUsusi gefeslerde satilan ev
dovsanlari, balaca tikanli kirpilar, dsalaler, muxtslif rengde quslar ¢ox
xosumuza goldi. Maraqlidir ki, Mustafa bu heyvanlardan da istemadi.
Magazalardaki ve kiigalardaki saticilarin hamisinin giyninde balaca meymun
var idi.

Man o meymunlarin satici ve kassirlerin ¢iyninde na Ugun oturduglarini
sorusdum. Atam dedi ki, onlar ticaret adamlaridir, onlarin alverden baslarini
gasimaga vaxtlari yoxdur. Ona goéra do harasi 6ziine bir meymun alib giynina
goyub ki, meymunlar onlarin basini gasisin.

Sonra anam yada saldi ki, béylk gastronomdan eve arzaq almaq lazimdir.
Biz gaze-gaze qastronoma yaxinlasirdiq.

Axsama donlince artiq kligade adamlar artmisdi. Strafimizda adamlar o Uz-
bu Gze axisir, hardan da ayaqglarinda diyircakli konki va diyircaekli taxta olan
usaqglar yan-yéramizdan sutuyudrddler. Biz susali, isigl ve zangin qastronoma
teraf gedirdik.

Qastronomun gabagi naxish daslarla désanmisdi.

Burada dibi yasil otla ortilmls agaclar ve yumru salxim lampalari olan
algaq kiige isiglan dizlilmisdi. Magazanin 6nline yaxinlagar-yaxinlagsmaz bir
qizcigaz balaca alini ireli uzadaraq bizdan pul istadi.

Atam onun golundan tutub magazanin qarsisina galdi ve "sana na olub,
qizim?" - deys ondan sorusdu.

Qizcigaz: "anam xastadir, bize pul lazimdir", - deyarok agladi. Magazanin o
basinda qucaginda kérpa usaq tutmus cavan bir gadin oturmusdu.

Atam ona teref gederkan qabagimiza eynakli ve asali bir gari gixib alini biza
sari uzatdi.

Mustafa bu adamlara baxib ¢as-bas qalmisdi. Man hiss elayirdim ki, burda
na ise xosagalmaz hadissalar bas verir. Atam sarsilmig gorandrdi. O, garidan
sorusdu ki, "ay ana, na Ugln dilanirsan?". Qarn atamin Uzina dik baxib bela
dedi:

-Dilenmayim neylayim, ogul? Evda bir xaste yoldasim var, heg kim de bize
baxmir. Seharin markazinde qoymurlar dilenmays, yena axsamlar burda
durub ¢érakpulu yiga biliram. Ozl de sehards bizim kimiler coxdu, dilenmays
de goymurlar, goxusu daxmasinda acindan oldr.

Atam cibinden bir xeyli pul ¢ixarib onun ovcuna qoydu va qarinin
barmaglarini 6z sli ile pulun Gstline gatladi. Atamin rengi agappaq agarmisdi.

Biz qizcigazin qucagikérpali anasinin yanina galdik. Atam yayhgi kenar
elayarak gadinin qucagindaki kérpanin Gzina baxdi ve dikalerak pencayinin
yaxasinda barg vuran medal agib da kdérpanin Ustline qoydu.

Bu manzaraden man da, anam da, Mustafa da, kdrpenin va qizcigazin
anasi da - hamimiz gasib galmisdig. Anamin Gzunds sarsinti variydi. Man
ondan sorusdum ki, burada na olub va bu adamlar kimdir? Anam mana telasik
dedi ki, sana har seyi sonra izah elayarom.
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Magazanin bu biri baginda da kisili-gadinli cargayle bir xeyli adam allerini
irali uzadib baslarini asagi salmisdilar.

Atam irelide Mustafanin qolundan dartaraq yeyin-yeyin gedirdi.

Anamla men onlarla glicle ayaqglasirdiq. Atam taksi saxlatdi. Biz taksiya
yaxinlasana qgadar Mustafani arxada oturdaraq bizim galib ¢atmagimizi
gobzladi. Anam meni Mustafanin yaninda oturdandan sonra 6z de yanimizda
oylosdi.

Atam arxa gapini 6rtdi ve qabaq gapini agaraq surtcinin yaninda aylasdi.

Taksi darvazamizin yanina c¢atib dayandi. Atam bizi dusirib taksinin
pulunu verdi.

Masin gapimizin agzindan celd dbénerak geri gayitdi. Atam acgari gixarib
hayeat qapisini agdi ve biz hayata dolugduq. Atam qabaga kegib yeyin-yeyin
evimiza daxil oldu. Anam da, biz de onun arxasinca dinmaz-séylemaz igeri
kecdik.

Atam 6z otagina girdi, biz de onun arxasinca...

Mana els galirdi ki, anam nadansa ¢ox hayacanhdir.

Atam divar mebelinin yuxari gézindan medalin qirmizi diplomunu ¢ixartdi
va onu sag alindan sol alina, sol alinden ise sag saline otlirarek pencayini
soyundu. Sonra diplomu ten ortadan iki yera bolib ayaginin altina atdi,
ayaqqgabisinin dabaniyla giict galdikce tapdalamaga bagladi.

O, bu bazakli, zerli diplom pargalarinin Ustliinde atihb disir, yena Urayi
soyumurdu ki, soyumurdu.

Ele bil bu kagiz pargalarindan kiminsa heyfini alirdi.

Qirmizi, dérdkiinc kagiz pargalarinin Ustiinde atiib-disdikca kirayinda
¢arpazlanmis zolagh kemar onu xeyli gilmali gbstarirdi. Ancaq man bilirdim ki,
vaziyyat gulmsali deyil.

Atam diplomun pargalarini géturib yeniden onlar ortadan dartib bir neca
yera pargaladi ve yena da ayaglarinin altina atib "hah-huh-hax-hax" elaya-
elays tapdaladi.

Biz atamin bu harakatine sakitce tamasa elayirdik.

Divara so6ykenmis anam bizi de alleri ilo sag-solunda divara qisib
saxlamisdi. Nahayat, atam yoruldu ve tévsuysa-tdvslye divanda aylesdi. Onun
alni terlemisdi. Anam bizi otaqdan ¢ixartdi ve 6zu de arxamizca ¢ixdi.

Biz 6z otagimiza geldik. Bir azdan atam terafdan galyan tistlisinin iyi
aynabandae yayild.

Sonra o, anami 0z otagina c¢agirdi. Anam qayidib aynabandin
zirzamisindan ona sarab apardi ve sonra yena bizim yanimiza qayitdi. Mustafa
yatmagq isteyirdi.

Man anamdan sorugsdum ki, atam na Uglin bu gader asabilesib? Anam
mana bela dedi:

- Men na vaxtsa, gancliyimda “Bulud pinagisi” adli bir esar oxumusdum.
Son cumlssi bele idi: "Bil ki, romantika real hayatla toqqusanda sinaraq gilik-
cilik olur..."




<*P0eziya

Obiilfst MODOTOGLU
CUMO GUNUNUN SEIRI

Oziimii Macnun bilirdim-
bitmoyan dords déziimdao...
Bir Sair géziimdos 6ldii,

bir sevon iso - 6zumda!..

Qoatliam oldu igimdo-

nd dodaq bildi, na do dil..
Goals bilmadin tg¢iimdoa-
Bunu da bagisladim, bil!

Sadocs yaddast yandir-
tustiisiine fatiha ver...
Gotirmadi baoxtim andir-
Tikanhid1 yatdigim yer!..

UROYIM

Qu tiikkiindon do yumsaq
Bir besikdi tirayim.
Sigisa bilmadiyin -
ev-esikdi trayim...

Goziims Yer-Goy doyir,
Qamotimi GOy oyir.
Hava ¢okir, gdynoyir -
Gal, desikdi tiroyim.
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Batib aha, giinaha,
Olin ac¢ib Allaha!
Dinindon doéniib daha -
Bax, kesisdi tiroyim.

BINO

Sigindigim goz yast -
Goynoyan dag da binas...
Qarisib dordin basi -
Salmisam dagda bina!..

Olmayaydi1 bu gorok

S6ziimo baxmur iirok!..
Ruhum xall1 keponak -
Qurubdu tagda bina!..

Bir yolu bigdim, amma
Yiyiiriib kegdim ammal
Mon solu se¢dim,
amma

Qalibdi sagda bina!..

Gorlirmi yar asrimi
Asrimi1 yar asirmi?
Oziin de, yaragirmi ? -
Monos bu ¢agda binoa?!

KiMi

Bu geco sizildadi

Ruhum da, yara kimi...
Minnatg¢i géndarim mon -
Bilmirom yara, kimi?

Els bil xoyal qurub
Cigoktok boynun burub...
Olmiis ¢okilib, durub -
De, mondon hara kimi?!

Yel oynayan binom do
Imkan vermir, dinom da!
Sim edocom sinamdo -
Bilmirom tara kimi?!

Duygun idim, hissindim,
Yaxsin idim, pisindim...
Dordlorimlo isindim -
Bu qis -

Son qara kimi!
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Ustiimii ¢on alacaq

Moni atdan salacagq...
Hoyatimda galacaq -
Obilfat - gara kimi!..

SUSA HEY!

Ustiim tozlu deyil ki?
Cirpma, dordim tokiilor!
Ilmolorim do dorddi -
Cirpma, ilmom sokiilor!..

Bata-bata giinaha

Mbon ¢ixsam da sabaha,
Sasim ¢atmur Allaha -
Catsa, dizi biikiilor!..

Dasg atiram qusa hey,
Doymir, yers diiso hey...
Bagirmagqla "Susa!" hey -
Diigsmon ¢otin ¢okilor!

BU MONOM

Kirpiklori tumurcuqlu
Baboyi leysanla dolan...
Mon - kadoari gézmuncuqglu
Sinosi do xal-xal olan -

yarpaq!

Son Allahin 6niindo lal
Mon duracam dizi usts...
Qacilmazd: bil ki, bu hal
Tutmayacaq bizi isto -
torpaq!

Diinya artiq géziimdo dar
Sular demo durulubdu...
Oliimiin do moaloyi var
Monim ti¢iin qurulubdu -
tor, bax!

SEViIN

Go6z 6niinda bir ¢iraq
Ko6zormoadon soniibdii...
Giilim, canindan iraq -
Soni sevon 6libdi!..
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Daha noa goriinacak,
No yoluna ¢ixacaq...
S6zii, no do s6hbati -
Uroyini sixacaq!

Rahatca nofos alib
Qurtulmagina sevin!..
Onu oldiirtib yixdin -
Son hom dos dordin evin...

DAN UZU DIiLOYI

Monim i{imid payimmi
Ovcumun i¢ins yig...
Sonra da son ovcumu -
Qoalbinin {istiing s1x!..

Qolbindan siiziib golon
Is1ga monlo bolon...
Monos har yerds giilon -
Kodorin sonuna ¢ix!

Demirom tez-gec eylo
Giindiizls, ya gecoaylo...
Orabzongi giiciiyls -
Son moni dizinos yix!..

ATASIZLIGA ILK AGI

Bitib qurtarmur ki, bu uzun geco,
Sonu gérunmiir ki, bu qaranligin.
Dord qosdu moni do axir bu kogo -
9linds saxlayib 6z tiranligin...

Ucdu soykondiyim zirva kokiindan,
Hozm eds bilmirom bu yetimliyi...
Sondon ayrilmagin lap ilk giiniindon
Duymaga basladim mon ¢atinliyi...

S6ziimiin soykayi goys ¢okildi
Basima qoyulan agilla birgo...
Diinyamin olgiisii itdi, kigildi
Usaqliq adlanan nagilla birga...

Indi ata sozii dilo golondo
Rohmot kolmasi do qosulur ona...
Mono elo golir ata 6londos -

Bir kisi hokmii do yetisir sona...
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TOOSSUF...

Dordin iizii das olandan,
"Das" mono yoldas olandan...
Sag yara, sol das olandan -
toklonirom!..

Diisdiiyiim bir dorin qazma...
Moni iirayimdon asmal,,
Allahim, giinaha yazma -
soklonirom...

Yarpaq tokiimi baslayib...
Qom artiq mands qislayib!..
Daha ruhu da xislayib -
Ioklonirom!..

SON RUHUMUN TANRISISAN

Dilim-dilim olsun dilim,
9zabd1 hor ayim, ilim...
Yuxuda goérdim ki, giliim,
Son ruhumun Tanrisisan!

Yanagima yas saldi iz,

Haqq 6niinds diz ¢6kdiim, diz.
Anlaya bilmadik ki, biz -

Son ruhumun Tanrisisan!

Koassa do lap ayri diizi,
Hor istoyin iki izii...

Son olmaz hor qizin yiizii,
Son ruhumun Tanrisisan!

Baxt 6zu o baxtdi, bilir,
Vaxt homin o vaxtdi, bilir...
Allah 6zl haqdi, bilir -

Son ruhumun Tanrisisan!

QARA KAGIZ

hor bir ada yazilib -

ol boyda - para kagiz...
o da hom son moktubdu,
hom do ki, Qara kagiz!

orda vida notlar -
orda ayriliq yatir...
goribadi son maktub -
Qara kagiz tez cgatir!
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...tolaglanma, deyoson
gapt doyiir pogtalyon..
istomirom doyason
dizlorins... bu da son....

% %k o3k

Urayimin gézlorini
Urayino elgi saldim...
Uroyinin gézlorindon -
Uroyimo imza aldim...

Uroyimi ag¢ib sordim
Urayinin diiz éniindo...
Uroyimlo mon dord dordim -
Ancaq diinya diizonindos...

Urayimo etdiyim ork
Soni sevmok - bilir iirok!
Belo olmayaydi gorok -
Uroyimdon imzalandim...

k ock ok

Son vaxtlar mon yaman yorgun diisiirom,
Els bil ¢iynimds das dasiyiram...

Sarib qurutdugum doardi, gomi ds -
Yagisa dismiistok yas dasiyiram.

Atdigim addimlar ugursuz olur,
Dordiyim ¢igoklor alimds solur...
Kiilok do, folok do sagimi yolur -
Mon elo belaco bas dagiyiram...

Obiilfot, deyoson boxtin yatibdi,
Qatarin monzils golib ¢atibda...
Balli arzularim moni satibdi -
Gozi vurub tokiib, gas dasiyiram..

o

Yormasin fikirlorim,
Istoklorim qoy soni...
Haqqa torof ucaltsin -
Sevgim ds bir boy, soni!..

Go6ziim goze vurulmus
Go6ziim gozds durulmus...
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Incitmssin, qurulmus -
I¢cimdoki "toy" soni...

Konlimds basladiyim
Forohla soslodiyim...
Qorusun, kasmodiyim -
Verdiyim ad, soy sanil!..

o

Oliib getmok istodim,
Cohonnom bagli oldu...
Oziimtok, istoyim do
Sinosi dagl oldu...

Ol a¢digim dinmadi,
Goydon molok enmadi...
Sosim geri dénmadi -
Bilim cavab na oldu?!

Alnima siirtiib buza
Yarami qoydum duza...
Moni 6ldiiren qiza -
Goran savab no oldu?!.

k ok ok

Mon iiziilmiis yarpagam,
Cesmoado nov edarsan...
Suyu yaxst siizmasom -
Bir az s6z-sov edorsan!..

Toki goziin 6niinda
Kirpik ucunda olum...
Yolun tstiimdon kegso -
Yolunda bitsin yolum...

Boyiik istoklorim yox
Soni ¢atino salsin...
Birco golbim aglimda -
Aglim, galbinds qalsin!..
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Tongid ddobiyyati

sevmdkdon yaranmir

Tangidci Norgiz Cabbarlinin
professor Nizamaddin Somsizada ilo miisahibasi

Professor Nizamaddin Somsizada Azorbaycan adabiyyatsiinas-
hginda, tonqidi fikrinds, nazori diisiincosinda xiisusi yeri, ¢akisi
olan ziyalilarimizdandir. Onun takco adabiyyatsiinashq, adabiyyat
nazariyyasi sahasinda gordiiyii islor, adobi prosesin gedisatt ila
bagh yazdiqlar, yaratdiglar: deyil, ideoloji konsepsiya kimi
meydana qoydugu “Azorbaycangiliq” asari da adobi ictimaiyyatin
va camiyyatin boyiik maragina sabab olub. Daha bir maraqh
maqgam odur ki, bu gorkamli alim miibahisa doguran, ziddiyyat
yaradan casaratli diisiincalori ilo do hor zaman adabi ictimaiyyatin
digqat morkazinda olmagi bacarib.

Nizamaddin miiallimlo hayatimin ¢atin, sinaqlarla dolu,
miirakkab morhalasinds goriisdiik. Ela bir zamanda ki, bizim bu
sohbato ehtiyacimiz oldugu kimi, ominik, onun iiciin do
adabiyyatdan damsacag daqiqalor doyarli idi. Bu goriis suallarima
cavab almagq sansi olmagqgla barabar, saxson mana séz adamlar: va
adaobi moatbuat adindan ¢ixis edarak har zaman gorkomli
ziyalmizin yaminda oldugumuzu, problemlorino sorvik ¢ixdigimizi
hiss etdirmok fiirsati qazandrdu.
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— Nizamaddin musallim, xos goérdiik. Necasiniz? Yaxsi gordiim sizi...

— Cox sag olun... Yaxsiyam...

— Goaldim ki, xeyli vaxtdir Sizi gérmiiram, bir gériisak, imkan olarsa,
adabiyyatdan danisaq. Yaqin, hayatinizin bu marhalasinda bels ade-
biyyatdan uzaglagsmamisiniz... Ona gora da avvalca tonqidgi kimi
fikrinizi bilmak istardim: sizca, adabi prosesda olmaq na demakdir?
Mitlagmi bu, tanqid¢idan yazilanlarin hamisindan xabardar olmag
va oxuduglarina miinasibat bildirmayi taleb edir? Yoxsa susaragq,
yazmayaraq da prosesda olmagq, prosesda 6z mévcudlugunu qoru-
maq mimkindir?

— Yazmadan da prosesda olmaq mumkundur. Bizim ne qgader belo

tenqidcimiz var. Hamisa da olub.

— Siz necd, 6ziinlizi prosesdas hiss edirsinizmi?

— Olbatte. Son zamanlar goézlerim yaxsi gérmur, cetinlikle oxusam da,
hansisa asarlara, aradabir de olsa, minasibat bildirmisem. Bazan yazicilar,
sairlor dustnurler ki, tanqgidgi ancaq onlarin yazdiglarindan yazmalidir. Amma
ela deyil. Tengidgi adabi nimuna yaranmadigi halda da yaza biler...

— Va... Son zamanlara gadar izladiklariniz asasinda diislinceniz?..

— DUzdur, yeni asarlar yaranir, yaxsi asarler do yazilir. Amma Umumilikde
goturdikde, miasir dovrde bdylk adsbiyyat yaranmir. Demak olar ki, yoxdur...

—“Bas” romani haqqinda yazdiginizi oxumusdum son olaraq...
Maraqli maqgals idi... Amma fikrinizde ziddiyyatli magamlar da var
idi... Romanin tarixi roman olmasi ile bagi....

— Bali, man hesab edirem ki, tarixi hadisaler bu romanda aldadicidir.
Qilafdir. Geyimdir. Burada esas olan magam aserin “O’nun romani
olmasidir. Bilirsiniz, man aminem ki, bu roman galacekde daha yaxsi
acllacag ve tahlil edilecek. Amma indi onu tam agmaq mumkin deyil.
Olmaz... Romanin béyukliyu ds ele bundadir. Man oxucularn aldatmagq Ggtin
yazdim ki, bu, tarixi mdévzuda yazilmis psixoloji romandir. Amma bu roman
tarixi mévzuda deyil. Bu asaer, sslinds, sirf comiyyatin psixoloji garginliyini
oks etdirmak Ugln galeama alinib. Azarbaycanin hara getdiyini aks etdirmak
istayinden yaranib...

— Yoni demak istayirsiniz ki, musllifin “O” obraz ilo 6tiirmak istadiyi

gizli mesajlar var?

— Bali... Buroman, dediyim kimi, “O”nun romanidir. 8sas “O”’nun gatdirmaq
istadiyi fikirlardir. Man aserin alyazmasini da oxumusdum... Hale o zaman
yazdiglarrmdan basqa, misyyen duslncalarim var idi ki, Elginin 6zina da
demigdim. O da gabul etdi.

— “Bas” haqqinda sohbatimize qayidarigq. Amma soyladiyiniz bir fikir
sO0zimii davam etdirmaya imkan vermir... Tanqidin material
adabiyyatdir, amma siz deyirsiniz ki...

— Beli, man deyiram ki, toenqid¢i adabi prosesds adabiyyat haqqinda

adabiyyat olmadan da yaza biler.

— No~?..

— 9©n azi, yaza biler ki, esar niye yazilmayib, niye yoxdur. ©dabiyyat niya
yaranmir...

— Amma tanqidin ohdsliklari masalasi var... 9dabi proses yeni
yaranan asarlar taqdim edir... Vo adabi ictimaiyyat, yazigilar bela
disinirler ki, adabi tanqid mitlaq onlara, he¢ olmasa, reaksiya
vermalidir. Yaxud adabi tanqgidin borcudur, oxumalidir. Siz neca
bilirsiniz, tanqid, haqigatan da, borcludurmu o prosesi tam manasi
ilo izlesin? Yazilib deya, haqqinda danisilir deya hatta zaif asarlori
bele oxumaq macburiyyati haradandir?..
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— Oslinda, bu yolla bizim oxucular da, yazigilar da tanqidin mustaqilliyini
alinden almagq isteyir. Yazigilarin akseriyystini dindirdikde bele deyir: man
yazmasam, sen naden yazarsan? Man iss, aksina, deyiram: sen yazmasan,
man adini yazig¢l ve ya sair qoyub adabiyyatda bas girleyenleri tanqid ederam
ki, niye yazmirsan?! Bu glin Yazigilar Birliyi yazi¢i ile doludur, -- hale na gadar
de kenarda qalanlar var -- amma adabiyyat yoxdur. Manim dostum, gocaman
sair Oqtay Rzanin bir fikri yadima disdd, deyir ki, “ateskas pozulub poeziyada,
seir yazan ¢oxalib, amma sair yoxdur”. Haqigatan da, beladir... Bu manada,
¢ox asar yazilmasi hale adabiyyat yaranir demak deyil...

— Poeziyamiz har zaman bir addim iralide gedib... 9dabiyyat yaranmir

deyirsiniz, seiradomi aiddir bu?

— Bali... Mager indi Fuzuli, Nizami, Nasimi, lap ele XX asrin bir gox istedadli
sairlari saviyyasinda seir yazan varmi?

— Amma siz de yazirsiniz seir...

— Man onlardan da naraziyam...

— Bir tangid¢i kimi onlar haqqinda fikir demali olsaydiniz, na

yazardiniz?

— Man, bir ndv, heg vaxt etmadiyim seyi sena etiraf ediram... Men sair
deyilom. Meanim tebistim, ola biler ki, bir az sairanadir, amma man sair
deyilom. Sair olmaq Ug¢ln xUsusi insan olmaq lazimdir. Belinski yazir ki, sairlik
o vaxt baslayir ki, avvalcae kutlenin igarisinde olursan, sonra bir az
uzaglasirsan, sonra bir az da uzaglasirsan, ayrilirsan kitladen... Ve... bu
zaman tenhaliq yaranir... Bax, o tanhalig magamindan sonra sairlik galir...

— Seir yazmagla sairlik arasindaki farq aydindir, bunu izah etdiniz...
Bas seir yazmaq ehtiyaci, toalabati, sizin tanqidgiliyiniza,
adabiyyatsiinasliginiza ziyan vurmadi ki? Teanqidgi imiciniza
toxunmadi ki? Axi, toangid¢i haradasa seiri do, seiriyyati do sairden
daha yaxsi deark edir, yeri galonda ehkam da kasir...

— Men bilirdim... Bilirdim ki, sen mena bu suall veracsksan... Amma
fikirlesmadan cavab verim... Man muayyan seirlar yaziram ki, oxucular onlari
teriflayir. Ancaq 6zim naraziyam... Ozl ds o seirlarden gox naraziyam... Men
bu tezisi har yerde deyiram. Sdeabiyyatinda Flzulisi olan xalgin sairi olmaq
¢atindir. FUzuli varsa, san neca “sairem” deya bilersan ki? ©ger, he¢ olmasa,
Flzulinin yazdiglarninin yarisi gedar de olsa, yaza bilmirsansa, slina galem
almamalisan. Man bele deyanda sairlar mani qinayirlar... Hamisi da
dostlarimdir... Deyirler ki, onda na deyirsan, biz seir yazmayaq? Deyiram Kki,
yox... Man asasen gencliyimde yazmisam. Odabiyyata gsldikden sonra
gordim ki, seir yaza bilmayacayam... O zaman bagladim tenqgid yazmaga. Bu
o demak deyil ki, tengid seirden zsifdir, yox... Sadeca, man goérdim Kki,
istedadim tengidciliye ¢atir ve bununla da foxr edirem. Marksin s6zu var: deyir
ki, @gar sen sairsansa, man da tangidgiyam. Yeni barabar qoyur 6zunu sairs...
Seire nisbatan tenqidgilik daha gox sey telab edir insandan...

— Measalan, seiri sairdon daha yaxsi duymaq bacarnigi kimi...

Seirlorinizdan narazisiniz, bas seir haqqinda yazdiqglarinizdan neca?

— Ozim seir yazdigdan sonra seir haqqinda yazdiglarimdan naraziliq
ediram. “©dabiyyat gezeti”’nda seirlarimi verande yazmisdim ki, man
seiryazanam... Belinskinin bir s6zu var... Deyir Ki, sairlik migaddes pegadir.
Her seir yazana sair demak olmaz. Umumiyystls, tengidin saire da, seirs de
muinasibati ¢cox zerif mesaladir. Masalan, 6zUm seir yazana gadar seiri 0
derinliklerine gader basa dismirdim. Seir yazdim... Ondan sonra hiss edirem
ki, seir hagginda yazdiglannmdan naraziyam... Naraziyam o yazilardan... Cunki
seir ela bir alemdir ki, o alema girmayi bacarmaq lazimdir. Bizim dahi Fizuli
deyir ki, sair 6zu s6z gozslinin nazini gekmayi bacarmalidir. Yaxud deyir ki,
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s6za xor baxmaq olmaz. “Har s6z arsdandir galib hadiyys biza”... Yaxud deyir
ki, “s6z yaradanin madhi-senasidir’, nagmasidir. Allahin nagmasi hesab edir
s6z0... Allahin nagmasina nazariyyanin kobud tezisleri ile yanagsmaq olarmi?
Yox...

— Tangidg¢i kimi seir yaradiciliginiza miinasibatinizi bildik. Amma bas-
ga bir masalani da sorusmagq istayiram. indiys qodar yazdiglariniz
arasinda yazib, sonra “man garak bunu yazmayaydim”, - deyarak
pesmangciliq ¢akdiyiniz yazilarinmiz olubmu? Yoxsa ‘“yazdiglarimin
altindan bu giin beles imzami qoyaram” deyirsiniz?

— Yazdiglarimin doxsan faizinin altinda her zaman imzami qoyaram. CUnki
man bir insan kimi he¢ vaxt Urayim istemayan bir sey yazmamigsam. Mana
istemadiyim hansisa harokati elatdire bilmazlar. Kim olursa-olsun. Cunki
ancaq Urayimin sasine qulag asiram. Ona gore de Uzliag gazirem. Har na
yazmisamsa, cavabdeham. Amma olub... Miayyan seyler olub ki, dostluq
xatring, asarini bayanmesam da, yazigiya olan hoérmeatima gbra kiminsa
hagqinda nasa yazmisam. Bazan mandan istifade edanler da tapilib. Amma
bu, on faizdir....

— Onun pesmangciligi varmi? Yoxsa bu giin olsa, yena da yazardiniz?

— Yox, pesman deyilam. Cinki, aslinds, istemayib yazdigim yazilar da o
dévrin adebi prosesi haqqinda misyyan tesevvir yaradir. “Man nayi
isteamamisam?” sualina cavab olaraq deys bilaram ki, tUraksiz yazdigim yazilari
oxu, goracaksan...

—Man har zaman disiiniiraom ki, miallifin lraksiz yazdigi,
istamayarak galama aldigi yazilarda miitlaq bu hiss olunur... Oxucu,
adabiyyati, az da olsa, bilan biri derhal basa diisacak ki, Nizamaddin
miiallim bunu “xala, xatrin galmasin” deya yazib...

— Eladir... Mitlag basa disacak... Neco ki, basa dusurler da...

— Miiasir adabi proses haqqinda biliram ki, yena de malumatiniz var...
Istardim ki, sizin toenqidgi kimi aktiv oldugunuz illarla miiasir adeabi
prosesi miiqayise edasiniz. Na idi farqli olan? Masalan, hardan
prosesle bagh yazilanlari oxuyanda manda belo bir tosssirat
yaranir ki, adebiyyatimiz da, adabi tanqgidimiz da yerinda firlanan
tokar kimidir. irali getmak istayir, amma oldugu yerdan bir addim da
olsun tarpana bilmir... Dvvalki yazilarla miiasir yazilara yanasi
baxdiqda hiss edirsan ki, sanki qlobal anlamda he¢ na dayigsmayib...

— Bu sualiniz olduqca yerinda verilmis sualdir. Cox vaxt mani tenqid edirler.
Koéhnalmis tenqidgi adlandirirlar. Masalan, ©sad Cahangir, Seymur Baycan...
Amma muiayyan masalalar var ki, onu nazare almadan danigirlar... Bizim nasil
tengiddae aktiv idi. Amma ela bir dévr galib ¢ixdi ki, biz tangidgilar tengidi goyub
ideologiyaya kegdik. Hatta 6zlimUz bels istemadan oldu bu... Proses 6zl taleb
etdi... Masalan, 90-ci illerin avvallerinds... 1993-cU ilden 1995-ci ile gader...
Turgenevin mashur bir sdézu var. Deyir ki, ela bir dévr galib ¢atir ki, edabiyyat
yalniz 6z badiilik manafeyi ilo kifaystlona bilmir. Ondan daha yuksak
manafeys adlamal olur.

— Bu da ideologiyadir...

— Bali... Bizim xalqin tarixinin 6lim-gahm marhalasi yetismisdi. Elo bir dévr-
da biz kiminsa asarinin badii xlisusiyyatlerinden yaza bilmazdik. Ciinki bizi 60-
ci illar adabiyyati artiq yetisdirmisdi. Biz, aslinda, 60-ci iller adabiyyatinin ganc
gehremanlari idik. Sonra birden-bire meydan harakati yarandi. Bir zaman
Anarin “Ag liman” asearinda oldugu kimi... Xatirlayirsiniz da... Nemsat galir qozet
koskuna, sorusur: “Pravda” var? Satici da cavab verir ki, “Pravda hardadir?”
Yani haqigat yoxdur. Bu menada biz da, sadace, adabi asarlerden yazmagqla
kifayatlona bilmazdik. Meydan harsakati gedirdi. Azarbaycanin taleyi, vatanin
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taleyi, millatin taleyi agiq sakilde ortaya qoyulmusdu... Biz de o prosesda
istirak edirdik. Ona gbére de man “Azarbaycanciliq” kitabini yazdim. Tarixgi
dostlarim, hamkarlarim, adaten, deyirlar ki, Ziya Goyalp tlrkgullyin asaslarini
yaratdi, sen ise azarbaycanciligin asaslarini yazmisan.

Bu saser niya yarandi? Clnki biz o zaman ideologiyasiz qalmisdig.
Marksizm-leninizm iflasa ugramisdi, cemiyyat bilmirdi hara getsin. Dovlati olan
cemiyyats ise miitlaq ideologiya lazimdir. ilk névbade, 6ziime sual verdim ki,
bizim ideologiyamiz, tarixdeki ictimai yolumuz haradir. Bunu gostarmak Ugun
man ¢ox fikirlesdim ve “Azarbaycanciliq” kitabini yazdim. Axi, biz tirkik... Bu
kitabi gelema alarkan bu gerara galdim ki, azarbaycancilq tirkguliyin vatan
axlaql mustavisinda darkidir. Menim asas fikrim budur. Veten axlaql s6zl isa
Ziya Goyalpa mexsusdur. Umumiyystls, tiirklorde vetan axlaqi, veten
teasslbu butin tesssublarden yluksakdadir. O kitabin birinci nasri hagqginda
onlarla magale derc edildi. Clinki cox aktual idi. Bu kitab darc edildikdan sonra
manim aleyhima da xeyli yazilar yazildi. Bizim ifrat turkguler var... Dediler ki,
guya men tidrkglliylin sleyhineyam. Amma basa dismadiler ki, orada
Azarbaycan s6zl lazim idi. Azarbaycan dili anlayisi lazim oldugu kimi... Bir
zaman dinya xaritelarinde Azarbaycan s6zi olmayib. XIX asrde Qafqaziya
idi. Memmad 8®min Resulzade “Irani-nou” gezetinds Iran azerbaycanlilari,
Azarbaycan tirkleri haqqinda bdytk bir maqale yazdi ve Azarbaycan sdzinl
orada déna-doéns iglatdi. Bu menada man da onu nimuna gétirdim. 90-ci
illerin avvallerinde Azarbaycan s6zu mutlaq isledilmali idi... Bax, bu sakilde de
adabi asarlarin tahlili bir godar kenarda galdi. Sonra tenqide gaytdiqda da artiq
odabiyyata da munasibatim dayisdi. Badii asare “o, millatin taleyina necs
xidmat edib” prizmasindan yanasirdim.

— Nizamaddin misllim, ideoloji istiqamatda hansisa bir asar yazmaga
sizi proses vadar etdi. Siz o prosesin istirak¢isi idiniz va o istirakin
yaradiciligda bir ifadasi miitlaq olacaqdi... O doévrle miiasir giinlari
miiqayise etdikda, mana ela galir ki, o vaxtlar milli ruh daha oyaq
idi... Amma indi sanki susub, siist disiib... Keyiyib... Heatta
adabiyyatimizda da o ideoloji istigamat gorinmir. Baxirsan ki,
soxsi miistavidadir heor sey...

— Miuasir adabi proses yol ayricinda dayanib fikirlesen qocaya banzayir.
Bilmir hara getsin. Baxmayaragq ki, yaxsi aserler yaranir... Menim bir fikrim var:
glilen qocada sevinc isartisi gorinmur, ¢linki qocanin gullisi senlik ifade
etmir. O gullisiin mazmunu yoxdur. Daha ¢ox keder ifade edir. indi bizim
odabi proses de istayir ki, gulsin, amma acilmamis qénge kimi qalir. Fikir
vermisiniz, miasir adabi prosesds az-gox yaxsl aserleri do 60-ci illarin sag
galan yazigilari yazir.

— Siz bela diisglinirsiinuz?

— Masslan, “Bas” romaninin adini gekdim. Anarin asarleri de o ciimladan...

— “G6z muncugu”’nu oxumusduz?

— Yox... Amma... Bayaq Nemsati misal getirdim, Baladadas vardi... O
gohramanlar parlaq ulduzlar idi. Ancaq algaq Ufiglerin parlag ulduzlan idiler.
Ufigler ise daha yiiksek idi. Meydan herekati artig hemin gshremanlarin
azadlq hislerini, madriklik hislerini gorumaq cehdlerini Ustsladi. Tarixi serait
birden-bire o gahremanlari balacalasdirdi. Yani artig o gahremanlar maraql
deyildi. Amma yena da o naslin yazigilari, 60-ci, 80-ci illerin yazigilar yaratdilar
yeni ve maraqli aserleri. Clnki onlar hayati milli tale néqgteyi-nezerinden aks
etdirmaya c¢alisirdilar. Buna cehd gosterirdiler. Man Kamal Talibzadani
ustadim hesab edirem... Yasar Qarayevden nazari Umumilesdirma
oyrenmisem, Kamal miuallimdan ise adebiyyati millatin manafyi néqteyi-
nazerinden arasdirmagi...“Pravda yoxdur”, - deyan gahraman 90-ci illarde
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artig meydanda bagirirdi ki, sovet hokumati redd olsun, kommunizm radd
olsun... Goérlrstinizmda, na gader forq var? Amma yaddan ¢ixarmaq olmaz ki,
60-ci iller adabiyyatinin gahremani 6z tarixi missiyasini 6z dévrinda yerina
yetirmisdi. 60-ci iller adabiyyatinin gicli bunda idi ki, sosialist realizminin
ruporu olan musbat gahramani taxtdan sala bildi. Musbat gahramani
gehremansizligin sinonimina c¢evirdi. Misbat gshreman iflasa ugratdi ve
yerina toza gahraman axtardi.

— Amma o gahraman yaranmad....

— O gahramani yaratmaga tarix mane oldu.

—Va ¢ox giman ki, daha ¢ox harakat naticesinda lize gixan ¢or-
copler, tor-tékiintiilar... Ingilablar zamani gox vaxt bels olur...

— Bali... inam itdi. Miigeddes hesab etdiyimiz massloler adilesdi. Bu, bir
terefden do onunla bagh idi ki, dinyada globallasma prosesi basladi.
Qloballagmani ve kapitalizmi biz ekzotika kimi gabul etdik. Amma bu dinozavr
nehang pencesi ilo milli gaygilan tapdaladi, hege déndardi. indi de biz onun
gaygisini ¢akmaya baglamisiq ki, nece edak milli manliyimizi, milli
muayyanliyimizi qoruyub saxlayaq. Halbuki Avropada mahz globallagsma
nazeariyyesini yaradanlar onu musbat hadise kimi gabul etmirlar. BUtin
sarhadlar acgilib, batlin madaniyystlar arasinda minasibatlaer formalasir ve bu
dizgln deyil. Cavahirlol Nehru deyir ki, man &6lkemin qgapilarini buitin
madaniyystlarin Gziine agmigam. Qoy butun élkslar de manim madeaniyystima
gap! agsinlar. Amma bu, mimkin olan sey deyil. Ona gbéra de manim
globallagmaya munasibitim birmanali deyil.

— Manqurtlasmaya, o6zslliyin, 6ziinamaxsuslugun, farqliliyin

itirilmasina aparib ¢ixaran bir prosestak goriniir...

— Bilirsan, biz axi, 6lke olaraq kigiyik. Qloballasma ise bdylk imperiyalara
sarf edir. Boyuk imperiyalar dinyani idare etmak Ggun igtisadi minasibatlerla
beraber, menavi miinasibstlorde de globallasmadan istifade edir. Ozii do kigik
dovlatleri idara etmak Ggln... indi silahll mihariba yoxdur, amma miiharibsnin
naticelarini veracek siyasat yuradular. Bu manada bir anliq tasavvir et: boyuk
Serq adabiyyati buna garsi na ile durub? Biatiin $erq adabiyyati mahv olub
gedir. Amma heg¢ kas heg na edsa bilmir. Vaxtile Semad Vurgun “Zancinin
arzular’ni yazirdi. Bes, bu giin niye kimse Seddam Hiiseynden yazmir? indi
malum olur ki, Seddam Hiseynla bagli malumatlar Avropanin verdiyi sahv,
yalan-yanlis melumatlarndir. Halbuki, Amerika ona esaslanaraq iraqi mahv
etdi. Bas, bu boyik dévletin taleyi? ©dabiyyat niya maraglanmir bununla?

— Bu adabiyyatin siyasate mudaxilesi olmazmi?

— Yox, bu o demak deyil ki, adabiyyat siyasete, ideologiyaya, miharibays
garnismalidir. Amma adabiyyatin da miutleq 6z s6zu olmalidir... Sslinda, manim
fikrim beladir: sanat, béylk senat siyasatle masgul olmamaldir. Jil Renarin
sOzudir: “San siyasatle masgul olmasan da, siyasat saninle masgul olacaq”.
Biz hamimiz macburuq, siyasetin igindeyik. Amma senat bununla measgul
olmamalidir. Cunki sanat siyasetden boéyukdur. Siyaset konyukturadir,
kecicidir.

— Amma yaddan cixarmayaq ki, ¢cox vaxt sanat siyasetin alinde

vasitoayo cevrilir...

— Bas, adabiyyatin zsifliyi ondadir da... Senati ideologiyaya qurban vermak
¢ox pis seydir. Sanat siyasati do, diinyani da idara etmalidir.

— Bayagq bir fikir dediniz, miuasir adabiyyatda Fiizuli kimi, Nizami kimi
yazanlar yoxdur, béyiik adabiyyar yaranmir... Bu giin yaranan asari
asrlarla avval yaranmis asarlarle, yaradiciliglarla miiqayise etmak
dogrudur? Bu giin diinyada yaranan niimunalarle miiqayisa etmak?
Axi, har asrin 6z talabi, har asrin 6z istedadlisi var... Va farglidir da...
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Insani da farqlidir, onun diinyaya miinasibati do, adabiyyatdan talob
etdiklori da... Bgar diinya ile miqayise etsak, yena da fikrimizda
qalarsiz ki, bizde yaxsi asar yaranmir?

— Qaribadir, bu gun biz Amerika adabiyyatindan danisiriq... Amma diinyada
on gadim adabiyyat ve gadimlerde an guclu adabiyyat bizim olub. Biz onlar
kimi ola bilmazdik. Masalan, Amerika adabiyyatinin 400 il yag! var... Nizami
“Xemsa”ni yazanda ruslar buzlag doévranu kegirdiler. Yox idi adabiyyatlari...
“iqor polku” dastanlar var, o da sibut olunub ki, tiirk dastanidir. Oljas
Sileymenovun “Az i ya” aserinde yazdigi kimi... Belinski yazir ki, rus
adabiyyati 6z inkisafi GUglin Qafqaza, Sarga borcludur. Olmayib axi heg naleri...
Amma bizde var idi. Amerika adabiyyati inkisafa dogru gedirdi. XX asrda alti-
yeddi yazigisi Nobel mikafati alib. Amma bizda yoxdur. Halbuki acdadlarimiz
bize nalari o6turib?!. Badii arsenalimiz ¢ox gucludir. Sdhbat badii
odebiyyatdan gedir... Flzulide, Nizamida, Nasimide islonmis fikir o gader
gucludir, o gadar yuksakdir ki, buglnki adabiyyat onun yaninda ciliz gorinur.

— O zaman bu suala cavab verin: bela giiclii koklarden niya zaif
adabiyyat yaranmal idi?

— Her xalqin adabiyyatinin 6z taleyi var. Masalan, deyirlar ki, adabiyyat in-
kisaf edir. Amma yoxdur bele bir sey... Semad Vurgun XX esrde yasayib,
Nizami XII. Hansi guclu sairdir? Tebii ki, Nizami. Bas, inkisaf hardadir? XI| asr-
de deva idi, araba idi, indi atomdur, raketdir... Onlar inkisaf edib. Amma ade-
biyyat etmayib. Clnki igtisadiyyatin, elmin 6z yolu var... Bizim adabiyyatda
elm ds, falsefe do badii adabiyyatin batninda yetigib. Masalen, sufizmi go6-
tdrtn. Dinyada an boyuk carayandir, yizlarle terigati var. Boylk mutafekkirlor
yetisdirib. O, ham da adabiyyat yetisdirib. Flzuli bdylk adabiyyat yaradib,
bdyuk filosofdur, sufidir. Bazen sufizme pis baxiblar, amma bu, sovet
ideologiyasinin, marksizm-leninizmin tesiri idi. Bu gin butin dinya sufizmi
oyrenib. Biz isa indi dyranirik. Mévlanani, Flzulini indi dizgin derk etmaya
calisirng. Tadqgigatlara baxin... Butun seserlerds yazirlar ki, Flzuli 6z asearlarinda
ictimai hagsizhigi gamgilayirdi... Fizulinin gqamgisi var idi magear? Bir nege
tedgiqati ¢cixmaq sertile Fuzuli hale agilmayib. S6zimun cani odur ki, muasir
odabi proses 6z acdadlarinin saviyyasina layiq deyil. Bir oxucu kimi deyiram
bunu: manim Fizulim, Sabirim olmasaydi, indiki adabiyyatla kifaystloenardim.
Amma Fuzulini oxuyandan sonra hansi sair manim Ugin maragli goriina biler?
Masalan, Bli Kerim mana qeyri-adi gorinmdir. Hatta Musfiq bele geyri-adi
gorinmr. Halbuki, onlarin ikisini de gox seviram... Dinyanin dardlari yigisib
mani mahv etmak isteyonda Flzulinin stayinde namaz qiliram... Dinyanin
hagsizliglar igarisinde bogulanda Sabiri oxuyuram...

— Klassiklarin adini ¢akirsiniz, onlardan sonra 8li Karimin, Miisfiqin
sizi heyratlondirmadiyini deyirsiniz. Onda bela c¢ixir ki, miasir
dovriin nasirlari, sairlari size daha basit goriinar... Halbuki, istedadi
hami tarafinden etiraf olunan ilgar Foahmi, Miibariz Caforli, Serif
Agayar, Miibariz Oran, Qan Tural... var... Klassiklarden sonra
miuasir adabiyyat haqqinda yazmaq ¢atin olar onda siza...

— Serif Agayar da menim dostumdur, Varis de, ilqgar Fehmi ds... Men onlara
hérmat ediram. Cunki ag kagizla Gz-Uze oturmagin masuliyyatini derk edan
adamlardilar. Amma onlar haqqinda boylk yaza bilmarem... ©n dsahsatli bir
fakti deyim ki, indi kimin adini gekirlersa, dahi deyirler. “Dahi sairdir”, - deyirlar.
Ayibdir... Fuzuli, Nizami, Sekspir olan yerda dahi olmaz.

— Siz magar heg¢ kimi bela adlandirmamisiniz?

— 9vval man da yazirdim: “en ¢ox”, “daha ¢ox”, filan... Rehmatlik muallimim
Kamal Talibzadsa dedi ki, Nizami, avvalce maqaleni yaz, sonra oradaki “en”,
“dahi” sozlerini gixar. DUz danigan adama xUsusi terif lazim deyil... Man foxr
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ediram ki, tanqidgiyam. San da xosbaxtsan ki, bdéylk adabiyyata galmisan.
Odebiyyatdan qgiymatli, szden giymatli he¢ na yoxdur.

— Hatta boyik adlandira bilmayacayimiz adabiyyatin iginda olsaq
bela?

— Hetta boyuk adlandira bulmayaceyimiz adabiyyatin icinde olsaq bels...
Oger adabiyyati sevmasan, tenqidgi ola bilmezsan. Tengid adabiyyati
bayanmeamakdan yox, adabiyyatli sevmakdan yaranir.

— Teassilf ki, yazi¢ilarin boyuk aksariyyati bu hagigati basa dismiir.

— Man bir defs yazmisdim ki, an amansiz tanqid bels layiq olmayan adami
teriflemakdir. Man s6zle s6hbat edirem. S6z manim Ggln canhdir. Sizs bir ah-
valat danisim... Bir sah ehtiyat etdiyi adamlarn zindana saldirib ele veziyystda
saxlatdinr ki, yeddi gtiniin iginde 6lirmusler. Bir defe bir ziyalini da zindana sal-
dinr. Zaman kegir, bir gln sorusur ki, na oldu bas, o habsdaki ziyalidan na xa-
bar? Cavab verirlor ki, hale yasayir. Deyir, gatirin manim yanima. Sah ondan
sorusur: “Axi, sen neyladin ki, 6lmadin?” Ziyall cavab verir: “Sah sag olsun, har
gun mana iylenmis su verirdilar. Suyu alir, onunla séhbaet edir, sonra igirdim.
Sohbat eladikce su canlanirdi, igindski olan zehar olir, icime kegmirdi”...

Bax, o adam kimi man de sozle s6hbat ediram. Siz els bilirsiniz ki, man har
seyden razi yasayiram? Kanardan bele goriine biler, amma - xeyr. Agir bir
amaliyyat kecirmisam. Ayagimi kaesiblar. Bezen mana zang edib deyirlar ki, ha
na olar, kasibler kasibler da... ©mir Teymur dinyani bir ayaqla idare edirdi...
Amma... O adamlar mena zaharli s6z deyanda, gedib sb6zle sbhbat edirom...
Yiingullesirem. Man her seyimi itire bilerem, amma s6zi yox... Sah ismayil
nece deyib? “So6z var ki, kasdirar basl, s6z var ki, keser savasi”. S6z, aslinds,
insanlar arasinda bir malek kimidir.

— insanlardan gagib s6ze siginmaq neca, normaldirmi?

— Normaldir, ager s6zu derk edirsensa.

— Yaqin, dark etmak var ki, qa¢is da var...

— Olbstte... S6z Allahin nagmasidir...

— Tangidg¢i yazigidan daha ¢ox duyur sozii, yoxsa -- oksina? Bazan elo
tonqidi maqalalar var ki, oxuduqda goriirsan ki, yaziginin tahtalsiur
demak istadiklarini bele onun 6ziinden yaxsi dark edib, hiss edib
tonqgid¢i. Bu baximdan tenqid¢inin s6z duyumu dahami gicliidiir?

— Mancae, bali. Clnki yazi¢i mistaqildir. Neca istoyirsa, ele do ifade edir.
Amma tenqid¢i yaziginin yazdigini naezara almalidir. Onun donuna girmali,
satiraltt demak istadiklerini agmalidir. Tengidde sahv etmak sansi gucludur,
yazigida ise yoxdur. Kamal musallim deyirdi ki, tanqid¢i hayatstinas olmaldir.
Man, Gmumiyyetle, he¢ bir seya xUsusi aludagilik hiss etmamisam. Amma
Yasar Qarayevin s6zuna aludsa idim. Hem da c¢ox... Yasar Qarayev idraki
dusutinceni geniglondirdi. O c¢alisdi ki, adebiyyat vasitesile idraki galba
yaxinlasdirsin. Onun tefekkiri ¢ox guicli idi. ©libey Hiseynzadadan sonra
gulcli tefekkilr sahibi mahz o idi.

— Siz ham da adabiyyatsiinassiniz. Yasar Qarayevin adini ¢akdiniz.
Ondan sonrani diigiindiikde, yenami enis hiss olunur. Neca
dayarlandirirsiniz?

— Iki tendensiya var. Bir var sovet ideologiyasina xidmet eden publisistik
tenqid, bir de var analitik tangid. Slbatts, man deysa bilmaram ki, tangid
yoxdur, inkisaf yoxdur. Yaxsl tenqidgiler var. Masalen, Nadir Cabbarov,
Sirindil Alisanov, Vilayst Quliyev...

— Fikir verirom, asasan 6z zamandaslarinizin adini ¢akirsiniz... Onlar
bu giin tenqidle aktiv masgul olmasalar da, adabiyyatsiinasliq
sahasinda sanbali olan insanlardirlar. Bunu danmaq miimkiin deyil,
sadaca... Man miiqayisa etmanizi istayirom...
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— Belka da, 0 nasle mansub oldugum Ugln bir az tzgoéranlik ediram...
Amma man miuasir tenqid¢i gérmiram... Sadacs olaraq, adlarini ¢akib pert
etmak istamirom. Masalen, son on ilde gender tenqidciler peyda olub. Siz
onlarin an istedadlisisiniz. Amma galin etiraf edak da... Axi, bu tenqidin glci
gatmir... Yaxsi arasdiricilar var. Seadat Sixiyeva kimi... Amma tenqid zaifdir...

— Galin asarlara kegak... Sizdan farqli olaraq diisiiniiram ki, garak
adabiyyat olsun ki, tanqid¢i do yazsin. Hara qa¢irsansa - qag,
ekskurslar et, falsafi diusiincalara dal, yena da tanqid¢inin materiali
adobi asardir. Masalan, 90-ci illarde prosesin iginda idim, yazirdim
ki, adebiyyat yoxdur, yaranmir. Amma bu giin yaranir... Bunu
danmaq olmaz...

— Amma siz mana Puskini verin, man da Belinski olum...

— Bali... Sohbatima qayidiram... O giinden bu giin@ man saxsan
iraliloayisi hiss ediram. O vaxt seirde aktivlik var idisa, son iller
romanda, iimumilikda nasrdas iralilayis var... Yeni nasirlor yetigir. ©n
azindan, bir nega pilla da olsa iralilayisin mévcudlugunu hiss etmak
olur. Teabii ki, bunu Fizuli, Nizami doévri ile miqayise eda
bilmaram... Amma... 90-ci illarle 2000-ci illari miiqayise etdikda har
sey gun kimi ortadadir... Siz Nizamini, Flizulini, 60-cilarn bir kanara
qoyaragq fikir yuriidin... Yani diqqgatinizi calb edan, mistaqillik illari
Azarbaycan adabiyyatinin aparici simalarindan birina gevrila bilan
kimsa yoxdur?

— Bela burasindadir ki, muiasir adsabiyyatda, sizin measgul oldugunuz
adabiyyatda Avropanin tesiri gicli oldu. Biz adabiyyatsliinaslar Serqge meyil
edirik. ©vvaller sovet ideologiyasi imkan vermirdi ki, adabiyyatin béyukliyuni
Sorg meyarlan iloe dlgak. Serqds, bilirsan de, gafiys, eruz... Onda yaxin
buraxmirdilar. Sonra miasir adabiyyat Avropani gebul etdi... Ozl do o vaxt
gabul etdi ki, Avropanin 6zlinde adabiyyatda boéyuk tenazzll gedirdi. Amerika
adabiyyati da artig 60-70-ci illarin adebiyyati deyildi. O dovrlerde Drayzer,
Folkner gdzal asarlar yaratmisdilar. Bizimkiloer isa belletristikani osas
goétardualer. Yeni mivaqqseti lezzst veran variantlari secdilor.

— Adlarini c¢akdiklariniz arasinda Varisde var belletristika... Amma

digerlarinde man ¢ox da duymuram bunu...

— Man muasir adabiyyatl “milnaya opera” adlandiriram. Sabun kopuyuddr...
Bir ara “Xalqgin sairi” teleyarismasinda oldum... Xacalat gekdim adabiyyatimiza
gobra...

— No acab getmisdiniz? Sizi, bazi tanidigim sairlarimizi orada géranda

teacciiblondim ki, na acab?

— Getdim 6zimu séydirmaya... Dedim, man ¢ox tengid etmisem, qoy bun-
lar da mani tanqid etsinler. Ora galen sairler isa seir oxumaq avazina mani ten-
qid edirdiler... Hatta séyurduler da... Maen camaata az zulm elemamisam ds...

— Bdabiyyat insanin ruh halindan, diislincesindan qaynaglanir. Balka,
muasir insanin Avropaya meylindan idi ki, adebiyyatimiz da els bir
meyillanma yasadi? Qloballagsma prosesi miitlaq adabiyyata da tesir
gostarmali idi...

— Bali, globallasmanin zarerinden danisdiq bayaq; an boylk zareri do elo
adabiyyata deydi. Fuzulinin seirini oxuyuram, sonra gedirem Yazgilar
Birliyinde hansisa bir sairin tagdimatina... Amma bu mana na vera biler? Elo
biliram ki, dali yigincagina dismusaem. Ozii de nezars alsaq ki, man hala gox
kenarda qaliram. Hatta mani tenqid edirlar ki, onun adabi prosesden xabari
yoxdur. Miayyan menada diz de deyirlor. Son vaxtlar dab disub,
postmodern adabiyyatdan danisirlar. Ay basina doénim, modernizm olub
magar bizim adabiyyatda ki, postmodernizm da olsun?
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— Bizds ancaq tasiri duyuldu...

— Modern adabiyyat Axundzadadir. Cuinki o, adabiyyatin Gzinl Sargden
Avropaya c¢evirdi. Amma modernizm bizde cerayan deyil. Postmodernizm isa
XX asrin 50-60-ci illarinden meydana ¢ixib. Bizde ise carayan kimi yoxdur.
Avropanin tesiri altinda postmodernist meyiller var.

— Amma, har halda, oldu da... Olmamis kimi Ustiinden kegmak,

olmamis kimi davranmagq da diizgiin deyil axi...

— Nargiz xanim, carayan basqa seydir... Tasirlor var va bu, daha pisdir.

— Hagigatan da, an pis formasi bizda oldu.

— Amma adabiyyat ela seydir ki, ora tasadlfi he¢ na gatiriimamalidir.

— Masalan, kimlarin yaradiciliginda hiss etdiniz?

— Oziini postmodernist adlandiranlarin hamisinda.

— Bayaq “Bas” romaninin adini ¢akdiniz. Miiayyan adamlar oldular ki,
orada postmodernist tazahiirlor gordiilar. Siz da, deyasan, bu
diisiincada olanlardan idiniz?

— Bali, etiraf edirem, man da hesab ediram ki, var.

— Nada gordiiniiz o postmodernist tazahiirlori? Manim ligiin
maraqhdir...

— Cox geribadir. Man orda gérdum ki, Elgin diinyani ters tGzlina ¢evirib ona
baxmagi bacarir. Bizde postmodernizm haqqinda badbaxtlik, yaziqlq,
kiskunlik smala getiran carayan kimi dustnurler. Amma ele deyil. Dinya
postmodernizmi basqadir. Ele bil bu dinyani san da goérirsen, man de
goérurem. Amma man onu gevirib arxa Uzindan baxiram.

— Masalan, siz bu asarde - “Bas” romaninda diinyaya, comiyyata

ironik miinasibat gordiiniizmii?

— Bas bayaq dedim ki, “O”nun romani ¢ox sey deyir. Sslinds, bu roman gox
seylar dark edib, amma deya bilmayan insanin,“O”’nun haqqindadir. “O” bizim
icimizde geazan, gormadiyimiz ruh kimidir. ©n g¢atin anlarda, hayatin en
sevimli, an ¢atin magamlarinda bizi mahva dogru sirikleyan mahv elemayi
bacarmadigimiz, 6zimizden qova bilmadiyimiz bir seydir. “O”dur... Bu,
postmodernizmdir. Posmodernizm nadir? Tasavvir et ki, ¢dlde naysse
osabilegib gelmisen, ness sani bark 6zinden cixarlb ve evde dayanib
glzglide 6zlne baxirsan. O gader acigin gslir ki 6ziinden, bir yumruq
vurursan glzguye... Bundan sonra 6zind o glzglnin har siniginda
gorursan... Postmodernizm bax, budur...

— Biz s6z azadligi deyirik, comiyyatda fikir azadligi deyirik... Muasir
romanla masdgulam... Vo miisahide ediram ki, adabiyyatimizda,
xuisusile de romanlarimizda daha gox tarixa meyil giicliudiir... Sovet
dovri, gadim dovr, sufilik, tirkgiiliik... Ne desan, var... Miasir
comiyyat, onun problemleri ise adabiyyata ya gatirilmir, ya da
gatirilirse de, ancaq sosial ¢atinliklor fonunda goriniir... igimizde
dolasan “O”lar, diigiincaler ise haradasa simvolika ila, ramzlarla
ifada edilir... Nadir miasir yazi¢ini buna vadar edan?

— Man 6z adabiyyatimizdan misal gatirecayam... 1972-ci ilde, birinci kursda
oxuyanda Mir Celal musllim mana ders deyirdi. Nazeariyyadan... O zaman
sorusdum ki, Mir Calal musllim, na Ugln bizim yazgilar tarixden yazanda
maraqh alinir, amma muasir dévrden yazanda bunu bacarmirlar. Gildi, dedi:
“Qardas, muasir dovri sen mandan yaxsl bilirsen, demali, seni aldada
bilmaram. Amma tarixden yazanda seni aldatmaq imkanim daha g¢oxdur”.
Diger bir sabab da budur ki, bizim adabiyyatda, sensatds, yazigida cesarat
yoxdur. Balke de istedad var, amma casarat yox... Cunki sovet dévriinden
galma va indi de davam edan xof, ifrat fransizm ve curbacir meyillar hale da
icimizda qalir. Tek-tek adamlari demirem, Umuman, kull halinda géturdukds...




Odabi sohbatlar 137

— Camiyyat olaraq?...

— Bali, camiyyat olaraq... Bilirsan, bizde Umummilli adabi muhit yoxdur.
©gar mandan xosu galmayan, hayatda mena mane olan hansisa mamur,
vazife sahibi gorse ki, arxamda Yazgilar Birliyinin 1500 Gzvi dayanib,
toxunmaga cesarat etmaz. Yadima bir hadisa diisdi, sovet dévriinds Sliaga
Vahid dlnyasini dayisende onu Fexri Xiyabanda dafn olunmagini
istamayibler. Amma xalqin tekidini gorib geri ¢okilibler va xalq da sairini
goéturib aparnb orada defn edib. Bilirsan bunu? Yaziginin arxasi xalqudir,
hamkarlardir...

— Bizim gorkamli, adli-sanli yazigilarimiz var... Onlara n@ mane olur?..

— Miuihit mane olur. Onlar agilh adamlardilar, basa dusurler ki, kimsa
onlarin arasinda durmayacaq... Bunu fikirlegdikloerinden orta hadde
dayanirlar. Mesale burasindadir ki, man bayaq da dedim, senatkar, yazigi
ideologiyaya boyun symemalidir. Axi, biz sovet ideologiyasina boyun
aymayin na demak oldugunu goérdik. Sovet ideologiyasi, kommunist
ideologiyasi bizim menavi servatlari, adabiyyati, Sargle bagli giymatli adat-
ananalarimizi, sarqliliyimizi mahv eladi... indi bizde senzura yoxdur... Amma
teassluf ki, icimizde var!..

— insanlar ézleri yaradirlar 6z iglerinda...

— Bali, bali... Man bayagdan onu deyiram da... El¢in de “Bas”da ela bunu
yazir... Halbuki adeabiyyat muistaqil olmalidir. Senat partiyali olmamaldir.
©dabiyyat miayysan kanonlara xidmeat etmamealidir. Man doktorlug miudafie
etmisem. Kesfim na idi? ilk defe badii adabiyyati, adebiyyat tarixini tarixden
aslil edan ictimai proseslardan imtina etdim. Dedim ki, adabiyyatin 6z stixiyasi
var. O, tarixa taslim olmaya biler. Hom da takce fantastika saklinds yox. San
mana mduasir adabiyyatdan sual verirsan... Man mdasir adabiyyati na cir
teqdir edim ki, basimiza Qarabag miuharibasi kimi 25 illik boylk bir facie
golibdir, amma hale de adebiyyat onun igins, alt gatlarina nifuz etmayib,
sabablarini agmayib.

— Adatan, bela izah edirlar ki, miihariba hale qurtarmadigina, naticasiz
qaldigina goéra onu aks etdiran giicli adabiyyat niimunasi
yaradilmur.

— Bu, ndvbati bahanadir. Mihariba bitenden sonra tarix yazacaq onu. Bu
artiq tarixgilerin igi olacag. ©dabiyyat isa alli il gabagdi gérmalidir. Vo burada
tokca fantastik alamatlerdan séhbat getmir. Qarabag diyunu agiimaldir. Hani
sanin ela bir asarin?.. Hani sanin adabiyyatinin asl geshremani?..

— Amma miharibanin 6z gahramanlar olub!..

— Var... Masalon, manim dostum Fazil Glneyin “Qaragan” romaninda, Aqil
Abbasin “Dolu” romaninda, Nisabs Mammadlinin “Zangulae” romaninda o
gehremanlar var... Man Fazil Guneyin geshremani Sair Ramaldanovla
goérusmugem.

— Yani sabab o gahremansizliq deyil.

— Bali. Biz muveqqgsti uduzsaq da, onlar 6z islerini bacardiglari gadar
gorubler.

— Bas sabab nadir o adabiyyat yaranmir?

— San de bura galdin... Yazigilar da heamin magama galir, suall verir, cavab
tapa bilmirler... Sabab odur ki, miasir geraitde o dulytnlerin agiimasi
muskulddr...

— Yani prosesin basqga bir liziui var...

— Bsli... Var... Bu ¢ox qglobal bir problemdir... Man ona gérs Elginin “Basg”
romanindan misal gatirdim. O, ¢ox yaxsi romandir. Bizim oxuculari misyyen
bir yera gatirib ¢ixarir ve orada dayanib deyir: vicdanin olsun da, bundan
sonrasini daha 6ziin basa dis. Man bunu sanin tgln yazdim. Sen de fehmli
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ol, 6ziin basa dus. Muasir yazigilarin ancaq fehma gimani qalib...

— Ona gora da Uz tuturlar remzlara, simvolikaya... satiralti manalara...

— Bizde yaxsi bir s6z var: dalay-dalay deyirler...

— Agnlh masaladir... Bayaq Afaq Masudun adini ¢akdiniz... Masalan,
onun “Azadliq” asarinda da var idi bazi masalalor.

— Yena da deyiram ki, bizde hale ki, Umummilli edabi-siyasi, ictimai mahit
formalagsmayib... Cox bdyuk nailiyyatleri var respublikamizin. Bunu danmaq
olmaz. Bunu usaqg da bilir. Man isteyiram ki, biz haminin bildiyi seylerdan
danismayaq. Bilmadiyi maselalerden danisaq. Duz yoldayiq; sanki tunelle
gedirik, amma isig haradadir, hale onu goérmdirik. Sadace, deyirik ki, diz
yoldayiq... Yazigi ise o isigi gormsalidir. Basqalarinin goére bilmadiyini
goérmalidir...

— Bali, amma afsus... Comiyyatimizin na gadar problemlari hals var...
Man bayaq dedim ki, elo bil tokar kimi yerimizda firlanirq... Homin
problemlardir. Homin coamiyyatdir. Diizdiir, inkisaf edarak nalearasa
nail oimusuq, adabiyyatimizi nezarda tuturam, nalarse var... Amma
bu giin Axundzadani oxuyanda, “Oliiler”’i oxuyanda sanki heg na
doayismayib.

— Bilirsiniz, onlar nays gdre yaza bilmisdilar? XX asrin avvallerinde XIX
asrden gelan maarifgilik onlari hazirlamisdi. Bizim muasir adebiyyati isa bir
balaca 60-ci iller harakste getirdi. Amma sonra Sovet ittifaqi ¢okdi... Miasir
adabiyyat yaxsi ananalera varis ola bilmadi... Daha dogrusu, onlarn davam
etdire bilmadi. O dovrin tenqidgileri, yazigilan Serq klassiklerini yaxsi bilirdiler.
Masalan, 20-30-cu illerin tenqgidgileri - Bakir Cobanzada, Sli Nazim, ©min
Abid, Salman Mimtaz... Onlar Sarga bagll adamlar idiler. Macbur idiler ki,
Serq tefekklrl ile disinsunler, marksistcesina yazsinlar. Tekca dldirmak
deyildi ey... Manim bir fikrim var, camiyyat mani 6ldirs biler, lakin maglub eda
bilmez. Bunlar da 6z o6limlerine razi oldular, amma maglub olmadilar.
Tinyanov onlar hagqinda yazirdi ki, XX asrin adamlarina 6lum gismsat oldu,
fegat asr onlardan avval 6lmisdd...

Umumiyyatle, adabiyyat, incesenst, madeniyyst, menaviyyat sahasinde
perspektivler sexsan mena aydin goérinmir. ©n facielisi budur. Man bir
tenqidgi olaraq bunu deyiram. Ona gére de miiayyan masalalari man sag iken
yaziram ki, 6landan sonra demasinlar basa dismamisdi. Eybi yoxdur, arxiv
Ugln yaziram. Masalen, fikirlasirem ki, niye man heg bir seya nail olmadim,
amma kimlerse savadlari, bacariglari oimadigi halda ¢gox sey alde etdilar. Axi,
bu vetan heam de menimdir. Ozii de daha ¢ox menimdir. Menim da ulu babam
etmani ile vurusub. Manim da ulu babam mashur adam olub. 20 yasimda 37-
ci ilin repressiyalarinda hagsiz tutulanlar haqqinda bir-birinden shamiyyatli,
go6zal saserler yazdim. Osarin keyfiyyatinden danismiram. Amma onlari man
Uza cixarmisam. 1956-ci ilde bsrast alsalar da, Uze cixara bilmirdilor.
Hamisinin tarixi haqqini barpa etdim ve bununla fexr edirem. Amma beazan
manim haqqimi alimdan alirlar, 6zimU mudafis ede bilmirem. Man Sli Nazimi,
Boekir Cobanzadeni muidafie etmisem. Onlarin Ustindsa doyulmisem,
danlanmisam. Bakir Cobanzadanin 90 illik yubileyi kegirilonda gslib Sovet
KQB-si zalda aylasmisdi, habs etmak istayirdilar mani...

— Niya oziiniizii miidafia eda bilmirsiniz?

— CUnki men... icaze ver bunu agmayim... Mani diz basa diis, men heg
nadan gorxmuram. Bitlin gorxularin sonu élimdur. Olaceyik... Lakin... Adam
var ki, 6landen sonra bir de dlinyaya galir, yasayir... Man ele olmaq isteyirem.

— Deyirsiniz ki, nadan kimi 6lmak istemiram... Bizim yazg¢ilarin,
tonqidgilorin geloma, dile gatirmadiyi bir ¢ox seylor danisdiniz...
Dark etdiklariniz siza agridan basqa na verir?
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— Olbette, heg na vermir... Man agir xasteyam, adabiyyatda xidmatlarim
var, amma taleyim heg¢ kim t¢lin maraqgl deyil... Giley etmak istamirsam, amma
beladir. MUayyan adamlar var ki, barmaglarina tikan batan kimi, buGtin
diinyani baslarina toplayirlar... Bax, men de ele olmaq isteyirom. isteyiroem ki,
manim de gadrimi bilsinler. indi bir nadan qezetds yazir ki, savadsiz professor
Nizamaddin Semsizada... Gozgdrasi yalan danisir... Menim gcildlik
osorlerimi gorse, xoacalat ¢eker... Oslinde, gorir da... Sadacsa, gesden
edirler... Oldiirmak istayirler... Amma hara 6lirem, hale Akademiyanin mixbir
Uzvl, sonra haqigi Uzvu olacam. Man bu dinyada haggqmi qoyub dle
bilmaram. Olmali idim, iki saat vaxt goymusdular, acelim ¢atmisdi. Amma o
vaxt gordim ki, bu dinyada haqgim galib. Onu almamisam. Vaxtile bitiin
rosmi tedbirlerde aparici kimi cixis edirdim. Son iki-Ug ilde klassiklarimizin
doévlat sarancami ile kegirilon yubileylerinda cixiglar etmiseam. Amma manim
opponentlerima indi lezzat verir ki, sehnays ¢ixa bilmiram. Nainki sehnays,
he¢ evdan ¢ixa bilmirem.

— Balka siza ela galir, Nizamaddin miiallim?

— Yox, opponentlarim sevinir. Amma bu meani maraqglandirmir... Yena
deyiram, ©mir Teymur bir ayagla bitin diinyani idare edirdi.

— Siz o ciliz, dedi-qodu gazetlarin yazdiglarina shamiyyat vermayin.
Fiziki cohatdan harakatlarinizi mahdudlasdira bilar. Manca, demaya
ehtiyac yoxdur ki, Nizamaddin Semsizade Nizamaddin Samsizade-
dir. Kim na deyir-desin, kim na yazir-yazsin...

— Bir defe mane televiziyada aparici sual verdi ki, Nizamaddin muallim,
nadan narazisiniz? Men ona cavab verdim ki, 6zima layiq reqib tapa
bilmirem. Meanim raqiblarimin he¢ biri mena layiq olmadi. Ona goéra de
darixiram.

— Yasamagq ligiin raqibin olmasi beleami vacibdir?

— Hayatda man bir ¢ox iglarima gore 6z sahvlerima, bir de 6z raqgiblarima
minnatdaram.

— Nailiyyatlarinize gore da?

— Ha... Onlar mani das ila, man onlan as ile... Onlar mani siradan ¢cixmis
bildiklari anda daha yaxsi bir eserle meydana atimisam... Manim glcim
bundadirr...




Tapdig YOLCU

DAGLARI

Haqqi-Toalanin yoxdu xabori,
Vofasiz yar ¢okir bizo daglar.
Yenico 6tiibdii yasim ollini,
Onunsa catibdi yiizo daglar.

Yero duman ¢okiib, géyiim garalib,
Y 6nlim ¢oporlonib, yolum daralib.
Ayim hesablanib, giiniim sayilib,
Bu yeno durdurur izo daglari.

Nadir gasd-qgorazi - say olum, gedim,
Omrii bada verim, zay olum, gedim?!
Amaci moanamsa, qoy, 6liim, gedim,
Gorim kima verir tozo daglan?!

AXIRI OLUM IMIS...

AxXxir1 6lim imis,

Gor, no axmagam, goldim.
"Diinya bir tamasadir",
Goldim, baxmaga goldim.

Oxumayib sortini,
Yazisini, satrini.

G06z9 alib sortini,
Dordi yigmaga goldim.
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Diiz getmoyib "diiziiynon",
Uz-g6z olub yiiziiynon,
Col-sohra, bu diiziiynon,
Dag1 yixmaga goldim.

Axiri 6liim imis,
Gor, no axmagam, goldim...

HOYAT...

Yaddasim yaddan silib
Olanlari, ollar1.
Ayaqlarim unudub
Sona gedan yollar1.

Retro film kimi da
Kegmirson heg géziimdon.
Tak birca sondon deyil,
Xaborim yox 6ziimdon.

Doyirmandi - tiyiidir
Zalim dovran yasimi;
Nbo hal tutur halimdan,
No do silir yasimi.

Diinya adli giizgiiyo
Baxmagq bir ayliq imis.
Hoyat - qovusmagq deyil,
Hoyat - ayriliq imis...

SIGINIMMI DONiZO?!

Yagis olub yagmadim
Bir giin bu yer tiziins.
Giiliib catmadim yasin
Ollising, yliziina.

Bond olub baglanmadim
Bu baglarin bagina.
Qarismadi dordlorim

Ag daglarin dagina.

Tutub-saxlayammadi
Oziindos bir el moni.
Kiloklor atdi-tutdu,
Yudu, sordi sel moni.

Nodon gara giin disdi
Mono - bu ag boniza?!
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Quru yer quru qoydu,
Siginimmi doniza?!

ANAM OLUB, AGLAYAMMAZ...

Yandirmadi yay giinosi,
Yandirdi bu daglar mani.
Osir oldum dord slindo,
Uzdii, ozdi ¢aglar moni.

No giin, no il aman verdi,
Can ¢iladi, duman verdi,
Yarpaq diisdii, salam verdi,
Budadi budaqglar moni.

Sinomdo hosrot mesodi,
Kecommodim - dos dosadi.
Solumdan sollar dosadi,
Sonuladi saglar moni.

Yolgu yolu saxlayammaz,
Yana ¢okib yoxlayammaz.
Anam oliib, aglayammaz,
Yer dinor, gy aglar mani...

AYRILIQDAN AYRILIB...

Ayriligdan ayrilib
Gedo bilmok olurmu?
Ufiigdo géz-qulagdan,
Ito bilmok olurmu?

Dost olub dord-sar ils,
Dévranla, dord yer ilo,
Doardlari dord sliyla
Dids bilmok olurmu?

Giins bir giin aglayib,
Bu daglar1 daglayib,
Gilil-¢igoyo baglanib,
Bito bilmok olurmu?

Ayriligdan ayrilib,
Gedo bilmak olurmu?..

KOHNO KiNO LENTISON...

Ko6hno kino lentison,
Daha son xatirimdo.
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Hordon baxib-kecirson
Yadimdan, xatirimdon.

Diiz bir 6miir galbimdas
Yerini bos saxladim.
Eh, artig mon esqimin
Son sotrini bagladim.

Umidin son qulpu da
Qopub, u¢du olimdon.
Payiz yarpag: kimi
Adin disdi dilimdan.

Qinama, hey qalmadi
Mon yaziq, man yetimdo.
Ko6hno kino lentison
Daha son xatirimdo...

GOZOL GUN

Gozlodim gozal giinii,
O gozal giin golmadi.
Goldi dard, kador veran,
Giin veran giin golmadi.

Go6zol gordiim giinds mon,
Go6zaldi giin, giin doyan.
Giildi gozal giin géran,
Giinsiiz giinim giilmadi.

Yolgu giin gozib, gedir,
Giina giin dizib, gedir.
Giiniindon bezib, gedir,
Bildimi giin?
...Bilmadi...

BAGISLA

Soni do islatdimi
Bura yagan yagislar?
Sono ¢aotir olmadim,
Olammadim...
Bagisla.

Sani yordu, tizdimi
Qurdlu, quduz baxislar?
Sono sipar olmadim,
Olammadim...

Bagisla.
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Dagladimi dag soni,
Yordumu yal-yoxuslar?
Sons dayaq olmadim,
Olammadim...

Bagsla.

9l-qolumu bagladi
Giilim, ogul-usaqlar.
Mok tok sonin olmadim,
Olammadim...

Bagisla.

KOHN®O KiSi

"Ko6hno kisilar vardi"... -
Esidirik arabir.

Vardi, hansi1 zamanda,
Gal, incalos, ara bir.

"Ko6hno kisilor vardi"...
"Ko6hno kisi" kimiydi?! -
Mondoan 6trii atamdi,
Sondon 6trii kimiydi?

Catdim atam yasina,
Oldummu "k6hno kigi"?
Ko&hnoldi synim-basim,
"K6éhnoldimi" ar igim?
"Ko6hno kigilor vardi"...
Hardadi o "kéhnalar"?!
Goron, "kohna" deyormi
Biza ds bu korpalar?!

Borg¢all



<* Aydin Mommadov - 75>

YASASAYDI.

Y asasaydi, bu il Aydimin 75 yas1 tamam olacaqdi. Amma yasamadi,
cox tez, he¢ 50 yasi olmams, 47 yasinda diinyasim doyisdi. Elo bil
acolini 6zii secmisdi, siiratlo acolino dogru gedirdi; getdi vo tapda...

Avtomobil gozasinda holak oldu...

Fenomenal bir dilci-alim vo tonqidci, genis diinyagoriislii, hortorofli
yaradici insan Kimi artiq sohrat tapdig: bir vaxtda o, Azorbaycamin azadhgi
vy istiglaliyyati ugrunda miibarizodon konarda qala bilmoyib, siyasi
horakata qosuldu. Lap 6n sirada gedirdi. Tabiaton kifayat qodar agillh bir
insan olan Aydin unutdu ki, siyasat ¢irkin oyundur; onun yeri deyil. Onun
yeri yazi masasimin arxasidir; elmi arasdirmalar, yaradicihq alomidir.
Taassiif, ¢cox taassiif...

Mbon onunla 1960-c1 il sentyabrin 1-da indiki Baki Dovlat Universitetinin
filologiya fakiiltosindo tams oldum. I kurs tolobasi idik. Aydin konddon
(Sokinin Kis kondindon) golmis sadolévh, ariq bir oglandi; ata-anasimin
aman-zaman birca balasi idi. Elo ilk giindon bizi - moni vo Elcini (xalq
yazicis1 Elgin) 6ziind dost, hardasa hom dd bir arxa bildi. Biz do onun bu
Xo0s niyyotino cavab verdik. Vo axira kimi do bu miinasibati qoruyub
saxladigq.

1965-ci ildo hor iiciimiiz aspiranturaya qobul olunduq; El¢inlo mon
Bakida qaldiq, Aydin Moskvaya ezam olundu. Els ilk adddimlarindan o,
istor Azorbaycanda, istorso do Moskvada on nohong dilci-alimlorin
diggatini calb etdi. Omiir vofa etsa, mon Aydin haqqinda miifassol
xatiralorimi miitlaq yazacagam. Halalikss, s6ziimii burda bitirib, iki dostun
ilk ganclik illorinds hans1 qaygilarla, hansi diisiincalorls, iimumiyyatls, no
ilo yasadiglarim gostoron yazismalarindan bir neco niimunoni, he¢ noqto-
vergiiliino bels, ol vurmadan, oldugu kimi diqqatinizo toqdim edirom. Son
olaraq bir daha xatirladiram ki, yasasaydi, bu il Aydin Mommadovun 75
yas1 tamam olacaqda.

Intigam QASIMZADO
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~Aydin Mammoadovla
Intigam Qasimzadonin
yazismalari

intigam! Salam!

Mancae, ananavi ifadalare (yani maktublarin baglangicinda islenan ananavi
ifadelera) ehtiyac yoxdur. Bunlarin avazina bir s6z kifayset edar: Yasayinq!
Vassalam! Bgaer ciyerlerimiz titln tistlsu ile zeharlonmakde davam edirse,
ager ayaglanmiz miuxtslif teskilatlar arasinda anketler, arizaler, icazaler
dalinca gagmaqda davam edirss, agar beynimiz bizim eqoistik ruhumuzdan
dogan va bizi bu alemda bir insan (Insan!!!) merhslesine qalxmaga goymayan
mulddaalarla ¢irpinirsa, demali, Yasayiriq! Yasayiriq, qardas. Mance, ancaq bir
s0z boyuk harfle yazila biler, o da Yasamaq séztdur, ancaq Yasamagq! Na iss,
biz onun gadrini bilmasak de (balka de biz onun mahiyyatini anlaya bilmirik),
Yasamaq gozal seydir. Ozii de dost, yoldas (qoy o yoldas hatta sanin
dismanin olsun), aile arasinda Yasamagq! Na ise, bunlar bir yana!

intigam! Man Bakida olanda (imumiyyatle, elmden, yenilikden sdhbat dii-
sonda) yerli-yersiz hagqinda ¢ox danisdiglannmdan, indi 6z iglerim haqqinda da-
nismagi lazim bilmirem. Bir onu demakls kifayatlanirem ki, “Nuxali balasinin” (bir
s6zla, uzundrazin) mibarak sifsti Azerb. SSR EA prezidenti Z.Xalilovun galdig
ndmraden tutmus, SSRIi EA kadrlar sébasinin miidiri Q.A.Sokolovun kabinetine
gader, 6z qudrstini, 6z mibarakliyini nimayis etdirmakdadir. Gondarirlor -
gediram. Yazirlar - yaziram! Oxuyurlar - danigiram! Gulirler - aglayiram! Axi, na
Uglin insan (adam yox, insan!) hamise 6z qlivvasi daxilinds olan bir seyi alds
etmak Ugln 6z qlvvesine inanmayan adamlardan asili olmaldir? Men bunu
basa disge bilmiram. Balke, basa diustiram, amma anlamagq istemiream!

intigam! Men en miibariz formadayam. Reformatski halslik mana olan
maragini biruzs verib. Galecayi ise man 6z kimsasizliyim ve gucsuzliylimle
alde edacayam.(Ancaq bu yolla, ancaq bela!!!).

intigam! Na isa, Grayim doludur! Amma demak istadiklerimi yadima sala bil-
miram. Axi, muxtalif masafalerin 6zu de fikirlarin susmasini taleb edir (!!!). An-
cag man onu demak istayiram ki, Sarq madaniyyati, Sarq ruhu an alidir; an Ali
olub, an Alidir, en Ali da olacaq! Heyf ki, Sarqin 6vladlari 6z talelsrinin ulduzu-
nu kasf etmak Uglin 6zlerine xag kirvaleri axtarirlar. Vaziyyatim hagginda bun-
lar kifayatdir.

intigam! Sanin Uglin marag bir xebar: bizds (Bakida) mashur bir alim olub
(Yevlaxov). Bu alim bir aser yazib: “Tolstoy kak eklektik”. O, bu esarda slbut
etmaya calisir ki, Tolstoyda xususi eklektik hallar olub (bu, bir név, Urakkeg-
masina banzayen, ancaq nevrotik haldir) ki, bu hallardan sonra o, (Tolstoy)
6zUnldn an dahi esarlerini yaradirmig. O (Yevlaxov), bele yolla stbut etmaya
calisir ki, badii yaradicilig badanda bas veran tibbi-fizioloji proseslarle méhkem
baglidir. 8sara giris yazan Lunagarski deyir ki, “burada Yevlaxov bdyik bir ha-
qigati kasf edib.” Mance, bu ¢gox maraqgh bir isdir. Disinmaysa dayaer.

intiqgam! Yaz gérim islerin necadir (Mene moektubu bu adrese yaz:
Moskva, K-9, Qlavteleqgraf, do vostreb.: M.A.M). Halslik 2 marta gedar man
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mehmanxanada olacagam. Professor isimi halsalik belo planlasdirib. Yaz
goérum na edirsen, na yazirsan, na fikirlesirsan. Yaz, 6zu ds tez-tez! Mancs,
bir maktub sanin vaxtini o gadar da almaz.

Dasqin, siibhasiz ki, hala de xagxanaya gedir ve har axsam usaqlara yediyi
xasl méhkam istaha ile teriflayib haminin istahina sogan dograyir?!

Ne isa. Mance, bu da beas eder. Sana maktub yazanda mehmanxanada
oturub dissertasiyanin tezislarini isloyirom. (Mévzu: “Tirk sinqgormanizmi fo-
noloji noqteyi-nazardan”. Dismanlarim: akad. Vinoqradov, Reformatski-
nin 6zi, Cerkasski, Melnikov (bize universitete galen) yani ki, bu sahads
muayyan asarlarle ¢ixis edanlar ve galecakda mani azasi adamlar bunlardir).

intigam! Mandan ailenize salam de. Oziini ise dplram! Halslik!

P.S. Faiq halslik burdadir.15 - de qayidir. Kefi yaxsidir. San deyani,
inan ki, tapa bilmadik. M
wt

Xudahafis. 07
o B /

11 fevral 1966-ci il.

Aydin, salam!

Mboktubuna goérs ¢ox sag ol. Cox sag ol ki, islorinin hadsiz ¢oxluguna
vo miskulliiytino baxmayaraq, mono yazmisan. Yazmisan ki (titiin
goxulu, addim sasli, gap1 ¢iriltili, kagiz xisiltili vo sair vo sair nalorli uzun
bir miigaddimadan sonra), yasayirsan. Qardasim, sadam ki, yasayirsan!
Elo mon ds - bir az yaxsi, bir az pis - yasayiram ... Burasi belo...

Aydin! Son moktubunda yazirsan: ”"Gondorirlor - gedirom, Yazirlar -
yaziram! Oxuyurlar - danisiram”. Bunlar ¢ox go6zal, lakin “Giiliirlor-
aglayiram” yazdigda, “Qardas, no igiin dinya beladir, bilmirom?” -
deyoa sual etdikdo soni ozisdirmok istoyirom. Boxtin gotirib ki,
uzaqdasan, alim ¢atmir. A kisi, comi islam millati, o climlodon mansub
oldugumuz azori xalq: osrlorlo agladi, faget, 6ziino giin aglamadi. Indi
son do aglayirsan? Bas deyilmi?

Sonra moktubunda birdan-birs “Kisilonirson”, “on miibariz formada-
yam” deyirson. Ancaq ¢ox afsus ki, yeno do “kimsasizliyimlo™, “giicsiiz-
liiyimla™ kimi yetim, sisqa, adami ¢iyrondiron sézlor iglodirson. Cox de-
misom, ¢ox deyiblar, yena do deyirom: bels sozlori ligat fondundan ¢i-
xar, at!

Qald1 “Sarq ruhuna, Sorq madaniyyatina” s6zlorinds haqigat ¢oxdur.
Lakin burada bir godar darins getdikds, miibahisali masalalar var. Xag
kirvalorimizs isas, c¢oxlu “salam!”. “Allah onlar1 bizim basimizin
istiindon oskik elomasin™.

Monca, névbati - “sonin bagina agil qoymaq darsimiz” kifayat edar.

Aydin, ¢ox sevinirom ki, soni yaxsi qarsilayiblar. Moévzun (“Tirk
sinqormonizmi fonoloji néqteyi-nazorden” - belo yazirsan) ¢ox xosuma
goldi. Diismonlorin do ki, pis deyillor. No var ki, “usaq-musaqdirlar”:
akademik Vinoqradov, Reformatski, Cerkasski, Melnikov, daha no
bilim kim. Bunlarda ns var ki... Insallah, hamisini azarsen! Bax, belo...

Mon is2 halo mévzu gétiirmamisom. “Sarbast seir”i, deyason, vermoa-
yacaklar. Eybi yoxdur. Manas bela galir ki, bu mévzunu sonra da islayo
bilorom (6ziimgiin va ya doktorski. Homg¢inin jurnala, qazets maqalolor
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ds yaza bilorom. 9limdan tutan yoxdur ki). Halslik mévqeimi borkitmok
tiglin tez bir zamanda kandidatliq miidafis etmak lazimdir. Maraqli bir
movzu da tapilib: “1945-1965-ci illor Azarbaycan odobi tongidindo
poeziyanin nazari masalalori” Aydin, bu dévrds partiyanin adabiyyat vo
incosanata dair bir ¢ox sohv, yanlis gorarlari olub. Umumiyyatls, hamin
dovriin odabi tonqidi ¢ox maraqlidir. Bu dévrds bizim adobiyyatimizin
“tuzlar1” ¢ox qgoriba asarlor, tonqidi maqalslor yaziblar. Hom sothi, hom
yanlig, hom ds ki, bunlarin bir ¢oxunda fikir miibarizasi deyil, qol giicii,
polis gomagi ustiindiir. Na is9, cosaratli yazsam (mon belo do edocayam,
gbrak neca gabul edirlar?). Manca, adabiyyatimiz tigiin, indinin 6ziinds
bels, s6ziin asl monasinda tonqid soviyyasinds dura bilmayan tonqidimiz
tgtin xeyirli, ohomiyyatli ola bilor vo sairo. Homin mdvzu otrafinda ¢ox
sey demok olar. Vaxtin olsa, bu barodo monos 6z fikrini yaz. Son no deyo
bilarsan? Sonin fikrin monim ii¢iin ¢ox maraqhdir...

Aydin, moktubunun Dasgqna aid olan hissesini ona oxudum.
Ugundu getdi. Yaman lozzot eladi.

Hololik alman dili dorslorine gedirom. Cox siiratlo dyradirlar. Diizii,
belo siirato giiclo davam gotirirom. Oziin bilirson do, mon optimist
adamam: “hor sey diizolor”.

Insi iso sono yazdigim bu moktubu bitirib, gedocoyom radioya
(oradan hoals ki képiik-qurus qazaniram), sonra iso saat 2-do sefimlo
(rohborim Kamal Talibzads ilo) goriisim var. Yaman tolobkar vo adi
hallarda no qodor giiloriizdiirss, isdo bir o godor ciddidir. Bu iso moni
tamamilo razi salir.

Ho, neco bilirson, qurtaraq? Gol qurtaraq! Bosbogazliq kifayat edor.
Mondoan salam... Orada kim var ki, kimo do salam?! Salam elo sonin
oziingiindiir. Oziindon mugayat ol. Yemayino fikir ver. “igma” deys
bilmirom. i¢, amma nadir hallarda (belo hallar olur), hom do az. Maliyya
sahasinda ¢otinliyin olsa, utanma, yaz, ¢ox da olmasa, bir az diizoldo
bilorom. Hoalalik, sag ol.

Hormotlo, intigam. 21. 02. 1966.
P.S. Aydin, Moskvada monim on ¢ox xosuma golon yer -
“Metropol” mehmanxanasimn ikinci martabasinds balaca bir
gahvaxana var - oradir; yuxarr qalxdin, soldadr. Moktubumu
K - 9-dan alan kimi ora gedarson. Oturub - bir fincan kofe vao
50 gram konyakla - moni yad edarson. Vassalam...

Hoérmetli intiqam! Salam.

Maktubunu aldim. Sag ol. Sag ol ki, vaxtinin az, iglerinin de mugkdl
olmasina baxmayaraq, yazmisan. Sen demigkan, bu bela.

intigam! Dediklerinde haqlisan. Bilirsan, mean els bir psixoloji strukturaya
malik adamam ki, 6zim 6zumu hale de basa diige bilmemisem (hala da, yani
ki, bu 22 asrlik 6mrimuizda). Bunlar da ataq o yana.

Teze mdvzunla razilagiram. Lakin o sertle yox ki, sen asl matlebi kenara
atasan. Men “matleb” deyande heg da sarbast vezni nazarde tutmuram. Mat-
leb haddinden artiq “ariglamig”, “sisqalasmis”, “deyersizlegsmis” adabi nazariy-
yamizi, adabi tangidimizi, bir sdzla, adabi tefekklrimizi yukssltmak namina
na isa bir is (yeni ig!) gdrmakdadir. Matleb veraqgleri arxiv tozu ile qalaylanmis
“tarixi - gadimin” aserlarine “kult” yaradib, XIX asarden bu yani gérmamakda
deyil, matleb saxsiyyatin yluksak intellektual saviyyssi ile camiyyatin “primitiv”,
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hamiya malum seylarle dolu ve dar “surl” zekas! arasindaki mubarizalardan
dogan yeni fikirlori basa diigmakda, sexsiyyatleri pambiq tarlalarinda, neft bu-
ruglarninda o6ldarib, onu hayatin falsafi-estetik tekamulindan tecrid edan fikir-
lora qarsi ¢ixig etmayi bacarmaqgdadir. Matlab saxsiyyatin ruhunu mexaniklos-
diren, onun manliyini tafekkiriinds, felsafi varliginda deyil, mévgeyinds, qiy-
metsizlesdirilmis ve ucuzlasdiriimis ibtidai zehmetinde axtaran, insana daz-
gahlar arxasindan baxan “dahilera” gqarsi amansiz olmaqdadir. Matlab, 6zin
demiskan, “sisga ve mariz” bir kiitlenin zehninin har clir dedektivlar, avanti-
rizmler, “pive falsafleri” ile doldurub onu “tiryakiler kimi serxos edan”, aldatmagq
Ucun névbayae dizilen, satmagq Ugln flrset axtaran, yasamasi liglin 6ziindan
quvvatlileri (1) glidaza veranlarin simasini oldugu kimi vermakdadir. Matleb
bunlari ele vermakdadir ki, "na sis yansin, na kabab!”

Ozun bilirsan: adebiyyat bdyiik qlivvedir. Hom xalq ligiin, hem de saxsiyyst
Ucun. Lakin "tamiz adabiyyat”. Tribunalar adabiyyati yox! Beyinler, falsoflor
adabiyyati! Anormal ziddiyyatlar adabiyyati yox! Hayati vacib problemler ade-
biyyati. Menim, sanin adabiyyatin -- asl bager adabiyyati. Mani 6zgsaler qarsi-
sinda algaltmaq U¢ln yaranan adabiyyat yox. Bazilerina na kimi adabi zekaya,
felsefi mikemmalliye malik olduglarini yaxsica xatirlatmaqg Ggliin mena imkan
veran adabiyyat!

Belo bir adabiyyati ise san, man, basqalari yaratmaliyiq. Sen ise “mdvqe”
terminini isledirsen. Ozii de ¢ox ucuz menada. Sen ager “6ziimii méhkamlat-
mak” terminini elmi manada (yeni ki, basqalarina anlatmagq ki, yeni qlivve gal-
makdadir) isletss idin, razilagardim. Man bels hiss ediram ki, sen “ad” nezarde
tutursan ki, bu gox qurudur. intiqgam! Bir vaxt gslecak ki, ad, séhrat, segilmis
asarler, foxri titullar, qapisinda gara xalq, badbaxt xalq névbaya durub igeride-
ki piyli garinlardan imdad gdézlayan kabinetler esqi ile yasayanlar bu dinyadan
ancaq piy ve keyimis beyin aparacaglar. Bizs ela bir sey lazimdir ki, o sey
ancagq bizim adimizla bagli olacaqdir. Bize ele bir mévge lazimdir ki, 0o mévqeyi
yuxaridan tapsirmirlar, teyin etmirlar, segmirler, onu yaradirlar! Oz de ilk
gundan, ilk addimdan. Lakin isiq sUrati ile yox, sUrati yavas-yavas artira-artira.

Eloe duslinma ki, man sarsaqglayiram. Qatiyyan! Bu, uzun muddat insanlarin
muxtelif xarakterik xisusiyyatleri ilo gargilasan, etrafda ancaqg xayanst, kin,
nifrat, tens, yalancilig, bohtan, eqoizm kimi terminlerden basqa “eks termin”
goérmayan, movgelar aleminin “illiziyalarindan” basqa heg¢ bir sey gérmayan
bir sexsiyyatin, obrazin sézleridir. Bu, hayata ancaq 6z istadiyi kimi baxan,
yalniz 6z fikri ile yagamaga galigan bir adamin sézidur. San bu saxsi an algaq,
on pis vaziyyatlarde gbra bilarsen. Sen de, basqgalar kimi, onun sdzlsrini
dinlemaya bilarsen. Sen onu tehgir edilmis, bos, manasiz, galeceksiz axmaq
kimi tasevvir eds bilersen (basqalari kimi). Lakin na san, na basqasi, ne do
milyonlarla “administratorlar” onu 6z fikrindan (asl fikrinden) yayindira bilmaz.
Bu, onun “menidir’, “maninin” dialektikasidir.

intigam! Her sey 6ziinden asilidir. Ele iglersan ki, olar bu yazilanlardan biri.
Ele de yazarsan ki, olar yeganae, yani 6zinunku. Saninki! Birtehar yazarsan -
“alimlarin” xosu galer, basga cur yazarsan - bizim. Sens aid dévrin tanqidi
haqgqinda els tenqid isledarsan ki, bu, hamiya ders olar. "Qeydvari’ sakilda,
adabiyyat haqqinda ele fikir deyarsan ki, 6z movqgeyini biruze verarsen, ob-
yekt olaraq ele aserleri segorsan ki, sana daha ¢ox geniglik yaradar. isin struk-
turasini ele qura bilersan ki, is 6zU sendan harterafli izah taleb eder. Sinilik ol-
maz. Oziin sslis igloyen adamsan. Her seyi mandan defalorloe yaxsi bilirsen.

Sena iki kitab (“Yunost” ve "Evrika”), bir de gramofon I6vhalari gdndardim.
Na kitab lazim olsa, yaz.

Pis deyilem, islayirem, yatiram, yeyiram; fikirlegsmiram . O, indi kara galmir.
igmiram. Clinki o da menasizlasib. (Tekca san dediyin kimi, ancaq 50 yox, 100




150 Aydin Mommadov - 75

konyak nus etdim. ®lli sanin, alli de 6zimuln sagligina. Biri senin hesabina, biri
do 6z hesabima). Cavanlig?.. Deyasan, qocalmisam. "Dayirman 6z igindadir,
gax-cax basini agndir’. Yer yena do 6z oxu atrafinda firlanir, camaat ise, 6z
oxunu itirib, nece galdi firlanir.

Yaz. Seirlorindan, fikirlerinden. Ancag manim kimi uzun bir “sicillemeyi-
roman” yox.

Salam de. Hamiya. Tanislara. Kigslere. Binalara. Oziina. Ozgselerine.
Qarni dolu, basi dumanlilara yox. ince badsninds dolu bas gazdirsnlara!

Olini sxaram. Hérmatla: Aydin.

P.S. Deyirson, &6zilime fikir verim. Senin bels measlohato ehtiyacin
yoxdur. Man de sana bir misal ¢gekim, measlahatimi ordan gétiir.

Rezerford (atom fizik. yaradanlardan biri) axsam laboratoriyaya galande
gorlr ki, telebalarinden biri ter icinde iglayir. Sorugur ki, ne edirsiniz?

Teleba cavab verir: - islayirem.

-Bes glindiiz ne edirsiniz?

-Olbstts, igloyirom, - deys toeloba cavab verir.

-Bos lap saher tezdan?

Toelabe professorun hérmetini qazanmaq Ugiin:

-Onda da iglayirem, - deyo cavab verir. Lakin Rezerford aciqli halda:

-Bura baxin, bss siz na vaxt fikirlesirsiniz? - deyarok, tolobadan narazi
halda laboratoriyani tark edir.

Salam, Aydin!

Ovvala, soni Novruz bayrami miinasibatilo tobrik edirom. Qoy bu
bahar sonin ti¢iin an ¢i¢okli, an otirli bir bahar olsun.

Aydin, maktubuna gec cavab yazdigim li¢iin moni bagigla. Diizii, heg
vaxtim olmayib. Atamin qobrinin istiinii diizsltdirirdik. Bir ds,
kitabinin tortibi ilo masgul idim. Ancaq indi bir az 6ziimo golmisom ki,
oturub sons yaziram.

Kegon vaxt orzindo elo bir doyisiklik olmayib. Hor sey 6z kohnoa
vaziyyatindadir. Yens do alman dili darsina gedirom (halbuki, bu sahado
ela bir iralilayisim da yoxdur), bir az da oxuyuram. Ha, yeri golmiskan,
gondardiyin kitablar ¢ox xosuma goldi. Payin artiq olsun. Cox sag ol.
Xirda-xirda oxuyuram.

Yazmaga golinco iso, olimi agdan garaya da vurmuram. Moévzum
halo tosdiq olunmayib. Yubadirlar. Burasi belodir. Amma 6ziim bu
fikirdoyam ki, bu yaxinlarda bir tonqidi maqals yazim. Vaqifin (Vakilov)
seirlorini gézlayirom. “Azarbaycan” jurnalinda ¢ixmalidir. Seirlor ¢ap
olunana qgodor iso gozlomoliyom. Bu fikirdoyam ki, Vaqifin seirlori
otrafinda miiasir seir vo gonc sairlor (Isa, ®lokbor, Fikrot Qoca va
basqalar1) haqqinda bazi miilahizalorimi yazim. Goérak ns olur.

Aydin! Deyirson ki, seirlorindon yaz. Oziin yaxs: bilirsen ki, mon ¢ox
gec-gec seir yaziram. Insi iso soxsi islorim vo bununla da olagodar
iroyimin pozulmus ritmi vo asoblorimin gorginlik dorocasi buna ssla
miinasib deyil.

Mono moktub yaz. Ozii do, dediyin kimi “sicillomeyi-roman”
hacminda. Manos indi elo belosi lazimdir.

Moktubumu qurtariram. Halalik, sag ol. Goriisonadok.

21.03. 1966. intigam
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Logman ROSIDZADS

Oglum Erola
| ]| |
Insanlar haqiqat yox, onlar: yasadacaq illiiziya axtarwlar.
Anais Nin

XOSBOXTLIK DUSTURU

(vaxud melatonini (hayat eleksiri, xosbaxtlik hormonu) neca yaratmali?)

Biz dodulusdan sbadi ylrisde ve micadiledayik. Har yera bas vurur, har
seyin mahiyystine varmaga ¢alisiniq. Sirli-soragli dinyanin dearkedilmaz
sarhadlarine bazan heg¢ bizim xayallarimiz da yetmirss, onda bu ¢arpigsmalar
na Uglndur? Beladirsa, kainatin sirrini 6yrenmaya niya can atiriq? Sonu eyni
nesnaye calanmirmi? Absurd bir hiidudsuzlug! Illistrativ bir heglik! Amma
fergine varmadan ele hey axtaring. Bu garxi-faloyin zaman ve makan adl
gerdisinda tapdigimiz ne, itirdiyimiz na? Fargindayikmi? Na axtaring?
Haqigatmi, azadligmi, xogbaxtlikmi, isigmi? Tapirigmi? Yaxud, tapdiglarimizi
6zUmuze yarasdiririgmi? Bu virtual ve rasional yasantilarimiz yalniz bizi gane
edanda bir-birini tamamlayir, daxilimizdaki kosmik shvalla, ssmavi ovqatla az-
¢cox ust-Usta dusur. Ve xaotik dinyamizi 6z alemimizde, xayali de olsa bels,
sanki nizamlaya, ritma sala bilirik. Ruhumuz ve kénlimdz yalniz bu ¢argiveda
rahatliq tapir, aram olur. “Bu dinyada hec ne 6z yerinda deyil ve bunu
bilmekdense bilmemak daha yaxsidir’. incilde bels deyilir. Balke bunu bilmak,
bu parakandaliyi yerbayer etmak, bu paradigmalari uygunlasdirmagq isteyi ve
ehtirasi, eleca bu sbadi ganunlarn pozmaq cahdidir? Balke insan amayi son
anda buna gore ugursuzluga digar olur? insan, belace, onu gane etmayan bu
parakandaliklerla vurusa-vurusa, deyasan axi, ham de gunah edir, dinyanin
tarazh@ini pozur? Tarazliq balka da elo, bu kobud tebiilikdadir? Balke biz bu
tarazhigi pozduqca Allahin iglerine al uzadiriq, ona slavaler edirik, diinya iginda
6zUmuz Ggln 6zal bir diinya yaratmaga can atiriq? Balka ele buna géra da an
xosniyyatli emallerimiz bela, son anda bumeranga cevrilir?.. Bu “yeni
dinya”nin, s6z yox ki, ayl-ulduzu daha parlaq, giinasi daha isigli olur, fesilleri
hadden ziyada gtzal ve cazibadardir... Bu diinyanin gari-govgunu, tufani,
zalzalasi-filani da, deyasan heg¢ olmur, ¢atinliklerle Gzlagmirsan, zigzaglardan
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kegcmirsan, xirm-xirda manealar yaranir, onlari da asanligla daf edirsan. Bali,
bali, yanilmirsiniz, tam bir illiiziya... Kimsa bundan na vaxtsa sigortalanibmi?.
Bizim hear birimiz bu dinyada 6z nagilarimizi qurasdira-qurasdira
yasamirigmi?.. Hayatimizi daim sirin bir rOyaya ¢evirmaya can atmingmi?..
Nagillarin, sirin réyalarin bu giin de olmasa, sabah bizi xogbext edaceayina
abadi Umid baslemirikmi?.. Bu sirin arzular bazen bizi cox uzaqglara aparir.
Sigindigimiz arzular gox vaxt yaratdi§i problemlerle bizim 6zimizi 6zimiza
qgarsi goyur. Arzu ac gazen yalquzaqdir, 6mrimuzi didib pargalamagla bizi
machulluga suriklayir. Boylk arzular seytani bir havasle bizi micarrad ve
anlasilmaz bosluga cekir. Hazrat 8li (a.s.) tesadifen demirdi ki, arzularinizi
qisa edin, boyuk arzular boyik fesadlar toradir.

Bu diinyanin nagil variantini gox gbzal bilmis ve dmrini elace nagilvari
yasamis Xristian Andersen “Yasamagq ug¢ln Gunas, azadliq va xirda bir gigek
kifayatdir’, - deyands, yaqin ki, bu manavi hadleri anladirdi. Yaxud M.Qorki:
“Diinya insan U¢ln garanliq gecadir. Burada 6z isi§ini har kes 6zl tapmalidir”,
- yazanda, yena do bunu nazarda tuturdu. Xosbaxt olmagq Ug¢lin insana ta na
lazimdir?.. Bali, har kas 6mri boyu 6z glinasinin, azadliginin, isiginin, xirdaca
bir gigayinin soraginda olur, bu xosbaxtliyin esqgiyle yasayir. Vo bunu, hatta
arzularda, illiziyalarda olsa da bels, 6zU lgln yaratmaga galigir.

illiziyalar hemise kara gelir: insanin 6zU-6zlyclin uydurduglari,
qurasdirdiglar, 6z Omrina caladiglar, basga so6zle, 6zlnualdatma,
6zlunldinandirma... Bu sintetik ve sintirektik absurdvari, dinyamizi yasaya-
yasaya zaman-zaman ham da unuduruq ki (ve yaxud unutmaga galisiriq), biz
arzularimizi yox, taleyimizi yasayiriq. Xos halina o kaslarin ki, bunu bacarrr,
har seya regman yasamaga can atir, realiga meydan oxuyur. Niye do
olmasin? Axi bu fani dinyada har kasin xosbaxt olmaq haqqi var. He¢ olmasa
qoy bu, xayalda, arzuda, illiziyada olsun. Melatonini yaratmaq ham da
individual prosesdir, har kasin 6z isidir. Zaman gsalir, biz tebii melatonina sini
alavaler gatib onu giclendirmak, hayatimizda xosbextlik aurasi yaratmaq cah-
dinda da bulunurug. Belslikle de 6z Glinasimizi, azadligimizi, xirdaca gigayimi-
zi vo isigimiz1 6z igimizde tapir, daxilimizds, duydu ve disiincelarimizda, xe-
yallanmizda olsa da bels, yasadirig. Bali, insan 6z xosbaxtliyini uydurub da ya-
saya biler... Balka onun buna haqqi yoxdur?

Beloalikla, tokca aglimizla yox, duydu ve disincalarimizle, ruhumuzla,
xayallarmizla da hayat ugrunda savasdayiq. Bu yasantilar paradokslarla da
izlena bilar: xayal qinghgi, ruhi sarsintilar, disiince pearakandalikleri... Axi,
‘insan ruhunun an Ulvi tezahUrlari de kegici olur - haqigst yolunda Xeyir Soro
cevrilo bilir’ (T.Momzen). Butin bunlar insanin ruhi andigalori, xayali
cabalari, daha go6zsal, rahat, cazibadar, mikemmal hayat axtarislar,
xosbaxtlik gaygilandir. insan zigzaqlara diisdilkce, maneslerle bas-basa
geldikce, catinliklarle Uzlasdikca intensiviesan bu axtarnglarin yollan da
saxalonir, realliglarla xayalin serhadleri qarisir, illiziyalar, yalanlar,
dziinGaldatmalar éziinlovundurmaya cevrilir. insan tedricen 6z igine gakilir.
Umumiyyaetle ise hayatin tehtelsiiur tanzimlenmasi naticesinde els halstlor
bas verir ki, onlar kosmik saciyys dasiyir, bizim sGurumuzun ve irademizin
cazibasindan c¢ixir. Biz, azmi olub ki, yaxsiyla pisi qarisdirmayaq, haqgla
nahaqqin yerini sehv salmayaq, garanligi isiq bilmayak, 6zimiz istemadan
bele, sare xidmat etmayak?.. ©gar xogbextliyi kiminse badbaxtliyinde tapa
bilirikse, heatta bu da bizi gane edir. insanin bir varlig kimi murekkabliyi,
rangarangliyi, geyri-standarthdi da bu yasantilardadir. intellektimizin, sturalti
duygularimizin ve instinktiv yaddasimizin tenzimlayicileri d@ mahz bunlardir -
insan tebistinde govusan bir-birine zidd va bir-birini ahangdar tamamlayan
xususiyyatlor.
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EROSLA TANATOS ARASINDA

Haqgigetden gagmaga gulcli bir meyil, illiziyayla yasamaq, xayal ve
xatirsloarde sirin arzulara qovusub “xogbaxt” 6muir surmak istayi insan
yaddasinin gadim, abadi simptomlari kimi boy gostarir. Butlin bunlar ise ana
batnindan Gzl beri ezabli ve uzun bir yol kegir. Axi, dogulusun 6zU de bir
illiziyadir. ©n bdyik haqgigst ise 6limduir. insan édmri hayat instinkti Erosla
olum instinkti Tanatos arasinda konkret bir marhaladir (Yani yalan ve haqigat
arasinda). insan dogulan andan 6lime - yalandan heagqigste dogru gedir.
Praktik baximdan bu yalan ve hagigat tandemi eleca ana batnindan bas alib
golir. Ana batninda bioloji yénda milyonlarla xromosomdan biri, ya ikisi (nadir
hallarda bunun sayi arta da biler) canl insana c¢evrilir. Belalikla, dogulan har
kasin bu fani diinyaya galmasi na deraceds zeruridirss, bir o gader de
tesadufidir. Olim ise mitleqdir. Burada segim imkani yoxdur. Dogum na
gadar gagcllan, idare olunan, illistrativ bir aksiyadirsa (tebii secma ganunlari
bir yana, heale sini muadaxileleri demirik), 6lum qacilmaz, idarsolunmaz
magqbul bir hdkmdur, aktdir.

Biz az-cox nayi idare eda biliriksa, onu da sevir ve 6ziimiza yarasdirirq.
Olimdan qorxurug, ¢linki 6lim idarsolunmaz haqigatdir. Homisa bar-bazays,
temteraga, bizi xosbaxt eleyan yalana, illiziyaya da meahz buna goére can
ating. Basqa so6zle: “Her bir yalanin éhdasindan yalanla galmak olar. Birce
6lima yalanla aldatmaq olmaz.” (Yusif Balasaqunlu).

L.A.Senekaya goére ise olum dunyavi ganunla miuayyan edildiyi Gg¢ln o,
tamamile ser (oxu: yalan) ola bilmez. “Hayat da tamamile xeyir (oxu: haqgigat)
ola bilmaz. Hayat yalniz ve yalniz exlaqi asas oldugu hallarda deayerlidir.” Bali,
bu dayar-aexlag olmayan yerdas yalan goyarir... Amma galin gorak axlaq yalana
galib gala bilirmi? ©xlaq hagigatdir. Haqiget ise yalqiz va magmundur. Biz her
addimda bununla Gzlegirik. Hem tabistde, ham ictimai hayatda, gundslik
maisatimizds, ham de psixoloji halimizda.

BABAMIN MUCADILOSI

O vaxtlar on-on iki yasim olardi. Mehrimi kitablara salmisdim. Oxumaqgdan
doymurdum. Basqa isler, aylencaler da, tebii ki, var idi. Mal-garani Origa
aparib otarmaq, gayda gimmak, futbol oynamagq... Kitablar ise ayn alemdi:
nagillar, dastanlar, romanlar, seirler... Ginlerin bir giini gas qaralib savaxt
¢Okanda evin bir kiinclina ¢akilib oxudugum kitaba neca alude olmusdumsa,
qgaranhq disdiyUnun fergine varmamisdim. Babamin koélgasi bir xayal kimi
icori disdu, dayanib diggatle ora-bura baxdi, goézu axir ki, meani ald:

- A bala, isig1 nds yandirmirsan? - dedi.

- Yandirmiram. Bele da yaxsidir. - Meni yaqin ki, kitabdan ayirdigi Ggtn
intiutiv olaraq sert cavab verdim.

- A bala, mana sarfalidi e, isigin yanmamasi. Pul yazmayacaq. Amma, kor
olarsan axi...

- Bah, sarfaliliys bax e... Onsuz da sotg¢ikin basina min oyun acirsiz, guya
bilmirem?.. O gun isiggl Telman gealmisdi. Ha ¢agirdi, cingirimi ¢ixarmadim.
Els bilsin ki, evda he¢ kim yoxdu...

Babam o biri otaga kegdi. Atamla dialoqu hazin-hazin olsa da, qulagima
deyirdi:

- Oda, o sotcike amal eloms, - babam dedi.

- Noolub, bilen var?.. - Atam xofla sorusdu.
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- Usaq bilir...

- Qalat elayir. Usaqdi, usaq isina qarigsin.

- Dedim, eleama. Qoy usaq yalanla béyumaesin.

- Eleds isiq pulunu gatdirmagq olar?.. - Atam gaygih dillandi.

- No gatmaz, manim pensiyamdan verarsoen.

Yaziq babam, ele bildi ki, bununla mani diinyanin yalanindan-yalagindan
tocrid edib ayiracaq. Daha demirdi ki, yalan birdimi, ikidimi?.. Neca
temizlayasan?... Axi, bu yalan manim vicudumdadir, mayamdadir... Axi, man
da hami kimi, anadan dogulandan bu yalan diinyaya dismisem, yalanla
ahatelanmisam, yalanla nafss almigam. Bu az yasimda 6zim de o gader
yalanlar qurasdirmisam Kkil.. Evde valideynlarimi, maktabde musallimleri o
qgeder aldatmigsam kil..

Babam, kéhna kisiydi, hemisa yalandan, hiyledan, saxtakarligdan uzaq
yasamaga calisardi. Dindar, imanlh adam idi, namazindan, orucundan,
ibadetindan galmazdi. Ste-zada meyilli deyildi. Qapidaki mal-qaranin suduyls,
hayatin mer-meyvesiyle keginardi. Coaltiyi dingde 6zl ddyardi, bugdani
deyirmanda 6zu dyudardi. Amma o da malak deyildi. Batlin bu tevazd, salige-
sahman, dargaha yaxinlig dinyanin yalan Uzindan qag¢maya, 6ziUni
sijortalamaya olsa-olsa, ugursuz bir cehd idi. Yalandan, saxtaliglardan na
gader qagmaga cahd etsa do, yena da yalanin igindeydi. Bazon 6zl ds yalan
danisir, onsuz 6tuge bilmirdi. Bir defe 6zim sahidi olmusdum: inayi satanda o
gader teriflayir, bazaklar vurur, ona olmazin maziyyatler uydurub yarasdirirdi
ki, gol gorasen...

PARILTI

Ayl qis gecalarinda safare gixmisinizmi? Ayazl, saxtal bir qig axgsaminda
Ayin ziyasindan par-par yanan, alig-balig vuran gimusd ranglerin ahangina
dismisinizmi? Ay isigina beslenmis dinyanin mistik gozalliyini
yasamisinizmi? Yasamamis olmazsiz... Zaman-zaman hami yasayib: kimi
fargine varib, kimi... Man da gox yasamisam. Bir defe de oglumla birgs...
Sefera ¢ixdiq, yol yoldasi oldug. Qisin oglan ¢agiydi. Amma sakit, duygulu,
sirin bir qis gecssiydi. Yer-gdy Ay nuruna balenmisdi, glindiz aydinhgi,
durulugu var idi. Mavi galarli, zimrid naxigli, sid kimi bayaz ve yumsaq bir
gece... Bir az da Skandinav dlkalerinin, Sankt-Peterburqun yazagzi zihur
eloyan bayaz gecslerine benzeyirdi. Yaz-yay arasi burada qurbagalarin
sesinden, quslarin ¢igirtisindan qulaq tutulur. indi ise qisvari bir mistik siikut
qulaglarimiza sigal ¢ekir, galbimize romantik duygular gilayirdi. Masini
saxladiq, dusib strafi seyr etmaya basladiq. Gozsllikden vaecde galmamak
mUmkun deyildi. YUngul saxta dismusdu, ayaz yeri barkitmisdi. Gélmagalarin
sinasi par-par yanirdi. Ayin ziyasl gélmacalarin buz drtiylnde aks edir, isiq
sUalari masum-masum otrafa boylanir, Ayin tabassimiina tebasstiimle cavab
verir, sanki ele, Ayin 6zU kimi gulimsamayae calisirdilar. Sonsuz goézallik, tam
bir idilliya ve illiziya. Bali, bali, mahz illiziya... saxta bir yalan... Ay, ani bir
vaxtda bulud d6rpayine burinan kimi butin bu gézsl manzere da yox olub
gedir, har sey zulmeate gerq olurdu. Ay yeniden gérunlir va bizim xayal
qinghidimiz da 6z ritmina disirdu.

Bali, illiziya, yalan, saxta tesssuratlar tebiston mévcuddur ve har seydan
de Onca tebistdan qaynaglanir. ©ger bitlin gorintiler, manzaraler bir isiq
seline banddirse, bas heqgigat hardadir?.. Haqigat, aslinde, buz pariltisi
altindadir. O da girkab sudur, Gfunatdir. Konfutsi felsefesinde deyildiyi kimi,
haqigat par-par yanan giymatli qaglarda yox, mamir basmis nem daslardadir.
indi ise gelin gérak, bu, bize lazimdirmi? Hagigeati 6ziinds yasadan o girkab su
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bizi celb edirmi?.. Biz ondan zévq alingmi, o bizim ruhumuzu oxsayirmi,
onunla 6zimizlu ovudub aldada bilirikmi?.. Slbstta ki, yox. Bu sebabdan da
ondan qagiriq. Bize daha ¢ox o 6teri, yalangi parlt, mivaqgsti sevinc, ani
xosbaxtlik gatiren illiiziya lazimdir. Haqgigat aci ve agirdir, dézilmazdir. Kimdir
onun yukinu ¢gakan?.. Bu barads oglumla s6hbatlesir, fikirlerimizi bollsirdk.
Bu zaman o, balaca bir gélmaganin buz layini ayad ile sindirmaq havasina
disdl. Sanki buz altinda girkab libasli haqgigatin mévcudluguna amin olmaq
istoyirdi. Qoymadim. Dedim, bele de gqalsin. Bize lazimdirmi?.. Qoy xos
teasstratlarimiz dagilmasin. Bali, hagigete bu gadar yaxin oldugumuz halda,
cidd-cehdla ondan gagdiq. Niya?.. Bu, he¢ deo tekce bize xas salahidda
keyfiyyat deyil. Cilpaqg haqigatden hami qacir. Clnki hagigat bizi har deyanda
xosbaxt etmir.

Tabisten har bir parltinin, gézaslliyin arxasindan real va kobud bir hagigat
boylanir. Bu, gizlindir, sirdir, nigab altindaki nasnadir. Bunun Ugtin pardsleri
galdirmalisan. Pardslerin galdiriimasi, ele bilirsiz hemige fayda verirmi?.. Bir
hind masalinda deyildiyi kimi: “©gar badbextlik gatirecekss, bazen haqigati
ort-basdir da elemeak olar’. Goéruntiler, askar pariltilar xalis yalandir.
Otrafimiza nazar salaq: butin rengler, gdézal menzaraler, bar-bazak, tem-
teraq, g¢al-gagir illliziya ve yalan deyil, bas nadir? Bitin bunlar insanin 6zi-
6zUn0U aldatmasi deyilmi? Biz GlUnasi sevir, ona sitayis edirik. Glunag yer
Uzlnde hayatin moévcudlugunun baslica serti, yegana manbayidir. Hayat
onunla var olur. Torpag da, nemsatler bollugu da, tebii harmoniya, insan
organizminin (va bitin canlilann) ritmik faaliyyati, davamli inkisafi da... Bunu
kim bilmir ki?.. Eyni zamanda, bunu da bilirik ki, tebistdaki bitin illiziyalarin
mayasi da Gunaesdir. Tebiatds, renglar xislatan monotondur. Hayat, aslinds iki
roengden ibaratdir: a§ ve gara. Balka ele abadan buna goradir ki, 6imis adami
aga bikurler, dirilor ise hizn alamati olarag gara geyinirlor? Balka bu
paradoksda (ag-qara) hayatin abadi mantiqgi yasayir?.. Ag-qara bealka rengden
daha c¢ox hayatdaki tszadlara isaradir, ictimai qutbalegmalera
assosiasiyadir?.. Deyak ki, Xeyir-Sar, yaxsi-pis, acl-sirin, geca-giindiz ve s.
Gunes sualan ise bu duzimdi, tebii goruntlind, hetta tebii rang sistemini
dagidir. Oz slalanyla yer (ziine rengler, parlag gérintiler, bar-bezak,
illistrativ ovgat yayan Glinas son anda dinyanin an bdyuk yalan va illiziya
manbayina ¢evrilir.

Elm goxdan sibut edib ki, yer tizlindeki reng dayismalari Gilinag stalarinin
reinkarnasiyasindan, sinma bucagindan, spektrlarden yaranir. Bitkilerin, agac
va kollarin libasi da sadece fotosintez prosesinden bigilir. Demak, kdkds,
mayada, covharda, ilkin baslangicda bu ranglar yoxdur. (Hatta Ayin da 6z isigi
yoxdur. Ayin pariltisi Glnas isiginin aksidir). Bitkiler, quslar, heyvanlar ilkin
baslangicda tam monoton rengda olur, kifir gérindrler. (Hagigat kifirdir axi...)
Boy atdigca, boyudukce rengden-ranga girir, zahiren gozsllasirler. Hatta elo
bitkiler, alaq otlari, agaclar var ki, gézsllikde, cazibede tayi-barabari yoxdur.
Amma zsharlidir. Clnki mahiyyati, mayasi, xisleti budur. Balks elece qeyri-adi
gozellik ona cezbedicilik Gglin lazimdir ki, aldada bilsin, zahaerli ve zarerli
missiyasini daha ugurla hayata kegirsin? Bali, bitin bunlar alag otunun
yalanidir. Onun batininde ise zaharli bir hagiqat yatir. Bitlin bu illiziyalarin ve
illistrativ gorintilerin masllifi ise Glnasdir. ©gar gozallik, al-slvanliq bitki ve
agaclarin zatindadirsa, Giines batandan, qaranlq digenden sonra neca olur
ki, onlar da gb6zal donunu “soyunur”, bar-bazakli gérinisden mahrum
olurlar?..

Rengler hamisa aldadir, ¢linki mahiyysti gizladir... (insanlar da bslagstli
nitq sdyleyenda va yaxud gdzal geyinande hamise cidd-cehdle 6zlarini, yani
haqgigati gizlatmays, yaxud Ort-basdir elemaysa c¢alisirlar). Gozsllik
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yarismasinda Tovuz qusu yaqin ki, basqa quslara uduzmaz. Amma bu baer-
bazak, bu gézqgamasdirici gériinti onun yalanidir. Mahiyyaeti ise bambasqadir.
Qusun zahiriyls batini paradoksdur. Sti yeyilasi deyil: acidir, rezin kimi barkdir.
Xasiyyetce kinli, cidal, badxah qusdur. Yaxud ilan... ilandan gézal, yarasiql,
rengarang, bar-bazakli heyvan varmi?.. Di gal ki, zeheri das partladir. Bu da
sana gozalliyin etirafi.

Tabist hamise aldadir, mahiyyatini gizladir, har addimda illGziya digts edir.
Goruntli basgadir, mahiyyet, xislat basga. Qeyd edak ki, tabistin an boylk
yalan rigaqr Gunasdir. Bali, miigaddes Glinas - hayatverici substansiya va
yalan manbayi. (“On bdylk seytan camidan ¢ixir”. C.Rumi). Gin igiginda
dunya gul acib gulur, Ay nurunda qaranliq geca sud donuna burtnur, torpaq
rengdan-range, tabdan-taba diisir... bir qotur agac gozallik heykalina gevrilir,
bir Gfunatli gélmaga glzgl kimi barg vurur... Yalanla haqgigatin sarhadlori
budurmu?.. Elase, biza ne lazimdir. Gézal, sirin yalan, yoxsa cirkin, aci
haqiget?.. illistrativ ince glizgi pariltisi ve cazibssi, yaxud bunun altinda,
batninda gizlenan kobud hagigat?..

GUZGU

Har pariltinin arxasinda bir bulaniq substansiya dayanir. Siise o vaxt glizgi
olub parilti verir ki, onun arxasi qara, yaxud, basqa bir kobud tind rangla
boyanmis olsun. Parilti garanin ekvivalentidir, aksidir. isigin ziilmste, qaranliga
adekvath@ kimi. Belslikle, har yalanin arxasinda bir haqigsat dayanir. Lakin
haqigat yalan kimi parildaya, aligib yana bilmir. Yaxud, o yalani parildatdid
Uglin 6zU koélgede qalir - kifir, girkin, magmun ginda... Lakin, ham de ¢ox
boyuk tevazdkarhqgla... Belke elo bu tasvazdkarliq, bu toxtaqghqg, bu
temannasizliqdir haqigeti yalanin astar iziina geviren ve ona uduzduran?...

Guzgu illustrativ bir nasnadir, yalandan yarandigindan yalan da gosterir.
Burada bitun goéruntuler ters-mayallagdir. Gizgudaki hayat hayatin 6z deyil,
oksidir, proyeksiyasidir. Guzguds insan, imumilikde, hayat ham canlidir, heam
cansiz, hem var, ham da yox. Na qgadar ki onun qarsisindasan, varsan,
gakildin, yoxsan. Guizgl ona gore da illiziyadir, yalandir, aldadicidir. Giizgl
ikilzla ve surugkandir. Her glzgu bir cur gostarir. Biri yaxsi, biri pis. Predmeti
eyni cur gostaran iki gizgl tapmaq geyri-mumkindar. (Yaxud glizgu muaxtslif
rakurslardan muxtslif ctr gosterir). Bu, 6zU ds illiziya doguran, yalana, riyaya
yol agan bir mahiyyatdir. insan zaten buna meyilli oldugu Gglin hamise onu
yaxsl gosteren glzguleri secir. Bali, mahz yaxsi gbsterdiyi tgln. Biz daim
6zUmuizlu go6zel, saglam, igid, gaehreman kimi ferz edirik. Glizglide da
6zUmuzu yox, tasavvlrlerimizi axtaririg. Bunu tapmayanda, 6zimuizdan, heatta
imtina da edib Gz donderirik. insanlar var ki, glizgllye baxmaqgdan qorxur,
gacir, hatta sokil ¢oakdirmir. Goérunur, hagqiqi sifatini gizlotmak, xeyalinda
qurdugu simasliyla yasamaq belsaleri G¢lin daha rahat olur. Biz, bazan ela
¢ligin hadde gatiriq ki, aynada 6zimuizi ayri gordiylimizgin vurub onu
sindinir, Gilik-gilik edirik. Realligdan, haqgigatden gagmaq deyilmi?..

Belo bir ictimai fikir do formalasib: insan insan Ugln gizgudir, hami bir-
birinds aks olunur. Elass, galin gbérak bir-birimizin gizglsinda biz ne vaxtsa
samimi olmusugmu, haqiqi sifstimizi, varligimizi tapa bilmisikmi ? insanlar bir-
birini aks etdirmak, parildatmaq, yaxsisini, pisini gostarmak ovazins biri
digerini 6zinda hopdurur, sridir, sl mahiyysti gizladib illuziya yaradir. Daxili
guzgumuzde qarsimizdaki sexs nece aks olunursa-olunsun, biz 06z
magqsadlerimiz namina 06zimize serf edan sakilde onu geabul edir ve
bugelemuna ceviririk. Qalbimizde aks olunan mahiyyat qalir bir kenarda,
6zimulze lazim olan saxta profil formalasdiririg. Bizim hansimiz bile-bile
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finldaqgl, ikitzld, acgdz, xudpasend, xayanatkar, qaddar, sarafsiz adamlarla
konulli emekdasliq etmamisik? Bila-bile ki, bu adamlar ser dasiyicisidir, bas
niya onlarla tinsiyystden ¢akinmemisik? Qalbimizds belslarina nifrot etsak ds,
hansisa bir manafe namina daim onlara can atmamisigmi? Bu da bizim
yalanimiz, 6zinG aldatmamiz, gizgu firladigimiz, glizgiimizdeki gorintinin
yalan teqdimatindan basqga bir sey deyildir.

Camiyyatds insanlar arasindaki minasibatler bu mistavidadir. Kimsa daim
kiminse glizguslna c¢evrilir, 6ztnuifads tgln... Lakin bu psevdogdrinti son
anda hagigat Ugln yalan rolunu oynayir. Odur ki, insanlar arasinda o6lgu va
masafalar yalanla haqigatin nisbati kimi boy géstarir. Bu da ¢ox vaxt tekzib ve
inkarin bir macrada qovusmasini sertlandirir. Hami bir-birini yaxsi taniyir, hami
kimin hansi yuvanin qusu oldugunu yaxsi bilir. Amma buna regman samimi ve
mehriban bir gevrade yasayirlar. Gérisenda qucaglasib épusurlar, traklarinde
ise bir-birina nifret edirlar. Belsaliklo, insan munasibatlerini paradokslar izlayir
ve tayin edir. insanlar yaxinlasdigca minasibstlerin ayanilogsmasi,
cllpaglasmasi, adilesmasi qorxusu da artir. Cilpaglasan miunasibatlor
dogmaligdan daha ¢ox yadliq yaradir. Semimiyyat daha ¢ox yadligdadir. Axi,
mahabbat de uzaqdan galir. Yaxinlasdiqca hiyle, riya, saxtakarlqglar bas alib
gedir. M.Qorki yazirdi: “Insanlar sizden ns gadar uzaq olsalar, o qedsr yaxs|,
na gadar yaxin olsalar bir o gader pis gorltnarlar”. Elesa, insanlar na gln bir-
birine can atirlar, niye bir-birinden ayrn yasaya bilmirler? Bu, hayatin sbadi
ganunudur. Cunki yalanla hagigat vehdatdadir.

Guzgi gadim dovrlerden insanin an ibtidai aylence vasitalarindan biri
olub. ilk defs glinesin reinkarnasiyasi ile suda, dasda, qayada, isig-kélge
oynasmasinda 6zunU goéren, glzgulenan ibtidai insan he¢ de 6zinuderk
haqgqginda fikirlesmemisdir. (Hargend, glizglnun kasfi insanin ézUnudarki,
subyektivliegsmasi marhalasinde an muhim vasilalardan biri olmusdur). Bu,
onungin bir aylenceya cevrilmisdir. He¢ sudaki oksinin, das-qayadaki
siluetinin 6zl oldugunu bilmamis, bunun fargine de varmamigdir. Suda
oksina baxib, agiz-burnunu aymis, dodaglarini biizmis, bu “namsalum”
simani qorxutmaga, hadalomaya c¢alismisdir. Adekvat “cavablara” tus
gelendea das-kasak, selba, yarmaga demayib, “yad Gnsira” tolazlamisdir. Su
giliklenib bulananda, surst itends ibtidai insan 6zindan razi halda, qalib
adasiyla gulimsamisdir. Az sonra surat yena berpa olunduqda, gorinti
tezalondikda, oyun davam etmisdir. (Eynile meshur nagilda tilkinin
aldatdigi sirin sudaki eksina hiicum etmasi kimi). Bu ¢ilgin “mubariza” illerls,
osrlerloe davam etmisdir; insanin 6zi-6zund tanimasi, 6zi-6zUnU dark
etmasinadak. Bu glin ds biz glzglds, bazen (daha ¢ox teklikda) yena da
eyni ibtidai havesle Uiz-gdézimulzli blizisdirir, adiz-burnumuzu ayirik. Bu,
vaxtila ibtidai insanin 6ziinidarka cehdiydise, muasir insanin 6zgslasmasi,
6zundangacmasidir.

Xuan Fan-Co “Saflagmis slurun glzglsi” aserinde yazir: “Glzgu
daosizmda “diinyanin ikinci eksini” bildirir. Dao butin varligin glizgisudur:
soyuqdur, bosdur (heglikdir). Guya har seyi aks etdirir, axi 6z har seydir va
heg nadir. ikinci aks olunan hayatdir. Bu, 6l hayatmi?

Yox, cunki glizglide aks olunan na varsa, na o6ludir, ne da diri. Bu, ikinci
hayatdir, kabuslara ve ya halliinasiyalara banzer sirli varligdir”.

Yaqin eloe buna gbre de guzgudski obraz ve siluetler, cizgiloer ve strixlor
bazen hayule (halliinasiya) kimi gorinir, sirrealist tosir bagiglayir. Saatlarla
glizgu gabaginda oturun, uzun middst 6ziinlize baxin, gériin na halstler bas
veracak. Real parlag I16vhade mistik siluetlor dolagsmaga, bir-birina qarismagda
baslayacaq. Mistika yaqin glizglinun, elece siqglatindadir. Bu, masalanin ruhi,
virtual terafi de hesab oluna biler. Axi birbasa, rasional menada da giizgiide
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har sey bas-ayaqdir, o, har seyi tersina gdsterir. Balka elaca, bu sababdan
psixoloji pozuntular yasayan, dsli adlandirdiglarimiz insanlar guzgiye
baxmagi daha ¢ox xoslayirlar. Baxib... baxib... ucadan gehgaha ¢akib qoss
edirlor. Balka onlar sluralti gatda 6zlerinin aksini, daha agilli, midrik ve
muikammal ekvivalentlarini, bize malum olmayan sirli varliglarini gorirlar? Axi,
guzgu ham virtual, ham de rasional, praktik menada hear seyi tersina
gosterirse, na Ugln dalilor orada 6z agil variantlarini kesf edib
sevinmasinlor?..

Surrealist sairimiz Adil Mirseyid de bu anlamda glizglide magik tnsdrler,
fragmentlar tapmaqda haqlidir:

Giin galar san da qorxarsan

Giizgiilarde 6ziinle géz-gé6ze qonusmaqdan
Giizgiilardea gedoa bilmayacayin yerlar
Giizgiilarde ¢6zalomadiyin sirlor
Yasamadigin émiir, yazmadigin seirlor
Giizgiilarda gordiiyiin gériib kéniil verdiyin
Biitiin pancaralar siniq

Biitiin qapilar bagh

Biitiin koniillar oyuq

Biitiin treklar gatlaq

Biitiin biilbiillar divana

Biitiin maloklor suglu

Giizgiilarda bir ev tik 6ziine

Roangdan sasdan umiddan

Bir bulud sakli ¢ok glizgiiya

Bir sevgi yagmuruyla

As o evi buluddan.

Butdn illustrativ parametrlorile, hayule va slrrealist mantigiyle glizgu bize
lazimdir. Hayati ne gadear garpasiq, bas-ayaq, yalan gdstarse de, glizgu bu
gun bize hamin o yalan Ugln, yaxud 6zgslasmak, 6z-6zimizdan gagmaq
dcun lazimdir. Basqa bir yanasma. Sekil ¢akdiranda na Ugln bazanirik?
Ozgolosme ani deyilmi? Bezenib-diizenmekle &ziimiiz-6zimiizden
gacmirigmi, 6ziimuz-6zimuzl inkar etmirikmi? ©badilegsmis anda daha yaxsi
gérinmak isteyi 6z tebii halindan imtina deyilmi? Sekilde daha sanballi
gorinmak Ugln 6zUmuzl bogur, slni pozalar alir, saxta profiller yaradiriq.
Tabiidirmi? Slbatte ki, yox. Niysa tebiiliyimizden qorxuruq, niya cidd-cehdla
tebii halimizi, hatta psixoloji ritmimizi, ruhi tarazhigimizi deyismayae, yaxud ort-
basdir elemaya calising? Basli, insan xislatinda illiziyaya, yalana, rahatlq
getiran saxtakarlglara tebii bir tagna var.

Bunlar - illizionist oyunlar, psixoloji yasantilar muasir camiyyatimizin
6zUnun sifarisi deyilmi?.. Bunu ziqzaqh ictimai muahit, sonsuz ruhi ve sosial
sarsintilar dikte etmirmi? Bir halda ki, haer yerds yalan haqigati Ustsaloeyibss,
6zundangagma, 6zgslesms va tanhalagsma na Ugun ¢ixis yoluna gevrilmasin?

Mahz ele buna gbre da biz glizglide haqigat yox, daha ¢ox yanlsliglar,
basqa sozla, saxtaliq ve yalan axtaririq. Axi, bu, bizi daha ¢ox tamin edir vo
ovudur. Biz glzglys baxanda 6zUmuzi sahmana salirng, 6zimuizd gane
etmayan glzgllarde suratimizi gérenda hamin glzglden imtina edir, bizi
daha yaxsi, daha g6zal ve miukammal gdsteran guzguler axtaririq. Bizi gane
etmayan suratimizde 0zgeni axtarmaq cehdi deyilmi? Goérintids
mikammalliya cahd, aslinde 6zgalesmays meyildir. Mikammal 6zgslesma
bele bag verir. Sanki xayalen 6zimuiz 6z suretimizi retus edirik. Yaxsini
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manimsayir, pisi gdrmazdan galirik. El arasinda bela bir populyar misal da
tesadifen yaranmayib: “Meymun baxar guzglys, adin qoyar 6zgaya”.
A.Sopenhaur ise bu magamin elmi-felsafi sarhini verarak bele qenasts galir:
“Ya Rebb! Sen mani oldugum kimi 6zima gdstarma, yoxsa 6z gézimdan
diserem”. Bu igtibaslar malum psixoloji halin sanki interpretasiyasidir.

Guzgulenin, dzgslesmak Ugln yox, dzunuderk tgln. Ozinlizu dizsldin,
zahiri gozalliyinizin gaygisina qalin, iginizi xiltdan, cirkabdan temizlayin,
guizguya sestle baxa bilmak tgun...

Belalikle, yena da abadi bir sual garsisinda qaliriq: biza ne lazimdir, gbzal,
sirin yalan, yoxsa girkin, magmun, aci haqigat?.. Yaxud, illistrativ glizgi
soffafligi ve gobzalliyi, yoxsa bunun altinda, batninde gizlenmis kobud, gaba
boya (hagiqet)? Biz etiraf etmasak da, sdvg-tabii parlaghgi, gézslliyi segacayik
- yoni yalani. Axi, incilde de tesadiifen deyilmir ki: “Heqigatin yerini axtarib
tapdim va gordUim ki, orada yalan aylasib”.

GET, YALAN DE

Qadim Cin pritgasinda bela naql edilir ki, bir cavan oglan haqiqgeat soragiyla
eller-obalar dolasir. Onun yerini taxmini nisan verirlor. Bu Unvana gedib
gatmaqg heg¢ de asan olmur. Cox ¢atin, azabli yollar gat etmak lazim galir.
Yolgu haqigate tagne oldugu ve ona temiz, Ulvi mahabbat basladiyi Ggln
gecoa-gindliz demaden xeyalinda yaratdigi bu goézslliya can atir. Daglar,
dereler asir, denizler, gaylar adlayir, kandlar-saharler kegir. ©n nahayat,
manzil basina yetisir. Ona bir hiicreni nigan verirlar ve hamin haqigat burdadi,
- deyirler. Hayacan va Umidlarle dolu goris ani ¢atir. Kas catmayaydi. Cavan
oglan hiicranin kiinclinda yarimcan, aprimis, kifir bir garinin oturdugunu gorr,
diksinir, gasir, ela bilir ki, sehv galib, haqigat belo kifir va idbar ola bilmaz axi...
Taacclble sorusur ki, hagigat sensan?.. Qoca qari: “Diz galibsan, axtardigin
haqigat menam”, - deyir. “Bele qocami, bela kifirmi?..” - oglan pesman-
pesman sorusur. “Bele qoca, bela kifir", - garl cavab verir. Oglan ruhdan
disur, tamamile sustlasir, malul ve Umidsizcasina: “Man indi gedib camaata
na deyim?” - sorusur. Qari sakit ve lageyd terzda: “Get, yalan de”, - soylayir.

Bu, haqigatin qaribliyi, kifirliyi comiyyat Gglin lazimsiz ve 6geyliyi barada
minlerle ravaystlerdan biridir. Hagigatin yalana uduzmasi, sslinds, hayatin
ictimai munasibatlerinden dogan realliqdir. Camiyyeate ¢irkin haqigat yox,
g6zel, ber-bezekli yalan lazimdir. Bu xlsusda V.Sekspirin sozleri de
maraqlidir. O, deyir ki, haqgigat vefall kopakdir. Onu daim kétaklayib it damina
salirlar. Ev tulasini ise tumarlayib evin yuxar basina kegirirlor. O da yavas-
yavas otagin havasini korlamaga baslayir. Yalanla hagqigatin nisbati bu
sOzlarde ¢ox gdzal aks olunub. Bali, cemiyyet yalani sevir, basga sézle, ev
tulasini, havani korlasa da belo...

MUTLOQ HOQIQOT, MUTLOQ YALAN

Filosoflar - Sokrat, i.Kant ve basqalar mitleq haqigst axtariblar. Sslinds,
onlar bu hagigat deyilan nasnanin nazari konturlarini cizsalar da, falsefi-estetik
formulunu versalar da, heg biri hayatda praktik manada onu tapa bilmamisdir.
Axi, her bir mutleq hagqigatin batninde potensial bir yalan yatir. Burada
hagigatle yalan identiklegir. Onlar diferensial gokilde bir-birini yaradir,
tamamlayir ve bir-birini tezahur etdirirlar. Onlar bir-birinden ayriigda mévcud
deyildir. Haqigat birdirse, eynidirsa, basqa sdzls, mitleqdirsa, zaman-zaman
ayri-ayri filosoflar, mutefakkirlar, fikir micahidleri diinyaya, materiyaya, siura,
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idraka, onlanin bir-birine munasibat, alagsa va tesirine na UglUn ayr-ayr
rakursdan yanasmig, muxtelif elmi giymatler vermiglar? Na Ugilin hagigats har
kes Ozlnamexsus bir don bi¢gmis, karkaz formalasdirmis, karset
geyindirmisdir? Demali, har bir haqgigat 6z-6zllylnda bir yalandir. Har bir real
substansiya ham das illiziyadir, gériinttdur, ilgimdir, neca deyerler, rangdir. Bir
halda ki, matleq bir hagigete muxtelif yanasmalar var va har bir yanasma
6zinda mutleq bir falsafi fikri eks etdirir, demak, butlinlikda hayat absurddur,
mantiqden kanardir, basga sdzle, yalandir. Lakin onlar - haqigatle yalan bir-
birinin batninde mévcuddur, bir-birinden ayr tasavvirsa galmazdir. Zemids do
alaq otlari bag alib gedir. Bslinda isa biz onlari skmamisik axi... Bezan ds bu
alaq otlari bar-bsharden gox olur, onu Ustalayir, yaxud onunla mivazi inkigaf
edir. Alaq otu ziyanvericidir, miftaxordur, tebistin yalanidir. Lakin tebist onu
daha yaxsl basloyir, ona daha c¢ox sigal ¢akir, qay§i gosterir, sanki ona
mohtacdir ve onsuz yasaya bilmir. Yaxud, artiq et insan badaninin yalanidir.
Lakin har bir organizm bu yalana - piylenmays, sanki tasnadir. Demak, yalan
daha miutleqdir, movcudlugun, realigin bundvre daslarindandir... Balke do
zoruratdir?...

S.Mensur tesadflfi deyil ki, “Hapsi rengdir’ seirinde yalan ve illiziyani
coemiyyatin har bir kiinclinda, har bir bucaginda - sosial minasibatlerds, insan
gelbinds ve ruhunda axtarir, eleca, her yerds tapir:

Uyma, ey dil xalqida yoxdur sadaqat, rangidir,
Mascidi-meyxana rang, eysii-ibadat rangidir,
Mey riya, masuqe gos, hiisnii vacahat rongidir
Roangidir, har diirlii matem, hor massarat rongidir.
Hor kasin Cibrili - kandi qalbidir, vicdanidir.

Var ise insafi saxsin - dinidir, imanidir.

Badniha insanlarin 6z nafsi, 6z seytanidir
Lohi-qalbi arifin ayatidir, Quranidir.

Mabagi ovhamidir, seori-tarigat rangidir.

Bir zaman vardi ki, man hamfikir idim ziidhad iles,
Sonra gérdiim farqi yoxmus zahidin callad ila.
Dedim: ayyas olmali, ta giin kego métad ils,
Ciimls eysii-nusu goérdiim miixtalif faryad ilo.
Anladim ki, z6hdii-taqva, eysii-igrot rangidir.

OJDAHA QOHQOHOSI

Bu da bir pritgadir. Uzaq tarixin aprimis yaddasindan bir fragmentdir. Sanki
itmis taleyinin soragina dismis bir cavan oglan saharler, kandler adlayib
namslum vilayate gslib ¢ixir. insanlar badbin, hiiznli, Gmidsiz gdrir. Hami
gara geyinib, derd-ser, gaygi, keder igindadir. Axir ki, masalenin kokiine gedir,
tefsilati dyrana bilir. Malum olur ki, bu diyarin yegana su manbayinin gabagini
nahang, badheybat ajdaha kasib. Har dafs bir gasiq su lUglin camaat olan-
galan var-yoxunu va el icinden go6zal bir qizi sec¢ib ajdahaya verirlar. Bu gun
de ndvbe hokmdarin qizina g¢atibmis. Camaatin qara qaygisi da bundan
yanaymis.

Oglan teraddild etmadon deyir ki, ajdahani mena gobsterin, ona qalib
geleram. Cox dalil-dslalst elayirler, yazigsan, cavansan, arzularin var, hayatin,
omrun qabaqdadir, 6zUnu zay edarsen, senin kimi sinasine ddysn ¢oxlarn bu
goca va hiyleger ajdahanin qarsisinda tab gstire bilmayib, é6mrini fenayea
verib, - deyirler. Cavan inadindan dénmur, tekid edir. Gucllydu, quvvaetliydi,
6zluna inami vardi, hem da daxilon temiz, adalstli, hagigatparest ve bitin
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bunlara gére ds iradsliydi. Sahar ahli gar-nacar sjdahanin yerini nisan verir.
Qaraz, ajdahayla cavan igid yeddi glin-yeddi gece vurusur. Axirda igid bir fand
isladib ajdahani 6limcul yaralayir. Son nafssini alan va can veren ajdaha
ucadan gahqgaha ¢akib atrafi dsli bir gulise qerq edir. Vo "kasg, senin manim
glinima disdldyin gini goéreydim”, - soylayir. Qalib genc teacclibla: "Basa
dismadim", - deyir. ©jdaha izah edir: "Bir vaxtlar man da sanin kimi cavan,
guclu, quvvatli, adalatli, hagsizliga dézmayan bir oglan idim. Belace galib bu
sohara ¢ixdim. Sanin kimi, man da suyun gabagdini kesmis ajdahani 6ldirdim
ve ondan sonra gordiylin bu suyun sahibi oldum. Var-dévlst, roeyasat,
hidudsuz hakimiyyat basimi gicelletdi, meni yoldan cixartdi. Zatimi, sifatimi,
icimi, manaviyyatimi, axlagimi yavas-yavas itirmaya bagladim. ©n nahayat,
bax, gordiyin bu badheybat viicuda gevrildim. Sani da bu tale gozlayir".

ibratamizdir, deyilmi?.. Hakimiyysts, var-dovlete, sbadi hékmranliga tab
gatiran olurmu?.. Az gormusikmd, yaziq, fagir quzu bir adamin vazifeya
kegcoan kimi canavara dénmasini?.. Qinindan c¢ixib qinini bayasnmayan
azdirmi?.. Ber-bazakli xoruz libasl xoruzlananlarin azmi sahidi olmusuq?..
Vazife kirslisilinden diisendan sonra yena da bugalemun kimi rangini dayisib
yaziglasmasini nece, gox gdérmamisikmi? Haqigat ve yalan qutbleri, belecs,
har birimizin hayat salnamasinin anbaan dayise bilan sarhadlari arasindadir.
Pritcada oldugu kimi. Burada ganclik, gliic, quvvet, daxili adalst hayatin
yalanidir. ©n boylk hagigat 6lim ayaginda gehgaha ¢gakan ajdahadir; yalani
yasamisg, yalanla ets-qana dolmus, yalanla hakim olmus, yalanla hagigate
catmis ajdaha. Ele bilirsiz, onun haray dolu gultgleri cemiyyati
diksindirecekmi, kimisa oyadacagmi, qalib genci terbiyea edib yolundan
¢oakindiracekmi?.. Balkae de real va ¢ilpaq hagigat galib ganca bu anlarda heg¢
lazim da deyildi. Bu dagigalaerda eyforiya yasayan genc bitlin bunlara regmen
6z masum galacayine daha havasla gedirdi. Axi, bu masum galacak yalan
Uste qurulsa da, cazibadar idi, sirin idi. Hansi yalan sirin va cazibadar olmur?
Culnki hayatin yalan UGzl hem da asan uzudur.

TABU

Bosor tarixinde on bdyuk ingilabi tesisatlardan biri, seksiz, doévlatin
yaranmasi, ictimai hayatl idars etmak tacribasi ve bu sahada birgeyasayis
institutlaninin formalasdiriimasidir. Bu, ilk névbads insanlarin 6ziinigoruma
instinktinden, ictimai servatlerin baraber bdlgisina ssaslanan firavan hayat
arzusundan qaynaglanmisdir. insanlar dévleti yaratmagla 6z taleyini ona
tapsirmis ve bununla da aminliyini, arxayinhdini, tahliikesizliyini tamin etdiyini
distnmuisduir. Bslinde da bela olmalidir. Dovlat har bir vetandasinin hiquqi,
moenavi azadliglarindan, maddi teminatindan tutmus fiziki midafiesine, can
goruyucusuna gadar butin masuliyysti 6z Uzsrine goétirmalidir. Dovlst
tesisatinin siyasi asaslarini isleyib hazirlayan ilk nazariyyaci filosoflardan biri
Aristotel tesadifen demirdi ki, insan birgeyasayisinin maqgsadi sadacs,
yasamaqgda yox, ham de xogbaxt yasamaqdadir. Amma hoékmdarlarin
dovletlerin lap koérpe vaxtlarindan hakimiyyat ve nifuz ugrundaki savaslari
doévlatin ilkin, saf, xosniyyatli bundvrasinin yalan karpiclerle hoérulmasina
getirib ¢ixartdi. Belsliklo, halal doviatgiliyin ilkin rigeyminde acgoézIlik, herislik,
soxsi tamah, basqa sézle, yalan, riya ve saxtakarliq ¢licermays basladi. Vo
dovlet “ezen masin”a (Makiavelli) gevrildi. Bu tahliikeni zaman-zaman hiss
edan mutafekkirlar hemise hayacan tabili ddymusler. Yaxin muasirimiz Ziya
Goyalpin: “Haqq yox, vezife var, ferd yox, camiyyet var’ - gliar xarakterli
narahat bayanati bu maesaleni ¢agimizin da aktual problemi Kkimi
saciyyalandirir.
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Qadim Romanin doévlatgilik tarixini, eyni zamanda, sezarlarla senatin
(basqa so6zls, xalgin) mubarizs tarixi kimi de xarakterize etmak olar. Sezarlarin
geyri-mahdud hakimiyyat ehtiraslari, senatin xalq ruhuna hérmat ve ehtirami
gorumagq, yasatmaq arzusu va cahdi... Yalan ve haqigatin savasl... Qadim
Romada populyar olan “Hakimiyyat ne gadar gliclidirsa, azadliq bir o gader
mahduddur” ifadesi de bu garpismanin mahiyyastinae isiq salir. Romanin bir
dovlet kimi tenazzll taleyi de artiq bu misteviden - tabu ve gqadagalarin insan
azadligi ve hiquglarinin mahdudlasdinldigi andan, tskbasina hékmranhigin
md&hkamlandiriimasindan, bunun yaratdidi qeyri-samimlik, hiyls, yalan, riya ve
xalg ruhuna xayaneta revac verilmasindan baglayir. T.Momzen bunu ¢ox
daqiq ifade edir: “Roma gadim dovlstlerin heg birine nasib olmayan qudrata
¢atmisdi, amma insanlarin daxili azadliglarindan imtina etdiyi Gglin har seyi
itirmali oldu”.

Butin hékmdarlar ve diktatorlar dévlst idaragiliyini yalan, hiyls, makr ve
santaj silahina cevireroek hakimlik d6mriini uzatmaga cehd etmiglor. Belslikla
de, dovlstin mayasina ve cévharine haram qataraq xalq ruhunu tahqir etmis,
onu ali mertebadan endirib 6z magsadlarinin, saxsi maenafelerinin icra
mexanizmina ¢evirmis ve seytani bir ustaligla yalana qullug etmisler. Dovlat
idaregiliyinde yalan hamisa magbul sayilib, lazim gsldikde zaman-zaman
ganun mantiyasi altinda gizlenib ve belsliklo da adalatsizlikler bas alib gedib.
Dovlstcilik nazariyyasinin banisi Aristotel eleca, bu barade de 6z gati fikrini
bildirib: “Bitin eodalstsizliklor arasinda an dozulmazi qanun adi altinda
téradilon adalstsizlikdir’. Tabular ve gadagalar zaman-zaman ictimai hayatin
harakatvericisine ¢evrilib, sosial lokomotiv rolu oynaya bilib. Bu da daim onu
dikte edib ki, daxili ictimai-siyasi masalalerde qorxu yarat, illistrativ bir illizion
fon formalasdir, diplomatik munasibatleri yalan Uste kdkls, anlasiimaz gedigler
et, kombinasiyalar qur, ne edirsan et, saxtalija, yalana, riyaya qullug els,
haqigatdan yayin, realligdan gag, o sani maglubiyyate aparacaq. Silh
sazigine girirsense, burada da saxtakarliq kara galacek, hiylays al at, oyun
oyna, so6zlerini, sdhbatlerini, hatta disuncalerini, sturunu va tehtalsturunu
bels, yalan Usta qur, illiziya yarat va haqigatin varligini birmarra unut. Vo her
seydan da 6nce buna ganun donu geyindir.

ictimai ve kiitlevi yalan daha cox totalitar dovletlerin, diktaturalarin siyasi
platformasina ve sosial sifetine cevrilir. Sovet Ittifaqinda moévcud dévlet
qurulusunda bir sira mUteraqqi ve basari sosial tasisatlarin mévcud olmasini
he¢ kim dana bilmaz. Mihariba ve repressiya illeri istisna olmagla, inkisaf
etmis sosializm camiyyatinde issizliyin tamamile aradan qaldinidigina, hatta
islomamaya gdre masuliyyet musyyen edildiying, ictimai mulkiyystin soxsi
mdulkiyyatden Ustlin tutulduguna, cinayetkarliga ve Umumiyyastle, ganunsuz-
luga garsi semerali mlbarize aparildigina, insan amilinin 6na g¢akildiyine,
manavi-axlaqi tarbiyanin, elm va tahsilin ylksak inkisaf etdirildiyine, ailenin ve
kollektivin rolunun guclendirildiyine, anadan olandan hayatinin sonuna gader
olan bir mearhaleda insanin daimi dovlet seviyyesinde qaydi ile shate
olundujuna baxmayaraq, yalan va silarin doévlet ideologiyasl saviyyasina
galdirlmasi, getdikce, sosialist hayat terzinin illiziya ve illistrasiyaya
cevrilmasi, saxtakarligin bas almasi, yuxarida gostardiyimiz institutlarin da
siradan cixib mahv olmasina, dekorativ xarakter dasimasina, butdviikds
comiyystin vo nahang bir dovletin stqutuna getirib ¢ixardl. Yalan sovet
dévrinde bltéviikds ideologiyaya, dovlet siyaseatine c¢evrildiyinden felakat
tératdi. Bunun nazeri, ideoloji, falsefi kokleri ve sabablari A.Soljenitsinin
mashur siyasi traktatinda genis serhini tapmisdir.

Bitlin cemiyyatler va dovletler sanki hamisa yalana ehtiyac duyub. Lakin
gigeklonmis va inkisaf elemis yalan da elasce hamin cemiyyst ve siyasi
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quruluglarin axirina ¢ixib. Qeyd etdik ki, gedim Romani yalan vyixdi,
demokratiya ve insan azadliglarini hayat tarzinden siiara cevirdikce, daxilan
sarsiimaga, son anda, cuna kimi sizilib dagilmaga Uz qoydu. Hitler
Almaniyasini xatirlayaq. Totalitar, zahiren saligali, monolit ve cazibadar bir
ideologiya (millatgilik) Gizarinde temal tapmis, eyni zamanda zangin va qudratli
igtisadiyyata sdykanmis bir diktatura son anda yalanin qurbani oldu. Tebligat
naziri Gebbelsin sbézlari bu mahiyyati ve haqigati yaxs! ifade edir. O, tez-tez
bayan edirdi: “Yalan na gader acaib olsa, kitleler ona daha cox inanarlar”.
Yaxud: “Bize haqigat yox, effekt lazimdir”. Yani, parilti, illiziya... Bu ise yaxin
manzillidir. Axi, yalanin émri qirx glin olar, - deyirlar. Bizim basqa bir el
masalimiz da var:“Yalan gacar, ylyurer, ylylrer, amma manzil basina dogru
catar”. Tesadufi deyil ki, alman fasizminin 6mri de gox qgisa oldu.

Qudratli Napoleon da hakimiyyatinin méhkamliyi va uzundmdarltliyd Ggun
yalana sigindi. Hakimiyyatini barkiden kimi bdéylk Fransa ingilabinin
nailiyyetlerine arxa c¢evirdi. Camiyystin bltin azadlig ve demokratik
deyerlerinin axirina c¢ixdi. Matbuata divan tutdu. Bitlin demokratik nasrleri
qapatdi. Coemi bes gezet qgaldi, onlar da sert polis senzurasinda biilleten
mazmununda ¢ap olunmaga basladi. N.Bonopart fovran qurdugu dovlstin ilk
konstitusiyasini da tacili tartib etdi. Fransanin o zamanki an qudratli bes hiquq
bilicisi bu igle masgul idi. Va, albatta, konstitusiyanin ideya muallifi 6zi oldu.
Manbsalerden malum olur ki, o, bu isi hemisa ciddi nazaratde saxlamis ve
aksar muddaalan 6zu dikts etmisdir. (Hergand, hamin konstitusiya bu gin da
muasir Fransanin esas qanunlar toplusu olaraq galir). Konstitusiya yazilan
prosesde o, otaqda esabi sakilde var-gal edir, redaksiya heyatine konkret
gosteriglar verirmis: “Bali, bali, ele yazin ki, ham qisa, ham da anlasiimaz
olsun”.

Xatirelardas, siyasi ve badii adabiyyatda, adaten, Napoleonu konkret, daqiq
vo realist insan kimi teqdim edibler. Slbatte, o, harbici olub, déylsib, her an
hayatin sert Uzlyle, hagigat aniyla, basqa s6zls, dlumle Uz-Uze dayanmaq
macburiyystinda qalib. Butin bunlar, tabii koordinatlariyla yanasi, hayatda
yasadigi bu gerginlikler onda sartlik, realliq, hagigatin Giztine dik baxmagq kimi
vardiglar asilayib. Amma goérindiyd kimi, bele bir adam da yalansiz kegina
bilmayib.

Aciq cemiyyastlerds, insan hiiquq ve azadliglarini temin edan ganunlar
Uzerinde tamal tapan siyasi quruluslarda insana hérmeat 6n plana kegir. Bu,
ham de ona 6z arzu ve isteklerini reallasdirmaga serait yaradir. Qeyri-
demokratik, totalitar quruluslarda asas meanavi-axlaqgi, son anda hiquqi, siyasi
normalara g¢evrilmis tabular ve qadadalar, insan ruhunu buxovlayan seart
gaydalar bunu pozur, lengidir, an nshayaet, dagidib mahv edir. insan ruhen ds,
manan do, bir sosial varlig kimi mazmunca da azad olmalidir. Bu azadliq
mahdudlasgdinidiqgca yalan ve riya cemiyyatin sosial mahiyyatine, tabii
xassasina gevrilir. Sovet dovrinin mashur yenidenqurma gahremanlarindan
biri, Siyasi Buro uzvu A.Yakovlevin hipotezi bu menada ¢ox maraqlidir:
“ideologiyani axtarmaq lazim deyildir: o, mévcuddur, o, azadhqdir’.

Masghur yazigi Fazil iskendsr “isigfor” adli hekayssinds naql edir: Qadim
alman saharciyinde miallifin de daxil oldugu Rusiya niimayanda heyatinin bir
nege Uzvu gecayarisi maskunlasdiglari mehmanxanaya gayidarken masin
olmadigini goértb yolu isigforun girmizi isiginda kegirlor. Sekide dayanmig
almanlar ise isigforun yasll isigini gézleyirler.

Hec bir masin yoxdu ve qirmizi isiqgda yolu kegib-kegmayacaklarini he¢ kas
gérmayacak. (Ozleri ki, géracek, bilecak... Ozinli derk etmak, vicdan
ganunlari ile yasamagq, daxili azadliq deyilan nasnalaer da var axi...). Bu anda
almanlar Uraklarinin sasina qulaq asib 6z harakatlerini (iradslerini) kenardan
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tesir olmadan konulli hayata kegirirlar. Bu, insanin azadliq meyillerini tesdiq
edoan konullulik prinsipidir. Bu, haqigatin tentenasi ve galebasidir.

Musllif bu epizodu bele giymetlandirir: alman vatandasi 6z hakimiyyatinin
ondan ogurluq etmadiyini, ona yalan danigsmadigini, bu giin etdiyi sehvi, mehz
ela bu giin boynuna alib etiraf etdiyini gorib dastnur ki, isigforda yasil isigin
yanmasini gézlemak de vetandasliq isidir.

Vatondasliq - ¢akdiyin siqaretin kétlydni aparib zibil gabina tullamaqdir,
dovletse zibil gablarinin bir-birinden uzagda yerlasmamasinin gaygisina
galmaldir. Els etmalidir ki, vetendas ham saziyyst ¢ekmesin, ham de 6z
vatandasliq borcunu yerina yetirands fikri garismasin...

Alman veatandasgi anlayir ki, leyagetli olmali, sigaret kétlyunu zibil qutusuna
heg bir kenar midaxile olmadan 6zU atmalidir. Bu, daha yaxsi ve sarfalidir.
Alman dévleti da garsiligh olarag har addimda zibil qutular qoyur. Cuinki dovlat
de 6z payina bels disunur ki, her addimda polis dayandirmaq ona ham baha
basa gelacak, ham da polis qorxusu (an baslicasi) onunla insanlar arasinda
inamsizlig, ugurum yaradacag...

Bu xususda M.F.Axundzada hale XIX asrde duguncelarini ortaya qoyub.
Boyuk mutafakkir geyd edirdi ki, fikir azadliginin cemiyyate gatiraceyi fayda
din va ganun sahiblerinin sdzlerinde olan bazi muisbat csahatlerden
mugayiseyagalmaz deraceds daha goxdur. O yazirdi: “Ferz edak ki, bu din ve
ganun sahiblarinin sézlerinden ve hékmlarindan bazileri basariyystin shvalina
aiddir ve salahiyyatdan asili deyildir, amma onlarin diistincalerinde macburilik
gixdigindan ve onlar fikir azadliglanini aradan qaldirdiglarindan, o név uygun
hokmlerin redd edilmasi vacibdir. Clnki onlarin ganunlarindan hasil olacaq
fayda fikir azadliginin olmamasindan Uiz veran ziyan yaninda deniz yaninda bir
getre kimidir’. Bali, fikir azadhgi, vicdan ganunlar insanin 6ziniderk
magamidir. Bu, yalanin, riyanin, saxtakarligin stiqut anidir...

SORQIN CIHADI

Har sey Sarqden baslayir... Kileklar, su axinlar, tebii cereyanlar, distince
gaynaglari... Dinyavi ictimai fikrin inkisafinda, zengin basari manavi-axlaqi,
intellektual dayerlerin formalagmasinda Sarqgin rolu danimazdir. Qarbin
inkisafina Sarqin tasirini indinin 6ztinde de Qerb mutefakkirlori samimiyyatloe
etiraf edirler. Elasa, har sahade Serq Qarba na Ulg¢ln uduzur? Ona goére ki,
Serq bu glin de barbazekli yalan va illiziya qoynunda xumarlanir. Pul var,
mal-dovlat var, tabii sarvetler Urayin isteyen gader... Daha na lazimdir?.. Ye,
i, bu fani diinyadan hazz al... ideologiya da, siyasst de, insan terbiyasi ve
oxlaql da bu illuziyalar Gstiinda kdklenir. Hami bir-birini va 6zUnl aldatmaqla,
6zunutslqginle yasayir. Bu isa tebii ki, Umumi inkisafi buxovlayir, ictimai
tenballik, sustlik, lageydlik yaradir. Yalan ve azadlig antaqonistdir, bir-birina
ziddir. Yalan azadlig olmayan yerde gdyerir, boy gosterir. Tesadufi deyil ki,
yalana an ¢ox meyil elayan usaglar evde, ailede basqiya, gadadaya, tezyiqe
daha c¢ox meruz qalanlardir. Camiyyatin inkisafi ve ylksalisi insan
azadliglarindan, fardin distince ve fealiyyet sarbastliyinden kegir. Sarqgi xilas
etmoak Ug¢ln ilk ndvbada, Sarq adamini, sarglinin 6zinu tanballikden,
sustlikdan, lageydlikdan, gaflat yuxusundan, cannat xllyasindan xilas etmak
lazimdir. Amma, galin goérak, sergli 6zi bunu isteyirmi?.. Onunc¢in daim
tenballik ve murgl balks els an boéylk azadliqdir?.. Bels bir saraitde, empirik
illiziyada yasamagq sarqgli Gglin daha kegarli deyilmi?.. Elesas, bitiin zamanlar
Uglin an boylk isigh sima, agiq fikir cargisi, azadliq ve taraqqgi micahidi Mirze
Foatali Axundzadanin yuxarida igtibas etdiyimiz alovlu fikir ve dusuncslerini
hara yazaq, yaxud hara yozaq? Axi bu dahi insan, bu alovilu muatafakkir, bu
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mubariz kisi de sarglidir. Demokratik cemiyyat ve insan azadliglar tezislerinde
dévrundn avropali mitefakkirlerinden (Monteskyo, Volter, Russo, Didro va s.)
qgat-qat ireli getmis, daha radikal, daha dovtsleb, progressiv ve pragmatik olan
bu mibariz insan, bu cesaratli fikir micahidi 6zi de axi, Serqds dogulub.
Elesa, Sergi niye topa tuturuq, niya glllebaran edirik? Sarq bu gader lenate
layigdirse, onda bels kisilerin abadi miicadilesine na don geyindirek? Masalo
burasindadir ki, Serq bu gin az-¢cox ayaqdadirsa, yalana, riyaya az-gox
mulgavimatdadirsa, eybacerliklare meydan oxuya bilen kasim moévcuddursa,
yena bels kisilare minnatdar olmaliyiq. Sargin bu giin az-cox glivenc ideallari
varsa, bele dahilerin hesabinadir. Boyuk bir naslin tarbiyasi belse soxsiyyatlarin
abids statuslu terciimeyi-hallarindan, asarlarinden kegir. Cox xosdur ki, bizim
Azarbaycan mutafakkirleri, fikir, ideya micahidlari bu savasda zaman-zaman
ondadir. Bels magamda Mirza Calili xatirlamamaq olmur. Onun asarlari ilk
andan Serg semasinda simsak olaraq c¢axdi, qrmizi qisqirilg kimi hamini
silkeladi. Oz cilpaq hagigetleri, cesarstli ittihamlariyla Gziiperdeli (utancaq)
Serq Uzuqgirmizi Qerbi bela, casdirdi.

C.Mammadquluzadanin bitin aserlerinde bazakli-diizakli yalana qarsl
bazeksiz-dlizeksiz permanent bir cihad var. Onun hekayaleri, pyeslari, an
nahayeat, “Molla Nasraddin”i Serqin butin sirr pardslerini agib qaranliq
nasnalars gur isiq salan abadi bir nur manbayidir. Els bir isiq nahridir ki, sanki
biatlin yalanlar onun éniinde utanir, ariyib gedir, illiziyalar yox olur. Onlari
oxudugca her bir insan 6zi-6zinu sanki bir daha taniyir, kesf edir, bu
samimiyyat ehrami qarsisinda zahiri ve batini paradokslarina gora xacalat
cakir. Xisusan, “Olller” bu yalan diinyaya busbutiin meydan oxuyan baseri
bir distincadir. Mirze Cslil burda ¢ox irali gedir, ele nasnalara al gazdirir ki,
insan taleyinda hayatin faniliyi ve 6limun sirri do kinays igerisinda ariyib gedir.
Budurmu bizim hayat amalimiz, yasam maqgsadimiz? Adi bir ucqar Serq
mamlekatinde cereyan edan hadissler na gadar imumidir, na gader dinyavi
va genis areallidir! Yoeni Seyx Nasrullahla, Haci Haesanle va basqalarn ile
dunyanin har hansi négtasinds yasayan har hansisa sivil bir viicudda - dévlat
xadimi olsun, populyar siyasatci, yaxud madaniyyat xadimi, inkisaf elemis
biznesmen olsun, ferq varmi?.. Ust-bas, geyim-kecim, hayat terzi basqa-
basqga ola biler, beas i¢, daxili yasantilar? Hamisi bir deyilmi? Haci Hasan
axiratin cannat illiziyasiyla lotu Seyx Nasrullahin toruna disdiyu kimi, muasir
sivil vicudlar bu dianyanin cennat xulyalar ile bir-birini azmi tora salir, bir-
birine azmi duzaq hérirler? Yalan, hiyle, finldaq, siyasi sullerlik, igtisadi
sarlatanliq bas alib gedir. Tefekkur, distinca, yasanti, hiss ve duygular eynidir,
forma bagqgadir, icra mexanizmi farglidir. Tesadufi deyil ki, yuxarida yeni
konstitusiyani dikte edands Napoleondan iqtibas etdiyimizin daha koloritli
varianti Mirze Calildedir, “Oliiler"dedir. Haci ®hmead kend shliylo sdhbatde
xamliq edir, hisse qapilib Azerbaycan dilinde daniganda daha usta, tacrubali
va hiylager Seyx Nasrullah alici qus kimi onun Ustiina sigiyir, dimsuklayib
aylldir: “Orabce de, srabce...” - dikta elayir. Yoni anlamasinlar, ¢asdir, aldat,
qoy dediklarini basa dismayib heyratda qalsinlar. Sedevrdir, deyilmi? Mirza
Calil dahiliyi, bax, budur! Tekce bu &teri epizod cild-cild romanlara dayaer.
Yalana, yagmaya, hiyloeys, riyaya bundan béyiik sarkazm?!. Umumiyyatls,
geyd etdiyimiz kimi Mirza Calilin bitin yaradiciligi, xtisusan “Oldler” yalan ve
riyanin ifsasinda barometrdir. Burada har sey yalandir. Kend camaati Haci
Hasanlarin, Mir Bagir agalarin, kimlerin, kimlerin hayati bagdan ayaga yalan
va fanidir. Onlarin oturug-durusu da, maigati da, bir-birine minasibatleri ds,
mominliyi, ibadeti, fanatik din sevdasi, Allah mahabbati de, bir sézle, hayat
terzi, diisiincs ve ideyasi da saxta va illiiziondur. Hatta Kefli isgoender de yalan
icinde yalandir. Burda bir haqigat var - Seyx Nasrullah va onun qurub-
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qurasdirdigi gebiristanliq oyunu. Odur ki, yasayan, nafas alan, gazib-dolasan
“oluler” ilk defe gebiristanligda heayatin sart Uzlyle, hagigstle rastlasanda
fikirlesmaya gedirlor. Bali, insani yalniz ve yalniz haqigat fikirlesmays vadar
edir...

Sonraki dovrlaerda, muasir yazigilarimizin asarlarinde yalanin ifsasina hasr
olunmus niimunaler kifayst gadardir. Lakin bunlardan birinin, Uzeyir bayin “O
olmasin, bu olsun” musiqili komediyasinin ve eyni adli filmin Uzarindan,
sadeca, slkutla kegmak qgeyri-mumkindir. Muasir kino sanatimizin
sedevrlerinden olan “O olmasin, bu olsun” filmi adabi-kulturoloji
strukturundan tutmus sosial rliseymina qoeder yalana, saxtakarliga bir
parodiyadir. Filmde har gey yalan ve illiziya ustinde koklanib. Hami
oyundadir, har kes 6z rolunu ifa edir. Sanki illizion bir sehnaye tamasa
edirsan. Lakin ele asl hayat bu deyilmi?.. Sslinde, Ristem bayden, qogu
©sgardan tutmus Hambala gaedar hami 6z oyununu oynayir. Bas oyungu ise,
soksiz, Masadi ibaddir. Onun mal, pulu, vari, dévlsti basindan asir,
topdaditmaz diikani var. Ozii de namxuda, cavan oglandan da qivraqdir. Slli
yasin igerisinde olsa da, saglamdir, gimrahdir, hatta 6zinin nazearinda
gbzeldir, save saqgalinda dermana axtarsan, bir dena bele, ag tik
tapmazsan, xulasa, min cavana dayan bir kisidir. Bas cavan qiz almaq esqgina
kim dismeslidir? Burada, ilk baxisdan haqgigat axtarmaq olar. Axi, tarixen belo
olub. Batin varh-halll kigiler cavan qiz esgine dismamiglarmi? Bu anana indi
daha sirakli davam etmirmi? Bu anda Measadi ibad hagigat dasiyicisi kimi
gobul edils bilar. Amma bels deyil.

Uzeyir bayin boylkliyi ondadir ki, bu adi qizalma oyunundan badii vasite
kimi istifade ederak cemiyyatda yalanin etimologiyasina gedir, anatomik
kdklerini arasdirir. O, hayatin bUsbidtin yalan dstinde koklandiyini
alvanligiyla gosterir. Har sey pulun peykina gevrilir, hami parvana kimi onun
atrafinda firlanir. intelligentlor, ziyalilar, qogular, gelecek gayinatalar Mesadi
ibadi ahanriiba kimi buriyir, pul goparmaq Uglin onun basina dolanirlar.
Heatta Hambalin Masadiya sadagstinin mayasinda da bir abbasi dayanir.
Gullnaz da bir basqa cur illiziya dolu xayal igindadir. Cavan student indi
onunglin 6z gencliyi, cazibadarligi ile maraqhdir. Lakin bu cavanliq ve
cazibadarliq oteridir, illistrativdir, demali, illiziya ve yalandir. Bir azdan
sonra hayatin sart donidmleri ile Gz-lUze gelanda, an adi meigat qaygilarinin
caynaginda gabalayanda Sarverin cavanligi da, gozslliyi de ilgim kimi yox
olacaq, bele anlarda Sarvers nifrot elemaya min bir sabab tapilacaq ve
Gilnaz, tebii ki, Mesadi ibadin xiffetini cokecak. Axi insan tehtelstiur sekilde
olsa da, ne vaxtsa haqigatle, realligla Gz-ize dayanmali ve onu etiraf etmali
olur. Amma, gelin gérok, bele megamda Mesadi ibad onu gabul edecekmi?..
Cox gatin! Axi, Mesadi ibad da 6z hagigatini tapmisdir - Senami. Mesadi ibad
kimi praktik bir tacir tGglin bundan real segim na ola biler? Senam tahtalsliur
sokilde olsa da, hiss edirdi ki, Gllnazin Sarvere are getmasi onun da
bextinin acilmasina sebab ola bilerdi. Mesadi ibadin altdan-altdan muisteri
baxiglar, acig eyhamlari bu gimani bir az da getilagdirirdi. Son anda bels do
olur. Neca deyarlor, pisiyin kénli samanliqdaydi, it de qovub saldi ora.
Senam 6z oyunu ile Masadi ibadin illiiziyasina son qoyur, onu hagigstine
qovusdurur. Dairs gapanir. Bir-birinin boyuna bigilmis illiziyalar haqigeat
donunda zihur edir. Vo belslikle, hayatin, cemiyystin har kiincindan, har
bucagindan bu hagigatin simvolu kimi pul boylanir. ©serde bas gahroman
rolunda da puldur. Buitin illiziyalara regman pul, mal, dovlst haqigat
biciminde, 6z tabii libasinda bas geshreman kimi yenilmazdir, dayismaz
movgeyini, realist atributunu qoruyub saxlamaqda baqidir, heayati
substansiyasinda azamatlidir.
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NOFSI-OMMARO, YOXSA NOFSI-MUTMOINO?..

insan yalniz xarici elamatler sistemi asasinda tessavviir edils bilmaz. Har bir
insanin 6zunamaxsus oxunmayan, bilinmayan, gérinmayan zangin daxili
alemi vardir. insan daim éziinllaxtaran ve sinayan varligdir. Onun mahiyyatini
yalniz sosial amillerle izah etmak faktiki olaraq sexsiyyatin daxili aleminin, ruhi
varliginin orijinal xUsusiyyatlerini inkar etmak ve onun daxili serbastliyini,
azadligini nezere almamaq demakdir. Bu da yalanla heaqigetin arndib-
arinmasinda manealar toradir. Dini-falsafi fikir tarixinde insan lap azalden,
basqa soézls, yaranisdan (¢ asas elementdan - badan, ruh ve nafsin (irada)
vehdatinden ibaret olan varliq kimi teqdim edilir. “insanin bitin fiziki ve
manavi hayatinin, o cimledan seadatin asasini ehtiraslar tagkil edir. Ehtiras
ruhun veziyyeti ve harakatidir. Ehtiras xarici muhit hadisslarinin va daxili
organlarin tesiri altinda yaranir” (Rene Dekart).

Bali, diinyani ehtiraslar idare edir. Ehtiras inkisaf ve teraqqgi amilidir. Bela
doe demak mumkundur ki, ehtiras insan enerjisinin manbayi, daxili tekamulin
covheri, mayasi va harakatverici quvvesidir. Bdyluk alman yazigisi Teodor
Momzen da tssadifoen demirdi: “Galocayi idrak yox, ehtiraslar qurur”.
Ehtirasin da manbayi, hayatverici quvvasi nafsdir. Nefssiz ehtiras yoxdur ve
nafsin reallasmasi tezahuri de ehtirasdir. Belslikle, onlar bir-birinin batninden
yaranir, bir-birini teyin edir ve yasadir. Tarixan nafsin Xeyir ve Ser
téremalarinden az behs edilmayib. Sslinde, baser tarixi bu quvvalerin
mubarizasine soykenir. Nafsin nafsle muibarizesi insanligin formalagmasi
barade on ibtidai tesavvirlarden tutmus, axirat haqqindaki nagil ve
dastanlara gadar gedib ¢ixir. Nafsin polyar soyuglugu ve tropik istiliyi insan
Uglin daim sinag magami olmus ve onu zaman-zaman mibarizalere
koklemisdir. Nefs takca pis eamallar baladgisi yox, heam da ruhun tslatimd,
tecellasi Ugun da bir vasitadir, sinaq anidir, maqsads ydnaldan takan, istinad
noqgtesidir.

islamda nafs haqqinda xisusi tslimler yer alir. irfan alimleri onu bels
xarakterizs edir: “insan daxilinds iradi hareksat, hiss ve hayat qlivvasi olan zerif
substansiya”. Tebii ki, nafsi tamamila yox etmak mimkiin deyil (buna ehtiyac
da yoxdur), lakin onu idare eleameak, manfi istek, arzu ve telablardan
temizlomak, daha xeyirxah niyyatlore istigamatlondirmak olar. Ibn Sina
yazirdi: “Har bir nafs dlinyaya gelen zaman fazilstlerden bos olar”. Elase, bas
biz, 6z mudrik ideyalarimizla, xeyirxah amallerimizle niye onu fozilatlerle
doldurmayaq? Allah insani bas na (igin kamil va faili-muxtar yaradib?.. ibn
Sina bu xUsusda yeni tezis irali surtr: “Niyyat amalin asasidir”. Demak, ¢ixis
yollari tikenmazdir. Nafsimizi xos niyyatlars yonsltmaliyik. ibn Sina bunun da
yollarini nisan verir: “ibadstin (bunu beloe de basa dismek olar:
6zUnutarbiyanin, 6zunudearkin) davamli icrasi ile nafsi quvvalar aql qlivvesina
tabe olur”. Bu, 6ziinutarbiya prosesidir, daxilan temizlenma, manavi, exlaqi va
aqli kamillik magamidir. Beleds irade guclenir, butin nafs mulki eyni bir
saglam qlvvedan amr alir. Demak, glc, qlvvet nefsdadir, enerji manbayi
odur, insani tarpadan, yonaldan, sefarbar edan, arzu ve istaklarini bir macraya
istigamatlandiran odur. Hansi guc, quvva, enerji tabietan agib-dasan, dslisov,
dagidici olmur? Sel sular bir macraya yonaldiimasa, har seyi agzina alib
aparar. Atomdan, zenginlesdirilmis urandan elektrik stansiyasi da yaratmaq
olur, dagidici silah da. Nafs da beladir. Sadaca, onu bir macraya yénaltmak,
daha xeyirxah magsadler Ugln istifade etmak lazimdir. Bali, haqgigat nafsdadir,
onun iradi glcindadir. ©sas meyar isa har hansi bir seyin yaradilisdan
Yaradanla hansi formada rabiteda olmasindadir. Her sey ilahi iradece daha
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samimi, daha tabii ve haqigeat Ustliinda yaranib koklenir. Biz insanlar 6z xabis
niyyatlarimizle bitliin bu nasnalare yalan donu bigir, Allah iradasinin aleyhina
gedirik.

irfan alimlori nafsin yeddi mertebasini qeyd etmislor. ilkin mearhale kimi
“‘Nefsi-emmara” ve onun aksi kimi “Nafsi-mitmainna” goturilir. “Nafsi-
ammara”- hokm, amr edan, insani 6ziina tabe edib felakatlore aparan nafsdir.
Bu, sirf yalan vae illiziyadir. ik baxisdan adama xos gelir, hezz ve rahatliq verir.
Bu hazzin davami kimi dahgatli iztirablar ve felakatlar girdabi, cohennam azabi
gacilmazdir. “Nefsi-mutmeainna” ise, insani qinayan, bad amallerden
gokindiran ve idare olunan nefsdir. Belede insan hagigat yolunu taprr,
dinyaya besiret gobziyle baxa bilir. Bu, xilas nafsidir, ehtiraslarin
cilovlanmasidir, bu iradi guct dunyavi vae baseari emsllera ydnalden manavi-
aqli cévhardir. Qeyd etdik ki, irfan alimlari nafsin idare edilmasi, ehtiraslarin
xeyir amalloera yonaldilmasinin muxtalif yollarini nigsan verirlar. Bunlardan biri,
mashur ilahiyyatci Qazzali insan ehtiraslarini cilovlamagin an yaxsi vasitasini
oruc tutmaqda gorurda.

Nadansa nafsa “nafsi-emmara” deyib gara yaxmisiq hamisa. Qeyd etdik ki,
nafsin mayasinda va tebistinde ham Xeyir, ham da Ser estetikasi garar tutur.
Nafsi idarae etmakla, ydnaltmakle ham Xeyir, ham de Sar amalsa imza atmaq
olar. Paxillig da, hasad va gibte da nafsin batninde yetisir. Qibte, oslinds,
tekamulin temal prinsiplerindendir, inkisafin mahiyyatidir. Qibte insanlar
arasinda yaris, miibarizes, inkisaf ve tereqqi amilidir. ictimai mibarizslerin, agdil,
slur, disliince savasinin, manavi-axlaqi doyuslerin bir an dayandigini tasavvir
edok. Belads inkisaf dayanar, cemiyyat ¢okar. Haqigate aparan yol da els
burdan kecir.

Lakin bitlin bunlari nafsin diger astar Uzlyle garisdirmaqg olmaz. Paxilliq,
nifrat, hikka ve siven, heg¢ slibhasiz, nafsin yirtici, dagidici gicidir. Qibte
yuksalige xidmat eden yarigdirsa, paxillig, nifret, mehv edan, dagidan, yerla
yeksan edan, cemiyyatin inkisaf tempina zarbs vuran intigam hissidir. Tabii ki,
bele nafsle miibarize labliddir. irfan shli bu barads bele sdylayir: “Nafsi-
ammars deyilonda insani sshvate, gazabs ve Haqqin aleyhine olan iglera
yonaldan batini nafsani qlivve nazards tutulur. Nafsi-emmara batinde olan
vahsi, sehvatparast heyvan kimidir. Nafsi-mutmainna ise aqgl ve ruhani olan bir
nafsi quvvadir. O, yalniz Haggdan danisar ve Haqga yonaldar”.

Qoca dinya milyon illerdir ki, butin eksperimentloriyle hagigat
axtarigindadir. Bu isde de asas yaradici glic, enerji manbayi yena da nafsdir,
onun idare etdiyi ehtiraslardir. Bu yolda ekstremal hallar da maqgbuldur. Bazan
haqigat bir serab gadshina da siIdir, hagga gedan yol bir gadsh sarabdan kego
bilir. Hagga siginan kamil insan diinyaya sarxos baxislarla da baxib onu ayiq,
hugyar sarf-nezar etmayi bacarar. Yaxud nafsin qurbanina gevrilmis bir
qirmiziyanaq alma bdyuk bir ingilabi tekamdaliin istinad noqgtesina ¢evrile bilor.
Basqa sozle, har bir yanlisda bir naxig var. Kamillik, inkisaf ve teraqqi
yollarinda har sey kara gslir. Bu menada hayat meantigden daha ¢ox geyri-
mantiqidir, absurddur, mantigsizliyin mantiqi tezahduradar.

Ardi var
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Carlz Dikkens

- hayati boyu
idealini
axtarmis boyuk
ingilis yazigisi

Carlz Dikkens ingilis odobiyyatinda on tosirli sevgi
romanlarmn miisllifi kimi tammmr. O, ailo doayorlorini ustahqla
galomo alib. Amma ideal qadinlarin obrazim yaradan yazicimin 6z
xdyallar1 eloco kagiz iizorindo qalib. Dikkensin biitiin hoyati
idealm axtarmagla kecib. Oz dovriiniin boyiik yazicisi ola bilso
dos, xosbaxt ola bilmayib.

...7 fevral, 1812-ci ild ayloncani, deyib-giilmayi cox sevon Corc
Dikkens 6z holimxasiyyot xammm Elizabeti bala getmoys razi
salir, hoarcond gqadin hamils idi vo doguma c¢ox az vaxt qahrd.
Balda hotta onlar raqs do edirlor, qayidandan sonra Elizabetin
sancilar1 baslayr vo diinyaya sisqa bir oglan usag galir.

Carlz Dikkens Portsmutda dogulur, sonra isd ailo Portsiyo,
daha sonra Londona kéciir. Dikkens 6z usaqlq illorini yaxsi
xatirlayirdy, iki yasindan iizii bori bas veranlorin hamisi yaddasina
hopmusdu. Xatirlaywrd: ki, onlar varh idilor, o vaxt ailodo comi iki
usaq vardi - o vd boyiik bacis1 Fanni. Sonra diinyaya daha alti
usaq golir vo onlarin sayi sokkizo catir.

Qofildon ailonin basi iizorini qara buludlar alir, onlar miif-
lislosirlor. Carlz yoxsullugun yegans giinahim baci-qardaslarinda
goriirdii, ciinki onlar diinyaya goldikdon sonra ailonin gara
giinlori baslansda.

Yetkinlik illori

Carlz anlaya bilmirdi ki, niye qadinlar sebabsiz yers dinyaya usaq
getirirlar? Onun eqosu baci-qardaslarina olan istayini Ustalayirdi. Dliinyaya bir-
birinin dalinca daha 6 usaq gstirib onlarin basini derds salmis anasina Carlzin
acigi tuturdu. Yaqin ele bu sebabdan onu “mayus etmis” anasini deyil, atasini
sevirdi. Atasiyla birge oldugu vaxtlar sen ve aylancali kegirdi. Bundan basqa,
atasi onun ilk tamasagisi idi. Carlz hals usagligdan publika garsisinda mahni
oxumagi ve seir demayi sevirdi.



170 Odabi talelor

Carlz artig yetkinlik cagina ¢atmisdi, bir az da diqqgstli olsaydi, anasinin
fedakarligini, évladlan Gglin 6zinG oda-kéze vurdugunu, atasinin ise slinds
olan olan bitin pul-parani 6z eylencesine xarclediyini, kef etmaya pulu
olmayanda ise borca girib ailoyea problem yaratdigini goérerdi. Amma
yeniyetma Carlz bitin bunlan ya gérmir, ya da atasina olan mahabbati
haqigsti gérmayine mane olurdu. Bir de anasi hamiga qaygdih va yorgun
olurdu, ogluyla danigmaga vaxti yox idi. Atasi ise oksina, hamise bekar idi,
ogluna istanilan gader vaxt ayira bilerdi. Ona gdre de Carlz hamisa atasinin
terafinds olurdu.

Hetta atasi borclarn Gziinden habs edilande da Carlz ondan vaz kegmir.
Atasinin ardinca bitun aile demir barmagliglar arxasina dlisenda da, sevimli
kitablarindan ayrilmaq macburiyystinde qalanda da, ssharden axsamadak
fabrikde caligmali olanda da atasina olan munasibati deyismir. Onun Ugun
Corc Dikkens dinyanin an sevimli ve xeyirxah atasiydi. Yegana glinahkar ise
anasi Elizabet idi, giinki onu gérenda atasinin gani garalirdi.

Boyuk bacisi Fanni musigi mektabinda oxuyurdu. Bu, Carlzin da arzusu idi.
Fanni musiqgi maktebindaki ugurlarina gore mukafatla teltif edilends ise Carlz
bitin geceani yatmayib agladi, sehar ise gedande da Uzlnl yas askilerle
kompres etdi ki, sigkinlik hiss olunmasin. “Manim azablarimdan, agrilarimdan
kimsanin xabari yox idi,”- Dikkens sonralar yazirdi.

Gunlerin birinde Dikkenslerin da Gzl gulir. Aile basgisi mirasa sahib
oldugunu 6yrenir. Béylk oglu ise onun borclarini 6dayib atasini hebsxanadan
gixanr. Carlzin arzusu gergaklasir, onu 6zal makteba yazdirirlar. Carlz yaxsi
oxuyurdu, ala giymatler alirdi, gdzal regs edirdi. ©n gox isa ingilis adabiyyatini
sevirdi. Hatta maktebda divar qezeti ¢ixarmaq ideyasi da ona meaxsus idi.

Bir defe ise Carlz 6ztini dramaturq kimi sinadi. Kigik ibratamiz pyes yazdi!
Carlzin yazigi kimi imkanlari makteb yaslarindan 6zinu blruze vermays
baslamisdi.

1827-ci ilde Dikkens maktabi bitirir ve valideynlarinin takidile deftarxanaya
ise duzslir. Amma bu is Dikkensa gora deyildi. Yegana ilham qaynagdi yeni
romanlar ve teatr tamasalar idi. Tamasalara o, teatrin dshlizinden baxirdi,
bels ki, biitiin gazancini anasina verdiyinden bilet almaga pulu qalmirdi.

Zavall Elizabet gorxurdu ki, oglu atasi kimi vecsiz biri olar, ona géra ona
masuliyyat ve leyaqet hissi asilayirdi. Anasi onu tevazokar, basiasadi adam
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kimi gérmak istayirdi. Carlz ise maraqli is arzusundaydi. ©n boéyuk arzusu
qozetds islomak idi.

ilk mahabbot

ilk mahabbat Carlzin bitin planlarini alt-Gst edir. Qizin adi Mariya Bidnell
idi, bankir qiziydi, onlar Fanninin teskil ediyi musiqili gecede tanig olmusgdular.
Mariya naz-qeamzali, isvekar qiz idi, Carlzla esq oyunu oynayirdi; 6zinu asiq
olmus kimi goéstarir, Carlzin azablarina tirayinda gulltrdi. Mariya emin idi ki, bu
zavalli ganc heg vaxt onun ari olmayacaq. Carlz ise onu dalicesina sevirdi va
sevgisi namina har seya hazir idi.

“Oziimi xayalon Mariyanin anasinin hiizurunda hiss edir ve ondan qizini
istayirdim... Sonra maktublara kegirdim. Bu métabar xanima o gader maktub
yazmisam ki. Amma birini do gdndermaye cesaratim catmaylb. Maktub
yazmaq ve bir nege gundan sonra onlar cinb atmaq menim Gg¢un ilahi
masguliyyat idi, - Dikkens xatirlayirdi, - Manim bdtlin tesavvirlerim,
fantaziyam, ehtirasim, iradem - hamisi Mariya adl zarif qadina maxsus idi, o
gadina ki, ona man bitlin hayatimi seve-seve qurban vermays hazir idim”.

Nahayat, Carlzin asiqgliyi Mariyani tange gsatirir vo qiz onu radd edir.
Sonralar Carlz onu ittiham edir ve deyirdi ki, Mariyanin gaddarligi onun
xarakterini dayigib: “Manim size qarsi olan hisslerim hadar yera sarf olunub.
Hemin o acili-girinli duygular galbimda silinmaz iz qoyub. indi men insanlara
qarsi soyuqganli, ehtiyath olmusam. Halbuki bu ézslliklor mens 6égey idi. indi
man hatta 6z usaqlarima da sevgimi gdstera bilmirem”.

Adetan Carlz Dikkens 6z ugursuzluglarinda basgalarini glinahlandirirdi,
¢ox vaxt ise gqinaq hadsfi gadinlar olurdu. ©vval anasi, sonra Mariya, sonra
isa...

Dikkens va Katrin

Carlz Dikkens ayalstlera gedir, xalqin adst-enanaleri haqda materiallar
toplayirdi. Hemin materiallari o 6zinun ilk adabi nimunasinde - “Bozun
ocgerklori’nde c¢ap etdirir. (“Boz” onun ilk adabi texalllisli idi). Oxucular
Dikkensin ogerklarini bayanirdiler. Ganc va istedadli musllifi daha nufuziu
nasriyyata kegirirlor.

Dikkens yeni nasriyyatin nasiri Corc Xoqartla dostlasir. Xoqartin aile Gzvleri
de Dikkensi seamimiyyatla qabul edirlor.

Xoqartlar ailesi Dikkensin xosuna galirdi, o 6zlU da bu ailenin bir Gzvi
olmag arzulayirdi. Cox fikirlesmadan Xogartin béylk qizi Katrina evlilik taklif
edir. Carlz onu sevmirdi, Ustalik, sakit tebistli Katrin ona anasi Elizabeti
xatirladirdi, amma qadinlar lzarinde gealeba qazanmagq ehtirasi har seydon
onamli idi.

Carlz asiq rolunu ele maharatle oynayir ki, Katrin ona bir kénildan min
koéndle vurulur. Amma Carlzdan ferqgli olaraq, Katrinin hissleri haqiqi idi.

Aile bascisi kimi Dikkensin alave qazanca ehtiyaci vardi. Ona bir middat av-
val gllmali sakiller seriyasina matn yazmagi taklif etmisdler, yazi¢i nadenss im-
tina etmisdi. ©Slave gqazanca ehtiyaci olan Dikkens taklifi gabul edir, ayalatden
olan ovgularin macasralarini ks etdiron resmlers matn yazir. Belaco “Pikviks
klubunun geydleri” arsaya gslir va Dikkens derhal mashurlasir. Kitab tekrar-
tekrar nagr edili, amma ideya nesriyyata mexsus oldugundan Dikkens alave
nasrlar Ggln gonorar almir. “Oliver Tvistin maceralari’ni nasr etdirarkan Dikkens
artiq tecriibali idi ve miiqavilada heg bir detali nezerden gagirmamada calisir.
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Sadacoa Meri

6 yanvar, 1837-ci ilde Dikkenslerin ilk ovladlan dinyaya gslir. Katrin
dogusdan sonra bir miiddet xaste yatir ve usaga baxmaqda ¢atinlik ¢akir. Ona
yardima gelan kigik bacisi Meri Dikkenslarin evinde yasamaga baslayir.

Dikkens onu goéraends heyrate gslir. O balaca, yondemsiz bir qizcigazin
birden-bira boylylb bele gézal qiza gevrilacayi kimin aglina galerdi? Dikkens
onu arvadiyla migayise edir va mayus olurdu. ince, zarif, manal baxish Meri
hamilslikden sonra kokalib paltarlarina sigmayan, ev-esik qaygilarinin yorub
aldan saldigi Katrinle ters mitanasib idi.

Bundan basga, Meride ona dogma olan na isa vardi. Dikkens onunla
adabiyyatdan danisanda qiz heyranliq dolu nazarlerini ona dikib diggstle
dinleyir, onun dediklerini intuitiv hiss edirdi. Bu zaman he¢ bir kanar ses,
yaxud usaq qigiltisi onun fikrini yayindira bilmeazdi. Katrin evda usaga
baxdigindan kiibar cemiyyet tadbirlerinde Carlzi Meri misayist edirdi. Merinin
varligi, sevgi dolu gézlarinin pariltisi Carlzi xogbaxt edir, goylera galdirirdi.

6 may, 1837-ci ilde Dik-
kens Merini teatra aparir, iki-
likde gb6zsl vaxt kegirirlor.
Meri kefi kok, gbzal shval-ru-
hiyyade yuxar, otagina gal-
xanda gsfil hali pislasir. Taci-
li gaginlan hakim qizi miayi-
na edib onda anadangalma
Urek qusuru oldugunu ehti-
mal edir. Merinin son dagige-
lori idi.

“Cox sukdr ki, o, manim
gollarimin  arasinda can
verdi, - Dikkens yazirdi, son s6zleri ise manim hagqimda idi”.

Meri artiq hayatda olmayanda Carlz ona olan hisslerini gizlemaya lizum
olmadigini digtndr. Srinin onu deyil, bacisini sevdiyini esiden Katrin yasa
batir. Hamile qgadin derd-gemdan ikinci usagini itirir. Dikkens bunu
soyuqganliigla qarsilayir. Oziinii badbaxt hiss eden Carlz kimess diggst
gostermak niyyastinda deyildi.

Carlzi buridysn hizn maktublarda dile galirdi: “O, bizim canimiz, Greyimiz
idi. Biz fergina varmirdiq ki, birlikde nece xosbaxtik. Man an yaxin dostumu
itirdim. O, mana ¢ox oziz idi, man onu ince mahabbatle sevirdim. Ona hiss
etdiklerimi man heg bir canli varliga gars! hiss etmamisem. Onun Uglin neca
darixdigimi sézle ifade edsa bilmarem. Onu yoxlugu icimda bdyuk bir bosluq
yaradib, ¢atin ki, o boslugu nasa doldura”.

Carlz Merinin Gzlylnl c¢egale barmaginda gezdirirdi. O, 6lmis qiza
maktublar yazirdi, Gmid edirdi ki, onun ruhu geceler eve galib onun
yazdiglarini oxuyar: “Man istayirom, san bilesan ki, senin tebassumin,
sOzlerin UGgln c¢ox darixmigsam. Yadindadir sobanin yaninda kegirdiyimiz
axsamlar? O mahramlik, o istilik indi xayallarimdadir. Senin birce tebassimuin
manim Ugln na vaxtsa esitdiyim ve balke de esidaceyim bultln etiraflardan
giymatli idi. Man o vaxta dénmak, o anlarl yeniden yasamagq isteyirom”.

Dikkens platonik sevgisi barede sonralar missis Xoqgarta da yazirdi: “O,
harden manim gézuma ruh kimi gérinurdu, hardan isa onu lap canl varlig kimi
hiss edirdim, amma bu gbézagoérinmalards azab yox idi, aksina, ela bir dinclik
vad edan xosbaxtlik vardi ki, yeniden onu bu obrazlarda gérmeak uUmidile
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yuxuya gedirdim. Man daim onun haqqinda fikirlagirdim, xtsusile har hansi bir
ugur gazananda o heg aglimdan gixmirdi. Urayim kimi, har hansi organim kimi
onun haqgqginda fikirler de hayatimin ayriimaz hissesi idi.”

1 yanvar, 1938-ci ilde Dikkens yazirdi: “Kadarli Yeni il... Bax, agsr o,
yanimizda olsaydi... Cazibali, san, mehriban... Manim hisslarimi va fikirlorimi
onun kimi basa dusan biri heg vaxt olmayacaq... Bu xosbaxtlik davam etsaydi,
man hayatdan basqa heg¢ ne arzulamazdim... Man heg¢ vaxt o kigik manzildaki
goader xosbext olmayacagam. Heg vaxt, hatta sohratin lap zirvesinde olsam
da, var-dovlet icinde yasamaga mahkum olsam da... “

Sonralar Dikkens Merini kigik Nelli obrazinda canlandirmigdi. “Man iddia
ediram ki, yer Uzl bele mikammal bir varliq gérmayib. Mana onun galbinin an
mahram sirlerini agmaq havala olunmusdu, man onu layigince dayarlandire
bilardim. O, qUsursuz bir varlq idi”. Tengidgilerin fikrince, mahz bu obraz ideal
gadinin xarakterini ifade edir.

“Evimiz oglan usaqlariyla doludur”

Katrin erinin azablarini gorurdd, o, basa dusurdu ki, Carlz niya onun deyil,
mahz Merinin 6ldlytns teassuflenir. Arvadini itirmak ona daha asan olardi.
Amma Katrin na eds bilardi ki? Ona ancaq 6z borcunu yerina yetirmak galirdi.
O, sl viktorian arvadi kimi basini agagi salib ev isleriyle masgul olur, diinyaya
usaq gatirir, onlarin qaygisina galirdi.

Merinin 6limindean sonra diinyaya galen qizciJaza onun adini verirler.
Merinin ardinca Keyt, Uolter, Frensis, Alfred... Katrin demak olar ki, il boyu ya
hamile olur, ya da yarmg¢iq doguslardan sonra 6ziine gelmays calisird.
Dikkenz arvadinin dogub-téramasini laga qoyurdu.

Dordlincl ugsaqdan sonra Carlz qardasina yazirdi: “Umidvaram, manim
gadinim bundan sonra dayanar”.

Amma Katrin 6z0 de istemadan arina gileylonmak t¢lin sabab verirdi.

“Deyasan, biz Yeni ili daha bir 6vladimizla birlikde gargilayacagiq. Nagildaki
Ovladsiz kraldan fergli olaraq, man sehrbazlar narahat etmirem, evdakiler
basimizdir. Amma deyasan, sehrbazlar bizdan 6z xeyir-dualarini asirgamirler”.

1842-ci ilde Dikkenslerin evina bacilarin en sonuncusu - Corcinya galir.
Onu ham Katrine kdmak etmak, ham da ev iglerini dyreanmak Ugun
gobndearmigdilar. Katrin gorxurdu ki, Meri ilo olan hadise tekrarlanar, Carlz genc
giza vurular. Amma xogbaextlikden bu bas vermir.

1844-ci ilde Liverpulda fahlalar ticiin maktaebin aciliginda istirak eden Carlz
pianogu Kristina Ueller ile tanig olur. Kristina Meriya ¢cox banzayirdi. Dikkens
sirin xayallara dalirdi, ona ele galirdi ki, Meri hansisa moclize sayasinda
gayidib galib. O, 6z duygularini dostu Tompsonla paylasirdl:

“Miss Uellerde mani calb edan adi maraq idi. O, ¢ox gancdir ve qorxuram
ki, 6lime mahkumdur. Amma bu maraq ciddi hisslere cevrildi. ilahi, ager
kimsa onun manda oyatdidi hisslerden xabeardar olsaydi, meni slibhasiz, dali
sanardi”.

Carlz bacisi Fanniya de bu hagda yazirdi: “©gar miss Ueller olmasaydi,
man yaqin ki, bu garisiq, bos, manasiz, cefang, safeh, he¢ naye oxsamayan
dinyada yasamaqdan imtina edib 6zimua asardim”.

Dikkens Kristinayla Merinin oxsarligina Tompsonu inandirmaga calisirdi.
Balke da bu onun Merinin ne zamansa gayidacagina daha bir Umidsiz
cahdiydi.

Gunlerin birinde Dikkens Tompsonla Kristinani evine devat edir. Tompson
Kristinaya ilk baxisdan asiq olur, onunla bir middet goérUsur, sonra ise
evlenmak toklif edir.
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Onlar nikahda xosbaxt idiler, Dikkens ise azab g¢akirdi. Birca azadligina
govusub hayata basqa qadinla yeniden baslaya bilsaydi! Amma bu,
mulmkinsliz goérinirdl. Katrin ve usaglar onun azadhdini buxovlayan gara
quivvelera banzeyirdi. Oziiniin erken evliliyini Dikkens hayatinin an boyiik
sahvi sayirdi, Katrin ise onun nazerinda dahinin arvadi olmaga layiq olmayan,
adice bir ev qadiniydi.

Dikkens bir-birinin ardinca sedevrlar arsaye gatirdikce 6z dahiliyine daha
¢ox amin olurdu. “Nikolas Niklbi”, “Barnebi Rac”, “Yeni il negmasi”, “Dombi va
oglu”, “Soyuq ev” va digar asaerlarini oxucular havasle oxuyurdular.

Dikkens arvadinin hisslerine rehm etmirdi, onun kokliylnu, safehliyini,
usaq dogmagini laga qoyurdu. Katrin azab g¢akir, depressiyaya disurdd.
Dikkensin arvadinin gisurlarindan ibarat siyahisina ise “menfur xarakter” ve
“tursumus sifet” de slave olunurdu. “Anamin xasiyyati he¢ da pis deyildi,-
sonralar qizi Keyt deyirdi, - halim, mehriban, xeyirxah olan bu gadin asl ledi
idi”.

Dikkens evda gayda-ganun talab edirdi, hatta xirda, shamiyyatsiz olan
asyalarin da 0z yeri vardi. ©gar kimsa stulu lizumsuz kenara gaksaydi ve ya
kitabl masanin Ustinds unutmus olsaydi, onun gazabina tus galerdi. Nahara
va sam yemayina gecikmak olmazdi, vaxtindan qabaq sifre arxasinda
oturmaq da yasaq idi. Yemeak zamani sas salmaq, sOhbat etmak olmazdi,
Katrin ve Corcinya buna xususi nazarsat edirdiler. Buna baxmayaraq, Milad
tatillarinda, - na vaxt ki usaglar pansionat ve maktablerden eva qayidirdilar,-
Dikkens dostlarina sikayst edirdi: “Ev oglan usaglariyla doludur, bitin guni
evda ora-bura sutuydrler, Allah bilir, hansi mdécuzanin sayssinds eyni vaxtda
evin muxtelif gusasinda peyda olurlar”.

1852-ci ilde Dikkenslarin 10 usagdi vardi. Dikkensin asarlarinda xeyirxah
adamlar yaxsl emallarine gore ¢oxusaql ails ile mikafatlandirilirdilar, aslinda
ise yazigl 6zU xosbextliyi basga clr tasavvir edirdi. Amma bu xosbextliyin
mahz nadan ibarat oldugunu 6zl da bilmirdi.

1850-ci ilde Dikkensin “Devid Kopperfild” romani igiq Gzl gorir. Ve Carlz
missis Henri Uinter adli parastiskarindan maktub alir. Oxucu tanishq verib
6zunun bir vaxtlar yaziginin asiq oldugu Mariya Bidnel oldugunu yazirdi. O,
Dora Spenlou obrazinda 6zini tanimisdi. Dikkensden avtograf isteyan kegmis
sevgilisi xabeardarliq edirdi ki, o, cox dayisib, gozal ve genc Mariyadan aser-
alamat galmayib, o indi dissiz, kdk, goca, eybacer bir gadindir.

Dikkens alini yellayir: onun Mariyasi qocala bilmaz. Kéhna asiqin iginde
unudulmus hisslar oyanir. Yeni esq macarasinin xayali hazzi iginde Mariyayla
goérise yollanan Dikkens dahseata gelir. “Balaca Dorrit” aserinds Dikkens
6zundn hisslerini dilsa gstirir: “O, basini galdirnb kegmis mahabbatina baxdi,
diksindi ve o mahabbatdan na qalmisdisa, hamisi bir anin iginde yanib kila
déndu’”.

Yalniz Meri Dikkensi mayus etmirdi, ¢inki o hamise 16 yash gdzal,
mehriban, sen Meri kimi qalacaqdi. Carlz onunla bir mazarda dafn edilmayi
arzulayirdi. Uzun illearden sonra da o, yazirdi: “Man biliram ki, bele mahabbat
olmayib ve olmayacaq”.

Dikkensin son mahabbati

Carlz Dikkensi 45 yasinda manavi bohran sardi. Hayat ona sonuk va
cansaxicl gorunirdld. Bels bir vaxtda sehna yeni ilham manbayi idi. Carlz
Dikkens yazi¢i dostu Kollinzin pyesinda aktyor kimi sshnaye ¢ixir. Tabii ki,
bas gahreman rolunda. Amma bu, Dikkensin ilk tamasasi deyildi. Daha avval,
0, evda qurdugu tamasalarda bas gahreman rollarini icra etmigdi. Qadin
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rollarini ise qizlari va Corcinya ifa edirdi. Amma bdylk teatrda ifasi ona
xUsusile xog gealmisdi, Kollinze yazirdi: “Basqa bir adamin roluna girmak
mana ¢ox cazibali galir. Na tgln? Allah bilir. Seabab ¢oxdur, amma heg biri
de aglabatan deyil”.

“Ozlima gatiyyen oxsamayan bir adami canlandirmaq ele bdyiik hazz verir
ki"... Carlz Dikkens boylk sehnadaki rollarindan zévq alirdi. Amma daha
inandirici tesir bagislamaq Ugln pesokar teraf-miqgabillarine ehtiyac vardi.
“Olimpik” teatrinin direktorunun tévsiyesile o, missis Ternan va onun qizlari
Mariya ile Ellena Uz tutur.

Carlz ela ilk masqdaca fargina varir ki, miss Ellena hayacansiz baxa bilmir.
18 yash Ellen yazicinin qizi Keyt ile hemyasid idi. Amma onun yaninda
Dikkens 6ziinl genc ve saglam, enerji dolu hiss edirdi. Dikkens hayatina reng
gatmaq, sevmak ve sevilmak istayirdi.

Dikkens cllgincasina, dalicesina sevirdi. Ellen onun mahabbatine cavab
vermirdi, amma Dikkensin ondan vaz kegmak fikri yox idi. Yeri gelmisken, ela
hamin il - 1957-ci ilde parlamentda nikah haqqginda qerar gabul edildi, bu
ganuna asasan, vatendas nikahinin (amma dini nikahin deyil) legvine icaza
verilirdi. Dikkens onu bezdirmis Katrini bosayib genc Ellenle aile qurmagi
dustndrdd. Amma bosanmaya o taqdirde icazs verilirdi ki, ar, ya da arvad
xayanate yol vermis olsun. Dikkens arvadinin ona bele bir “hadiyys”
edacayine Umid etmirdi. Ozl iss glinahkar olmag, camaatin gdziindan
dismak istemirdi. Ona qlsursuz reputasiya lazim idi.

Miss Ellen onun batin B
fikirlorini  masgul edirdi. e
Sevgilisine bahali hadiyys
etmok isteyan Dikkens ona
brilyant qolbaq alir. Amma
hadiyye maktubla birge
sahven Dikkensin evina
gonderilir. Har seydan xa-
bar tutan Katrin gazablenir,
orini  xayanatda ittiham
edir.
Dikkens bu ittihama | %8
cavab olaraq deyir ki, o, saf |
vo masumdur, miss
Ternana qgars! bels fikirler aghnin ucundan bela kegmir, agar Katrinin aglina
bele girkin bir fikir gslibss, demsli, onun 6z exlaginda problem var. Ustslik,
Dikkens arvadindan teleb edir ki, giyabi olaraq ganc qiza ser atib lekaladiyi
Ucun saxsan miss Ternandan ve onun anasindan Uzr istesin.

Keyt anasinin yataq otagina daxil olanda onu aglayan gorir. “Atan teleb
edir ki, man miss Ternandan Uuzr isteyim”. Keyt anasina deyir ki, onu
algaltmalarina imkan vermasin. Amma Katrin son naticede miss Ternandan
saxsan Uzr istamali olur.

Katrinin valideynlori bu olaydan xaber tutar-tutmaz, qizlarina ata evina
dénmayi taklif edirlor. ©rinin harekatlerinden tengs gelmis Katrin razilasir.
Carlzsa bu firseti goxdan goézleyirdi. Arvadi 6zi onu terk etmisdi! indi ona
camiyyat qargisinda 6zUnU tamize ¢ixarmaq qalirdi.

Dikkens 6zunin “Ev oxusu” jurnalinda “Oxuculara muracist” yayimlayir.
Saxsi problemlarini oxuculardan gizlemak kimi bir niyyatinin olmadigini
aciglayan yazigi batin gtnahlari arvadinin tstina atir: “O, ezaba mahkumdur,
gunki ugursuzluqg alnina yazilib, ona yaxin, aziz olan hear kas bu nahs zolaga
disur”.
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Dikkens cemiyyatdon birmanali dastek goézleyirdi, amma muhakimalarle
garsilasir. Dikkens teaccub igindaydi, ¢linki 6zund glnahkar saymirdi. Onun
fikrince, Katrin onunla kohns dostlarinin arasinda mulnasibatlerin
keskinlesmasina gore de masuliyyat dasiyirdi. Bels ki, kohna dostlari iyirmi illik
aile hayatindan sonra tekliya mahkum olunmus Katrinin halina aciyir ve onu
desteklayirdilar. Bu ise Dikkensin hiddatina sabab olurdu.

Butin neqativ hadiselera baxmayaraq, Dikkens xayallarindan vaz
kegmirdi. Miss Ellen hale da Urayinin yegana va tok sahibasiydi. Hargond
Ellen onu sevmirdi, heatta fiziki cehatden ona qarsi ikrah hissi duyurdu.
Dikkens bunu hiss edir va azab c¢ekirdi, bununla bela, sevdiyi gadinin Grayini
foth etmak istayi ona ilham verirdi.

Onun Ellena yazdigi maktublarda asiq konli dile galirdi: “Siz manim bir
parcamsiniz. Man har yerds - ¢ayda ve gaminin yelkaninda, batagliqda ve
buludlarda, zilmatde ve gin isiginda, killekda, denizde, kiligeds... sizi
goriram. Siz isteseniz de, istemasaniz do, manim hayatimin son daqigasina
kimi varhigimin bir pargasi olaraq qalacagsiniz”.

inceden ince sevgi etiraflarina Ellen bigana qalirdi. Amma Dikkensin onun
ailesi Ggun etdiyi yaxsiliglari, onun Ugiin tutdugu evde onu komfortla shate
etmasini, saxavatini giymatlandirirdi.

Nehayat, Dikkensin “fedakarligi” bahra verir. Ellen disunir ki, mashur
yazigi ile mahabbaet alagesi ona boylk var-dévlat qazandira biler.

Belslikla, Dikkens istoyina ¢atir, amma nadansa bu galebadan mamnunluq
hissi duymurdu. Ellen hamile qalanda ise Dikkens 6zunu aldadiimis hesab
edir. Ellen oglan usagi dinyaya gatirir, amma usaq bir yasina ¢atmamisg, telef
olur. Carlz ise getdikce daha ¢ox mayus olurdu; sen dema, onun Elleni da
Katrin kimi adi bir gadin imis. Halbuki o, geyri-adi ve ideal mahabbat
arzulayird.

Dikkens biografiyasini redakte etmayi ve Ellenls kegirdiyi illari hayatindan
silmayi qerara alir. 1868-ci ilde Dikkens istoyini ger¢aklosdirir. Ellendan ayrilir.
Ona yazdigi maktublarn ise alib yandinr. Va iddia edir ki, miss Ternanla onu
ancaq dostluq tellari baglayirdi.

Ona heg kim inanmirdi, amma Dikkens 6z hagigsatini midafie eda bilirdi.

Dikkens vasiyystnamasinde adalstli davranir va Ellena de kifayat gader
pay ayirir. Kegmis arvadiyla minasibastlerini gaydaya salmaq istayen yazigi
Katrina de barisiq maktublari yazir. DUzdur, Dikkens 6z prinsiplarine sadiq
galaraq Uzr istemirdi, bununla bels, Katrin onu bagislayir. O, hale de erini
sevirdi ve usaglarin galacayi Uglin onunla midnasibatlerini korlamaq istemirdi.
Dikkens Katrinle barigsa da, onu evinda gérmak isteyinden uzagq idi.

8 iyun, 1870-ci ilde Carlz Dikkens nahar vaxti 6ziini pis hiss edir. Otagina
getmak Ugln masanin arxasindan galxanda yers yixilir. Ertasi gun gorkamli
nasir insultdan dianyasini dayisir.

Oxuculara bodylik mahabbatden bahs edan yaziginin ideal gadin axtarislari
ise sadaca, bir cehd kimi qalir...
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Haci Firudin QURBANSOY
Hiirufiliyin
manbayi ve
tozahuru

Harufilerin harflora etigadi, ilk baxisdan sadealovh ve basit gériinse de,
manbayina varanda, ¢ox derin ve nahayatsiz qaynaqlar ils rastlaging.
Sorh agoar qilsam coemalin dafterindan bir varaq,
Hor s6ziim min fasl olur, hor fasl yiiz min bablor. [1, s.622]
Nasiminin bu beytde soéylediyi mubaligenin elmi asaslar var. Qurani-
Kerimin 68nam, 38, 59; 11Hud,6; 13Rad,39; 17isra,58; 22Hacc,70;
27Naml,75; 35Fatir,11; 36YaSin,12; 50Qaf,4; 54Qamar,53 ve 57Hadid, 22-ci
ayslerinda olacaglarin Lévhi-mahfuzda yazildigi barede xabar verilir.
Bundan basqa, 9Tdvba surasinin 51-ci ayasinds buyurulur:

@;}\1 Cran i 4llf ?‘“‘“‘
Gshalsall JEg8 ATl oy U gn o LI AT GOS8 La ¥ Uinaay o (8
(qul len yusibana 'illa ma kateba Allahu lana Huve Maulana va “ala Allahi
felyatauakkali al-mu'uminuna)
Tercimesi:
“De: "Allahin bizim U¢ilin yazdigindan basqa bizim basimiza heg na galmaz.
O bizim Himayadarimizdir. Qoy méminlar yalniz Allaha tevekkil etsinlor!"
Ayadaki “Huve Moulana” - “O, Mdévlanamiz, himayadarimizdir” - ciimlasi,
irfan ahlinin an gox istinad etdiyi cimladir. Allahin gatinda bitin baseriyyat
haqgqinda Lévhi - Mahfuzda (qorunan I6vhadsa) yazilar var, bunlar da harflarle
yazilib. Harflerin sirlerini éyrena-6yrena an gizli matlebleri aydinlasdirmagin
mUmkunliydna inam harufilik taeliminin asasidir.
Loévhi-mafhuzam, hiirufam, abcadam man, ham heca,

Ham Xalilo Keba oldum, hem manam sévmii salat. [1, s.500]
va ya

DS hd g JA 5 g condd ghaa - of
?M"Ju-mu:‘“{"ﬁgﬁl:‘

(L6vhi - Mahfuzast reviso xalo xatte-Kalam,
Ba tu goftem maniyi-leduneyo as-Salam.) [2, s.228]



178 Hac1 Firudin Qurbansoy

Tarcimasi:
Koalamin yerigi, xall, xatti Lévhi-Mahfuzdur,
Sene “as-Salam” adinin laduni manasini demisam.

Goriundiyu kimi, Allah olacaglari Lovhi-mahfuzda yazib ve endirilen
Qurani-Karimds ds bildirib. Butliin bunlar s6z saklindadir va harflarle yazilib.
Demeali, ancaq Xizir Peygembara 06radilon ilmi-Laduni elminda harflar
mustasna, ilahi mahiyyate malikdir - falsaefesine malik Allah asigi olan
harufiliyin mansayi barade ele do ¢ox yazimayib. “Huruf’ srebce “herif”
sdzUnln camidir. Hirufilik harflere etiqad terigati anlamina galir. ilk baxisdan
primitiv gbérinan bu aqidanin 6zlinemaxsus falsefasi var. Allah yaratdigi
maxlugatin har biri canlidir vae insan kimi baden va ruhdan ibaratdir. Hatta
daslarin da (g glinde bir defe nafas aldigini alimlar miayyanlasdiriblar. Badan
6lUb glrlyerak torpaga qarismaga mahkumdur, ruh ise Allaha maxsus oldugu
vo onun hiizuruna qayitdi§i G¢ln abadidir. Allah Teala 18000 alemi iki harfla
“kaf’ va “nun” ile yazilan takca bir sézle “kun!” (ol!) - s6zu ile yaratdi. Qurani-
Karim Allahin 77449 so6zinden, bu soézlerin gelibi olan 333015 harfdan
ibaratdir. Allahin sozlerini 6ziinde ehtiva edan Qurani-Kerimin matni areb
slifbasindaki 28 (bisti hast) herf ile yazilib. Fars ve Turk dillarinin slifbasinda
isa 32 (si vu du) harfle serhlar, tafsirler va irfan adabiyyatinin heam nazeri, ham
doe badii nimunalari yazilirdi.

Bistii hastii si vii diidiir ayati-niyqi-Xuda,
Gormiisam eyni-ayani, mandadir har biriya...

Bistii hagt vachimdoe xattim Haqq bayanin eylor us,
Bilgil, ey salik bu sirri, ug giivahim istiva.

Dérd kitabin menisi, sarhi bu bistii hastdir,
Ham daliloam, ham bayanam, ham siifatem xosliqa. [1, s.486]

Quranin sdzlerindaki mahiyyati ruh, harflar ise bu ruhun badenidir. Harflor
ruhun zahiri, gérinan terefidir. ©n serafli yaradiig olan insanin zahirinds,
xUsusile simasinda bu harflerin banzari cizgilerini sezan $ah Fazlullah (Fazl)
ibn Mahammad Naimi Tabrizi Astrabadi (1339-1401) hurufi telimini yaratdi.
Harflordeki ndqtalarin 6zU de miistesna shamiyyet kasb edir. Tasadlfi deyil ki,
Qurani-Karimin birinci s6zu “bismillah”, birinci harfi noqgtali “ba” harfidir. N6qgta
xattatligda harflarin 6lgt vahididir. Masalen; alif harfinin uzunlugu 5 néqts, ba
harfinin eni 4 ndqte hesabi ile yazilir. Qadim yunan mutefekkiri Evklid latinca
Elementa adlanan “Baslangic” ismli esarinde noqgteni bolinmayan, hissaleri
olmayan obyekt kimi manalandirib. [34, s.46]

islam sferasinda Pey§oemberin hadisi-serifine gore, har hansi bir sehere
giris qapilarindan olur mentigiyls “elm saharinin qapisi” adlandirilan imam
Blinin bir hadisinda buyurulur: elm bir ndqts idi cahiller onu goxaltdi Xoca
Nasir ad-Din Tusinin “Kitabe - ndqgteyi - qudsiyya” adli aserinds bu hadise
istinad edilir. [35, s.46] Bahsi kegan ndqgte “ba” harfinin altindaki néqtadir, bu
noqte Qurani-Karimin ilk s6zinun ilk harfina aiddir, ndgte qoyulmazsa, hansi
harf oldugu bilinmaz. Bitiin elmlar dérd semavi kitabda; Tévrat, Zabur, incil ve
Quranda toplanib. Quranin elmi Fatiha surasinda, Fatihanin elmi “bismillah”-
da, “bismillah™In elmi ise “ba” harfinin altindaki noqgtedadir. [33, s.95-96]
Razinin sonraki agiglamasinda bu harfin zahiri alamatina gore, ndqts, pesman
olub asl veteni cennata dogru yonalen, ancag ona c¢ata bilmayan lzliqara
Adama beanzadilir. Nogte kainata dair butun sirlorin markazidir. “Ba’nin
altindaki néqte menam" hadisi “elm ssharinin qapisi” imam Sliys aiddir.
Nogte, haqiqi birlikdir ve bitin ¢oxlugun aslidir. Dairenin markazi ve vahdatin
renzidir. Yer sayyarasi kainatla miqgayisade oldugu kimi, insan da alamle
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nisbatda bir ndqtadir, ancaq bu ndqte alema dair butin sirleri 6ztinds gizlayib.
Noqgte, tekce climlenin bitmasini bildiren orfografik isare deyil, ham da gizli
sirrin ramzi kimi anlasilir. Tesadufi deyil ki, hassas va bilikli alimlere “nuqte-
dan” - noqta bilan deyirler.

Orab elifbasindaki harflor Uzsarindaki noqgteler ulduz ve sayyarslers
oxsadilmig, asimanin bir yazili kitab oldugu séylenmisdi. Turk alimi ©bdilbaqi
Koélpinarh “Harufilik matnleri kataloqu” adl kitabinda Nasimi Sirvaninin ardicili,
Fozlullah Naiminin an yaxin muridlarinden olan arif sair ©li ©mirinin farsca
divanindan bir beyti nimuna gsatirir:

u.iLa.ngﬁS&w
U:I'i-\ng’l Jﬂ%@

(Macmue ketabe-asimani

Yek nodte bovad, ager bedani.) [12, s.73]

Tercumasi:

Samavi kitabin hamisi
Bir néqtadir, agor bilsan.

Beytdaki asas matleb imam 8linin hadisine isareden slave, ham de sairin
muxtslif din adamlarnnin barismaz muabahisalerinin bir ndéqgtaye - tak olan Allah
elmina yonalmasina etdiyi eyhamdir.

Oli ©mirinin basga bir beyti bu mévzunun davami kimi saslanir:

oo 6A 4adh a1 gd 4dall 3 Ja 4S 4
Gy ol e o) Cnd cand a3 54

(Her ke coz oz nodts xahad ancge xast,

Dezde-din ast, nist u bar rahe-rast) [12, s. 67]

Tarcumasi:

Hoar kim ki, né6qtadan bir balaca gétiirmak istass,
Din ogrusudur, o, diiz yolda deyil.

Mévlana Maehammead Flizuli divaninin dibagesindaki mashur gitadaki “gah
bir nuqte qusuriyle gbézi kur eyler” - misrasinda vizual olaraq, g6z va kor
yaziliglari cemi bir néqte ile forglandirir (XVI yizilde iraqdaki orfografiyada
sonradan fars-tirk slifbasina artirilacaq, “gaf”’ g harfi olmadigi tGiglin “g6z” s6zU
de “kaf’la yazilirdi). Flzuli ham de demsak isteyib ki, ndgteni tanimayanin
basirat gézu kor olar.

Orta yuzilliklerde formalasan “O nadir ki, bir néqgte ile zahir olur?”
tapmacasi, usaqglarin mentigi disinma qgabiliyyatlerini artirmaq ugln verilan
coxsayll bilmacalardan biri kimi 6ten asrin avvallerinda nagr edilan “Dabistan”
dergisinde c¢ap olunub. Tapmacanin cavabi: temiz, pak, ylksak nefas
anlamina gealan ve har cir giinah ve ayiblardan ari oldugu Uglin Rasulullaha
(s.a.s) verilon “Tahir” adidir. ©ger “ta” harfinin Gzarine ndéqte qoyularsa, “za”
harfi alinar ve s6z “Zahir” kimi oxunar. “O nadir ki, bir néqgte ile zahir olur?”
tapmacasinda istaer-isteamaz noqteys diqgat artirilir. “Zahir olmaq” ham gizlinin
askara ¢ixmagi, hem de “Zahir’- ©smai-Hlsnada Allahin bir adina g¢evrilmak
kimi iki mixtslif mena verir. Qurani Kerimde 57HSDID suresinin 3-c
ayasinda buyurulur:

PR I TPLI
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(Huve al-'©vvalu va al-'Axiru va az-Zahiru va al-Batinu va Huva bikulli
say'in "Alimun)

Tercimesi:

“@vval da, Axir da, Zahir da, Batin do Odur. O, har seyi bilandir! (Allah
Oz azali elmi vo qiidrati ila har seyi gériib bildiyi halda, Ozii gériinmaz,
darkolunmazdir. Allahin varh@i askar, mahiyyati isa tamamile gizlidir).”

Tapmacanin asas magsadi “nogteni bilen Allahini, Peygambarini, dinini
taniyar” - fikrini asilamaqdi. Bu fikir dolayisiyla, néqts hagginda deyilan hadisin
tapmaca soklinde tafsiridir.

Seyid 8li imadaddin Nesimi Sirvani fars divanindaki bir riibaisinde buyurur:

Al § AR 48 35 43S 4
A d el 4385 o LBl g 48 A 4

Aa 53 o S A ads A g ol Qudaa 4
A L d ok g Ll Adi o kb dasas

(Ce nokte bovad ke nageh ze geyb peyda sod,

Ke hearke vagefe-an nokts gost, seyda sod?

Ce maclis asto ¢e bazme-in ke, az meyi-tohid

Muhit gatre sod ancavi getre darya sod? ) [2, s.370]

Tarcimasi:

Hansi néqtedir ki, qeybdan gézlonilmadan gdériindii,

Hoar kim ki, o néqtani bildi, dali oldu?

Hansi1 maclis, hansi sadyanaliqdi ki, (tévhid) yeganalik meyinden
Orda atraf qatra oldu, gatra da daryaya dondii? [2, s.370]

Ribaini M.Soltan (Memmadaga Sultanovdur - Red.) bele terciima edib:

No sirdi, geybdan olubdu peyda?!

Onu doark edan kas tez oldu seyda.

O neco maclisdi, voahdat meyindan

Miihit gatra oldu, gatrasa doarya. [6, s.161]

Ribaide magsad ilahi biliklarle insan gavraminin nisbatinden séz agcilir.
Noqgte boyda gslen ilahi-irfani informasiya xabarsiz insani dali edecek gadar
gucla, gatraye ddnse, okean gader sahilsizdir.

Nasimi Sirvaninin farsca gazalinda bele beyte rast galmak olur:

Lot Joan Al cocatla o 7 s g
Al Las 4350 cl Jra b a0 4 4

(Vasfe-ruxe an mahast Sllahi - Camil, emma,

Har morda dar in mani in nokte koca binad?) [2, s.108]

Tarcimasi:

“Coamil Allah gézaldir...” o Ayin liziiniin torifidir, amma,

Bu menanin iginda élen har kas bu néqtoni harada géror?

Qazalin bu beyti Mehammad (s.s.s.) Peygembarin (innallahu-Taali Camilu
yuhibba al-cemalu) “Allah gézaldir ve gozalliyi sevar’- hadisi Uizerinda qurulub.
(Muslim, Iman 147; Ebu Davud, Edeb 29; Tirmizi, Birr 61) Sairin magsadi
Allahin gérinmazliyini gdzal badii sakilds ifade etmakdi.

(A oAl A e (o adla (e
a0 Gl o e adag § lad B 2
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(Man canam, ey Nasimi, yani, demi - Naimi,

Daer kes zeban ze vesfem, man der zaban nagancem.)[2, s.237]

Tarcimasi:

Man canam, ey Nasimi, yani, Neiminin qaniyam,

Moani teriflema, man dila sigmiram.

Mursidi, sair, alim, terigat bascisi olan Fazlullah Naimi Nasiminin sexsi he-
yatinda va sair taleyinde mustasna rol oynayib. Naiminin sairliyi o gader da
yuksak olmadigindan, terigatini yaymaq Gglin Nasiminin galemina bdyik ehti-
yaci vardi.

Sirvanda yaranib butin dinyaya nagl olunan Xalvetiyys irfan maktabinin
asaslarina balad, ruhunu idars etmak bacarigina yiyslanan Nasimi bu talimin
aparici nasiri oldu, insan ruhunun Allahin Ademin palgiq badenina UGfirdiyu
muigaddas emanat oldugunu xsalga badii dilin bdylk imkanlar ¢argivesinda ba-
yan etdi.

Sah Fazlullah (Fazl) ibn Mehammad Naimi Tabrizi Astrabadi (1339-1401)
“Cavidani-nama” eserinde 6zunutanima barads yazirdi: [©gar dziintitanimani
bilmirlarse nadan, ager ¢ox bilirlarsa kafir olurlar. “Cavidani-nama”, alyazma ki-
tabinin PDF-i, seh.284] irfan, birinci névbade dziini tanimaqdir, “6zinitanima”
dedikds, insanin daha ¢ox ruhu haqqginda biliklar macmuyu nazards tutulur.

“Cavidani-nama” (Cavidannama yox!) hurufiliyin naezari, folsafi, dini-sakral
terafden izahini veren hirufilerin asas kitabidir.

Ey Neasimi, “Cavidani-nama”dir

Hoalli askali-comii miiskilat. [1, s.504]

“Fa”vii “zad”i “lam”a diisdii kénliimiiz,

Koabavii ehrame diisdii kénliimz.

Esqi-biancamo diisdii kénliimiiz,

“Cavidani-nama” diisdii kénliimiiz. [1, s.586]

“Fozl” s6zl “fa”, “zad”ve “lam” harflerile yazilir. Fezlullah Naimiys gader da
harflorin sakral sirlori Oyranilib. Hearf elminin tarixi gedimdir. Qadim
Yunanistanda va Falastinde bu elm “Gematriya” adlanirdi ve “atbas”, “atbax”
adli iki sahesi vardi. Muxtalif sakral ve magik mazmunlu matnlar abced ve cifr
elmlorinde oldugu kimi istifade edilirdi. islam maarifinde de bu elmin
6zUinemaxsus yeri var.

©bu-Nasr Miihemmad ibn Tarxan ibn Uzlaq sl-Farabi (869-950) “Kitab al-
Haruf’ (Harflerin kitabi) adli eser arseys getirmisdi. Kitab muxtslif alyazma
nusxalari asasinda 1969-cu ilde Beyrutda nasr olunmus, rus diline tercimasi
Alma-Atada cixmisdir. (Anb-®apabu. Knura 6yks. Nepesoa, npumedaHue n
BBogHas ctaTtbsa K. X. TagxumkoBon. - Almati, «Kazak universiteti», 2005) ©rab
olifbasindaki 28 herfe, bu asarde falsafi ve dini aspektden baxiimisdir. 28
regaminin gizli remzi vahidi bildirir: 2+8=10=1+0=1 Vahid olan isa Allahdir.
Basqa so6zle, 28 harfle yazilan Qurani Karim bir olan Allahin sézudir. Hem de
Yerin peyki olan Ayin 28 seklae dismasina gdra, Ay islamin ramzi sayilr.

©bu Oli Hiseyn ibn ©bdullah ibn al-Hasan 3li ibn Sina (16.08.980 -
18.06.1037) afsunlar xazinesi risalasi adli esarinda arab slifbasindaki harflerin
13 muxtslif clr dizilma dairesinin (davairi-huruf) sirasini gosterir:

1. Obtos (&b 9. Ohset (cwal)
2. Obcad (24 6. ©Ocnos (i) 10. Odyal (J:)
3. Ohtom (phat) 7. Orgi(SL) 11. Schoz (&)
4. Ochob (2¢2) 8. Onseg (&) 12. Ofsec (g

5. Oygog (i) 13. Ohet (hgst)
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Bunlardan evvalinci 6 daire “davairi-sitte” adlanir vo daha meashur ve

muadhdm sayilr.

Bhtam dairasi 28 harfi 6ziinda ehtiva edan 8 s6zdan ibaratdir:

5.Cozkas (S5>)

1. Ohtom (aha!)

2. Fosoz (3-535)

3. Buyen ({12 )
4. Setoz (Laka )

6.Gosoz (B2 )
7 Dohlo (pa3)
8.Roxog (33,)

Ochab ham da daireyi-ergi de adlanir. Cifr elminde bu dairadan istifade
edirler. Daire harasi 14 harf olmagla asas ve nazira gismlarinden ibaratdir.

osas:
- olif
& —cim
e —ha
= —ba
S—vav
J—za
J—Ta
4 —dal
¢ —vya
< — kaf
o — si
& —xa
J—lam
(% — 8In

&

Noazira:
S —3a
b_za
p—mim
«a—fa

2 —zal
g - gayn
O —nun
o —ta
wa—sad
wa — zad
£ —eyn
z—ha
b_tg

4 —qaf

asas harfler yerinda isladilir.
A5 - Oygog dairasi 28 harfdan ibarat 9 s6zdiir ve bu harflor reagem meanasina
gora 10 dafe artim sirasiyla diizib:

L. &4 Oygeg

i-1,
¢-10,

3-100,
£ -1000

.13

@-2,
<20,
2 -200

Dairey-echabi bu 28 harfi
6zlnda birlesdiran 7 sézdur:

ol -l B

2= Boker

Ochab (¢ )
Vozorad (2.03)
Yoksox (fdsa)
Lososoz (&iud)
Mofozag (£ i)
Notosoz (Lawail)

Ohotog (shkas)

et harfi daireyi-naziranin slif harfi sayilir. Gizli yazilarda naziredski harflar

4 Ada Caloes
G '3:

J-30,

% — 300
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4. GadDomot 5. G Hanas 6. &3 Vasox
3.4, 5 -5, 3-6,

a =40, & =50, =60,

& -400 & 2500 ¢ -600

7. ¥ 37007 8. uada Hofos 9. Bab Tosoz
b7, z -8, k.9,

£ -70, i -80, @@ =90,

3.700 @ -800 5900

©On cox taninan ©bcad dairasidir ki, 6ziinde sakkiz s6zi ehtiva edir,
bununla hem maddi-tarix, hem de miamma yazilir.

Ziilf ils qasi kiprigiin abcadi- “cim”ii “dal” imis,

Man bu hiiruf sekligiin “cim” ile “dal” igindeyam. [1, s.129]

Nasimi Sirvani bu beytinde insan azalarinin Qurani-Karimin cismi sayilan
harflerle qarisiligh miinasibatde oldugunu nazers gatdinr. Sbcaddaki cim ve
dal herfleri “cedd” s6ziini yaradir. Nasiminin ceddi iss Peygembear (s.a.s.)
naslina dayaqlanir.

Orab xattinin Maramar (ve ya Maramir) tarefinden icad edildiyi malumdur.
Deyildiyine gore, onun sekkiz oglu olub, bu kslmaler onun oglanlarinin
adlandir. O, usaglarina adlari ele segib ki, birinda iglonan harfler o biri adlarda
tekrar olunmasin. Sakkiz s6z sarab slifbasinin bitlin 28 harfini ve 1-den 1000-
© gadar regamleri shats edir.

Obcadi-kabir (boylik ebcad) harfleri ve onlarin regem menasi:

At “Obcad” arebcas “basladl” Jsa “Hevvaz’ erabca “bitisdirdi”
demakdir. Onun harfleri: demakdir Onun harflari:

\-Blif-l s — ha -5

< —ba-2
. S—vav -6

g—cim-3 . -

y—dal - 4 2z

a8 “Kaloman” erebce “natiq

“Hatti” erebce “agah
Uh g oldu” demakdir. Onun harfleri:

oldu” demakdir. Onun harfleri:

z—ha-8 < —Kkaf-20
bL_ta-9 J—lam - 30
s—ya-10 # —mim -40

& —nun -50
wadrw “Sofes” erabca “ondan cu-ua “Qeres_et” arabce “tertlib
Syrandi” demakdir. Onun harfleri: etdi” demakdir. Onun herfleri:
&+ — sin - 60 S —qaf-100
£F—eyn-70 Jo—ra-200
b — fa - 80 % — sin - 300

< —ta - 400

e —sad - 90
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T4 “Sexiz” erebce “muihafize aa “Zozi§” erebce “tamam
etdi” demakdir. Onun harfleri: etdi” demakdir. Onun harfleri:

& —sa - 500 w2 —zad - 800

& —xa- 600 5 _za-900

i~ zal - 700 & -gayn - 1000

©bcadi-kabirin regem menalarini bu clir asanligla yadda saxlamaq olar:
birinci 9 harf 1-den 9-a gadar tok-tak ragamleri bildirir. ikinci 9 harf on-on
artaraq 90-na catir. Ugiincii 9 herf yiiz-yiiz artaraq 900-i haglayir. Sonuncu
harf ise 1000-a barabardir.

Bundan basqa, ©bcadi - sagir (kigik abcad) de mdévcuddur:

1= il g= =

2=q 6=14J 4=a

3=z 4=¢ §=a

4=2 2= bl = #

§5=0» Jbluy = 4=13

6= 10=¢ 8=

T=23 8§=1ui hdlu =1

8=¢ 6=0a 4=¢

9="h 4= Ll —gifir bildirir.
10= 8=.

©bcad sistemindan Nasimi Sirvaninin mikammeal bildiyi musiqi, riyaziyyat
va nlicum elmlearinda isrifade olunub. Riyaziyyatin handasa ve triqgonometriya
sahealarinde, ndcum elminda burclerin ulduzlarini ve sayyarsleri, onlarin
peyklarinin taninmasi Ggun tetbiq edilib.

Mugam abcadinde ®bcadi-kabirin ten yarisindan (ddrdiindan), yeni
©BC8D, H8VVeZ, HUTTI ve KBLOMSN sdzlerini tegkil edsn harflerin
birlesma konfiqurasiyalari islenib.

“Batln arablerin filosofu” sayllan ©bu Yusuf al - Kindi (6limu 870/873)
islam musiqgi elmi sahssinds ilk alim sayilir. Yunan sozi olan “musiqgi’ni ilk
defs o islam elmina gatirmisdir. (Yunanca muza - senat parisi sézinin yiyslik
halindadir, incasenatin ele bir ndévudir ki, badii obrazlar ses ve sukutun
qgarisihgh muinasibastile yaranir). ©I-Kindi interval haqqinda tesavvdurlori
formalasdirdi, ilk daefe olaraq, musigi tonlari ve teranalerini arab alifbasindaki
harflarle ve ud musiqgi alatinin simlari ve pardalerin sakli (tabulatura) ile yazdi.

Sefi ad-Din ©bd ul-Mumin al-Urmavinin (1216-1294) "Risaleyi-Odvar”,
Xoca ©bd al-Qadir ibn Qaibi al-Hafiz al- Maragainin (1353-1435) “Serhi-
Bdvar”, ®bu Bli ibn Sinanin (980-1037 ) “Os-Sifa” ve “Risaletun fil-Musiga”
(er-Risalat ul-Mulhakatu bi-Kitabin-Necat) adli maqgalasinda, Sahib ul-Mafatih
lagabiyle taninan ©bu B©bd ul-lah Muhammad bin ©®hmad bin Yusuf al-
Xaroezminin (783 - 850) “Mafatih ul - Ulum” (Elmlsrin agarlari) adli, Xoca Nesir
ad-Din at-Tusinin (1201-1274)'nin “Risaleyi - musigi”, Mdvlana Fath ul-lah
Sabrani Sirvaninin (1432 - 1482) “Macsllstin fil-Musika” adli eserlarinde
mugam abcadi haqqinda melumata rast gslirik. Mugam ebcadi ile yaziimig
pardalarinin bazilarinin notlarini géstaririk:

| - do, @ - re bemol, z - re dyez, 2 - re bekar, » - si bemol, s - si dyez,
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J - mi bekar, z- fa, & - sol bemol, ¢ - sol dyez, b - sol bekar, <2 - lya bemol,

& - lya dyez, & - lya bekar, 4z - si bemol, s - si dyez, X - si bekar, z= - do.
Azarbaycan musigi alimlerinden Safi ad-din Urmavi , ©bdilgadir Marageyi,
Fath ul-lah Sabrani Sirvani asearlerinde 12 mugam ladlarindan har birinin 17 te-
bags, har tabagada 24 (8x3) va 27 (9x3) pards Uzra notografiyasini vermislor.
Mugam abcadi agarindam istifade etmakle, onlari yenidan saslendirmaek mim-
kindur. Xatirladaq ki, har harf va ya harf birlesmasi G¢ notu 6ztinds ehtiva edir.

| — Yegah, @ — k.nim Hisar, & — k.Hisar, 2 — h.Osiran, » — Gcomi Osiran,
9 —1Iraq, 5 — Gavest, ¢ — Rast, & — nim Zirgule, ¢ — Zirguls,

L — Diigah, <2 — Kiirdi, g2 — Segah, & — Bu Salik, 42 - Cahargah,

s —nim Hicaz, 2 — Hicaz, = — Neva, & — nim Hisar, < — Hisar,

s — Hiiseyni, @S — Ocom, &S — Ove, 48 — Mahur, 45 — Gordaniyye,

8 —nim Sahnaz, 3$ — Sahnaz, S — Miihoyyeor, &S — Siinbiilo,

J — tiz Segah, ¥ — tiz Bu Salik, «! — Cahargah, g — tiz nim Hicaz,

A —tiz Nova , 4 — tiz Bayati, $! — tiz nim Hisar, X - tiz Hiiseyni.

iim sl-htrufun (harfler elmi) dyrotdiyine gérs, Allahin sézleri Qurani
Karimda harflards tecessim etdiyi Ggtin, harflerin ilahi menasi var ve insanin
zati da bu haerflarden teskil olunub. Qurani-Karimin 29 suresi 14 migsttes harfi
ile baglayir. Migattes harflor bunlardir: alif, ha, ra, sin sad, ta, ayn, gaf, kaf,
lam, mim, nun, ha, ya. 29 surada kegan harflar ise bu sirada verilib:

2BOQORO 58 (all alif, lam, mim)
3ALI-IMRAN ¢l Jf (ol alif, lam, mim)
TORAF wil e\ (uaall olif, lam, mim, sad)
10YUNIS 2 (A olif, lam, ra}
1THUD 48 (M alif, lam, ra)
12YUSIF w52 (1 olif, lam, ra)
13ROD =4 { sl olif, lam, mim, ra)
14IBRAHIM a3 (UM olif, lam, ra)
I5HICR saadt (M olif, lam, ra)
. 1I9MORYOM pax (werys kaf, ho, ya, ayn, sad)
. 20TA-HA 4b (4b ta, ha)
. 26SUORA s1addi (auda ta, sin, mim)
. 27NOML Jaill (b ta, sin)
. 28Q0808S el (awh ta, sin, mim)
. 299NKOBUT @ giadt (all 5lif, lam, mim)
.30RUM pod (a1t olif, lam, mim)
.31LOGMAN ¢! (all olif, lam, mim}
. 3280CD0O baawd (&l olif, lam, mim)
.36YA-SIN (s (¢ ya, sin)
.388AD ue (e sad)
.40GAFUR & (p> ha, mim)
. 41FUSILLOT «lwd (aa ha, mim)
. 428URA susadl (G~ aa ha, mim, ayn, sin, gaf)
LA3ZUXRUF <a5H (a ha, mim)
.44DUXAN i (aa ha, mim)

= 20 el Oh U b T b9 e

— —
— O
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26. 45CASTY S 4dladt (aa ha, mim)
27. 469HQAF Cilia¥l (aa ha, mim)
28. 50QAF G (4 gaf)

29. 68Q0OLOM (O nun}

Mugettes harflarinin na Ugln endirildiyi barads 20 nazeriyya var; suranin
adini bildirir, Allah-Tealanin an bdyuk adi ismi-azemin harfleridir, Qurani-Karim-
daki andlarin sayl gadar oldugundan, ona isaradir, surslarin sayi ile arab slifba-
sindaki harflerin sayi eynidir, ele bunu da anladir, bu harflerin abcadle hesab-
lanan ilin sayi islam dininin yasam muddatini bildirmak G¢undur, Allah-Taalanin
atributlarinin bas harfleridir, sureds an cox islenan harflere isaradir ve s.

Musa (s.a.s.) peygembars iki I6vha lzarinde yazilmis 10 harf verildi ve bu
harflarin remzi acimindan 5 kitabdan ibarat “Tdvrat” arsaye galdi. Harflarin sirri
minasibatile yshudi miidrikleri deyirdiler: “Tévrat Allahin, israil Tévratin izidir.”

Ollerimizin iginde Ayin 28 sehfesi (gbyde 28 ferqgli gorinisl) ve Orab
alifbasinin 28 harfi eks olunub. Bl barmaglarinin har birinde, bas barmaqgdan
savayl 3 bugum var. Bas barmaqda ise 2 bugum oldugunu nazare alsaq, her
olde 14, iki alde ise 28 bugumu hesablaya bilerik. Qurani-Karimin butiin
harflarini ehtiva etdiyi G¢lin, namazda slleri birlesdirib qunut tuturlar. Sag alde
birinci 14 herfi ehtiva eden ©bcaf, Havvaz, Hitti, Keleman, sol alds ise Safes,
Qoragat, Saxiz, Zazig sdzlerinin harfleri 6z aksini tapib.

Obcadle ata-baba arasinda bir slage olmasa da, badii senat nimunasi
gostererak, bdyik Ozbek sairi Nizam ad-Din Mir Sligir Nevai (09.02.1441 -
03.01.1501) erebce ata menasi veran “ab” ila “baba” menasi veran “cadd”
sOzlarini birlegdirarak “ebcad” alir:

Degoac “abcad” basiga uyruluriar-
Qoamear birla giiyas, yani caddii ab.

©bcadin mistikasina inam genis yayilib. Bele hesab olunur ki, 28 harfin
kémayile dismenlare qalib gelmeak olar. Bbcedi kagiza yazib 6yranmak
niyyatile onu torpaga basdirsan, seni maraglandiran an ¢atin suala da cavab
tapa bilarsan. Distinmuslar ki, 28 harf yazilan kagiz suya salb igilarsa, usagin
gorxusunu aparar, zehni méhkemladar, qurumus quyuya atilsa, suyu ¢oxalar,
az mahsul veren agaci bahrali edar.

Olcazairli alim Muhyi ad-Din ©bd (il-©bbas ibn li al-Buni al-Qlreysi (1162 -
1225) “Sems al-maarif ve lotaif al-avarif’ (Taniyanlarin giinasi ve Gyradenin le-
tifliyi) ve “©d-Durr al-manzum fi ilm al-aufaq ve an-nlicum” (Sehrli kvadratlar va
astrologiya elmi haqqinda nizama ¢akilmis mirvariler) adli esarlerin muallifidir.
Birinci aseri qisaldiimis olaraq “Sems el-maarif’ (Taniyanlann ginassi) adi ile
mashurdur. 2001-ci ilds istanbulun “Seda Yayinlar” irihecmil bu aserin “Semsiil
maarif el kubra” (Taniyanlarin giinesi, boylik) adi ile 4 cildds tlrkceys ter-
cumasinin birinci nasrini gergeklasdirdi. 2095 sehifeni ehtiva edan bu asar EIm -
Huruf (Herflarin elmi) sahasini isiglandinr. Muhyi ad-Din Sbul-Sbbas ibn Sli al-
Buni al-Qureysi (1162 - 1225) “Sems sl-maarif veo Iataif al-evarif” (Arifliyin gliinagi
va Oyratmanin latifliyi) adll aserinde yazib: “Dinleri temsil eden Peygambarlara
endiriloen semavi kitablarin bir sira 6ztinemaxsuslugu var. Bir sira sirri sahifslarinda
gizlayibler. Musalmanliq Ugun endirilen mugaddas kitabimizin sirleri do bu
harflarin iginda saklidir... Bu harflerin dasidigi mana vae sirler iginde endirilen bitln
samavi kitablardaki sirlar galmaqdadir’. (1l cild, otuz birinci boélim, sah.229-230)

Orab slifbasinin 28 harfinin har biri ayri-ayriligda ses ve reqamdan basqa,
ham da remzi mana dasiyir. Hurufilerin remzleri de bu siradadir. Slif-lam seir
soakli de ele bu amacdan yaranib.

“Tesavvlf’ sozindaki harflerin ayri-ayri sbézlerin bas harflerinin toplusu
olmasi da diqgaet ¢akir:
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@ “1a” — t6vba,
oa “sad” — sofa (tomizlik),
3 “vav” — vilayot (Allaha yaxinliq),

«d “fa” — fona (Allahda oriyib yox olma). (Gniiiklopedio sufizma, soh.14).
“Tacir” soézlindeki harflor bu senatin magzini gbsteren soézlerin birinci
harflerinden teskil olundugunu herifstinaslar irsli strir:
a “ta” — tovakkiil, Z “cim” — cosarat,
i “lif”— fimid, 2 “ra” —rastoqari (dogrulug).

Harflerin sakillarini nayase banzatmakle remzler meydana gale bilirdi. Me-
salan, ©rab slifbasinin “nun” adlanan ? harfi hem de gadim arablerds bdyik
balig, balina anlamina galir. Harfin sakline diggatle baxdigda, adzini genis agib
yuxarida ndqts kimi gériinen gidasini udmaga galisan baligin iri, gticlti ¢ganale-
rini vizual tesevviir etmak mimkindir. islam madeniyyatinin bargerar oldugu
IX yizillikde unudulmus gadim Misir elmlarini bildiyi Gglin béylk irfan seyxina
“Misrin Yunis Peygambari” manasina galan"Zi al-Nun al-Misri" lagabi verilib.

eﬁa@éj\ﬂw‘}uﬂ\w .ﬁg\w)
L ot il b o ads S odiny

(Bi an gadd hamgu “slef’ “lam”i sod a8z 8z game gamatam,

Bicide key binam, ba “slif” in “lam”ra ) [2, s.24]

Tarcimasi:

Hicrin aliftek qaddimi biikmiis habibim, lam edib,
Birlagdir axir bir geca, o alif ilo lami san. [6, s.10]

Nasimi Sirvani hirufiliyin daha ayani tebligi Ggln “slif-lam”ve “ters alif-lam”
seir sokli de yaradib. “©lif-lam” arab dilinde “al” miayyanlik artiklini tegkil edin
iki harfin; “alif’ ve “lam”in adini bildirir. Hurufilerin gizli yazilarinda “slif’ va “lam”
harflari “Allah”a isaradir ve bu s6zu teskil eden 4 harfden ilk ikisidir, harflor
birlesmir. “Lam” harfi “slif’la birlesanda ise alinan “la” s6zclyl heglik, yoxluq
anlamindadir. Regem meanasi vahid olan “slif” ham da tévhidi, Allahin bir
oldugunu gdsterir, eger o arxa plana keg¢sa, heglik alinir.

Hurufilar G¢gln insan toplumunda maslek konkret bir s6z kimi, fardler ise bu
s6zun ayri-ayn harfleri kimi gabul olunurdu. Bunu birinci dafe Nasimi soylayib:

Goal, ey herif, simdi nasihat qabul qil,
Covr eylomeo horifo ki, hacat degil hitab. [1, s.491]

Mahammad Fuzulinin “Leyli ve Macnun”’unda “Bu, tugrayi-misali-
mahabbatdir ve dibageyi-divani-mohnatdir” feslinda bu beytlar var:

Bildim qamini, sanin ki, ¢coxdur,
Qam ¢akmaya bir herif yoxdur.
Goaldim ki, olam gamin harifi,
Goal, tacriiba eyla man zoaifi!

Zaman-zaman mahiyyat unudulub, ifade manfi galar alaraq dilimizds tirks-
saya soxslara “herif’ Gnvani seklinda galib. El iginde kimi ise aldadib ziyana
salmaq magami “filankasi haerifladiler” kimi ifade olunur. Osmanl tlrkcesinda
olub indi de Turkiyada islenan “abdal herif” ifadasi var. “Abdal” s6zl arabcadir,
IX asrden bari tesavvif termini kimi islenir, “dervis” ve “sahid” manalarina ge-
lon “badil” kelmasindandir, cem hall ise “abdal”’ ve ya “ebdal’dir. Farsca ve
tirkce maddi diinya ile baglantisini kasib, Allaha baglanan darvis anlaminda
iken, daha sonralar Qalandariyya zimrasine mansub “sarsari darvis” manasi-
na gealib. Gorlnur, “herif” s6zUndn ironik manfi mana kasb etmasi harufiliyin
maglub olub bekdasilik icinda ariyib itmasi dévriine tesadf edir.
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zarbaycanin XX asrda yetirdiyi bodylk sexsiyyatlarden biri - akademik
Heyder Hiseynov... Onun hayati, dramatik ve facisli émir yolu
haqqginda ¢ox yaziblar va zaman keg¢dikce Heydar Hiseynov fenomeni hale
¢ox arasdirilacaq. Amma filologiya elmlari doktoru, professor Farida
Sefiyevanin “Bir émrin iziyle” kitabi bu gin Heydar Hiseynov haqgqinda
indiye gader malum olmayan haqigatleri bize teqdim edir ve bu kitabi
oxuyandan sonra bir daha yeqin edirem ki, dogrudan da, Heydeor
Hlseynovu zemana bir de yetirmaz. Bu fikrin Gzerinde méhkem dayaniram,
demsak isteyirem ki, o, XX asr Azarbaycan ictimai fikir tarixinda, falsefs,
tarix, adsbiyyat sahasinde an nlfuzlu sexsiyyetlarden biri olmusdur.
Dogrudur, o, marksizm, leninizm ideologiyasi, komminist mafkurasi ile six
bagli idi, lakin heg bir ideologiya insanin igindaki vetanparvarlik duygusunu,
Voatan esqini séndure bilmez. Heydar Hiuseynov cemi 42 il yasadi,
yaradiciliginin an parlaq, an pik néqtaesinda onu intihara sévq eladilor.
Feride Safiyevanin kitabi haqqinda sdhbeata de ele o facisli, 0 midhig
magamlardan baglamagq isterdim. “XX asr Azarbaycan ictimai felsafi fikir
tarixindan” monoqrafiyasi Heyder Hlseynovun sah asaeri idi - bu asarda
Heydor HUseynov gadim doévrden baslayaraq XIX asr do daxil olmaqgla
Azarbaycan fikir tarixini arasdirir. Bu asar Azarbaycanda falsafe tariximiza
aid ilk monumental aseor idi. Magsad bu idi ki, gadim kdklari olan bir millatin
madaniyyastini diinyaya gatdirsin. Ozii de bu aserdse XIX asr Azerbaycan
madaniyyati, esasan bes klassik senatkarin yaradiciligi gatiyyan o dévrde
dabda olan bels bir fikirle mahdudlagmirdi - Azerbaycan madaniyyati, falsafi
fikir diinyasi rus adebiyyati ve felsafasi ilo six bagilidir, aksina, Heydar
Hiuseynov bdylk bir mantigls izah edirdi ki, XIX asr madaniyyati orta asrler
Azearbaycan madeniyyasti Uzerinde bdylyib, inkisaf edib. Ve hamin asarda
Heydar Hiseynov XIX asrin boyluk mitefekkirlari - M.F.Axundov,
H.B.Zerdabi, S.8.Sirvani, i.Qutgasinl, A.A.Bakixanov, M.Topgubasov,
M.Kazim bay haqqinda genis malumat verir, onlarin yaradiciligindan atrafli
sOz agcir. Lakin... hamin asarde, IV fasilde cemi besca sahife Heyder
Hldseynovun basina olmazin isini acir. Heydar Hiseynov Mirze Kazim bayin
- Rusiya sergsunaslig elminin banilarinden birinin hayatini va elmi
faaliyyeatini canlandirir. O, bundan 6nce da Mirze Kazim bayin esarleri
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barede maqalsaler yazmisdi. Ancaqg monoqrafiyada o, Mirze Kazim bayin
Seyx Samil haqgqinda yazilarina da toxunur, o da Mirze Kazim bay kimi
Seyx Samils - rus imperiyasina qarsi azadliq harakatinin basgisina ragbatini
gizletmir. ©ser kitab kimi gapdan gixandan sonra mdusllifin Gnvanina xeyli
teriflor yagdinilir (hem meatbuatda, ham de sexsan 06zina). Heydear
Hiseynov bu kitabdan bir nisxeni SSRi Yazgilar ittifaqinin bas katibi,
Stalin mukafatlan tzre komitenin sadri A.Fadeyeve da gbndarir. Fadeyev
Heydar Hiseynovu taniyirdi, onlarin dostlugu hale 1947-ci ilde, Nizaminin
800 illik yubiley tadbirlori zamani baglamigdi. Fadeyev H.Huseynovun
kitabini SSRi-nin an yliksek miikafatina taqdim edir. Ancaq Azsrbaycanin
hakimi-mutleqi M.C.Bagirovun bundan xabari olmur.

F.Sefiyeva Mir Cefer Bagirov - Heydar Hiiseynov miinasibatlerine da
toxunur. Bagirovun bu kitaba gedar H.HUseynova boylk ragbati vardi -
tesovvir edin, Heyder Huseynovun ictimai elmlar sahasinde lidera
gevrilmasinda Bagirovun heg¢ bir manegiliyi olmayib, o, hatta isteyirmis ki,
H.Huseynov MK-da ideologiya uzre katib islesin. Ancaq H.Huseynovu gézu
gotirmayanlar do vardi ve onlar Samil harokati ile bagl o besce sahifoni
ifsa kampaniyasina gevirirlor. Halbuki, Azerbaycan va diger respublikalarin
elmi ictimaiyyati an Uzde olan tarixgiler, filosoflar (Bertels, M.Arif,
M.Hiseyn, ©.Sumbatzade, H.Arasl, ©.Quliyev, Bakradze, M.ibrahimov,
Krunss (Esroniya) ve basqa alimler asari yliksak giymatlendirir, onun Stalin
mukafatina layiq oldugunu soyleyirdilor. Ancaq o besca sahifo
M.C.Bagirovu, ondan daha yuxarida - Kremlda aylegsen M.Suslovu
asabilasdirir ve belalikla, “ifsa kampaniyasi” surat gotiurir. Bu ifsada MK-nin
ideoloji katibi H.Hasanov xisusile fealliq gdstarirdi. Alimin agir gunleri
baslayir. Bagirovun bir vaxtlar ragbet basladiyi Heyder Hliseynov onun
gazabini son hadds ¢atdinr. Bagirov G.M.Malenkova yazdigi meaktubda
Heydar Hiseynovun kitabini Azarbaycanda ictimai fikir tarixinin kobud
sokilde pozulmasinda, marksist noqteyi-nezarinden yazilmamasinda
gunahlandirir. Nehayat, 1950-ci il iyulun 14-da Filormoniyanin yay
salonunda Heydoar Hiseynovun “ifsa olunmasi’nin haddina catir. Hoemin
ziyallar yigincaginda M.C.Bagirov “tarix masalalarinin isiglandiriimasinda
ciddi sehvler haqqinda” s6z acir va demak olar ki, bitovlikds “XIX esr
Azerbaycan ictimai va falsefi fikir tarixinden” kitabinin musllifini burjua
millatgisi, ciddi siyasi sehvlar buraxan alim kimi ifsa edir. Sonra ¢ixiglar
baslayir, bir vaxt hamin kitab haqqinda terif sdyleyanler “respublika
agasi’nin sasine sas verarak (hansi ki, Heyder Hiseynovun “yaxinlarr’,
“‘maslekdaslan”, ¢corak kasdiyi “dostlar”) sahv etdiklerini boyunlarina alirlar.
Birce M.Arifin gixisi Bagirovu va yigincaga toplasanlar gane elemir. Bagirov
M.A.Dadaszadenin s6zinl yarimgig kasearak deyir: “Sen Tiurkiye
casususan. San Heydar Hiiseynovdan da pissan!”

Vo belslikla, batin bu tegiblaer, hagsizliglara dézmeyan Heydar
Hiseynov 6z badinda intihar edir. ®lbatte, o, intihar etmaya da bilerdi,
M.C.Bagirov onun igle temin olunmasina gosteris de vermisdi. Amma
ictimai elmlar sahesinde liderlik edan akademikin vugari sinmisdi ve
gorinar, o, liderlikden adi bir fonn musallimina ¢evrilmak istemadi. Dogrudur,
F.Sefiyeva onun “etiraflarindan”, Bagirova yazdigi maktublarda sahvlerini
boynuna almasindan s6z acir - amma intihar birinci deyildi, bir defe onu
xilas etmisdiler, amma... gec idi. Goérunur, Heydar Hlseynov lUgln basqa
yol galmadi.

Foride Safiyeva 6z kitabinda Heydar Hiseynovun qizlari - Sara xanimin
va Leyla xanimin xatirslerinden va yazilarindan gen-bol istifade edir.
Belslikle, kitab heam da xatiralerle dolu memuar kimi de digqgasti calb edir.
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F.Safiyevanin kitabinda Heyder Huseynovun biatin amali faaliyyeti -
musllimlikdan akademikliya qader kecdiyi yolun butin donumlari 6z aksini
tapir. Muallif bunlari ardicilligla nazara ¢arpdirir - Heyder Hiseynovun elmi,
pedaqoji faaliyyetinin har bir pillesi onun istedadinin daha parlaq
gostericisine gevrilir. O, ham de goérkemli elm teskulatgisi idi - SSRi Elmlor
Akademiyasinin Azarbaycan filialinin tagkilinde Heydar Hiseynovun boyuk
xidmatlari olub. Goérkamli Azarbaycan sanatkarlarinin yubileylerinin
kegirilmasinds (Axundov, Bakixanov, U.Hacibayov, Nizami ve b.) teskilatgl,
tarix, foelsefe ve oadabiyyat sahesinda darsliklarin, ders vasaitlerin
hazirlanmasinda xeyli zahmat sarf edib. Onun vyetirdiyi kadrlar
Azarbaycanda fealsaefe elminin inkisafinda ustadlarinin yolunu davam
etdiribler.

Heydar HUseynovun bir alim kimi an mahsuldar dévrt qirxinci illar idi.
F.Sefiyeva alimin hamin illerde galema aldigi maqalslerinin siyahisini
teqdim edir ve dogrudan da heyratlonirsan. Bu gadar masul igler gorasan,
ham de az qala har giin elmle masgul olasan?

O, Azearbaycanin taninmis ziyalilan ile cebha bélgslerinde da olub.
F.Sefiyeva Stalinin sexsan ona bu faaliyysatine gbre Unvanladigi tegekklr
telegramini da matna daxil edir. Teabii ki, bu kitab geydler, fotolar va
izahlarla zangindir.

“Bir émrin iziyle” kitabina yalniz birce iradim var. F.Safiyeva Heyder
Hiseynovun Azearbaycan adsabiyyati ile bagh maqalsalerinin yalniz adlarini
¢akir, onlari sarh va tahlil etmir. Halbuki, Heydar Hiseynovun Azarbaycanin
klassik ve miasir adabiyyati ile bagh gox maraqh fikir va milahizalari olub.

Har halda, bu kitab bdylUk saxsiyyat - akademik Heydar Hliseynovu daha
yaxindan tanimaq menasinda ¢ox giymsatlidir. Teze faktlar, malumatlar,
bizim bilmadiyimiz gergakliklarle dolu bir kitab...

Vagqif YUSIFLI

2019-cu iL UCUN
BAZDRBAYCAN”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

i “ANZORBAYCAN? ,

‘ jurnalinin bir nisxasinin giymati 1 manat 50 gapik, ‘

‘ illik abuna giymati 18 manatdir. .
i
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AZOSR HACIBOYLI

“FODAKARLIQ MOKTSBI. MEHDi HUSEYNZAD®”

Baki, “Ecoprint”, 2018.

Azar Hacibaylinin harbi vatanparverlik mdvzusunda
galema aldigi “Fadakarliq maktabi” silsilesinden olan kitabda
- Azarbaycan xalqinin igid oglu, efsanavi partizan-kasfiyyatgl,

OAMlehdi Sovet lttifaqr Qehremani Mehdi Hiiseynzadenin émir ve
Hisseyrsacds doyus yollari, geahremanin daxili ailemi va dusuncaleri poetik
sokilde terennum edilir.

Kitab Mehdi Huseynzadanin anadan olmasinin 100 illik yubileyi munasi-
batile gap edilib.

TOYYAR SALAMOGLU
TovYiR SALAMOCLO AZORBAYCAN TONQIDI REALIZMiNIN ESTETIKASI
Baki, “Orxan” NPM, 2018
Monoqgrafiyada C.Mammadquluzade ve M.9.Sabirin
e osain yaradicilligi Azarbaycan tenqidi realizminin estetikasi
: kontekstinda arasdinlir, milli tongidi realizmin estetikasi ile

bagl sovet adebiyyatsiinasliq konsepsiyasinin asas mud-
dealarinin badii matn haqigatleri ile tasdiq olunmamasinin
ideoloji asaslari muayysanloesdirilir. Bu estetikada tenqid
pafosu ile berabaer, tasdiq pafosunun da shamiyyatli mévgeys malik olmasi,
tenqidi gllusin daha ¢ox tarbiysedicilik funksiyasinda ¢ixigi problema yeni
baxis konsepsiyasini gergaklosdiran xUsusiyyatler kimi irali struldr.

Nosrin elmi redaktoru akademik isa Hebibbaylidir. O, hemgcinin, kitaba
“Tengqidi realizminin estetikasina realist elmi baxis” adli On s6z yazmigdir.

TOFiQ MOLIKLI
RUSIYADA AZORBAYCAN “OCAQ”I
Baki, “Teknur”, 2018
Juslvaoa Kitab Rusiyada 1988-ci ilde Tofik Maliklinin sadrliyi ilo
«OCAQ»l yaranmis “Ocaq” Azerbaycan Madaniyyati Camiyyatinin 30
illik fealiyyatini aks etdirir.

“Ocaq” Camiyyastinin asas vazifelarindan biri Moskvadaki
soydaslarimizin milli-madani tsalablerini reallagdirmaq,

Azarbaycan madeniyyatini, adabiyyatini Moskvada, Rusiyada

toblig etmak idi.

SAMIL SULEYMANOV, VLADIMIR MiSiN

“UGUNCU ©N QaDiM “T” IDARSSININ

ISVEGC QAMBITI”

Baki, “Ecoprint”, 2018

“Uglincii en gadim “T” idaresinin isve¢ gambiti” SSRi DTK-
nin Birinci Bas Idaresinin elmi-texniki kesfiyyatinin rezidenti
olmus - Azerbaycanda yegane xususi xidmet smakdas! -
polkovnik Samil Sileymanovun bilavasits istirakgisi oldugu
hadisler esasinda rus dilinde galema alinmig badii asardir.
Romani dilimize Azar Hacibayli tercima edib.
Osar Azarbaycan tahlikasizlik organlarinin 100 illiyina hasr olunub.
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ZEMFIiRA MOHORROMLI

QARABAG MUHARIB®SI: TALELSR

Baki, 2018

Yazigi-publisist Zemfira Maharremlinin bu kitabi xalgimizin
azadlig micadilesine, ermeni isgalgihgina va onlarin
havadarlarina qarsi harb qovgasinda kisilerle giyin-giyina
doylsan qadinlanimizin sicastine hasr olunub.

Z. Meharramli ganh-qadal illarde gealemi ile dodylsan
hamkarlarini - gadin jurnalistleri de unutmayib, onlarin
haqgqinda portret yazilarini kitaba daxil edib.

AZSR QismMaT

“CUGULLAR” ROMANI.

Baki, “XAN” nasriyyati, 2018

Romanda bas veren hadissler bir gencin maenavi
deyarlerla gergak talabler arasindaki tebaddulatlarindan bahs
edir. Onun sindirnlmasi Ggln ister psixoloji, isterse da fiziki
tezyiq vasitasina al atilir. Taleb isa gugullugdur. Byalat ganci
gan yaddasinda bela telabin yaramazligla bir tutuldugunu
anlatmaga calissa da, ondan zemanays uygun harakat
etmasi gozlanilir. Byaletin saf hissleri ile saharin aci gergakliyi arasinda qalan
gonc dinyaca mashur cgugullarla 6z hayatini miqgayise etmakle, yaxud
xayalinda ibtidai icma qurulusuna ugmagla, tasalli tapir. Son vasite isa tapilir.
Hamin vasite atrafdakilari dehsate gatirir.

Azar Qismat

s‘ . \

COLIL CAVANSIR
MILADDAN SONRA
Baki, “XAN” nasgriyyati, 2018

Calil Cavansirin “Miladdan sonra” adli yeni seirler kitabi
isig Gzl goérib. Kitabda sairin son illerde yazdigi seirler
mwloddr‘v sonra toplanlb

samek gonala seinlon

2

BAYRAM iISGOND®RLI

QARABAGDAN G9L&N DUMAN

Baki, “Elm va tahsil”, 2018

Kitabda muallifin son illearde yazdigi
hekayaler va pyesi toplanib. Qarabagla bagl
agri-acilar, azadliq Umidi, doyls ruhu badii
nimunaslarin asas mdévzusudur.

QARABAGDAN

dOLON DaMAaN Hemin nasriyyat B.isgendarlinin “Bu qatar
hara gedir?” adli hekayslar kitabini da nasr
edib. Kitablarin redaktoru ©bulfat ©zimlidir.




