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Koramat SUKUROV

QAPAGINA KiLiD VURULAN TABUT

Ya Rusiyadan golor, ya Tiirkiyodon
I¢indos bir az son var, bir az mon
Gedoando kilid vurmusdu evinin qapisina
Agarini1 omanat etmisdi qonsusuna.

Qiirbat tabutlarinda qayidar
Qapisi kilidli evlerine
Hamismin da ad1 QORIB.

SONIi SEVMOK

QADAGA ZONASINA girmok
"Tovbo" demoadon

Allahin {iziinii gormok

ollorini...

ha, ho, ollorini miiqoddos kitablar kimi
olo almaqdi.

Sonra nadir? Bilirsonmi? -

uyurkon, soyuq olmasin deyo

ustiinii ehmalca 6rtmokdi

garsina ¢ixanlar1 bagrina basib 6pmokdi
Soni sevmok.
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Bu monasiz "Hoyat"a
mona qatmagqdi.

ONSUZ da

unudulan bir yerdi YER kiirosi

bir qucaq ¢i¢oya bonzor

ya da ki, Uistiino

"Bura zibil atmayin" yazilan

imiri zibil qabina

He¢ nodon qorxmayan Allahsizin biriyom
sondon qorxuram

SON MONO HOR SEYI UNUTDURURSAN
- Onsuz da unudulacaq har sey, - deyirson
Urpondiyim vo bildiyimdi,

tizlino telefon qapanmis kimiyom:
-du...du...du...(sonsuza godor)

gomiilmiis soslor do clicormoyacok

hami hamini unudacaq, onsuz da

diinon yazi taxtasini silon silgi do

bu giin internet camina "sil" omrini veron do
unudulacaq, unudulacaq, unudulacaq
Yaddasina bir virus yoluxacaq

ruhun da incimayacok

son mans har seyi unutdurursan
yavas-yavas

0ziinli mons yoluxdurursan

qulagima layla

- onsuz da unudulacaq her sey, - deyirson
kosilir YERIo rabito olaqgosi

ozabkes yaddasdan azad oluram

soniir qulaglarimda duaya bonzoyon layla
- onsuz da, onsuz da

YOLA QAPI QOYMAZLAR

Namazi gurultuyla qilmazlar

Duani qisqirmazlar

Mahnini anqirmazlar

Sevgini car elomozlor

Yola gap1 qoymazlar

aldanmaga hazir kiitloni diibars aldatmazlar
Millotco miigonni, sair olmazlar

Oziinii yorma, qanmazlar onsuz da qanmazlar
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“GOZOLI” GOZOLLOMOSI

Xofif kiilok

Yagir yagis
Nazlana-nazlana
arxanca diislib golir
baxislar islana-islana.
rags eloyirom

somavi bir ESQ-lo.

Deyomorom... canim foda
bu no yeris, bu no oda
Qeybdoan golir bir soda

- Heg¢ tapmasin qom gozosli.

RUHSAN, ruhlar g6zo golmaz,
yagis yuyar, izin qalmaz

Olinos su toko bilmoz

Orob, Firong, Cin gozali.

Yeriyon baliq kimison
Yoxsan ki... varliq kimison
Hec bilmoadim nasan, kimson
Gozallorin oan gozali.

kok sk

Pigiltt damcilar dodaqlarindan:
- O ag yelkonli qayiq oldu
Yelkon acdi okeana

(Amma... lakin qayiqla
okeana ¢ixmazlar)

Saslor damcilayacaq

Yagisdan sonra:

- Gozlorim sahiddi ki,

Ag paltarda dayanmisdi sahildo
Birdon qagayi1 oldu

Va... Getdi

Qagay1 gigirtisiyla

Mahni oxumaga.

(Misralar altda

Pozulub, yazilan adim da
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Ancaq yazilib:
-6:30-da quslar
Basladi oxumaga .

GUL, GUL...

S6zlim harda qaldi... yadima sal bir,
Bolokmi, kofonmi geyono kimi.
Yiiz tale yasayib doniib golmisom
"Moan soni sevirom' deyono kimi.

Atilib getmokdon kimso 6lmadi,
Gedocaok yerim yox getmak yerino
[lahi s6z gozdim, tapa bilmadim
"Mon soni sevirom' demok yerino.

Diinya kompiiterin cami1 boydadi
Internet yaddasa kogiir yuxunu.
Aglamag-sizlamaq bizdo qaydadi.
Giiliiso dondarrom sonin ahini.

Bu hollsiz misalda 6ziinii yorma,
Atilmaq, hoasrat do soadotdi, bil.

Bir yerdo giilokmi basdasiniza

Bir gobra qoyulub 6lokmi, giil... giil.

kok sk

Horo bir yerdon bilir

baharin goldiyini

Okingi alini

ehmalca torpagin sinasino qoyur
gorir ki, doylnlir torpagq.
Toyyaragi goziindo soma ag zanbagq.
Qizlarin mini donlarindan
oglanlarin qabaran sinasindon
sorqi oxuya-oxuya kecir bahar
Taqgqgataqla yaz dasiyir
kondlordon sohars qatar.

Rogs eloyir somada quslar

Dar golir su dorisi

Oziinli havaya tullayir baliglar.
Sizi unutmaqmi olar

Yaz Mocnunu durnalar?
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Hora bir yerdos bilir
baharin goldiyini.
Togqvimdos bahar

iroyimdas saralan yarpaqlar
ne¢a ildi

yamyasil ot iziino

hasrot qalan torpaqlar

Son do mi

bahar gedondo bildin
Baharin goldiyini

EVDO QALMA

- hayqiracam bir giin
QALMA evdo, - picildayacam
©ZANdan 6nco

siibh quslariyla coh-coh vurub
-Evdoa galma..., - sorqisini oxuyacam
Korps qoxulu insanlari
bagrima basib qoxlayacam
"Oxqay!" deyacom

yollara tokiilsiin ayaqlar

ot basib aramizdaki yollar:
allor yliytirsiin ollordon ollors
sorqilor yayilsin

ellordon ellora

-Sevdam, gol

-golsono, Hosratim

-qucuma goal, novom

qucagim mamir gatirib.

Ozandan 6nco

siibh quslariyla coh-coh vurub
-Evdoa galma! - sorqisi oxuyacam

OZU QORIB, QOBRI QORIB
(Vidadi Mommadovun xatirasina)

"volcry vorot" mozarligi
kasib bir qabir

gobir iistdo giil ovozi

3 bado var
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gara ¢Orak, aci bibaer, bir tiko pendir
Aralida mozargi

elo sovqlo mozar qazir
buglanan torpaga baxib
adamin 6lmoyi golir

3 bado var

sagliq deyir bir nafor
-Vosiyyot elomisdi

gobrimin iistiinds yeyib-igorsiz
balko ruhum dincalo

gald1 gobir ustiindo

3 bado 3 giil kimi

bombos araq siisosi

balaca basdasiydi

Golondos 3 nofordilor

gedondo 4 oldular

KECMISDO BIR ADAM VARDI

-Alo, alo, cavab versona

-Moanam e, monom

40 ilin o tayindan

keg¢misdon golon adam.

-Son Ko-ra-mot-son, KORAMOT
Sosinin nofosindon taniram soni
susmagindan belo.

Omriimiin el¢i dasinda oturub
soni gozloyirom

harda qalmisdin, ay zalim
--Goldim, canim-godziim, goldim?

kock ok

Corxi-falak,

QORXUyla firlanir foloyin ¢arxi
moascidlori, cameloari, sinaqoqlari, kilsalori
Siipiirgoci - BOYUK QORXU

SiLIB SUPURDU Yer evindon

son va birco ibadat yeri ac¢di -

get, BOYUK QORXUya biot et, - dedi
siz do birlosgin

Allahsizlar, imansizlar vo s. (sizlar)
QORXUSUZLAR

sevin, alac-ilac budur, bu
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SEVGI yenir qorxulari.

baxislarimin boyu km-lorco uzandi
kecdi sorhadlori

gadagaya baxmadan

virusa-mirusa bulasmadan

¢atd1 sonuncu dayanacaga,

YONIi SONO

yorgundu zaton

izn ver, basini dizina qoyub dincalsin
Upuzun yollar yolgusu, yorgunu
usanmaz bu INADKAR

holo zamanlari, moakanlar1 kegmoK QORXUSU VAR

kok sk

and yerlori kii¢olords xozoldi
Mboloklor do ayaqqabi yalayir

Hara qagim? Yurd gacilmaz gézoldi
Dul sevdalar gobir boyu ulayir

Kamangalar misarlarla ¢alinir
Tapdaladim pianonun dillorin
Ayagqlarim sohidliye yollanib

Qiirbotdodi seir yazan ollorim

kok sk

quslara zong edirom
unutdum adam dilini
oller unutdu olimi
(moani torciimo elomoya
na dil tapildi, no do s6z)
4.12 vaxtidi

siibh namazi... az qalib, az
o diinyadan zong goldi
-yena seir yazirsan?
camaatin i¢indo
Ozlinlimii gozirson
Nankor ogul kimiyom
bir azca da gorarsiz
Qovuldugum diinyaya
gayitmisam mon arsiz
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kok sk

Belo olur

Homiso bels olur

bir dogru min ogru igindo

uziindo ¢igoklor solur

Dirilik suyu verdiyin adamlar 6liir

Sono do, sono do

dizlorini qucaqlamagq qalir

gollarini agirsan

bir do goriirson ki qollarin yoxdu

ollorini uzatmisan xozol ti¢lin

bir do goriirsan ki, allorin saralib tokiiliib
iizlino tutmaga ollorin yoxdu

Belo olur

homiss bels olur

son ki bilirson

min dofo yasamisan

eyni hoyati

"ACI OLUR XOZOLLORIN TUSTUSU"
Belo yazmisdim

TUK-TAK, TAK-TUK
AYAQYALIN DA GOLO BIiLORDIN

amma son
Omrimiin nisgilli-¢iskinli kiigasindo
dikdaban ayaqqabinla gozirson
mogam tapinca

xaraba golbima girirson

oturmaga nadi

Oziinli asmaga kotil do yox

kondir ¢cox

O0zlimiizii biri-birimizdon asaqmu.
onsuz da gapim yoxdu

ayaqlarin doyiir gapimi

tuk-tak, tak-tuk

gedondo

dikdaban ayaqqabin

pambiga doniir




Viisal NURU

Qadin qoxulu tustu

O boyda Xanlar muallimi bel sapiyla déydular. Déydiler deyanda, kisinin
mitilini atdilar, 6zt ds kendin usag-musgagi. Ele déyduler ki, 6zlari yoruldular,
al gakdiler. Dediler, bu dafs kisi 6ldi, ta bundan sonra alini qoyar dinmaz ye-
rine. Bu darsdan sonra aglini basina yigar, — dedilar. Axirinci tepiyi vuran
uzundraz oglan Xanlar muallimin qulagina ayilib onu da dedi ki, seni bir de
buralarda gérsam, kiiglk kimi qulagini kesib, yerine duz basmasam, itin 0g-
luyam.

Xanlar musllim kandin basina gelana gadar girmadiyi kol dibi galmadi,
6zU da qupquru, yolun tozlu-tozanaglh bdyirtken koluna. Bir daefe de arxa
disdu; ayilib al-Uziine su vuranda. Qansarina ¢ixanin biri demadi ki, ay Xan-
lar muasallim, niye bu glindesan? Demadi ona goérs ki, bu kanddakilerin he¢
biri Xanlar muallimi yaxgi tanimirdi. Bilmirdiler 6z el-obasinda, kandinds, ra-
yonunda xatri-hdormati lap yuxarilara gedib ¢atmis Xanlar musllim necs Kigi
olub. Bilmirdiler ki, diinyanin diiz vaxti Xanlar miallim qara panamada, gara
kostyumda, kagiz saxliginda kdynakds, slinda da portfel, maktabin alagapi-
sindan girande sinifde musallimaler ateklarini dartisdirib dizlerini érterdiler.
Mdusllimlar otaginin pancerasindan onu géranda hami siniflera dagilisardi.
Qapigi Masma arvad belina bagladigi yun sali hamarlayib dururdu gapinin
agzinda, 6zu de gulimsuna-gulimsina deyirdi, balka kisinin gasinin qirisigi
aclla. Usaqlar koélgasinden gacirdi Xanlar musllimin, kimin hinaeri na idi ders
vaxtl dehlizds veyillona, bufetds kojik ala?! Baxmagi bas idi. Bir baxigi var
idi... Ters-ters. Deyirdin, bir sille vursa, bundan yaxsidi. Di gal, Xanlar mual-
lim bir usagin basina girtma vurmamisdi. Cagirib dars sorusmagi bas idi. O,
ders sorusanda adamin adi da yadindan cixardi. O da hafizali, oxuyan usaqg-
lari sevirdi. Sevirdi yox, onlar gézunun isigiydi. Xanlar masllimin gézinin
isigi olmaq da har usagin isi deyildi. Homiga deyirdi: “Biza xiyar sitili yox, agli
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basinda adam lazimdi. Savadli, ixtisasini bilen, mitaxassis... Deyirdi, biz
agar galacayin hakimini, mihandisini, kosmonavtini, politoloqunu, tarixgisini
hazirlaya bilmasak, bizden millet olmayacaq. Na qadaer ki, bu camaat suri
olacaq, ordan-burdan galenler otaracaq onu. Bunu isteyanlar da ¢oxdu”. Esi-
danda ki, kimsa gedib agronom olmaga, kisi asabilasib 6ziinden ¢ixardi,
onun atasinin qarasina deyinardi. Deyinanda da Urayi bosalmazdi, bir de go-
rerdin giravelayib kendin basindaki ¢ayxanada oturardi ogluyla qirurlanan
kisinin garsisinda. Ona els s6zlar deyardi, kisinin qulaglari qizarardi. Deyar-
di: “Nadi o, pinaci Avanesin oglu Moskvada fizika universitetinds aspirant ola
bilir, senin oglun Bakida mihandis ola bilmir? Xiyar sitili yetisdiran nayimize
lazimdi1? Bu kandda kim bilmir Gziima qora vaxti dermani vururlar? Kim bil-
mir, 8, pambigi nece becermak lazimdi? Kandds hami agronomdu da. Basin
agriyanda qagirsan ©sgaranda Zaxaryanin yanina. Niya sanin oglun Med-
inistutu bitirib hakim olmur, gedib baytar olub, Gstiima galir? Essek doguz-
durmaga...

Xanlar musllimin s6zU ¢ox sagirdi ayiltmisdi. Bazileri de Kand tasarrifatini
beg-on gqoyuna bitirandan sonra qonsu kenda getmisdi, islemaya. Egitmisdi-
lar ki, 0 adamlarin Xanlar muallimin yaninda sugu, pambiqgi gadar hérmatleri
yoxdu. Bu Xanlar misllim haman o bazburutlu kisiydi. indi hani o Xanlar
muallim? Qalib usag-musagin ayaginin altinda. Ddyulmakdan sir-sifatinda
yer galmayib, dodaginin yarasi sagalmir, basinin yarigi bitismir. Vaxt var idi,
bu kisinin salvarinda ikinci ttd xatti géren olmazdi, kdynayina qiris dismazdi.
indi synindaki cirig-cindiri gixartmir, sagi saqqalina dolasib. 8sl Xanlar miisl-
lim o daglarin basindaki kendds qaldi. Bu gacqin, kd¢kin Xanlardi, ogru
Xanlardi. Burda hami onu els bels taniyir. Kim sshar duranda gorsaydi trak-
torunun yanacaq ¢ani bosdu, masini ise dismdr, alina kegan payani goéturtb
gedirdi Xanlar misllimin canina. Bir de gériirdii “ZiL”in, “KAMAZ”n siiriiciisi
soehar tezden galib gacqinlarin yigisdigi kbhna maktabin hayatine, sdya-sdya
Xanlar muallimi cagirir. Otagina da girib axtarirdilar, di gal, bir litr de olsa ya-
nacaq evdan ¢ixmirdi. Hami bilirdi Xanlar musllim solyarka' ogrusudu. Ben-
zina alini de vurmaz. Bu acligin, bu qithgin vaxtinda kimi gedib uzaq
kandlarden qoyun-quzu cirpisdirib, ailasina ot gatirirdi, bugda dasiyirdi, Xan-
lar mUallim da solyarka. Hami bilirdi ki, onun ailesi yoxdur, itkin dtsub, oldu-
ribler, har na idiss, gsalib gcixmamisdi. Deyirdiler, kisi havalanib. Coxunun da
yazigi gelirdi: “Dliniz qurusun, bes-on litr solyarkaya gora da bu Urayi parca-
lanmig, sinasi dagli, badbexti bu gline salmazlar axi. Onsuz da onun dardi
6zUna basdir”.

Bir de gorurdin Xanlar muallim bir ay itdi, yoxdu ortaligda. Deyirdiler: “Di
hi, dincalin, kisini hardasa masin vurdu, lesini de atdilar kanala”. Saharin bir
aleminda otaq qonsusu esidardi ki, hi¢cqiriq sasi galir, gedib gorardi Xanlar
musallim qayidib, oturub pencaranin gqabaginda, aglayir. O aglayanda adamin
drayinin basina od dislrdl. Deyirdin, gonum-qonsuda kimin solyarkasi var,
getirsin versin Xanlar musllima, taki bels aglamasin. Onun aglamagi ayri
cire aglamaq idi; o boyda kisi kaman kimi inlayirdi. Ele inlayirdi, els inlayirdi,
deyirdin bas, kamanin sari simi sendadi. itib-tapilandan (¢ giin, bes gin
sonra Xanlar musllim yena donlb olurdu yarasa, balaca otagindan na vaxt
cixirdl, gecanin bir aleminda taxta désemali dehlizi cirildatmadan na tsher
gedirdisa, oyaq adamin da xabari olmurdu. Gedib dusurdd boyidk masinlarin

I'— Dizel
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canina. Di gal kiginin Ustuinden, slindan solyarka iyi gelmirdi. Galmirdi ki,
adam inansin Xanlar muallimin solyarka ogrusu olduguna. iy gelmasa das adi
Ustiindaydi: “Solyarka Xanlar’. lyirmi bes litrlik aliiminium su bidonunu onun
alinds tutmusdular. Ele heaman vaxt bilinmisdi ki, Xanlar muallimin, sen dems,
solyarkaya allergiyasi var. Qapagi aganda kisini asqiriq, bogulmagq tutmusdu.
Diranmisdilar ki, igsin, g6zl doysun. Sorusdular: “Ay basina das dusmdis,
buna allergiyan var, niya ogrulayirsan?” Béyurdan da biri agilli gixib na dese
yaxsidi? Bele tip cinayetkarlari Rusiyada ¢ox gérmuisem, solyarkadan
allergiyasi olan adamdan kim siibhalenaer, kim deyaer ki, ogru budu? Omriinde
sigaret gakmayan adam narkotika satir. Kim sibhalenar? Bir dali quyuya das
atdi, durdu giragda. Xanlar muallim solyarka ogurladigini danmadi, dana da
bilmezdi. Sorugdular ki, ay nankor adam, sena kandimizdsa yer vermisik,
hayan olmusuq, dardin-azarin nadi ki, sen yasda ahil bir kisi, 6zU de ali
savadli adam, gecaler solyarka ogurlayirsan? Masinin da yoxdu, yemali
deyil, igmali deyil. Satirsanmi? Xanlar muasllim: “Satiram” — dedi. Balka da,
omrunda ilk dafs idi bele qizara-qizara, bu gader adamin géziinin igina yalan
dedi. Yalani da ela dedi ki, haminin gézladiyi cavab oldu. Kisini ddymakdan
yorulmusdular, deyirdiler indi de bunun magsadini, dardini bilak.

Xanlar musallim buna da razi olmusdu, deyirdi birce isin aslini gizledim,
basimdi. Bilen olsa, onu traktora baglayib har tikasi bir doqggazin agzinda
galana gader strlyaer.

Yaxs! ki, heman giin yalana inanmayan da ¢ixmisdi; Sardar, — sinif qon-
susuydu. On sakkiz, on dogquz yasi ola-olmaya, bilirdi ki, onun ¢érek almaga
pulu olmur. Gudub-gudub, na gdrsa yaxsidi? Xanlar muallim ela-bele ogru
deyil, dasi galdirar, altindaki aqrabin xabari olmaz. Kandin lap giraginda qaz-
ma bir yer var, gedib orda qara énlluyunu, rezin alcayini, maskasini geyinir,
kanalin igina kandirle salladigi bos bidonlardan birini goturar, gindiz qara-
ladigi masinin yanacagini geca daslyir. Sonra da gayidib har seyi yerina
qaytarir, dolu bidonu da sallayir kanala. Arxda ¢imir, yuyunur, qayidir.

Serdar nae bidonlara daydi, ne gordiylnl bir adama danisdi. Guddd,
guddu, gordu Xanlar muasllim bir gece at arabasiyla galdi, bidonlari yigdi
arabaya, getdi. DUsdlU onun dalinca, ta ora gadar ki, gordi Xanlar muallim
bidonlar bir esgara verir, asgar de dasiyib yigir PDM? -a. Na avazinda pul
alir, na de ¢ox sag ol. Els bil aparib borcunu verib, gayidir.

Xanlar muallim guinorta maktabin hayatine ¢ixanda mati-qutu qurumusdu.
Serdar gedib harda, kimlera ne demisdi, ne danismisdisa, hara alinds on,
iyirmi litrlik plastik, demir kansterlori gatirib dUzmugdu pillekanin gabagina.

Demigdiler, ay kisi, san ki, muharibenin bu agdir vaxtinda bele xeyirxah
amalla masgul olursan, niys gizladirsan? Niys demirsan ki, aparib ogluna
verirsan, o da PDM-a tokub dismaen Ustine gedir. Tekca sanin yox, axi, indi
cebhaya kdmak eleamak haminin borcudu. Hami bilir ki, orda silah ¢atismir,
yemak yoxdu, geyim verilmir, yanacaq da sudan ¢ox lazimdi.

Haman glin Xanlar muallim pillekanda oturub xeyli fikirlagdi. Sonra gedib
bir masin tutdu, kanistrleri apardi. PDM siran oglan maktabda gdzinin isigi
olan usaqglardan biri idi. Ara garisib, mahsab iten vaxtda PDM-i Hagali dagin
arasina surdu. Bir-iki saat goézladiler, Ustiine ag boyayla xa¢ ¢akilmis UAZ
garsi terafden tozanaqglaya-tozanaqglaya galdi. Bir cavan zabit disdu, Xanlar
musallimin alini ikislli sixdi, hal-ehval tutdu, ele sagird kimi de ali arxasinda

! — Piyadalarin déyiis masini
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dayandi. Onun slrlcusu bidonlari UAZ-a dasidi. Xanlar miaallim de UAZ-a
oturub getdi.

Xanlar miisllim bir hafte bundan avel qayitmisdi. iki giin idi evden ¢dle
¢ixmirdi, gonsular deyirdiler gapini baglayib, igariden hi¢cqingi gslir. Ele bu
gun kanda ¢ixmisdi, gonsu kendden galen o U¢ oglan kisini ganina galtan
eladi, esasan de uzundraz.

Xanlar musllim bu defs otagina qayitmadi, galdi kandin gayxanasina.
Yayin istisi, haranin garsisinda solyarka ranginde sapsarin pive bakali, noxud
dolu nalbaki, yaninda da duz. Oturub muharibadan danisirlar. Hara diigmani
geri oturtmagin bir strateji yolunu tapmisdi. Ele deyirdi ki, adam istayirdi
durub dissin bunun dalinca, muharibeni bu torpaglardan émur-billah
qurtarsin, osirlikde olanlarin da qapisi acilsin. Camaat cadirlardan,
sinifloerden, kolxoz binalarindan, onun-bunun daxmasindan, payasindan,
vaqonlardan yi1digib gulu-glle naz elayan kandina qayitsin. Di gal, heg¢ kimin
pivasi bitmirdi, bos bakalin yerina dolusu bir fite galirdi.

Xanlar muasllimin déyuldiyund gorands bildiler ki, ona al bulayan bu
kandin adami deyil. ©vvala indi hami; isgal olunmus torpaqlari pive bakaliyla,
duzlu noxudla azad elayanler de yanacaq ¢anlarinin gapagina darvaza qifili
asmisdilar. Dab diismiisdi. islerini ehtiyatli tutmusdular ki, gonsularini ogru
bilmasinlar. Bilmirdilar da, Xanlar musallim onlarin gifiint agmirdi. Dadanmisdi
qgonsu kandlara.

- Aya, bu kbépay usagi na gader serefsizdi, . Orda muhariba gedir,
texnika yeriyir, 6lersan yanacagindan bes-on litr versan? Camaat canindan,
balasindan kegir, bunlar solyarkasindan ke¢mir. Bu Kisi solyarkani icmir,
satib pul gazanmir, aparib verir asgerlara. Verir ki, onlar da dismanin
anasini aglatsinlar, qovub ¢ixartsinlar bizim torpaglardan. Millat qayitsin
evina-esiyina. Bu kisi de dlub-itenlarinin gisasini bels alir da. Niyes dlursuz,
ay it usagi1? Bele bir adama al qaldirmaq olar? — Stolun basinda ayaq Usta
durub bogazini cira-cira danigin brigadir oturub bakali basina c¢akdi,
Ustiindan noxudu xigsmalayib agzina atdi. Gozladi ki, gérsiin Xanlar musallim
na deyacak.

- Mana solyarka lazimdi. — Galib durdu lap ortada. Kima baxdi, o, gdzin
qacirtdi.

- Yaman glndasan, balke hakima gedasan, Ay Xanlar? Pulun yoxdu,
verim.

- A kisi, get evinda yat, dincal... Gor, bir kisini ne gtine qoyublar.

- Bu hékimatin solyarkasi da var, texnikasi da... Sille-tapikdan 6lena
sahid adi vermirlar.

- Bes yuz litr.

- Bes yuiz?

- Bu na danigir?

- Axmaq adam, yeri get dea... Qoy dardimizi ¢akak.

- Bu gece aparmasam, hamisini élduracaklar. — Xanlar maallim bu dafe
iller avvalki hokmuylse dedi. Di gal qarsisindakilar illar avvalki adamlar deyildi.

Xanlar musllim ¢ox gézlemadi, goérdu ki, sas-soraq ¢ixmir, getdi. Yolda
Serdar els bil gdydan disdi garsisina. Bilmadi Xanlar muallimin yaralarina
neca malham olsun.

Serdar Xanlar musllimi arxayin saldi: “Dostlarim var, — dedi, — bu saat
aliram yanima, dusurUk kandlerin canina. Axgsam kanalin yanindayiq”.



Hekayo 15

Serdar fitillayib getdi. Bir da gayitdi. Ozii kimi on ugsaq da yaninda, slleri dolu.
Xanlar musllim qosqulu traktorla galmisdi, 6zu da surtb getdi.

Bu defa gdézinin isigi galmemisdi, bu defe Hagali dagin arasina 6z
geldi. Yola-rize bealad idi. Dogulan kimi maktabin direktoru olmamisdi;
usaglhigl bu daglarda, derelerde kec¢misdi. Qoltugunda deftari-kitabi,
garsisinda surusu, aglinda da bir hadafi: “Oxuyub, Bakiya gedacem. Muallim
olacam, Surxay misllim kimi”. indi dolama yollardan ona usaqghg boylanirdi.
Anasinin dag goylerinden sacin yarisi boyda bisirdiyi katanin dadini
damaginda hiss edirdi. Sangimayan marmi gurultularinin, barit goxularinin
arxasindan bu dogan gunas kimi usaqligi boylanirdi, o usaqligindaki anasi
gelib durmusdu gézinin gabaginda. Cavanca galin; iri, gara gozlerinda
batin dinyanin isigi, taleyinin sert sillesindaen allanmis yanaglari, sirin
dilindan bal ¢akmis dodaglari, butin yaralara malham sllari... Cavanca galin;
na ata var arxasinda, na gardas, na da yaninda ari. Ne basinda ¢calmasi var
idi basqalari kimi, na de atayi duserdi ayagdinin altina. At da minardi, alinds
gamgisi, agacin dibina ¢dmalib mis leyands paltar da yuyardi. Odun da
dograyardi sobaya, kiinda da yapardi tendira. Hale ag xalatini geyinib resept
de yazardi. Kandda na gadar galin onun aline dogmusdu.

UAZ bu dafs Haga dagin arasina bes-alti 61U kandi da kegib, ¢cala-guxurda
oynaya-oynaya galdi. Gecadan bari kendlerin tlstlsu tepasindaydi. Ssher
acilar-agilmaz gérisduler. Bu defe UAZ-da adam ¢ox idi. Ug zabit gelmisdi;
biri yena Xanlar muallimin alini ikialli sixdi. Ele gériusdu, gérsan deyardin na
buralarda muhariba var, ne de bu zabit digsmendi. O, yena Xanlar muallimin
g6zundn isigidi. Blinds rus silahi, Ustinde qumbara, tUzlinda sag¢l qader
saqqali olan kisi de atasi idi. indi ayni-bagi, emali, aqidesi deyisss ds, Xanlar
musllim onu lap yaxsi taniyirdi, oglunu ona c¢ox teriflemisdi, o da her
gorusenda Xanlar musllimin qarsisinda az qala ikigat durardi. Deyerdi:
“Canim sana qurban, ay Xanlar ugitel, bu Arsenin ati sanin, simuyld manim,
oxusun adam olsun”. indi bu kisi Xanlar misllime rus avtomatinin
nisangahindan baxirdi. O da, yanindaki komandiri de. Komandirden ele 6z
dillerinda icazas aldilar ki, gorlse icaze verakmi? O da galib qosqudaki bidon-
lara baxib, basini terpatdi. Arsen UAZ-in arxa qapisini sevincak acdi.
Nananin alindan tutub ehtiyatla disurdu, onun dalinca Xanlarin arvadiyla iki
qizi da masindan endiler. Xanlar anasini usaq vaxti nece qucaglayirdisa, ele
qucagladi, anasi da onu. Anasi aglamirdi, ele toxtaq dayanmisdi, disman
bagr catladirdi. Xanlar maallimin arvadi agladi, 6zt de hdnkure-hdnkure.
Quizlari da qucaglasib aglasdi. Xanlar muallim de agladi. Ele agladi, ele
agladi, Arsen da 6zunu saxlaya bilmadi. Anasi sorusurdu ki, niya bu
glindesan? Sani bu ciyari yanmiglarmi bu hala salib, ay Xan balam? Arvadi
deyirdi bizi burda qoyma. Olim ayaglarinin altda, ay Xanlar, neynirsan els,
bizi de apar. Qizlari and-aman edirdi ki, Avos qoymur biza bir adam yaxin
dussiin. Oz evimizds galiriq. Sen bize gére 6ziinii halak eloma. Bize gore
de solyarka gatirme bunlara.

Arsenin atasi Xanlar musllimi yerden ¢gakmasinin ucuyla dimsuklayib
galdirdi. Xanlar durub galdi traktorun yanina, Komandirin hiizuruna.

- Komandir deyir, ya arvadin, ya da qizlarin, géttrib geda biler. Bu gadear
solyarkaya halslik bu dagur.

- Axi, bels danigsmamisdiq. — Xanlar musllim Arsenin Uzinds 6zlUna
hamdam axtardi. Bosa ¢ixdi. — SOz vermisdin. Demisdin axi, bes yuza
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doérdind de buraxaram. Bu qader torpagimizi, ev-egiyimizi, mal-mulkimuza
alimizdan aldiz, bari gadinlari buraxin. Bir az kKisgiliyiniz olsun! Biz gulle atan
deyilik axi. ©sir lazimdisa, gadinlari burax, mani apar.

Xanlar musllim ne illah eledise, komandir sézinden dénmadi. Dedi,
neyniram sani, bir kanistr solyarka sendan giymatlidir. Fikrimi dayismamig
get burdan, yoxsa besinizi de ele burda gabardaram. Xanlar muallim illardi
bu adamlara bsaled olmusdu, bilirdi ki, stolun arxasinda dedikleri s6zd,
qapinin ¢dliinds dayisirler. Dedi, anami segirem, anami verin gedim. ikisi de
guldi Xanlar musllime, 6zU da ale salib gulduler. Dedilar: “Ay axmagq turk,
ayaglari gorda olan goca arvad nayina lazimdi, na qadar ki, sena flrsat veri-
lib, gbtur ya arvadini, ya da qizlarini, ¢ix get”. Xanlar muallim galib qizlarini
bagrina basdi, saglarindan, yanaqglarindan épdu. Arvadini da qucagladi.
Boynu-bogazi islandi.

- Bir az da d6zun. — Dedi. — Evimizi namahramdan qoruyun, galecem.

Xanlar muallim anasinin slindan tutub gedanda gahar onu disman ali
kimi bogurdu. Anasi na gadar desa da ki, mani burax, qizlarini apar, bala,
onlari disman alinde qoyma, Xanlar misllim esitmadi. Birca Arsenin Uztna
baxib nesa dedi, o nasani de Arsen anladi. Lap avvaldan tapsirmisdi ona,
demisdi, Ustliinda zarra gadar hagqim varsa, qizlarimi, arvadimi sarsaqlara
yedirma, qoruya bilmasan, 6ldir, evi de yandir. Man bir de oralara qayidan
deyilam. Arsen ona s6z vermisdi.

Bes-alti asgeri gatiren yik masini dayananda, UAZ o yana getdi, Traktor
bu yana gayitdi. Anasi Xanlar musllimin yaninda oturmusdu, ayaqlari bir-
birine dayirdi — asirdi. Nafesini hiss edirdi, — sinasi xisildayirdi. Anasini
birden-birs illarin hdnkurtlsu tutdu.

- Aglama, ana. San atan, gardasin, arin 6lands hec¢ bela aglamamisan.

Xanlar musllim anasiyla qayidanda traktorun sahibi ona s6z tapmadi
desin. Ustslik, 6ziin(i onun yerina qoydu, trayi yandi.

Xanlar musallimin evina qonsularin ayagi acildi. Sshari gin nanani
qizdirma qovurdu. Kimin imkani naya catdi, asirgemadi. Bilirdilar Xanlar
musallimin gapiyi de yoxdu; islemir, gazanmir. Hekim de ¢agdirdilar, dava-
derman da aldilar, yemak da bisirib gatirdiler. Di gal, nananin qizdirmasi
dismadi ki, dismadi. Hal apardi, esdi-asdi, sayaqladi... Hakim dirandi ki,
istayirsen anan yasasin, els indi bizim tacili yardim masinina qoyaq, aparaq
Bakiya.

Xanlar muallim gonsu kisinin salvarini, pencayini geyinib tecili yardimla
Bakiya galdi. Galdi qaldi xastexananin yadizli dsahlizlerinda.

Reanimasiyadan hakim ¢gixanda Xanlar masllima dedi ki, bu tustl har ba-
cadan cixir. Basin sag olsun!

Haman glin Xanlar muallimin evinin Ustinden galxan gapgara gadin
goxulu tustt géyun doqquzuncu gatina burula-burula galxsa da, galib Bakiya
catmadi.
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Sahana MUSFIQ

Intihar

Son gararini vermisdi: bu giin onungtn axirinci gin olmaliydi. On yeddi
yasinda ata-anasini alti ayin igcindaca itirmig, heyatla mubarizeyas tak - tenha
atilmali olmusdu. issizlik ve borclar hayati daha da déziilmez veziyyete
getirdiyi anda kiraye yasadigi evdan da cixarilmisdi. Kimsasiz galdigi bu
dunyada indi sidinmaga bir evi, ocagl da yoxdu. Bos yera yasamagin na
menasi vardi ki?! insan sayini artirmagdan basqga ne ise yarayirdi diinyada?!

Bu dusUncaslerle 6zunu atmaq Ug¢un secdiyi coxmartabali binaya sari
addimlayirdi. Qerarinda ne gadar gati olsa da, ayaqlari har an s6zliindan
¢ixmaga hazirmisg kimi, agir-agir strinurdi asfaltin Gzesrinda. Binaya
¢atmaga az qalmis, ayaq saxladi. Basini galdirib yuxari baxdi. Hinddr,
yarasiqgl bina g6z oxsayirdi. Bir anlig o binada yasayan insanlari distnda.
Sehards evlarin ne gader baha oldugunu yaxsi bilirdi, xisusan, bu cur yeni
binalarda manzillarin giymati od tutub yanirdi. Bels binadan nainki ev almaq,
hec burda kiraya galmaq da mumkun deyildi. Onun kimilar¢in bu cir binalar
yalniz 6lum denizina bas vurmaq aninda tramplin ola bilardi...

Nazarlarini Ustinds dayandigi asfalta yonaltdi. Birden-bire tozlu-torpaql
asfalt goziinde dayisdi, gozallesdi, par-par yanmaga basladi. Ele bil, bu asfalt
saki bir az sonra onun cansiz badanini ajdaha kimi udmaga hazirlagirdi...

...Binanin damindan usaqghigini kegirtdiyi sehara baxirdi... Sonra asta-
asta damin kenarina - liimls arasindaki sonuncu serhads yaxinlasdi. Oziinii
toplayib qiyilan gozlerini asagi zilladi.

Usaq vaxti rehmatlik nanasindan esitmisdi ki, Allah géydadir. Onu gdydan
goren olmasa da, hamise dua edands allerini gdys acardi. Bunu da
nanasindan dyrenmisdi. Allahin varligina vae onun ele gdyda de olduguna o
gedar inanmisdi ki, he¢ vaxt bu fikre slibhayle yanasmagi aglina da
getirmamisdi. Ancaq, mahz indi, bu daqiga Urayinds Usyan bas qaldirirdi.
Hec¢ olmasa, dmrinin son daqgigasinda, dlinyaya géz agcandan ona azab-
aziyyatden basqa he¢ na yazmayan Allahi tapmaq Umidile gdys boylandi.
Gunasin iti stalari gézlerini gamasdirdi, allari ile Gzinu ortda.

-Son Umidimi de glinas yandirir... - deya pigildadi.

Koksuni 6tirdl, sllerini Gziinden ¢akib sonuncu addimi atmaqglin sag
ayagini qaldirdi...
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- Omi...

Ses yaxinligdan galss de, gox zaif esidilirdi. Diksindi. Oziinii daminda -
olimin serhadinde hiss etdiyi bina qarsisindaydi. Ayaglar asfaltin
Uzerindaydi. Teaccuble gah binaya, gah da ayaqglarinin mixlandigi asfalta
baxirdi. Sag olduguna inanmirmis kimi, aliyle Ust-basini da yoxladi...

-Olimiim de xayaliymis... - dedi ve darinden bir “ah” gekdi. Amma, anis-
dirammadi ki, 6lmadiyina sevinir, yoxsa teassuflenir...

-Omiiii....

Bu dafe ses daha ucadan esidilirdi. Els bil, kimsa bitiin glicini sasina
otarmusdu.

dtrafina baxdi, he¢ kimi gérmadi. Bir de asagi baxib boyu dizina glcle
catan yeddi-sakkiz yaslarindaki ariq, ciliz odlan ugagini gérdu. Usaq alindaki
kadiz desmal qutusunu urkek-Urkak ona sari uzatmisdi:

- ©mi, nolar, bir denasini al da...

Oglana diggatle nazar saldi. Gorkamindan ¢ox utancaq usaga oxsayirdi.
Gundas defslerle metroda, yolda garsisina gixan garagi usaglarindan olma-
digi Uz-gb6zindan gorindrda.

- Negoyao satirsan?

Umidsizcs kagiz desmal teklif etdiyi adamin onunla maraglanmasi usagin
solgun c¢ohrasini isiglandirdi sanki. Goézlserinda qigilcimlar oynasmagda
basladi. Telasik cavab verdi:

- lyirmi qapiyadir.

- Sanin atan, anan yoxdur? Niya san desmal satirsan?

Usagin gozlarindaki qigilcimlar bir anin igindace séndi. Gorunir, séhbati
basqa yers gokon adamin desmal almayacagini zenn etmisdi. indi onun ba-
xiglari dibi gérinmayan qgara, sisli bir quyunu xatirladirdi. Dodaglarini bir-biri-
na Kip sixdi, els bil, 6zlinl toplamaga ¢alisirdi. Handan-hana zsif sasiyle dedi:

- Atam yoxdu, 6lib. Anam da xastadi, yeriya bilmir. Mana bir dostum
komak elayir, desmal alib satiram.

Usagin danisdiqca na gader utandigini, aziyyat ¢akdiyini gorib sohbati
uzatmagq istemadi. ©lini cibina atib iyirmi gepik ¢ixartdi:

- Yaxsl, birini ver gérim.

Usaq sevincak alindaki desmal qutusunu tekrar ona uzatdi.

- Cox sag ol, emi, Allah avazini versin.

Bu defe usagin sasinds sevinc notlari cingildadi. O ise desmal dastini
cibina durtiisdire-dirtiisdira binaya teref telesdi. ©vvalce binanin damina
galxmagqgun pillaleri tek-tek ¢ixmagi disunmuisdi. “O dinyaya bir dast
desmalla gediram...” - deys gilimsiinendas liftin dayandigini hiss eledi. An-
ladi ki, basi qarisib, pilleler yaddan c¢ixib. Heyifsilenmadi, pillaleri gixmagla
omriunu bir nega dagiga uzatmagin na manasi vardi ki?!

Binanin damini stiratle bir defs bu basdan - o basa, bir defs de o basdan-
bu basa addimladi. Yox, addimlamadi, yiyirdi... Olimiine telssirmis kimi,
olimundan qgacirmis kimi yuayurdd... Bu tezadin ruhunu mangana kimi
sixdigini hiss etdikca gozleri yasardi. Slini cibine atib bayaq usaqdan aldigi
desmal dsstini ¢gixardi. 9li galmadi salafanin agzini agmaga... Yena alini
cibina saldi; bu dafe 2 manat pul ¢cixartdi. Dodaglarina aci tebassim qondu:

- Varim-varidatim... - deys picildadi.
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Damin lap kenarina galdi, bir de baxdi seharina... Qucaginda doguldugu,
amma, ele qucaginda da hayat esqini dafn eladiyi saharina... “Daha nega
usagin hayat esqini 6lduraceksan, saharim?!” - deya fikirlasdi. Bayagki usagi
xatirladi. Suratls pillelare cumdu...

Az sonra goxmartabali binanin hayatinde 6z diunaniyle - desmal satan
usaqgla lizbaliz dayanmisdi. Urayinds emindi ki, mehz o, bu usagin sabahidir.
Va hamin sabah mitlaq isigh olmaliydi. Mutleq!

Cibindaki 2 manati ¢ixarib usaga uzatdi:

- Na gader daesmal dusdir, ver...

Usaq alini desmal dastleri ile dolu sellofan torbaya sala-sala mulayimlikle
dedi:

- Bes dana verim, ami. 1 manat da yolpulun galsin.

Usagin basini sigallamaq kegdi Grayindan, alini qaldira bilmadi. Bayaqdan
gozlerinds gilelenan yaslar yanaqlari boyunca Uzuasagi axirdi. Udqundu,
gozlerini uzaqglara zillayib titrek sasle sorusdu:

- Gedak... 1 manati da yolpulu edib gedak...

...Binanin kolgssi kicildikce onlarin - al-ale tutub deyes-glile avtobus
dayanacagina addimlayan “emi-bala”’nin koélgaleri boyuytrdu.

PESMANLIQ

- Ay gade, get mana hamisaki sigaretdan al gatir. Nisye yazdir, denan
maas| alanda veracayik.

- Evin yixilsin, ciyerlarin ¢lrlyldb gedib, dermanlarina pul ¢atdira bilmirik,
hala de al cekmirsan bu zibildan.

- Sesini kas, aaaz, 6zUm bilarem! Ay gadse, tez gal!

- Ol, canin gixsin!

- Ozun...

S6zUunU sona gatdira bilmadi. Yena de dahsatli 6sklrek bagladi. Arvadinin
sOzlarinden yaman asabilesmisdi, Urayindan onu yaxsica kotaklamak kegirdi.
Ancagq, zehrimar 6skiirek aman vermadi. Har defe dsklirak tutanda ciyarleri
yerindan ¢ixacaq kimi olurdu. Bir ay 6nce hakim yoxlanisindan kegmisdi. Ag
ciyar xargongi oldugunu oyrenmisdi. Hakim sigareti va spirtli igkini gati
gadaga etmisdisa da, onun vecina olmamisdi. On alti yasindan sigarets
baslamisdi, on soekkiz yasindan da spirtli i¢ki igirdi. Xaste oldugunu
Oyrenandan sonra igkini bir az azaltmisdi, ancaq siqareti nainki azaltmaq,
“xestayam, derd ¢akiram” - deyib daha da ¢oxaltmisdi.

Hakim amaliyyat maslehat gbrse do, o, buna razi olmamig, gati etiraz
etmisdi. Hem maddi imkanlari amaliyyat tGcln yetarli deyildi, ham da
Umumiyyastle, sagalmaga marag! yoxdu. Hayatdan, insanlardan kiasmusg
kimiydi. Belacs, saatlarini, glinlarini saya-saya olumunu gozlayirdi.

Son vaxtlar vaziyyeti daha da pislesmisdi deyas isa ¢ixa bilmirdi. Birce ma-
gazada saticl igleyan arvadinin maasi galirdi eva; o da iyna-dermanina an-
caq yetirdi.

Sigaretin ona xastalik gatirdiyini, 6limulnu tezlasdirdiyini yaxsi bilirdi.
Ancagq, arvadinin, dost-tanisinin, gohumlarinin tekidina, yalvarisina, iradina
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baxmadan yens da gekmays davam edirdi. Hale daha da ¢oxaltmisdi; gline
iki, bazen hatta ¢ qutu. Saher yuxudan duran kimi birinci isi sigaret
yandirmagq, gece yatmamisdan avval isa son isi siqaretini sondirmak olurdu.

Evds ham arvadina, ham da on iki yash ogluna “gdz verib isiq vermirdi”.
Hali yaxsi olanda harasini bir-iki al kdtaklayaer, hali pis olanda da agizaalin-
maz sdyuslerle tahqir edardi. Orinin xastaliyini esidendsa aglamaqdan 6zinu
halak eden arvad glin kegdikca onun 6limuinu arzulayir, har doytlande min
cur qargiglar yagdirirdi. Ele bil, 6zii heayatdan bezdiyi kimi, o fagirlarin da
axirina ¢ixmaga calisirdi. Cox zaman maqgsadina ¢atmaqda ele de ¢atinlik
¢okmirdi...

Oglunu gbézlemays sabri catmadi. Arxasinca deyinan arvadina mahal qoy-
madan gddakgasini geyinib evden ¢ixmagq istayirdi ki, taqqilti sesine ayaq
saxladi. Gédekgasinin cibinden disan alisqan ayaqgabi skafinin altinda
parildayirdi:

- Sani sovxaya qgal els...

Deyina-deyina min bir zalimle alisgani skafin altindan cixartdi. Ayaga
galxanda yena bogazinin qiciglandigini hiss etdi, bextinden dsklirak tutmadi.
Alisgani ovcunun igina alib gézlerina yaxinlasdirdi, iki defe yandirmaga cahd
eladi. Deyasan, alisganin qazi qurtarmisdi, tenbal-tenbal fisildayib susdu.
Burnuna galen xafif gaz iyi yena bogazini qiciglandirdi. Bir-iki agiz 6skurtb
dayandi. Yena baxtindan uzun, yorucu 6skiirek tutmadi. Uzini geri tutub
sasi yetdikca bagirdi:

- Aaaazzz!

Cavab galmadi, amma, amindi ki, arvadi onu esidir. Alisgani gin isigina
tutub yens baxdi, deyinmayae bagladi:

- Andira qalmig, qurtarmaga vaxt tapdin?! — Ciyni Ustindan qanrilib bir
de sasinin yogun yerina saldi:

- Aaaazzz! Sennanam, aaazzz! Evds kibrit var?

- Sanin alinden 6mrim kibrite dondu, yanib-yanib qaraldi, bir tflirsan, toz
olacaq...

- Mirildama orda, s6zuima cavab ver!

- Yoxdu, yoxdu... Yemisan hamisini, zeharin olsun!

- Heyvan 6zlnsan, itin garnindan ¢ixan! Galsam, dali inak balasini
¢ignayan kimi salaram ayadimin altina ha! Bir da... - Yena Oskurak tutdu.

Qapini acib esiya ¢ixdi, gézucu blokun pancerasindan esiya baxdi. Neg¢a
ildi tikilen gdydalanin boyu gtinden-gina ucalirdi, Grayinde diugstindu ki, beloe
getso, galen ila yasadiglari besmartabali bina gin Uzina ds hasrat gala-
cag...

- Ona kimi de ya xan éler, ya essak... - deyib pillslers sari getdi. - indi bu
bes martabani en da lshleya-lahlaya...

- Hayana gedirsan bu halla? - Arvadi basini gapinin arasindan ¢ixarib
sorusdu.

- Maymaginin daliyca... Sigaret alacaq, yandiran almaga husu yetmae-
yacek... Dayllarina oxsamisin basina vur, appayini alinden al...

- Get, get, bu gedisla bir glin alinde sigaret, olib ele o marketin tininde
galacagsan...

Bogazini aritlayib yena nase demak istadi, amma, zarbla ¢irpilan gapinin
taqqiltisi s6zUnU agzinda qoydu. Basini bulayib aram-aram pillelari enmaya
basladi. Cani qalmamisdi, har dafe pillalerarasi dénacakda bir az dayanir,
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tengnafesliyinin azalmasini gozlayirdi. Bir terafden de, dskirak kalayini
kasirdi, basladimi, qurtarmagdi bir yana, batin gicini alirdi. O gini yena
Oskurayi bark tutanda aglina dali bir fikir gelmisdi; gérasan, alini salib ciyerini
so6klb atsa, cani dincalardimi? Sonra da 6z-6zlina aci-aci gilmuisdu...

Hayata ¢ixanda 6ziinl ndvbati doylsu galaba ile basa vuran doytlscu
kimi hiss eladi. Xafif meh asirdi, hava da temiz idi. Agiq hava bir az ciyerlerini
genislatdi, nafes almagini asanlasdirdi. Binanin atrafinda sakinlar lgin
tikilen avtomobil qarajlari vardi. Magaza bu qarajlarin o basindaydi.
orinmadi, garajlari saymaga basladi, diz 22 deneaydi. Disundu ki, niys
indiyadak bunlari saymayib heg?

- Nayima lazimiydi axi?! —Yena basladi 6z-6zins danismaga, -
Maymagim da géze dsymir. indi bu yarimcan halimla siriinem garak
magazaya qadar...

Bir-iki de yagh soyus goéndardi oglunun Unvanina... Asta-asta yerimaya
basladi. irsliledikce qarajlari sayirdi, sanki, her azalan sayda bir az
yungullasirdi:

- lyirmi iki, iyirmi bir, iyirmi... Oh6-6hd... On sakkiz, on yeddi...

Bu minvalla on lglincl garajin yanina ¢atdi. Burda iki qarajin arasinda
avvallar bir kilkknar vardi, sonra kimsa onu kasdi, kimsa bu balaca yeri kbhna
avtomobil gapilari ve ¢arpayi baslariyla 6z aleminds hasarlayib toyuq saxla-
magq istadi. Bir geca da haray dusdu ki, toyuqlar ogurlanib. Ele odu-budu,
“kdknarin yeri” mansirlama kimi galib bina sakinlarinin dilinds... Sanki,
“ktknarin yeri” besmartabali binanin sakinlarinin bu diinyada an inandigi, an
guvendiyi masafe Ol¢usuydda. ..

O da els burda - garajlarin arasinda sinig-salxaq avtomobil gapilarinin,
garpayl baslarinin pinti goriintlisi 6niinda nafasini dermak Ul¢lin dayandi.
Qeyri-ixtiyari olaraq qulagina dsyan henirtiye tersf gevrildi. Ug usaq “kiiknarin
yeri’nda bas-basa verib siqaret ¢akirdi. Nisbatan bdyilk olani xisin-xisin
danigir, iki balacalar da astadan hirildayirdilar. Bu hiriltidan biri qulagindan
kegib dislincesini hazince qidigladi. Bir nega addim yaxina galib ayilmis av-
tomobil gapisinin arxasina daha diggatle baxdi. Barmaglarinin arasindaki
sigareti dodaglarindan ayirib kilinU yers girpan balacalardan biri onun on
iki yash ogluydu...

Udqundu... Ha eladi, dilinden birce kalme s6z ¢ixara bilmadi... ise bax,
o zahrimar 6skirak ds etibarsizliq edirdi... Bu daqige tek istadiyi agzini aca
bilmak, bir-birina sixilan dodaqglarini azca aralayib bir nafes ¢ekmak idi... Di
gal, bacarmirdi...

On alti yasindan bari onu cengina almis va indi da 6limls tz-lUzs qoymus
sigaretin acigina dlima talasirdi. Sen dema, siqaretin “zaharli agusu” onsuz
da bos gqalmayacaqdi; artiqg oglu bu boslugu doldurmaga baslamisdi...

Dahgat gérmus kimi, geri-geri addimladi, slini cibina saldi, qazi bitmis
alisqanini ovcunda bark-bark sixdi. Sanki, bu an dinyada gliclinin ¢atdigi
yegana sey el bu idi - alisgani sixmagq... icindeki anlagiimaz hisslerin 6Igi-
nizami yox idi. indiyadak bu hissleri tanimamisdi, amma, deyssen, yavas-
yavas derk edirdi igindaki bulanighgdin gaynagini... Yas gilelanan gozlsrini
goys zillayib pigildadi:

- Yaman pesmanam, ilahi!

- Pesmanam, ilahi, ke¢ giinahimdan!



Agacafsr HOSONLI

SUNBUL SACLARIN NAGILI

Iri gdzlorinin rongi qapqara,
sarisin sifoti hor vaxt giiliirdii.
Quzu otararkoan, diisonds dara,

bir tiik yandirardim, peyda olurdu.

Tutqun baxisimi yana ¢okorkon,
uzun Kirpiyinda seh arayirdi.

Mon qivrim sagima sana ¢okorkon,
onun tellorini meh darayirda.

Rohm no gozirdi zalim qizinda,
ortlirdi basini soligosizco.
Tamasa gozlorim birdon azanda,
garsimda geyb olub, itirdi tezco.

Gilinogin bilmirom no imis sugu,
ona dogulandan bork od vurmusdu.
Stnbiiliin saris1 zomidon kogiib,
nomli kakilino tam oturmusdu.

Kimsa zarafatla piqqildayirdi:
“uzun ¢okmolori—dipcakloridi”.
Zoforan axtaran pigildayirdi-
sa¢ deyil, zoforan ¢ig¢okloridi.



Poeziya

23

Hor giin dolaniram ¢6lii, bayiri,
mocburan hasroto, dordo doziirom.
Siinbiil sa¢larindan tig¢ tel ayirib,
bagrima basmaga mogam gozirom.

KOTUK YERI

Son ¢okdiyin dordi-sari-
ok basinda tiik yerindo.
Diinyanin boéhtani, sori
iroyimin yiik yerindo.

Ag1l olmur hor yetondo,
cahil yorgaliq edonds.
Qarga dargaliq edondo,
ol-ayagin biik, yerindo.

Qurtar movsiimlo savasi,
yarpaq payizin sabasi.
Gormosin 6zilini nasi-
basbilon, boylik yerinda.

Bosdir mons tutdugun toy,
kosilmir indi soyhasoy...
Zindanla na isin, bir qoy
canini - koriik yerinda.

Gozii kor olmus agaclar,
gan1 sorulmus agaclar...
Boynu vurulmus agaclar
oylosib kotiik yerindo.

YETIiM LAL OHMOD

Batib bogazinda dili-dilgoyi,
morhum anasinin batnindo galib.
Yoxsa fikri-zikri, arzu-diloyi,
nagil edocoyi motninda galib?

Hirsdon, hoayacandan portiib sifoti-
onu diistindiiron hanst mévzudu?
Uziiniin-goziiniin bir horokoti-
ganadli kolmaosi, diri soziidii.

Eyhamu tirokdon, roftar1 orkdon
oyanar siibh erkon - xoruz baninda.



24

Poeziya

Qalsin bir torafs - ucadan, borkdon,
astadan danmismir boyiik yaninda.

Konliina doymodon, bir dofo saysan,
obadi qulundu - oduna yanar.
Dilinin iistiino yalan s6z qoysan,
qizarar - danisan oli utanar.

On sirin meyvanin qabigini soy,
g06ziinlin ucuyla heg¢ salmaz tamah.
Ha dadli toami1 qabagina qoy-
sOzilin lozzotini unudub tamam.

Demaozsan lalligdan, kalliqdan caynr,
nakam anasina oxunur rohmaot.
Yoqin ot dilini yadirgamayib,

oddan od dilini 6yronib ©hmad.

LAMPA

Bu qadim moaisat agyasini galin kogon
qizlara cehiz verardilor.

Omriin hor naxis1 rongli ilmadan,
hoyotdo-bacada hona qurardiq.
Geco tay-tusumla dinclik bilmoadon,
lampa otrafinda dévra vurardiq.
Olok-valak edib kiincii-bucag,

Elo 6ztimiizii horifloyordik.

Ciragi daha gur golon ocagi,
agsaqqal-agbirgok torifloyordi.

On xos sOz qismotmis forqli azlara,
hoar kos kirpiyiylo od gotiirordi.
Lampa yad ocaga kdg¢on qizlara,
miilayim-miilayim od 6tiirordi...
Nurlu xatiralor iz agardardi,
baslardi lampanin firavanlhigi.
Piltosi quruyub dil uzadardi,

gara noyiit idi hor yavanligi.

Lilpar hamamlar esik basinda,
dalgin baxislart ¢imizdirordi.
Lampa yanan zaman besik basinda,
ana korposini omizdirordi.

“Andira qalmis1” qandirmayanda,
g0z Oniino gotir, bir anliq evi...
Nonom iftaracan yandirmayanda-
isi miigkiil idi qaranliq evin.
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Ax1, na gozirdi olvan ¢il-¢iraq,
imid s6lasiydi lampa, kisinin.
Arxayin salird1 sado tomtoraq,
borq vuran lalada hampa kisini...

AGZINDAN BAL TOKUR

Ofv elomok torpagdandi,
doni tiirmadon qurtarir.
Qiz1l siinbiil qursaqdandi,
glimiis biirmoadon qurtarir...

Cigrr diisiib soy ardinca,
¢ohlim unudur adina.
Bugda-bugda boy artdiqca,
gordiim boynumun ardini.

Kisdirmadim hamar sozi,
gan damarima giic verib.
Urayimo daman soziin
kokii torpaqdan clicarib.

Bu zondi-zohlomi tokon

hor anim-giiniim miijdadi.
Tirtap uzanan vaxt - zokom,
monim sonum pajmiirdadi.

Giillar bosanib arinden,

¢or doymis foslim nal tokiir.
Ocosir ¢igok dilindo,

arim - agzindan bal tokir.

* % %

Agcabadidon isgal altindaki
arazilorimizo boylanarkan.

Momlokatin torli tiziind,
quissali, kodarli, dordli tizlini
neco ag yayligimla silim,
O0zltmi kisi bilim!

Ag dosmal loko-loko

gan qoxuyar.

Cidir diiziindo yagmur
xar1biilbiil toxuyar-
diismonin goziindon iraq.
Yabang1 qiligina
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Oyrosmayon agac-ugac

gedib o diinyan1 goriib qayidir.
Torpagq bilir, no ¢okir,

ustiindo kim gozir...

Agaci bir boy da uzanacaqdi,

elo bir o godar torpaga batir.

Ozii borabori gdys ucalan

sohid 6vladlar1 torpaqda yatir.
Niyo 6zlimiizli gara yer udmur,
sumlanmis torpaqda kotan izlori.
Bulagin basinda kabab ¢okilib-
bu ocaq gork yeri, ozab sokili...
Adam dogulmaqdan utanir adam,
oranin tortomiz havasit malhom-
burda bogulmaqdan utanir adam.
Torpaq acindan képiik qusur,
basini asagi oyib vo susur,

yag1 basa diislir susmaq qizildi.

KOMUR CANIM

Tiusti vera-vera sondi kosoviim,
isti vera-vera doydiim domiri.
Yerboyer elomir ad1 s6z-sovu,
iroyin basima qaxinc tomiri.

Dayandi1 umudla ganaq-ganada,
duz sopdi koksiimiin yarasina soz.
“Olvida,, deyarkon onda hoyata-
girmisdi qanimin arasina soz.

Cani dorisino s1gan sairin
gani duellords axib homisa.
Coroyi golomdon ¢ixan sairin
gdziindo I1dirim ¢axib homiso.

Duzun qarasinca deyinir ayri,
doloduzdan tutmus qansiza kimi.
Acilib hor zaman 6liimiin eyni,
sairin beynino gan sizan kimi.

Qaradan tiind rongi sifotine yax,
aradan cirmaqla no var 6lmoyoa.
Moni ylingiilsaqgal eylomadi vaxt,
mon agir oturdum, batman golmoyo.
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Ufiiro-iifiiro icdiyim suyun,

lal tobosstimiidii kosib yanima.
Qoydum atosinds qulac horiiyiin,
tlistli vera-vera komiir canimi.

DILIMIN UCUNDA iMIS

Dili topuq ¢alir, ¢gasqin gozlorin,
bezdim hoyatimin umu-kiisitindon.
Son monas bir dofs xos liz gostarib,
kecirt mohaobbatin Qil korpiisiindon.

Qoy bu morhomoto canim aligsin,
yel olub yanimdan 6tmasin qiisso.
Min dofo bas etmoz pilinhan alqisin,
bir dofo qayidib tiztimo giilson...

Sogan yemomisdim i¢im gdynadi,
yaxsi1 seirimi $onind qosdum.

Mon sonin goziindon diisdiiyltim giindon
elo bil quyunun dibino diisdiim.

GoOzlorin aldanmir vadalorimo,

ollarin esitmir daha séziinii.

Mon "ucuz tutmusam esqimi'" - demo,
hals heg o yers qoyma 6ziinii.

Hani mono torof atdigin alcok-

he¢ demo, bir kirttok giictindo imis.
Mon kin saxlamiram bagqalaritok
No varsa, dilimin ucunda imis.

MOKTUB

Kondimizdon axan dag cayina

Bobir derisindon pal-paltarin xoz,
xinal1 gayadir, dagdir 6pdiiytin.
Cesmodon, bulagdan suyun goriinmoz,
birbasa buluddur qazan ortiiytiin.

Bir vaxt konarinda hasir sormisom,
seldon saxlayardim mosafo, ara...
Xozordo ¢imondo dorhal gérmiisom,
he¢ suyun qarigsmir basqa sulara.
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Yarib bas vurmusan darin siixura,
pariltin bonzodir soni slisoyo...

O godoar gozlorin diislib ¢uxura,
daglar1 bolmiison iki gusoya.

Sono xasiyyotdo ¢okmomisom mon,
sirrini-sovunu Xozor soyloyir.

Elo qulagina batib ki, nogmon,
dalga boadahaton ozbor soyloyir.

Hacan kiito gedib yapdigin kiindo,
tondir kiilfosindon hava dar golib.
Aranda g¢aylar1 goriib boyriindo,
deyiblar, yaninda havadar galib.

Boxtovor baliglar iiziir yuxari,
suyun siti-soru dolub bondimao.
Lopirindon tutub tiziiyuxari,
donizin havasi gedib kondimo.

Pi¢iltin, iniltin getmir qamisdan,
doro-kiiroyindo doniib yamaga.
Sonin so6zlorini ogurlamisam,
baslamisam xalqa tokrarlamaga.

BIRINCIi iLMO

Qolomin gozlori tokiiliir hor giin:
kiincds hortimgaktak tor toxuyuram.
Masamda dan yeri sokiiliir hor giin-
garatoyugqlarla xor oxuyuram.

Moan seir yazmiram, giinlim qaradi,
geconin is181 hopur s6ziima.
Vurdugum naxislar ara-siradi,
dodaq bilizmosinlor ¢opur séziimo.

Odasi1 Tanridan golir golomin-
s0zo na verirlor, tonodon basqa?
Heg¢ kosin sairo yox imis rohmi,
sair qan1 soran gonadon basqa.

Uroklo canini tutub disino,

sap toxumagq li¢iin basini qatir.
Qarigmir heg zaman 6zgo isino-
seir doftorinin listiinds yatir.
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Go0zo kil ifiiran galib heyrotds,
sair noso ummur boynuyogundan.
O godor diisiib ki, daha qiymatdon,
bazarda asagi gedir sogandan.

Kimdir quzu keson iiziilon sabra,
istedada moxsus idrak forqlidir.
Seir toxumagqgiin diisorkon toro-
birinci ilmani galom borkidir.

MORSIYO

“Susanmin daglart” mahnisini esidarkan...

Daglarda sidirg1 yagis yagacaq-
qurutmagq istomir goylor nomini.
GoOziimiiz 6niindo connot Qarabag,
yasayir Susada cohonnomini.

Ovcular dadandi1 maral otino,
hor tala dosiinds ¢atd1 od-ocagq.
Kim satd1 daglar1 su qiymatino,
o daglar hec¢ kosi satmadi ancaq.

Deyirom, ay bulud, diis, mon torofo
burum-burum qalxan tiistii acidi.
Ormanlar kegmoyib diismon torofo,
agaclar - hamisi1 kosfiyyatcidi.

Bu simsokli zirvoe, o giillii moskon-
yadinda saxlayib Ponah xan1 da.
Parcalanmis qaya - koniillii osgor,
Azorbaycan tigiin kecib canindan.

Biillur goalalalor bogub sosini,
yalandan diismonin agzini ayir.
Oxumur “Qarabag sikostosi’ni,
Susanin daglar1i morsiyo deyir.

9VVOL VI SON

Yuxusuna haram gata-qata,
ufuldaya-ufuldaya qalxirdi ot.
Siinbiil-stlinbiil ugunurdu tarla:
bugda, arpa, volomir-
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baslar1 badonlorine agirliq edirdi.
Ancaq big¢ina galirdi-

zominin “bassiz atliya” donocoyino.
Agaclar dolurdu barla.

Yarpaginin ¢illori gedirdi

dovsan dadmamis palazqulaq kolomin.
Bostanda “qan-qan” deyirdi.

Xeyli vaxt vardi-

buludlarin xoruzlanmagina.

Yayin yenico cirhacirt baslanirdi,
pohralorin bogazi yaslanirdi.

Zoglar ariq canlariyla ollosirdi.

Oz dordi 6ziins bos idi kirpinin,
turacin, sanapipiyin, kokliyin.

Tisbaga qagmagq istoyirdi yeyin-yeyin-
gaz yerisi aman vermirdi.

Saornigin avtobusuna oxsayirdi ar1 patayi.
Cevizin ¢igoklarini yel vurmusdu:
“aldim qoz, satdim qoz” idi.

Torpag isti doydiikea,

yerin tokindon qalxirdi qara ojdaha:
hor seyin qonimina ¢evrilocok garisqa.

QOHUM FOSILLOR

Sohor alatoraninda
garanligin can verdiyi,
glinosin torpaga qan verdiyi,
0zgo tamasa-buranidi.

Ar1 viziltisi,

sar¢o civiltisi,

omlik quzu molortisi-
basqa alomdi,

ayr1 biisatdi.

Gilin-hamamdan ¢ixi1b:
“homiso tomizlikda”.

Giil - obasdan y181b,
yelbeyin gormicin alindon.
Sohor alatoraninda-

yazin bu aninda,

nolor var, caninda?

Bahar dik-dik gozir,
gohum foasillorin yaninda.
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QARI

Bu ipok qaridan
yiiz ilin qoxusu
doydi burnuma...

Yasmagindan,

koéhna bagsmagindan,
kirkirasindan,

cohrasindon...

Sag olinin bas barmagindan,
nonomao oxsayirdi-

Allah saxlamis...

Sokido gordiim,

Boxtiyar Vahabzados kiigasindo-
filan aski mokanda...

Soki do getmadi,
sorgu-sualimin adi nadir.
Cagirilmamis qonaq

no itirib, no axtarir-

bu vaxtlari...

I¢in-igin aglayirdi.
Mohromano baxislari
salindaki ipak tellorilo
adami hoyata baglayirdi.

QARANLIGIN CAZIiBO QANUNU

Qaranliq ¢okilib qara pordoatok-
goydon is1q diisiir Yer pancorayos.
Yuxu bisirir ot, agac, kopanok,

bu diinya oxsayir “bir pancorayo”.

Gilindiiziin haqq nuru biisbiitiin solub,
gozlori qizarib bagin nariyla.

Noinki cigirlar tamam kor olub,
biitlin yollar gozir ol fanariyla.

Oliib ayagqiisto - Ay1 izloson,
ovvaldon oxuyub “asodin” gdydo.
Payizda ciiconi saymagq istoson,
glinos - boyldiicii siisodi géydo.
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Hara gedocok bad xasiyyatiylo-
koéhna bayatini ¢agirir iifiiq.
Lalali lampan1 xas niyyatinlo
hor giin axsam yandir,

siibh erkon tfiir.

Qalsin genis diinya ag yalaninda,
diisstin gar1 kimi bir¢oyino don.
Hani Eynsteyn, ¢ixartsin sonda,
ziilmot qaranlig1 cazibosindon?...

BOLODCI

Istidon, tiistiidon, qoxudan qagib,
tiztimi aldadib bir sirin dillo-
glizgiidon, miirglidon, yuxudan qagib,
bu yasda goroson, aglimmi casib,
yedim 6z-6ziimdon bir yagh silla.

Gordiim qovsi-qiizeh naxisin tokiir,
dagdan agir canim qargisin tokiir:
“Ogor gbziin ag1 qaradan se¢so,
yoqin sdykonmaoyo kiiroyin olar.
Daglarda yasamaq konliindon kegsa,
gorok daglar boyda iiroyin ola".

Sorgo liroyimin baxti kiirt yatib,
vaxtin yumurtasi altinda fald...
Billah, g6z doymasin, palgiq barlidi.
Sohordos tokarlar yeyir asfalti,

ayaq altda torpaq etibarlidi.

Omiir oxun atib, yayin gizlodib,
indi qonsorindo torki-silaham.
Tiistli borusudu ¢okmolorim do,
¢okmir nofasini durna bogazim.
Muradimin agzi isti yerdadi,
hava biirosudu, zurna bogazim.
Sosimi soyuga verdiyim ti¢iin,
hami g6zgorosi, soyuq davranir.
Oski olifbadi domiragacim,
yarpaq surasini zehnim qavramair.

[Ixim1 giimanlar salib komondo,
kiir novom oturub dizim iistiinds.
Bolodgi tapmiram goriinon kondo,
nano yarpagitok asim istiinds.
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Maohommod TURAN

* % %

Biitiin sevdalar oldii,
Hami getdi birco-birco.
Don gozo-gozo can verir,
Qar iistiindo galan sorgo.

Hayana gagasan indi,
Ax1 kima siginasan?!
Bilmirson iiroyin, yoxsa,
Omriin halina yanasan.

Hor seydon bezib golmisom,
Yorulub golmisom, Allah.
Golonlor bulaniq golir,
Durulub golmisom, Allah.

Qovur moni bu diinyadan,
Kiilok qovur, yagis qovur...
No durmusan bu goylorda? -
Durma, gol, mono yiyo dur!

sk ock ok

Diinyanin boz iiziindoyom,
Hardan tapacagsan moni?..
Hardan ki kiisiibdii Allah,
Ordan tapacaqgsan maoni...
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Tonhaliq ozizdi mono,
Anamdan bels azizdi...
Bir hasroto gosulmusam
Sonamdan bels azizdi...

Oziimom &6ziims yanan,
Unutmusam onu, bunu...
Oziim ovula-ovula
Ovutmusam onu, bunu...

Bolko dirilib qayidam,

Son birco yol bogsan mani...

Ana, agor yaritmasam,
Bir do dogacagsan moni?

k ok sk

Bilirsonmi, ayriligin
Dahasi, sonrasi olmur...
Bes giinliik acis1 olur,
Bir 6miirliik yas1 olmur...

on miigoddas sevdalar da
Unudulur xoyal kimi...
...on zilmli ayriliglar
Bozon ¢okir xosboxtliyo

Bir iz kimi... bir yol kimi...

sac¢larinda bir vaxt iton
Ollorimtak itirmisom...
Itirmisom sani, qadin,
Kiilok-kiilok itirmisom...

Unutdum soni...
Bagsla....

Icimdoki doli atos
kiilo dondii

Birco anliq yagisla...

kok sk

Addimlar asta-asta
Gozor geconi gozor...
Xoyalim ayaq agcar,
Sizin kiigoni gozor...
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Ulduz qonar ¢iynima,
Tobasslima bataram...
Bir réya uyduraram,

Dizlorindo yataram...

Gozlorimds bitorsan...
Ustiins yiiyiirorom...
Xoyalina sarilib
Yoxlugunu gororom...

Gecolori sayiram,

Hor nofos dilok olur...
Kolgomlo oynayiram -
Darixmagq belos olur...

kok sk

Bilmodim diiz elodim

Ya sohv elodim, qadin...

Sag¢larindan tokiilon
Gilinah1 qucaqladim...

Agil yeri qoymadi
Basimda giil nofasin...
Bir oplisdo qurildi,
Qirild1 tutqun sasin...

Ya goylorin isiydi,
Ya da sohvot koloyi -
Ehtirasa qovusub
Osdi esqin kiiloyi...

...Ciynimdo telin yanuir,
Qovruluram oduna...
Tistliim ¢ixir, ha ¢ixir
Goylin yeddi gqatina...

Belinds toxtaqlasar
Ollorimin ac gozii...
Sinomdo sagin qalib,
Sinomdo Opiis izi...

Ulduzlar saxlayaq,
Bu geco Ay getmosin...
Bir az yuban, ozizim,

Qoy bu geco bitmosin....
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sk ock ok

Burda qoluma girmisdin,
Burda tiziindon 6pmiisdiim.
Gedoands burayla getdin -
Gedon izindon 6pmiisdiim.

Burda birgo giilimsadik,
Bax, elo burda agladiq.
©n sonuncu goz yasini
Biz goron harda saxladiq?!

Burda giinasdon saxladi
Bizi ¢inarin kélgosi.

Xan baginda bir sas yatir -
Esq qoxuyan giiliis sosi.

Siikut ¢okiib Xan bagina...
Yer do laldi,

GOy do laldi.

No sevgimiz var idis9,
Hamis1 Goncoado qald.

DUNYANIN...
Taleh Mansura

I¢ondo do sagligina igirik
Oliimiins igilosi diinyanm...
Qardas, elo biz dalinca qagiriq
Yaxasindan gagilasi diinyanin...

Dord bir deyil, iki deyil, li¢ deyil
Bolko diisdii... Boalko elo diis deyil...
Oliim belo bu diinyadan kog deyil...
Osiriyik kogiilosi diinyanin...

Hor hovasi fikir etdik, dord etdik...
Dar qapida géydokini yad etdik...
Korpiisiinds yuva qurduq, yurd etdik
Korpiistindon kegiloasi diinyanin...

Minsk, Belarus



Xanim AYDIN

CAN BORCU

iNDI, KLINIKA...

nar masini saxlayar-saxlamaz, gapini agib, 6zimu klinikanin vesti-
bilina atiram. Birce arxamca qirig-qiriqg uzanan sasini esidirem.

Deyasan, deyinir ki, niye masindan 6zimu bela atmigsam man. Heg yeridir,
man na hayda... Onun sozleri, diizl, bu qulagimdan girib, o biri qulagimdan
buxarlanir. 8slinds, o, geti deyingen adam deyil. indiye kimi de heg vaxt
na xatrima dayib, na Urayimi qirib. Nayse, masinin qapisi ¢irpilir, Anar
masinda, mansa artiq klinikadayam. Qardasim El¢in, yoldasi Reyhan, bir
de kirekanlari Orxan dsahlizde dayaniblar. Géresan, Orxanin ana-atasi
hani? Niyse gbza daymirler? ©si, onlar ele avvalden Fidani istemirdilar da.
Na gadar dedim e Reyhana ki, verma onlara qizi, adam deyiller. Bu fikirler
hardan doldu basima bu vurhavurda?! Telesik onlara sari gediram; comi
bes-alti addim masafadir. Yere agiq mavi rengde metlax désenib. Nenam
buna havarangi deyirdi. Naysa ki, ekvator uzunlugunda bu on-on beg
addimda igimde utanc hissiyle gazab hissi bir-birina garigib. Qanim els
gaynayir, dedim bu daqige agzimdan, burnumdan, gdzlerimdan fisqirib
¢ixacaq. Bu havarangi metlax da al qirmizi olacaq. Axi niye Reyhan burda
mandan avval durmaliydi? Niys ds, niya? Fidan menim qizimdi. ilk
dogusunda yaninda man olmaliydim. Man! Reyhan yox!

Reyhan hamisaki fagirhgiyla gézlerima baxir, hayacan iginds sasi galir.

— Hakim dedi, gézlayin.

Sonra da UzunU yana tutub aglayir. Darhal hirsimi tékmays bsahana
tapiram. Qazabla qisqiriram:
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— Niya aglayirsan? Noolub ki?

O, cavab vermir, alini agzina sixib aglayir. Hirsim bir az da cosur. Ela
yaxasindan tutub na bas verdiyini sorusmaq istayirem ki, Anar 6zind
tengnafes bize ¢atdirir vo gqolumdan tutur. Bilirem ki, "sakit ol!" isaresidir
bu. Elcin da bir terafden dillenir. Sesi kobud va galin olsa da, dediklarini
gucle esidiram, ela bil quyunun dibindan galir:

— Baci... Sen Allah, sas-kuy salma.

Qardasima bax da. Ele bil onu basqa, mani basqa ana dogub! Neca
sabrlidir?! Hikkayle gdzlerimi stizib Reyhana baxiram. Reyhan cavab
gozladiyimi basa dasur, axir ki dillanir.

— Usaq tersina galir...

Sonra bir az da asta sasle slava edir ki, Fidanin da vaziyyati yaxsi deyil.

Oziimden ¢ixiram, amma ne yalan deyim, usaqdan ¢ox, Fidana gore
boguluram:

— Na? indiya kimi niya demirdiler? Man deyiram da! Hakim yoxdur!!! Bir
dena de olsun savadli hakim yoxdur! indi bu klinikanin altini Gstline gevire-
cem, agillari baslarina gealacak. Allah bilir ne gadar pul tékib diplom alirlar,
bir gepiklik agillari, savadlari olmur, galib camaatin balasini badbaxt elayirlor!

Anar golumu sixir. Halim sasla deyir:

— Sakit ol, azizim. Ayibdir. Har sey yaxsi olacaq. Darixdirma 6zina.

Hamigsa mani hirsli géranda sakitlesdirmak Gg¢in "azizim" deyir. Amma
man hovsalemi basa bilmayib yena da qisqiriram:

— Hani bu xarabanin bas hakimi? Harda oturur? Hansi ceheannamdadi
ax1? 9©gar basiniz ¢ixmirsa, usagimizi verin aparaq basqga klinikaya!
Klinikadan cox klinika var!

Reyhan yalvarir:

— Leyla, qurban olum, sakit ol. Gérek basimiza na galir.

Qoyma kirpikli, goyma dirnaql geydiyyatgi qiz dillenir:

— Xanim, sakit olun da... a! Bura sizinglin bazar deyil axi, klinikadir.

— Hani? Hani klinika? Klinikada hakim olar! Hani hakimlariniz?

— Hakimlar xastanin yanindadilar. Siz de sakit olsaz, yaxs! olar. Burda
sizdan basqa da adamlar var.

Ele istayirom ki, cumum indi de onun Ustlins, qalan hirsimi de ona
tékim. Anar gqolumdan yapisir va bir gader hokmli sasle deyir:

— Leyla!!!

Elgin de bu yandan nasa deyir, he¢ ne basa diismiirem. indi fikrim Orx-
ana yayinir. Ona fikir verirom; heg dinib-danismir, heg na elemir. Oziina
gapanib. Yetim usaqlar kimi bir kiincda dayanib. Ona baxanda géziima
Ustindes “Dogum sobasi” yazilmis gapi satasir. Bayagdan nece olub ki, fikir
vermamisam?! Anarin golundan c¢ixib ora hiicum ¢akirem. SlUsa qapini
yumruglarimla doyaclayirem. O biriler de arxamca gaslir. Lap ela bil xalqi
arxasinca aparan sarkerdeayam. Hamin bu sugali gapini bir xanim agir; ag
va ¢ox saligali xalatda, els bil indica Utllayib aynina kegirib. Orta yaslarinda
olsa da, yasindan, azi, bir on il genc goriinan ve ya gérinmaya calisan bir
qgadindir. Yuz faiz Gziine-g6zina al gazdirib. Yoxsa bele gérsenmazdi. Vo
bu gadin, an esasi, els bil tamamile menim sksimdi. ilahi, nece sabrli, nece
temkinli banizi var. Bu mani onun gérinisindan daha ¢ox qiciglandirir. O
ise sakit sasle, he¢ ne olmamig kimi, sorusur:
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— Na olub, ay xanim? Qapini niys dagidirsiz?

— Orda menim...

Sanki s6zumu dilimin ucundan geri gevirir, diglarimin ardina gizlediram:

— Bizim usaq azad olmaliydi.

— Adi nadir?

— Fidan!

— Sabrli olun. Qismat Allahdan. insaallah bir pesmanliq olmaz. Her sey
Allahin slindadir.

— Bas onda sizin hakimler nays lazimdir?

Qadin narazi terzde:

— Ay xanim...

O nasa demsak istayir, man sdziinl agzinda kesirem:

— Man basa duss bilmirem! Sizin hakimlar niyse bele basisoyuqdurlar?
Niya ona baxmirlar? Niys avvaldan he¢ na demayiblar? Diz doqquz ay
sizin hakimin nazarati altinda olub burda. Biz de savadsiz deyilik! ©vvalden
bilsaydik adi dogusa yox, geysaoriyyays verardik de usagi! Baxmir sizin
hakimlar! Baxmir!

Yena da temkinla:

— Onu kim dedi? Narahat olmayin. Butiin hakimlar ordadi. Allahdan al
Uzllmeaz. Hale bir 6ziinliz sakitlesin. Size na olub? Qizin anasi-atasi galib
bir tarafda, siz sesinizi atmisiz basiniza.

Duruxdum. Qadin da bunu hiss eladi. Qapini 6rte-6rte sakitce dedi:

— Sakit olun... slimizdan galeni edirik.

Man hikkayla:

— Blinizdan galmayani ds eliyin!

— Yaxsi. Onu da edarik.

Va man bir alimle qapini tutub 6zimdu i¢ari atmaq istayiram.

— OzUm kegacoem e igoari! Gériim ne massladir!

— Siza ora olmaz.

O sakit va ham de masum gdriinan gadin mani pshlavan guculyle geri
italoyib gapini 6rtur. Qaliram els bil dinyanin tan ortasinda tek. Reyhan bir
qiraqda sakitce aglayir. Elgin hayacandan rengi agappaq olan Orxanin qo-
lundan tutub bayira gixarir. Anar da (iziima baxir. indi hamidan gox bu fagr,
omrunds mana bir kalma aci s6z demayan, xatrima deymayan insana
yazigim galir.

— Get san de siqaret ¢ak.

Halbuki, heamise siqaret coekmayi Ustliinds onu danlayirdim, deyinirdim,
ona olmazin s6zUnU deyirdim. Gah deyirdim ki, agzindan iy galir, gah
deyirdim dislarin, biglarin saralib, gah deyirdim sandan g¢ox man
boguluram. Amma o da bilirdi ki, bunlari onu ¢ox istediyimdan deyirem.
Naysa, o ¢ixdi. Qaldig Reyhanla ikimiz. O mana baxir, man da ona.
Gozlerinda darade yeddi yetimla qalmis gadinin agrilari var. Manim ona
yazigim galir, istayirem ki, qucaglayim, deyim ki, qorxma, Reyhan, har
sey yaxsl olacaq, dizelacak. Balamiza he¢ na olmayacaq. Allah 6zl
qoruyacaq onu da, balasini da! Amma bunlarin heg biri dilima galmir. Dil-
imin alti da, Ustl de ele bil zehar doludur. istemadan yens de gézimii
yumub, agdim agzimi.

— Bu usaga bir sey olsa, 6zunu dlmus bil!..
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indi gdzleri bir az da beraldi. Ele baralib béyiidi ki, ele bil men boyda
adam diri - butdév yerleserdi gézinin igine. Amma man onu acilamagq
isteamirdim. Niys onu hadaladiyimi de anlamirdim. Di gal 6zUmU saxlaya da
bilmirdim. Sonra ondan aralandim. Ortaligda dali kimi o bas-bu bas var-gal
etmaysa basladim. Onun da go6zleri arxamda o bas-bu bas gedirdi. Va gafil
“Dogum sdbasi” yazilan yerin gapisi agildi. ikimiz ds dik atilib cumduq ora.
Man yena de hikkemi saxlamadan “ha, neca oldu, navem, qizim?”
sorusmaq istayanda qgadinin Uz-g6zundsaki pertlik mani duruxdurur.
Diqgatle baxib onun niys bele oldugunu basa dismaya ¢alisiram. Qadin
bir mana baxir, bir Reyhana. Yanaqlari qulaglarina gader qizarib.
Hayacandan barmagqlarini saqqildadir. Az galiram deyam ki, az, basdir ds,
barmaglarin asacak sonra. Biz ikimiz do susuruqg amma. Sanki nayse
sorugsmaqdan ¢akinir, esitmak istemadiyimiz bir cavabi1 almaqgdan gorxurug.
Na Reyhan dillanir, ne man. O isa sakit sasle dillanir:

— Basiniz sag olsun... — deyir. — Biz slimizdan galeni eladik...

9 AY VVOL, REYHANGILIN EVi...

— Man bunu eliya bilmaram!.. Heg cdr...

— Bos neylaysk, ha? Mena de asan olmayib. it kimi ezab ¢gekmisem.
Amma susmusam. Olmisam, har giin, dlmisam!

Sahv elemisdim. Bunu hec¢ 1 saat kegcmamis basa disdim, pesman
oldum! Amma d6zdim. Sana yox, gardasima giymadim. Anama da dedim
ki, pesman olmusam. O da "olmaz, daha geri gotira bilmazsan" dedi.

Dizlerina dirsaklanib sllarini Gzlna tutur, aglayir. Onun da azab ¢akdiyini
biliram. Ne deyacayimi dislinuram. Geri ¢gakilmayimdan gorxub 6zimu
soyuqqganli tuturam. Hisslere gapilsam, 6zim de ona qosulub hoénkur-
hénkir aglayacam. istemiram!

— Aglamaq lazim deyil, Reyhan. Mani dae basa dus. Goérursan ki,
usagimin ailasi dagilir. Yerimda san olsaydin, na edardin? Ha?!

Sualimi gatiyyetle versam da, i¢im titreyir. Basini qaldirmadan darindan
ah ¢akir. Oturdugu divandan yavasca qalxib panceraye teref addimlayir.
Pardani barmaglarinin ucuyla astaca yana g¢akir. Cole boylanir. Artiq ser
qarisib. Ser garisib deyands ki... Xeyirlik bir sey galmayib onsuz da. Els
dogrudan da, ser garisib. Ay da canini gétirib gagirmis kimi, buludlarin
arxasinda gbézdan itir: "Gormamisem, esitmamisam, xabarim yoxdur"
prinsipine uygun sdhbatimize sahidlik etmakdan xal-xal boynunu gagirir.
Oz batnina yigilirmig kimi, yumrulanir, balacalasir, yoxa ¢ixir... Reyhan da
sOhbatdan uzaglasib Ayin batnina gizlenir.

Divanin ucunda narahat oturmusam. Yayligimi hayacandan barmagla-
rimin arasinda 6zim de hiss etmadan blirmslayirem, aciram,
birmalayirem, agiram. Gdézlerimi Reyhana dikmisem. Cevrilib ne cavab
veracayini gozlayirem. Hiss ediram ki, yayligi burmaleyan barmagqglarim da
asir. Va an ¢atini, buna hagqim ¢atmadigini gézal biliram. Bu hiss, bu fikir
mani ot masinindan kegirir. Daha gozlamaya sabrim ¢atmir, cald ayaga
qalxir, barmaglarimin ucunda pancaranin garsisinda harakatsiz dayanan
Reyhana yaxinlasiram. Slimi ¢iynine uzadanda Reyhanin aynindaki
maxmari paltara gézim satasir. Heg bayaqgdan fikir vermirdim. Digqgatimi
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ona kasirem. Qeriba hiss alir canimi. 9limi ona toxundurmadan geri
¢akiram. Reyhansa ela bayaqgki kimi hareketsiz dayanib panceradan bu-
ludlara baxir, heg arxasinda dayandigimi hiss etmir. Umumiyyatls, els bil
burda deyil. ikimiz de duruxub galmisiq. Ne o nayess reaksiya verir, no
man tarpanirem. Har sey, ici biz daxil olmagla, sikutdadi, divardaki saatin
aqgrableri de harakatsizdir. Bu sukutun arasinda burnuma atri galir. De-
javyu? Yoxsa dali oluram? Casqinliq icindeyam. Tarpanmadan, ancaq
gozlerimin harakati ile Reyhanin mexmari xalatina nazar saliram. 9trin o
olub-olmadigini yaqinlasdirmak Uglin gozlerimi six-six yumur, burnumun
parlerini genis agaraq yeniden qoxlayiram, lap atriyyatg¢ilar kimi...

20 jL ®VVOL, LEYLAGILIN EVi...

— Leyla, qurban olum, razilas. Senda, Allaha sukur, ikisi var. Onsuz da
bunu istemirsan.

— Na deyirsen, 6zUm istemiram deys, gétirim sena verim?

— Ax1, onsuz da, istamirsan da! Abort edib atacagsan...

Duruxuram. Goézlerimi qiyib bir anin iginde onun hardan bildiyini
dastnuram. Axi, bu barada ona bir kelma de demamisdim. Birce bacim
bilir, vessalam. Aciqla sorusuram:

— Agzina gealani danigsma! Dayan goérim e. San hardan bilirsan?

Reyhan susur, part olmus kimi Gzime baxir. Baxiglarini asag: salir.
Hayeacanini gizletmak liclin mexmeari paltarinin yaxasini diizeldir. igimde
bir hirs var, dagidir-tokar mani.

— Telefon danisiglarima qulaqg asmisan, ha? Utanmirsan?

Reyhan hayacan i¢cinda mani inandirmaga calisir.

— Yox... Yox, vallah, man gasdan dinlemamisam. Qapinin agzindan
kecirdim... li... Sen da bir az ucadan danigirdin. Onda esitdim. Vallah...

Biliram ki, yalan deyir. Biliram ki, gesden qulaq asib. Urayimin hansisa
noqtasinde ona yazigim da galir. Bunu niys etdiyini de basa disurem.
Qadindir da, ana olmagq istayir, ola bilmir, bacarmir. Di gal, igimdaki hikka
marhamat hissimi basib kegir, Ustalayir...

— Yalan deyirsan, gasdan dinlemisan!

—Yox! Elcinin canina and igiram ki, gasdan olmadi. Tesadufan oldu. Man
niya sena qulaq asim ki? Vallah, tesadifen oldu.

— Qardasimin canina yalandan and igma!

Osobiyem. istesem de 6zUmi cilovlaya bilmiram. Onu bir az da
incitmemak U¢ln susmaga ustlnlik verirom. Basimi qaldirir, goézlarimi
yumub isare barmaglarimi gicgahlarima qoyur, dairavi firlayiram. O qadar
gerginam ki, barmaglarimin ucunda ela bil beynim guruldayir. Fikirloerimi
de bir yera heg¢ cur camlays bilmirem. Goézlerimi agan kimi Reyhanin
aglaya-aglaya diiz iziims baxdigimi gériirem. ilahi, (z-gdziinden yaziqliq
yagir. Bayaqdan min dil téken agzi indi susub, baxislari yalvarir mana.
Neyniyim, bilmiram... Teraddid i¢inds otagda var-gal etmaya basglayiram.
Man sagda-sola addimladigca Reyhanin da baxislari arxamca surunur. Bu
mani dali edir: “Manlik na var axi?! 8limdan bir sey galmir. Duadi — an azi
onun gadar elemigsem, pir-ocaqdi — onunla birge nazir-niyaz elemisam,
hakimlardi — qabagina disub an yaxsilarina aparmisam. Daha neyleyim?
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Allah deyilam ki, astagfurullah, buna bir usaq verim!” Man urayimdakileri
ona ddsadikce, o da Uzuma dinyanin an fagir, en ¢arasiz adami kimi baxir.
Ela bir teraddidin, ele bir narahathgin igindeayam ki, bilmirem na edim.
Axirl Uzdmi ona teraf tutmadan - ¢lnki baxislarina daha tab gatira
bilmiram - soyuq sasle deyiram:

— Anarla danigaram...

S6zUmu deyirem, talesik gapiya teraf addimlayiram. Tez gixmaq iste-
yiram ki, n@ onu incidim, na de 6zimu. Blimi gapinin dastayine atanda els
bil mani kimsa saxlayir. Dayanib geri ¢evrilirom. Reyhanin ganc simasina
ela bil min ilin yorgunlugu ¢okuib. Gdzlsrinin alti da bir az qaralib, bir az da
torbalasib. Burnuyla yanaglari arasina sirim kimi arakesma da disub. Son-
ra baxislarimi alnina qaldiriram. Alninda da paralel xatlar géziima dayir.
Kimdansas esitmisdim ki, alinda har xatt yagda bir onilliyi géstarir. Reyhanin
alninda diz bes xatt gorintrdid. Reyhanin axi cemi-cimu otuzca yasi var.
Va darhal da niya alli yash kimi gériinmasi suali mani narahat edir. Bir te-
refden da, vurdugu atir mani gicallendirir. Heg sevmiram bu atri. Qardasimin
na gadin zdvql var, na de stirl Umumiyyastle, dzliiylimde belo yaqin etmi-
sam ki, kisinin gadin z6vqu olmayanda, yaxsi atir de seg¢a bilmir. Homin bu
dusuncsler ele da uzun ¢akmir. Hardasa iki-tU¢ saniye civarinda ugub gedir
uzaglara. Bu muddatde Reyhan da go6zlerini mana zillayib, heg ¢akmir. Na
distindliyimdan nigaran galib udqunur. Bilirem ki, indi GUrayinda Allaha
yalvarir ki, birca “yox” demayim. No gader hirslonsem ds, ona o gadar
canim yanir ki, az gala, mana heg bir dexli olmayan bir seyds 6zimu gu-
nahkar hiss ediram. Ve bunun igcimda darinlasdiyini gortb telasik otagimdan
¢gixiram. Qoy qalsin, bir az 6zline galsin, 6zge adam deyil ki. Qapi da,
terslikden, mdéhkam c¢irpilir. Bslinda, gasdan ¢irpmiram, hayacandan
slimdan ¢ixir. Ozim de buna pis oluram. indi els bilecak ki, bila-bile
cirpmisam... Neysa. Amma neylesem do gapinin o biri Uztinda takce olan
Reyhanin yaninda qalir fikrim. Dayanmisam. Reyhanin honkurtlsit dahlize
cixir. Az galiram qulaglarimi yumub gqagam. Amma onu da bacarmiram.
Hara gagim ki 6z evimdan? Lenat olsun meana! icimdaki sasi bogub bir-iki
addim aralanan kimi Grayim dézmur. Qayidib yavasca gapini aralayiram.
Gozlerimdan Grayima, beynima, vilcuduma ela bir agr dolur Ki...

Reyhan diz Uste ¢okub honkurar. Agladigca sllerini yumruglayib
ddésemaye vurur. Bilmirem hardan gealdi aglima, amma yumrugunun
basini ilbizin dairevi ¢anagina banzatdim birden-bira. Hec¢ yeridi?!
Agladigca yumrugunu désemays ddyaclayir, dirnaglarinin nece atina
sancildigini, nece ovcunu ganatdigini hiss elemir yaziq. Vurdugca ele bil
daxilindaki hirs-hikkasini, garasizliyini doyur. Gucu hayata ¢atmayan
Reyhanin glici ancaq dosamaya ¢atir. Onu indiya kimi hale heg vaxt bu
gadaer Umidsiz, bu gadar bitkin, bu gadar... eh, na bilim e... Naysa, bela
gérmamisdim onu heg...

9 AY OVVOL, REYHANGILIN EVi...

— Reyhan, man gediram.
Reyhan disiincalarindan, buludlarin arxasinda gizlenan Aydan ayrilib
yera, evinin qonaq otagina, psncaradan igeri, pardedan bu yana, diuz
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manim yanima qayidir. Bir anliq baxislarindan diksinirem. Hatta bir az da
xoflanaraq icimi ¢gakiram.

Kadarmi, gerginlikmi, hayacanmi — adini daqiq bilmadiyim butin bu
hisslerin qarisigi igimi didir-dagidir. Susmusam. Dizil, ne deyacayimi
bilmirem. O da mandan besbetar giindadi. Amma onu bu sokdan ayiltmaq
dgln adini gakirem.

— Reyhan?!.

Bu bir kalma s6z sas tellarimin arasinda titrayarak ela geriba tonda ¢ixir
ki, he¢ 6zim da 6z sasimi tanimiram. O da cavabinda ruhsuz, dilinin
ucunda ve sanki dodaglarini heg¢ tepatmadean cavab verir.

— He, nadi, Leyla...

— San... Mana s6zln, cavabin na olacaq?

Reyhan soyuq sesls va gatiyystle deyir:

— Elginle danisaram...

istayirem qisqirib deyim ki, Elgin ne deyacek ki? Qardasimdiye Elgin!
Manas "yox" deyacek? Ustagal, usaq da manimdi, neve ds! Amma dilimden
sakitca birce bu soz cixir:

—Axl...

Yena da susuram. Ela bil kitabin veraqleri sondan lap avvale
varaglaenmaya baslayir indi. Butin hadisaler geriys gayidir. Har sey! Hadisa
da, xahis da, yalvaris da, keder da, hatta maexmari paltar ve atir da eynidi.
lyirmi il éncaki kimi. Reyhan heg vaxt zamanla ayaqglagmadi, evimiza nece
gelin galdi, bu iyirmi ilde ele de qaldi. Ne geyim tarzi, ne sa¢ dizimu, na
de z6vqu dayisdi. Ha, bu iyirmi ilde he¢ na dayismadi. Birce indi yerlar
dayisib. Yerlarimiz... Ozimu birtshar sle aliram. Amma igimdaki hayacanin
vurhavurundan 6zim 6z sasimi esitmiram.

— Danis... Sanden cavab gozleyirom.

S6zumu deyiram, bilmirem da daqiq mani esidir, yoxsa yox. Hayacandan
manim sasim da gixmaya bilar, onun qulaglari da tutula biler. Ele stibha ve
narahatliq icinda duruxub galiram. Naysa ki 6zUmU ale almaga calisiram
va ela bu giin da iyirmi il avvalki kimi qapiya dogru addimlayiram. Fikrimsa
galib Reyhanin yaninda. Slimi desteys uzadanda dayanib geri geuvrilir,
gaddarcasina deyiram:

— Unutma ki, senin mana can borcun var...

Bu dafe s6zUmu ¢ox sart deyiram. Ele deyirem ki, sasimi nainki esidir,
hatta sesimdan 6zum da larzaya galirem. Biliram ki, daha gatiyyatli, daha
kinayali ve bir az da qinagl saslenir sézlerim. Hirsle, daha dogrusu, Rey-
hana hirs tovri gosterarak otagdan ¢ixiram. Cixan kimi de gapinin bu
Uzinde yenidan hirsim kadara bulanir. Sllarimi arxamda ¢arpazlayib qapiya
sdykaniroem. Basimi da geri gokib gapiya yapisdiriram. isterik halda, amma
sasimi, qisqirigimi udlagimdan asagida kilidleyib 6zimu kiriderak
aglayiram. Ele kadarimi da qucaglayib ordan aralanmaq isteyiream ki, mani
sanki nase saxlayir. Geri ¢evrilib astaca gapini aralayiram. Dinan alli yasini
geyd edan Reyhan, otuz yasindaki kimi dizlerinin Gstina c¢irpilib,
yumruglarini yera vura-vura aglayir. Hicqirtisinin iginds gucla birce bunlari
anlaya bilirem:

— Fidan manim gizimdi, manim! Menim! Manim qizimdi! Basdirin, ¢ixin
gedin dmrimuzdan! Cixin gedin! Buraxin bizi rahat yasayaq! Dagitmayin
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ailamizi! Man ona na deyim? Neca deyim axi, seni bibin dogub? Srina na
deyim? Qayinanasina na deyim? Na?!

Reyhan yerda sust disib qgalib, cegale barmaglari dosemayas endirdiyi
zorbalerden qizarmig, dirnaqglari atini kasib qanadib. Diggstle ona
baxiram, mani gérmiir. Urayimin iginde nayinsa qirildigini hiss edirem.
Yena sosi galir.

— Ay Allah, niye mani bir parga atle sinaga ¢akdin? Niya mana 6z bat-
nimdan ¢ixan bir 6évlad vermadin axi?.. Lap sikast olaydi, amma 6zimun
olaydi! Ozimin!

Ona yaxinlasib yerden galdirmaq, qucaqglayib bir yerde aglasmaq kegir
icimdan. Amma bu hissin mani otaga girib Reyhani yerdan qaldirmagini
go6zlamadan qaciram. Daha gormak, esitmak istemirem onu... istemiram...
Ozumi matbaxa giicle yetiriram. 8limi atib stekan gétiriram, grafinden su
sUza-slize heaystde masina sdykenan Anara baxiram. Yaziq siqareti
siqareta calayir. Allah bilir negancidi damagindaki... Dlleri ese-asa sumurlr
o zahrimari. Ona tamasa eda-edas bir de baxiram ki, stekan dolub, su stola,
ordan da yerse axib gedir. Blhavasina stolu silmaya dasmal axtariram.
Amma g6zim ele Anardadi. Dayanib yetim kimi qapiya baxir. Manim na
vaxt ¢ixacagimi gozleyir. Heyacandan bogulmus rengi gdy kdynayinin
rongiyle qarisib. indi ona els yazigim gelir. Hotta 6ziimdan de ¢ox ona
yazigim galir. Stolun Ustlnu silirem, bir anliq fikrim qarisir, bir de baxiram
ki, telefonuna zeng gslir. Anar zange neca diksinirsa, siqareti agzindan
surdsub slinin Ustlna disur. Men da onu incidir deys burda igimi "hiii" deyib
cokiram. Anar tez o biri aliyle sigareti yero italayir, ayagiyla siqareti
tapdalayir, sonra da dairevi harakatlerle sigareti sondirmaya calisir. Bir
terefden da telefonun gagirisi susmur. Tez telefonunu sag cibindan gixarib
qulagina tutur. Danisiq tarzinden, mimikalarindan biliram ki, qizimiz Jalayle
danisgir. Yaziq Jalem. Allah ona bir 6évlad vermir ki, ayagdi xastoxanalardan
yigisa, basi serkiden ayila. Sonra Anarin kdvraldiyini gorirem. Biliram,
6zUnU gucle als alir, evda tak olsaydi, ya da he¢ kim olmayan yerds, an
azindan mandan uzaqda olsaydi, aglayardi. Amma bilir ki, ele indilerde
¢ixacagam ¢ola. Aglamaz, mana gdra aglamaz. Anasinin dediyina gore, o,
usaqgliqdan bele kdvrak, bele hessas olub. indi de yasinin bu vaxtina
catmasina baxmayaraq, haminki kimidi, he¢ dayismayib. Buna gére hemiga
onu danlayiram. Hamiya, har seya bu clr Urak yangisiyla yanasdigina gora
deyiniram. O da yanimda olanda heg¢ vaxt aglamir. Bilir ki, géztimu yumub,
agzimi agacam buna goére. Eh... hardan dasir indi bunlar yadima, heg¢
bilmirem. Aglimdan kegan birca budur ki, géresan, Reyhan otaqda neynir.
Birden aghmdan kegen fikir mani qorxudur. Urayimin asdiyini hiss edirem.
Tacili “intihar” fikrini 6zUmdan uzaqglasdiriram. Dodagimin altinda pigiltiyla
deyiram:

— Eleamaz. Gucl ¢catmaz buna.

Els fikrimde cimlama ndqgte goymamis matbaxdaen ¢ixib, 6zUmu hayete
atiram.

Anar mani goren kimi telefonda danisdigi adamla sagollasir. Uz-
g6zundan qizimizla danisdidina amin oluram. Na cavabla galdiyimi
bilmadiyine goére, tezbazar sdhbati kasir. illerimi onunla kegirmisem, hear
seyini biliram. Qorxur ki, birden manfi cavabla ¢ixmis olaram. Qizimiz esidib
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indiden pis olmasin. Deyiram da, ¢gox hassasdir, cox. Man bunlari aglimda
firlayib kegirinca, o da telefonunu cibine qoyur ve mena teraf addimlayir.
Hayacandan Urayinin neca bark doylndiylnd hiss edirem. Manim de
ganimin qgara olmagini Anar dearhal hiss edir. O da meani taniyir. Biz
yasadigimiz bu iller arzinds bir-birimizden heg na gizlemamisik. Har halda,
man bele dusunliram. Na olsa, na bas versa, danismisiq bir-birimizas,
bolismusuk, hall yolunu, ¢ixig yolunu birlikde tapmisiq. Anar gdzlerimin
icine baxir, indi yaxsi cavab olmadigini lap daqiglasdirdiyine géra mana
heg bir sual vermir. Elace qoluma girarak boyuk tamkin va sakit sasle deyir:

— Gal, Leyla. Gal, gedak eva.

Donub ona baxiram. Yena de onun bele hassaslhgina, anlayis
gostermasina heyran qaliram. Darindan ah gekirem. Qolumdan astaca dar-
taraq yena de bayaqgki temkini va sakit sesiyle deyir:

— Ahin daglara, gal... Darixma... Her sey duzalacak.

Elo burda honkiirtii gekib aglamaq istayirem. Oziimii glicle saxlayiram.
Dodaglarimin esmayini bildirmamak Gc¢ln bir-birine méhkam sixiram.
Udqunuram. Gézucu Anara baxiram. Mana taraf baxmir, amma hiss edir;
bilirom. Masina ¢gatanda deyir:

— Gal, otur.

Man hamisa gqabaqda otururam. Daha dogrusu, o mani bels dyradib,
bele alisdirnib. Cavanhgimizda bir defe sorusdum ki, niye hamise yaninda
otuzdurursan mani? Cavabinda gozlerima baxib gllimsamisdi, alini surat
qutusunun Ustindan go6tirub alimin Gstiine goymusdu. Demisdi ki, sani
hamisa yanimda gérmak isteyirem.

— Leyla, otur da... na fikirlagirsan? Otur.

Otururam. Gézlerim 6na dikilir. On stisaden Anari gériirem. O, masina
oturmamis, imkan tapib tez gézlerimin yasini silirom. Anar masina oturur.
Man da bir az toxtamaga calisiram.

— No oldu? Na dedi? Danisacaq qizla?

Danigmaq istayirem, sasim xirildayir. Ela bil sesim hardasa bogdazimin
asagisinda iligsib qalir. Yangulvari 6skurib sesimi agmaga calisiram. Bu
arada ele da qururla oturmusam ki, ela bil dag asirib galmisem. Anarin
g6zucu mana baxdigini da biliram. Mana hiss etdirmasin deys, tez do
gozlerini ¢akir. Daha c¢ox Urayini gekmamakglin man de sakit, amma
qetiyyaetli terzde deyiream:

— Elginle danigacaq...

Anar teaccublnu gizlada bilmir.

— Elginla niya?

Baxiglarimi yoldan ¢ekmadan soyuq sesla cavab veriram:

— 9vval gerak Elginle danisa da. Fidan da axi, heg na bilmir.

— Leyla, na deyirsan, de, sanin bu fikrin, bu planin menim aglima batmir.
Balka, na gadar gec deyil...

So6zinl agzinda yarimgiq kesiram:

— Anar... Bela lazimdir. Jaleye gors...

Anar heg¢ na demir. Fikirli oldugundan, isigforun qirmizi isiginda kegir
yolu. Yolayricinda sagdan galan masinin signalina diksinib ayilir. Strtcu
alini masinin pancarasindan ¢ixarib deyinir, daha dogrusu, soyur. Anar
onun tahgqirlerine heg bir shamiyyst vermadan masini yolun qiragina ¢akir,
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ayagini aylacs sixir, saxlayir. indi yolun qiraginda er-arvad bir-birimiza
baxirig. Eyni anda ikimiz de kovralirik. Anar, bayagdan 6zimu tox tutsam
da, aziyyeat ¢akdiyimi gorir. Hoayacandan dizlerimin Ustlindeki deri gantamin
qulplarindan bark-bark yapismisam. Els bil icinds qir-qizil, milyonlarim var,
alimi ¢aksem, ogurlayacaglar. Birden alini alimin Ustinda goériram.
Hayacandan ovcu su igindaydi. Els bil alini bir vedra suya salib sonra alimin
Ustiine qoymusdu.

— Yaxsi olacaq. Fikir elema...

Bilmiram na deyim. Uzimi yana tutub pancereden ¢ole baxiram... ve
indi Reyhanin na etdiyini, neca oldugunu fikirlagsirem. Artiq bir saata yaxin
vaxt kegib. Otagda 0zU-6zina danisa-danisa dsli kimi var-gal edir,
didslnub-disunib bir yera ¢ixa bilmir heg cur; bilirem... Neca fikro
dalmisamsa, Anarin masini necs isa saldigini hiss etmamisam. G6zimu
dikib fikra daldigim agacdan baxislarim adlayib o biri agaclara keganda
getdiyimizin farqina variram.

Eve catanda aglimdaki ancaq bu idi ki, gorasan, indi Reyhan neynir.
Anar da narahatligimi duyurdu. Matbaxdsa, pancaranin dibinds oturub yena

— Zang eliyim, gérim necadir?

— Kim? Jala?

— Yox... Reyhan.

Anarin neca diksinib Gzima baxdigini he¢ vaxt unutmaram, yaqin.

— Reyhana niys zeng vurursan ki? indice onlardan galmirsan?

Demays s6z tapmiram. Astaca matbaxdan gixiram. Dsahlizda darin bir
nafes aliram. Anarin sasini esidirom.

— Bu qiz neyladiyini bilmir... heg na...

He¢ na demadan yataq otagina kegiram. Carpayinin bir kiinctinda otu-
ruram. Tez de ayaga qalxib narahat-narahat 6rtiys baxiram ki, gérim
azildi, ya yox. Sonra sanki har seydan bezmis kimi, tezaden otururam. Qapi
doyulur, Lale boylanir:

— Ana, yaxsgisan?

— Yaxsiyam, qizim. Narahat olma. Bacinla danismisan?

—Yox. Bu glin heg danigsmamisiq. Darsdan gec galdim, bir de baxdim ki
gecadir.

— Yaxsli. Get dincal, balam.

Lale otagdan ¢ixir. Yaziq usaq. Uz-géziinden yorgunluq tokilir. Dedim
de ona ki, neynirsen magistr da oxuyub. 9l gekmadi.

Evin bayir gqapisinin sasi esidilir. Demali, Anar hayate ¢ixdi. Tez galxib
¢antamdan telefonumu ¢ixardiram. Talasik Reyhanin némrasini yigmaga
baslayiram. Ela bir zeng gedan kimi de aghm basima gaslir, derhal zangi
dayandiriram. Telefonu garpayinin tsttina atiram. Bir alim alnimda, bir alim
de bdyriimda otagin ortasinda heykal kimi dayanib fikirlasiram. Ele bu vaxt
da telefonuma zang galir. “Reyhan olacaq da”, — sakitce deyirom. Els bil
telefonun zeng sasi de onun azablari kimi uzun-uzadidir. Amma man da
ondan az azab c¢ekmirem indi. Ele avval da! Telefon zang cala-gala
asablerimi bir az da gerginlasgdirir. Vo susur. Vo yeniden zeng ¢calmaga
baslayir. 8limi atib zenge cavab veriram.

— Reyhan!!! Nooldu???
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—Ana...

Qizimin sesiyle bir andaca badanimin ten ortasinda ildirimlar ¢axir ela
bil. Oziim-6ziima deyirem: “Axmaq basim! Niye baxmadim axi?..”

— Ana.... Reyhan xala na dedi? Razilasdi? Na oldu? Neca oldu?

Man heyksale dénmisam yena da. Heg na deya bilmirem. Qizimin sasini
esidiram.

—Ana... noolar axi... bir s6z de ds...

Jalenin sesini esitdikce meni gic aglamaq tutur. Ozimi saxlaya
bilmiram. Ve indi de orda onun neca gargin oldugunu, mandan da besbetar
nece sanci ¢gakdiyini hiss edirem. Catinlikle da olsa, deyirom:

— Jale, narahat olma, balam. Har sey yaxsi olacaq...

iNDidan 3 GUN SONRA, KLINIKA...

“‘“Dogum sobaesi” yazilan yerin qgarsisinda Reyhanla dayanmisam.
Fidanin tGgunu verib galmisik. Na dilimiz s6z tutur, ne de ayagimiz yer. Yena
o lanatagalmis gapi acilir. Ela hamin o qadin, qucaginda ilk navemiz, ¢ixir.
ikimize de sual dolu baxiglarla baxir.

— Kdrpani kima verim?

Yena hikkayla alimi sineama vurub “mana” demak isteyirom. Amma bu
defe Reyhana hamisakindan daha ¢ox yazigim galir. Heg na demirem. Heg
kérpanin de Uzina baxmiram. Sakitce ¢ixisa dogru addimlayiram. Arxaya
cevrilmadan, onlara baxmadan ¢ixiram klinikadan. Bayirda Anarla Elgin
dayaniblar. ikisine de indi digget yetirirom. Elo bil bu (i¢ giinde azi otuz il
qgocaliblar. Sag-saqqal icinda... Na bilim... indi daha da pis oluram... Allah
bizi goran niye bele agir sinaga ¢akdi? Jale de masina sdykanib aglayir.
Lals ona tasaslli vermaya cgaligir. Fidanin dlimu bizi mahv eladi. Ozimiizi
dzumuzden aldi. Heg vaxt! indiys kimi heg vaxt bels sarsiimamisdiq. Heg
na deysa bilmiram, heg¢ ne eda bilmiram. Aglayan qizlarima baxiram els.
Lale bir az sabrlidir, atasina oxsayib. Jalenin honklrtisu atimi sise ¢akir.
Qolundan yavasca tutub deyiram:

— Yaxsl, balam. Qurban olum, aglama.

Jale basini ¢iynima qoyur, aglayir. Ve qafil Jalenin sasi kasilir. Basini
ciynimdan galdirir. Jals titrayisli sesle:

— Reyhan xala...

Vo korpa sasi... Bu, mani da ¢asdirir. Reyhan, qucaginda balaca Fidan,
yaxinlasir. Jalenin Uzlinds teacclb va hayacan bdyuyur. Reyhan usagi ona
uzadir. Jale sanki xaosdadir. Na edacayini, ne deyacayini bilmir.

— Anali, atali béyusun.

Jale usagi qucagina alir. Bayaqdan bari masinda oturan kirekenim de
casqinliq iginda ¢ixib bize baxir.

Reyhansa, Elgina yaxinlasir, goluna girir. Or-arvad asta-asta klinikanin
hayastini tork edirler. Balaca Fidan “veng-ving” sesler ¢gixarmaga baslayir.
Hamimizin basi ona garisir...

YENIi BASLANGIC...
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Alpay AZOR

“Hisslor va
macaralar”
silsilasindan

Tanyanin Vanyasi,
Vanyanin Tanyasi

Vanya (ivan) topdansatis sirkstlerinden alib getirdiyimiz unitaz, dus,
alizyuyan, basqa santexnika mallarini bir-bir yoxlayirdi gérsin, qusuru-filan
yoxdu. Cox raziydim isindan, na tapsirirdimsa, hamisini 6z vaxtinda, canla-
bagsla yerina yetirirdi.

Man, adsatan, sehar saat onda ofise gsalirdim, o ise doqquzda olurdu
bazada, mallarin yik masinlarindan bosaldilib anbara yigilmasina gader
isleara nazaret edirdi. On-on bes daqigalik ilk tanisliq s6hbatimizde xosa
gelmayan nassa hiss etmamisdim, an asasi, isini bacaran adam kimi deymisdi
g6zima.

Bir muddat sonra fehlalardan biri mana c¢atdirdi ki, Vanya yukleri bosaldan
qirgiz Aybeki gozimgixdiya salir, har defe mallari masindan goétirib bazaya
aparanda so6z atir, “Curka”, “Q1yiqgdz” deyir ona. Kefim pozuldu. Hardasa ay
yarim Vanyanin kaprizlarine géz yumdum. Bilenda ki, artig Aybeki bogaza
yi1gib, yanima c¢agirib yingulvari danladim, dedim, diz elemirsoen, Aybek da
sanin kimi adamdj, iki usaq atasidi, o da senin kimi zehmat ¢akir, pul gazanib
ailesini saxlayir, Ustalik, iyirmi yas sanden bdyukdur, niye bu adamin hayatini
zaharlayirsan, olmaz axi bela. Mizildanib dedi ki, verdiyim tapsiriglari vaxtinda
yerina yetirmir.

- Vaxtinda yerina yetirmir, mana xabar els, ya 6zin danla, amma bu
sirkatda kiminsa kimisa tehqir elemays ixtiyari yoxdu, basa disdin?

iki defe basini terpatdi, ele bildim, 6z sehvini basa diisdii. Esitmisdim,
Vanya bazar gunleri kilsaya gedir, pasxalarda oruc tutur, tstalik, ¢ usaq atasi
olan bu adam indiys gadar bir defe da olsun arvadina xsyanat etmayib.
Otagimdan gixana yaxin dedim ki, Vanya, neca olur, sen 6zunu xristian saya-
saya basga millatdan olanlara Gstden asagi baxirsan, tehqir edirsen onlari?
Cavab vera bilmadi, susdu.

Artiq on ile yaxiniydi Rusiyada yasayib isleyirdim, ruslarin psixologiyasina
az-¢cox baladiydim, dafalerle gérmisdim, séyllmaklari bir yana, lap doyllends
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bels, burunlarindan qan axa-axa, eladikleri sehvi boyunlarina alib “Izvini, brat,
ya bil neprav” (Bagisla, qardas, man sahv idim) demayi bacarirlar.

iki giin qulagima pis xeber deymadi, sevindim Vanyanin sdzimi yers
salmadigina. Hardasa bir hafte he¢ kimdan he¢ na sorugsmadim, bir gln
masamin Ustundaki izlema kamerasindan bunlara baxmaq gararina galdim:
Vanyayla Aybek mallari anbara yigirdi, amma sifatlerindaki ifadslerden, al-qol
harakatlarinden gorirdim ki, veziyyat o gader da yaxsi deyil. Ertasi giin sehar
kamerada eyni seyi goronda, otagimdan cixib katibem Larisaya dedim Kki,
banka gedirem, yarim saata gayidacam.

Hoayato ¢ixib ora-bura boylandim, strafda heg¢ kim yoxuydu, tez anbara girib
dar dahliz boyu ayaqglarimi asta-asta yere basaraq, yariortili gapiya yaxinlas-
dim.

- Ora qoy kafelleri, gurka, - Vanya gostaris verirdi. - Ora yox, ay man deyan!
San axirda mani infarkt edecaksan.

- Eee, gah ora deyirsan, gah da bura, - qirgiz Aybekin hayacanli - yaziq

sasi galdi.
- Bax, ora, curka! San korsan - nesan?!
“Ay algaq, o gun sena o gadear s6z dedim axi,” - igeri girib bu soézleri

Vanyaya demakdan glicle 6zimuU saxladim. Deyasan, Aybek axirda kafellari
lazim olan yera qoydu.

- Aybek, - Vanya sakit, istehzali tona keg¢di. - san 6z aulunda galib kegi
otarmaliydin, bura gelmamealiydin, basa dusursan?

- Yena basladin da. Man aulda yasamamisam, paytaxtda, Biskekda
yasamisam.

- Bigkek yox, Frunze! (Qirgizistanda Sovet hbkumeti qurulana qader sehar
Pispek, 1926-ci ilds inqilabgi M.Frunzenin serofine Frunze, Qirgizistan 1991-
ci ilde mustaqilliyini qazanandan sonra Bigskek adlandirildi.) Bigskek aul olub
avvaller, Sovet hokumati orani sehara gevirib.

- Vanya, ele danisirsan, ela bil alimsen. Biskek hal-hazirda saherdi. Bir ds,
axi bizim nagalnik demisdi sena...

- Nacgalnik yox, mudir! - Vanya Aybekin s6zlnu kasdi. - Sahards yasayan
adam bele demaoz...

Basa dusdum ki, Vanyanin o gin gabagimda basini iki defa tarpatmasi
gb6zden parde asmagiymis: dediklarimi bir qulagindan alib, o birindan ¢dle
vermisdi. Ayaglarimin ucunda anbardan ¢ixdim.

Duzl, Vanyani tezedan danlamagq fikrim yoxuydu, ¢agirsaydim, bu defe
disimin dibindan ¢ixani deyacakdim, istemirdim aramizdaki paerde goturulsun.
Ham da, kegalbas fasistlorin seaharde haftade bir defe qafgazli, orta asiyal
oldurduyd, sikest etdikleri, az maas alan milisinse onlarin vahsiliklerine g6z
yumdug@u vaxtlariydi. Qorxurdum, bunu ¢ox sixma-bogmaya salsam, gedib
fagistlora ofisimizin yerini deyer, galib 6zimuzu de ddyerlar, mallarimizi da
vurub sindirarlar. O biri terefden ds, dediyim kimi, cox yaxsi is¢iydi Vanya, biz-
nesimin yaxsi getdiyi vaxtda onu isden ¢ixartmagq, yenisini tapana gadar vaxt
itirmak mana heg soarf etmirdi.

Bir hafte sonra garara galdim, guya he¢ nadan xabarim yoxmus kimi, Ay-
beki yanima ¢agirib éyrenam goérem, vaziyyet necadi.

- ...Aybek ake, dizinu de, Vanya sani incitmir?

- Hi-hi-hi, - yaltaq gulusuyle séhbate sirinlik gatmagq istedi, - Nece deyim
siza? Hardan satasir, dolayir mani, ela bilir, he¢ na basa dismuram.

- Konkret na deyir?
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- Goziqlyiqg, hele ondan da pis.

- Ondan da pis na?! - gbzlerinin igina baxdim.

- Yox, onu deya bilmayacam, - sert baxiglarimdan yayinmaqgin gozlerini
yera dikdi, bir az da 6ziunu fagir géstardi ki, yazigim galsin buna, suali tekrar
vermayim.

- Demalisan, Aybek. Basini qaldir, gézimun igina bax, - emra keg¢dim.

Sussa da, yazig-yalvarigl baxiglari “Olar hamin suali mana vermayasiniz?”
deyirdi.

- Yaxsl, geda bilersan.

- Visal ibrahimovig, narahat olmayin, dalassaq da, axirda barisiriq, -
sevincak dillandi. - Hatta els olur, isden sonra alli-alli vururuq, tost deyirik bir-
birimizin sagligina.

Miriq dislerini gdérenda lap asabilasdim:

- Yaxsl, Aybek, uzatma sohbati. Geda bilarsan.

Tez ciddi sifat alib ayaga durdu. Otagimdan ¢ixan kimi, dastayi goturtb
Larisani yigdim:

- Lara, tacili Vanyani tap, yanima gondar...

- Vanya, san niye yena Aybeki incidirsen? - igeri giron kimi birbasa esas
masaloya kegdim.

Oslinds, buna “Vanya, san anadan bels aclaf dogulmusan, yoxsa hayat
soni aclaf edib?” demak kegirdi Greyimdan.

- Man? Na olub ki? Aybek size nasa deyib ki?

- He, cox sey deyib. Nadi senin xosuna galmayan? Mana de gorim, indiya
gadar bir defa da olsun, Aybek sani sdyibmu, ya sena al qaldiribmi? Niys onu
incidirsan? Man axi kecan defa sana...

- Yox, siz...

- S6zumu kesma! Senda Umumiyyaetle vicdan deyilen sey var? Sen basa
dismirsan ki, adami gozlarinin qiyiq olduguna goérs tahqir etmazler? Mana
aglq de goriim, san irqgisan, yoxsa skinhedsan? - tez de basa disdim ki,
axmaq sual verdim: azarbaycanlinin sirkatinde islayan, lap skinhedlara gizli
regbati olan birisi ¢atin bunu etiraf edordi.

- Heg birindan deyilam.

- Yalan danisirsan, sanin alinds imkan olsa, dldurersan Aybeki. Haloe balka
mani da...

- Diz demirsiz, heg vaxt ele sey etmarem, - basini asagi salib mizildandi.

- Mana bax... Biz azerbaycanlilar ruslara sariqulaq deyirik. Xosuna galar,
man sana...

- Necs deyirsiz?

- Sariqulaq.

Qess edib glldi, meanim da dodaglarim qagdi, har ikimiza o dagigs aydin
oldu ki, sariqulaq (joltouxiye) rus dilindeki gyornomaziy (garapispisa) kimi
tehqir deyil. Yadima disdu ki, buna qulagburmasi vermakg¢in yanima
c¢agirmisam, tez ciddi sifat aldim:

- Vanya, diiziini de, na problemlarin var?

- Problemler? - hansisa sirrinden xabarim varmis kimi, diqgatle mana baxdi.
- Yox, yox, Visal ibrahimovig, narahat olmayin, her sey qaydasindadi.

- Bax, sana axirinci defs deyiram, bir de esitsem ki, Aybeki incidirsen,
saninle basga clir danisacam. Basa disdin?

Konulstz bagsini terpatdi.

- Yox, bu, cavab deyil.
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- Basa dusdim sizi, - dillandi. - Har sey siz deyan kimi olacag.

Vanyanin iki qizi, bir oglu variydi: bdyuk qizi on bir, oglu yeddi, kigik gizi
bes yasin icindaydi. Arvadi Tanyanin asas isi evdarliq, usaqlari boyutmeak, bir
de, qalan masalalariydi.

ik defe arvadini sevmayini mena demayi, tezce de deri pulgabisini agib
On cibina qoydugu, Tanyasinin 3x4 sm dl¢illd balaca saklini gdéstarmayi mana
birteher galmisdi. Perm seharinde asgerlikde olanda tanis olmusdular,
diskotekada rags ede-edo vurulmusdu qiza, goturub galmisdi Moskvaya, toy
edib evlenmigdilar. Bunlari Vanya 6zu danismisdi mana.

Ha, onu deyim ki, tg¢ il avval arinden bosanmis Larisa Vanyadan yaman
kesirdi. Gizlinca fikir verirdim, katibem bunun gabaginda azilib-blzilurda,
sasini dayigirdi.

Bir defa glinorta yaxinligdaki banka deymakglin ofisdan gixmisdim. Yolun
yarisinda gafil yadima dismuisdu ki, bazi senadlari gétirmamisem. Talasik
geri gayidanda Vanyanin gucle Larisanin qgollarinin arasindan cixdigini
goérmisdim. Katibem koftasinin atayini asagi ¢ake-ceka heg na olmayibmis
kimi, demisdi ki, Viisal ibrahimovig, siz ¢cixandan sonra Oneksimbankdan zeng
edib dediler ki, sizi gbzlayirloer. Man da he¢ na gérmadim tonunda: “Bilirem,
ele bazi senadlars gore gayitdim,” - demisdim. Utandigindan qgizaran Vanya
ise glnahkarcasina bagini bulayib otagdan ¢ixmigdi.

Vanyanin yasil gézlu Larisanin igvalarina tab gatirmasina heyrat edirdim.
On ilden ¢ox Rusiyada yasasam da, ilk defaydi hayatimda arvadina bu cur
sadiq xristian rusa rast galmisdim. Hardan az galirdim deyam, dini at qiraga,
arada kef ele. Urayimds buna sual vermisdim ki, géran, arvadin da sana
sadagatlidi? Qaldi katibema “padxod” elemak masalasine, ordan-burdan
esitmisdim, saytlarda da oxumusdum ki, ¢ox vaxt bele seylarin axiri yaxsi
qurtarmir, ona gére aramizda masafe saxlayirdim. Artiq yasim qirxi kegmisdi,
biznesmen dostlarimla bir yerds sauna aylancalerimle vidalasmisdim, turist
sirketinde menecer igloyan iyirmi bes yasli bir qizla gérisurdim va hale ki,
dayim navasi olan arvadim “leviy” islerimdan xabarsiziydi.

Son s6hbatden sonra Vanya bic taktikaya el atmisdi: géziimdean dismaesin
deys, tez-tez arvadini, usaqglarini teriflayirdi mena. Umumiyyatle, arvadini
teriflemakdan xUsusi hezz alirdi: dadli yemaklar bisirmayindan, temizkar-
ligindan agizdolusu daniganda, gozleri parildayirdi.

Tailanddan, yay istirahatinden tezslikce gayitmisdilar. Mans arvadinin
tailandlilar kimi oranin yemaklarini dadli bigirmayinden havesla danigirdi:
“inanmazsiz balke de, diiz bir aya yaxindir Tanya evds ancaq tay yemakleri
bisiri. Hele de istahla yeyirik, bezmamisik”. Telefonunda Tailandin
soharlerindan tutmus cengslliklerine qadar gazdikleri ekzotik yerler, yediklori
meyvalar olan sokilleri gosterib, foxrla bdyiik qizi irinanin ingilis dilini bildiyina
gora, onlari otelds, restoranda ¢atin veziyyatlorden neca lazimdi ¢ixardigini
danigmisgdi. iki-lic cimladan bir fasile verib mans diqgatle baxirdi gérsiin,
danisdiglari mana maraglidirmi. Buna xos galmakgiin har ciimlenin sonunda
“Bla”, “Super” demisdim.

- Vanya, yena bazar gunleri kilseya gedirsan? - bir defe sorusdum.

- Blbatts, Visal ibrahimovig. Kilsays getmak mands artiq verdisdi.

- Yoldasin da saninle ora gedir?

- Eladi ki var, - Tanyasindan s6z salan kimi, Uzina xosbaxtlik tebassumu
gondu. - Usaqglari da goturub her bazar Vasili Blajenni kilsasine gedib sam
qoyuruq, dualar oxuyurug.
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Nahayaet, bir gin nahara yaxin otagimdan c¢ixanda, bunun sevimli
arvadiyla, 6zuyls, yanlarindaki balaca qizlariyla rastlasdim. Otuz-otuz bes yas
arasinda olan Tanya soakilde gordiyimdan da pisiydi. Balaca gozleri, ariq,
andamsiz badani olan bu qadinda cazibadarliq deyilon seydan asar-alamat
yox idi. Basa disa bilmirdim, Moskvada saysiz-hesabsiz gozal, fiqurali qizlar
ola-ola, yarasiqli Vanya Permin diskotekasinda neca olmusdu bu qiza
vurulmusdu.

- Bu, manim Tanyamdir, - Vanya havasle bizi tanis etmigdi.

“Sadam,” - deyib Tanyanin balaca, simikli soyuq alini yilngllce
sixmisdim. “Skelet alidi els bil”.

- Bu ise Nadyusadir, bizim kicik gqizimiz.

“Boylyanda anasina oxsayacaq” - ani fikirlagib qizin alnindan 6pmuisdim.
Sonra Tanya mandan Vanyasinin nece is¢i oldugunu sorusmusdu. Bas
barmagimi qaldirib “©la” demisdim. Gulub srkyana zarafatla demisdi ki,
s6zlinize qulag asmasa, mana deyin, evda neca lazimdi, darsini verim. Na
sasi mana cazibadar galmigdi, ne da gulusu.

Bir muddat sonra yena Aybeki yanima ¢agirib sorgu-suala tutdum, gérim
Vanyayla nece yola gedirler. Suallarimdan qac¢di: gah mizildanib giyinlarini
¢okdi, gah da yers baxdi. Axirda hirs vurdu basima, masaya bir zarbs vurub
qisqirdim:

- OzUn( arvad kimi aparma! Mana de gériim, o, yena sani incidir, ya yox?!
Konkret cavab ver! Yoxsa bu dayqs, - alimi telefonun destayina teraf aparanda
tez dillandi:

- Yox, yox, Visal ibrahimovig, zeng etmayin.

- San niya axi ondan gorxursan?!

- Yox, qorxmaq nadi? Axi man demadim ki, o... neca deyim siza?... - dili
topuq galmaga basladi. - Mani saymir.... Tutaq ki, is tapsirir mans, tzima
baxmir, gbya baxir.

- Cohannama hara baxir. O vaxtki sbhbatdan sonra sani bir defe de olsun
soOyub, ya yox?!

- Séymayib.

- Yaxsl, geda bilersan...

Bu aralar Larisa daha Vanyanin gabaginda azilib-btuzulmuardd, Tailanddan
gayidandan sonra heg¢ Uzina de baxmirdi. Vanyaya bu, serf edirdi, har halda,
istemazdi, ikinci defe onu katibemin caynaqglarinin arasindan ¢ixmagq istediyini,
qizarib-bozardigini géram...

- Arvadim mana xayanat edib.

Sehar saat ondan bir az kegmis, ele tezaca kresloma oturub kompduterin
diymasini basmisdim ki, hévinak igeri giren Vanyadan ilk esitdiyim bu s6zler
oldu. Dalinca talagla otagima daxil olan Larisa mana gunahkar baxislariyla
“Bagislayin, size zeng etmaya imkan tapmadim, icazasiz gapini agib girdi
sizin yaniniza” demak istedi. Basimla isara etdim ki, anladim sani, ¢ixa
bilarsan.

Sahar-sahar gafil Vanyadan bels seyi esitmayi heg gdzlamirdim, casan kimi
oldum.

- Otur, - kreslonu gdsterdim.

Oturan kimi ayaglarini bir-birine séykayib, allerini dizlerinin tstliina qoyub
asabi-oesabi ovugdurmaga bagsladi, sanki xeyli garli yol gedendan sonra bir
ocaq tapmisdi, istisine qizinirdi indi. Dastayi gottrub Larisani yigdim:

- Lara, biza tacili iki stekan yasil cay demls.
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- Man istamiram, Viisal ibrahimovig, - Vanya dillendi. - Ona deyin, mana
cay gatirmasin.

- San sakitles.

- Yox, yox, siz na danisirsiz? Meana indi gatiyyan sakitlesmak olmaz.
Bksina, man naysa etmaliyam, - dizine bir yumruqg vurdu. - Basa dislrsiz,
man naysa etmaliyam.

Aghma gaeldi ki, yaqin, arvadini evda agnasiyla bir yerdas tutub, ya da kimsa
buna arvadinin “gezmayini” ¢gatdirib, indi de tahqir olunmus adam kimi gisas
almaq istayir, beyninda curbacur planlar qurur ve son naticaya gale bilmir
deyo, belaca vurnuxur gabagimda. Eyni zamanda mensa ele galirdi ki,
maslaehat umur manden. “Sakitles” desam da, bilmirdim nece ovudum,
teskinlik verim buna.

Az sonra Larisa gqapini ac¢ib sinidaki caylarla i¢ari girdi.

- Axi sizden xahis eladim, deyasiz mana g¢ay gatirmasin, - Vanya mana
baxib dedi.

Bu sdzlarden sonra mena teaccuble baxan katibema basimla isara etdim
ki, cayl aparib qoysun gabagina. Larisa Vanyanin gabagina ¢cay qoyanda
tstden asag mezemmesatli “Omriin boyu arvadina sadagstinden danisdin
mana, bu da sena onun cavabi. ©ceb oldu sena” baxislariyla stizdi onu.
Vanya fincani gabagindan goturib siniys qoydu:

- Apar bunu, Lara. Karsan saen? Dedim axi, man gay istemirem.

Larisa istehza garisiq teacclbla ona baxdi.

- No gozlerini zillemisen? Mandan ¢aya gors tesakklr gézlems, - Vanya
ona dedi.

- Heg¢ gozlemirem da, - katibam destak gozlayirmis kimi, ¢dnib mana baxdi.
isars etdim ki, miibahise eloma, gétiir, apar ¢ay!.

Larisa gayi goturib otagdan ¢ixan kimi Vanya yarimpigiltiyla, eyni za-
manda, gozunu qapidan ¢gakmadan, - sanki katibem gayida bilerdi, - danisma-
ga bagladi:

- Bu qanciga da haer seyi danismisam.

- Bu na danisiqdi, Vanya?! Kim sanas ixtiyar verib...

- Uzr istiyirem, asebiyam bir az. Mani basa dusin. Ha, nayi deyirdim?
Laraya da har seyi danismigsam. Biliram, Uza vurmasa da, sevinir disdliyim
vaziyyate. O, bilmaliydi basima galeni. Tak o yox, ofisde hami bilmalidi, - dizina
zarba vurdu. - Bilmslidiler ve mandan harekat gézlemslidiler.

“Kima qarsi? Arvadina, yoxsa arvadinin oynasina qarsi?” Dehsatli
deracada bu suali vermak kegirdi Grayimdan, amma yazigim galirdi Vanyaya,
ham da gdrirdim, 6zu ad ¢gakmak istamir. Basa distrdim ki, bu adamdaki
nifret artig 6zilna aziyyetvermaya cevrilib, daha dogrusu, 6zlina aziyyst
vermakla gezabini soyutmaq isteyir.

- Vanya, seni gozal basa digslram, amma neynamak olar? Garak hazir
olasan belo seylare.

O deqigs hiss etdim ki, maktab musallimi kimi dediyim bu sézler ¢ox yersiz
alindi. Hemin an 6zumu onun yerine qoydum, atim ¢img¢agdi.

- Ele rahat deyirsiz. Bax, masalgln, sizin hayat yoldasiniz ...

Gozlerimi agardib yumrugumu masaya ¢irpdim. (Dizl, bu cir suah heg
go6zlamirdim ondan.)

- Uzr istayiram, sizi basa disdum, - ayaga durub qapiya teraf getmak
istayonda dedim:

- Dayan, s6hbatimiz hale qurtarmayib.
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Blini yellayib otagimdan ¢ixdi. Az sonra Larisa dikdabanlarini tagqgildada-
taqqildada, 6zinden razi halda otagima daxil oldu. Qirimindan hiss etdim ki,
Urayi doludu.

- Ne masaladi, Lara?

- Bilmirsiz bayem? Arvadi buna buynuz qoyub, (ruslarda buynuz qoymaq
(«cmasumeb poea») evlilikde xayanst menasini verir) - sevincak cavab verdi.

- Onu bildim. Basga seyi de mana. Bu, nece bilib arvadinin xayanat
eladiyini?

- Cox sada. Tanya evda kagiz yazib qoyub ki, man daha sani sevmiram,
sevdiyim basga adam var, sahar tezden bu axmaq yuxuda olanda, arvadi
paltarlarini, 6z senadlarini gemodana yigib evdan gedib.

- Bes usaqglar?

- Usaqglari bunun yaninda qoyub.

- Indi nadi Vanyanin fikri?

- Allah bilir, - giyinlerini ¢akdi. - Yaqin heyif ¢cixmagq istayir arvadindan.

“Qahbaliyin daracasina bax e. Sanin kimi meymunu Tailanddan bels
goezdireler, axirda da sen bela eliyasan”. Hemin gliin Vanya ofise qayidib
arvadini 6ldurdlyUnu desaydi, teraddidstz-filan ona haqq gazandirardim,
sakitce deyerdim ki, get milise teslim ol, calisariqg sena kémek edak, vakil
tapaq, ¢ox is vermasinler sana, hargand, dediyim kimi, o cesarati bu adamda
goérmurdim.

Suallarima katibam els forsla, adayla cavab verirdi, sanki Vanya arvadini
atib bunu almaliymis. Deya da bilmirdim ki, ay abirsiz, sen ona era getsaydin,
durub onun usaqglarina baxacaqdin.

- Geds bileram? - Larisanin goézlerinde bunlar yaziimisdi: “Balke Vanyayla,
arvadiyla bagh basqga suallariniz var? Cavab vermaya haziram”.

- Ha.

Basa disdum ki, Vanyanin gérmali glinleri hale gabaqgdadir. Arada ofisdaki
ovqat da el bil, Tanyanin evden gqagmasindan xabar verirdi. Dizdu, hemigaki
kimi hara 6z isiyle masguluydu: Aybek galen mallari anbara yigirdi, Vanya
keyfiyyatini yoxlayirdi, Larisa galen zanglari mena calasdirirdi, maktub yazirdi,
Lena muihasibat iglerini gorirdi, kdmakgim, ham de amim navasi Arif basqa
sirkatloere mal dalinca gedirdi. Amma, tutaq ki, men Lenayla oturub sirkatin
galir-cixarlarini hesablayan vaxt Vanya tacili isle bagl otagima galends, o
deqgiga Lenanin sifstina qgeriba bir narahatliq, yanimcilliq ifadasi ¢okirda.
Aybeksa Vanyanin derdini esitmaya hamisa hazir idi ve gealib arada mena
Vanyayla eladiyi sohbatleri havesle danisirdi.

- Visal ibrahimovig, mena deyir ki, basa diise bilmirem, axi niye Tanya
mani qoyub Andreyin yanina qag¢sin? O, Andreyds na tapib axi? Sorusuram,
Andrey varlidi, deyir, yox, na varldir, ne dsa yarasiql.

- Bela ¢ixir ki, Andreyla avvalcadan tanis olublar?

- Tailandda restoranda tanis olublar. Yana-yana deyir ki, hals de basa diisa
bilmirem, neca olub manden xabersiz arvadim bununla isti minasibatler
qurub. Deyir, Tailandda kecirdiyimiz gunleri saatbasaat yadima salmaga
calisiram, Tanya da, usaqglar da hemisa yanimda olublar, yeni bunlar gece
mandan xabarsiz neca, harda gorusa bilibler. GUnds iki qutu siqaret ¢akir,
deyiram, ziyandi, Vanya, o gadar ¢gekma, axirda xargang tapacaqgsan, yena
yaxsl! bir qiz tapib evlenarsan. Mana sual verir ki, arvadin sani qoyub basqa
kisiyla gagsa, neyniyardin.

- San na dedin ona?
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- Osaebilasdim, Ustiina qisqirdim ki, danisigina fikir ver...

Vanya “Tanya axi niye mani atib getsin?” sualini Larisaya da vermisdi.
“Deyiram, Vanya, man hardan bilim? Tanya sanin arvadindi, sen onunla on
ile yaxindi yasamisan. Bunu deyandas, kiisdi mandan”.

Arada kameradan Vanyani izleyib gértirdim, anbarda tak oturub stulda, bir
ndqteye baxir, sonra baslayir 6z-6zlyls hirsli-hirsli danismagda, qgefil ayaga
durub havaya bir-iki yumruq zerbasi atir, - yaqin ki, ya arvadina, ya da Andreya
atird1 bu xayali zerbalari, - sonra oturub susurdu, gafil de baslayirdi gilmays.
Gulurdl, gulirdd, sonra tezden ciddi sifat alirdi, dalinca gbz yaslari axirdi
yanagqlarina. “Bu, axirda yuz faiz dsli olacaq”.

Onun bu veziyysti mena neca pis tesir elemisdise, az galmisdim, Larisadan
xahis edam, yena bunu yoldan ¢ixarmaga cahd etsin, bir az sevissin, rahatla-
sin bunu.

- Lara, bura gal, - zang edib otagima ¢agirdim... - Otur.

Sifetinda talas, gdzlerini mendan ¢akmadaen, kresloda oturdu.

- Bilmirsan, Vanyanin arvadi eve qayidib?

- Oxx, - derindan koks étirdii, - gqorxutduz lap maeni, Viisal ibrahimovic.
Dedim go6ran na olub. Yox, hala gayitmayib.

- Vanya 6zl sana nase deyir?

- Deyir, gedib Andreyi 6lduracem.

- Oldiirmayacak.

- Biliram.

- Lara, san calig, bu gunler onu sakitlesdir. Gérek neca komak eda bilarik
bu yaziga.

- Oldu, Visal ibrahimovig, - niyystimi tutmadi deyasen.

* * *

- Vanya burdadi.

Katibam telefonda bunu ele vahimayle dedi, bir anliqg aglimdan kecdi ki,
Vanya bu daqige alinds vingester tufangiyls igari girib mani gullalayacak.

- Lara, na olub? Niya bels hayacanlisan?

- Dayan! - katibemin sasi galdi, bildim ki, ona deyir.

Qeyri-iradi masamin ikinici siyirmasini tez agib, “Makarov” (qanuni icazayla
almisdim) tapancasini goéturab dizimin Ustiine goydum. Vanya gapini agib
hikkayls, iri addimlarla mana teraf galdi. Barmagimi tatiys kegirib hayacanla,
g6zimi qirpmadan ona baxdim. ©linde ag kagdiza biklli nase vardi, ani
olaraq fikirlesdim ki, yox, bu, al qumbarasina oxsamir, amma har ehtimala
garsli, barmagimi tatikde saxladim.

- Na olub sana, Vanya?! - qisqirdim. - Niya icazasiz igari?!...

Sualimi bitirmamis, ag kagiza bikdiyl seyi hikkayle masamin Ustline
qoyub geri ¢akildi. Acilmis kagizin iginda pul dastini géren kimi, rahat nafes
aldim, tapancani ehmalca yerine qoyub, barmagimla gabaga iteledim
siyirmani. Dinan bunungiin yazdigim mukafati (on min rublu) mana gaytarirdi.

- Viisal ibrahimovig, heg sizden gézlemeazdim bunu.

- Nayi gbzlsmazdin? Bagin xarab olub? igari els girdin, dedim yagin mani
oldirmaya galmisan. Bu mikafat son bir ayda gorduytn is...

- Yox, yox, Viisal ibrahimovig, meni aldada bilmazsiz. Son bir ayda man
geyri-adi heg bir is gérmamigsem. Ona gora ¢ox xahis ediram...

- Gotur pullari, Vanya, axmagqliq elema. San bu pullara layigsen.
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- Yox, yox, bu hagda sdhbaeat ola bilmaz. Man nainki bu pullara, he¢
yasamagda layiq deyilam.

- Eee.

- Xahis ediram, mana yaziginiz galmasin. Bksina, bu pulu goétlirmayi
6zUme tahgir hesab edirem. Siz axiI gafqazlisiniz, en azindan, qurur hissinin
na oldugunu goézal bilirsiz.

- Gaotur deyiram sana, mana qururun na demak oldugunu izah etmaya
ehtiyac...

- Yox, yox, - deyib qapiya teraf getdi.

- Vanyal

Qulaglarini tutub otagdan ¢ixdi.

- Lara! - qisqirdim.

Larisa icari girdi ve biz bir-birimiza baxdiq.

- Sandan xahis eleamisdim bunu sakitlesdirasan, bir sey eds bildin? - dizd,
bels bir sual vermak fikrinde deyildim. Bir terafden, Vanyanin pulu gaytarmasi
pis tesir elemisdi, o biri terafden de “yasamagda layiq deyiloem” masalasi mani
gorxuya salmisdi deya, hirsimi, hayacanimi bir ndv, tezbazar kiminsa Ustlina
tokmak istayirdim: an yaxinda olan da katibemiydi.

- Man neyniya bilaream ki? - Larisa teaccubla mana baxdi.

- San ¢ox sey eds bilarsan. Vanya deyasen, 6zinl oldirmak istayir.

- Ciddisiz? - Larisa qorxa-qorxa agiq gaplya baxdi.

- Ha, he, Lara, ¢ox xahis edirem, tez get onu sakitlosdir.

Katibem telesik addimlarla otagimdan ¢ixdi.

iki glin sonra Vanyayla otagimda gay ige-ige sdhbat edirdik, avvalki giinlers
nisbaten sakit, - har seyle barismig kimi gérintrdl gézims. Yeri galmigkan,
millatgiliyinden asar-alamat galmamisdi, basini asagi salib 6z isiyle masgul
olurdu. Hatta Aybekle az qala dostlasmisdilar, kameradan baxib gorirdim,
anbarda oturub sirin-sirin s6hbat edirler. Seslerini esitmasam ds, jestlarindan
texmin edirdim ki, ne baradase havasla danisirlar. Bir de gorirdin, Vanya
oturdugu yerdan gafil qalxdi, al-golunu dlge-6lga cumdu Aybekin Ustlne,
deyirdim, bu daqigs tutasacaqlar. Aybek glile-gule geri addimlayanda aydin
olurdu ki, zarafatlasirlar. Hemin giin qirgizi yanima g¢agirib sorusmusdum,
Vanya sonin ustiina niya ele cumurdu. Cavab vermisdi ki, bu adam har gin
6z arvadini séyur manim yanimda, fahise deyir, axirda bir giin man ona sual
veranda ki, arvadina bu gadar nifret eliyirsansa, niya tapib doymuirsen onu,
Ustima cumdu, mani de gulmak tutdu.

Vanya arada manimle séhbatlerinda arvadinin adini gekmadan sevgidan,
hisslardan danisirdi, ham qiciglanirdim, ham da fikirlesirdim, balks, basqa bir
qiza asiq olub, Tanyasini yavas-yavas unudur, hale teze sevdiyinin adini
¢cokmak, soklini gdstermak istamir. Az qalmisdim, 6zinden sorusam:
tesaduifen vurulmamisan? Soéhbatlerimizin birinde deyanda ki, hale de Tanyani
sevir, cin vurdu tepema:

- Vanya! San fikirlasirsan na danisirsan?!

- Size na oldu, Viisal ibrahimovic? - casqin halda tiziime baxdi.

- Ela seylar var ki, san 6ziun basa dismalisan, - basimi yelladim.

“Bslinda, demaliyam ki, arvadin sani kisi yerina qoymuyub, sensa hala do
onu gic-gic sevmayindan danisirsan... Axx, ele demak istayirdim bunlar”.

- Biliram, Urayinizde sdylrsuz meni. Balke do siz 6z mantiginize gora
haglisiz. Amma manim de 6z mantiqgim var.

“Senin mentigina ...."
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- ...Man Tanyayla on il yasamigsam, bu hadiseye gqadar aramizda ciddi
konfliktlar olmayib, nahayst, U¢ usagimiz var.

- Bir deyga. Sana bir sual verecem, amma sz ver ki, mana dlizgliin cavab
veracokson.

- Olbatte, - stibhayle mana baxdi.

- Man da sena s6z verirom ki, bu, ikimizin arasinda galacaq, okey?

- Okey, - gozlerindaki stibha gorxuya kecdi.

- Sen Tanyayla evli olanda, bir defe de olsun, basqa qgadinlarla
gazmamisan, dizdi?

- Dizdu, - sifstindaki qorxu yox oldu, ele bildi, bunun xeyrina nass
deyacam.

Butin bu hangamadan sonra arvadina xayanat etmamasi cehannam,
s6hbatlerimizde mani an ¢ox yandiran bunun bir defe de olsun arvadini
gunahlandirmamasiydi, ele bil, Tanya yaxsi edib oynasinin yanina gagmisdi.
Halbuki, Aybeksa demisdi, gedib arvadimi éldiracam, 6ldiran zibil olmasa da.
Amma manla bu moévzudan sdhbaet salanda, niye arvadini ginamirdi, he¢ clra
gatmirdi mana. Axiri, Andreydan s6z salasi oldum. (Ha, onu deyim, magsadim
ham ds xayanat isinde daha ¢ox Tanyanin, yoxsa oynasinin ginah payini
oyrenmak idi.)

- Andreyls Tailandda tanis olmusuz? - asas masalays korpl salmaqgln
bildiyim sual verdim.

Diksinan kimi oldu, subhali-stibhali mana baxib fikirlesdi géren, bunu kim
catdirib.

- He, eladi, - qisaca cavab verdi sualima:

- Nadi onun sanati?

- Ayti mUhandisidi, informasiya texnologiyalari sahasinds iki ixtirasi var.
Birini aqgli mulkiyyst agentliyinde patentlesdirib, birini de sehv etmiremss, artiq
agentliye teqdim edib. ©slinds, Andrey els da pis insan deyil...

“Bunlari mana niya deyirsan, ay ogras?” Artiq nece asabilasmisdimss,
bunun gic-gic danismagini esitmiyam deys, tezaden sovinist olmagini istedim.

- ...Bir yerda nahar edeanda mana va Tanyaya danisirdi ki, Rusiyada ilk an-
tivirus programini yaradanlardan biri olub...

“Antivirusu sanin kimilara yuklamak lazimdi”.

- Bir dayqgs, - artiqg sabrimi basammadim, - mana de gériim, o, sanin
usaqglarina, ya arvadina dondurma almisdi Tailandda?

- Na? Basa dismadim, - buna satagsmagimi tutmadi.

- Ha, esitdiyin sual. Dondurma. Olsun pirojna. Ya tort, ekzotik meyvaler, -
sifetima adami asagilayan iyranc bir tebassim verdim. - Yaqin basa duslrsen
de, kisiler bazan 6z magsadlarine ¢catmaqglin bele seylardan istifade edirler.

Bu yerds anladim ki, artiq ag elayirom, dayanmaq lazimdir. Axiri, na demak
istediyimi basa diismisdl, ayaga durub heyreatle Gziima baxdi, ele yaziq sifet
aldi, derin quyunun dibindan galan sasle “Siz na danisirsiz?” sozlerini el
yanigh dedi ki, Gzr istemakg¢lin ayaga durasi oldum. He¢ na demadan, sanki
ayaqlarindan asilmis agir daslarla bir yerde gapiya taref addimladi. Tez ona
teref gedib qolundan tutub gapinin agzinda saxladim:

- Dayan, Vanya. Man saslinds ele demak istemirdim. Bu gadar de olmaz
axi. Ele bil basqa planetden galmisan. Qulaq as, sen balks Larayla bu aralar
vaxt kegirasan, yani problemlardan uzaq olasan deya...

Key-key sifetima baxdi, yena “Siz na danisirsiz?” - deyib otagdan ¢ixdi. Az
sonra bagirdim:
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- Lara!... Bura gal.

- Esidirem sizi, Viisal ibrahimovig, - gagaraq igeri daxil oldu.

- Sen Vanyayla nece yola gedirsaen? - asabi-asabi barmaqglarimi masaya
doyaclemaya basladim.

- Bele da. Na olub ki?

Bu dafe, deyasan, niyyatimi anlamisdi, baxiglariyla sanki deyirdi: mani
Vanyanin masuqasi etmak lazim deyil, ¢cox xahis ediram, al ¢oekin bu
fikrinizdan, garismayin bizim munasibatlerimiza, 6zimiz bilerik necs yola
gedarik.

- He¢ na. Mana gay gstir, - dedim.

Ofisde mandan de ¢ox Vanyaya asabilagan, ondan “yanigli” olan kémeakgim
Arifiydi, els bil, bunu arvadi atib evdan gagmisdi.

- Yanib tokulirem da, - otagimda var-gal eda-eda deyirdi. - Bu allarimnan
tutub bogmaq istiyirem ogras gadani, - toppus, balaca barmaglariyla bogmaq
isarasini gostarmisdi.

- Balka gedib garnina bigax soxasan? - asabilagsmisdim onun daxlisiz
hirslanmayina.

- Ele soxaram. Uf demadan soxaram.

- Qolat eliyarsan.

- A kisi, arvadi adama da oxsamir.

- Sena na? Oz arvadidi, 6zi biler. Burnunu basqalarinin isine az sox.

Bilirdim ki, Arif onu na bogasi, ne da bigaqlayasidi, s6zlydlu deyirdi ds.
Amma Arifi, Aybeki, ele mani de yandirib tdken Vanyanin indiys gader heg ol-
masa, arvadini birce defs de tapib doymemasiydi.

- Ay Vusal, demiram e gedib 6ldursun arvadini, heg olmasa, gedib tapaydi,
salaydi tepiyinin altina.

- Akisi, balke heg bilmir arvadinin qac¢didi yeri? Tem bolee, arvadi bir yerde
islemir ki, gedib is yerinde tapsin onu. Bir da, yena deyiram, sena na? Vanya
sanin qardasindi, amin ogludu, yoxsa hansisa gohumundu? Ya Tanya sanin...
Agzimi agdirma da...

Larisanin dediyine gore, Vanya antidepressantlar icmaya baslamisdi.
Uzine baxanda, bilmak olmurdu, veziyysti yaxsiliga dogru gedir, yoxsa
adamlara key-key baxsa da, ici i¢ini yandirir. Daha avvalki kimi na@ mana, na
de Aybeka 6z dardini danisirdi, robota ¢evrilmisdi. Bu arada Larisani tez-tez
yanima c¢agirib Vanyayla bagh suallar verirdim.

- Bilmirsan, yena antidepressantlar igir?

- Ha, icir, 6zUnlUz da gorlrsiz, bir az sakitlesib.

- Lara, indi onun an yaxsi, ham de tabii antidepressanti san ola bilerdin, -
nahayat, ne¢ga muddatdi icimda gazdirdiyimi agigca dedim.

- Neynamaliyam man, o, mani antidepressant kimi gérmak istamirsa? -
guldu.

- Demali, ¢ox ¢galismaq lazimdi, - sevindim katibamin bu siltaghgdina.

- Yetorinca galismisam. Ha-ha-ha. Man gedae bilsram, Viisal ibrahimovig?

- Yaxsl, get.

Larisayla olan sdéhbatin Ustindan bir hafte kegmamis, Vanya ise ickili galdi
va bu, bir middat bele davam etdi. Duzu, yeni il bayramlarinda, ad ginlerinda
Vanyanin igib agarini itirdiyini gérmamisdim, mana els galidi, aragdan uzaq
olmagi da dinls baglidir. Kameradan baxib gorurdim ki, iglerini qurtarandan
sonra pencayinin dés cibinden konyak susasini ¢ixardib ¢akdi basina, sonra
otura-otura gézunl bir néqgteys zillayib gahgshayle guldu. Bir middat sonra
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yena sovinistliyi tutdu, basladi Aybekin zahlasini tékmaya. Cagirdim bunu
otagima, icmayina gora, Aybeki incitdiyine géra agzima galeni dedim. Basini
asagl salib susdu. Susmagiyla lap mani asabilesdirdi, Ustline tapindim ki, niys
susursan, cavab ver. Qayitdi ki, narahat olmayin, bir haftaya erize yazib isdan
cixacam. “Bos-bos danisma, heg kim seni burdan govmur. Oziinii adam kimi
aparmagini istayirem, basqa heg na istemirem,” - dedim. Elace basini terpatdi.

Bu sb6hbatden iki guin sonra Larisa, dalinca men ¢igir-bagir saslarini,
soOyusleri esidib hayate ¢ixdiq. Arif Vanyani yumrug-tapiyinin altina salmisdi,
hayacdandan rangi agarmis Aybeksa bunlari he¢ clr aralaya bilmirdi.

- Radd olun gedin bizim 6lkadan!!! - Vanyanin bodazinin damari sisirdi har
cumladan sonra.

Man Arifi glic-bslayla ordan qovandan sonra da Vanya dayanmagq bilmirdi:

- Galib bizim 6lkenin hesabina pul gazanirsiz! Algaqlar! Haminizi burdan
govmaq lazimdi!!

- Basdi, Vanyal! - Larisa Ustline tepindi.

- Sasini kas, ganciq!! (suka!!) San satqinsan! Sen goxdan bunlara...

Bu dafe 6zimu saxlaya bilmadim, sinasina tepik vurmagimla yera yixiimagi
bir oldu. Ayaga durub mana nifratle baxa-baxa “Na olsun sefimsan? San
manimgun garasan” deyanda, diz agzinin Ustina gucllu bir yumruq vurdum.
Yena yera yixildi va bu defs, deyasan, qorxusundan ayaga durmaga cuirat
etmadi. Agzina dolan gani tipurendes, gabaq diglerinden biri yera disdu.
Hangama baglayandan 6zUnu itiron Larisa yerdaki qani goérands, sllariyle
Uzunu tutub hénkirtiyle aglamaga basladi.

- San get, Lara... Get deyiram sana! - Ustlina tepindim.

- S6z verin ki, onu bir de vurmayacagsiz, - bunu deyib az galdi diz ¢gdkslin
gabagimda.

- Vurmayacam, Lara. San get.

- Yox, s6z verin! SOz verin ki, o, sizi sdysa de vurmayacaqsiz.

- SOz veriram, - birtahar 6zimU macbur edib dedim.

Axiri, katibem aglaya-aglaya ordan uzaqglasdi. Vanya ise oturaqgl
vaziyyatde 6z-6zline donquldasa da, qayidib mana nase demaysa qorxurdu.
Qoluyla agzini silends, mavi kdynayinin dirsakden bilaye gadar olan hissasi
gana bulasdi. Qafil yazigim galdi ona, golundan tutub galdirdim, bagrima
basib qulagina pigildadim:

- Vanya, san axi mana s6z vermisdin Kki...

- Basa diisdiim sizi, Viisal ibrahimovig. Biitiin glinahlar mendadi. Narahat
olmayin, sizdan milise sikayat ermayacem.

- Yox, yox, masale milisde deyil, - aslinde, hamin anlarda ele milisi
fikirlasirdim. - Man basqa seyi deyirem. San axi deyirdin, 6zUnu yaxs! apara-
cagsan....

Qolundan tutub bunu ofisin hamamina apardim. Hamama ¢atana gadar bir
necga dofa bir-birimizden Uzr istedik.

Saharisi Arifi yanima ¢agirib diinan nayin Ustiinds dalasdiglarini sorugsdum.
Malum oldu ki, sebab yox, aslinde, bahana imis davanin sebabi: Vanya balka
de dmrinds ilk dafe ise gec galibmis. Arif buna gecikmayini irad tutanda,
Vanya hirsle cavab verir ki, bu ofisde ancaq Visal ibrahimovi¢ meni danlaya
biler. Xulasa, bunlarin mibahisasi axirda davayla bitir.

- Arif, bir de bu adamla isin olsa, day sorusmayacam, nayin Ustlinda spor
eleamisiz. Biletini alib seni radd eliyacem kanda, basa disdin?

- Visal, axi...



60 Hekayo

- Man sani kandden bura gatizdirmamisam ki, problem yaradasan maeana...
Basini asagi sal, isinnan masgul ol.... Uzatma sdhbati, ¢ix otagimdan.

Vanya davanin ertasi guinl isa gelmadi. “Qoy dincalsin”. Hem da fikirlesdim,
yaqin gedib hakima sinan disini diizaltdirmaya. Mallarin keyfiyystinden az-gox
basi ¢ixan Aybeka tapsirdim iglori.

Uglincti glin Larisaya tapsirdim ki, Vanyaya zang edib kefini-halini
sorussun. “Dunandan zeng ediram, telefonu qapalidir’. - “Yena zang els,
cavab verss, sasindan hiss etsan ki, kefi yoxdu, deyarsan, sef li¢ glin de evds
galib dincalmayina icaze verir. Bir ds, sorus, naye ehtiyaci varsa, ¢akinmasin,
zang edib desin mana,” - tapsirdim. Hargend, on min rublu qaytarandan sonra
inanmirdim, mana pul Ggln agiz agsin. On dagiga sonra Larisa dedi ki, mobil
telefonu yena qapalidir, ev telefonunu da gétiiren yoxdur.

- Bas usaqlar? Deyirdi axi usaqlar onun yanindadi?

- inanin mena, heg na bilmirem, Viisal ibrahimovig.

Ertesi giin Vanyanin ev Unvanini kagiza yazib, Aybeki géndardim ora. Bir
saatdan sonra Aybek qayidib dedi ki, zangi ne gader bassa da, qapini acan
olmadi.

Artiq yeni hefte baglamigdi, Larisa har gln esitdiyi “Vanyadan bir xabar
yoxdu?” sualimdan bezmisdi. Bir ara aglima gsaldi, bslka, qorxusunu
yenmakgun bir siise araq icib, gedib arvadini, ya arvadinin masuqunu, ya da
har ikisini 6ldurtb, gagib hardasa gizlenir. (Bels hadisalarin rus ailelerinde bas
vermasi normal idi.) Amma tez de basa dusdum ki, ele sey olsa, mistentiq,
goltugunda govluq ¢oxdan ofisimiza galib hamimizdan bir-bir izahat almisdi.

Vanyanin geyb olmasina isda hara bir ciir reaksiya verirdi. Arif Vanyaya ha-
min davada bir-iki dafe iligdirib nifretini-gezabini soyutmusdu deys, daha ar-
xasinca danigsmirdi, sdymurdi onu. Amma o biri terefdan, harislikle Tanyanin,
ya Andreyin gatl xabarini gozlayirdi. Arada arlerin namus Ustinda arvadlarini
gaddarligla dldirmayinden bahs eden xabarlari saytlardan oxuyub manas elo
havesle, tefsilatiyla danigirdi, gérirdim ki, bu clir xebarlara susayib, sayti
acgan kimi onlar1 ana sehifads lap basda gorub tez tiklamak istayir.

Vanya yoxa ¢ixandan bir middeat sonra muhasibim Lenani yeniden kesf
etmayim 6ziima surpriz oldu. ©vvaller onu qaradinmaz adam kimi taniyirdim,
taniyirdim deyands, ofisda tak manla yox, o birilare da bir o gader qaynayib-
garismirdi.

Hesab-vergiyla bagdli islerimizi géranden sonra he¢ 6zim da bilmadim,
nece oldusa dedim, Lena, az-cox dinyagdrmus adamsan, sance, Tanya niya
bizim Vanyanin basina o oyunlari acdi. Ele bil, bu suali gtnlerdi mandan
esitmak hasratindeymis, acildi, ne acildi:

- Visal ibrahimovig, séz tapa bilmirem. Siz bilirsiz yaqin, Vanya 6z
arvadina, usaglarina neca diqqgstli olub. Har yay Misir, Tailand...

- Lena, onlari biliram. Men basqga seyi bilmak istayirem. Sance, Vanya hara
gedas bilar?

- Duzu, aghma bir sey galmir. Bir sey sorusum, sizda, azerbaycanlilarda
bels seya gora ar 6z arvadina na edardi?

- Doye da bilardi, dldure da bilardi, evden qova bilerdi. Bu, asilidi arin
xasiyyatindan.

- Yaxsl, 6ldirmayi qoyaq qiraga. Her halda, U¢ usaglari var, onlar bu
yaglarinda travma almamalidirlar, yani, gatl masalesini man hec¢ aglima
getirmirem. Istenilon halda, bu gadin cezasini almaliydi. Men size 6z
heyatimdan danigsam, dehsats gslersiz. lyirmi ildi evliyom. Kolyam on ilden
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goxdur islamir, isi-glicii ancaq araq igib futbola baxmaqdi. Men qazaniram, o
ise ancaq yeyir, araq igir, hale bir Ustima da qisqirir. “Spartak” uduzanda
acigini mandan GIXIr.

- Nadi sanati?

- Elektrikdi. ©slinde, is tapmaq problem deyil. Sadacas, supertanbaldi arim.

- Yena yaxsi ki, sana al qaldirmir, - “Doymur seni?” sualina basqa cur
verdim.

- Ehh, o da olub. Dizdu, travma-filan olmayib, amma vuranda, agri hiss
etmisam. Demisem yaqin size, odlum Sasa Plexanovda oxuyur, iki ildi onun
tahsil haqqini man verirom. ilds ti¢ min dollar.

- Siz dalasanda oglun seni mudafie eliyir?

- Mudafis eliyir de s6zdu?! Els olub, az qala, davaya gixiblar, yaxsi ki, men
evda olmusam, araya girmigsem, yoxsa, Allah bilir, na olardi.

- Lena, inanirsan, bayaqdan danisirsan, he¢ inanmagim galmir dediklarina.
Bax, biz azerbaycanlilarda bels bir fikir var, rus gadinlari ciddi sebab olmadan
arlarindan bosanirlar. Lap aciq deyacam sana, bizda deyirler ki, rus arvadlarini
ona go6re almaq olmaz ki, arleri qocalanda, onlari adam yerina goymurlar.
Deyirsan, Kolyan on ildan ¢oxdu iglemir, icir, Gstiina qisqirir. Man artiq on ilden
¢oxdu Rusiyadayam, ilk dafadi senin kimi rus gadinina rast galirom. Basa dlse
bilmirem, illardi sen bu seylare necse d6zlrsan?

- Oxx, - Lena derindan koks o6tlrdd. - Bildim ki, bu suali mana veracaksiz.
Birincisi, ona gore ki, Kolyani sevib are getmisem, o da meni sevib alib. ikin-
cisi, istamirem, ailem dagilsin, pis-yaxsi, istayiram, yanimda arim olsun. Yaxsl,
lap aciq deyim siza, goy mani taniyanlar bilsinler ki, arim var.

- Sokdayam.

- Vo nahayat, Kolya usaglarimin atasidi, gizim dslicesina onu sevir. Els bu
seylera gére bosanmagq fikrini yaxinima buraxmiram hals ki. Bunlari size niys
danisiram? Tasevvir edin, Vanya eve pul gatirirdi, arvadini, usaglarini
cirbacur olkeslare aparirdl. Ovazinda arvadi neyladi? Sizce belasini... Tfuu! -
hirsle basini yelladi.

- Bax, deyirsan, arinin kobudluguna, igmayina dézlirsen. Masalglin, xabar
tutsaydin ki, arinin masugasi var, bosanardin?

- Ha-ha-ha, - isterik sasle guilmayindan bildim ki, sualim ona toxundu. -
Onun pulu var masuga saxlamaga? Bas bayaqdan deyiram axi, ailani tak man
saxlayiram.

- Yaxsl, farz edak, erin alfonsdu, masuqgasi onu saxlayir.

- Ha-ha-ha, alfons heg vaxt kobud ola bilmeaz, ¢linki maesugasindan asilidi.
Belo da ki, alfons, ya geyri-alfons, bosanaram, Ustslik, qovaram evdan... Ya
da qovmaram, evi sataram, bir otaq alaram ona, gedib galar orda, usaqglar
istadiyi vaxt gedib gorusaerler atalariyla. Har halda, istemarem Kolya qirx iki
yasinda bomja dénsun.

Ofisde, dediyim kimi, indi an rahat Aybekiydi, qulagi danlaglardan,
soyuslerden uzagiydi, balke de Vanyanin 6lim, ya habs xaberini gozlayirdi,
bu xabaeri esitss, xafifce sevinardi ds... iki qizi, bir oglu variydi Aybekin, usaglar
analariyla Bigkekda yasayirdilar. Aybek avtogazada 6lmus gardasinin ailesine
de al tuturdu, arada pul yollayirdi, ilde bir defe ora gedends onlara da paltar,
konfet alib aparirdi. Moskvaya teze galaende, slpurgaci islediyi vaxtlar
kecalbas millatgilar sehar-sahar doyub xastexanaliq etmisdilar Aybeki. Mana
danisirdi ki, on bes-on yeddi yasli rus fagistlari onu yera yixib adir sapoqlariyla
garnina, sifstine vuranda, yalvarib deyirmis ki, man iki aileya baxiram,
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oldirmayin mani. Géranda ki, bunlarin vecina deyil, daha da azginlasirlar,
Aybek gozlerini baraldib yalandan baslayir xirildamaga. Kecgalbaglar bunu
gorib qagirlar...

Artiq ikinci ay idi Vanyadan xabar yox idi ve 6ziim daxil, ofisdakiler onun
sirli yoxluguna yavags-yavas oyresmikdik. Teza is¢i gotirmisdim onun yerina.
Hatta Larisa da nakam mahabbatini unutmusdu, qulagima ¢catmisdi ki, 6ziina
alman sevgili tapib. Yeri galmisken, man milisdaki tanis polkovnik vasitesila
Vanyani axtarmigdim, o da masalani arasdirib mana demisdi ki, son bir ayda
ne dlenler, ne yaralananlar, ne de élkeden gixanlar arasinda Ivan Sergeyevig
Yevsyukov adli adam var.

Arifi ata-anasi kanda ¢agirib xalasi qizina nisanlamisdilar, bir aydan sonra
toylari olacaqdi. Son s6hbatdan sonra manimla bir az agilisan Lena arada
arinin kobudlugundan gileylenirdi. Daha “Ona neca dbézlirsen?” sualini ver-
mirdim, goértrdim ki, bosanan deyil.

Saytlara girib Rusiyada, dinyada bas veran xaberlari oxuyurdum ki, La-
risadan zeng gaoldi:

- Viisal ibrahimovig, - hayacandan titrayen sasle dillendi. - Vanya burdadi.

- Na danigirsan?... Ha, ha, albatte, qoy galsinlar.

Qap1 acildi, usaqglariyla bir yerds i¢ari daxil olan Vanyayla Tanyani géren
kimi ayaga durub onlara teraf getdim, hamisiyla bir-bir salamlasdim, yer
gosterdim, oturdular. Hamisinin sifati barg vururdu xosbaxtlikden. Ele bil, arini,
usaglarini atib evdan qagan Tanya ve buna gdra ofisdakileri bir-birina qatan
Vanya deyildi.

- Biz barisdiq! - cingiltili sesiyle arvadi dillendi.

- Yaxsi eladiz, - geyri-ixtiyari bu s6zler agzimdan ¢ixdi.

- Deyasoen, manim Vanyusam sizi ¢ox incidib.

- Bos seylardi, - dedim. - Bir dayqgsa, - ayaga durub Larisa olan otaga
kecdim.

Katibama iki yiz rubl verib isgilardan birini yaxinligdaki gastronomdan “Qus
sudi” almaga gondarmayi, tort gelende hamiya ¢ay gatirmayi tapsirdim.

Otagima qayidan kimi Vanyadan sorusdum ki, haralarda itmisdin. Slini
yellayib “Yoqayla masgul idim,” - dedi. O barada danismaga havaesli deyildi.
Basladi oglu Sasanin maktablerarasi sahmat yarisinda gempion olmagindan,
qizi Nadyanin badii gimnastika Uzra seaher ¢empionatinda dglncu yer
tutmagindan danismaga. Usaglari tabrik etdim, yeni ugurlar-filan arzulamaq
da 6z yerinda. Sasayla Nadyanin sevincden par-par parlayan goézlerine
baxanda, necs tesirlondimss, az galdim, ata-anasina deyam ki, duz edib
barismisiz, bunlara gdra barismaga deyardi.

Sonra Larisa caylarla, “Qus sudu” tortuyla, dikdabanlarini taqqildada-
taqqildada igeri girdi, Vanyaya ve Tanyaya gdzucu tars-tars baxdi, treyimda
dedim ki, Lara, Vanyadan birdafalik slini Uiz, tay o, senlik deyil. Sonra nadensa
Arif yadima dusdu. “Goéran, artig-askik harokat elomaz ki? Qalst eliyar.
Qulagini buraram”.

Cutliyln xosbaxt baxiglari mani nece ovsunlamisdisa, Tanyanin xayanatini
sanki sturalti, 6zimdan asili olmayaraq, bagdislamisdim, measalaye az qala,
“Osgi, olan seydi” mantiqiyle yanasirdim.

Caylara gore tasakkir edib ayaga duran Vanya alimi bark-bark sixib o
gunler etdiyi harakatlara (bezobraziye) gora Uzr istadi. "Bos seylardi, unut
getsin,” - dedim. Arvadi da uzr istadi, “Eybi yoxdu” - deyib onun da dUzrinu
gabul eladim. Nahayat, bunlari yola saldim, getdilar.
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Ertesi gun Vanya ise ¢ixdi, yerina goétirdiyuim Misa ise basqa sirkate
kecdi... Vanyanin ailesiyle ofisa galdiyi glinin axsami Arif hdvinak otagima
girenda, girnmindan bildim na deyacak, agzini agmaga imkan vermadim:

- San 6lennarinin goru, mana na Vanyadan, ne de Tanyadan heg na dema.
Galen hafte seni ispaniyaya kafel getirmaye génderacem. Bir pasportuna bax
gor, vizanin vaxti bitmayib?

Ele hamin gln isle bagli yanima galen Aybek otagimdan ¢ixhagixda agzini
acib deyandas ki, Vanya neca manliyine sidisdirib arvadini bagiglaya bildi,
s6zund kesdim: “Aybek, get 6z isinle masgul ol”.

Sonralar Larisa Tanyanin pesman olub arinin yanina gayitmaginin sababini
mana danisdi. Evdan gagan Tanya bir middat sonra usaglarindan 6trt darixir,
onlari 6z yanina geatirmekgun baglayir oynasini dile tutmaga. Andreysae razi
olmur, deyir, man nainki senin U¢ usagina ataliq etmays, nainki yaxin, heg¢
uzaq golacekda da 6z usagimizin dogulmagina haziram. Aralarinda s6z-
sOhbat yaranir, sevgiden, seksdan doyan cutlik sonda madeni sakilde
ayrilmaga qarar verir. Tanya rasman bogsanmadigl Vanyasinin yanina,
Andreysa subay hayatina gayidir.

Har sey yavas-yavas 6z axarina dusurdd, els bil, Tanyayla evlenan Van-
yanin tazace toyu olmusdu, bal ayini Antalyada kecirmisdiler, ordan gayidib
teza enerjiyle ise baslamisdi. Deyasan, sovinistliyine de birdefalik son qoy-
musdu, Aybekla deyib-gullrdiler, zarafatlagirdilar. Arifse Vanyaya qarsi nif-
ratini sanki dondurmusdu, salam, sag ol, bir de, giindslik iglarle bagli s6hbatler.

Bir muddet sonra Vanya yenae kefsiz gorindi gézims. Bir hafte buna sual-
zad vermadim, dedim, yaqin, s6z-sdhbat olub evlerinda, kegib gedar. O biri
terefdense hiss edirdim ki, yena Urayini mana agmaq isteyir. Guya tezs
aldigimiz mallarla bagh yanima ¢agirib séhbat edeanden sonra sorusdum ki,
son gunlar nesa gdzimae kefsiz gértinursan, na problemin var. Narazi-narazi
alini yelladi, ssemimi galmadi mana bu harakati, hargand, fikirlesdim ki, sualima
konullstz reaksiya vermasinda qurur da 6z s6zunu deya bilerdi: yani, har
sualina cavab vermaye borclu deyilem ve istemirem, seni daima 06z
problemlarimla yukleyim. Baxislarimla ona c¢atdirdim: ¢akinma, bilirem,
fikirlagirsen ki, deyim, ya demayim, amma gorirem axi, urayin doludu, qlrur
yeri deyil, de gdérak na olub, onsuz da avval-axir yena Urayini agacagsan
mana.

- Tanyayla naysa son vaxtlar alinmir, - axiri dillandi.

- Ne alinmir?

- Ailamiz az qalir dagilsin, - sifatina azabli kader ¢okdu.

- No bas verib ki?

- Bir haftadir bas-beynimi aparir, deyir, sena eladiyim xayanate gore azab
cakiram. Uzr istayirem sizdan, mana deyir ki, seninle sevigsande, xayanat
eladiyim glnler yadima dusur, 8zab ¢akirem buna gora. Deyir, yanima uzanan
kimi 6zimdan asili olmayaraq Andrey galir durur gézimun gabaginda,
galisiram onu gqovam xayallarimdan, alinmir, bu da onu asabilagdirir. Hatta
deyir, alimde tapanca olsa ve hamin an Andrey yanimda olsa, tereddud
etmadan ona gulle ataram ki, birdefalik yaddasimdan silinsin.

“Usaglarina ataliq elemadi, ay tupoy, ona gére arvadin ona nifrat eliyir,” -
ani aghmdan kecdi.

- Vanya, nece deyim ki, mani diz basa dugsesen, - nasa demaliydim,
go6zlerini mana zillayib maslahat gozleyirdi. - Sslinds, bu yaxsidi. Yani, agar
dediyin kimi, Tanya vicdan azabi ¢akirsae...
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Sonralar bu soézlerimi xatirlayanda, ham 6z ikiGzlGliyime gora atim
tékalurdl, hem ds adst-enanaye az-¢ox bagdli olan azarbaycanl kimi basa
disurduim ki, bizde Umumiyystla, gadinin bu clr seyi arine etiraf etmasi
mUmkuin deyil. Yeni, bels etirafa gore ar 6z arvadina bir sille ¢akardi, ya da
yeddi arxa donanini ele sdyardi ki, qonsular esidardi. Mansa Vanyani
sakitlesdirmakcun sattdkanlik, ikilzIUlUk etmisdim “vicdan azabi” masale-
sinda.

- Mana lazim deyil onun vicdan azabi. - Vanya dillondi. - Mana usaglarimiza
baxan, normal psixikasi olan hayat yoldasi lazimdi, basa dislrsiz?

- Basa dislram, amma...

Yeri galmiskan, sonralar Vanyanin bu gadar etiraf etmaya meyilli oldugunu
fikirlesanda, bir seyi 6ziima yaqin etmisdim: mani 6zline hamdardi bilmayi 6z
yerinda, lap avvaldaen arvadiyla yasadidi problemlari acib demisdi deys, elo
bilirdi, bu ananasina axira gadar sadiq galmalidi. Hom da gértrdim ki, drayini
mana acgandan sonra bir az yungullasirdi. O biri terafdense mana ela galirdi,
Tanya xayanate gore azab ¢cekmak masalasinds biclik edir, Andreyle tozaden
gorusmak istayir deys, arinden bosanmaqgun bahana axtarir ve o cur disuk
etiraflar etmakle arini 0 hadda getirmak istayir ki, axirda Vanya bezib 6zu
bosanmaga raziliq versin.

- San bayaq ele bil dedin, Tanya sendan bosanmagq istayir, diiz basa
disdim sani?

- Yox, yox, na danigirsiz? Siz yaqin els bilirsiz, o, yena Andreyin yanina
gacmagq istayir. Dedim axi, aksina, o, bu dagiga Andreya nifrat edir.

“Ax1 bir az qabaq dedin ailaniz dagilir” .

- Bas usaglar? Arvadin usaglari fikirlesmir? - sorusdum.

- Yox, yox, sukur Allaha, usaqglarla bagl heg bir problem yoxdu. Tanya
usaqglardan imtina etmir ki. Bayaq da dedim, mana normal psixikasi olan arvad
lazimdi. Basga he¢ na istemiran ondan.

- Yaxsl, sen indi neynamak fikrindesan?

- Hala he¢ na bilmirem, - gdzlarini dosemaya dikdi.

- Yena gedirsan kilsaya?

- Ehh, Viisal ibrahimovig, Allah da mendan 6z déndarib, - deyib pencaroays
baxdi.

otim Urpasen kimi oldu, Vanyani fanatik kimi tanimasam, bslke da
teaccublenmazdim. Artiq bilmirdim, ne maslahat verim. “Sizi de bezdirmisam,”
- deyib otagimdan c¢ixdi.

Gunler kegdikce, clirbacir hallara disirdl Vanya. Goranda ki, Aybekla
zarafatlasir, bir yerde gass edib gulurler, els bilirdim, arvadiyla arasi dizalib
va yaqin Tanya ke¢gmis oynasini xayallarindan qovub uzaqglasdirib. Ertasi glin
Vanya ofisde mismirigini sallaya-sallaya isiyle masgul olanda, o daqiga
Urayimda sdyurdim Tanyani: “Qancix! Yena gasinman tutub!” ©lacim olsaydi,
evlarine zang edib deyardim, niye erine bu gadar zulm eliyirsen? Axi na
macburdu fantaziyalarini bir-bir onun ovcuna tokesen? Dema de har seyi
aring, fantaziyalarinda ne p... yeyirsan ye, amma mumla, danisma da bunlari.
O biri terafden de Vanyanin afslliyine, acizliyine o gadar asabiydim ki, arize
yazib isden ¢ixsaydi, els de etiraz etmazdim. Birce igmayini heg istemirdim,
els bilirdim, araga baslasa, yens ofisde bir hoqqa ¢ixardacagq.

Artiq isgilarden heg kimi Vanyanin kefsiz olub-olmamagi maraglandirmirdi.
Kegan dafaki kimi, basqalarina Urayini agib olanlari danigsaydi, ¢cox giman,
ya bunu axmagq hesab edacekdilar, ya da candardi qulag asacaqdilar. Sonraki
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glnler bu adamin sifetinde azaba 0Oyrencaklik dayirdi gézima, sanki
barismisdi ezabli hayatiyla, artiq bilmak da olmurdu, Grayi doludu, dardini
demak istoyir, ya yox.

Amma yeni haftenin avvelinden baslayaraq, Vanyanin uzun middsts geyb
olmasi mani tagvise saldi. Bir hafte bir ay oldu, yena telefon zanglerine cavab
veran olmadi va axirda yena hami onun yoxluguna oyrasdi.

Hardasa iki ay sonra ev telefonuna “Bilmirsiz onlar hara kd¢ib?” sualima
bir kisi soyuq tonda xiriltili sesiyle “Yox, bilmiram” cavabini verib derhal destayi
yera qoyanda, gafil bir sey yadima disdi: hale arvadi oynasinin yanina
gacmamisdan avval Vanya mana danismisdi ki, Tanya else hey ona “Kanadaya
kogok” deyir. O vaxt milletgiliyinin fontan vuran vaxtiydi deye, arvadinin
dediklarini qulagardina vururdu. Bunlari xatirlayanda ehtimal elaedim ki, Tanya
yena Kanada esqgina dislibmis, “Seninle sevisendea Andrey yadima disir”
demakls arini yola gatirmak istayirmis, cox giman, deyirmis, kd¢ak Kanadaya,
o agir gunlar har ikimizin yaddasindan birdafalik silinsin ve axirda arini bu cur
biclikle yoldan ¢ixarda bilmisdi.

Aylari iller avaz eladi, Larisa alman sevgilisine are getdi, bir qizi oldu,
ailelikce kogdular Frankfurta. Arada zeng edib hal-shval tuturdu, her defs de
Vanyani sorusurdu. Uclincii defe yeni il gaba@i zeng edends, yaqin fikirlosdi
ki, mani bezdirs biler, suali basqga cur verdi: “Ofisde na yenilik var?” - “Els bir
yenilik yoxdu,” - cavab verdim. Ses tonumdaki soyuglugu hiss etdi, nadiss,
sonraki zanglerinde Vanyadan sdz salmadi. Arif manls isleys-isloya gizlince
konfet biznesina girismisdi, ele bilirdi, xabarim yoxdu. Sirkstimda tapsirdigim
isleri vaxti-vaxtinda yerina yetirirdi deya, konfet masalasinin tstlini agib-
agartmirdim. Lena isae hale da kobud, sarxos erine dozurdl, anasina
usaqhgindan bu yana bosanmagi maslahat géren boylk oglu kdmakliyimla
Oneksimbankda isa diizelmisdi, qizi ise maktabi bitirirdi artiq.

lyun giinlerinden birinds, axsamiistii ofisde kresloya yayxanib sllarimi
yanima sallamisdim: ele haldaydim ki, eve getmaye arinirdim. Ustslik, ORT
kanalinda Tverin bir kendi haqda darixdirici verilis gedirdi: ayaga durub yazi
masasinin Ustindaki pultu gétiurib kanali gevirmaya bela havasim yoxuydu.
Vanyani ekranda gorands, tez ayagda galxib televizorun sesini artirmaqgun
pulta sari qacdim...

Doxsanlarin avvallari kasibg¢iligdan, igsizlikden adamlarin tark etdiyi kendi
alan bir rus milyongusu teserrifat yaradib zehmatsever xristianlari ora
yigmisdi. indi o kendde kimi kartof, taxil, yulaf okib-becerirdi, kimi de
maldarligla masguluydu. Yulaf ekib satmagla ailesini dolandiranlardan biri de
saqqalini sinesine gadar uzadib rus milli geyiminds intervi veran Vanya idi.
Vaxtile Moskvada bir sirkaetde ¢alisdigini (“Algaq, sirkatin adini da de da” -
deyindim), ginlarin bir gliini sehar hayatindan bezib, evlerini satib, ailesiyla
bir yerda bura kdg¢duyUnt havesle danisirdi.

“...9sl rus ruhu burdadi. Rus (Orijinalda: Pycs) 6z qudratini bels torpaglar-
dan alir. Bir s6zle, kim 6zUnU asil rus sayirsa, bura galsin. Galib 6lkemizin
yeniden derjava (qudratli dovlat) olmasi lGgln 6z téhfasini versin,” - deyirdi
jurnalista. O, danisa-danisa operator artiq yeniyetmalik vaxtina gatmis, goéran
kimi tanidigim irinanin, Nadyanin, Oleqin, kaends kégendan sonra dogulmus
daha Ug¢ usagin, - iki oglan, bir qizin tGzlerini gosterirdi. Boylk usaglar ciddi-
ciddi kameraya baxirdi, balacalarsa (onlar da milli geyimdaydi) gah gulir, gah
da azilib-buzulurddler, lap balaca olan tumancgagi bir middat kameranin
garsisinda dayansa da, gulerak gafil yerinden goétiurullib harasa getdi. G6zim
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Tanyani axtarirdi. “Bu, harda qald1?” Qafil Larisa yadima diisdu, tez mobil tele-
fonumdan ona “Tacili ORT-ys bax” sms-i gdndardim.

Sonra Vanya ailelikce internetden, ayfondan, televizordan uzaq
durduglarini havasla dedi, Yeltsin vaxtindan qalma balaca, gara Nokia telefo-
nunu gostarib “Bir-birimizi axtaranda, ya tacili yardim ¢agirmaq lazim olanda,
ancaq bundan istifade edirik,” - dedi. “Bas sanbs, bazar gunlari neyniyirsiz?”
sualina “Senba glinl mesada gazirik, golds baliq tuturuq, kitabxanaya gedirik.
Bazar gunleri kilseya gedib dualar oxuyuruq,” - cavab verdi. “Tanya, harda
cehannam olub galmisan?!” - ekrana qisqirdim. Sonra aglima galdi ki, arvadi
bunu ikinci defe atdigina goéra Vanya kand hayatini secib ve balaca usaqlari
da teze arvadindandi. Tanya isa, ¢ox guman, Andreyla bir yerde Kanadaya
kégmuisdl. Bu vaxt “Tacili ORT-ya bax” sms-ima “Ok baxiram” cavabi galdi
Larisadan. Qapini taqqildatdilar, yadima diisdu ki, Arif hale ofisden gixmayib,
“Goal!” qisqirdim. O, igari giran kimi barmagimi ekrana tusladim:

- Ora bax, Vanyadi.

- Aa... Bura haradi ki?

- Suss, - barmagimi dodagima teraf apardim. - Sonra deyarom.

- Lap vehabilar kimi saqqal saxlayir... Yaxsi, bunun gehba arvadi hardadi?

- Mumla! - deyib ters-ters sifetine baxdim.

Bunu demayimdan heg bir deqige ke¢cmoamisdi, basina yayliq taxmis, uzun
don geymis Tanya ekranda goriindi. “Gal ¢ix da, ay gancix,” - asabi-asabi
dedim, Arif “Bas 6zUn niys sdylrsan?” manasini veran teaccubli baxisla mana
zilladi g6zlerini. Artig yasa doldugu goérunan, cod darili allerindan torpagla
allasdiyi bilinan Tanya masum, itastkar ev arvadlari kimi erina qulaq asa-asa,
arada balacalarin basini sigallayirdi, Vanya danisdigca basini tarpadir, Ug-
bes ciimladan bir “Verno” (Dlzdu) deyirdi. Jurnalistin sonda “Belka siz de nesa
demsak isteyirsiz?” sualina utana-utana cavab verdi: “Vanyusam har seyi dedi”.

Arifin sifetinde donuq heyrat yaranmisdi, mana els galirdi ki, o da artiq
Vanyani anlayib ve bundan sonra ondan, arvadindan s6hbat disse, sdymak
bir yana, he¢ onlari ginamayacaqdi.

- Heso, bu, lap kino oldu, - reportaj bitenda darinden nafes alan Arif mena
baxib sorusdu: - Gerak sabah gazet alim gériim, bu verilisin tekrarini na vaxt
veracakler. Na idi verilisin adi?

- Bilmiram, 6zin gazetds axtarib taparsan.

Televizoru kegirande Larisadan sms galdi. “Man bu verilisin takrarina ba-
xacam. DUzunu deyin, siz Vanyanin semimiyystine inandiz?” - “Ha, inandim”
cavabini yazib, hirsle “Otpravit’i (“Gondar”) basdim.

7 sentyabr 2018, - 16 dekabr 2019
Baki-Trabzon-Ankara-Baki



Islam SADIQ

SORCO DORSI

Tok sorgalor ¢okir qisin nazini,
Sargalor har yerde Vaton qoxuyur.
Gozlorine tutub paymn azini,
Cikhacik, cikhacik noalor oxuyur.

Ona das atanin opiir dasini,
Qapidan qovurlar, bacadan golir.
Saorgaco olmayan dargdz nasinin
Bos sosi no yaman ucadan golir.

Yazda solar qisda pugurlayanlar,
Bizds torsinadi, ¢ox sey torsino.
Votoni sevmoyi bacarmayanlar,
Nolar, gecikmayin sar¢o darsina.

SEVINDIRSIN BU DAGLARI
“Kondimizin qus lovhalori” silsilasindon

Qi1s1n on sort glinloridir,

No aniri, no boridir.

Su tapmay1b qar oridir
Dovsanlarin dodaqlari.
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Qar kiirkiinii geyib sinir,
Mon sinmaram deyib sinir.
Burnu yero doyib sinir
Agaclarin budaqglari.

Susub ¢oban bayatisi,

Bir do hacan boy atasi.
Qog bordayir boy atasi,
Sevindirsin bu daglari.

ODUN YIGIB BiR USAQ

Odun y181b bir usaq
Mesoads qucag-qucagq.
Ifcin-ifcin bu qogaq
Xizayina yiikloyir.

Bir azca esib qari,
Yol acgir ayaqlari.
Sonra silviyas sar1
Xizoyi yedokloyir.

Buz baglayib qursagi,
Soyuq kosir usagi.
Oziinii yal asag1
Siiriismays kokloyir.

Qalay1r ocagini,
Bilir nagil ¢cagini.
Oturub qulagini
Anasina sokloyir.

BOZOYORDI

Taxgasina giil oloyib,
Kiinc-bucagi tololoyib.
Cuvallari silolayib,
Nonom bir-bir kézoyordi.

Qar yagardi biirom-biirom,
Qismot ola bir do gérom.
Onda monim Xinna dorom
Siid goliine bonzoyordi.
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Susar kondin hodagqlari,
Donar ¢ayin dodaqlari.
Buz salximlar budaqlar
Sirga-sirga bozoyordi.

GOZOLLIKDON DOYMUR GOZUM

Sohor mehi yorgalanir,
Giillar nazla yirgalanir.
Otlar sehdon sirgalanir,
Gozollikdon doymur gdziim.

Cilvalonib goydos ay da,
Gilizgiilonir yens cayda,
Diinya giildii 6zt boyda,
GoOzollikdon doymur gdziim.

Topa bulud topslonir,
GoOydon yagis sopalonir.
Collor giil-giil lopalonir,
Gozollikdon doymur gdziim.

Qagslarini gatib goylor,
Xumar-xumar yatib gdylor.
Qursagin atib goylor,
Gozollikdon doymur goéziim.

UROKLORIN GUL ACAN VAXTI

Qarald1 daglarin ag saglar1 da,
Yaz goldi, ¢ollora yarasiq goldi.
Canina su qacgan agaclarin da
Pucur gozlorine bir is1q goldi.

Simsoklor alagdz inayin sosi,

Bir ol buludlar1 sirhasir sagir.
Yagisin dilindo sevgi nogmosi,
Goylorin goziindon gozollik yagir.

Elo bil g6zollor xalga toxuyur,
Comon ilmo-ilmo giillonir yena.
Budaqglara qonub quslar oxuyur,
Arilar giil goriib sellonir yeno.

Uziino, gdziino min sigal verir,
Diinya qadin kimi bozonir indi.
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Hor qiz yuxusuna bir oglan girir,
Hor yolda bir oglan gizlonir indi.

Belo gozal olur de goériim hagan,
Diinya bir gozollik taxtidi, taxti.
Indi iiroklorin giil-ci¢ok agan,

Giillorin bar tutan vaxtidi, vaxti.

DOVGA USTDO QOVGA
Kondimiz yadima diisdii

Cincilimin kotasi,

Bir do kokotu ¢ay1.
Mismirigi sallanib,
Az olub bolko payi.

Yagli camis qatig,
Unnucanin dovgasi.
Baslayib dovga iistdo
Qasiglarin govgasi.

Kiire yanir, indidon
Coroyin iyi golir.
Qassabin ¢gongolindo
Keginin piyi golir.

Nonom kiindodon kosir.
Babam kiindoni sayir.
Sac1 ocaga qoyub,
Qizlar fasali yayir.

Acim vaxti oriisdon
Golordi qoyun-quzu.
Onda, vallah, elo bil
GoOydoan yagirdi ruzu.

GUL DALINDAN

No goziimo ¢imir golir,

No do bir sas, somir golir.
Ocaq sontib, honir golir,
Bir k6z baxir kiil dalindan.

Mon yarimi soran kimi,
Sacdasino duran kimi,
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Giin buludu yaran kimi,
Bir qiz baxir tiil dalindan.

Cixib baxin, lalo, burda,
Bir ¢omono, ¢d6lo burda.
Qaris1b giil giilo burda,
Bir gz baxir giil dalindan.

BiR SALAM SOYLO

Dostum Sabir Tagisoy zong vurdu ki,

sani Samanhqdan salamlayiram.

Islam de, diksinon olacaqmi gér,
Bir ana sa¢in1 yolacaqmi gor?!

Bir qizin gozlori dolacaqmu gor,
Dolmayan gozlora bir salam soyle.

Yolumu goézloyon godiys, qasa,
Yanagi xinali gayaya, dasa,
Ocaga ¢atilmis quruya, yasa,
Songiyon kozlors bir salam soylo.

Ortal1 topadon boylansan homon,
Gorarsan xalidi bu ¢6l, bu ¢comoan.
Gilinosdon od i¢on, aydan nur omon
O giilos tizlors bir salam soylo.

Basimiz qarisir arada bizim,
Yerimiz bos qalir sirada bizim.
Bura da bizimdi, ora da bizim,
Bizlordon bizlors bir salam soylo.

COLDO QALIB

Culu sirig-siriq oglan,
Disi mirig-miriq oglan.
Ay yaxasi ciriq oglan,
Yaxan ne¢o oldo qalib.

Qiirrasindon enan oglan,
Inadindan dénon oglan.
Sirin-sirin dinon oglan,
Aci soziin dildo qalib.
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Onu-bunu yaxa-yaxa,
Oziin oddan ¢1xa-¢ixa,
Elino xor baxa-baxa,
Yeno goziin eldo qalib.

I¢in siiziik-siiziik, taxdn,
Agzin biiziik-biiziik, taxdin.
Yad barmaga iiziik taxdin,
Daragin yad teldo qalib.

Gah giil a¢din sola-sola,
Gah bosaldin dola-dola.
San basini soxdun kola,
Quyrugun ki, ¢oldo qalib.

QANA CALXAYIRLAR DUNYANI

Tozono qoz qirir simin basinda,
Bir xata horlonir bomin basinda.
Canaq ¢atlayacaq kimin basinda,
Qana calxayirlar yena diinyana.

Yoharlor sokiiliib palan olacaq,
Uzun-uzun yollar dalan olacaq.
Cox seyler, sox seylor yalan olacaq,
Qana ¢alxayirlar yens diinyani.

Yagislar yagacaq adam boyundan,
I¢mok olmayacaq duzlu suyundan.
Yas havasi1 golir yoxsa toyundan,
Qana calxayirlar yena diinyana.

Enib gara bulud yerls siiriiniir,
Opiisiib Arazla, Kiirlo siiriiniir.
Dolub 6zii boyda sirlo, stirliniir,
Qana calxayirlar yena diinyani.

Oyilmoz budag1 ayocak kimso,
Oyiiniib désiino ddyacok kimsa.
Kiminso basini yeyoacok kimso,
Qana calxayirlar yena diinyana.

Qirilana baxin, qirana baxin,
Sag yolur, iiz cirir bir ana, baxin.
Qargalar sevinir, bir ona baxin,
Qana ¢alxayirlar yens diinyani.
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Qayalar cat-c¢atdi, para-paradi,
Torpaq yanig-yaniq, yara-yaradi.
Gordiiyiim yuxular gara-quradi,
Qana calxayirlar yena diinyani.

GOyl tutan tiistii bir qara tiildd,
Qovrulan stlinbiillor siitiil-siitiildii.
Quslarin ganadi yaman {itildi,
Qana calxayirlar yena diinyana.

Biri ¢oxdan girib qoruga, yatib,
Biri bors tutub, mariga yatib.
Giilloni doldurub daraga, yatib,
Qana calxayirlar yeno diinyani

Birinin istah1 das yarir indi,

O das da gayidib bas yarir indi.
Giinoasin gozlori yasarir indi,
Qana calxayirlar yena diinyana.

OXUCULARIN N9Z9RIN®!
2020-ci IL UGUN

SAZDRBAYCAN”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

SAZDRBAYCAN”

jurnalinin bir niisxasinin qiymati 1 manat 50 qgapik,
illik abuna giymati 18 manatdir.

INDEKS: 76300
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Valeh BAHADUROGLU
OMRU

Bu da bir qismotdi, deyib yasadim
Tanridan alnima yazilan émrii.
Yasadim yiiz illor, min illor kimi
Bir ¢igok 6mriindon az olan émrii.

Yasadim, goziimdo ilk bahar olan,
Qomi sevincindon baxtiyar olan,
Hor giinii-saat1 “intihar” olan
Haqqin dorgahindan asilan 6mrii.

Nec¢o hava caldi zaman, qorxmadim,
Moanas hayan oldu sorofim, adim.
Nolorin yolunda girov goymadim
Payiz giinloritok qisalan 6mrii.

GEDOSON

Soni qinayan olmaya,

O basdan durub gedoson.
Rastina ¢ixan sodlori
Asirib, yarib gedoson.

Doénmoyoson bir do geri,
Unudasan dordi-sori.
Sani sevon koniillori
Sindirib, qirib gedasan.
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Guya gedirom desan ki,
Qarsini kimdi kasan ki.
O godar yol gedason ki
Yollar1 yorub gedoson.

Gedosan yollar uzunu,
Gedoasan illor uzunu.
Tanr1 yazdig1 yazini
Uziino vurub gedoson.

O gader yol gedasan ki...

60-dan O YANA

Qarsida bilmirom ne¢a bahar var,
Mon altmis bahara olvida dedim.
Torpaq sevgisino, yurd nisgilino
Mon 6z liroyimi invan elodim.

60 il s6z dedim, nogmo oxudum,
Caylarin sosino qarisdi sasim.
Quruyan budaga, sonon ocaga
Su kimi, od kimi hopdu nafosim.

Olimi qaldirdim, dikoldim bir az,
So6ziimii gdylerin qusuna dedim.
Oyildim 6nilinds naxislarinin
Dordimi ¢aylarin dasina dedim.

Getdim arxasinca arzularimin,

Gah uzaga diisdiim, gah yaxin oldum.
Daglar siraland1 koksiimiin altda

Gah Kolbacor oldum, gah Lag¢in oldum.

Monos timid verdi a¢ilan ¢igak,
Moanas ganad verdi ugan bocoklar.
Yasamagq esqilo doytindii lirok
Yazmasan, pozmasan na deyacoklor.

...Harda simsok ¢axsa, gdy guruldasa.
O monim harayim, monim sosimdi.
60-dan o yana Omiir qazancdi,

On yaxsl serimi yazsam, basimdi.
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OLMUR

Ruhumuzda talan var,
Geconi yatmaq olmur.
Tanriya asi diisiib
Gilinaha batmaq olmur.

Dagdi qar alib gedir,
Bagdi saralib gedir.

Ocaq qaralib gedir,

Bir dam qaraltmaq olmur.

Adamlar i¢in ¢okir,
I¢indo bigin ¢akir.

Horo 6z kégiin ¢okir,
Mogsado ¢atmaq olmur.

Yas oOtiir, qara telo

Qar yagir gilo-gilo.

Bu boyda diinya ilo
Bir bas1 qatmaq olmur.

Omro balodgin olar
Dilindaki dualar.

Birco halal yolun var,
Getdin, gayitmaq olmur.

PAY1Z HAVASI

Yeno soyuyur giinosin iizi,

Yeno gilinos qacir adamlardan.

Qurumur otlarin kdynayi
Sohordon axsamacan.

Si1gimnib qarisqalar
Torpaq yuvalarina.
Xozal yarpaqlar oynar
Pay1z havalarina.

Qis da kasib qapini,
Bir az ¢atin qizir can.
Isi qalib Allaha
Tobiotin yazacan.
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NECOSINIiZ

Salam garli daglar, xos gordiik sizi,
Ay dorin doralar, siz necosiniz?
Ucub konliim qusu cévlan eloyon,
Collar, necasiniz, diiz, necasiniz?

Salam a yurd yeri, dord yan1 géyg¢ok,
Mono homdom olan a giil, a ¢igok.
Yasil yamaclardan boyunbagitok
Asilan a ci1gir, iz, necasiniz?

Hordon dumanina diisiib azdigim

Monim “Qara dag”im, monim “Boz dag”im.

Bir qizin esqilo dasa yazdigim
Misra, necosiniz, sz, necasiniz?

Ustiindo bicagi dasa ¢okdiyim,
Dostu, tanislar1 basa ¢okdiyim,
Mon 6z tiroyimi siso ¢okdiyim
Ocagq, necosiniz, k6z, necosiniz?

PAYIZ NOGMOSIi

Yeno payiz kiiloyi

govur soki boyunca

saralan yarpaqlari.

Kiiconin konarinda
dacol qardaslar kimi
doyiir bir-birini tonha palma budaqglari.
Yeno bir payiz axsamina
basini s6ykoyib uyuyur sohor.

SARI-SARI

Suyu soguldu arxlarin
xaliq iimidino qald1 baliglar,
sari-sarl.
Bir biikiim xatiroya s1gindi,
ne¢o uzun-uzun ayriliqlar,
sari-sarl.

Bogazina bigaq ¢okdilor
bir qumral quzunun.
Ot pay1 molodi sari-sari.
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Budagindan ayr1 diison yarpaq
Oziino Olim diladi, sari-sari.

Bahara yazdig1 moktublaridi payizin

GOy liziino diiziilon durnalar, sari-sari.

Bir qilirub ¢agindan diisiib qalib

Oktyabr ayinda ¢igokloyon gilonar agaci,
sari-sari.

BIiR DOSTO CiCOK KiMIiDi

Bir doasta ¢igok kimidi,
Sacin1 gom baglamisan.
Gozlorin bir dan yeridir,
Yoxsa yena aglamisan.

Kirpiyini galdir bir az,
Oziimii goriib gedirom.
Uroyimi yeridiyin

Kiigoyo sorib gedirom.

Deyacoyin varsa denon,
Moni bir xiffot gozloyir.
Bolko do har birimizi
Hardasa gismot gozloyir.

Ya gecikmok, ya tolosmok
Monim baxtimo yazilib.
Bu giiniin tale yazis1
Sonin dilindon asilib.




Firuz MUSTAFA

“Qusa hekayalor” silsilasindan

KURK

Ori tez 6Imusdu. Dord Usagla bir damin altinda galmisdi. Usaglardan tgu
qiz, biri, en kiciyi iss oglandi. Dolanisiglari ¢atin idi. Xanim 6zinl daim zorla
¢okib aparmaq istadiyi agir yukuin altinda hiss edirdi.

Qis galmisdi. Qar qapinin agzini almisdi.

Usaq bir glin soyugdan asa-asa Xanima dedi:

-Ana, man soyuqdan donuram. Bax, indi usaglarla oynamaga gediram. O
gapinin agzindan asdigin kirkl verarsenmi geyim?

Qapinin agzindaki kirk usagin atasinin idi.

Xanim arindan gqalma qalin kiirki g6z qabagindan asmisdi. Ona nadansa
ela galirdi ki, ari gunlarin bir giind qayidib galecak, kurklinul geyib yena 6z is-
glictniin arxasinca gedacak, onu ¢akib aparmagq istediyi agir yukin altindan
xilas edacokdi...

Usaq da yaxsi bilirdi ki, bu, onun atasinin kirkadidr. Amma o, anasindan
forgli olaraq ¢ox daqiq bilirdi ki, atasi he¢ zaman galmayacak. Yasli adamlar-
dan esitmisdi ki, o dlinyaya gedenlardan heg¢ kas indiyacan geri donmayib.

Xanim usaga tesalli verirmis kimi, dedi:

-Bu klrk sana bdyukdir, bdylyande geyarsan, manim balam.

Usaq dedi:

-Geyinib baxmisam, aynima yaxs! oturur.

Xanim susdu. Bilirdi ki, kiirk usagin aynina boyukdur.

Bir azdan usaq 6z dostlari ile oynamaga getdi.

Qadin kurkt gapinin agzindan géturub taxtin Gstliinds qalaglanmis palazin
arxasinda gizletdi.
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Hamin qis usaq soyuglayib satalcam oldu. “Gdy dsklrek” onu bogurdu.

Havalarin sinmasi da heg¢ nayi deyismadi. ©ksine, usaq get-gedsa sam kimi
aridi ve ilig,glinasli bir qis giinu gdzlerini bu diinyaya yumdu.

Usagd atasinin yaninda dafn etdiler.

iki giin sonra yena qar yagdi.

Xanim kirkd aparib qosa gabrin Ustline serdi. Ta ne usaq UslUyacekdi, na
da onun atasi.

ADAM YEDIYININ PULUNU ODOYSR

Rayon polis idarasinin raisini qasabanin saha miivakkili, yani “ucastkovi”
Mamis Qubusov misayiat edirdi. Rais qasabadaki yeni tikili, “ucastkoviy
punkt” ilo tanis olandan sonra xidmati masinina aylasib getmak istoyanda,
Mamis Qubusov tez al-ayasa diisdii:

-Canab rais, siz bizim gasabays ilk dafadir galirsiz. Xahis ediram, qizildan
qiymatli vaxtinizdan bes-on daqiga ayirasiz.

Rais sorusdu:

-Na olub ki?

Mamis Qubusov dedi:

-Nahar vaxtidir. Orada, ¢ayin kanarinda sizin adiniza layiq bir xudmani
yemakxana var. Gedak bir tika ¢orak kasak.

Rais isi oldugunu desa do Mamis Qubusov al cokmadi.

Xiilass, getdilar hamin tarifli yemakxanaya.

Yedilar, i¢dilar. Ayaga durdular. Sonra rais bayaqdan bari onlara qulluq
edan kok Kkisini ¢agirdi. Kok kisi az qala qaga-qaga yemak yeyanlara
yaxinlasdi. Rais alini cibina salib yemayin pulunu ¢ixardib vermak istayands,
avvalca kok kisi sual dolu baxislarla saha miivekkilinin, sonrasa saha
miuivakkili manali baxislarla kok kisinin tiziine baxdi. Kok kisi alini sinasina
goydu, bir-iki addim geri ¢akildi. O, sanki bununla demak istayirdi ki, bayoam
els sey olar, man bels hormatli qonaqdan heg¢ pul alaram? Raisi masinacan
oturdiilar. Sonra hars getdi 6z isinin dalisinca.

Bir miiddat sonra koék kisi saha miivakkili Mamis Qubusovun yenica
istifadaya verilmis “punktuna” yaxinlasdi. Tezadan xos-bes etdilar. K6k kisi
bayaq yediklarinin pulunu istadi.

Saha miivakkilini sanki ilan vurdu:

- Bayaq rais pul veranda alaydin da. San na abirsiz adamsanmis... Man da
els biliram san buraya tezas tikilmis “punkta” sirinlik vermak ti¢iin galmisan.
Na pul, na yemak?

Kok kisi dedi:

-Onsuz da man har ay sanin haqqini veriram ds...

Saha miuvakkili:

-Onun buna na daxli? ilk dafadir ki, polisdan pul istayen adam gériiram.
Get aglina dua yazdir.

-Dembak, yediyinizin pulunu vermirsan.

-Hiinarin var, get raisdan al.

-Yaxs1, onda rayona yolum diisanda raisdon alaram 6ziim...
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Moamis Qubusov hirsli-hirsli dedi:

-Bali, gorsan, alarsan. Lap els de ki, ay rais, yeks Kisison, adam yediyi zadin
pulunu verar.

...Polis raisi kok kisini taniyib onu mehribanligla qarsiladi.

Kok kisi matlab tistiina galib dedi:

-Bilirsiz man buraya na {li¢lin golmisom? Galmisam onu deyam ki, ay rais,
yeka kisison, adam yediyi zadin pulunu varar.

Roais matdim-matdim kok Kisinin liziine baxdi; teacclibdan, heyratden
onun agzi acila qalmisdi. Bu hal bir neg¢a daqiqa ¢akdi.

Qariba bir hala diismiis raisa yazig1 galon kok kisi sakitca irsali yeridi, iri -
otli allerini irali uzadib onun alt ve {ist ¢canalarini basib bir-birina
yaxinlasdirdi. Raisin agz1 yumuldu va o, alini cibins atdu...

“OMUR UCBUCAGI”

Ozal firmalardan birinde hesabdar isloyan 8sedulla qezetds verilon elan
vasitasi ile tapib aldigi kompuUteri evda bir daha yoxladi, onun disket
sandiggasini, yaddagini, ekranini, isare ve yazl xezinasini gdzden kegirdi. Ho,
Osadulla bu islenmis komputeri alden almisdi. Onu satan adam yasli bir xanim
idi. Oziintin dediyine gore, vaxtile orta maktabda musllim iglamis, indi taqalide
¢ixmisdi. Qarinin oglu jurnalistmi, yazigimi, reportaj¢cimi, har nase buna
banzer bir pese sahibi imis ve hansisa radioda ¢alisirmis. Bir ne¢a il avval
xastalonib vefat edib. “Pulsuzlugdan 6ldid manim oglum, dava-derman ala
bilmadik”. Bu s6zleri deyarkan yasli xanimin gozleri yasarmis, sasi qahar-
leanmisdi.

Kompduterin yaddasindaki bir yazi 8sadullanin maragina sebab oldu. Bu yazi
els ilk satrindan an lageyd adamin bels diggatini ¢geka bilerdi: “©cal onu baharin
ilk glind 6z evlarinin garsisindaki kigik bagcada hagladi...” Bu, nasa boylk bir
yazi idi. Cox giman ki, badii aserdi. Deyasan roman, ya da povest idi.

“Omdr Ggbucagr”. He, asarin adi bels idi.

Hala ilk gancliyinden miutalis etmayi xoglayan ©sadulla hamin yazini bir
guna oxuyub basa catdirdi. Demali, orada butiin dmri boyu tek-tenha yasayan
bir adamin hayatinin sén gtinindan, onun bir nege saat arzinda kegirdiyi
iztirablardan, bu tenha gocanin ilk sevgisindan, taleyin ona vurdugu amansiz
zorbalarden bahs edirdi. Yazinin gehramani tekce insan deyil, heam da zaman
idi: dinan, bu glin, sabah. Yaqin ki, musllif ela bu “G¢bucagi” nazards tutur-
du. ©hvalat onu yaman tutmusdu.

Yazinin janrini miayyen eds bilmayan ve bu barads oxudugu materialda
he¢ bir malumata rast galmayean 9sadulla hamin giinin sahari mobil telefo-
nunun yaddasinda qalmis ndmraya zang etdi. Artig bir nege dafe danisib
s6hbat etdiyi, komputeri alib pulu ddeyan zamansa ayani tanis oldugu yasli
xanimin dastakda tanis sasi esidildi.

-Salam. Buyurun, esidiram.

-Salam, xala. Man sizdan komptiter alan adamam. Bilirsiz nays gora zeng
etdim? Masalo burasindadir ki, yaddasda bir yaziya rast galdim... Deyiram,
balka...

Qadin destakda hi¢qirdi.
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Onlar saharisi giin yash gadinin evinda gorisdiler. Sen dema, hamin
asarin kagiz varianti garinin stolunun Usttinda imis. Bu, bir ndv sanadli bir
roman idi. 9sarin musllifi gadinin oglu, bas gahremani ise xanimin dost-
dogmaca qardagi imis.

Qadin 6z-6zuna danigirmis kimi, asta sasle gileylonirdi:

-Qardasimin 8liumu mandan ¢ox, ogluma tesir etmisdi. Manim tasallimin
bir xeyri olmadi. Oglum dayisi haqda bu aseri yazsa da, onun ¢apini gora
bilmadi. ©cal buna imkan vermadi. Bir yandan da pulsuzlug... Manim az-gox
savadim var, muallima islemisem. Biliram roman nadir, povest nadir. Bu asarin
janri yaqin ki, roman-elegiyadir, oglum. Man har gln icimi yeys-yeys yazi stol-
unun Ustiinds saralan bu veraglera baxiram...

Aradan ¢ox kegmamis dinyadan nakam kd¢cmus yazi¢inin roman-elegiyasi
kitab seklinda ¢ap olundu.

Pl

“Omiir igbucadr” gox qisa bir zamanda satildl.

KOPOYIN QOCALIGI

Bu, he¢ gorinmamis is idi. Sadi ssahar tezdsn tovladaki
heyvanlari yemlayandan sonra, itin yalini vermak ug¢in hins
yaxinlasdi, cuqun gazanda hazirladigi yali kopsyin burnunun
ucuna qoydu. It uzun dilini c¢axarib hortahortla, istahla
adamlar kimi yali i¢mays basladi. Yalin i¢inds bir-iki tiks
iri sumukli st parg¢asi da vardi.

Sadi gunortalsti hinin garsisindan ke¢oands bosalmis ¢uqun
gabi itin gabagindan goturmak istadi. Qabi gotiirsndsn sonra,
tox adamlar kimi msmnuniyystls, sakit-sakit Ulizline baxan itin
basina bir sigal da ¢akdi. Bu asnada Sadinin goézina kanara
atilmis iri simikld ot parg¢asi daydi. Yaqin ki, bu simik
kopayin agzindan qopub va ya sirisib ksnara sig¢ramisdi.
Pasli zancirls baglanmis itin agzi bu sumiliys c¢ata bilmozdi.
Ona gors do Sadi sumukli oti goturib itin agzina
yaxinlasdirdi. Bax, goriunmamis hadiss ds hamin an bas verdi.
it iri siimiyii, daha dogrusu, siimikli oti yox, basini irali
uzadib Sadinin alini gapdi...

Anasi onun barmagini tanzifls sariyib ursk-dirsk verdi.
Sonra qonsuluqda yasayan qoca feldserin evina getdilosr.
Kondin ¢oxbilmis midrik logmani Sadinin yanina bir iyna
vurub, “ta qorxusu yoxdur” - deysa, aminlikls bildirdi.

Sadi iti azdirmaq istssa da, anasi razi olmadi, “bu, yax-
s1 bir doldan torayan heyvandir” - dedi. Sadi se¢iminda is-
rarli olsa da, anasi basga asasli faktlar da gotirmali oldu:
“A bala, bu it bu kenddski adamlarin ¢oxundan agilladar.
Balks els o silimiylu yemsmakds hagli imis. Bslks o ot parcgasi
zoharli imis. Itlsr ¢ox ayig-sayiq heyvanlardir. Adamlarin
bilmadiyi ¢ox seyi onlar bilir. Evi qorumaga qaravulcgu
tutasi deyilik ki. Pulsuz-parasiz gapimizi qoruyur, a bala”.

Sadi iti azdairmaq fikrindan vaz ke¢di. Els iti
yemlamakdan da... Ta sshar-axsam itin yalini anasi verirdi.
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Bir-iki gundsn sonra Sadinin mazuniyyati bitdi ve o,
sohara ¢ixib getdi. Bu yandan da ugaqlarinin yeni dars ili
baslamisdi.

U¢ ildsn sonra Sadi usaglarini da gotiirib kands goldi.
Ana 0z navalarini sevincls qgarsiladi. Arada Sadi usaqlara
dedi ki, bagdaki kopsys yaxinlasmasinlar.

Soharisi gin Sadi it hininin yanindan keg¢ands qorxu va
hayacandan az qaldi qisqirsin. Masals burasinda idi ki,
hinin garsisindaki iri ¢ay dasinin Ustinds oaylasmis kigik
gizinin 9li, az gala dirsayinscen itin agzinda idi. Sadi
o0zunu qisqirmaqdan zorla saxladi. Ehtiyatli addimlarla
ireli yeridi. Bir anliga basina bels bir fikir goldi ki,
birdan ehtiyatsizliq edib qisqirsa vo ya its zarbs vursa,
bu aclaf heyvan asabilasib daha boyiuk bir facis torads
bilar. Indi an miuhim mesals usagin alini itin agzindan
¢ixarmaq idi.

Yaxsi, bas gorasan, usaq niya sasini ¢ixarmir?

Boynunun ardindaki hsniri duyan usaq basini dondsrib
atasinin lzina baxdi. Qaribs idi, qizin Uzinds qgorxudan
9sar-alamat yox idi. 9ksina, usaq gulimsayirdi.

Qiz birdsn qgolunu itin agzindan ¢ixarib giils-gula
atasinin haysacan, asab ve gozabdan sayriysn sifatins baxib
dedi:

-Ata, gorursan, bu it manim xotrimi necs istayir? O, mani
dislamir, menimls oynayir. Indi bacimi da gatiracam. Qoy o
da bu agilli, mehriban itls oynasin.

it agzini a¢ib matdim-matdim gah usagin, gah da Sadinin
Uziine baxirdi. Indi képayin agzinda bir dena ds dis yox idi.

AGASIF KISININ SIYASI YUXULARI

Agasif kisi méhkom Stalinporast idi. Oliimiindon illor kegon “ellor atasini”
toriflomokdon yorulmur, tez-tez onun hoyat vo foaliyyatindon iqtibaslar gatirir,
toyda mollanin, yasda tamadanin soziini kasir, rohboro olan mohobbaotini
gizlotmirdi. S6ziinlin avvali o “kisi” ila baglayir, elo s6zliniin axir1 da o “kisi”
ilo qurtarirdi. Qonum-qonsular 6z aralarinda Agasif kisiys, neco deyarlor, mii-
vafiq voziyyato uygun olan ad da tapmisdilar: “Agasif Vissarionovig”.

Stalin dovriindos repressiyaya diigar olmus ailolorin bazi tizvlori holo sag-
salamat idi vo onlarin ¢oxu o “kisi’nin adini esidondo on yaxs1 halda iiz-
g0zlorini tursudurdular. “Ellor atasin1” sdyanlora doa rast golmok olurdu.

Arvadi hordon zarafatla ona deyirdi ki, a kisi, ogor Stalin bilsoydi ki, onu
bu gadar sevirsan, vaxtinda sona bir vazifa-zad verardi. Adoton, Agasif kigi
arvadinin bu atmacasina momnun bir halda giillimsomokls cavab verardi.

Sorusa bilardilor ki, Agasif kisini Stalindo calb edon hansi keyfiyyatlor
idi? Bu barodo on doqiq moalumati mohz Agasif kisinin dilindon esitmok
olardr: “Insanliq, insanparverlik”. Vossalam.
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Son vaxtlar Stalin bir ne¢o dofo onun yuxusuna da golmisdi. Agasif kisi
fosif Vissarionovi¢i yuxuda miixtalif voziyyatlords, miixtolif yerlorda
goriirdii. On maraqlisi vo bolko do on maragsizi bu idi ki, Agasif kisi ilk vaxt-
lar 6z idealin1 yuxuda gorsa do, o “kisi” sanki Agasif kisinin mévcudlugunu
hiss etmir, ona he¢ goziiniin ucu ilo do baxmirdi.

Axir ki, giinlorin bir giinii Stalin yoldas Agasif kisini soxson 6zii “gdordi”.
Hos do, yuxuda.

“Ellor atas1” uca, hiindiir bir tribunanin arxasinda dayanib alovlu ¢ixis
edirdi. Yalandan deyirmislor ki, Stalinin boyu qisa olub. Xeyr, o “kisi” son
demo, nohong, ucaboy, oszomaotli bir adam imis. Cixis basa ¢catandan sonra
fosif Vissarionovic olinin isarasi ilo Agasif kisini yanina dovet etdi. Onlar
¢oxdanin tanig1 kimi ol tutub goriisdiilor. Diizdiir, homin anlarda Agasif
kisinin tiroyindon kegdi ki, rohbarlo qucaqglasib Opiissiin, onun lopa biginin
tomasini 0z iiziinds hiss etsin, amma no edosaon ki, tanisliq anlart olvermo
rituali ilo basa catdi.

Stalin onun olini buraxmadi. Son demo, o da yalan imis ki, rohborin sol
oli sikostdir. Ciinki “ellor atas1” sag oli ilo Agasif kisinin slindon bark-bork
yapissa da, sol oli ilo fasilosiz olaraq bigini esirdi. Sonra Stalin dedi ki, gedok
Kremlo. Demo, Kreml lap yaxinda, rohborin burnunun, daha dogrusu, seso
biginin ucunda imis.

Stalin tribunadan diigiib Kremlos sar1 addimlamaga bagladi. Onlar els al-
olo gedirdilor. Sevincdon Agasif kisinin tirayi koksiine sigmirdi. O, min faiz
omin idi ki, tezliklo hansisa yiiksok vozifoyo toyin olunmasi baraodo omr
verilocok. Bir vaxt diinyaya golobo miijdesini radiodan elan edon Iosif Vis-
sarionovi¢ ¢ox giiman ki, bugiinkii ¢ox miihiim xobori do radio ilo elan
edocokdi.

Maraqli burasi idi ki, Kremlin hoyati betonla yox, spallarla dosonmisdi.
Bir azdan Agasif kisi ayaginin altindaki spallarin torpandiyini, titradiyini hiss
etdi. Allah bilir, bolko do Stalinin ayaginin doydiyi hor yerin lorzoyo golmosi
adi bir sey idi.

Onlar Kremlo cathagatda Agasif kisinin ayag: siiriisiib spallarin arasinda
qaldi. O, ayagini yerdon tizmok iigiin dartindi. Sanki kimss onun ayagindan
bork-bark yapisib buraxmagq istomirdi. Stalin yoldas bunu duyub Agasif
kisinin olini 6ziino torof dartdi. Sanki titroyon yer, daha dogrusu, torponon
spallar onlarm hor ikisini dorinliya ¢okib aparirdi.

Agasifkisi ayilib yera baxanda dohgoto goldi. Son dema, Kremlin hayatine
dosonmis “spallar” he¢ do adi gpallar deyilmis, bu, yan-yana diiziilmiis
adamlar imis. Ho do, adamlar spal kimi yan-yana diizmiisdiilor. Bu “spal-
adamlarin” bir coxu meyit olsa da, aralarinda yaralilar da varmis ki, homin o
yaralilar da Agasif kisi ilo yanas1 losif Vissarionovigin do ayagindan
yapisiblarmis.

Agasif kisi qisiqirib olini Stalinin alindon xilas etmok istodi. Deyoson,
“ellor atasinin onun olini buraxmagq fikri yox idi. Yero dosonmis “spallar”
get-gedo sanki ¢iyin-¢iyino verib vahimoli sokildo “dalgalanmaga’ basladilar.
[lahi, son demos bu “spal-adamlar” qipqirmizi gan géliinds {iziirmiislor...

-Bismillah, bismillah...
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Agasif kisi gan-tor i¢indo goziinii agdi. Kimso bork-bork onun slindon
yapismisdi. Yox, bu, Stalin deyildi, onun arvadi idi. Arvad orinin slini buraxib
onun alninda pugurlanmis tori silorok dodaqalti pigildadi:

- Bismillah, bismillah... Allah, bizim bu kisiyo kémok ol.

Ta ondan sonra losif Vissarionovi¢ he¢ vaxt Agasif kisinin yuxusuna
golmaodi.

SORIKLI USAQ

Bu diinyada an axmagq sey saorikli bir is gormakmis. Man bunu tezace dark
etmigsam. Masala burasindadir ki, bizim yeni usagimiz dinyaya galib.

Yox ey, s6hbat usagin adqoyma marasimindan-zaddan getmir.

S6zUumln cani var... Sen dems, bu usagin - manim 6évladimin dinyaya
galmasinda takce man rol oynamamigsam; manim sarikim, daha dagrusu,
soriklerim da varmis.

Yox, canim, masala he¢ da siz distinen kimi hansisa gizli bir matlebla bagdl
deyil.

Blbatta, har bir usaq bu diinyaya misterek emayin mahsulu kimi galir.
Usagi dinyaya ata, ha, bir do ki, ana gatirir. Har bir normal adam bunu anlayir.
Amma na yaziglar ki, bir ¢oxlari, hatta, ilin-ginin bu ¢aginda - bizim
demokratiyaya dogru addim-addim getdiyimiz bir vaxtda, bunu dark etmir ve
ya bilerekdan dark etmak istamir.

Gun o gin olsun ki, size de gismsat ... ol-I-Isssun... Ha, olsun... Bax, indi
bilarsiniz bu sdzlari deyarkean man dilimi niyse stridim... Bali, man artiq évlad
atasiyam. Biri tayfa atasi olur, biri el atasi, bir baggasi ise, Umumiyyatls - eller
atasi. Menass tekce 6z 6vladimin atasi olmagq kifayatdir.Yaqin ki, ele évladim
ucun da cami-cumlatani bir atanin olmasi bas eder...

Xahis ediram, siz artig-askik suallarla manim basimi gatmayin. Séhbat ayri
seydan gedir va manim da s6zUmun cani var.

Man ata oldugum hamin o xogbaxt anlarda boynumu dogum evinin gapisi
agzinda bukub 6z arvadim ve tezace dunyaya galan azad Olke vetandagi
barads teza bir xebar dyranmak istayirdim. ©9ynindsa ag xalat olsa da, 6zu iri-
gara koétuys banzayan, tehar-téhrindan oldugca milli tasir bagislayan bir kisi
uzaqdan Ustima yuylrib meni aziz, dogma bir insan kimi qucaqglayaraq
qisqira-qisqira dedi: “Mustulugumuzu verin, usaginizi dinyaya gatirdik!”
Matim-qutum qurudu. Neca yani usaginizi dinyaya getirdik? Bayam usagi
dunyaya gatiriron bunlardir? Bagislayin, bes onda man kimam?

Osi, bir qulaq asin, hala bu harasidir!

Kisi sasinin yogun yerina salib eyni templa s6zlns davam etdi: «Tez olun,
naemar verin! Ozl de nazars alin ki, usaq amaliyyat yolu ile diinyaya galib!»
Neca yoni, “emsaliyyat yolu ile”? Man yena he¢ na anlamadim. Usaq dinyaya
indice galib, amma bunlar onu artig amaliyyat edibler? Mean sual dolu
baxislarla agxalath kisiye, yani qara kétlys baxdim. Deyasan, o, manim bir
sey anlamadigimi basa disub massleya aydinhq getirdi: “Usaq yan terafden
diinyaya gatirillib”. Yena he¢ na anlamadim: neca yani “yan tarafden?” Axi,
usaq adaten birce tarafdan diinyaya gale biler... Kisi ise ele bir yandan fasilesiz
Uyudub-tokirdi: “Biz onu yan terafdan gixartdiq... Bunu her adam bacarmir...
Tez olun, nemear verin”!
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Alcaglar, hale usadi dunyaya gizli - xalvati, daha dogrusu, geyri-konstitu-
sion yolla gatirdikleri bas deyil, mandan rigvat da telab edirlor. Hoamisa har
seyi dinya praktikasinin aksina etmak bizimkilarin kdhna sakaeridir. Axtarib
kabinetlards - palatalarda ele ideyalar tapirlar ki, bu ideyalar he¢ hamamda
boyik kasflar etmis Arximedin da aglina gelmaz.

Uz-gbéziniizi niye tursudursunuz, belke yalan deyirem ve yaxud milli
maraglara zidd mulahizaler yiridirem? Els isa sakit olun.

He, slacim na idi? Slimi ister-istemaz cibima atib pul gixartdim. Kétuk hirsli-
hirsli dillendi: “Bu, nadir bele?” Dedim ki, neca yani nadir, san isteyan seydir-
yoni “nemardir”. Kisi dedi: “Yaxsi, tutaq ki, bunu qapigiya verdim... Bas sonra?”
“Canim, na gapigl, bayam gapi¢i manimla serikdir?” Man bunu ucadan dedim.
Kisi isa ele 6z haray-hasirinds idi: "Biz seni dvlad atasi etmisik, sen isa...”

Mana inanmirsiz? Hakimlarin avezine migaddas Hippokratin goruna and
ice bilaram ki, o qara koétuk bax els bu clr dedi.

Maeni ter basdi. Yena alimi cibima atdim. Pul ¢ixartdim. Kisi hayasiz-
hayasiz Uzimsa baxib dillandi: “Bu, nadir? Na?.. Pul? Yaxsi, bu da olsun
sanitarin pulu... Bas sonra?... “Man ailemizin ayliq xarcleri Uglin nazarda
tutulmus pulun bir gisminden de kegsasi oldum. Kisi yena narildadi: “Bu,
nadir? Ha, pul? Yaxsi, tutaq ki, bunu da laboranta verdim. Bas sonra?” Na
laborant? Na “sonra”, canim? Kisi zehmli sasle dillandi: “Bas ginekoloqun
pulu?” Men yena alimi cibima salasi oldum. Kisi lap geyzlendi: “Bas bas
hakimin pulu?” Man matdim-matdim onun Uzina baxib slacsiz halda
maasimin galan hissasini de bu acaib maxluqun ovcuna basdim. Kisi
kikradi: “Bas sahiyya sobasinin pulu?” Man cibimdaki sonuncu qgepik-
qurusglari da onun ovcuna basdim... Fikirlesdim ki, ta kimin pulu qaldi
goresan? “Bas nazirimizin?..” Kisi yena nase demak, kiminsa «namarini»
teleb etmak istayirdi. Ciblerim tamam bosalmisdi; ta ddzse bilmayib 6zUimu
palataya saldim. Yeni diinyaya galmis korpemi carpayidan gapib sinema
sixdim. Arvadim heyratla Gzima baxirdi...

Man usaq qucagimda qapiya sari yonaldim. Kisi 6zinli mana catdirib
bileyimden yapisaraq ucadan qisqirmaga basladi: “Usagi hara aparirsan?
Bunu dinyaya biz getirmisik!” Birce anin icinde qapida agxalatlilardan ibarat
bir ordu yarandi. Man ¢asib déyuke-ddyuka qaldim. Arvadim higgana-higgana
carpayidan dikalib asta sesle dillandi: “Haminin hérmatini eledin? O usagi
bunlar...” Paho! Arvadin da sdziindan bela ¢ixirdi ki, bu usaq serikli - kollektiv
amayin mahsuludur.

Man 6z “serikli usagimi” goltuguma vurub agxalatl ordu destssinin basi
Ustliindan akrobat kimi atilaraq palatadan guills kimi gixdim. Nehang kétuk kimi
arxamca diyirlena-diyirlana galen Kisi haray-hasir goparmigdi: “Bas qalan pulu
kim 6dayacek?..” Arvadim da goltugunda bir yigin cirkli usaq askisi tangnafes
halda manimle dabanbasaraq qacaraq qisqirirdi: "Ay kisi, camaatin pulunu
vermamis hara gagirsan? Axi, bu usagi onlar dinyaya gatirib...”

Mana inanin, bu hengamaden sonra har cur sarikli isden kenar gagmaga
calisiram; lap ele dinyaya Usaq gatirmekden bela ¢oakinirem. Cunki bu
zamanada sanin takca 6zuna aid eladiyin har bir ise boylurdan serik ¢ixanlar
tapilr.
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VIRTUAL ARVAD

Hoaramiza bir kompiiter veriblar. Is yerinds issizlikden darixanda kegirik
monitorun arxasina. Baslayiriq 6ziimiiz ticiin muxtslif «oyunlar» oynamaga.
Moanim kompiiterim interneta qosulub. Bos vaxtim olan kimi kompiitera
«girib» azarimi “6ldirirem”.

Jgoar xabariniz varsa, kompiiterds, yani internetda, “tanisliq” xidmati
faaliyyat gostarir. Men hamin xidmat ndviinii xoslayiram. Daha dogrusu,
avvallar xoslayirdim. Na tiglin mahz “avvallar” - bir azdan bu suala miifassal
cavab ala bilacaksiniz...

Bali, man cox adamlarla tanis olmusam. Hatta, onlardan birisi ile
alagalarim son gilinlere kimi davam edirdi. 9lage deyanda ki... Yox ey,
urayiniza ayr1 sey galmasin... Man uzun miiddat internet vasitasi ile gozal,
gonc, cazibadar bir xanimla yazismisam. Ovvaller bir-birimize sevgi
moktublari yazirdiq, amma indi...

Qoy s6éhbata lap avvalden baslayim. Ik dofs soklini ekranda gordiiyiim
qiza maktub yazanda aglima galmazdi ki, masalenin sonu bu ciir basa ¢ata-
caq. Na clir? Bir sonacan qulaq asin... Ha, demali, bela: manim elektron pog-
tuma tezlikls cavab maktubu galdi. Kompiiterdas internet vasitasi ila tapdigim
xanimin intellekti mani valeh etmisdi. Biz artiq har giin yazisirdiq. Biz har
glin “Opisiirdiik”- albatts, bu, virtual 6piis idi. Biz onunla qol-qola, al-als
tutub gorise ¢ixirdiq. 9lbatta, virtual gaydada. Biz glinlarin bir giinii ela vir-
tual qaydada nisanlandiq. Az sonra toy edib evlendik. Toyumuz hansi
restoranda oldu? Miiganni kim idi? Canim, na restoran, ne miiganni? Biitiin
bunlar internet vasitasi ila bas verirdi. Man 6z yeni sevgilimla, daha dogrusu,
g06zal arvadimla har giin sevisir, aylonir, 6z xosbaxt giinlorimi yasayirdim.

Biitiin miigaddaslars and i¢ca biloaram Ki, bizim biitiin alagalarimiz yalniz
virtual miistavide moévcud olmusdur!

Novbati yazismalarimizin birinda gariba bir mesaj aldim: “9zizim, man
hamiloyam...” Vitual arvadimdan aldigim mesaja onun sakli do alave
olunmusdu: o, haqigaten hamils idi. Hor halda, man hamils olan gadinla ...
hamils olmayani ayrid edas biliram; amma 6z-6ziima fikirlosdim ki, yaqin bu,
virtual hamilalikdir. “Arvadima” cavab mesaji1 gondordim. “©zizim, sani tobrik
edirom!” Aradan bir middat kec¢di. Elektron pog¢tumu yoxlayarken
monitorda qarasin bir usaq sakli gordiim; bu dafs sakla daha maraql bir
mesaj alava olunmusdu: “Ozizim, sani tebrik edirom, oglun olub”. Yaqin Ki,
bu, bir zarafat idi; an az1 ona gora ki, man 6ziim sarisinam, 6ziiniin mana
gondoardiyi soklo inansaq, els virtual arvadim da agbanizdir. Amma usaq
garasindir. Bu usagin mana aidiyyati olmasa da, har halda, onunla virtual
gohumlugum catdig1 ti¢lin, arayis lg¢lin xatirladim ki, bizim asil-
nacabatimizds da zancilarls gohum olan yoxdur. Man aliistii virtual arvadima
mesaj gondardim: “Har ikinizi 6piliram!” Az sonra basqa bir mesaj galdi:
“Icazo versoydin, ogluma senin adim verardim”. Cavab mesaji yazdim:
“9zizim, man sanin bu nacib taklifindan ¢ox mamnun oldum. 9lbatts, oglum
monim adimi dasisa, 6zlimii xosbaxt hesab edarom”. “Arvadimin” névbati
mesajindan sonra raziliq verdim ki, virtual oglum manim soyadimi dasisin;
ax1, har neca olsa da o, virtual olaraq manim belimdan galmisdi! Vo giinlarin
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birinds monitorda yeni bir mesaj peyda oldu: “9zizim, deyasan son bizi un-
utmusan. Na li¢clin 6z usagina pul géndarmirsen?” Na pul? Man bu virtual
istayi, tabii ki, zarafat hesab etdim. Amma...

Bir dafb is yerima bir nafor ucaboy, sesebi1g gonc goaldi. Oziinii taqdim etdi:
“9dliyys polisindenam”. Dedim ki, buyurun, esidirom. Dedi ki, na tlg¢iin
alimentdan yayinirsan? Taacciiblondim. Dedim ki, cavan oglan, yaqin siz
tiinvani sahv salmisiniz. Oglan ad-soyadimi manim 6ziima xatirladib hirsli-
hikkali sakilda sorusdu: “Hs, indi goérdiin ki, man lazimi tinvana galmisom?”
Man hiss etdim ki, oglanin gazabi, hirsi-hikkasi gatiyyen virtual saciyyo
dasimir. And-aman etdim ki, man siz deyan arvadin tiziinii bels gormamisem.
Bayaqdan g¢ox giliman ki, manim miigeddas qanunlarimiza bunca
saygisizligimdan gazablanan adliyya polisi bir gadar yumsalib, humanizm
niimayis etdirarak toacciible sorusdu: “Bas o usaq kimdandir?” Man dedim
ki, bilmirem. Oglan basini bulayaraq diqqat ve taacciiblo mani siizdii. Sonra
mona hansisa bir kagiz1 teaqdim edib, oraya qol ¢okdirdi va ¢ixib getdi. Amma
isin ziriltis1 dalda imis. Bizim bu virtual evlonmayimize mahkomada baxasi
oldular...

Yox, virtual nadir, bu asl mahkamsa idi. Man mahkamada ahvalati oldugu
kimi conab hakime danisdim. O, gostaris verdi ki, toraflarin qan qrupu
yoxlanilsin. Tacriibali miitoxassislorden taskil edilmis ekspertlar virtual
arvadimla manim, habels virtual oglumun, bi s6zls, biitiin virtual ailomizin,
gan qrupunu yoxlayib yekun akti tortib etdilar; virtual oglumla manim qan
qrupumun tarkibi... eyni ¢ixd1. Amma... Amma an dshsatli hadiss bu deyilmis.
Hoakimlar “o toerafdean” bela bir malumat verdilor ki, manim “arvadimin”
ganinda virus tapilib: SPID virusu! Fikirlasdim ki, ta canim bu qalmagqalli
isdon qurtaracaq; amma virtual arvadim yeni iddia ile ¢ixis etdi: arim
kompliter, yoni internet vasitasi iloe manim qanima viruslar 6tirmusdur.
Hakimlarin rayinden malum oldu ki, manim qanimda virusdan heg bir asar-
alamat yoxdur, o ki ola SPID! Kompiiterimda ise oxsar viruslar ...lize ¢ixdi.

Di gal ki, biitiin bu hangamadan sonra bizim moéhteram hakim oaks id-
dia¢inin xeyrina garar ¢ixartdi; bir tasavviir edin, man hansisa virtual arvada
alimet vermoaliyam - mana gatiyyan daxli olmayan hansisa virtual évlad tli¢iin.

Mban artiq bir ne¢s instansiyaya miiraciat etmisom. Halalik mana dastak
veran rasmi qurum tapilmir. Har yerde mani miigassir hesab edirlsr.
Sikayatimin mévcud qanunvericiliys zidd oldugunu iddia edirlar. indi yeni
sanadlar toplamaqgla masgulam; bu glinlards Avropa mahkamasina miiracat
edacoayam. Deyirlar, bela bir qurum var. Oziima savadl bir vakil de tutmusam.
Kas moanim sikayatima virtual sakilde baxmasinlar.

... Son vaxtlar xakerlar manim kompiiterimo tahliikali viruslar saliblar.
Man aminam ki, mana bu ciir hamls edanlarin arxasinda virtual arvadim
dayanib.

Hala keginmayib, deyasan. Nafesi galib-gedir...

Bacilari indiden aglasma qurublar: “Bes bacinin tek qardasi vay...” Agrim
Uraklerine olsun sanin o adi demeaysa hazirlasmis bacilarinin. Neg¢a ilin
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xastasisan, bu vaxtacan heg birinin yadina diismemisen. indi esidibler ki, son
nafasindir, it strdsi kimi tokllugub galibler Ustlina. Yaqin ki, basqa istekleri do
var bu gulmagekarlerin. Na bilmak olar, bir de géraceksan ki, ata mulki-zad
haqqginda iddia qaldirdilar. Ne desan godzlemak olar senin bu ¢ephaya
bacilarindan. Man 6z baldizlarimin girimina yaxsi baledam.

Bunlar haradan bilir ki, man sanin alinden nalar g¢gekmisam? Yox,
deyammearam ki, davakar, kir adam olubsan, mani déyub incitmisan. Bels seyler
olmayib. He¢ man 6zim de bele seylere imkan vermazdim. Gerak Kiginin
gantargasindan mdéhkem yapisasan, yoxsa gadinin basi hamisa geyli-galda
olar. Bas sanin nayindan, hansi isinden narazi olmusam? Heg razi qaldigim isin
olub ki, bayam?..

Go6zinl agandan idare basgisi olubsan. Qiragdan baxan da fikirlasib ki, yagin
bu zalim oglu qaz vurub qazan doldurur. Altinda masini, gabaginda katibasi,
alinin altinda surictsd. Amma na olsun ki?.. Butin bunlardan kima na fayda?
No 6zlina bir glin aglamisan, na de bizs... Biz deyands ki, oglumla 6zimu
deyiram... Hardanbir, avvaller, sen sag-salamat olanda, man “oglum” deyands,
gas-gabagini tékardin. Basa dusurdim sani, hatta, danismasan da Urayindan
keconlari yaxsi duyurdum. Demak istayirdin ki, nece yani “oglum”, bayam o,
tekce senin oglundur? Hs, eladir, bilmak istesan, o, tekce manim oglumdur, onu
man takbasina 6zim akib becarmiseam. He¢ sena daxli var bu necs olub?.. Onun
atasi da men 6ziimam, anasi da...

Sandan olsaydi, man evdar gadin kimi gariyib qocalmali idim. Yaxsi ki,
vaxtinda bagim isladi, senin saqqizini ogurlaya bildim. He¢ olmazsa senin rektor
tanisinin hesabina qgiyabi de olsa ali tehsil aldim, 6zim 6z glicimsa instituta
laborant diizaldim. Hala Ustslik, midafie ds eladim...

Hemisa agdiz blizmuisan manim ugurlarima: bunlar senin nayins lazimdir,
nayin catismir? — demisen. Amma émrinin axir vaxtlarinda yorgan-dosaye
dusandan sonra, deyasan, bir balaca agillanib anlamaga bagladin ki, buttn
bunlarin hamisi lazim imis: ad-san da, var-dovlat da, ev-esik da, lap ele dvlad
da... Na bilim, balka he¢ onda da anlamadin...

Mance, kafedra mudiri ile aramizdaki minasibet hagqinda da nase
esitmisdin... Balke da kenardan he¢ na esitmemisdin, ele-bels duyuq
dusmusdun; axi, haqq uglna, sendsa bazi seyleri avvelcedon hiss etmak
gabiliyyasti vardi. Her na ise, hamise evda o kisinin — mudirimizi deyirem, adini
esidanda ela bil bagsindan gaynar qazan endirirdiler. Bas man na etmaliydim?
Noe senden bir diz-emalli arlik goérirdium, na gohum-aqrebandan bir xos
munasibat... O kisi, asl kisi kimi, menim ¢ox isima yarayib: dissertasiyamin
yazilmasinda, teleba gabulunda, hale basqga islaeri demiram. Na olsun ki, indi
gocalib. Ele man de qgocaliram... Sen o vaxtlar menim pulumla eve alinan
mebellori, 6zima, ogluma tikilan pal-paltari géranda das atib basini tuturdun.
“Haradandi bu pullar?” — deys, bar-bar bagirirdin. “Sena na var haradandir? Bela
lap ogurlug, pozgunluq edib qazaniram, sonra?...” Gorlirdim xatrine dayir,
hardan yalan danismali olurdum, «lotereya oynayirig» — deyirdim. Neylayim axi,
har halda, neca olsa da, negs il bir yastiga bas goymusuqg. Sans “temiz” adam
deyirdilar, ele buna gora de arabir zarafatla satasardim: “Temiz adam har gin
hamama gedena deyirlar”...

indi bacilarin agi demays hazirlasir, ta bilmirlar ki, man naler gekmisem senin
ucbatindan. Hamise taleb edardin ki, manim evima haram tike gelmasin, manim
ocagimin basinda yalan deyilmasin, menim yanimda geybst giriimasin. indi
gorursenmi na gader avam olmusan? He¢ olmazsa son nafasinda dinyani basa
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distb deark ede bilirsenmi? Catin... Qozbeli gebir dizslder; ela onun da
dizaldacayi sual altindadir... Hamiga deyardim ki, ay rehmatliyin oglu, bu za-
manada halal yasayan, diiz danisan adam tapmagq daryada baliq sévdasidir. Na
dizlik, na dogrulug? Kimin slinde imkan varsa, talayir, dagidir, ogurlayir. Diz
adam diizde qalar... O ki galdi yalana... indi yalan danismayan var ki? Odu ey,
o televizorda o yagsda agsaqqal kisi and-aman elayib deyir ki, man hamiss dindar
olmusam, Allaha inanmisam. Halbuki sen ne¢as iller onun slinin altinda iglemisan,
hatta, yadimdadi ki, idaranizde ateizm tebligatini zaif apardigin Gglin tohmate
layiq gorulmusdun... Danisdiglari basdan-ayaga yalandir. Ya ela onun yanindaki
o agbas tosqun. Ozini els dartir, diizlikden-dogrulugdan ele danisir ki,
tanimayan deyar, bas, dliinyanin an temiz adamlarindan biridir... Malakdir...
Manim mudirimla instituta ne qadar usaq diuzsldibler gebul imtahanlarinda...
Nasillikca hamisi yirticidir, talangidir, amma nasillikce hamisi agzini agcanda
dizlikden-temizlikden danigir... Yoxsa ki, sen... Vicdan els galdi, geyrat bela
getdi. Yaxsi ki, mudirimla olan alagslarimizin kokina vara bilmadin o vaxt. Balke
de xata c¢ixardi alinden. Yaxsi deyibloer ki, yera baxan, sakit gérinen adamdan
na desan gdzlemak olar. Amma nadanse heg¢ vaxt derk etmak istamamisan ki,
man gadinam, san kisisan, manim 6z istayim, senin 6z magsadin olmalidir.

Seninglin bu gen diinya —is, ha, bir ds ki is yeri olub. Oz iggilsrinin maagindan
otrd nazirinizle ganlibigaqg olmusdun. Mani yandiran odur ki, bir gapiklik xeyrin
olmaya-olmaya, coxlari ile Gz-g6z idin. Quru hdérmat, ehtiram kimin nayina
lazimdi ki? Oziiniin qurdugun o aleminds san ideal cemiyyst adami, ya da ki,
na bilim, cemiyyatin ideal adami idin. Men sani basa sala bilmirdim ki, bu za-
manada ideal adam — dalilerdir; amma ideal camiyyat ele haminin pullu-dovlatli
oldugu cemiyyatdir. Mizildanib deyirdin ki, yox, man deyan camiyyat ¢ox
yaxindadir- lap burnumuzun ucundadir ve o camiyyatde mal-pul séhbati olmaya-
caq, manavi dayerler har seydan Ustln olacaq... Ha-ha-ha... Man urayimde
gulirdiim sanin sarsemlamalering, sanin o “ideal camiyyat’ina.

Yeri galmigkan, manim telabem vardi ey, sonra san onu 6z yaninda ise gotur-
dln, surdcun oldu. S6z diugends hamisa deyardin ki, cox temiz, namuslu oglan-
dir. indi o “temiz, namuslu” oglan milyonlar firladir, saghgina gismet. Sonralar o
kecmis telobam mani 6z oglumla, ha, ha, 6z oglumla dagdlara istirahate apardi.
Oglum onda kérpa idi, sanin da ki, hemisa oldugu kimi, isin basindan asib tokulir-
di. Cox ferasatli oglanmis... Manim telebam, sanin suricin... Ha, onu deyiram,
o yay o daglarda asl istirahatin, asl gencliyin, sevincin, xogbaxtliyin tamini, balke
da 6mrimda ilk defe daddim. Bgar san onda Urayimdan kegenleri hiss etsaydin,
bilsaydin ki, men o vaxt o daglarda galmaq ve mamnuniyyatla, o oglanin kenizi,
qulu, lap els onun abadi agnasi olmagi arzulayam, yaqin ki, sen ya aglini itirib dali
olar, ya da ki, mani at baltasi ile dogram-dogram edardin — sanin kimi, yerabaxan,
kinli, sakit adamdan ns desen gdzlemak olardi. indi o, “oglan” yens bize galib-
dedir, amma aramizda o munasibatlar yoxdur va els bil ki, he¢ vaxt da he¢ na
olmayib... Amma o vaxt gézinin gabagindaca senin afslliyinden, avamligindan
barlanib necs irsli getdi. indi sshards bes kisiden biridir. Yaxs! ki, 6z oglumu
vaxtinda gosdum ona, ali gérays gatdi. Sena qalsaydi, usaq indi diizde galmisdi.

Ta olan olub, keg¢an kegib, qoy he¢ olmasa indi dizinu deyim - sen mani
eside bilmesan ds... Evda manim Urayimi acan gller Uzunu, xos raftarini
g6rmadim sanin. Hals iller uzunu hasratls, sdvg-tabii bir gadin istayile gdzladiyim
va birce dafe de gismatim olmayan tumarini, sigalini goyuram bir terafs... Sanki
san, hatta, biz ikilikde olanda bels, manim gadin oldugumu, sanin arvadin
oldugumu blsbitin unudurdun. Hale gundlzleri goyuram bir yana, sanki hansi
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realist ressaminsa tekca tiind-boduq renglerle senin sifetine “gekdiyi” o qas-
gabagin ucu, adstan, gecaya - duz yataga gader uzanardi; ela bil ki, sen 6z
arvadinla yatmaga yox, hansisa ¢gox masul iclasa hazirlasardin. Els bil ki, menim
icimi telatima gatiran, hansisa gizli - mibham bir istayin badanimi sena dogru
cokdiyi va takca ikimizin - sanin va manim, birlikda oldugumuz bu uzun, tanha
gecalards bels, son ya bilarekdan 6z harokatloerine nazarst edir, ya da 6zltiytnda
basqa, yad bir adamin sens, bsalka de els her ikimizs, gizlice g6z qoydugunu
zonn edarak manim za ¢ixan ¢ilginligimin qargisinda 6z soyuq raftarinla band-
baralar qurmaga calisirdin. Man onda sibha gader yataqda qovrula-qovrula
galirdim - albatta, gezabdan, hikkadan...Yataqdaki yumsaq — parqu yorgan-
dosek agir sal daglara gevrilib mani sixar, ezar, xincalayardi. Bels anlarda man
cox vaxt nadensa “0z” kecmis kafedra mudirimi ve “6z” kegmis telebami
xatirlayardim. Senin manimls - 6z arvadinla bu cir ciddi, az gala resmi reftarina
Urayimda aci-aci gulurdim: yatagda birce bogazinin galstuku ¢catismirdi...Basa
dismak istemirdin ki, har bir kisinin tekca is basinda deyil, ele 6zce ocaginin
basinda, lap ele 6z arvadi garsisinda da bir “vazife borcu” olur...

Nega ildir xestasan, iflic olmusan...Bas indi hani al tutdugun o tamiz, namuslu,
ideal adamlar, hamiss terifladiyin dostlar? Gérdiinma ki, bu zamans sjdaha kimi
agzini agib ov gozlayir — zsifleri hopp edib udur, glclilsari hezm eda bilmir... De-
yirdin ki, agil — insanin sbnmayan ¢iragidir, o, adamin yoluna da isiq salir, gelbina
da. Man da bilirem ki, agil insana ¢ox garakdir, amma onun solesi avvelca ada-
min 6z iginds kézermalidir, adamin 6z yolunu isiglandirmalidir, sonra basqasinin...

Gor bir nega ildir qullug edirem sana, Ustalik xidmatgi de tutmusam, eladan-
elo sUruydruk senin heydan dismus badanini, beladen-bels... Bunlarin hamisi
xarc deyil, pul deyil bayam? Usaq kimi ¢ole gixaririqg, askini yuyurug, olmayan
nazinla oynayiriq sanin. Balke da vaxtinda pul gazansaydin, mualiceni bir az da
yuksak saviyyada aparmagq olardi — lap ele xarici 6lkalerin birine gdéndarardim.
No bilmak olar, bslks da sadalib ayaga da durardin... indi ns faydasi? Oziinden
sonra bize na yigmisan, ne goymusan? Xalq bels getdi, dovlet ele getdi... Amma,
dizd, bir yandan da fikirlegsirem ki, balke da ele bele yaxsidir, bir név sen
dinyanin xosbaxt adamisan; cunki indi son nafesinde gozin galmayir bu
dunyanin malinda, pulunda, varinda... Bu dinyaya nece galmisdinsa, elace do
¢ixib gedirsan — tertamiz, sakit... Bir az da avam, sadalovh...

Qaranca na gadar deyinsam da, acigdi, sen nurlu adamsan. Gortirsanmi, nege
glinden beri tigyan edan boran neca dincalib, hava nece acilib... Ele bil yaz
havasidir. Bayaq eyvana c¢ixmisdim, mani gariba bir atir vurdu — havadan
bendvse etri, nergiz otri galirdi. Oziim do mat-meattel galdim. ilin-giiniin bu
vaxtinda - qisin ten ortasinda bu na atirdi bele? Balke de sanin Uzina gore,
Urayina gora aleam cennat atrine balenib? Na bilim, vallah?.. Balke da Tanri 6z
sadiq bandalarini axiratacan 6z nazerinds saxlayir? Man sakk etmiram...

Yaxs! ki, vaxtinda hazirhdimi, yani sanin «hazirligini» gérmisem. Kafan,
magar, gabir yeri... Hamisi hazirdir. Ele bacilarin da baginin Gstini kasdirib
soeharden. Nega illerdi gérinmurdiler, indi son nafesda oldugunu esidib galibler.
Biliram, mandan incikdilar, guya saninle onlarin arasinda hamiga garatikan
olmusam. Eybi yoxdur... Man hamini bagislayiram. Yaqin ki, sen deo
bagislayirsan mani, bizi, lap ele 6zund...

Hae, bu nadir, nafesin galmir... Yoxsa... Deyasan, kegindin...




Qismat MOSIM

Son elo bilmoa ki, Tanr1 rahatdi,
Gecikon tovbaoyo diksinir o da.
Bir sevgi duasi atib ¢iynino
Bu soyuq diinyada isinir o da.

Elo diistinmo ki, sosin duyulmur,
Hor giin ne¢a golbin ¢agirisi var.
Amin esitmokdon tutulub goylor,
Qarisqa duasi, fil qargis var...

Hardasa bir giinah bazonir indi,
Gilizgii qarsisinda, olindo daraq.
Kimiso seytanla tanis etmoyo

Cohonnom ronginda bozonir dodagq...

Bu iirok, bu yoxus, bu omiir yiikii,
Ogulsan arzundan o yana boylan.
Bir do gorocokson anan deyilmis
O qizin evinds xongayla duran...

Goylordo firlanir yena do bir das
Kiminso baxtina ¢irpacaq 6ziin.
Bolko giinahini silocok tanri
Qonsu ¢oparindon baxan yalqizin.

Biitiin sohorlorin gecasi eyni,
Ya sorab qoxusu, ya kopok sosi...
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Can veron oyyasin ciyarlorino
Birco nofas qalib ovlad nofasi...

Bax, qadin sori var, qadin hikkosi
Yiirtiyiir Allaha hey dosto-dostoa...
Istodim qadinsiz bir seir yazam,
Qizim cay dagitd1 voraqin iisto.

DOLIXANADAN MOKTUB...

Salam, monim sevgilim,
Indi saat gecadir.
Bilirson, mon doliyom,
Sonin halin necadir?
Bilirsonmi, vurulmaq
burda gunah sayilmuir.
Dalilarin ¢iynindo
Giinahlar1 yazilmur.
Birco soni gérmokdi
Indi on boyiik dordim.
Elo darixmisam ki..
Golson, soni 6pardim..
Burda hor yer zoncirdi,
Bagla, yatsin hosrotin.
Gal birlikds ¢ixardaq
Daliliyin lozzatin.

Bir az da doli olsam,
Isim rahatds, giiliim...
Tok otaq veracaklor
Soni tonha distinim...
Elo rahat gozirom,
Saglarim darmadagin.
Sigaret tiistlistindon
Sapsaridi barmagim.
Sohv danigsam, bagisla,
Aglamaga haziram.
Axi1 doli olmusam,
Bilmirom no yaziram...
Salam, monim azizim.
Indi saat gecadir...
Bilirson, mon doliyom,
Sonin halin necadir..?
Gol...goylors baxiram,
Yaniram 6lmak {i¢iin...
Bir az agil saxladim,
Soni gdzlomak tiglin.
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AYRILIQLAR UROKLI
ADAMLARIN DORDIDIR, YAVRUM

Bir getmolor yatir ki i¢imdo,

bir getmolor...!

heykol-heykal sairlori donan bu sohordo
sevgi-sevgi yagislar yagan kiigolordo
bir getmolor var ki igimdo...

Sevgilor gadinlardan ¢ox,

gadinlar xoyanst qodor...

heyfim golir payizin etibarina,

qisin garina...

ayriliglar it qador...

bir getmolor var ki igimdo, bir getmolor..!

Qosong evim yoxdu

ag divarim var...

monim nd getmali arzularim var...

yalan danisdiqca insan azalir...

and i¢cdikco Allah azalir...

hardadi and i¢ilmomis Allah olan yerlar...
bir getmolor var ki igimdo, bir getmolor!!

Ayriliglar iirokli insanlarin dordidi,
vicdanli insanlarin dordidi, yavrum!!
ayriliq goadrini

unudulanlar bilor...

bir getmolor qalxir ki icimdan...

Bir Getmolor!

kock ok

A ¢ay, moni 0ziina qat,
qumun olum, dasin olum.
[tib-batim bu sasindo,

bir azca yoldasin olum.

kimiso tox eloyocok
ac baligla gecoloyim.
bir balig¢1 tilovunu
iimid olub silkaloyim.

A ¢ay, moni 0ziino qat,
Bir az 6mrii azim golim.
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Sona sdylonon yuxunu
Yaxsiliga yozum golim.

bir kiilokli yagis golsin,
paltarim1 yel aparsin.

diinyaya yenidon golim,
yaddasimai sel aparsin...

A ¢ay, moni 0ziina qgat,
bir az su 6mrii yasayim.
axa-axa tomizlonim,
sonra bu dmrii yasayim....

sk ock ok

Hami1 getdiyin yol, goldiyin cigir,
Izini haradan tapim bos indi...
Saon elo maraqli ¢ixib getmison,
Harda dayaniram, ayaq sosindi.

Yaxs1 taniyiram diinyanin rongin,
Elo get, gdzlorin yasa ¢atmasin...
Coxdan unutmusdum xatiralari,
Sonin baxisinin basi batmasin...

Hordon yadina bax, bolko diismiisom,
Goziindon diisonlor yadina diismiir?
Bu godor xatirs yatir sinondo,

Bircosi do monim adima dismiir?

Son boyiik kainat, monse soyyaham,
Gozmisom golbinin biitiin bolgasin.
Viisalin yolunu gizlotma mondon,
Moan azbar bilirom esq xaritasin.

Neyniyim, alinmir 6ziima qosdim,
Bolko gedisino ¢oxdan hazirsan.

Monim ¢iynimdaki malok kimison,
Alnima baxmadan giinah yazirsan.

Baxiram, ovvaldon mono uzagsan,

Ozgoson, giinahsan, yadsan, yasagsan.

Son monim evimdon xosu golmoyib
Golib iiroyimdos galan qonagsan.
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Gedirsan, bari bir yarpagi torpot,
Ayriliq acis1 getmir adamdan.

No godor giinaha batir bondosi,
Allah da bu boyda getmir adamdan.

sk ockok

Soni harda sevim mon?

bu diinyanin hor yeri

sevmok li¢lin balaca.

agaclar1 balaca,

¢igoklori balaca...

yalanlar1 dag boyda,

gercoklori balaca...

dodaqglarinda bir az

Tanrisiz yerlor qalib.

soni harda 6piim mon

o yerlor do ¢evrilib

haqqa dua eloasin.

daha olim catan yer,

arzuma dar golocok.

sonin o qi$ sag¢ina, sanma, bahar golocok.
gedim harda unudum, harda bogum bu esqi?
kegmosin moalaklorin,

seytanlarin olina.

diismoasin garilarin, galinlorin dilins...
gedim harda 6liim mon

¢ixmasin ahim monim.

harda 6liim, lahi?

golmasin gabrim st

birco gilinahim monim!

Qabalo
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Hikmat MOLIKZADO
XOBORIN OLSUN

Duman enib ¢6liimo,
Sona diiglib géliimo.
Oliimo hans1 yolla
Gedim, xobarin olsun?!

Ruhun safdi; kand kimi,
Xoyallar var; bond kimi...
Mon bu dordi gond kimi
Yedim, xoborin olsun.

Kirpiyini nom elo,

No arzun var, com eloa.
Demodim ki, gom elo,
Dedim, xaboarin olsun...

sk ock ok

...Oldiiyii giindii bolko
Atamin on dar ginii...
Toqvimdo ag rongdodi
Omriimiin bazar giinii.

Ocol dil tapir tez-tez
Dost ilo, sirdas ilo...
Uroyin siiso imis,
Sindirdim bir das ilo.
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Seytani usaq kimi
Gozdirirom dalimda.
Iki xott iist-iistodir
Torciimeyi-halimda.

Tanriya ork elodin,

Ona sal meyli, quzum.

...No mondon Macnun ¢ixar,
No sondon Leyli, quzum.

kock ok

Kiminso kolgosi yanib,
Hor yero kiilii ¢irtdaynr...
Adamlar tabut aparir,
Torpagin giili ¢irtdayir...

...Bu boyda goyiin altinda
Bir dam yox, basim1 soxum.
Qabrimdoan bir az arali

Yer qoyun, dasim1 soxum...

Zatindan qopuram, Tanri,
Mon insan deyilom, yoni?
Ya Allahliq elo, ya da
Burax 6z basima mani...

Mon ta son duami etdim,
Sonuncu tiko yeyildi...
Olsom, basdasima yazin:
«Kasibdi, adam deyildi...»

kok sk

O, oliib-qalib, no dordi...
Horo bir ruha godordi.
Qomin bir ad1 kadardi,
Bir ad1 acidi, boalka?

Onun payini bol, golor...
Yuxuma qara ¢ol golar...
Yanimdan 6ton kolgolor
Qardasdi, bacidi, balka?

Dord moni qurudar, kozlor,
Sonra da azrayil gozler...
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Qolom vurmadigim sozlor
Xosboxtlik tacidi, bolko?

kok sk

Qulaq bir tonda tutmur
Daha sas ilo kiiyii...
Mon dar agaci okim,
Yoxsa edam kotiiyii?

Ocal do casbas qalib
Qomin ¢aldig1 sura.

Mon hardan hara goldim,
Kim atdi moni bura?

Hicranin damcilari
Nazlanir kokilimdo.
Diinonki deyilom ta,
Dayisib sokilim ds.

Mon haqqa yeridikco,
Arzularim can verir.
Xosboxtlik axtariram,
Hors bir tinvan verir.

sk ock ok

...0Ovval adamin 6zu,
Sonra da cam golir...
Giinahlar ¢oxaldigca
Ayriliq an1 golir...

Hor anin 6z an1 var,
Kimin dordi, sori yox?!
Son monzils ¢atiriq...
Haqq-hesab doftori yox...

Ruhun da, axsam-sohor
Yaxalar1 ag olur.
Ruhdan gen diison adam
Ocolo dustaq olur.

kock ok

Umdugum bir ovuc esqdi,
Hay da bezdirir adama.
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Gah is1q verir, gah vermir,
Ay da bezdirir adama.

Tez-tez etdiyim giinahlar
Gilinaha ¢okir moni, get.

O yolda duran qizdan qorx,
Toruna salar soni, get.

Mey stizmiir, agr1 suziir o,
O q1zin gapisin agma.

Ay yoxdu, qaranliq qati,
Arxanca it hiiriir, qagma,

sk ockok

Hor das 6z boatninda bir don boyiidiir,
Monim tale dasim diiziimdo galib...
Yanag tistiyon usaq kimiyom,
Ollorim no vaxtdi tiziimds qalib.

Mon nahaq liz verdim acalo, nahagq...
Yaxsi ki, gérmiirom boyunu holo.
Ozrayll monimls besdas oynayir,
Siikiir, mon uduram oyunu hslo!

Daha sevda kogiin geri qayitmaz,
Indi uzaglarda don moktub kimi.
Mon sona bir ovuc dua yolladim,
Eh, o da ¢atmadi son moktub kimi.

Ruhu qap1 kimi az agib-bagla,
Yeno gobrin iisto tiik tokmok olmur.
Hoyat elo bil ki, yiiyonsiz atdi,
Esqin limanina yiik tokmok olmur.

Son bu yas yuxunu oxuma bir do,
Yeton gozlorimi qinaga ¢okir.

Ya gqominlo islat, ya g6z yasinla,
Ocol fiirsot tapdi, sinaga ¢okir...
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Sait Faiqg 9BASIYANIQ

Sait Faiq Obasiyaniq boyiik tiirk yazicisidr.
Tiirkiyada mashur hekaya ustasi kimi taninir, |
bu janrda an ¢ox yazan miiallif hesab olunur.
Yazi¢t Nurullah Atag deyirdi ki, giiniimiiziin
seirinin basinda Orxan Vali durdugu kimi, gii- §
niimiiziin hekayasinin basinda da Sait Faiq da-
yanwr. 46 illik omriindan boyiik adabi irs
qalmigdr. Azorbaycanda asarlari az tarciima
edilon va demak olar ki, taninmayan tiirk yazi-
ctlarindan biridir. Solcu olmadigu iigiin Sovet-
lor donaminda ona az diqqat yetirilmigdir.
Seirlarindan, romanlarindan, publisist, tonqidi
yazilarindan, fransizcadan tarciimalorindan basqa 11 hekaya kitabi nasr etdir-
misdir. Hekayalorinin qahromanlart adi insanlardwr. Gamigi, baligci, pinaci,
banna, diilgar, papaqci, hallac, barbar va bu siradan olan pesa sahiblori...

Obastyanmigin fikrinca insana yiiksak manavi keyfiyyatlor vatondashq qadar
garaklidir. Yazicimin dili son daraca zongindir, tiirkcanin an darin qatlarina
qadar gedir.

Hazirda mon S.F.Obastyamigin hekayalor kitabini capa hazirlayiram.
Homin kitabdan bir neca niitmunani “Azarbaycan” jurnalinin oxucularina
tagdim edirom.

Torciimoa¢idon

Diilgor baliginin oliimu

Hamlsmln go6zleri gézaldir. Canli ikan pulcuglari gadin libaslarina, qiz-
galin qulaglarina taxilmaga layiqdir... Nadir almazlar, yaqutlar, zim-
rudler onlarin yaninda? MUmkuin olsaydi, ballara canli baliglarin barq vuran
derilerini geyinib gedardi xanimlar. Baliqgilar milyonlar, baliglar san-s6hrat
gazanardi. Hayif ki, 6lar-6lmaz baliglarin siriskan darilarinin pariltisi sénaer.
Manim size 6limUnl tesvir edacayim baligin ele dsa parlaglig, isiltisi yox-
dur. Pulcuglardan da mahrumdur zavalli. Azaciq yagsila ¢alan asmar rengdadir.
Baliglarin an eybaceridir. iri, digsiz, saffaf agzi var. Sudan cixarilan kimi bir
garis agilir. Acillan agiz bir daha gapanmaz. Badani kirlice, yamyastidir
sdylemisdimmi? Tam ortasinin sagli, sollu har iki terafinde iki bas barmagq izi
deya bilacayimiz tliind lakalar siralanir, bilesiniz. Yunan baliggilarinin Xrisop-
saros (xristos baligi) dedikleri bu baliq vaxtile gorxunc bir deniz yirticisi imis.
isa peygembar dogulmazdan avval Araliq denizinde dehsatler téradirmis. Bir
finikiyall denizs diisdiyiinii gérardi. Devirdiyi kartacali teknalarinin, bani-israil
baliqgi qayiglarinin sayi-hesabi yoxmus. Keasar, bigar, dograyar, doyacler,
yirtar, qoparar, atib-tutub parcalarmis. Araliq denizinin gézi insandan, hey-
vandan, firtinadan, ildinmdan, yagisdan, bsladan, isgancedan gorxmayan
deniz quldurlari diilger baliginin adi gslenda tir-tir essarmislor. isa peygembar
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bir glin sahilde gezarken qorxu i¢cinda gayiglarini atib gagan baliggilari gorur.
Niya qgagdiglarini sorusunca, baliggilar “Aman! ©laman bu yirticidan.
Qayiglarimizi sindirdi, yoldaglarimizi pargaladi. Onun ucbatindan baliq tuta
bilmadik, acindan dlecayik!” demisler.

isa ayag@i yalin, basi agiq yiizlerce diilger baliginin qaynasdig denize dogru
getmigdir. Dulgar baliglarinin an boyldyunut uzun barmagqh alleri ile tutub sudan
gixarmis, bark-bark tutaraq qulagina nalersa pigildamisdir. O glindan bari dil-
ger baligi goérinldsca qorxulu olsa da, tzlyola bir maxluga gevrilib. Bir ¢cox yer-
lerinde mismara, kalbatine, baltaya, misara banzar ¢ixintilari, simukle qil¢iq
arasi tikanlari var. Bunlara gora ona dulgar baligi adi verilmisdir yaqin. Buttn
aletlerin dord yanina seffaf neylona oxsar islemali zer sariimisdir. Arxaya dogru
bir ince zar azaciq qalinlasir, rengi tindlasir va balig quyrugunun saklini alir.

Qarmaga ilisdimi, diinyadan, sulardan kiiser. Nece bir qorxu kegirar, kim
bilir? Onun Ggln dinya fanileser. Qarmaqgdan qurtulsa da, faydasi olmaz.
Yamyasti suyun (iziine saeriler. iri gdzlerile insana yazig-yaziq baxib durar.
Qayiga atilinca nega dagiga onun sasini esidarsiniz. Ha, sasini! Bir o, bir de
garanqusbaligi élena qeder feryada, aha benzer aci bir ses ¢ixarar. ince zarli
agzi birca dafe tora toxunmasin, toxundumu, xasiyyaetidir, klisacak.

Bir glin baliqgi gehvaxanasinin qabaginda yarisi gqirmizi, yarisi ag cgicoekloer
acan akasiyanin budagdindan asilmis bir dulgar bahidi gérdim. Danizdan ¢ix-
digi esmar rengindaydi dnce. Badaninda, gérinusinda heg bir dayisiklik yox-
du. Das kimi cansizdi. Yalniz alstlerinin atrafini birtyan ince, ipakden bela
yumsagq zarleri oynasirdi, narin-narin titrasirdi. Bela bir oyun he¢ gérmamis-
dim. Bali, bu bir oyundu. ilk baxisda insana maraql, aylence kimi gériinan bu
titrema aslinda, bir 6lim ragsiydi. Sanki dilgar baliginin ruhu asta-asta ince
zarlardan ¢ixib gedirdi. Bazi yaz glunlari heg¢ bir asinti yoxkan daniz Gzarinde
bir parilti oynasir ha, bax ele bir cazibali titremaydi bu. insanin igini hazin
duygularla doldururdu. Baligin 6lmakds oldugunu disininca, mayus olursan.
Ancagq insan yena da ddzur. Balka da bu xaruqads, sirin bir 6lumdu. Balks da
baliq hele da suda, darinliklerds tGzdtylni sanirdi. Ona ele galirdi ki axsamdir.
Qarni tox, damagi gagdir. Daniz dibinin qumlari onu qidiglayir. Altinda kirdlari,
yuxarida toxumlari uc-uca sallanib. Vicudunu sahvat ani sarmisdir.

Birdan-bira dahgatli bir sey goérdim: baliq garibe gsekilde yavas-yavas
agarmaga, bembayaz olmaga basladi. Balke mana belsa galirdi? Dogrudanmi,
rongi dayisirdi? Demaya, diqqgatli baxmaga ehtiyac qalmadan yaniimadigimi
anladim.

Otrafini bazayen zarlarin oyunu yeyinlasir, baliq da saniyadan-saniyaya
agarirdi. igimde diilger baliginin (rayine dolan qorxunu duydum. Bu,
hamimiza tanis 6lim qorxusu idi.

Artiq har seyi anlamisdi. Daniz hayati bitmisdi. Ne axinlara yasti viicudunu
buraxacaq, na qaranliq sulara, na de tiind yasil yosunlara bas vuracaqdi... Na
sahaerlar birden-bire yuxaridan darina enan sarin aydinligda oynamagq,
kopuklar sigratmagq, Uza dogru Uzmak, ne yosunlarda, canli yosunlarda yat-
maq, na da sularda alstlerini mamirlardan asaraq yuyunmaq olacaqdi. Her
sey bitmisdi.

Dilger bahginin 6lmayi uzun sirir. Sanki baliq bu hava dediyimiz saffaf
mayeye alismaga calisir. Elo bil 6ziinii sixsa, isteyi miimkiin ola biler. iki saat
uzanan 6lumunu dord saata, dord saati sekkiz saata, sakkiz saati iyirmi dorda
cixardagmi?

Onu atmosferimiza alisdirdigimiz giini mitleq bayram edacayik. Slimiza
gorunisu dshsstli, gorxunc, cirkin, amma saslinde kisayan, sakit, qorxaq,
hassas, yumsaq Urakli, Urkek baxisgli bir canli kecirdiyimizdan qurralenarak
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onu aldan salmagq Ugtin bildiyimizi edacayik. Casacaq, avvalce har ezaba gat-

lanacaq. Baligi saire, kiiskiina, anlasilmayan birisine ¢eviracayik. Bir gin

hassasligini, bir giin sevgisini, Gguncu gun gorxaglidini, dincliyini elindan ala-

caq, canindan bezdirecayik. iginde yaxsi ne varsa, hamisini bir-bir sdkiib ata-

caq. Isa peygemberin tutdugu belinin ortasindaki barmagq izlerini kelbatini,

yeyasi, misari va baltasi ile qaziyacaq. Qadimlardaki yirticiligina qovusacagq.
Birce kare havamiza-suyumuza aligsin. Onu yirtici elemak bizden.

Bonovsali vadi

Dostum basini iri allari arasina alib distinirdi. Oniindski yarimlitrlik sarab
slisasinin yarisi bosaldilmisdi. Lobyali salatla tak skumbriya balig
yeyilmamisdi, ortada qalmisdi. Gunlarla ac galan birisi bah-bahls siifrays oturdugu
halda bir loxma aldigdan sonra birden-bire madasina dolan sancidan sonra
bosgabdaki yemaklar canli kimi lizglin-lzglin ona baxirdi sanki.

Belo ucuz meyxanaya galan insanlarin qgabaglarindaki yemaklari silib-
stiplrmamalari biri-birina yad olan kisi ilo gqadinin Gzliindaki dafolunmaz sixintini
acib gostarir.

Dostum Bayram caydaq bir adamdi. Arnavud sivasila danisirdil. Bir zamanlar
badam qovurub satardi. Sonra lotereya alverina girisdi. Daha sonra arabagiliq etdi.
Sonra da varlandi deya bilarik. Glinda qirx lira gazanirdi. Onu hamin vaxtlarda
tanimisdim, kéhna vardislarini atmamisdi. Yena tor-tokis geyinar, yena haftalik
gazancini bir giinda xarclardi. @n harcayr meyxanalarda an gozagalimli qizlari
taniyirdi. Onun tanislari i¢arisinda bir Sahar vardi. Hagigatan sahar kimi isigh bir
gizdi. Bayram Saharls oturub-durmaga baslamisdi. Onlari Bayramin arabasinda qosa
gorirdim.

—Hey, dostum, — deyirdi, — goriirsan da, giindiz kilahli, geca silahli!

Atlarin belina bir gamci vurardi. Qayisbaldir atlar dar kigani ildirim kimi kecib
gedardi. Saharla yasayan Bayram onun ucbatindan ¢cox davalara diisdii. Negasina
bicaq ¢akdi. Na gadar gagib qurtulsa da, bir glin yaxasini ala verdi. Yeddi-sakkiz ay
habsda yatdi. Bu zaman is dolasdi. Sahar bir uniformalinin caynagina kegdi,
Asmalimasciddaki meyxanaya galib-getmadi.

Bayramin ali isdan soyudu. Kiirayinin simiklari xamutdan ¢ixmis araba oxlari
kimi donqgarlasdi. Seshardan igardi. Sevgilisini axtarmaga baslamisdi. Bir gin iri
bicagini qursagindan ¢ixarib Saharin boyriina yortdu. Amma Sahar 6lmadi. Onu
kimin yaraladigini kimsaya sdylamadi. Sehar xastaxanadan ¢ixandan sonra meyxa-
naya galdi, ancaq Bayrama yaxin durmadi. Bayram part oldu. Saharin mardlik edib
onu ala vermamasi icini busbutiin azirdi, al-golunu baglayirdi. Zaman kecdi, Saharla
barisdilar. Bayramin atlari, arabalari satildi. Pullari Seshar yedi. Basqasinin arabasini
on liraya kirayaya gotirib isladan Bayrami gatilliys sirtklamakdan otri Saharin
gurmadigl qurgu galmadi. Onun heysiyyatina toxunanlarla gazib-dolasdi. Bayram
arabacihigi atdi. Yena badam satmaga basladi.

Axsamlar meyxanada bitiin gazancini igkiya verdiyi glinlarin birinds onunla
rastlasanda UGzl mihariba vaxtiisiglari sondirilmis Avropa saharlarinin gérkamini
almisdi. Onun gazabli, simikli, duru, bayaz Gzlindaki alovlu gozlari sénmusdd.
Quru 6skurayi da vardi. Yalniz iginca parlamaga baslayan gozlari Sahari 6ldirmaya
¢ixdigl glinlarin hirsini éldardrda.

Hamin axsam onu parisan gorinca dedim:

—Bayram, bu na haldir? Dalilik etma!
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—Otur, — dillandi, sonra meyxanaclya saslandi — Barba, bir siisa da sarab gatir!

Ag cavus sarabi galdi. M6hkam vurdug. Arada Bayram (ziima gariba-gariba
baxdi. Nasa demak istasa da, sozlinl uddu. Fikrini anlamadim.

—Man sani qardas kimi seviram, — dedi, — san da manim xatrimi ¢ox istayirsanmi?

—Slbhanmi var, Bayram? — sorusdum.

—Eladirsa, mani evima apararsanmi?

—Sarxossan, lap yaxsi, gedak!

—Kiraya qaldigim yera yox, evima. 9sil evima! Yeddi ildi getmamisam.

—Yeddi ilmi?

Gulirda.

—Yeddi il avval bir sahar evdan ¢ixdim, — dedi, — tam iyirmi bir yasindaydim. Fevral
ay! idi. Amma bizim daraici bahar saharini xatirladirdi. Bandvsalar atir sagirdi. Man
gucagimda cicaklar Bayogluna ¢ixdim. Gul bazarinda cigaklari satdim. On doqquz
lirs gazandim. Heg icki icmamisdim, icdim. Uc il gabaq evlanmisdim. Amma bazakli,
atirli gadin iyleamamisdim, iyladim. Daha eva gayitmadim. Sagmi, 6limi evdakilar,
bilmiram. Heg birina heg yerda rast galmadim. Qoca atam vardi. Bir anam, bir arva-
dim, iki usagim. Usagimin biri yas yarimliq, o biri doqquz ayliqdi. Sonrasini bilirsan.

Yena meyxanagiya qisqirdi:

—Bir stisa qirmizi sarab gatir, amma balaca slisa olsun!

—Bayram, — meyxanagi dedi, — san haddi asdin!

Yasli garsondan nec¢anci sisa oldugunu sorusdum.

—Basimi itirdim lap, sarsam kimi oldum, sahv etmiramsa, bu yeddinci stisadir
ayagina yazdim, — qarson cavab verdi.

Bayram yumsagca dillandi:

—San gatir! Man icmayacayam.

Amma o, yena i¢di. Bir slisa da man gatirtdim. Kiigaya ¢ixdigimiz zaman manim
da ayaq Usta durmaga halim yox idi, onun da. Asmalimascida bas vurdug, garson
Bakirdan Sahari sorusduq. Topaya gedib dedi. Atilib avtomobils mindik, Tapaya
yollandiq.

—Tapasini azacayam onun! — deyib dururdu Bayram.

Sikir, Sehar Topada da tapilmadi. Ordan piyada disdik. Kilak soyuq ve namli
idi. Goyda parga-parca buludlar ugub gedirdi. Ara-sira har zamanki Ay olduguna
slibha etdiyimiz goy cismi batib-gixirdi. Sinamiza ddyan kilak indi da arxadan bizi
italomaya basladi.

Galib kiilsk tutmayan yerds durdug. Oniimiizdaki garanliqda bir ev peyda oldu.
Onun hasarinin kanarindan lahana tarlasina disdik. O, gabaqgda, man arxada,
yumsagq torpagin Ustlina ayaq basa-basa garanliga dogru enmaya basladiq. Kilak
viyildayirdi. Bir azdan isti hava bizi vurdu. Su sasi esidirdim. Qarsidaki t¢-dord bi-
nadan zarif isiglar stizilirdd. itlar hiiriirdii. Bir gapini déydiik. Qiz usaginin sasi
esidildi:

—Ana, qapi doydlir.

Ana dedi:

—Qapi doyulirss, agsana, babandir, goahvaxanadan gayidib.

—Qorxuram!

—Qorxmali na var, ay qiz?

—Qapida iki yad adam var.

—Axmaga bax! Babanla Hasan ami olacaq.

Qapt acildi. Sari sach bir qiz usagi mavi gozlarini key-key Bayramin Gziina dikdi.
Sonra par-par parildayan mavi gozlar mani basdan-ayaga stzdi. Qapi Gzimiiza
cirpildu.
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—0gru galib, ana! Vallah, ogrudur, billah, ogrudur!

Yayhgi ilo yasmanmis, iri alinli, gara gozIli bir gadin heyratle biza baxaraq
garsimizda durmusdu. Bizi xeyli gozlatdi. Sonra yayhgini Gzina ¢akdi. Geri-geri gedib
dedi:

—Buyurun, afandim!

icari girdik. On pillakan cixdig-¢cixmadiq, bilmiram, bir otagin gapisi dniinda dur-
dug. Sonra sach, sobali bir otagdaydiq. icarida kaskin siid va ihlamur goxusu vardi.
Taxtda oturdug. Ortaya aldadiizalma taxta yemak siifrasi gatirildi. Ustiina qirmizisi
neca yerdan parildayan mis bir sini goyuldu. Sinids soraba, pendir, mirabbas, alt
soyutma yumurta vardi. 9ylasib, sasimizi ¢ixartmadan yemak yemaya basladiq.
Balaca oglan usagi bir nega dafa gapini agib biza baxdi va qag¢di. Bacisi xidmatgimiz
idi. Saglari arxadan yigilmis, indi alni da gériinmayan ganc gadin yemak bitdikdan
sonra sassizca galib stifrani yigisdirdi. Sonra yukl acib yeras iki yataq sardi. Cixdi.
Qahva gatirdilar. Yerimiza girib yatdig. Sanki biri-birimizdan incimis kimi gbz-goza
galmirdik, sifat eylayirdik.

Sahar erkandan yuxudan oyananda Bayrami pancaranin dninda sigaret ¢akan
gérdiim. Galib yaninda oturdum. Céls baxdim. Oniimds duman icinda bir bagca
uzanirdi. Kanarda yarisina stisa salinmis, yarisina hasir 6rtilmus istixana kimi bir sey
vardi. Pancarani agdim. G6zal bir bandvsa qoxusu burnuma doldu. Hava xosdu.
Sonra duman agir-agir ¢akildi. Géziimiiziin gabaginda bostan manzarasi agildi. La-
hanalar, gigcaklar, cafarilar, kesnislar saha galxmisdi. Uzaqglarda basqa gigakli baggalar,
yumru-yumru evlar gérinilrdi. Har taraf yasilliq, mal-heyvan, eyni clir ayri-tyrd,
bir-birindan arali binalarla doluydu. Bandvsa, har taraf bandvsa atri verirdi. Yolun
tam ortasindan dara boyunca siril-siril su axirdi. Axsam eva galarkan bu daranin
icindanmi kegmisdik? Ayaqglarimiz heg islanmamisdi.

Bir qoca yanimiza galdi. Bayram: “Atamdir!” — dedi.

Gecadan bari ilk dafa danismaga baslamisdiqg.

Qoca mana Uz tutdu:

— Xos galmisan, oglum!

Sonra bir gari sid gatirdi. O, qocaya dedi:

—Bazara gedacaksanmi? Arabani gosummu?

Qoca Bayrama baxdi. Bayram dillandi:

—Bazara man gedacayam, ana!

Qari gizarmis yanagina diismaya hazirlasan yasi gqolunun atayils sildi. Evds ondan
basqga sanki heg kas kdvralmamisdi.

Arabaya lahana, salgam, qirmizi turp, ispanaq yiklanmisdi. Mindik. Balaca qiz
mana bir gom bandvsa gatirib verdi. Rangi heyva kimi saralmis bir gadin qucaginda
kardviizle gacib galdi. Slindakilari arabaya atdi. Basini galdirmadan altdan yuxari
Bayrama baxdi. Manim da géziim Bayramda idi. Bayram 06zlini o yera qoymadi.
Araba araligl donmadan Bayram ayaga qgalxdi. Arxaya donlib dalinca boylanan
gadina baxa-baxa girmanci havada oynadib ag atin belinda sappildatdi. Qadinin
ylyrak eva getdiyini axira gadar gdormadan tini burulub uzaglasdiqg.

Hala da atraf bandvsa qoxuyurdu. Kardviz atri na kaskin, na gézalmis! Hara get-
diyimizi bilmir, sorusmaga da dilim donmurdu.

Bir bazar yerinda arabadan endik. Bayramin atrafini xirda alvergilar burida.

—3asgarlikdan dondliinmi? Sani 6Imis bilirdik, Bayram! — séyladilar.

—Mean gediram, Bayram, — xabardarliq etdim.

—Hardan gorin! — dedi.

Bir ne¢a yerlardan ke¢dim. Yoxus qalxdim, enis endim, 6zim{ Ortakoyda
gordim.
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Banovsali vadiya bir ils yaxin geda bilmadim. Macal tapmadim. Kegan dafa soyuq
fevral ginlinda bir ne¢a yoldasimla Masidiyyakdyu taraflards bir lahana tarlasina
dusdik. Qarsida manzarasi, darinliyi, garibliyi bizi 6zlina ¢akan bir vadi ac¢ilirdi. Yum-
saq torpaga ayaq basinca, harda oldugumu anladim. Qacga-qaca asagi endik. Vadi
ela rahat idi ki... Burum-burum bandévsa qoxusu galirdi. Daranin kanarindan kegdik.
Bayram bagcada bella gdyartilarin boyur-basini aridirdi. Arvadi ayilib amak kémakci
yigirdi. Durub biza baxdilar. Bayram mani taniya bilmadi. Man da tanisliq vermadim.

Bagcanin yanindan kegarak yuxariya, Arnavutkoyl tepalarina taraf gedarkan
burnumuza hals da bandvsa iyi galirdi. Arxamizda bir may gliniini qoyaraq fevral
ayini yuxarida alinda gamgi bizi gozlayan gorduik.

Hovuz basi

Beyazid hovuzunun kenarindaki oturacaqglardan birinds eylesib sizi
gozlayiram. Yasa dolmus bir adamin iyirmi yasindaki iztirablarini,
sevinclerini yagamasi ne demakdir? — deya dusunuram... Balks bu, yatib yuxu-
ya galmaqdir? Balka hazzleri, kedarlari, siltagliglari uzatmaga cehddir? Amma
uzanan yay qisin galmayacayinin alamati deyil. Qis sart olacaq, qar yollari
basacaq, bembayaz dizanlikler 61t kimi uzanib qalacaq.

Sizi gozleyirem. Sizi goraceyam, i¢im tezalenacak. Siz mani gérmadam
kecib gedacaksiniz. Kedar ve sevincle bas-basa galacagam. Yeniden diinyani
kadara garq edaceyam. Sonra galabaliklerds, insan sasleri arasinda har seyi
sizinle qurdugum bir sahards galib dolasacagam.

Coxlari gelib kegdi, siz géze deymadiniz. Uziiniizii gérmadim. Bayramini,
usaglar bayramini yellancaksiz kecgirtmis usaq kimi gézlerim yasardi.

Soyugdanmu titrayirdim, yoxsa hayacandanmi, Gziuntidanmi, bilmadim. Ho-
vuzun suyu bulaniqdi. Qapinin saatlari on ikini kegmisdi. Oturacaglarda kimsa
yoxdu. Tramvay na acaib qicirti sasi ¢ixartdi? Tramvaydaki tek adam tanis
idimi? Niya ele donlib baxdi? Yoxsa kimsenin sylasmadiyi oturacaqlarda bu
saatda yalniz basiboglarmi oturur? Asigler yoxdurmu bu sseharda? Kimlarse
bir deqigalik kimlarinsa Uzinu gérmak tgln bir meydanin oturacaglarinda goz-
lamayacakmi?

Onlar yanimdaki oturacaqda aylasdiler. Biri gadin, o biri kisi idi. Kisi mana
baxib gllimsadi. Gllmaya halim yoxdu, yoxsa xos tebasstimiina garsiliq ve-
rilmayacak adam deyildi. Bu salami avez edan tebassiima niys cavab verma-
dim?

Sizi gbzlayirdim. Yenas intizarinizdayam. Balke da bu gun, bu saat burdan
kegmayacaksiniz.

Arada bir basqgasinin saglarini, yerisini sizinkine oxsadib yanildigimi
gorincae, Uzulmus, sonra manim burda oturdugumu taxmin edib ayri gapidan
¢ixib getdiyinizdan stibhalenmisdim. Stibham tez dagildi. O gadar shamiyyat
verilmamaya layiqdimmi?

Xastoe yatirsinizmi?

Sanki xastaydiniz. Galib yataginizin basucunda oturmusdum. Goézlerinizi
acdiniz. Alniniz terliydi. iki sarigin tel alninizin Ustiine yapismisdi. “Qizdirmam
dismir” demisdiniz. $ahara gagmisdim. Qarabazardan darmanlar alib gatir-
misdim.

Yaxsilasdiniz. Sahil boyunca yerimisdik. Ranginiz Ustlnlze galmisdi.
GulurdUnuz. Zarafat edirdiniz. Qacirdiniz, tuta bilmirdim. Allah kémak olsun!
Xasta olmayin!
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Dd&rd-bes saniys bunlari disinddyumdan, garsimdaki adamin salamini
almamisdim. Dord-bes saniyalik gecikmadan sonra man da gllimsadim.
Adam yerindan qalxib yanima galdi:

—Bu camenin adi nadir?

Bir an xatirlaya bilmadim camenin adini. Desam, inanarsinizmi? Hale da
fikrim sizin yaninizdaydi. Xeyr, xaste-filan deyilsiniz, ¢ox sukur! Mani
gérmameak Uclin arxa yollardan getdiyinizi géren kimi oldum. igima mudhis bir
sixinti gokdl. Siza qiziram. Yox, yox! Adindan basqga her seya banzayan min
doqquz yuz qirx altinci ilin mayina qiziram. Dali-dali gulan qizlara qiziram.
Arxa kugslardan mani gérmamaek Ucun gagibsa, bila-bile bels edibdir deyiram.

Xatirladim camenin adini:

—Bayazid camesi, canim! — dedim.

Qadin da yerindan galxdi. ©rinin mihim bir sual sorugsdugunu, cavabimin
blatlin dolasiqg masalalerin hall edacayini apaydin gdsteren Uzle yanimiza
galdi. Brinin yaninda oturdu ve sorusdu:

—Aya Sofya hansidir?

—Bu terefdae...

Sol tarafimi gosterdim. Aya Sofyanin hayanda oldugunu basa dismadiler.
Blimin uzandidi terafe ¢as-bas baxdilar. Gostardiyim yerda hindur binalar,
bir-birini kasan, bigan yollar, dikanlar vardi. Orda Aya Sofyani nece
tapacaqdilar? Amma bir s6z demadiler, “Her halda oralardadir” manasinda
Uzuma baxdilar.

—Yaqin uzaqdadir?- sorusdular.

—Yox, uzaqda deyil, —cavabini verdim.

Kisi allini asmisdi. Torpaq rangli Uzlnds alisa bilmadiyim cizgilar vardi.

Carsabli gadini gostarib “Bunu kdyden gatirdim” dedi.

Sidasi kimi gaymaq baglamis, balaca gozleri ve yanaglarinin almaciq su-
muklari par-par parildayirdi, digleri agappaqdi, Gzina baxinca stid goxusu du-
yan kimi oldum. Bu pambiq Gziin i¢ damarlarindan Allah bilir, neca temiz gan
axirdl.

— Heg istanbulu gérmadi bu, — dedi, — baxib xoslanir, giile-giile durur. Biz
Lileburgazliylq. Men bir nege dafe istanbula gelmisem. Bu, gelmemisdi.
Camelari gozdiriram.

—Taksima doa gedin, — dedim.

—Gedacayik. Bayoglunu da gdraceyik da? O, Taksima ¢atmamis deyilmi?

— Bali!

—Tramvaylami gedak?

—Tramvayla gedin, ha!

—Amma biz metro ile getmak istayirik.

—Metro islemir, baglidir.

Metronun islemamasina barabar Gzlllrik. Qadin slindsaki kagiza buikulmus
seyi mana gdsterir:

—Mis ucuzlasib, ucuz aldiq.

—Negoaya aldiniz?

—Kilosuna... Ne verdik? Dord yuz slli qurugdan verdiler. Bax buna Ug¢ yuz
on qurus verdik. Yeddi yuz qram galdi.

—San bes lira verdin. Misgar sana na gaytardi? — sorusdu kisi.

Hesablamagda basladilar. Oncs dolasdilar, sonra anlasdilar. Ug yiiz on
qurusa almisdilar gazani.

Man sizin galecayinizi etimal etdiyim yola gézimu dikmisdim. Onlar hesab-
larini bitirib hovuza baxdilar. Artiq sizden Umidimi kesmisem. Sizi harda tapib
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“Mana baxin! Mani dinlayin, nolar?” “Galin bu giin semimi olaq! Soylayacak-
loerimi sdylatmirsiniz. Dinlayacaklarimi dinlatmirsiniz. Galin dil tapaq...” demak
istayirdim.

—Hovuz dibindan gaynayir?

—Yox, canim! Bu, bulagmi? Su boru ile galir.

Kisi arvadina sari donir:

—Borularla doldururlarmig. Dibine boru désamislar, sen bela seylari anla-
mazsan.

Sonra mandan sorusur:

—Bas hani? Fontanlari fisqirdardi...

—Bayramlarda, isti havalarda... Hava soyuqdur, ona gora fisqirtmir...

Kisi gadina izah edir:

—Hava soyuqdur, ona gore su fisqirtmir, anladinmi? isti havalarda suyu
fisqirdib adamlari sarinladirlar.

Yena mana Uz tutur:

—Yaxsl... Ustlna top atsan, sular rezin topu firladib oynadirmi?

Olli yasinda kisi, allisine yaxin gadin su fisqirtisi, top haqqinda distinar?
Onlar mandan de usaqdir. Sanin hasratinin sixintisi dagilr, yingullasiream. Qa-
din ayilib mani dinlayir. Taksimdan, camelardan, meydanlardan, Bodazigiden,
Qiz qullssindan s6z agiriq. Axirda s6z-s6hbatimiz bitir. Danismiriq bir middat.
Man siza bir misra tapib sdylemak istayirem. Yagish havalar, dag yollari,
gatirlar, zingirovlar hagqginda misralar azdirmi? Men dislndikca kisi arvadina
Qiz quillesindan, Heydarpasadan, Salimiyya qislasindan danisir...

Bir ara U¢limuiz de susuruqg. Guya fikrimiz masguldur. Hale man naler
dusltniram: gapida gorunlrsiniz, gaga-qaga yanima galirsiniz. Hatta qolu-
nuza girirom. Bu anda kisi sual verir:

—Qisda hovuzun suyu donurmu?

Na deyim man indi? Uziintim yena dagilir.

—Donur, — deyirem, — donur, ugaqglar Ustinds surugurler.

Kisi gadina dediklerimi takrar edir:

—Donurmus, usaglar da Ustlinda sUrUsurlermis.

Na deyirsen, sevgilim. Bayazid hovuzu qisda donarmi? Mustafa ¢avusla
arvadi Hacear anaya man “donur” dedim.

Gulsaran xanim

Gﬁlssrgn xanimin saglarina tumar vermomasi no tonbolliyindon, no do
pintiliyindondi. Ona yarasirdi belo pirtlasiq saglar. Amma hor halda bal-
lara, ad giiniilorine gedonds saglarina diizon vermayi vardi. Rofigolori “Belo do
g0zalsan, belo da gbzalsan!” deyirdilor. Onlar igin aslini bilmirdiler. Giilsaranin
otuzu kegdiyini sdylomays godor dedi-qodunu uzadirdilar. ©lbatts, Giilsoron
xanim otuzu gerido qoymusdu, amma qulluq edilon saglarin ona yarasib-
yarasmayacagini bilmir, balks onu alli yasinda gdstoracoyini, vaxtindan avval
agaracagini, ona intellektual bir qadin gérkemi veracoyini diisliniirdii.

Indiyo godor bir mohollo qizinin cazibosini &ziindo gizlodon bu saglari
diizaltdirmomasinin sababini he¢ kim bilmir demak xatadir. Qadinlarin tokca
0zlorinin bildiyi sirr yoxdur.

Bu giin bizo hekays mdvzusu veracok qodar olmus hadisadir. Halbuki, diinen
axsam moatbuat giinli miinasibatils toskil edilmis bala gedona gqador kimsanin bu
isdon xabari yoxdu.
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“G0zal barbar”, yaxud “barbarlor gozali” kelmalari tiirklards giiliige, laqqirtiya
sabab oldugu tigiin kiibar bir xanimin agzindan ¢ixmast ayibdir. Borborlor gozoli bir
nagil gohromanina oxsayir, mohallo qizlarinin, osnaf qadinlarinin goézlorini
gqamasdirtr. Giilsoranin atasi bu giinacon da, bu giin do bdlgenin sayilib-segilon
tacirlorindondir. Apartmanlarinin martabasindon ¢ox vaxt piano sasi galir. Telefonlart
var. Giinds telefon on az1 dord-bes dofs elo tokca Giilsoran tigiin ¢alir. Belo bir evin
qizinin “barbarlor gbzoli” dedi-qodusundan diksinmok miimkiin bir seydir.

Onun ii¢lin fransizca “le beau cafleur” ifadosino torciimo edilmoyon bir mona
kimi baxmaliyiq. Bu “gdzal borbar” anlamini tam vermir. “Le beau caifleur’un
osil ad1 Rzadir. Qadin barbarlori arasinda onu “Qi1z Rza”, “Bal Rza” kimi lagab-
lorlo tanmyirlar. Amma xanimlarin yaninda “le beau caufleur”dur. Bir ara bu ad
bdyiik sas-kiiya sabob olmus, Istanbulun bir ¢ox inco-minco xanimlarini sokko
salmigdi.

Fransizca ayamanin uzunlugu, ¢ox tez yayilmasi Rzanin yaxinlari torafindon
adinin dayisdirilmasina sabab oldu. Xanimlardan biri onu “Jiil” deys cagirdi.
Rzanin miisolman oldugu unuduldu. indi saga-sola Jiildiir ki, Jiildiir.

Giilsoron xanim axsam bala gedocokdi. Telefonla Jiillo vodslosdi. Diiz saat
iicdo borborxanaya goldi. Giizgiiniin 6niinds oturdu. indiyo qodor Jiilo heg
mistori gozi ilo baxmamigdi. Baxdi va fikro getdi.

Boli! Heg fona deyil. Cox iiroyoyatandir. Ancaq bu no bigdir? Qirxilmalidir!
Yaxud da bels nazik, qas kimi big iri, halali mavi gdzlorinin durulugunu bir az
pozur. Dodaglarinin ucunda xofif tobassiimdon yaranan cizgilor monasiz olsa da,
ona yarasir. Diislincolora dalinca vo yaxud birins agiq olunca naso ifado eds bilor.
Yox, yox, diiz demadim, bu big ¢cox eybacordir, qadina oxsadir onu. Toassiif, big
kigilora moaxsus bir sey oldugu halda, Jiilds niys insana bir tasiri yoxdur. Bigini
tam buraxmalidir. Tiiklori sixlassin, agzina, burnuna girsin. Qaslarini da alib.
Onu da galinlagdirmalidir. Qalingasliya banzayir. Bir ne¢o giin goribs baxarlar,
amma sonra dyrasorlar...

Dogrudur, asas masalo ollordadir, no bacariqlt allori var. Adamin saglarini
neco oxsayir. Heyran olursan. Necla deyordi, giilordim. Bu no hisslordir? Indi
mona sarilib 6psa... Yumrugu yapisdirardim. Amma bigini buraxsin, qaslarini
almasin hals...

Giizgiide goz-goze goldilar. Giilseran xanim diisiinmokds davam edirdi.

“Ah...!” arsiz-arsiz giiliir, bir saatdir ona baxdigini goriib. Ona satagsmaq istoyir:

—Bir az lli torponin!

Neca qipqirmizi qizardi zavalli adam. O biri salondan soslor golir. Abirsiz
s0z-s6hbotlordir. Konliinii almagq istayir.

—Bu nadir? Har giin burda bela s6hbatlor edilir? Xocalatdir.

Arsizca giiliir:

— Neynomoli, xanimofondi? Bura sevib-sevilonlor golir. “Monimki moni
boyanmir, 6parkon bukleni qoparacagam!” deyon qiz manikiirgiiniin rofigosidir.
Pis qiz deyil. Sevirso, etiraz etmomolidir. Sevgi har seyi miimkiin bilir.

—Belo adabsiz s6hbatlors sevgi barast vermir.

—Hagqlisiniz, xanim!

Deyoson, bir az sort danisdi. Bir az ciddilosdi. D6zo bilmoyocok. Saglarini
diizaldan oallor neco ustadir. Els bil soni hazin-hazin qidiglayir. Qaribs bir duygu
yaradir. Sanki ollor danisir, xahis edir, dovet edir... Bir fikri min ciir bildirir. Belo
agkar esq elanini hor qadin dorhal radd etmalidir.
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—Saclarimin basina oyun agirsiniz?

—Saglarmizin sarisina galom boyda qumral rong siirtocoyom. A¢iq sari ilo kon-
trast ¢ox yarasacaq sizo. Gizlodo do bilorsiniz. Baldan sonra istodiyiniz zaman
saclariniz pozulmadan boyani firca ilo yuyarsiniz.

Dogrudan gozal oldu. Saglarmim orasmi Giinos saraltmisdr. Iki agiq sarinin
ton ortasinda tiind qumral rong yaxs1 goriniirdii.

—Rza bay, niya sizs Jiil deyirlor?

—~Oziim do bilmirom. Miistarilorin siltaqligidir, xanimofondim!

Yeno glizglido g6z-g6zo goldilor.

Indi neylomali? Moan do giilmoaliyom. Gorok isini neco tamamlayacaq avara?

Qoribadir. Saglarima baxaraq no godor xos giiliimsoyir. Gordiiyl isdon hozz
alir, aforin! Ona bir az {iz vers bilorom.

—Rza bay, sonotinizds tayiniz-baraboriniz yoxdur.

—Tasakkiir edirom!

—Evlors do gedirsinizmi?

—Oomr etsaniz...

Giizgiido odobsizcosino baxdi. Yaramaz!

—Cox uzatdiniz! Xahis ediram, bir az talasin! Getmaliyam. Hom da nadir bu
0zbasinaliq? Man sizo “Bukle edin”mi dedim sagimi?

—Saclariniz viz qalirdi, xanim.

— Siz qadinlarin saglarinda bazi tiiklerin viz qaldigini bilirsiniz miisye Jiil,
amma o viz tiikklorin bazilorine necs yarasdigini anlamayacaq qador do qadinlara
baxmagi bacarmirsiniz.

Anladimi, anlamadimi1? Amma qipqirmizi qizardi.

Firg¢ani son dofs sagima toxundurub dedi:

—Bitdi, ofondim!

Gozlomadiyi parant mogrur bir ada ils ona uzatdim. Deyirlor miistorilor pulu
onun cibino qoymayanda 6ziindon ¢ixir. Qoy 6ziindon ¢ixsin!

Arxaya ¢evrilib boyali olini yuyurdu.

—Jiil ofondi! — dillondim.

Dontib heyratlo baxdi. Saraldi. Balke moni 6ziine vurulmus hesab edir? Basi
xarabdir, nadir? Isi xosuna golmoyondo ay doliyo dénormis ha. Bayaqdan
dediklorimin monasini indi anlayirmis kimi, iiziims baxa bilmirdi.

Pulu ovcuna basdim. ©linds ozdi. Uzun, gozsl barmaqlaria baxa bilmirdi.
Pulu yers atmagq istoyirmis kimi, bir horokot etdi. Qaslarimi ¢atdim. Pulu yero
atsaydi, gorordi, onu barbarxanadan qovdurardim.

Sadoldvhcosino demozmi:

—Mil mersi!

Qohgohs igindo pillokonlori enmoays basladim. Doniib {izline baxdim.
Dogrudan yarasiqli adamdi. “Sona gdstororom — iiroyimdo dedim, — o bigi
uzatdirmaq mans borc olsun! Saglarina da yag siirtmayacak, qiraqlarmi da biri-
birina yapisdirmayacaqsan!”

Giilsoron xanim balda asobi idi. He¢ bir yazib-oxuyanin gozlori Rzanin
monali, dorin mavi gozlorine bonzomirdi. Heg¢ bir sairin oli onun barbor slinin
morhomatini gdstora bilmazdi. Demok olar ki, he¢ bir golom qay¢1 qader gozallik
vera bilmoazdi bir als. Biitiin yazi-pozu ohlinin ¢irkinliyi qarsisinda gézal barbori
hosratlo xatirlayan Giilsoron xanim gecodon xeyli ke¢mis evo doniinco saglarini
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yaxsi-yaxst yudu. Ertasi giin sohar barbar salonuna girarken miisy6 ¢asqin-¢asqin
glizgiiyo baxan Jiilo dedi:

—Goriirslinlizmi, sizin ucbatinizdan saglarim na giina diisdii?

Divana oyloasib soziino davam etdi:

—Sizi golon hofto evimdo gdzloyacoyom. Monim iigiin bu vaxta godor
etmodiyiniz sag diiziimii yapacaqsiniz.

—Bas iisto, xanimoafondi!

Giilsoron xanim giizgiliyo baxib giildii. Diislindii. Sonra dedi:

—Ovvola qaslarinizi almayacagsiniz, bu bir, ikincisi, biginiz1 gur
buraxacagsiniz. Lopabig olmaginizi istoyirom. Sonra da saglarinizi yaglayib
yapisdirmayacaqgsiniz, darayacaqsiniz, vassolam!

Miisyo Jil biitiin gorkomi ilo giizglidon baxdi:

—Monim ds sizdan bir istoyim var.

—Buyurun!

—Bundan sonra siz do saglariniza diizon verdirmoyacoksiniz. ik dofa yanima
goldiyiniz kimi yalniz darayacaqsiniz. Yaxud da...

Giilsoron xanim onun soziinii kosdi:

—O halda demok sizo ehtiyacim olmayacaq.

Miisy0 Jiliin giizgiidoki oksi cavab verdi:

—Yaxud da mans sac¢larinizi daramaga icaze veracaksiniz.

Giilseran xanim 6ziinii asabilogmis kimi gostordi va:

—Xabhis edirom, Rza! — dedi.

Dasqin

Sakarya gayl, gorasan, har kecdiyi yerda bela dalimi? Bizim yerlarde
yixmadigi korpu, striydb aparmadigi bir heyvan, bogub gebartmadiyi
bir gaz galmadi. Sizin gasabaye yarim saat uzaqdan, bizds ise bulaniq,
qirmizi, derin, genis axib geder. Cay otrafinda suyun hamisinin denizs
axdigindan xabarsiz, onun siltagligina, yenilmazliyina dézan kdoyler vardir.
Adina “Sakari” deyarlor. “Sakarya” bizde de “Sakari’dir.

Yayin ortasinda qum adalarinin bdyur-basindan durgun-durgun, sisga-
sisqa axan Sakarya payiz galende 6zlinl gdsterer. Suya atilmis dayanayi ylz
defe atib-tutub gdzdan itirande ona qorxmadan, ¢akinmadan baxa bilmirik.
CUnki onun haer il aramizdan bes-on kisini qurbanliq edacayini gézumuzin
altina almisiq. Cahillar buna kdyun kafarati deyir. Bununla bels, gecalor
evlardan onun siriltisinin sasini dinlemak Ucun pancaralari agiq qoyuruq ki,
yaxs! yuxu gatirsin.

Ela iller olur ki, dérd-bes qulaclq yatagindan he¢ c¢ixmadan, yalniz
kanardan ayilib slini-tUzinl yumaga imkan veran alverigli halda kegib gedar,
onda haminin Gzl guler. Heg kasin “Dali Sakari”, “Azdin Sakari”, “Xain Sakari”
demadiyi bels illar onun bir bala toratmadiyi hesab edilan xosbaxt illordir.
Bazan payizda sidirgi yagan yagislardan sonra ilan kimi strina-surtina galib
bandlari, ¢geparleri yixar, zirzemilare, damlara, hinlara dolar.

Bu payiz galen sel cox ziyan vermadi. Clnki indi Sakari qariba bir haldadir.
Cakingen, Urkak, hiylagar goriinir kafir. Agir-agir, gat-qat, gaymaq baglayib galir.

Bir sehar oyanirsiniz ki, evin altini su basib. Adaclar, tarlalar géztin goére
bilecayi uzaqliglara gadar suyun altindadir. Su na gader qalxsa da, axmir, vu-
rub ugurtmur.
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Ah, ne namard sudur bu. Sanki an boyutk dismani kasib-klisubdur. Gorar-
san segib-sonalayib dul bir gadinin evindaki danani bogar. Sanki dinyada pis
insan azmis kimi, gedib on U¢ yasl yetim Qara Racabin goyunlarina cumar,
aganin surusuna toxunmaz. Bu bir acaib canlidir, bir kor canavardir. Zalimdir,
algaqdir, amma sasi ¢ixmir. Onun Uglin bu payiz su basmasinin zalimhgindan
narazi qalsaq da, o gadar gazabli deyilik. Bir-iki gaz bogulmus, bir-iki dam ¢ok-
mus, bes-Ug¢ copar asmis, atlarin, 6kizlarin bir-iki boyundurugu zay olmusdur.
Yaziq Qara Racabin halina kim yanacaq?

Sonra da gorarsan ki, sular xabarsiz-atarsiz ¢akilib getmisdir. Hom da gedis
na gedisdir? Sanki bu, bir canli maxluqun aradan ¢ixmasidir. Masalan, evinin
onundas yagis sularindan galma gdlmacgalar yoxmu? Golmacgalar yena yerinda
durur. Bu sular Sakarya gotirib aparmaz. Amma 6zunun gatirdiyi bir damci
suyu goyub getmaz. Sanki, ogrudur. Bir iz buraxmayan qatildir.

Galak yaz dasqinlarina. Bu bir baladir, dogrudan da, bir falakatdir. Na varli,
na ortabab, na da kasib taniyir. Her seyi qoparib geder. Su daha payizdaki ki-
mi fitnakar, qorxaq, makrli gérinmaz. Namuslu, mard dismandir. Burun-buru-
na, Uzbaliz doylismak istayir. Ne anasi 6lmis Qara Racaba farq qoyar, na do
dul gadinin danasina... Ne Hlseyn aganin axuru qalir, ne ferma sahibi Nemat
bayin damindaki damazliq heyvanlar... Agina-bozuna baxmadan ¢alib gedar.

Tarlada islayarkan bir ugultu esidarsan, els bilarsan ayi boyurir. Ses gah
artar, gah azalar. Burula-burula, bulana-bulana, yixa-yixa yaxinlasar...

Ogul, bels bir yaz dasqgininda bizim karpic evimiz ¢okdu. Yataq xastesi olan
nanama gucum c¢atmirdi, su onu atib-tuturdu. Hamimizdan yUngul bir yasl
qizimi gézumun gabagindaca qoynuna aldi.

Neco korpular yixmisdir, amma o gordlyun kdrplye glcu catmaz. Kegan
qis Ustlindan asdi, ancaq ziyan vermadi. Uzagdan Ramazan bayin durbiniyla
baxdiq. Bir pshlevan kimi korpi ile qursaq tutmusdu. Ursyim sancdi. Amma
har hemlaedan sonra onu yerinde mohkam dayanmis gorince, koksum
gabardi. Gorlrsen, kérpinli de unutmadim.

Sana danigacagim hekays bir yaz dasqininin hekayssidir. Bu daglari gérur-
soenmi? Bombozdur. O zaman bambayazdi. Méhkem qgar yagmisdi. Dagin di-
bindan galan kdylular “Qar iki adam boydadir” deyirdiler. Ele sey olarmi, bilmiram.
Uzaqdan da bels gérintrdd. Dagi kdguracak kimi onu bikub sarimigdi.

Bahar o il erken galmis, adamlar tarlalara téktlmusdu. Ot dizdendi. Yazda
islomak nece lozzatlidir, ogul! Baharda tarlalarda islemak bir, sevismak iki —
ayri alemdir. Birincisini gérmasan de, ikincisinin dadini mutlaq bilecaksan.

O qis yalvar-yaxar usaqligdan géziim alan 8li aganin qizina nisanlanmigdim.

Bizim kdyde nisanla toy arasi gessbadaki kimi uzun strmaz. Biz igi
uzatmagi xeyra yozmariq. 9li Aga toya telesmirdi. Zangin aga 6zinu ¢akib
dururdu. “Belka bir yol tapib qizi fikrinden déndeardik” deyirmis 6z-6zlns.

Qiz1 avvallar har giin goérirdim, ancaq nisanlanandan sonra onu
gizladirdiler. Bahar da g6zsldimi, gdzaldi. Turkinin mini bir qurusdu mands.
Her taref par-par parildayirdi. Qiz yanagi kimi idi yoncalarin gigayi, ogul! Man
de kasibin biri. Tévba! Bir anam var, bir kimamiz, sekkiz toyugumuz, U¢ var
tarlamiz... Bu gadar sey ¢ox kasibliq sayllmaz, amma kima deyirsan. Harifin
yetmis pay arazisi, iki minik ati, iki camigi balagi ile, G¢ inayi danasi ila, bir
surd goyunu, bagi-bagcasi, tgmeartabali evi... Kasiba belasi qiz verermi?

Man halima sukuir edirem. Bir ana va bir ogula Sakaryanin strafinda tg
varlik bir bagca ile bir hinlik sekkiz toyuq ¢coxdur hale. Bela sdylamasan,
dinyanin dadi-duzu qgagir, onun Uguin deyiram. Sen har dediyima qulag asma!
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Eh, cavanhq! iki g6ziim tokiilsiin, eger aganin malinda géziim vardisa. Cavan
adamin mal-pul yadina dismaz, ogul. Deyirler, bir qiza gére istanbulun
gobayinda debdabali milks od vurub yandiranlar olub, haqgli imisler.

Ele agil sahibleri var ki, gocalanda bagqa cur dugunurler. Menim da bir
qizim var. Bir varli odluna verim deya na gadar xayal qurdum. Ancag manim
kimi 1Gtin birine qosulub gagdi. Dogrusu, sevindim da. Ug ay bigin vaxti anasi
ilo kuslli gezdik, ancaq kurskenimi gehvexanada goérends qucaglayib
Oopmayim galirdi. Mani goruinca, ayaga durub aradan ¢ixardi. Arxasinca
gulardim. Bunu ona xabar vermigdiler. Bir guin galib alimi 6pdu.

O, basqa hekayadir.

Hamin gln tarlada calisirdim. Bir hafta idi havalar qizmisdi. Els bilirdin,
yazdir. Bir ov itim vardi, vergiyidan vermisdi. Cox ayiq itdi. Man calisdiqca,
dag terafa donlib cenaza gérmis kimi ulayirdi.

—Na ulayirsan, kafir tulasi? — dedim va bagimi qaldirib dag terefe baxdim.
Qeribas idi, bigin vaxtindaki kimi bombozdu. Kéya dogru qagdim. “Komanin
tapanlarini yaglayaq” deya anami sasledim. Toyuglari hirkiidib agaca qon-
durdum. Qasabadaki Haci bayin sudina ortaq oldugum camisini Mehmada
tapsirdim, daga sur dedim. Hale kdyun heg¢ nadan xabari yoxdu. Shali gec, is
isden kegendan sonra al-ayaga dusdu.

Qacgdim Haci 9linin evina. Kdyln o biri basindadir onun evi. Bizden ora on
dagqigalik yoldur. Su avval orani basar. Hacinin axuru yixiimisdi. Su qursaga
¢ixmisdi. Evin daminda qisqinsirdilar. Qadin asagida galmisdi. Qapi qirilmis-
di. Uzen nardivanin basini gérdiim. Ev lenger verib gartildayirdi. Fatimani giy-
nima aldim. Evin arxasinda suyun yudugu darin yer vardi. Orda su dizima
¢cixmisdi. Hamin yerdan qiz ¢iynimde nece qoz adacina dirmasdigimi géren
gizini mana verdiyina pesman olmazdi. Fatima indiki kimi deyil, atli-canli bir
qizdi. Tam doérd saat qoz agacinda soyuqgdan titredik. Onu pencayima buri-
musdim. Man yalin kdynakda galmisdim. Qayiqgla galib bizi tapmasaydilar,
satalcam olacagdim. Hacinin na buzovu, na balagi, na ¢epari, na de evi galdi.
Bir oglu suda batdi. O biri qizi sariliq tutdu. Arvadi indi de na etdiyini bilmir.
Dahsgatli bir seydi. Bir daha elesini gérmadik. Mesanin agaclari bele suda tzur-
di. (Sonradan Haci 9li yetmis pay arazisinin yarisini satib 6ziina ev tiks bildi).

Su dord glin ¢akilmadi. Besinci glin toyu bizim evds etdik. Bizim iki yarim
otagli evimizda butin yay birtehar kegindik. Dogquz naferin — usaqglar say-
miram — hamisina man baxdim. Bunlara goére Sakariye hem qizaram, ham da
onu sevaram. Bazoan g6zu kor, bazen gozu agigdir zalimin. Bivec évlad kimidir
hardan o.

Qoca:

—Fatima! Fatima! — deya ¢agirdi.

—Buyur, aga! — qari cavab verdi.

Qar1 haystde durmusdu. dlinds tutdugu tabagin icinde toyuglar Ugun
hazirladigi kepsk xamiri vardi. Qollarini dirsays kimi cirmalamigdi. Uziins-
g6zina kapak bulagmisdi.

Qoca dedi:

—Bizim Abasizin ogluna Sakari dasdigi zaman sani klrayimda neca
dasidigimi danigiram.

Qar dillendi:

—San da o hadisani galena-gedana danisirsan, danisirsan, yorulmursan.

Cevirani:
Ojdar OL
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Elnur ABDIYEV
AY AGA

Taleyin labirint dongolorindo,
Bas basa sOykonmir, ayaq ayaga.
Golon giin 6tonlo yaman O6cosir,
Verib xatirolor ayaq-ayaga.

Bu diinya ¢oxdank1 qaridi, qaga!
Dordlori qoynunda qaridi, gaga.
Ordaki hosratin qaridi, qaga.
Qalib Qarabaga a yaga-yaga.

Vaxt otiir ocagin kozii do kegir,
Elnur, tut niyyoti Lagindan kegir,
No vaxtdir Susadan konlimiiz kegir,
Yurddan keg¢o bilmir ayaq, ay Aga!

NO FAYDA?

Ha Koboyo gedib das at seytana,
I¢indoki seytan sagsa, no fayda?
Gecolori lal siikuta ha oyil,

Sohor giiniin giinah dogsa, no fayda?

Dorrakonin gozii korsa, ha boylan,
No gororson bu buxunnan, bu boynan?
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Qoalb deyilso, goziindiirso tok aynan,
GoOrmoyacak hara baxsa, no fayda?

Inam adli ip 6ziinson 6ziino,
Sondon 6zgo kil tifiiror goziina.
Uzommoson 6z icindon iiziino,
Sondon sona 6zgo bagsa, no fayda?

BiR QAPI ACASAN

Bir qap1 agasan, konliin agila,
Olino do yata gap1 dostoyi.
Qapida yaniqli bir sas can deyo,
Gorason bu imis elo istoyin.

Qagasan qulaga golon sosacon,
Neco yol kegoson sondon sonacaon.
Bir do dork edason heg bu giinacan,
Sanki gérmomison tale dostoyin.

Sevincdon qus kimi qanad acasan,
O sosin dibindan qalxib ugasan.
GoOrason 0 saso Oziin bacasan,
Tistiisii sinonda ciza gdoynayin.

SOHID QOBRIi

Harda sohid gobri varsa,
Voton oradan baslanir.

Vaton har sorhaddo bitir
Sohid gobrinds canlanir.

Baxiram torpaq mozara,
Alt1 diri, tisti diri.

Bu mozar sabaha qapi,
Bu mozar xalqin and yeri.

Dasinda zaman dayanib,
Torpaginda vaxt yeriyir.
Baxiram dasin tiziindo
Bir 6miir Voton kiriyir.

Bu sohid gobridir, dostum,
Esqin qiblasi bu mozar.
Uziina baxan biz - 6li,
Altinda bir diri can var.
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ABIDO

Xocal1 - Sohid sahar,

Orto bilirmi torpaginin altindakini
Torpagin tstiindokilar.

Qoynunda bir ciit osgor ¢okmaosi galdi -
giillolonmisdi.

Bir ciit korpo alcoklori -

barmagqlari tikolonmisdi.

Qar iisto bir golinin qirmiz yayligi,
Voton namusunun hoyasi idi qizarirdi.
Xocal1 - Sohid sohar,

Sondon kegoanlor

Oziindon kega bilmoyonlordi.

Sondo giillolonanlor

Oslinda, olimii giilloloyonlordi.

Bu giin su ¢orsonbosidi,

Arzularimi axar suya danisdim sohor-sohor,
1k vo son arzumdu,

Od ¢orsonbosino godor

Dardlorimin iistiindon atlanmaq istoyirom,
Vo

Bir do

Bu sohid sohordo,

Qilcas1 sohid olan bir asgorin

O sohid qil¢asina Vatonin hor gusosindo
Abida goymagq istoyirom seirdon.

Neftcala
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Heydar DLODDINOGLU

“YANIQ KOROMI”

“Yaniq Koromi”ya oynama, qardas” deyanlaora

Ad goymus bir igid sinana bilmoz,

Qanmayan ns duya, no qana bilmoz,
Dorddon oynayanlar qinana bilmaz,
“Yaniq Koromi”’yo dur oyna, qardas.

Qarasina oyna, agina oyna,
Dordinin soluna, sagina oyna,
Dorasino oyna, dagina oyna,

“Yaniq Koromi”’ys dur oyna, qardas.

Bu 6mrt, bu giinii yasa kec¢ginon,
Yayin tilkkonondo qisa kegginon,
Durgunan hamidan basa kegginon
“Yaniq Koromi’ys dur oyna, qardas.

Ocaqda alisan k6zo baxma son,
Kodoardon aglayan gdzo baxma son,
O deyon, bu deyon s6zo baxma son
“Yaniq Koromi”’ys dur oyna, qardas.

Kiikro, ¢ax, daglarin seli desinlar,
Qirilsin hosratin beli desinlor,

Agilli olmadiq, doali desinlar,
“Yaniq Koromi’’ys dur oyna, qardas.
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Qis1miz, yayimiz bilinmir onsuz,
Verilon payimiz bilinmir onsuz,
Yasimiz, toyumuz bilinmir onsuz,
“Yaniq Koromi’’ys dur oyna, qardas.

Elin namordins, moardins oyna,
Hosrotin besino, dordiine oyna,
Kadoarina oyna, dordins oyna,
“Yaniq Koromi”’ys dur oyna, qardas.

Sumladiq, don sopdik, biz donsiz oldugq,
Bas tisto dalasdiq, badonsiz olduq,
Aglaya-aglaya Vatonsiz olduq,

“Yaniq Koromi”’ys dur oyna, qardas.

O DAGI BU DAGA DOQYIiSMO,
QARDAS

Lag¢indan olan bir soydasimiz 67 dos-
tuna zong edib xahiy edirdi ki, Samaxida
dagatayi yerlorda satilan bir ev tap.
Coxdandir o daglara hasratik. Bar: gozii-
miiziin qurdunu oldiirak...

O dagin bugdasi, doni aglayir,
Zirvasi yas tutur, ¢coni aglayir,
Soni haraylayir, soni haylayir,
O dagi1 bu daga doyismo, qardas.

O dagda sonmomis soban qalibdir,
O dagda qutmanin, yaban qalibdir,
O dagda ocdadin, baban qalibdir,
O dag1 bu daga doyismo, gardas.

Bir adi, bir ucuz ada galmasin,
Dord-bola, gom-qiisso, gada galmasin,
Diismono, yagiya, yada galmasin,

O dagi1 bu daga doyismo, qardas.

Orda malin, miilkiin, sorvatin yatir,
Asi1ga, ozana hormatin yatir.

Orda Voton adli geyratin yatir,

O dagi1 bu daga doyismo, qardas.
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Kogkiingiin ayranin, yagin no farqi,
Qaranin ns forqi, agin no forqi?..
Son Allah, demo ki, dagin na forqi!..
O dagi1 bu daga doyismo, qardas.

Hasrotdon aciyan basina aci,
Yazina, yayina, qisina aci,
Qayasina aci, dasina aci,

O dagi1 bu daga doyismo, qardas.

Dordi dord tistiindon ¢inloyir coxdan,
Hosrot nogmosini dinloyir ¢oxdan.
Qartal1 gofasdo inloyir ¢goxdan,

O dagi1 bu daga doyismo, qardas.

Ocaqda alisan kozii unutma,
Sevincdon yasaran gozii unutma.
Qolobo miijdoli s6zli unutma,

O dagi1 bu daga doyismo, qardas!..

YAPISDI

Var olsun homiss vofali dostu,

Azca budroyondo oldon yapisdi.
Ag1z no umar ki, gézdon, qulagdan?
Hagan sixisdisa, dildon yapisdi.

Mogsados ¢atmaqgin yixilib-durar,
Topoya dirmasar, dorays dolar -
Qayan1 yarmaqgcin lal axan sular
Caylara garisib seldon yapisdi.

Sabrle gozladi ¢covgunu, qari,

O har giin yol goldi esqine sar1 -
Min giilii, tikan1 qoxlayan ar1
Sonunda “yar” deyib giildon yapisdi.

Can atd1 i¢ino qarigsmaq tglin,
Vozifo oynunu yarigsmagq ligiin -
Tilki aslan ilo barismagq tligiin
Caqqali saymadi, fildon yapisdi.

Hosroat no etso do, haodardon-hador,
Hicran ¢iliklondi, pug oldu kodor.
Cotino diisondo bu sair Heydor
Xalqina soykendi, eldon yapisdi!
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YAMANDIR

Quruyan budagin, koksiiz agacin
Niibar li¢iin bar demoyi yamandir.
Nanaocibin, miixonnatin, algagin,
Namus, geyrat, ar demoyi yamandir.

Cokor omoling yliz clire boya,
Nursuz sifotindon gen diisor hoya -
Sorofsizin xos golmokgin qargaya
Yaltaqlanib sar demoyi yamandir.

Minnet ilo yeyar ¢éroyin, donin,
Malda, miilkdo rahat edor bodonin -
Varli qizin alib arvad edonin

Pul xatrino yar demoyi yamandir.

Heydor boyonmoyir indi 6z adin,
Yag nadir, bal nadir, bilmozdi dadin -
Dadas evi cin tirkiidon arvadin

Or evindo var demoyi yamandir!

Samaxi
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Elgin VOLBDOGLU

RULL
MUSAFIRI

¢ Povest

Navam Murad G.Cabbarliya

Yasadan da darddir, dldiran da. Dard bitenda, 6mr de bitir — Dada Qorqud
camalinda bir gocanin galin sasi lap uzaglardan sigiyib husuna tixlandi. Sllerini
genis acib, ona yaxinlasan nurlu musafirin puskurtisiinden gorunmagq istadi.
“Kimsan?” - sorusdu, cavab galmadi, mudrik ¢éhre neca galmisdise, elaca do
ildinm suratile gealdiyi semtda geriladi, iynae ucu boyda qaraltiya gevrilib yox
olanadek onu izladi. Ehtiyatla g6zlerini agdi. Uzaq bir yoldan gayitmis kimi,
6zunu azgin hiss etdi. Agrilari ona 6lmadiyini xatirlatdi. Anladi ki, agrilardan
ayilib, qarabasmadan yox, galen de dard malayi imis, galdi, dedi, getdi...

Az da olsa, yungullesmisdi. Boyru Usta ¢conmak istedi, amma agrilari daha
da artdi. Butan vicudu ils firlanmagda calisdi, 6zinU incitse de bunu elaya bildi,
ancaq agrilari kegmadi. Belini dizaldib qivrildigi yerds oturmaga c¢alisdi,
dizlerini sinesina yigib qucagladi, agrilari yena azalmadi. Dabanlarini beton
désemaye direyib 6zinl geriya — divara teraf slirlidl, boz sement divara
bitisanda, agrilari bir az kec¢di, els bildi onu azan kit siziltidan qurtulmagin
¢omini tapdi, di gal, bu da yaramadi, sanki kirayinds iri bir dalik acib igina
daglarin sazagini Ufurtrdiler, 6zind divardan qopardi. Havalanmis kimi 6z-
6zUna guldu. Yeniden belini duzeldib, oturdugu yerda qivrildi. Kdynayini
galdirib baxdi, her iki boyri gémgdy gdyermis, gancir yerlari uclardan
garalmaga baslamisdi. Ehmalca sllarini bdyrinds surtdi, gabirgalarinda agri
hiss etdi, ancaq batiq hiss elomadi. istediyi de els bu idi, teki qabirgalari sinib
igini zadalamasin, yoxsa ganaxmadan lap agirlasardi.

Osir gatirildiyi G¢ gun idi, har gun tapik deayan bdylur-basinda salamat yer
galmamigdi. Basini dizlerine dayayib, “Umid sonda 6lir” deyersk 6ziina
teskinlik verdi, ruh musafirinin nasihati de hale husunda idi. Bumbuz badanina
sanki iliq bir tel sizdirmaga calisdi. Dinaen geca agrilara dozmayib “Allahim,
mana 6lim ver, bu razalstden qurtarim” - dediyine pesman oldu. Yevlaxda
batin tanis-bilis, gohum-gardas, maktab, is yoldaslari — bir yera toplasib onun
halina tamasa edirdiler. O da ermani asirliyinde yaridiri-yariéli caninin
hayindadi, taleyi ile ucuz élum-dirim alig-verigina girisib. Utandi vaziyyatina,
ata-anasinin kanardan masum, kadarli, bir az da kinaysli, aglamsinmis
baxislari onu daha da izdii. Xacalstindan yers girmak istadi. “Oglum” faryadi
onu bu Gzqarahigindan ayirdi: “Hansi duruma duslrsen, dus, Umidini itirma” —
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atasinin sasi idi, bir addimliginda guruldayan kimi galdi, onu Qarabaga yola
salanda, xeyir-dua avazi demisdi. Oziina gapildi, toz-torpaqli toxunma papagini
qulaginin dibine kimi ¢akdi, basini dizina dirayib fikra daldi: “Na qader ki,
nafasin gedib-gsalir, demasli, slacsiz deyilsan, indi sen olacsizliga sasir
diismiisen, ermaeni asirliyi behanadi”. iginde: “Sikiirler olsun, derd maelayi do
xayal imis”, - dedi. Ancaq dévladini darda gérib ona ali catmayan cosqun ata
od puskururdi: “Butun veziyyetlaerdan cixis yolu var, ©zrayil da galib gapini
doysa ki, galmisem aparam sani, onu da basa salmagin yolu var ki, onu tap ve
de ki, get, sonra galersen...” Basini qaldirib tékma beton zirzeminin pancerasiz
dord divarini hirsli-hirsli sizdu, bilsaydi ki, basini ¢irpib o galin divarda dalik
aca biler — edardi, suriine-suriine da olsa, o dslikden sivisib canini qurtarardi,
rozalete son qoyardi, ancaq yaman yerda axsamlamigdi.

Zirzemi-zindanin yuxari basindan galan saqqiltidan duydu ki, demir gapinin
rozasi acilir. Dag yerinin ratubatinden pas baglamis gapinin ciriltili sasi ile
¢oldan galan temiz havanin xoslugu eyni anda Gzina ¢irpildi. Gézlerini yumub,
darindan nafas aldi: “Fursatdi, bol-bol nafas al, burnunla yox; agzini ag, havani
diri-diri ud, balka da son dafadir bu diinyanin tamiz havasi ile qucaglasirsan.”

— Ey, atasi garagoyunlu, anasi agqoyunlu turk, bayira! — Gézatci Qarabag
ermanisi lahcasinda azarbaycanca xoruzlandi.

Ermani gozeatgidan bu U¢ gunds esitdiyi an mulayim ses-sdz idi. Her iki alini
duyunlayib, yera sixdi, diranib qalxmagq istadi, heyi catmadi, tarazhgini itirib
yangagi uste yera daydi, digirlanib yan divarla toqqusdu.

— Seninla deyilam? Qoyunbinali, cald ol, ¢ix bayira, yoxsa gslib meyidini
surdyacem.

— Suren, haddini bil, diis kdmak ela, qogulug vaxti deyil. — Qadin sasi idi.
Basini dikaldib gapinin agzindaki adam kdlgasins zillandi. Qaranliga dyrasmis
gozleri ¢olun isiq selinden gqamasdi, kdlgeni tam se¢a bilmadi, dirsayi ila
gO6zlerini gapadi. — Egitmadiz, ona komak elayin, bayira ¢ixardin.

Azoer esitdiklerini basa dismasa da, gadinin zabitali gérinlusu ve gatiyyatli
ahangindan derk etdi ki, buralarda s6z sahibi olanlardan biridir, o da 6zinu to-
parladi. Qadin garsisinda pinti, qozbel vaziyyatde durmasi onu bir az da tzdu.

Suren yanina bir nafer kbmakgi alib alti-yeddi pilleken yers girmis zirzamiya
dusdd, ssirin agridan bagirsaglarini kasan halina fikir vermayib, iki terafden
goltugladilar ve surdye-surtys pillekan yuxari dartdilar, gadinin barabarinde
saxladilar. Qadin onu vuran pis qoxudan g¢imgasdi, burnunu tutub iki addim
geri ¢akildi:

— Hakimsan?! — Amirana sasle sorusdu.

— Hakimam.

— Na hakimisen?

— Carraham.

— Bakida iglayirdin? — Cavab g6zlemadan 6zU dedi: — Semaskoda?

— Yox, 4 némrali xastexanada... — istemadan dilinden ¢ixdi, xafif yalandan
xacalet ¢akib qizardi, ancaqg bunu 6zinden basqa he¢ kim sezmadi. Qadin
“Semasko” demasaydi, onun da dili gasib 4 sayli xastexana demazdi, lakin
s6zU ¢dndarmayae lUzum gdérmadi, asas o idi ki, pesasini danmamisdi. Bakida
deyil, Yevlax xastoxanasinda ¢alismaginin 6ziinden basga he¢ kima aidiyyati
yox idi. Solgun baxislarla gadina baxdi.

Qadin basi ile sorgu-sualindan istadiyini esitdiyini tasdiq etdi. Bunu gorib toxtadi.

— Gatirin igari, — deyib 6zl qabaga disdi. — Onu bu vaziyyatda usagin
yanina aparmagq olmaz. Aparin onu vanna otagina, su tokin al-Gzinl yusun,
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man da baxim gérim minasib nimdas paltarlardan na var evda. Onun ayin-
basini dayisin, Akop, san bir Ulglc, qay¢i-daraq tap, onun saqggalini da abira
salin, adam cildina dissun.

Qadinin ermani dilinde na dediyini basa dismase de hamin sasdaki
hayacani, asabi, garginliyi duymusdu. Sorgu-sual yeri deyildi. Baginin Ustini
callad kimi kasdirib, onun yuyunmagina tamasa edan Surena gdzucu baxdi,
amma ondan da he¢ na sorusmadi, bilirdi ki, eagar agzini acib nass sorussa,
cavabi tahqir, ya da qapaz olacaq. Oziine garsi minasibatin qafil dayisdiyinin
sababini minbir yerden yozurdu, ancaq hec¢ bir sababi he¢ clr gatilesdire
bilmirdi. Suren yerli lehcada qirig-salxaq Azarbaycan dilinds dedi:

— Bizim komandirin arvadidi, gérdim ki, ar-arvad c¢ixilmaz veziyyeata
dugublar, sanin hakim oldugunu onlarin yadina saldim, Umidlandiler,
gozlarinin agi-qarasi bir dvladlar var, oglandi, on dérd yasini U¢ guin gabaq
geyd eladik, bizimkilar seni ona ad gunl hadiyyssi gatirmigdilar, bilirsen,
amma ayagin dismadi, hemin giiniin axsami els bil usaga nazar daydi, agilh
usaqdi, maktebda ondan yaxsi oxuyan yoxdu, qizdirib partlamaya dusdd,
duz Uc¢ gunddr qivrilib yorgan-désayin i¢cinde yumrulanib. Burda dagin
basinda onun dardini bilen yoxdu, straf rayon, sehar xastexanalarina zang
edib tacili kbmak istadiler, bilenda ki mulki sexsdi, hatta komandirin oglu
olmasina da giymat vermadilar, bir bahana ile sabah-sabaha saldilar,
garinlarinin agrisi nadi, basa dismak olmur, 6z aramizda deyiram bunlari,
bir garabagli kimi. indi usaq gézlerimizin gabaginda kilse sami kimi ariyib yox
olur. Macburlugdan onu sana gosterirlor. Komandirimiz geddar adamdi, Yere-
vandan gelmadir, amma arvadi yaxsi qadindi, bizlerdandi. Bizim
Qarabagdandi. Bu Yerevan ermanileri ki var, yaman gaddar olurlar, tekca size
garsi yox, ele biza garsi da azazildirler, 6zlerini aga callad, bizi qul kimi
gorurlar, hamisinin xaricle slagasi var, orada qohum-aqrabasi olanlar gcoxdu,
imkanlidirlar, sovet dévrindan baslayaraq evlenmak U¢Un hamisa bizim
Qarabaga galib an gbzal qizlarimiza evlanirlar, 6zleri yeka, donqarburun, gara
pis-pisi, qilll badan, kegalbas, amma arvadlari agappaq, géy¢cak, ham da
agilli. Adamin paxilhgi tutur bu yarasmazlara...

— Na oldu, hale qutarmamisiz, — alindaki nimdas paltarlari vanna otagindaki
asilgana kegirdi, - bas Akop harda itib-batib? — Akop slinda bir birdafalik Ulgic,
gay¢l-daraq, gaga-qaca 6zunu yetirdi. - Hokim, - manim adim Nonadir, bas se-
nin adin nadir?

— Azar.

— Birbasa matleba keciram, oglum xastalenib, alimiz he¢ yana ¢atmir,
haminin bagi ermani genosidinin ylzincu ilinin hazirhglarina garisib, yubiley
matemi batin strafimizi, Yerevangarisiq, diger iglerden ayirib, dinya ermaenileri
24 aprel hayindadir, manim dvladimsa burda g6zim goére-gora alden gedir, bir
kimsa da halima acimir, sen onu muayina etmalisan. Dardini de, ona uydun
herekat edak... — Uziinli gevirib zireak addimlarla genis dahlizin o biri basina -
xasto yatan otaga teref s1gidi. Arxasinca tekrar etdi:

— Talasin!

Azaer el bil yatmisdi, oyandi. Hekimliys baglayandan na gader tarim vaziy-
yatda olurdusa-olsun, xasts qarsisina ¢ixanda, gozleri irilirdi, nurlanirdi, beyni
gliniin olar-olmazindan aritlanirdi. indi de bels oldu, sllerini ireli uzadib diqgatle
mugahida etdi: daha asmirdi, boyurlarinin agrisi da itmisdi. Dongarlasmis beli
dikalmisdi, ac-susuz oldugunu da unutmusdu, Ramazan ayinin hikmati ve
qudratini yasadigi hala dismusdu. Basini alleri barabarindsa qaldirib, niyyatinin
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safligini ag yolla Gziyuxari ismarladi. Vaxt getmasin deya, izUnl tamam teras
etmak istemadi, saqqalini gaygi-daragla yiingullesdirdi. Ust-bagini da dayisib,
¢okalak istedi. Dahlizin basindaki kondalen otaga girmamisden gabaq ayaq
saxlayib, panceraden semaya baxdi, goy Uzu aydin idi, Glinas ¢ox-gox
yuksakde, ondan sag terefe ayilmisdi, durdugu yerden yarim badan burulub,
gibleni miayyenlesdirdi, ora teraf ¢onub trayinda Allahi ¢agirib, ona sigindigini
masum-masum etiraf etdi. Qapini ehmalca doyub cavab gbzlemadan iceri girdi.

Na bdyuk, na da kigik bir otaq idi, yuxari bagda divara bitisik enli carpayida
Uiz-g6z0i portmis yeniyetma uzanmisdi. Gozleri yumulu idi. Yaxinlagib, alinin
arxasini alnina diradi.

— Adi nadir? — Nonadan sorusdu.

— Armen, — pasdan cavab galdi.

— Rusca bilir, onunla rus dilinde danisa bilerem?

— Bilir, bilir, — sonra 6zU ermaeni dilinde nasa dedi. Armen gdzlarini agib,
konUllsuz hakima taref baxdi. Nona bu dafe rus dilinde slava etdi: — Hakim galib,
onunla s6hbat els, Armencan, seni muayina edacak, na sorussa atrafli, daqiq
cavab ver, gakinma, 6zun ds istadiyini sorusa bilarsan.

Armen gbzucu teze adama baxdi, hakim ona tanis galdi, amma heg¢ na
sorugsmadi, yeniden gozlerini yumdu, madasi ¢ondl, qaytarmagq istadi, Uz-
g6zunu tursutdu, 6di agzina galdiyinden tursumus, kifli goxu onu azdi. Suren
cald ayilib carpayinin yanindaki balaca leyeni qarsisina tutdu, Armenin
agzindan sapsari zardab leyane yayildi. Azer tumbanin Ustlindaki salfet
kagizlardan birini goéturtib, 6zd Armenin agzindan g¢enasine suzllen sari
zardabi sildi, dord bikib tumbanin bir boyriine qoydu. Onun bu nazakati
Nonanin diqgatinden yayinmadi.

Azer usagin balincini géturtb kenara qoydu ki, xaste dum-diz vaziyysta
dussun, yorganini da gasigina gadar asagi ¢okdi, geca koynayini yigib
gonasinin altinda bukdi, — Suren, bunu tutub saxla, — dedi, usagin garin
boslugunda azala garginliyi o daqgiqa diggatini calb etdi, bu ona subhalendiyi
diagnozu muiayyanlesdirmakds ilk ciddi slamat oldu. Digar slamatlori da
yoxlayib, fikrinde tutdugunu dagiglesdirmak U¢ln usagin 6zt ile temasa kecgdi:

— Armencan, dilini gdster, — qupquru va busbutin agappaq idi. — Yaxsl,
agzini genis ag, bogazina da baxim, sla. Qarnin agrimir ki? Urayin bulanir? —
Azarin bitdn suallarina ugsagin yerine anasi cavab verirdi:

— Xestaliya qarin agrisi ile basladi, iki gun avval, sag boyrini gosterib
deyirdi ki, kUt agrilar var. Ele bildim yemayini qarisdirib, ya da yagli yemayin
Ustinden soyuq su igib, madeasi pozulub, U¢ gln avval gece yarisi mani
¢agiranda gérdum ki, usaq od tutub yanir, garnini tutub yataginda qivrilib.

— Qurdu olub Armenin? — dli ile usagin nabzini tutdu.

— Olub, amma bir necs il gabaq, mialice edib hamisini tékdiim. indi qurddan
aziyyat ¢cokmir, rongi-rufu da acilmisdi usagin.

Azar basini yirgalamagla basa diusdliyunu anlatdi. Sonra alini sivisdirib Ar-
menin sag boyrinden bir az asagini usdufca sixdi va cald alini geri ¢okdi. Xosto
zaridl. Bu, Azarin garar gabul etmasi Uglun halledici an oldu.

— Nona xanim... — Cavab gézlemadan gapi semtina ¢ondu, gapini agib, No-
naya yol verdi. — Bogaz vezlari qizarib va sisib, tez-tez angina olurdu? Qizilca
¢ixarib? Sonuncu dafe na vaxt yemak yeyib? Kicik bayira gedanda agdrilar hiss
edir? Yaqin sirniyyat haveskaridi. — Fikirlarini gatiyyatle sdylayirdi. Nona Azarin
suallarina basgi ile tesdiq cavabi verir, onun daqgiq ve sada sorgularinin
arxasinda, nahayat, dardine derman vers bilacak birisinin tapilacagina inanirdi.
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Azer usdufca, lakin gati sasle s6hbati kesalasdirdi:

— Pertonitli gangrenoz appendisit! Tacili emaliyyata goétirmak lazimdir.

Nona “emaliyyat” s6zlnu esidar-esitmaz, yerinde dondu, 6zi-6zunu ittiham
etdi: “Bu dagin basinda, kend yerinda hansi carrah amaliyyat apara bilaer?”
Hoénkardd, dmidleri alt-tst oldu, yenice tanidigi yad kisinin, ham da bir asir
gargisinda aciz durumunu gostermak istemadi, Uzund alleri ilo gapayib
panceraya cevirdi, galbini daglara acdi: “Balam alimdan gedir...” Lakin darda
teslim olmaq istemadi, 6zunl ale aldi, iradasini toplayib Azerin yaranmis
vaziyyati 6z alina almasini dolayisi ile anlatdi:

— Beynim kitlagib, hakim, aglimi itirmisem, sen 6zun bir variant fikirleg, ma-
na de, aciq deyirem, hazirda veziyyatden ¢ixmaga sanden basqa heg bir gu-
vanacayim yer yoxdur. — Bagini qaldirib, g6z yagi icinde bogulan baxislarla
Azara baxdi.

Azar sussa da, Armeni mlayins edib diagnozu gstilesdirdiyi andan iginda
gotur-qoy edirdi, emin oldu ki, xastanin hali agirdir, heam da har an daha da
agirlasa bilerdi, irinlomis bagirsaq partlayib ¢irkini daxile yaya bilerdi. Baxiglari
alacsiz ananin gozlerinde dayandi, “emsliyyat” sdéztindan sarsilan Nona da
tehlikani hiss etmisdi, alaci kdmaksizliyini géz yaslari ile Tanri hizuruna
catdirmaga galmisdi. Stkutu Azar 6z pozdu:

— Vaxt sleyhimiza iglayir, har ehtimala qarsi antibiotik ehtiyati gérmak
lazimdir. — So6zine ara verdi. Nona hiss etdi ki, hakim na ise fikirlesib,
dzliylinds bir daha herterafli gotir-qoy edir. isiq ucu duyub bir gadar toxtadi.

Areqin asabi ve gazabli sasi onlarin séhbatini yarida saxladi.

— Nona, na gerara galdin? — Areq yarali gaban kimi sigiyib arvadi ile burun-
buruna mixlandi. — Bu tirk na deyir? Usaga na olub?

— Veziyyst gargindi... Har an iltihabli bagirsaq partlayib ganini zeharleya
biler... Tacili operasiya... — Hi¢qiriq nitgini kesdi, s6zunun ardini gatirs bilmadi,
masumcasina Azars baxdl, yani sen davam ela, hakim, man danisa bilmiram.

Azeor, Nonaya danisirmis kimi, semtini ona sari tutdu, xastani tacili
yaxinligdaki har hansi bir xastexanaya ¢atdirmagin vacib oldugunu takid etdi.

— Bura an yaxin rayon Mardakertdir...

— Nego saatlq yoldur?

— Saat nadir, en goxu 40 daqiga... Ancaq yol narahatdir, kale-kotlr, ayri-
Uyra das yoludur...

— Aydindir, alave, heg olmazsa, carrahiyys sobasinds is tacriibasi olan yerli
sofgat bacilarindan birini tapib xastexanaya ¢agirmaq vacibdir. - Vaziyyatin
agir, ancaq ¢ixilmaz olmadigini Areqa de basa salmaq Uguin 6ztina inamli sasle
talebini gatilesdirdi: - Oziim amsliyyat edecem, ager burda an sade serait
olsaydi, usaga aziyyst vermazdim, els sam isigina onu emaliyyat edardim
burda, teassuf ki, bizim durumda an optimal variant Agdsraya yetismakdi.

Areqi sanki ildinm vurdu, asabi idi, daha da asabilesdi, “Agdara” s6zunu
esidenda sanki diinya basina firlandi, cin atina mindi, Azarin tstlina qicandi,
Nona cald tarpenib onun qarsisina kecdi:

— Areq, san na edirsan, 6zuna gal, indi zorbaliqg etmak durumunda deyilik...

— Gormursen, turk kdpayi, icimizde, UzUmuza garsi “Mardakert’s “Agdara”
deyir. Beynini sar¢ga yumurtasi kimi bir ¢irtma ile azerem, kegiotaran. Baxtin
getirib ki, oglumun xaste vaxtinda gqarsimda durmusan, taleyinle oynama...

Or-arvad ermanica sz gulasdirirdi. Heg na basa diismasa da, Nonanin ona
gahmar c¢ixdigini anlayirdi. Areq 6ztine nazarati itirmemak Ugtlin onlardan bir
gader aralandi.
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Dondb Surens baxdi, Suren da rahat-rahat Nonaya diggat kasilmisdi,
gadinin caesaratindan razi qaldigini toxtaq gérkemila buruzs verirdi. Lakin or-
arvad arasina girmaya casarat etmadi, garginliyi soyutmaq tg¢in imkan gozladi.

— Bizim Akopun arvadi Tamara operasionnuda medsestradir, Akopa deyin,
masalani yoluna qoysun. — Surenin yerinde araya girmasi Areqi asab
dinyasindan qopardi, els bil bagina soyuq su tdékduler. Cizigindan ¢ixdiginin
fargine vardi. Sakit sesle Akopu yanina c¢agirib bark-bark tapsirdi, xidmati
masginini onun ixtiyarina verib Agderaya yola saldi.

Azor gatiyyatli sasile tapsiriglarinin davamini sdyladi:

— Tacili yardim masini tapin, — Gztnd Surens tutdu, — iginda usaq besiyina
oxsayan asilganh yataq yeri dizeltmak lazimdir ki, masin harakat edaenda
xasteni atib-tutmasin, hamin safgat bacisina da tapsirin ki, biz catana gader
gedib carrahiyys otagini hazirlasin, alstleri sterlize elasin, névbatci hakima
deyin ki, biz yarim saata gslirik, o da amaliyyat G¢un ilkin igleri gérdarsin.
Suren, sen da bizdan avval get ora, dema hakim azerbaycanldi, de ki, Areq
tapib, bilmirem hardan gaelib, isimizi qurtaraq, sonrasina baxariqg, he¢ kim, an
azi amaliyyat qurtarana gader, manim azearbaycanli oldugumu bilmamalidir.
Bunu Armenin xatrina edin, xahis ediram.

Areq Azsrin bu darmacalda ince magama toxunmasindan mamnun oldu,
icinda “Bu tlrk axmaq deyilmis”, - fikri qabardi ve tez de yox oldu. ©vvalki
cirtqozlugundan pesmangciliq ¢akdi.

Armen iri bir besiya uzanmisdi, agrisa da doézurdi, Azear, Nona va
asgerlardan biri tecili yardimin salonunda hamin besiyin iplarinden yapisib
yirgalanmasina imkan vermirdiler. SUrticinin yaninda oturmus ikinci asger
onlari izlayirdi.

Masin xastoxanaya varanda, qas garalmisdi, adda-budda yerlards isiq
yanirdi. Armeni tekerli xaraya koglrib, birbasa emsliyyat masasina
¢ixarmalarini Nonaya tapsirdi. Novbatci hakim onlari giris gapisinda qarsiladi.
Ermanice nasa dedi, Azar basa dismadi, masuliyysti daha da artirmaq tgun
susdu, bir gader aralanandan sonra Suren ona yavasca tercima eladi ki,
amaliyyat otadi hazirdi, geyim, dava-derman da yandaki otaqdadir. Azer yan
otada kecib, Ust paltarlarini ¢ixartdi, asilqandaki ag dizlik-kdynak bitisiyi
geyinib, Gzuna maska taxdi, safgat bacisindan Umumi veziyyati sorusdu,
keyidici iynanin vurulmasini tapsirdi. Cavabdan hiss etdi ki, nasi deyil, toxtadi,
allerini yaxsica yuyub-quruladi, spirtleyib havada yelledi, safgat bacisi tibbi
alcakleri aline kecirmakda ona kdmak oldu.

— Adin nadi? — Rusca xabaer aldi.

— Tamara.

Basqga hecg na sorusmadi. Sllerini gdys galdirib dua etdi, irali uzadib diggstle
izladi, asmirdilar, “Sukurlar olsun!” — deyib gatiyystle amaliyyat otagina kegdi.
Tamaranin mati-qutu qurumusdu. Gérdiiyiini diline gatirmekden gorxdu: “ilin-
gunun bu vaxti Mardakert hara, misalman hakim hara...” Sonra fikirlasdi ki,
yaqin Areqin irandaki dostlarindan biri miiselman cerrah-hakim tapib bura
gonderib, bas iranl hakim rus dilini haradan bilir? Qatmagarisiq fikirlar iginda
itib-batdi. Goérdukleri il§dim qoynunda qabardi, tez de yox oldu, naler
disundiyudndan qorxdu, xetadan-baladan uzaq olmagi Ustin tutdu, 6z-6ztina:
“Ovlad derdi adami diismen gapisina da aparar,” — bele yerds deyibler, - fikri
onu sakitlesdirdi.

Hakimin alninda tumurcuglanmig tar damcilarini pambiq yumaga hopdurdu.
Azer basini galdirib, boynunun quluncunu qirdi, rusca astaca basa saldi ki,
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Nonani arxayinlasdirmaq lazimdir, get de ki, diagnoz tesdiglandi, amsaliyyatin
an agir marhalasi arxada galib.

Nona amesaliyyat otadinin gapisini kasdirib durmusdu. Goéz yaslarinin
sifetinda acdigi bulaniq, enli cigir qurumamisdi, yas idi. $Safgat bacisinin onlara
sari galdiyini gérub, 6zinld onun Ustina atdi. Tamara uzagdan sag slinin bas
barmagdini yuxari tutub, “Lav, axgik, lav” -, sadyanaligi yaydi, sonra da balaca
sisa qgabin iginde sapsari tuluglanmis kicik bir qanli bagirsaq parcasini
gOstardi.

— Bu da hamin cirkli zibil, 15-20 dagigays yekunlasdiracaq, an ¢atini kegildi.
Olleri qizil imis bu hakimin, onu hardan tapdiz?! — eri Akopun gazabli baxiglarini
Uzundas hiss etdi, cavab gézlamadan qayidib 6zUnu igeri saldi. Azar yarani
tikmoaya hazirlayirdi.

Nona yanindaki asgari Areqa zeng etmays gdndardi:

— No esitdinsa s6zbasbdz ona ¢atdir, toxtasin.

Azar qapida goériinaends, Nona az galdi 6zUnid onun Ustuna atsin, boynuna
sarihb opuslera garq etsin, 6zunu zorla saxladi, hakimin ne deyacayina qulaq
kasildi. Azar tibbi maskani Gztinden ¢ixarib, sol alina aldi, basindaki ag ¢calmani
da cixartdi:

— Allaha ¢ox sukur, qurtardiq, indi sebrle sagalmagina dastek verilmalidir,
burda minasib bir otaq yaqin ki, tapilar, sefgat bacisi indi onu gatiracak, kefi
yaxsidi, sorusdu ki, hakim, qurtardiz, “ha” esidenda hatta zarafat da eladi, -
basqga heg¢ nayi kasmadiz ki, - dedi, yaxsi oglandi, Allah qorusun.

Nonanin Giztina xafif tabassim gondu, son glinlards ilk defe dodaqlari gacdi,
oglunun ince zarafatlari sevdiyini bilirdi, ancaq carrah masasinda zarafat etmak
— bu, taza idi onun Ug¢ln. Xoshal oldu, ancaq onun U¢un vacibi bundan sonra
olacagqlar idi, ona goéra da rahatsizligi hale da galirdi.

— Hakim, siz 6zlinliz, bir d@ man, basqa hec¢ kimi bu palataya yaxin burax-
maram — ikimiz Armenin yaninda olacagiq, siz hakim kimi, man xestoya
xidmatci kimi, bu iki-U¢ gunda gdérdiyum biganaliklardan sonra he¢ kima
etibarim galmayib.

Azar Nonani kenara ¢akib dardini acdi:

— Nona xanim, onsuz da buradakilar bizim ermanice deyil, rusca
danisigimizdan stbhalanibler, man da ki, rusa oxsamiram, safgat bacisi da
amaliyyatdan avval manim muisalman duasi etdiyimi goérdl, sabah butin
atrafiniz bunlardan danisacaq, size problem yaranacaq, man buna aminam,
mani gaytarin kenda, zindana, Armenin xatirine, he¢ olmazsa ovladinizi,
6zUn0zl qoruya bilasiniz... Dogrusu, Armeni bu vaziyystde goyub getmayi man
da 6zima sigisdirmiram. Man da onun yaninda galmagq isterdim, amma na
etmali, usag bu veziyyetde eve de aparmaq olmaz, an azi bir hafte burda
qalmali, hakim nazaretinds olmalidir...

— He¢ na esitmak istamiream, dedi-qodu yayanlarin hayatini baslarina dar
ederam, ager biri sana gulden agir s6z dess, 6zUm onlarin cavabini veracem,
narahat olma, ele basa dislram ki, bundan sonra Areqin de sana minasibati
dayigacak, lazim galse, atama da deyaram, bizi kdmaksiz qoymaz, Mardakertin
derderidir, s6zUnu esidirler, eminam ki, camaati basa salacaq... Hom da sen
Tanri hadiyyssisan, rahib atamin dualarinin yekunusan, bilirem ki, o da bels
disundr... — Sdzuna bir az ara verib, nafesini dardi, fikrini daha darinden asas-
landirmagq tg¢un agiq danigdi. — Bizim camaat haqql nahagdan se¢gmayi bacartr,
son muhariba apardigimiza baxma, Qarabag camaati gizlinde bu muharibaya
nifrat edir. Har seyi yerli-yatagl bilendan sonra 6zleri sena da, mana de, Ar-
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mena da dua edacakler, kilseya gedib sikranliq sami yandiracaglar, man buna
aminam... o ki qaldi harbgilere, xUsusile de Yerevana bagl olanlara — heg ve-
cima da deyiller, birinci, avval onlardan kdmak istemisdim, nece cavab verdik-
lorini 6zlari mandan yaxs! bilirler, hinarleri var, bura galib mana hada-qorxu
galsinler... Biz ikimiz burada Armenin yaninda galiriq, sonra apaririq evimizas,
daha sonrasi asan olacagq... Etiraz gabul olunmur!

Suren yaxinlasib Nonanin qulagina ns isa pigildadi, Nona raziliq eladi:

— Man 6zum size qullug edacem, apar hakim al-Uzunu yusun, 6zina galsin,
sizi devat edacem.

Daglara garanliq tez dusur ve gafil de yayilib ucaligi ile qurralenan dagi-
dasi gara ortuyas burtyur. Agdaranin da Uzarina qaranliq goz qirpiminda yayildi.
Gunas an go6zal ranglarini igine yigib yuvasina ¢akildi, dag désinds enina
yayillmis saharin isiglarinin dalbadal ¢goxalmasi bir anda oldu, sayrisir, sonra
bir-birine qovusaraq, dara boyu yuxari - daglara sari isiq seli yaradirdi. Sanki
lap derinliklerdaki kehkasanli ssemadan azman bir ulduzlu xal¢a qopub daglarin
zirvasina ¢adir gakmisdi. Guindizun xafif gan-giskini eriyib yox olmusdu, an uca
garli dagin zirvasi apaydin gorinirdd, géyun yeddinci gatindan da uzaglardan
boylanib Yers baxan Ay 6z névbasini gézlayirdi. Azer bu menzarani hassasligla
seyr edirdi. Cox kegmadi ki, Ay da semada yerini tutdu, sethindaki kale-kotir
yollar, daglar, qurumus cay yataglari adi gozle de gorunurda, Azarin daxilinde
oranin yetimlagmis Kalbacerin Allah dergahinda sakli olmasi fikri badirlendi.
Xastoxananin hayatine ¢ixib bu goézsllikleri geniglikden seyr etmoak kecdi
galbindan. Lakin ani sarbastliyin Gzsrinds asir adli bir zalimin durmasi onu
tebistin calalindan ayirib realliga qaytardi. Ayazimis hava alnini déyaclayib
dzline qaytard. iginden soyuq bir sizilti boyaboy kegib onu emalli-bagh tsiitd.
Olini uzadib pancaranin nafasliyini bagladi, els bil ayninin nazik olmasini indi
derk etdi. Ham da ac idi. ®maliyyatin garginliyinden onu basan soyugq ter buitin
badenini buzlatmisdi. Utandigindan he¢ kima demamisgdi ki, ona dayigsak
versinlar. Nonanin verdiyi nimdas pencayi ¢iyninae saldi, bu da imdadina
¢atmadi. Bir gedar aralida durub yan-yoéralarindan keganlari misahide eden
Suren onun nasa axtardigini hiss etdi, basa dusdu ki, hekim tguydr:

— Hekimcan, kepini pozma, bu daqgige sana isti paltar tapib gatirecem. —
Orkle novbatgi hakimin otagina kegib, gahvayi rengli bir galin esgar siriglisi ila
gayitdi. — Gotur geyin, soyuglayarsan, amma asas masale canin i¢ariden qiz-
masidir ki, onu da indi hall edacayik. - Sanki Azari tepiklayib déyan, her flirsatda
asagilayan Suren geyb olmusdu, hiss olunurdu ki, har defe Azar onun adini
¢okanda xacalstindan yera girir. Nonanin ince sasi har ikisini 6zlerine gaytardi:

— Usaglar, buyurun, siz baslayin, 5-10 degigaye man da size qosulacam...
— Azer Nonaya baxdi, aramsiz suzllan bulaniq g6z yaslarindan soluxmus
agappaq, yumru va dolu sifetds iki ayri-Uyrt nazik cigir galmisdi. O cigirlarin
basladidi ndgteds iki gahvayi rangli malahatli gdéz parildayirdi, hayat esqi
sacirdi. “Gozallik Ustine gozsllik gatan yaxsi gun deyilsa, bas nadir?!” — 6z
genaatini 6zu de tesdiq etdi. — Bu axsam Azear hakimin serafina azarbaycan-
sayagi qullug edaceyam, avvalce armudu stekanda cay, — alindaki iki stekan-
nalbakidan birini Azarin, digaerini ise Surenin garsisina qoydu, — bu daglarin
moruq mirabbasi ils. Tabriz paxlavamiz da var. irandan gslen siricller
getirirler bunu. Sam yemayindan sonra cay dasgahinda onun da dadina
baxarsiz, albatte, Azaer hakimi paxlava ile teacclblendirmak olmaz, har halda,
onun sarafina bunu teklif etmayina seviniram... Suren, bas pendir yoxdu, has,
tapdim, zanbilin kiincina distbmus, sizin paxlava, bizim pendir — ala citlikdi
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bu daglar goynunda, slvida, bitln pislikler, yasasin yaxsiliglar... — S6ziine ara
verdi, dediklerinin yersiz olmadigini yoxlayirmig kimi, sinayici nazerlarla
atrafina baxdi, ali bos durmasin deyes, yemak cesidlarini bir daha masada
ehmalca nizamladi. — Hekimcan, Surenin anasi ile manim anam, xalaqizidirlar,
— Nonanin agiz dolusu bdlisdiyld sdéhbatlarin mahrem sasliliyi Azerin
diggstinden yayinmadi — dadli sli var, menim ata evimda maclis qurulanda
anam hamisa Surenin anasi Siranus xalani ¢agirardi. Demak istayirem bilesan
ki, Suren 6zge adam deyil. Bundan sonra o, sena manim qardasim kimi
yanasacagq. Ailade tek dvladam. Surenls baci-qardas kimi boyimusuk...

Xastoxananin hayatinda harbi “UAZ” dayandi. Qapisi agilanda avval asger
papagi gorindu. Sonra saqqalli sifaet, daha sonra sirigliya burtinmus iri bir
cussa peyda oldu. Genis addimlarla girise dogru sigidi. Sirticl arxa oturacag-
dan bir baglama g6tirib, hamin clssenin arxasina disdi. Sas-kiy
xastaxananin o basindaki dahlizdan yayila-yayila onlara teraf yaxinlasirdi. Areq
idi, o, otaga daxil olanda, Azar hals cay icirdi.

— Cay deyil, konyak vaxtidir, heakim. Mana malumat c¢atdi ki, emsaliyyat yaxsi
kecib. Armena bas ¢akim, galiram. — Nona Armenin yuxuya getdiyini dedi, ona
da sakit davranmagi isarat barmagini dodaglarina yapisdirmagla tévsiys etdi.
Areq ayaglarinin ucunda palataya yaxinlasdi, gapini azca aralayib ogluna
baxdi, usagin sehar gordiyu poértmus sifsti indi ayazimizdi. Nonaya baxdi:

— Herarsti enib, gan itirdiyindan rangi soluxub, kecib-gedacak.

Birlikda qayitdilar masa basina.

— Bu gundan burada ssir turk yox, hakim var... — Nona baxislari ile Azari
saxladi, tezace dediyi sdzlarin yerini tapmasindan memnun galdi. — Bugunki
ugurlu amaliyyatin serafina ¢allokds, tebii yolla yetismis ondordillik konyak ge-
tirmisem... Hem manim, ham da babasinin diqgsti olaraq... Oglumun yasidi
olan mirvaridir. Niyyat etmisdik ki, toyunda agariq ¢ellayi, ancaq... na ise... Ar-
men sag-salamat ayaga galxsin, seninla gedeh-qadsha vuracam, o sarafe nail
olmagq Uglin yaxsi baslamisan, hakim. Bu defe Suren ve manim mahabbatim
Nona sans yoldasliq edacak. — Fikrina tasdig almaq lGglin tabassimla ¢onlib
Nonaya baxdi. Senliyi earimaye bagsladi. Sifeti deyisdi. Baxiglari Nonanin son
gunler ilk defs salige ile daranmis saglarina direnib donmusdu. Bayagki
6zindanraziligdan asar-alamat yox idi. Sanki dilini udmusdu, sasi quruyub
qirtlagina yapismisdi. He¢ ne demadan, sakitca durub gapiya yonaldi. Azar
de, Suren da mat galmisdilar, glinahsiz ginahkarlar kimi bir-birine baxdilar.

Nona da ¢asbas galmisdi, Areqin ardina disdu, umid etdi ki, balka taklikda
ari gafil narahathiginin sebabini anladacaq, onu dahlizin ortasina gadar arxadan
yola saldi, Areq ise arxasina baxmadan basini asagi dikib ayaglarini ¢ixisa
dogru surtyurdd. Nona arinin san galib, kor-pesman gayidisina part olmusdu,
amma sababini sorusmadi, bilirdi ki, son vaxtlar Areqin asablari tarima ¢akilib,
onun ataliq hissi ila herb¢i moévgeyi garsi-qarsiya durmusdu, bu da onu tzurdd,
gerginlasmis teraddid vahsicesina igini sokurdd, oglunu 6limin caynagindan
qurtarmaq istayirdi, ancaq nacgar veaziyyatde qgalib he¢ na eds bilmirdi,
Umumermani teassubkesliyi garsisinda bir ermaninin taleyi orki ¢catan insanlara
xirda gaelirdi, bu da onu didib-pargalayirdi, kdmak umdugu insanlarin biganaliyi
onu har seydan kusdirmusdud. Nona sualinin yerine dismayacayinden
ehtiyatlandi: yersiz olan har sey ermani adina yaragsmayan bir hal yarada
bilardi. Hakim asir olsa da, bir ndv, gonaq idi, hem da adi qonaq deyildi, silah-
silaha durdugqlari azarbaycanli idi. Duz-¢érek masasi arxasinda oturublar, sifre
acilib — ildirnm suratile beynindan kegan bu fikirlar onu daha nazakatli olmaq
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macburiyyastinde saxladi. Kor-pesman yemak masasina qayitdi. Fikri hale da
olub-kec¢anlerin yaninda galmisdi. Srinin baxisi Azarin bu giin emaliyyatdan
sonra ona neca diggatls baxdigini xayalinda canlandirdi, ehtiras kimi gabul et-
diyi o ilk fikirden pert oldu. Sefgat bacisi ona xos muijde gatirenden sonra
toxtayib al-0zUnU yumagq, daranib 6zUnu azaciq da olsa ssaligeya salmaq
isteamisdi. Glzguds saclarina den disdiyunu goranda hovinak olsa da, “Ar-
menimin yolunda bir nega tel yox, bitlin sagimin agarmasini qurban deyardim”
— ana amalini iginde tesdigladi, kefini pozmadi, Areqi da, hakimi da indi basa
disdiyuni gelbinde etiraf etdi, agarmis sag¢ dard deyil, dvlad itirmakdir
dardlarin dardi. Azerin baxiglarina basqa yozum vermasinden xacalat ¢akdi.
Qalbinin sorgu-suallarini, suya danisirmis kimi, bitirib, yeniden galbinin
derinliyindaki bir gizlinde yuvaladi.

Azar gayini axira gadar i¢di, Areqgin gafil galisi ve gedisinin sababinin agaran
saglar oldugunu texmin etdi, ¢inki onun Nonaya baxislarinin erin 6z arvadina
baxiglari olmamasini duymusdu, derdin Usyaninin ag saglarla naticelenmasi
ona tanig idi, yaqin menim de ag saclarimin sayi artib bu gunlerda, eh, hayat
beladir, bir dévr qapanar, yeni bir ddvr agilar, agaran isa saclar olur, taki saclar
agarsin, hayat sdnmaesin. — O da dodagalti apardidi s6z gulesine son verib,
diggatini yemak masasina yonaltdi.

— Suren, bu glin aprelin 24-dur, bilirem, onu da bilirem ki, axsam saat 8-i
kecib, matem ibadatleri sona ¢atib, yeni bir giinin astanasindayiq, Tanrinin
sayasinda sabahimiz daha isigli olacaq... — Nonanin eyhamli sézleri Sureni da
xayalindan ayirdi:

— Hakimcan, manim 6z slimla ¢akdiyim tut aragi, yoxsa Areqin gatirdiyi kon-
yak?

— Heg biri, — Azar etiraz etdi. — Man na amaliyyatdan avval, ne da sonra,
heg vaxt spirtli icki gabul etmiram. Bu manim 6zims pese gadagamdir, Allahin
kdmayi ile Armen sagalar, onu eve aparariq, bax, onda kigik dostumun sarafina
bir gadah vuraram... slbatte, imkan yaransa, sizinle olsam...

Nona da, Suren da sakitca bir-birilerina baxdilar, Azarin kibar disuncasi
Nonanin ona olan ragbatini daha da ucaltdi. Nona Azari Armeni muayina eden
andan musahide edirdi, indi de gozalti yemak masasi arxasinda davranigina
nazaer yetirirdi. Nona kubarligi Kisiliyin esas xarakterlarinden biri kimi deyarlen-
dirdiyindan, hakim baradaki ilkin ganaatlerinds yaniimadigindan mamnun galdi.

Suren garsisindaki kigik gadahi 6ziinden kanarlasdirdi, ¢aya havasli
olmadigindan, galib soyumus cay! iri bir nimgaya bosaldib, armudu stekani
agzina kimi tut aragi ile doldurdu, Nona goz isarasi ile konyaki nisan verdi.
“Agir kecan gunlarin ugurlu sonlugu serafina” — Nonanin ince sasi ve i¢ki dolu
gadahlerin cingiltisi qosalasdi. Azar esitdiklarinin iginde 6zinin da oldugunu
anladi, bir az serbastlasdi, pasdan “Serafa!” deyib onlarla hamray oldugunu
bildirdi. Suren sade agilmis, lakin bol siifrenin esgina dile galmisdi:

— Yasamaq gdzaldir, eladir, hakim?!

— Bazen! — Azarin cavabi qisa oldu, ancaq son gunlar yasananlarin igindaki
insanlarin heg biri buna etiraz etmadi, susmagq raziliq slamatidir — sam yemayi
Azaerin cavabi Uzerinde davam etdi.

Tut aragr Surenin istahini agmisdi, o, ndvbati stekan Gglin meydan hazir-
lamaga girismisdi. Nona alindaki ¢angal-bicagla nimg¢adaki pendir ve ev
sucugunu xirda-xirda kasearok Kicgik ¢orak dilimlari ile nus edirdi. Ev sucugu
Azerin do xosuna galmisdi. Kenardan baxan els bilardi ki, atrafda muhariba
getmir, kbhna zamanlardaki kimi emin-amanliqdir, 6lim-itim de yoxdur bu
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handaverds, acgilan ataslar 6lum ovuna ¢ixmirlar, ermaniler da, azarbaycanhlar
da, ellerinde gadahlar, sevinc atesfosanligina esq elan etmays talasirlar,
harbgilerin ixtiyarina verilmis xastoxanada deyil, dag ateyinds, tebistin qoy-
nunda, bulaq basinda stifre agiblar, atrafdakilar da yarali asgarlar deyil, dost-
dismana aracilig eden kéhna dostlardir. Yena Suren sikutu pozdu:

— Hakimcan, he¢ naden ¢akinma, bitin yemsakler misalman Ugln
hazirlanib. Bizim Agcabadids, Avsarlarda ailavi dostumuz, aciq deyim ds,
kirvemiz var. ©vvaller har il bir nega dafs bir-birimize gedis-galisimiz olardi.
Yaylag-qislaqg verdisi atalarimizi dost elemisdi. Ona gore da biz sizleri neca
gonaqg etmak lazim oldugunu yaxs! bilirik. Bax, bu basdirma dananin can
atindandir. — Loxmasini udub s6ziine davam etdi. — Cox lezzatlidir. Gértiram,
san de agzinin dadini yaxsi bilirsan... — Blini uzadib basdirma dolu tabagi
Azars teraf gokdi. — ©limi geri qaytarma. Bizim taraflerin pendirine de sz ola
bilmaz, toyuq soyutmasi isa, Nonanin gexsi sifarigidir, tapsirdi ki, hakima
birden-bira yagli, agir yemakler olmaz...

— Anaaa! — Armenin sasi idi. Nona yemayina ara verib celd bitisik palataya
kec¢di.— Yadima disdu, mani muayina eden hakim hamin asir kisidir.

— Tekce muayina edan yox, ham da sani emaliyyat eden hakim...

— Heeo, Gizine maska taxib, basina da kolpak kecirsa da, onu tanimisdim,
olar onu bura ¢agirasan, tagekkur etmak istayiram.

— Olbstts, odlum, indi siifre arxasindadir, sam yemayi qurtaran kimi, senin
isteyini ona bildireram. Bunu yaxs! fikirlegsmisan, 6zUmu els itirmisam ki, belo
bir vacib massle yadima dismayib. — Blinin arxasini Armenin alnina toxundur-
du. istiliyi vardi, amma yiiksak deyildi, toxtadi, Armenin yorganini bogazinacan
cokdi. — Ozini soyuga verma, smaliyyatdan gixmisan, zeiflemisen, panceranin
nafasliyini agmigsam. — Ayaqglarinin da Ustund burslayib sufrays gayitdi.

Azaer baxiglari ile vaziyyati sorusdu.

— Narahathga sabab yoxdur, Armen size tegokkur etmak istayir. — Nona
qururlandi, sdhbatin avvalini bilereakden demadi ki, Azar asir oldugunu xatirlayib
gani garalmasin. Sézuna bir az ara verib alave etdi. — Herarsti var, ancaq
yuksak deyil.

— Heraratinin olmasi normaldi, ginu-gundan 36-37 civarina gayidacaq...
Gedim ganc dostumun tasakkirini gabul edim, sonra gay igarem.

Azeri gapida goran kimi, Armenin gozleri de guldd, yerinde qurcuxub
dirseklenmak, hakimine hérmatini uzanigh yox, he¢ olmazsa dikalerak
bildirmak istadi. Azer ails terbiyssini duydu, amma ona azalalerini dartmagin
tehlUkali oldugunu basa saldi, uzanigh vaziyystina qaytardi. Usaq pdortdd, utan-
caq goérkemda, semimi terzde Azera Urak sdzlarini bildirdi. Armenin yasindan
boylk disiinma gabiliyyati, edeb-arkani, serrast danisigi Azerin kefini daha da
durultdu. Batln bunlari arxadan seyr edan Nona gdyun yeddinci gatinda idi.
Azor xos sozlerin seamimiyyati ile Armenin heararatini dlgdiu — 37.7. Xestalik
varaginde geyd apardi. Saat 10-da sana bir iyna vuracaglar, bir az gdynadacak,
ancaq san dozumli oglansan, sani qorxutmasin. ©gar vacib bir sual yaransa,
gonsu otagdayam, anan saninle qonsu ¢arpayida qalacaq, Suren isa azad bir
qusdu, kefi isteyan budaga qona biler. — Gulusduler bu teqdimata. — Bu gin
ancaq limonlu, kemsirin, gqaynanmis su, ¢ay qasigi ile, U¢ gindan sonra
soyutma toyuq suyu, ondan da iki gin sonra az-az yungul, pahriz xorayi.
Danigdiq. ©la. Hami esitdi ve raziligini verdi. indi har sey, Armencan, sanin
hakim maslehatlerine neca amal edaceyindan asili olacaq. Hakim va
s6zabaxan xaste — ikisinin cami tez sagalmagin asas sartidir!
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Omealiyyatdan sonra ilk gecs idi ve bu gece sakit kegirdi, Agdaranin basi
UstlinU almis qara buludlar bir az savval yukiand bosaldib agarmisdi, topa-topa
bolustb rayona ag buludlardan cadir ¢akmisdi, buludlara teslim olmaq
isteamayan gOy Uzl agiq idi, sema aramla yerini saharin ilk safeqleri ile
bdlismaye hazirlagirdi. Yorgun ve gargin olmasina baxmayaraq, Azar tez
oyanmigdi, ona els galdi ki, ¢atinlikler sovusub, agir giinler arxada qalib. Soyuq
beton désemadan sonra xastexana c¢arpayisi ona qu tukindan dések kimi
golirdi, yenidan gozlerini yumdu, alinin arxasini alnina diradi, bir ¢imir yuxu alib
dincalmak istadi. Lakin gapqara bir rahatsizliqg onu sakit buraxmirdi...

Sahaer xeyirle acilmadi. Bagsa dusmadiyi dildaki ¢igir-bagirlar onu amalli-
basli andisalandirdi. Paltarini geyinib, Armen olan palataya diqgat kasildi, orada
sakitlik idi, gapini doydu, igeriden “gal” kelmasini esidib, igari girdi, Armendan
hal-ahval tutub sakitlesdi, hararatini 6l¢di: 37,5. Armen ve Nona sas-kuyln
sababini anlamigdilar. Armenin guler Uzl ciddilegmisdi. Nonanin rengi
ayazimisdi. Sureni ¢agirib celd Areqga zang edib buraya ¢cagirmasini tapsirdi.
— Areqi tap, vaziyysti basa sal. — Onlarin tesvisi iliklerinadak islemisdi.

Vaziyyat tarima ¢okilmisdi. Aregin gozlenilmadan xastexanada goérinmasi
gerginliyi bir gader yumsaltsa da, hiss olunurdu ki, yetarli deyil. Ancaq Nona
arinin galisinin yerina dismasindan rahatlandi. Az sonra goca rahib ds onlara
gosuldu. Nona atasini gércek, daha da Uraklendi. Derder sakitce “borev” deyib
birbasa Armen teraefe kegdi, xestays yaxinlagsmadi, uzaqdan al yelladi:

— OzUm gox yaxina galmiram... Sadal, yens kbhna gaydamizda gérisarik.
— Uziinii Arege tutdu, sakit terzde, lakin gatiyystle tapsirdi: — Areq, bu gencleri
basa sal ki, bura xestexanadi, vaziyyati agir olanlar var, asablari pozulanlar
var, sas-klyun yeri deyil. — Areq bas hakimin otadinda olacagini deyib
palatadan ¢ixdi. Rahib séhbatini Nona ile davam etdirdi: — Mana dediler ki,
bizim yerli hakimler tirk hakimin amsliyyat aparmasini 6zlerine qarsi
hormatsizlik, 6zbasinaliq, vetenparver olmamaq kimi dedi-qoduya c¢eviriblar.
Neco gundlUr minbir bahana ile yaxalarini qiraga g¢ekanlar indi cin atina
minibler. Sehar agilar-agilmaz, burda bir ganqaraciliq salacaqglari goézlenilirdi.
Ona gora yubanmadan bura galdim, yaxsi ki, Areq de vaxtinda 6zunu yetirib,
yoxsa sevimli qizim ve aziz nevam bu qarisigliqgda parisan qalardilar.

Tibb bacisi onlarin séhbatini kasdi:

— Nonacan, bizim hakimler konsilium telab edirler, odur ki, indi bura
golacaklar, Armena tapsir butin suallara strafli cavab versin, ola bilsin, senden
da, Surendan ds bazi seylar sorussunlar, bu tirkl de basa salin...

Hakimler dastasini ¢ox gdzlamak lazim galmadi. Maraglandiglari suallari
verib, Armenin yarasina baxdilar, xastslik kagizini oxudular. Xastanin hizu-
runda slava heg bir s6z demayib, Azeri de bas hakimin otagina ¢agirdilar. Azar
sellofan torbaya bukulmus bir gabi da 6z ile gotirdi. Asta, kigik addimlarla
ermani hakimlerin ardina disdi. Saginda Nona, solunda Suren, yanasi
gedirdiler. Dahlizin har iki terafine sepalenmis yarali asgarlerin, tibb isgilarinin
tenali baxislarini 6z tUzarinds hiss edirdi, lakin ¢akinmirdi, heam yanindakilarin
mardanaliyinden, heam da dizgln qarar gabul etdiyine, savadli amaliyyat
apardigina butiin varhdi ile emin oldugundan basini dik tutmusdu. O, konsilium
otaginin dnlinde ayaq saxladi, i¢ari asir kimi deyil, pesakar azarbaycanh hakim
kimi sestle daxil oldu. Nona, Suren va rahib da onlara qosuldular. Onlarin bu
harakati Azara tepar verdi. Bas hakim birbasa matleba kecdi:

— Cenab hamkarlarim, konsiliuma amsliyyati aparmis saxsin hesabat s6zl
ile baglamagimiz dogru olardi. Danissin gérak, niye mahz bels bir agir diagnoz
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goyulub xasteya, hansi asasla bela bir masuliyyatli emaliyyat takbagina, bizim
nimayandamiz olmadan aparilib? Noévbatci hakimin ise garismasina icazs
verilmayib? Biz hamimiz Mardakertde yasayiriq, xastoxananin bes-on
addimhginda, heg birimiza bu baraeda he¢ na deyilmayib? Bu na razalatdir!
Nehayat, xastanin durumu necadir? Buradaki biitin istirakgilarin fikir bildirmasi
vacibdir. — Basini qaldirib, nazarlerini Azere tusladi, onu esitmaya hazir
olduglarini anlatdi.

Azer muayina prosesinin butin detallarini, pertonitli ganqrenoz appendisit
diagnozunun alamsatlerini tibbi terminologiya ile serh etdi. Sonra bazi detallari
da aydinlasdirmaq gerarina galdi:

— Novbetci hakim va diger burada saslendirilen vacib magamlara da aydinliq
getirmak istaerdim, ¢lnki amaliyyat prosesinin Umumi vaziyyatina tesir gostere
bilacek mazmundurlar... Névbatci hakimin pege vardisini bilmadiyim tgun risk
etmadim, burada agir xastalerin gbzlanilmadan hakim mudaxilesine ehtiyaci
yaranacagi halda, man yeniden tek qala bilerdim ve bu, mani amaliyyatin
ritminden ¢ixarardi, proses uzanar, xastanin Umumi veziyyeti pslegerdi. Bela
bir fors-major situasiyadan heg¢ bir hakim sigortalana bilmaz ve bu
go6zlenilmazlik emaliyyat prosesine ancaq manfi tasir gostera bilerdi, buna goére
de onu 6z isinden ayirmadim. Hamginin, bildiyim gaderinca, xasts barada bir
nece gun dnce buralarin harbi va tibbi personalina malumat verilse da, onun
muayinasi masalasi 24 aprelden sonraya kegcirildiyinden, xastanin valideynlari
problemi daha optimal variantda hall olunmasina Ustlnlik vermiglar. — Divar
boyu yan-yana diztlmus agkoynak stullarda sylesmis hakimlera baxdi, hamisi
basini asagi dikmisdi. Onlar he¢ clr durumun bu sakilde dayisacayini
g6zlemirdiler, susduglarini gériib, hagl oldugunu sandi. — indi ise diger matleba
kecirem, hiss etdim ki, bir az da langisam, xastenin gani zaharloena biler,
bilirsiniz de bunun sonu na vad edir, — GzUnU Nonaya cevirib agrili danisigi
dgln Uzrxahhq etdi. — Masalenin digar tarsfini de agiq deyaceyam: Osirlik
taleyim heg bir nikbinlik vad etmir, ona gére de zaman sdzin genis manasinda
manim ixtiyarimdan ¢ixmig, bir ndv, 6z shamiyyatini itirmisdir, makan iss -
xastoxana, agir xaste fakti, carrahiyye palatasi 6n plana kegmisdi, bu, mendan
daha operativ va qetiyystli movge bildirmayi teleb edirdi. Zamanin
manasizlasdigl, makanin ciddilesdiyi animda Allahimin bir Adem évladini xilas
etmak imkani vermasini butin ruhumla duydum ve mdvlamin sinagi olaraq
c¢agirigi gabul etdim, bir misalman, bir azerbaycanh kimi gabul etdim, sizin
dediyiniz kimi, bu adir mesuliyyati taleyin balke de son yuku kimi giyinlarime
aldim, sutkurlaer olsun ki, Allahim dualarimin, Adem &vladina olan semimi
duygularimin garsiliginda mani rozil gérmaya kdklanmislers firsat vermadi...
— Araya qgeribe gerginlik ¢cékmiisdii. Ozii de bunu anladi. Ancaq fikrini axira
gader demeakdan vaz kesmadi. — ©minam ki, agar man amsaliyyat gararini
gebul etmasaydim, siz bu gun meani qorxaqgligda, seristesizlikda, turk
xayanatinde, azarbaycanli dismangiliyinde gunahlandirib, alemi bir-birina
gatacaqdiniz. Sizlere xabar verilsaydi, tokllasacaydiniz bura, xaste kenarda
galacaqg, menimla haqgg-hesab c¢urudaceydiniz, emaliyyatin neca baslayib,
nece qurtaracagi baxtin Umidina qalacaqdi. Yeniyetma ermaninin taleyinin, bir
ermani ailasinin gara gunlerinin blatin aci masuliyystini manim ayadima
baglayacaqgdiniz. Ancaq man 6nce Azarbaycan insani adina, sonra isa Hip-
pokrat andima sadiq galdim. — Artiq danismagq istemadi, aslinda, basqa slaci
da yox idi. Azarin son sdzlari Nonani manavi yuk altinda azdi... azdi... Nona
gozlenilmadan dahsatle honkirdl. Cohrasindan Uzlasagi stzilen gbz yaslari
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Azoerin galbine qor oldu. Areq cib desmalini ¢ixarib Nonaya uzatdi. Araya
¢okmus kovrak sukutu bas hekim 6zU pozdu:

— San bizimla hakim kimi danig, senin cima moizeni esitmays yigiimamisiq.
Balka deyasan ki, sevimli peygambariniz Mardakerte galib, o qarsi daglarin
zirvesinde bardas qurub sanin apardidin samaliyyata rahbaerlik edib? — Oz
sozlerina gulimsadi, tosqun simasinda 6zindanraziliqg gabardi, ona ele galdi
ki, hemyerlileri onun bu kinayasine gehgaha ¢ekacaklar. Yaniimisdi.

— Kinayali s6zlere ehtiyac yoxdu, peygembarimize toxunmayin, man
hakimam va fikirlarimi de hakim kimi anlatdim, sonra isa insan olaraq movqgeyi-
mi bildirdim ki, buradakilara har sey aydin olsun, butiin bunlari nece basa
dismek sizin 6z isinizdir, gérunur, fikrimi basga semtdan de anlatmaq lazim
golacakdir, bilasiniz ki, bizim pesada tibbi biliklarla yanagi, hakimlik duygusunun
da boyuk dnami var, bu duygdu butin hakimlards olmur. Man bunu Allah vergisi
kimi dayerlandiriram. Sizi bilmirem, amma yeri gelands imdadima c¢atir, biliyim,
tecribam taraddlid edands, o, mani gatiyyatli edir. Man har defe emaliyyata
giranda Goydaki Haqqi ¢cagirir, Yerdan halalliq istayiram, bu vardis ¢atinliklarla
tekbatek qoymur mani, bels tarbiya almisam... indi ise, neca istayirsiniz, el
de yozun dediklarimi...

— Ovladlarim, — veziyyatin idarsolunmaz hala kegacayins imkan vermamak
Ugun derder nufuzundan istifade etdi, gur sas hamini 6ziine ¢akdi. — Siz
hamkarinizin isine minasibat bildirmays yigismisiniz, hakim séhbati edin, dini
heysiyyato toxunulacaq yer deyil, agiq deyin, xastenin qohumlari da esitsinlor:
“Konsiliumun naticasi ne oldu? Ne garara galdiniz? Deyin, hakimin diagnozu
dizgln olub, yoxsa yox? ©mesliyyat ugurla kegib, yoxsa yox? Narahathga
sabab nadir? ©gar bir problem varsa, onu neca hall etmak olar?”

Yerli hakimlar bir-birinin Gzlna baxdi. Konsiliumun bu macrada kese-
lanmasini heg biri gdzlemirdi. Heg birinds birinci danismagq cesarati tapilmadi.

Derderin mudaxilesi an ¢ox hale de ayaq uste olan Azeri rahat eladi.
Oziindan asili olmadan siikutu pozdu:

— Unutmusdum, slava edim ki, amaliyyat zamani kasib gotirdtyum iltihabli
hisse yanimdadir, gostara bilerem, onu goériib diagnoz musyyanlesdirmekda
haqli oldugumu tasdiglemak mimkundur. — 8lindaki sellofan torbani agib,
cussasini bir az agsagi aydi ki, genis kresloda yayxanmis bas hakima ali ¢atsin,
belinin, boyurlerinin agrisindan az qaldi zarisin, 6zina zorla sle aldi, d6zdu,
ancaq azab ¢okdiyini gizleda bilmadi, gerginlesmis ¢ohrasi sirrinin Ustinu agdi.
Bas hakim bunu duysa da, shamiyyat vermadi, siisa gabi aline alib o teraf-bu
terafa firladi:

— Partlayib ki, — bas hakimin ittiham pardesina bukulmus istehzasi ortaligi
daha da garginlesdirdi, névbati hicuma hazirlig kimi cingildadi. — Siz garin
bosluguna dagilmis girki tamam tamizlemisiniz? Tamarani bura ¢agirin! O, bize
niya iltihabli hissenin partlamasi barade heg¢ na demayib?!

Nona 6zUnU tamam itirmisdi. Bu ¢ox ciddi magam idi, ondan da
gizladilmasine ham inandi, hem ds inanmadi. Azare baxdi, Azer da ona sari
cevrildi, baxiglari il anlatdi ki, yalan sdhbatdi. Nona sag alini Uryinin Gstine
aparib, “Tanrima sukurler olsun”, - dedi, xac cevirdi.

Tamara igari girande onun qorxdugu acig-askar hiss edilirdi. Qapinin
agzinda, divar boyu duzilmus stullarin sol kiincde qurtaran hissasinda sakitce
durmusdu. Azar yavagca ¢onub ona baxdi, gorxmamasini gozlerile ismarladi,
onu tek goymayacagini qiyabi bildirdi. Bu darmacalda Tamaranin darsi
bilmayan sagird kimi 16vha garsisinda alacsiz durmasi acinacaqli idi. Bas
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hakimin ermanicae ittihamli sesle dediyi sbzleri Azar basa dusmurdi, ancaq
goezabli sasin mazmununu anlada bilirdi. Tamara rus dilinde cavab vermakle
Azars ipucu 6tirdl, onu 6zline dayaq ¢agirdi:

— Carrah xastani yaranda iltihabli hisss tuluglamisdi, amma partlamamisdi,
hiss olunurdu ki, bir an measalesidi bu, agar 5-10 dagiqga da gecikilsaydi, part-
laya bilardi, cerrah onu kasib siise gaba yerlesdiranda, orada partladi...

Hami bir-birinin Gztna baxdi. Hiss olundu ki, konsiliuma natica deyil, digar
sabab daha maraqlidir. Tamara nece qorxa-qorxa gealmisdiss, ele da ¢ixdi.
Araya bir gorginlik ¢dkmusdu. Yerli hakimlar arasinda an yash oldugu UGzindn
qinglarindan bilinen hakim stikutu pozdu:

— Kolleqga, — rusca danisdi, bas hakim onun bu gézlenilmaz sarbastliyinden
va dismena semimi muracistindan, Ustalik da rusca danismasindan razi
galmadi. Ancaq derderin ve Areqin hlizurunda haddini asmaga da casarati
¢atmadi. — Siz pesakarcasina ve an vacibi ds, cesurcasina fors-major situ-
asiyada agir masuliyyati 6z Uzerinize gotirmusitniz... Bunun ancaq bir giymati
var: Bravo!.. Men yaraya baxdim, Kigik yer agmisiniz, yara yeri de qupqurudur.
Xastonin heararati enisa meyillidir. Nabzi normallasib, gan tazyiqi bu tip xestaler
Ucln qaydasinda hesab edilir. Batin bunlar xastanin mumi veziyyaeti barada
nikbin danismaga esas verir. Novbatci hakimin amsliyyata calb edilmemasi
bareda: “Ganc hakimdir, terapevtdir, masealaye pesakarliq saviyyasindan
yanasmaniz ve durumu dayarlendirmeniz basadusulandir. Digar massalaye
toxunub vaziyyasti agirlagsdirmaq istemazdim. Nece deyarler, sonu yaxsi qur-
taran har sey yaxsidir. Mena ela galir ki, konsiliumu yekunlasdirmaq olar.
Kollega, icazs verin, alinizi sixim. — Yerindan qalxib, Azare teraf galdi, alini
uzadib onun alini alinin i¢ine aldi, bir an buraxmadi, bumbuz, nacib al
nazearindan yayinmadi, bir az 6énca Azarin gamatini ayarkan aziyyast ¢okdiyi da
diggatindan yayinmamigdi, niyyatini behanays cevirib Azarin slina pese maragi
ile baxdi, nazik, uzun barmaglar gémgdy goysarmisdi. Gordl ki, Azer
amaliyyatdan dnce hatta dirnaglarini da tutub. Slini yaxsica spirtladiyinden
derisi bazi yerlorde soyulmaga baslayib. — Bsl cerrah slleridir. Pesanizin do
vurgunusuz. Siz xaste deyilsiz ki, soyuglamisiz, kolleqa?

Nona flrsatden istifade edib s6hbata garisdi:

— Nikolay Nikolayevig, hakimlar de xastalanirlar. Ola bilsin, bizim hakim da
buralarin dag havasina 6yresmayib. Cox hayacan kegirdiyinden immuniteti do
zoifloyib. Onu miayina etmayinizi rica edirem.

— Nonacan, xahis nadir, kolleqamin dediyi kimi, bu manim Hippokrat andima
sadaqetim ola biler. — Uzlini Azers tutdu. — Kéynayini galdir ve kiirayini mena
gevir. — Azar Nonadan utandigindan gbzden iraq yer axtardi, otagin kiincina
¢okilib, GzUnl divara gevirdi. Butlin dés gafesi gdy-gara ranga boyanmisdi.
Nona éziinii saxlaya bilmadi. Iiginde: “Bu na razalstdir’, - dedi. ittihamli
baxislarla Areqi stizdl. Areq fakt qarsisinda qaldigi Ggin heg na deye bilmadi.
Ciyinlerini ¢akdi, “Man na bilaydim” — etirafi da onu Nonanin gazabli
baxislarindan qurtara bilmadi. Yerli hakim:

— Tacili rentgen olunmalidir.

Azor etiraz etdi:

— Is guinli yeni baglayib, size qarsi slave suallar yarana biler, siz 6z xeste-
larinizls isinizi goriin, bosalanda xaber edarsiniz, galarem ve rentgendan ke-
goram...

Bas hakim basini bulaya-bulaya kreslosunda vurnuxur, dilinin altinda giley-
lanirdi: “Na gadaer c¢alisiriq bu surduvatlari agillandirag, alinmir ki, alinmirl..”
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Areq yaxinlagib gayinatasina minnatdarlidini bildirdi. MUrekkab veziyyatdan
mudrikcesina gixdiglarindan Nona da mamnun qalmisdi. Azarin 6zinU pesakar
va mudrik aparmasi ise onu valeh etmisdi. Becid addimlarla Armenin palatasi-
na dogru getdi. Azar dahlizin tan ortasinda aram-aram o biri basa irelilayirdi.
Dahlizdakilerin baxiglarinda avvalki gaddarligdan asar-aslamat galmamisdi.
Urayinds etiraf etdi: “Demali, insanliq insani tamam terk etmayib.” Palataya ye-
tisanda, Armenin atrafindaki gurlugu goérib, yarizarafat-yariciddi bildirdi:

— Ikinci konsiliumdu? Xests olan otaqda goxluq yaratmaq hals tezdir.

Suren sevincak sdhbati basga yone saldi:

— Hakimcan, bitiin Mardakert, xastexana sanden danisir, onu deyiram
Armena, camaat deyir ki, bir tlirk asir hakim Aregin oglunu dlimdan xilas edib.
ilin-glintin bu vaxti heg kimin aglina gslecek hadiss deyil. Miiharibanin qizgin
¢aginda turk ermaniya hayat bagislayir... Areq deyir ki, sdhbat gedib Yerevana
da catib. Bu gun seharin gézu acgilmamis, oradan ona zeng ediblarmis...

Azer susdu, heg na demadi. 8slinds, olmuslarin irsevana da gatdirilacagi
urayine dammisdi. Ancaq oradakilarin neca harakeat edaceklerini, hansi garar
gebul edaceklerini gabagcadan musyyanlesdirmak onun tgun ¢atin idi. Areq
burda komandir idi, amma onun burda da, irevanda da komandirleri ¢ox idi,
sual dolu baxislarla rahibs baxdi, o, burda bir rayonun dini rahbari idi, iravanda
onun da basinin agasi vardi. Basini ¢evirib Nonaya da baxdi. Nona teraddud
icinda idi. Masale onlarin nazaratindan ¢ixa bilerdi. Duruma rahib garisdi:

— Sabrli olun, dvladlarim, Tanriya daha six siginmagin vaxtidir.

Areq soéhbati qinldigi yerden basladi. Azar onlarin danisigindan heg ne basa
dismasa ds, “Krasniy krest” sd6zinu tuta bilmisdi. Veziyyst garginlasarsa, “Qir-
mizi xag” Camiyyatina siginmagin tahllikasiz variant kimi mizakire olundugunu
fohm etdi. Onun taleyina etinasiz qalmayan insanlari bir-bir stizdu, séhbatin
ciddiliyi onu aparanlarin gerginlasmis Uz cizgilerinden agig-aydin hiss olunurdu.
Sohbat basa dismadiyi dilde getdiyindan, sivisib Armena yaxinlasdi, Gmumi
vaziyyati yoxlayib qonsu otaqda olacagini dedi. Ayaq Uste ¢ox durdugundan
agrilari baslamisdi. Carpayiya uzandi, na vaxt yuxuya getdiyini hiss etmadi.
Kdhne yuxusu yens ona qonaq gealmisdi... Yene 6ziine divan qurmusdu: Olim
derdi ile olum derdi ig-ige pargimlanib qayibana ses cixarirdilar.

Tamara onu saslayands, hévinak gozlerini a¢di, adir yuxudan 6zunu itirse
de, tez ale alinmagi bacardi, vaxti sorusdu:

— Saat necgadir?

— Ikinin yarisi. Rentgen sani gagirir.

— Galiram. ©n azi bir saat yatmisam, bu lap yerina diisdi. — Belini di-
zaldana qadar agrilarla ¢arpisdi, 8zeb-aziyyatls yerindan qgalxib, vanna otadina
kecdi, Uzlna sarin su vurub, 6zunu ayiltd, sifetinin sisini goétirmays calisdi.

Qoca hakim onu tebassimls qarsiladi. Bir daha slini sixdi, ikisinden basqga
kimsanin esida bilmayacayi terzds, ermani Ishcesinde azarbaycanca dedi:

— Man tibb tshsilimi Bakida almigsam. Sovet ddvrinds, Heydar Sliyevin
vaxtinda. Bizim dogma Tibb institutunda. Bes il Bakida oxumusam, bir il da in-
ternada Semaskoda galismisam... — Tamaranin onlara yaxinlasdigini gortb,
sdhbati dayisdi. - Xalatini ¢ixart, kdynayini de yuxari ¢ak, ke¢ kabinaya... Rent-
gen hakimi, — xaricde tehsil almig ganc nasildir, indi biz onunla birlagib
kollegamizin derdina ¢ara axtaracagiq. — Ganc rentgenoloq émrinda ilk diri
azerbaycanli gériirmis kimi, Azeri tepaden-dirnaga siizdi. isini yarikéniil basa
vurub, neqativi ¢gixarmaq Uglin qonsu otaga kegdi. Qoca hakim Azarle ¢ixdl,
Tamaraya tapsirdi ki, negativ hazir olanda onu gétirib gatirsin.
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— Hmm, vaziyyat lrakagan deyil. - Divardan asiimis saffaf dordkiinc I6vhaya
yapisdirdigi neqativi Azarls birge dyrenmaya basladi. — Sag terafda dérdlncd,
sol terafde besinci qabigalarin orta hissalerinde kicik ¢at var. Goértrsan? —
alindaki qirmizi sensorlu galem-gubugla zadali yerlori Azere gdsterdi. — Yataq
rejimi, gafil ve kaskin harakatlar olmaz, aslinds, gips gqoyulmalidir, amma indiki
durumda, burada... Oziin basa disirsen de... Buna gdére de sen 6zin
vaziyyata uygun olaraq 6zunu qorumalisan, dediyim kimi, gafil harakatler gati
gadagandir, spirtle kompres, sutkada iki defe, bax, bunu nazare garpmadan
eda bilerik. — Tamarani sasladi. — Har glin sehar-axsam kolleqamiza spirtli kom-
pres qoyarsan, hes olmazsa gdyarmis yerlari normal veziyyste sala bilak.
Yubanmadan, na lazimdirsa 6zinle goétir, qaldigi palatada kompres qoy,
dincalsin...

Konsiliumun garginliyinden sonra kompres lap yerina dusdu, cani rahatladi,
yatdigini gafil ses-kiys gozlerini acanda anladi. Palatanin pancarasindan ¢oli
suzdu, qaranliq digsmusdu. Dahlizds ise mubahise ara vermirdi. Nonanin sasini
tanidi. Urayine damdi ki, bu xina o xinadan deyil. Agir-agir yerinden dikaldi,
xastoexana xalatini geyindi, Tamara onun bdyur-basini bark-bark saridigindan,
harakatlerinds lenglik vardi, ¢akalayini ayagina kegirib, sag alini carpayinin bag
terafina diradi, birtahar 6zUnl toparlayib dikaldi, palatanin ortasinda dik durdu,
calladini gozleyan mahbusa oxsayirdi, sanki hiss etmisdi ki, batin bu seas-
klyun arxasinda o durur. Nonanin hayacanli sasi de yaxs! bir seydan xabaer
vermirdi. Necea gliman etmisdisa, ele da oldu. Ug silahli ermani asgeri igeri sox-
uldu. Nona onlara mane olmagq Ugtin kegib gapida har iki alini enins acdi, kegidi
bagladi. Azars vaziyyati bagsa salmaq Ugun rus dilinde od puskurdu:

— imkan vermayacayam! Ancaq menim meyidimin (istiinden apara bilersiniz!
Suren, Areqga, atama zang els, denan yubanmadan xastexanaya galsinler...

— Nona Minasyan, agaer sani, aileni, atani tanimasaydiq, davranisindan
deyardim ki, tirksen, musslmansan... Biz asgerik, amra tabeyik, ne deyirler,
onu da icra edirik. Ssirla davranis gaydalari pozulub, ona géra de amr galib ki,
0, Yerevana gondarilmalidir. Hom de masala bdylyub ve daha da bdyuys biler.
Tarkler bitlin beynalxalq teskilatlari ayaga qgaldirib, asiri matleq geri alacaqlar,
Ozlerini hoérmatli, bizi ise hormatsiz edacekler, bunu dafslerle amalds
gosteribler, bizim teraf dinana kimi tirk mulki hekimini esir gétirdiyund
danirdi, bu gin ise beynalxalq ictimaiyysts yalan malumat vermakds
gunahlandiriliriq, onun burada amasliyyat aparib hisse komandirinin oglunu
olumdan xilas etmasi dunyanin bir ndmrali xebarina ¢evrilib... Butin bunlari
incaliyile ona gdra deyirom ki, bilosan, masale tekca asir masalasi deyil,
siyasiloesib, boyuyub, Yerevan onu 6z nazarstine goétirmak gararina galib.

— Yerevana deyin ki, oglum gézimin gabaginda sam kimi ariyandas, acal
gapimi kasande, onlara yalvardim, g6z yas! tokdium, kédmak edin dedim,
“Basimiz qarisiqdi, malki xaste muayina etmak xirda seydi, 6zunlz yerindo
hall edin”, — dediler, merasimdan sonra... cavabini verdilor... indi meni basa
salin, siz de ya valideynsiz, ya da 6vladsiz, manim hayatimi, analiq duygumu
6zUma gaytaran bir insani batin bunlari ¢ceynayan insanlara necs tapsira
bilarem, onu sonu balli olmayan yola 6z slimle nece yola sala bileram, sizin
qurralendiyiniz “Krasniy krest’s de inanmiram. O, easir olsa bels, har¢gand
6zUnlz de yaxs! bilirsiniz ki, mulki sexs harbi asir ola bilmaz, Azar orduya
yaralilara kdmak olacaq mulki sexs, konulli hakim kimi galib, dinc pese
sahibidir, sizin asger yoldaslariniz ise onu sahra qospitalindan ogdurlayib, asir
adiyla buraya gatiribler, buraya gstirilends aynunda harbi geyim deyil, adi
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salvar-kdynayin, bir de gana bulagsmis ag xalatin iginda idi. Bunlari sizler dana
bilersiz, man ise he¢ vaxt dana bilmarem, butliin ganunlari pozan sizlersiz...

— Nonacan, bizi pis vaziyyatda qoyursan, axi, sendan esitdiklarimiz ermani
gadininin, bir xristianin, rahib qizinin adina, ermani harbgisinin arvadina
yarasmir...

— Ermani adina man deyil, sizler kdlgs salirsiz... — Nona asabindan neca
sort danisdiginin ferginda deyildi, sanki Grayini bosaltmaga flrsst tapmisdi. —
Aciq deyirom size, n@ man, na de manim 6évladim, bu midharibanin igtirakgisi
deyilik, siz bizi zorla ora dartirsiz, yuz il bundan gabaq bas vermis 6lime-itim
hadisslerine butiin varliginizla gapana bilirsiz, ancaq bu gin gézunizin
gabaginda siralanan tabutlari vecinize de almirsizsa, heg kimin gz yaslarina
mahal goymursuz, ne ata-ana, na de baci-qardas ah-nalssina Grok yandirirsiz,
gedin siza amr edanlars deyin, deyin ki, Nona hakimi bize vermadi, deyin ki,
Nona, ermani olmasindan imtina etdi, millatim — Ana millatidir deyib durdu, xris-
tian deyilem, dinim — Ana dinidir deya hayqirdi, he¢ qadin da deyilem — Anayam
dedi, Usyan etdi. — ©sabdan dili-agzi qurumusdu. Hikkasinden burnundan gan
aclldi. Masadaki kagiz salfetin bir negasini gomalayib burnuna sixdi. Azer
Surena su gatirmayi tapsirdi. Nona buz kimi suyu birnefase basina ¢akib
sakitce slave etdi. — Osirin hakim olmasi, 6zu de cerrah olmasi, bitin
yaxsihglarin zirvesidir manim Gg¢un, onu harbi ganimat kimi buradan apara
bilmazsiz, he¢ bir ana, sizin ananiz daxil, sizi xilas edan insani, hatta disman
olsa da, belace sassiz-samirsiz gedar-galmazs yola sala bilmaz. indi ise gedin,
Yerevana xabar verin ki, Nona Minasyan Mardakertde Ana millati, Ana dini
adindan Usyana baslayib!.. — Arxasinda hanirti duydu. Areq va atasi onun
gazebina sahid olmusdular. ©sgerlerdan heg biri ¢cinqirini gixara bilmadi.

Azer icinda qovrulurdu. Sabr har derde dermandir fikrina baglandi, 6zinu
daha ¢etin duruma salmaq istemadi. Hikkasini i¢cina dagitmaqdan basga giiman
yeri galmamisdi, gict yumrugu boyda olan Urayina ¢atdi, onu fikir savasi
meydanina gevirdi: “Sizin ruhunuz 6lib, 6limae, éldirmays sitayisi yeni bir din
etmisiniz, Tanriniz, bax, buna ¢ox asabidir, ona goéra da gazabi basinizin
Ustindan eskik deyil. Ruhunuzu gara yellarle sovdurub, bos badana birin-
musiz, galban miiflis olmusuz... Bu negenci dafadir, bilmirem, ancaq onu
biliram ki, na birincidir, na de sonuncu, od-alov i¢cinda qovrulan yola ¢ixmisiz,
bizi de arxanizca dartirsiz... Allah axirini xeyir elasin... — Fikirlarina bir gadar
ara verib, onu aparmaga galenlarin Uz cizgilerini oxumaga calisdi, agah olan-
lardan pesman oldu, aglina batan son durum onun 6zuna divan tutdu. — Ey,
ata-anasi Cennatden qovulmus Hezret Adem ile Hezrat Havva olan
adamciqglar, axi, Cannatden qovulmuslarin 6vladlari nece Ceannate dise
bilarlar? Taleyi gildan asili olanlar, basi har giin callad kétlylnds rahatlanan,
sonra da gdézegorinmaz kanar alle qiraga sivigdirilenden da kitab 6vladi yetigo
biler, 6zlinlzu didib-dagitmayin Cannat yolunda, azab verdiyiniz har aniniza
gora tovba edin, tévba edin va bir daha 6lum ve dirim arasinda sergardan
disaen kitab esqgine xayanat etmayin...”

Derderin gozlenilmadiyi meqamda gdrinmasi Azeri aparmaga galmis
asgerlarin gatiyyatini zaiflatdi. Gur ses asgarlare asgar olduglarini unutdurdu,
sanba ibadastine qulag asan kilse mansubu qgilafina saldi.

— Ovladlarim, insanin dayisdire bilacayi seyler var ve dayisdira bilmayacayi
seyler var. insan, olacaq bir ise ola bilmaz smri veracek qiidrete malik deyil.
Bir hadisa ki, Tanri dergahinda dlc¢ulub-bigilib, onu dayisdirmakde hamimiz
acizik. Ana, bltiin canli-cansiz alemda Tanriya daha yaxin olan varliqdir. Anani
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oOvlad meahabbati garsisinda sinaga ¢ekmak Tanriya xos galmaz. Diger
terefden, qaranliq disub. Siz asiri buradan aparsaniz da, geca yola dusub
Yerevana getmayacaksiz. Stepanakerts gedib orada zindana salacaqgsiz, seher
yola disacaksiz. Olmaz ki, ele gecani burada qalsin, yolunuz onsuz da bu
handavardan kegacak, sahar galib yollsti onu da gétirarsiz... — S6zline qisa
ara verib, daha kasaerli danisdi. — Mudriklar deyarlar ki, sendan olani sevmak
asandir, saninla olani sev ki, sevilesan! —Derderin fikri sapalaq kimi saslendi.
Aramla ¢onub sinayici nezarlarle Azara baxdi. Anadolu tirkcasinds slave etdi.
— GOy guruldayar, simsak gaxar, yagis tokar — bu sancilarin hamisini tek torpaq
sinasine gekmayi bacarar... icazenizle, nevema bas gakim.

Areq gbézucu Nonaya baxdi, sonra da Azeri stizdu. Nadanse onda bels inam
yarandi ki, asgarlar derderin s6zliinden ¢ixmayacaglar. Ona géra da onlari bu
gerarlarinda draklandirmak Ug¢ln astadan dillandi:

— Derderin tdvsiyesi aglabatandir. Sabah sehar yolunuzu buradan salib
geda bilarsiz. Heg¢ kim Yerevanin iradssinin ziddine deyil. Burada esitdiyiniz
diger sozler asabdan sdylenilmisdir. Ele bilin ki, esitmemisiz... indi iss hers 6z
isinin basina...

Osgar gekmalerinin tappiltisi xestaxananin ¢ixisina dogru getdikce zaiflayib
yox oldu. Nona qulaglarina inanmadi, pancare 6niina kegib boylandi. Ustii
brezentli “UAZ” gatirdiyi sarnisinleri gotliriib galdiyi yola gixana qadear gozinu
masindan ayirmadi. Areq agir yukan altindan ¢ixmis kimi idi. Hem ruhan, ham
da cisman azilmisdi, arvadini, évladini o yox, bagga birisinin, gohum olsa bels,
mudafis etmasi, onu blzisdirdb bir kiince soxmusdu. Daglarda axsam soyugu
olmasina baxmayaraq ter onu basmisdi. Nona salfetle arinin alninda
tumurcuglanmis xeacalst teri damcilarini sildi, yenilerini goétirdu, harbi
kdynayinin yaxasinin nam hissalerini qurutmaq Ug¢ln bir ne¢a quru salfeti
birlesdirib Areqin ¢enasinin altinda iki terefden sardi. — Bir az galsin, sonra
gixarib atarsan, — dedi ve yavasca slave etdi. — Suren bu gece da bizim
yanimizda qalsin, asgarlar qayida bilerlar...

Areq na “ha” dedi, na de “yox”. Sakitca salfetlori yaxasindan ¢ixarib Nonaya
uzatdi, siriglisinin yaxasini diymalayib ¢ixdi.

Sahar, gozlerini agib 6zinl gostermak havesi ile agarmaga tslasirdi. Glinas
daglarin arxasindan boylanmaga hazirlasirdi, ancaq sefaqgleri hale heysiz idi.
Cox-cox uzaqglardan asagiya dogru can atsalar da, yariyolda qirihb garanhga
tabe olur, obasdanliq yuxusunun émrint uzadirdilar. Dinanki agir giindan
sonra das yuxusuna gedan Azari onu ¢giyninden tutub silkelayen quvve ayiltdi.
Sureni bag! Ustlinde gorib, gozlerini agdi. Suren sahadat barmagini agzina
yaxinlagdirmagqla anlatdi ki, sussun.

— Dur geyin, gedirik, — dedi. — Nona seni gozlayir. — Azar geyina-geyina sual
verib maragini cozmak istasa da, Surendan aglabatan bir cavab ala bilmadi.
Suallarinin ebas oldugunu hiss edib sakitlesdi, soyugganh olmaga galisdi,
aynini geyinib qonsu gapini ddydd, iceri kegdi, Nona da geyinib panceradan
alatoran ¢olu musahids edirdi. Armen yatmisdi. Azar ehmalca ona yaxinlasib,
alinin arxasi ila hararatini 6l¢cdu, yuksak deyildi. Baxiglari ilo Nonaya qovusdu.
Nona onun da hazir oldugunu gorib, astaca — Getdik — dedi. Azer Armeni oyat-
mamagq Ug¢un susmusdu. Dahlize ¢ixanda maragdinin basqisina déze bimadi.

— Nona xanim, hara gedirik?

— Seni 6z terafinize kegirecem! — Nona birbasa cavab verdi. — Suren bu
yaxinlgda ¢oxdan istifade olunmayan gizli bir cigir taniyir. ©vvaller asgarler
istifade edarmisler, sizin teref bunu askar edendan sonra diqgatdan kanarda
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qalb... Sen o cigirla 6z terofinize kege bilersen. indi ise yubanmaq olmaz,
soharin gbzu agllmamig, diinankilar galib gapini kasacakler. Tacili yola dismak
lazimdir ki, isiglasanda, camaat, esgarler oyananda bizi gérmasinler.

— Bas sonra?.. Siz neca olacaqgsiniz?..

— Bizden nigaran galma, biz basimizin ¢aresine baxariq. indi esas mesale
sansan, Suren sani evlerin arasi ile harbi postdan bir az aralida yola ¢ixaracaq,
bu esger siriglisini, papagi geyin, subhsalenmasinler, oradan man sizi
go6turacem...

Seherin ¢ixisindaki harbi postda siikan arxasindaki Nonani tanidiglarindan
dialoq qisa oldu:

— Stepanakerta gedirem, sahar xastexana ise baslayana kimi bazi derman,
sargi materiallari gatirmaliyam...

Slagbaum yuxari qalxan kimi ag “Niva” yeri girmaglayib irali s1§1di. Postda
duran asgarlardan birinin — O niya sagda deyil, sola dondu? — demasi asgerlerin
diqgetini ag masina taref yonaltdi, dogrudan da, komandirin arvadi niys sola
buruldu, teaccublendiler, fistiriq, qisqiriq bir-birine qarigdi. — Geri don,
Stepanakert yolu sagda qaldi. — Digar bir esgerin — Yaqin dereasagi kase yolla
gedacak, — fikri haminin aglina batdi. Sakitlesdiler.

Nona Surenle Azarin yol kenarindaki kélgasini uzagdan gérmusdua. “Birinci
maneani problemsiz adladiq” — iginde 6zunl bir gader sakitlesdirdi. Ancaq
bitlin badaninin garginliyini sifetindan gizleds bilmamisdi. Barabarlarinds aylaci
sixib, telasdiyindan 6n qapini 6zu acdi, niyyat yoldaslarini da goéturdu.

— Suren, gabaqda san otur, hekim arxada otursun, ora ¢atan kimi, cald
dusub kecirsan irali, hemin cigiri tapirsan, Azeri 6zUm sanin arxanca
getirecayam...

Yarim saat olardi asfalt yoldan ¢ixib, das yola dismusduler. Dag yerinin
gari-yagisi onu didib-pargalamis, yararsiz hala salmisdi. Nona telasirdi, esabi
idi, magini suratle surlrdu. Nayin bahasina olursa-olsun, gézs dayen yerlordan
uzaglasmaq istayirdi, yol islek olmadigindan, masin tez-tez ¢ala-guxura dusub,
Azarin agrilarini artirsa da, o, bunu bliruze vermamaya calisirdi. Straf agarmaq
Uzre idi. Dersasagi dag dosleri yaxindan aydinlasmaga baslamisdi.

— Catdiq, — Suren dedi. — Burdan o yana masin yolu azdi. Nonacan, san
masini yolun ortasinda ¢apina saxla, har ehtimala qarsi, basga masin galss,
garsisi alinsin... — Sanki trayine nase dammisdi. Nona da o deyan kimi etdi,
Azerin de masindan dismayini gozlayib, siikani axira gadar sola burdu, ag
“Niva” yolun ten ortasinda heykallasdi. —Texminan lg-dord yiz metr piyada
getmealiyik, dere boyu. Bax, o dike teraf. — 9li ile irelidaki tepalikler arasinda
yerin dibindan ayrica pirtlayib qururla dikslen zirveni gostardi. — Hakim, sen
buslati ¢ixart ki, agirlig etmasin, buralardan tez uzaglasmagq lazimdir, patrula
rast gele bilarik, heam de yorulmayasan, bir do ki, sizin asgarlar bu alatoranligda
sani géranda ¢asmasinlar... — Azar ermani asger siriglisini aynindan ¢ixarib,
Surena uzatdi. Suren onu alib, yol giragindaki iri bir qaya pargasinin dstina
atdi, acale edib 6na kegdi, gaddini ayib sehli kol-kos arasinda lapirgi kimi cigir
yeri axtarmaga basladi. Nona va Azari geride buraxmisdi. Nona Surenin aramla
atrafin kol-kosunu allayib it-bata dismuis koéhna cigiri askar etmoakde
gecikmasindan xeyli andiselanmisdi. Disleri ile dodaglarini gamirirdi.

— Tapdim, — Surenin gafil sesi onu qarmagqgarisiq fikirlarinden dasindirdi,
tmidlendirdi. ireli kegib, sag slini Azers uzatd::

— 9lini mana ver, agrisan da talesmak lazimdir, bax, o yalin o biri Gzinda
sizinkilardi, yubanmadan dirmanib o terefe ke¢gmalisan.



Ruh miusafiri 141

Azer sakit, s6zebaxan usaq kimi Nonanin buttn gdsterislerina amal etmak
durumuna dismusdi. Suren 15-20 addim iralide iki kbhna cigir ayricinda
dayanmisdi, onlari gozleyirdi. Nona ve Azer tovslye-tovslys ona catib,
gametlerini dizsltdiler. Suren birbasa metlaba kecdi:

— Hakim, har iki cidir bu dagin basina aparir, gasmayasan, sola gedan
birbasa yoxusdu, saga dénan ise burula-burula yali aramla asmagin yoludu,
¢ox vaxt aparar, san sol cigira keg, aziyyatli olacaq, ancaq qisadir... tez
gatarsan, Tanri kdmayin olsun, - hayacani sasini bogdu, heale de tovsuyurdu,
son nafas halina dissa de “yolun agiq olsun, hakim” deya bildi...

Azoer onlarin yoxus dirmanmaqdan pértmuas ¢dhralarina baxdi, raziliglari
doluxmus gdzlerine hopmusdu.

Dili qurumusdu, s6z tapa bilmirdi. Bir-iki addim arxasi Uste dike taref iraliladi.
Sanki ayaqglari s6ziine baxmirdi:

— Nona xanim, G¢ gindan sonra Armenin tikiglarinin ikisini sékduriin, o qoca
hakima tapsirin, nazaraet etsin, galan t¢lnl de bes glinden sonra sékdirarsiz,
iki giin de palatada nazarstds saxlayib sonra eve apararsiz... — Onun son
sdzleri bir az aralidan galdi. Nonanin goézleri dolmusdu. Heyi galmamisdi.
Hicqing icinda bogula-bogula Azerbaycan dilinds dedi:

— Qag, Azar, qagl..

Azer doluxsunmig baxiglarini onlardan gizlastmek Gg¢ln basini asagi salib
Uzl cigira teraf ¢ondd, irali addim atdi, ayadi suriisdi, langimak magami deyil-
di, alini yera dirayib 6ziins dayaq verdi. Nona onun arxasinca xag¢ ¢evirdi, dua
etdi, Suren de ona qosuldu, xa¢ gevirdi, har ikisi bir-birinden xabarsiz,
go6zlenilmadan pazaveng qayalar arasinda diz ¢okdu: “Ulu Tanrim, sens
siginiram, onu 6z ganadlarinin altina al, goru onu, qus olub sag-salamat bu
daglarin arxasina kegmasina yardim et, ulu Tanrim, kdbmak olmagi sevansan,
ana yalvariglarimla sena siginiram...”

Qafil gllle sasindan har ikisi diksindi, daglarda aks-sada dalgalandi, dare
boyu yayilib kesildi. Nona da, Suren da geyri-ixtiyari glille sasi semtina ¢ondd,
sonra da cald cevrilib Azerin dirmandigi yoxusa baxdilar. Azar sendirladi, diz
Uste ¢okdu, ancaq xilas olmaq esqi ona tepar verdi, basini qaldirib yuxari
baxdi, dikin basina lap az qalirdi, sonra arxa tarefe ¢condu, Areqin viicudu du-
manlar iginda gdztina hopdu, zillat arxada, hirr garsida hissi canina can qatdi,
bir cehd de etse, yali asacaq, aminliyi iradesine hakim oldu, bitlin gicuni
topladi, slini ireli uzatdi, sli bosa ¢ixdi, yenidan yers saorildi, glict tikenmisdi,
nafasi daralirdi, gdziina garanliq ¢oklrdu, qulaglarina hanirti galdi, iki klganin
yalin basindan ona taref slirlindliylinii gordui, qulagina deyan dogma sese taraf
zillandi. ©sgarlardan birinin: “Bu ki bizim carrah Azerdir,” — sdzlerini aydin esitdi
va yuxusuna giren ruh musafirini xatirladi. Gozlerini iri agdi, heyi galmasa da,
nafasi gedib-galirdi, bitlin glcuni toplayib dedi: “Ates agmayin, orada ana
var.” Bayildi.

Nona onu qgollari arasinda gamarlayib qurtulmaga imkan vermayan arinin
sir-sifatinde salamat yer goymamisdi. “Burax mani, ...” dili galmadi “gatil” desin,
ona gora yox ki, ates acan eori idi, ona gore ki, Azarin 6lumuna inanmagq
istamirdi, butdn hirsi ile arini ddyaclayir, ondan qurtulub, dik yuxari gagmagq
istayirdi, Uzu Usta sarilmis Azerin boynundan dismus basini soyuq, namli gara
torpagdan qaldirib, dizi Ustiine qoymaq, honklir-hdnklir aglmaq istayirdi,
istayirdi ki, Azarin dlmadiyini hamidan avval 6zu gbrsun, amin olsun, isti va
duzlu goz yaslari ile Azarin yarasina malhem yaysin, usaq vaxti oxudugu
ermani nagillarindan yadinda galmigdi ki, ananin goéz yaslari déyldscinin
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yarasina malhamdir. O, gealban bu fikre inanmisdi, basini dikaldib gdylera
hayqirdi, bundan bagqasina gicl qalmamigdi. Bu, onun uca gdylaerden son
istayi olacaqdi, bunu da ucadan dedi, hayatinda bir daha o uca dergahdan heg
na ummayacagina butiin dlanler ve diriler qarsisinda and i¢ib ana ismatile s6z
verdi, anidan bayildi...

Areq hals da onu sinasina bark-bark sixmisdi. Nona gicli qollar arasinda
¢irpindi, 6ztna galdi, bagri yariimaqg haddins ¢atmisdi...

Areq acdigi atesle tekca qadinini deyil, yegana évladini da itirdiyinin fergina
gec vardi. Oziine ates a¢digini, 6zinl meahv etdiyini anladi. Bels bir sarafsiz
intihardan cilizlasdi, qorxaqglasdi: esger Areq ata Areqi mahv etmisdi. Oziini
lenatladi. Qollari bosaldi, ancaq Nonanin hals ds sinesindan asildigina ¢asdi.
Basa dusdu ki, indi Nona onu qollari arasina alib bark-bark sixir. Nonanin neca
gucli oldugunu ondan siyrila bilmadiyindan duydu. Nona qollari ila Areqi sixir,
ham da basini ¢evirib, daglar goynunda tenha nicat daginin tepasina baxmaga
calisirdil, gézucu da olsa, son aqgibati gérmak istayirdi, iki Azerbaycan asgarinin
Azaras teraf strtindiylnl o da gorurdu, sakitlesdi, Areqi gollari arasinda daha
bark-bark sixdi ki, qurtulub yeniden ates agcmasin, asgarlari geri oturtmasin.
Qalbinda Azarin xilas olacagina Umidlandi. Suren, Nonanin Areqin slinden
vurub yersa saldigi snayper tufengini goéturtb, das parcasina cirpdi, gilik-gilik
etdi. Nona Areqin silahsiz qalmasini gorub, qgollarini bosaltdi, ehmalca sivisib
yera dusdu, nazarlerini Azarin vuruldugu néqtays zilladi, he¢ bir ins-cins
goérmayib qarisiq fikirler buruldaninda Gzunu sarina teraf cevirdi, hikkasi
soyumamisdi:

— Areq, man sana ars galanda arzum idi ki, seni gucli edim, 6zUm da senin
yaninda gucli olum, guclu évlad atasi gérmak istayirdim sani, san isa aline
silah gotirib gucli olmagq istadin. Bir gun gealacak, o daglarin arxasindaki
silahlar hayacan tabilinin sadalari altinda Ustline sigiyacaqlar, 6z silahin Gztna
gayldacaq, silahlarin gazabi senin cinayetkar qururunu mahsar ayagina
¢okacak, bax, onda sanin nece magmun oldugun gérinacak. Uca Tanriya and
olsun, bunlar dile gatirmak Ana geyratima agir galir. Man, yegana évladimin
atasinin razalatine d6zs bilacayemmi?! Bax, bundan amin deyilom. Disman
gb6zunda baxdidimiz bir insan sanin dvladini hayata gaytardi, senin ataliq
mdvqgeyini xatadan qurtardi, bes san na etdin, dost, millat esqin, silah haqqin
song, ailens, yegans dvladina hansi giymsati verdi?! Mani Gzan budur... —
Ollarinin arxasi ile yasla tuluglanmis gozlerini sildi, sinasinin 6rtillu yerinds
saxladidi kicik desmali ¢ixarib, GzUnU quruladi, aglar baxiglarini bir daha tmid
daginin zirvasine cgevirdi, he¢ kimi gormadi, toxtadi, daglarla pigildasdi:
“Guvanim ancaq sizsiniz, ona zaval toxunmasin...”

Suren yaxinlasib Nonanin golundan tutdu, sendirleyib yixilmasina imkan
vermadi. Areqgin yanindan sassiz-semirsiz 6tlb, galdikleri terafs yol aldilar.

Nona dilinin ucunda 6z-6ziine pasdan etiraf etdi: “Silah — giic deyildir,
mahabbatdir — guc!..”

) Baki, aprel-may 2020,
“COVID-19”-a qarsi karantin dévri
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9BaDIYYT
YOLGUSU

Yuxaridak: das biinovra dasini inkar eda bilmaz,
inkar edoarsa, ozii yuxarida dura bilmaz.
Uzeyir boy Haciboayli

Madaniyystimizda, incasanatimizde, adabiyyatimizda, tehsilimizdse
BUNOVR®& DASI olanlardan biri de, heg¢ slibhasiz, 8bdirrshim bay
Haqverdiyevdir. Ictimai xadim, vyazici-dramaturq, terciimeci, pedaqoq
Obdurrehim Bsad oglu Haqverdiyev 17 may 1870-ci ilde Susa qalasinin Agbulaq
kendinda, 6zunln yazdigi kimi, «Dolus bulagi» adlanan ¢esmanin kenarinda
bay ailesinde dogulmusdur. Ancaq onun dlnyaya galisi ile Haqgverdiyevler
ailasinin sevinci cemi Ug¢ il gekmisdi. Ug yasinda iken atasi 8sad bay vefat
etmisdi. Balaca ©bdurrehimi sonralar “emim” deye xos xatirelarle andigi 9sad
bayin boyuk amisi ©bdulkarim bay 6z himayasina goétirmuisdiu. Sbdulkerim bay
varli ve savadli bir sexs idi. ©dabiyyatsinas Kamran Memmadovun yazdigina
gore, Bbdilkarim bayin 6z 6vladi olmadigi ticiin balaca ©bdirrahimi dogma
balasi gader c¢ox istayir, qaygisina qalirdi. Ancaq ele ki U¢ ilden sonra
Obdurrehimin anasi Hiusnugulcahan xanim kand c¢inovniki Hasanali bay
Sadigova ara gedir, bu izdivacdan narazi qalan 9bdilkerim bay balaca
Obdurrehima anasi ile gérismayi gadagan edir. ©bdurrehim bay bu barads
hayatini basa vurdugu 1933-cu ilin aprelinde galema aldigi émuirnamasinda
yazir: «Neg¢a sana amim evinda galmaq manim Ugln bir ezab idi. ©mimin arvadi
bir yandan va qardasi oglu bir yandan amimdan bixabar mana olmazin azablar
verirdiloer. ®mima sikayatlanmakdan qorxurdum. Cunki sikayatden sonra ikigat
azabini alacaq idim. Axir bir gin davam etmayib ayaqyalin, basiagiq birbas
anamin yanina gagdim. Anamin ikinci ari mani 6z oglu kimi gabul edib, hagigatde
0z oglundan ayirmayib, manim terbiyamle masgul oldu ve man o kisinin terbiyasi
sayasinda oxuyub 1890-cI senada Susada ve 1891-ci senada Tiflisda realni
maktabi bitirib ali tehsil G¢lin Peterburga getdim».

Genc 8bdiirrehim bay Peterburqda Yol Miihendisleri institutuna daxil olur.
Eyni zamanda, Peterburgda oxudugu illerde azad midavim kimi universitetin
Serq fakiltesinda dévrinin taninmis alimlerinin mihazirslerini dinlayir. Hala
Susada realni maktebde oxudugdu illarde teatra maraq gosteran 8bdirrehim bay
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Peterburqda doévrin an mikammal Aleksandrinsk teatrinin tamasalarina
getdikden sonra teatra olan vurgunlugu 6mrinin axirina gader onu terk etmir.

Bbdulrrahim bayin yaradicilidi ile yaxindan tanis olan har kas onun na gadar
tevazdkar, durast bir insan oldugunu gérar. Bu boéyuk adibin iller 6nce yaziya
aldigi ssmimi etiraflari bu giin de gox drnak olasi bir xasiyyat kimi gabuledilandir.
Boyuk adib yazir:

«Aleksandrinski teatrosunun mana bdyuk tasiri oldu. Bu tasir sayssinde Pe-
terburgda iki asar yazdim: «Yeyarson gaz stini» va «Dagilan tifag». «Dagilan
tifag»da ham Ostrovskinin ve ham da Sekspirin tasirlorini gormak mimkindur.
«Yeyarsan gaz atini» komediyasi 1892-ci senadas, fevralin 15-ci glininds;
«Dagilan tifag» ise 1896-ci ilde tamam olunub. Peterburqg saharinde ¢ap olunub-
dur ve gap xarcini Peterburq servatdarlarindan alim Mirze Maxsudov 6hdasina
g6turdi. Haman asar 1907-ci senada mart ayinda birinci defe olaraq Bakida
tamasaya qoyuldu. 1895-1896-c1 sensalarda Avropa adabiyyatinda simvolizm
Usulu modaya dusdi. Birinci defe Hautmanin «Qarq olmus Naqos» asari rus
dilinde Peterburgda oynandi. O gliindan simvolizma asiq olub, indi de ayrila
bilmiram».

Burada ©bdurrahim bayin «Dagilan tifag» draminin «1907-ci senada mart
ayinda birinci defe olaraq Bakida tamasaya qoyulan» sahadatina kélge salma-
dan (ola biler ki, adib Bakini nazards tutaraq bele yazmisdir) deya bilarik ki, bu
asar daha avval Susada sahnaya qoyulmusdur. Biz bu fikre Ceyhun bay Ha-
cibaylinin «ilk Azerbaycan operasi nece yarandi» xatiresine ssaslanaraq galirik.
Ceyhun bay hals usaq iken gardasi Uzeyirloe «Dagilan tifag» tamasasinda
sahnaye cixdiglarini xatirlayaraq yazir: «O ki qaldi teatra, biz hale makteb
skamyasinda oxuyarken Bbdurrahim bay Haqverdiyevin mashur «Dagilan tifag»
pyesinin ilk tamasasinda istirak edarkan (vokalgi kimi) teatrla ilk dafe tanis
olmusduqg. Bu tamasa Susadaki rus-tatar maktabinin baxicisi Hasim bay Ve-
zirovun yorulmaz azmkarhgi ve tagebbiskarlidi sayasinda haveskarlarin (asa-
san muallimlarin) qivvasi ile hazirlanmisdi. Yeri galmiskan, biz ilk tehsilimizi
hamin maktabde almisiq.

Bizim rolumuz o gadar de muroekkab deyildi: biz mesads goaze-gaze asagidaki
sdzlarla baglanan bir mahni oxumaliydiq:

Osme badi-saba,
Dayme tellor, o tellors,
Sanea vurma o tellars,
Dad alindan...

Biz sehna arxasinda oxuyurduq. Sehnaya ¢ixanda ise Nacaf bayin oglunun
meyitini gorub qisqira-qisqira gagmali idik: vay, burda bir 61U var!

BUtun bunlar o gadar ds ¢atin deyildi va biz 6z rolumuzun 6hdasindan ugurla
galdik (bizi gox terifladiler), lakin bu epizod bizi teatra yaxinlasdirdi».

iller sonra Uzeyir bay da «Opera ve dramin terbiyavi shamiyysti haqqinda»
adli ikinci magalesinda «Dagilan tifag» asarina ylksak giymat verarak yazirdi:
«Vatandas Shliyevin 10 il bundan avval rus dilinde gordiyu «Otello»ya 20 il
gabaqg Susa sahaer teatrinda ana dilinde tamasa etmisem. Axundovun «Xan
Saraby, «Mastali sah», «Haci Qara», mashur dramaturqumuz ©.Haqverdiyevin
«Dagilan tifag» (bunu casaratle dram adabiyyatimizin sedevri adlandira bileram)
dramlari manim inkisafimda bdyik rol oynamisdir».

1899-cu ilde Peterburgda tehsilini basa vurub dogma saharine — Susaya
gayidan Bbdurrahim bayi iki il sonra gah Bakida, gah Gancada, gah Agdamda,
gah Tiflisds, gah Dagistanda, gah irevanda yasayib iglaysan géririk. 1901-ci
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ilde Bakiya kocgub 3 il miusllimlik eden Sbdirrehim bay yeniden Susaya
gayidib baladiyys idaresina Uzv segilir. 1906-ci ilde ise ©bdurrahim bay Gance
quberniyasindan Rusiya Ddvlat | Dumasina deputat secilir. Tam aminlikle deyo
bilerik ki, bu ve bundan sonra ona tapsirilan, etibar edilen vazifaler 8bdurrahim
bayin cemiyyetdaki mdvqeyine, ylksak savadina ve bacarigina gore idi. Biz
adibin tercumeyi-hali ile tanig olanda onun sanki, is axtarmadidini, aksins,
hansisa vazifaye, ise calb olundugunun sahidi olurug. Car tarafinden Duma
buraxildigdan sonra «Nadejda» sigorta va nagliyyat cemiyyatinin mufattisi olur
va isi ile elagadar olarag Gance saherinda yasayir. 8dibin Dovlat dumasinda
nuimayands olarkan ise yegana qazanci Peterburq Dovlst kitabxanasinda
«Aga Mahammad Sah Qacar» faciasi Uigin material toplamasi olub. «Nade-
jda» cemiyyati baglandigdan sonra 8bdlrrahim bays Haci Zeynalabdin
Tagiyevin Kur-Xazer Gamigiliyi idaresinde miifettis vezifssi teklif olunur ve adib
bu teklifi gebul edir. O, 1911-ci ile qader bu vazifeds galisir. Ozinin yazdig
kimi, bu sonuncu is yerleri yazigiya Qafgazin, Orta Asiyanin, iranin gox
yerlarine seyahot etmoeys va dayerli arxiv materiallari, malumatlar
toplanmasina firsat olur.

1911-ci ilde Kir-Xazer Gamigiliyi idaresinde muhandis islayen garabagli
Latfsli bey Behbudovla H.Z.Tagiyev arasinda mahkama gakismasi olub. Bu
sababdan H.Z.Tagiyev musssisalerinde calisan qarabaglilari, o cimladen
Bbdurrahim bayi isden azad edir.

Bbdurrahim bay isden cixarildigdan sonra 1916-ci ile kimi Agdamda yasayir.
Maigatinin agirlasdigini géran ©bdirrehim bay Tiflise gedib, rus dilinde nasr olu-
nan «Saharler ittifaqinin Qafqaz sébasi xabarleri» ayliq toplusunun redaktoru
vazifasinda galisir. 1917-ci ilde Rusiyada bas veran Fevral inqilabindan sonra
Bbdurrshim bay Tiflis icraiyys Komitasina ve onun Marksazi Surasina izv segilir.
Ele hamin ilde 6zal Zagafgaziya Komitesi ©bdirrahim bayi Borgali gazasina
muvakkil tayin edir. Yazi¢l Sulaver gasebasina gedarak ilyarim orada faaliyyst
gOstarir.

1918-ci ilde Azarbaycan Xalq Cimhuriyyeti yarandigdan sonra hokumat
Obdirrahim bayi Bakiya davat edarek onu Dagistana, taninmamis Qafgazin
Dagl Xalglarinin Birliyi Cimhuriyyatina safir gdnderir. Teassuf ki, bir miiddatdan
sonra gagiriimamis gar generali Denikin Dagistanda peyda olur ve ©bdurrehim
bayin bir safir kimi islemasina mane olur. 8bdiirrahim bay tercimeyi-halinda
yazir ki, «orada manim iglemayim Denikina xos galmayib onun emri ile 24 saatda
Bakiya surgun olundum. Bakida bir az qaldigdan sonra mani Ermanistana
gondardiler». Lakin adib burada da safir kimi uzun middaet isleya bilmir.

1920-ci ilde Azarbaycanda Sovet hakimiyyati quruldugdan sonra 8bdirrahim
bay bir cox vezifelerds galisib. O, 23 iyun 1920-ci ilden Azarbaycan Doévlet Turk
Teatrinin komissari, 11 may 1921-ci ilden ise Xalq Maarif Komissarligi incesenat
s6basinin muadiri isleyib. Bbdirrahim bay bu mihim vezifalerde ¢alismagla
yanasi, 1921-ci ilden 1930-cu iladek indiki Baki Dovlet Universitetinin Sarq
faklltesinde Azarbaycan dili ve adabiyyatindan mihaziralar oxuyub. Onu da
deyak ki, ©bdurrahim bay yalniz burada muallimlik etmayib, hamginin Teatr tex-
nikumunda diksiyadan, Tibb institutunda, 6zintn yazdid: kimi, «geyri-azarbay-
canlilara» Azarbaycan dilinden dears deyib. Sbdirrahim bay gorkemli
dramaturqumuz Cafar Cabbarliya, sair, adabiyyatsinas alim Cafar Xendana,
Xalq artisti, bastekar Sfrasiyab Badslbayliys, Xalq artisti ismayil Dagistanliya
ders demisdir. Sonralar adlarini yad etdiyimiz bu sexsler ©bdurrahim bay
hagqginda xatiralerini yazaraq dovri matbuatda cap etdirmisler. Sfrasiyab
Badalbayli iller sonra misllimi hagginda «Ug gériis» adli xatiresinds yazirdi:
«Tezlikle manim hayatimda mihim hadise bas verdi. Man Sovkat
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Mammadovanin ac¢digdi teatr maktabinin dinlayicisi oldum. 8bdirrehim bay biza
diksiyadan ders deyirdi. Hergand onun 6zunun diksiyasi aydin deyildi. Lakin o,
seirlari geyri-adi oxuyardi. CUnki Azaerbaycan seirinin ritm 6lglsini ¢ox gozal
bilirdi. O, seir oxuyanda biz nafasimizi gekmadan dinlayardik. Onun darsini
hamiga sabirsizlikle gézleyardik».

Cafar Xandan musllimina hasr etdiyi «Unudulmaz xatiralar»inde ©bdirrehim
bayin universitetde Azarbaycan adeabiyyati ve Sarq poetikasindan dars dediyini
geyd edarak yazir ki, «©.Haqverdiyev o zaman adabi ictimaiyyatimize az malum
ele misallar ¢akirdi ki, biz onun hafizesina heyran qalirdig».

Cafar Xondanin bu dayarli xatirasinden onu da dyrenirik ki, 8bdurrahim bay
fransiz dilini d@ mikammeal bilirmis. Cafar Xendan yazir ki: «Bir giin xabaer
verdiler ki, Fransa proletar sairlarinden Pol Bayyan Kutyure Bakiya galir. Biz onu
garsilamaq uUgln vagzala getmisdik. ©ziz qonagin gslisi minasibati ile
B.Haqverdiyev fransiz dilinds nitq sdyladi».

Sair, adabiyyatsiinas 8li Nezmi yazirdi ki, «Man, ©bdirrahim bay kimi bir
roqiq (hassas — M.C.) galbli, inca, nazakatli, mehriban bir dosta, misahiba bu
vaxta gader ¢ox da rast galmamisam. Man uzun tanisligimiz middatinds bu saf
urakli insanin dilinden kimsanin haqqinda nazakatsiz bir kalma esitmadim.

... 9dib Serg madeniyyatinin yaxsi cahatlerindan, Sarq sairleri ve mitefok-
kirlarindan, Avropa madaniyystindan, adabiyyatindan tez-tez ve hayacanla bahs
edar, bizi havaslandirardi».

Bbdirrehim bay oldugca yumorsevaer bir saxs idi. Bu barada Abdulla Saiq
«Xatirelarim» kitabinda yazir: «8bdirrahim bayin tanaffiis zamanlarinda
musllimlara sirin latifeler sdylayib glldirmak adati idi.

ingilabdan sonra har ikimiz Ali Pedaqoji institutda bir miisllim kimi calisirdiq.
O, hale da 6z kdéhna vardisini buraxmamisdi, hatta bir az da Ustiine artirmisdi.
Boyik tanaffiislerde sdyladiyi sirin Istifelarle musllimleri guldirir ve kalmabasi
atalar s6ziindan bir misal ¢gakerdi. O, xalq hayatini, xalq adabiyyatini gox gdzal
bilirdi. Ondan esitdiyim latifalari yazmis olsaydim, boytuk bir kitab olardi. Bu gadar
latifeni haradan dyrandiyina ve zehninda necea saxladigina heyrat edirdim».

Olbatte, Bbdiirrehim bay har seydan 6nce, istedadli yazigi-dramaturq idi. O,
«Baxtsiz cavan», «Dagdilan tifag», «Pari cadu», «Aga Mehammad sah Qacar»,
«Ac hariflor» kimi dayerli sehna asarleri yazmis, aktyor, rejissor Hiseyn
Orablinskinin xahisi ile «Qazavat», «Yahudiloer», «Soltan Osman» pyeslarini
dogma dilimiza tercima etmisdi.

Obdirrahim bay bitin 6mri boyu Azarbaycan teatrinin, musiqisinin
inkisafinda yorulmadan c¢alismisdir. Yusif Vezir Cemeanzaminli «Teatr
parastiskari» adli magalesinds yazirdi: «®bdirrehim bay teatra xidmat etdikde
he¢ bir zaman 6zU G¢in maddi magsad teqib etmamisdir. Ancaq xeyriyye islori
Ucun calismisdir. Bir yera miuvaqqgati getmis olsaydi, teatri unutmazdi».

Mahz Bbdiirrehim bayin rahbarliyi ile 1897-98-ci illarde Susada «Macnun
Leylinin gabri Gstiinde» musiqili sshnacik hazirlanmisdi. Bu sehnaciyin xorunda
yeniyetma Uzeyir da istirak etmisdi. &bdirrahim bayin tartib etdiyi bu musiqili
sshnacik Uzeyir bayin gslecekds «Leyli ve Macnun» adli opera yazmasina bir
tekan olmusdur.

Gorkamli yaziginin 1901-ci ilde Susada, 1902—1903-cl illerde ise Bakida
Tagiyev teatrinda kegirtdiyi «Sarq konsertlari» gox genis aks-sada dogurmusdu.
Bbdurrahim bay bu «Sarq gecaleri»ni teskil etmakle ham da xalq xanandes ve
musigicilerini, asiglari ilk defe sehnaya cixartmisdi. 8.Haqverdiyev bu «Sarq
konsertlarinnda Agdamin Abdal-Gulabli kendindan Asiq Nacefqulunu, Asiq Ab-
basqulunu ve onlarin dastasini, xanandalarden Cabbar Qaryagdioglunu, Kegagi
Mahammadi, Sakili Blasgari, bakili Seyid Mirbabayevi, mazhakagi Abdal Qasimi
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boylk sehnaya ¢ixartmisdi. Bu adabi-badii gecsalar hagqinda vaxtinda dovri
matbuatda ¢oxlu sayda teqdiredici yazilar darc olunmusdu.

©bdurrahim bay Haqverdiyevin 12 yanvar 1908-ci ilde «Leyli va Macnun»
tamasasina dirijorlug etmasi da tasadufi deyildir. ©bdiurrahim bay hala ganclik
illerinda klarnet, sonralar ise fleyta ¢almagi dyrenmisdi. O, Susada realni
maktabda oxuyarkan taleba orkestrinda klarnet, Peterburqda oxuyanda ise yaxin
dostlarinin maclislerinds fleyta alatinde ¢almagi sevardi. Slbatte, ©bdurrahim
bay pesakar dirijor deyildi. Bununla bels, musigiye asiyan idi. Peterburq adabi
miuhiti, Aleksandrinsk teatri onun dinyagoértsunin formalasmasinda boylk rol
oynamigdi. Musigini sonsuz mahabbatle sevan bdyluk adib hatta vaxti ile
«Lakmey, «Toska», «Romeo va Cllyetta», «Sefa» operalarinin librettosunu ana
dilimiza tarcima etmigdir.

1907-ci ilden baslayaraq Uzeyir bay «Leyli ve Macnun» operasi lizerinde
mintazem calisirdi. Qardasi Ceyhun bay da bu isde ona yaxindan kémak edirdi.
Mitereqqi genclik o zaman Ismayll Mahmudzadsnin «islamiyye» meh-
manxanasinda yasayan Uzeyir bayin bagina toplasmisdi. «Leyli vo Macnun»
operasinin ilk masqleri burada gedirdi. O gunlarin teassuratlarini Yusif Vazir
Camanzaminli, neca deyarlor, isti-isti, farah hissi ile 6z glindsliyinde geyd
etmisdi:

«Axsam ganc kompozitorlardan Hacibayli gardaslarinin yaninda idim.
Ozimin «Saranin hekayssi» adli yazimi diizeltmek (igiin bdyiik gardasa
vermisdim. «islamiyye» mehmanxanasinda 31-ci némrays girends vacda
gealdim, ganc quvvalerimizi goérdiikda Urayim sevinclae doldu. Kompozitorlardan
basqa meashur dramaturg ©bdurrahim bay Haqverdiyev, Orablinski truppasinin
artistleri, o cumladan birinci opera artistimiz Sarabski de burda idi. «Gave»
asarini Azarbaycan dilina tebdil etmis Suleyman Sani Axundovu da gérdim.
Koéhna islamin yeni budaglarini gérarkan na gadar samimi sevinc hiss etdim.
Birisi fortepianoda ¢alir, o birisi mandalinani saslendirir, notlar yera sapalenmis,
o terafdan kiincde, skafin Ustlinds iss kitablar sairana bir suratda dagidilmisdir».

iller sonra Ceyhun Hacibayli «Leyli ve Macnun» operasinin yaranma
tarixindan bahs edarkan ©bdurrahim bayin xidmatlarini ylksak giymatlendirarek
yazirdi: «Bizim tesabblsimizden xabardar olan dostlarimiz ¢ox deyildi. Mashur
dramaturg ©bdurrahim bay Haqgverdiyevin bu isds istiraki xtsusi ile giymatli idi.
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O 6z0 Avropa musigisine ve not sistemina balad oldugu Ugln bize dayarli
maslahatlor verirdi. Sonradan o, hatta pyupitr arxasinda Uzeyiri de svez
etmisdi».

Yusif Vezir Cemenzaminli ©bdirrehim baydan bahs etdiyi «Teatr
parastigkari» maqalasinde onun opera teatri tarixindeki xidmatini bir daha yad
edarak yazirdi: «... Opera da 8bdirrahim bayin istiraki olmadan kegmirdi. 1908-
ci il yanvarin 12-de «Leyli va Macnun»un ilk goyulusuna getdikde ©bdirrehim
bayi dirijor kirsiisiinde gérdimy.

Teatr ©bdurrehim bayin hayatinin bir pargasiydi. O, sovet hakimiyyati
doévrinde 6zUnlUn da qurucusu oldugu Azarbaycani Tadqiq ve Tetabbd
Camiyyatinin sadr muavini ve sadri vezifasinda galismisdi (1923—-1925). Tesad(ifi
deyildir ki, ©bdurahim bay Azarbaycan teatr tarixini yazmagq fikrina digen ilk
adibimizdir. O, rus dilinde «Azarbaycanda teatr» adli maqale yazmis, bu magale
onun vafatindan bir il sonra Moskvada «Teatr, dramaturgiya» jurnalinda (1934-
cu il, Ne12) cap edilmisdir. Bu magaleni sonralar senatsiinasliq doktoru Cafar
Ceafarov ana dilimize tercima etmis, yazi¢inin «Segilmis asarlarinna daxil
edilmisdir.

Obdirrahim bayin bir sira goérkemli aktyorlarin — Hiseyn OSrablinskinin,
Huseynqulu Sarabskinin, Mirzaga Sliyevin, Sidgi Ruhullanin, Haciaga Abasovun,
ismayil Dagistanlinin ve b. sanatkarlarin yetismasinde bdyik xidmatlori
olmusdur. Bunu onlar 6zleri de adib hagqginda yazdiglari xatiralerinde etiraf
edirdiler. SSRI Xalq artisti Sidgi Ruhulla «Haqverdiyev haqqinda xatirslerim»
magalasinda etiraf edir ki: «8.Haqgverdiyevin manim sehna yaradiciligimda
halledici tasiri olmusdur. Ostrovski ve Maksim Qorki rus artistlarini ve rus teatrini
bir bagban kimi yetisdirdiklari kimi, 8.Haqverdiyev de Azarbaycan teatri ve onun
banilerinden Srablinskini yetisdirmakda gox is gérmisdir. Man onun yaratdigi
g6zal esarler ve obrazlar Uzsrinde ¢alismagla boy atmisam. Aga Mehammad
sah Qacarin, Qurbanin, Nacef bayin, Cahangir aganin manim yaradiciligima
boyiik tasiri olmusdur. Man sahna faaliyyatimi ©bdirrehim bayin 6lmaz obrazlari
Uzerinda inkisaf etdirmisemy.

Bbdirrahim bay xlisusi tahsil gdrmamis, ancaq fitratan istedadli olan bu
sonatkarlara zamaninda ruhdan dismemayi, miUbariz olmag: tovsiye edirdi.
Yaziginin Sidgi Ruhullaya Gnvanladigi tévsiya bu giin de 6z dayarini itirmayibdir:
«Artist Ruhulla beraderima. Beraderim, dinyada insaniyysta, millota va
madaniyyata an bdyuk xidmatlerden biri artistlikdir. Artist GzUnU unlayib aci
hagigatleri senatin sakari ila sirinladib camaata yedirdir. Bu cehatdan artistliyin
yollari ne gadar agir, tikanl olsa da, giymatlidir. Clnki naticasi parlagdir. Bu
sdzlari hamiga xayalinda saxla».

Xalq artisti Haciaga Abasov da BSbdirrahim baye hasr etdiyi «Biz hamimiz
onu sevirdik» serldvhali xatirasinds adibin xidmatlerini yad edarak yazir:

«0, 1920-ci ilde Xalg Maarif Komissarliginda incasenat sébasi midiri oldugu
zaman yeni teatr ocaqlari agmaga, aktyorlarin maddi hayatinin yaxsilasmasina
boyuk gaygi gdsterirdi. Bakida 1921-ci ilde «Tanqid-tablig» teatri yaratmagq igini
9.Haqverdiyev mana tapsirdi. Teatrin teskilinden sonra o 6zl da boyik havasle
kollektivimiz G¢liin «Padsahin mahabbati», «Altun 6kiz», «Baba yurdu» ve s.
asarlar yazdi».

Teatr texnikumunda 8bdirrshim bayin tslabasi olmus Xalq artisti ismayil
Dagistanl illar kegendan sonra musllimini bele xatirlayirdi: «1930-cu ilin aprel
ayinda biz texnikumu bitirdik. Buraxilis tamasamiz Sabuncgu klubunda oldu.
Tamasadan sonra ©.Haqverdiyev sahnenin arxasina gsalerak bizi bir-bir
qucaglayib tebrik etdi. Sevincden gozlari yagsarmis halda tzlni bize tutaraq dedi:

— Sag olun, 6vladlarim, aferin siza, gcox yaxsi kecdi.
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9.Haqgverdiyevin dears verib yetisdirdiyi talebalarin ¢oxu indi Vetenimizin
muxtalif seharlerinde — Bakida, Daskandde, Yerevanda, Asqgabadda gorkamli
aktyorlar olmusdur. Onlar 6z sevimli muallimini hamise xos duygularla
xatirlayirlar. ©.Haqgverdiyevin xatirasi bizim Gg¢ln hemise azizdir ve aziz olaraq
da galacaqdir».

Bbdlrrahim bay Haqverdiyev gorkamli dramaturqg olmagla yanasi, ham de
inca ruhlu, sirin dilli yazigi idi. Yaziginin «Ayin sahidliyi», «Bomba», «Seyx
Seban», «Mirze Safer», «Cesmak», «Qoca tarzen», «Qirast» hekayaleri vo
«Xortdaninin cehannam maktublari» povesti nasrimizda klassik nimunalerdir.
Bu adabi niimunaleri birca defe oxumagq kifayatdir ki, heg vaxt unutmayasan. Bu
hekaysloerda yaziginin zarif lirizmi ile yanasi ince yumoru, dilinin sehd-sirasi,
tebiiliyi, gehremanlarin teqdimati derhal oxucunun ruhuna sirayat edir. Yazi¢i,
adebiyyatsiinas alim Mir Calal Pasayev hale 1943-ci ilde «Kommunist»
gazetinde c¢ap etdirdiyi «Unudulmaz adib» maqalesinde Bbdirrahim bay
Haqgverdiyevin nasr vyaradiciligina yuksek qiymat vererok yazirdi:
«8.Haqverdiyevin nasr dili bittn realist nasirlarimiz Gglin nUmunadir. Bu dilda
sunilik, idaragilik, zahiri bazak, acnabi tasir yoxdur. Canli danisiq dilimizi, onun
g6zal xtsusiyyatlarini, onun zengin ehtiyatini, masallarini, hakimana s6zlerini bu
goedar cesaretle yazan, badii adebiyyata getiren iki adibimiz varsa, biri
9.Hagverdiyevdir. Ona gora da dili alvan, sdyleama Usulu sirin, ifadasi sada, adasi
xosdur».

Obdirrahim bay hekayslarinde ince yumorla yanasi, eyhamlardan,
remzlarden, xalg ruhunun bariz ifadasi olan atalar s6zlerinden, masallarden da
boyuk ustaligla istifade etmisdir. Yaziginin 1906-ci ilin may ayinda «Hayat»
gazetinda cap etdirdiyi «Ayin sahidliyi» hekayasinda igletdiyi remzlera digget
edin: «Duzlerde akilmig taxil nasimin gabaginda o yan-bu yana yatib deryatak
maovcilenirdi ve dolu stnbulller mazlum-mazlum baslarini asagi salib, getlina
ferman verilmis mugqgassirlartak calladlari olan bigingilera mintazir idiler. Tok-tek
bos stinbuller baslarini yuxari qalxizib qururla sairlarine baxirdilar. Amma sahv
edirdiler; onlar da callad slindan qurtara bilmayacakdilar. Ancaq dolu bas, bos
basdan artiq kasilacakdi...

Kand yatmisdi. Ne xoruzlardan, na itlerden, ne sair heyvandan bir sas
cixmirdl. Qafleten kandin ayagdinda bir xoruz banladi. O saat fikrima galdi ki,
yaqin sabah bu xoruzun bivaxt banlamagina gdére basi cellad slinde gedacak:
albatta, bir yerds ki, camaat hamisi yuxuya masguldur, kiy galdirib sas salanin
basi garok kesilsin!»

Car Rusiyasinin asarati altinda olan xalgimiz yaziginin «bos» va «dolu»
sunbdller, «bivaxt banlayan xoruzun basi cellad slinde gedecak» deyiminde
yaziginin naya isara etdiyini oxuculari gozal anlayirdi. Clinki gérkemli yazigi xalqi
gafletden oyatmaq isteyan fedaileri, fikir adamlarini inciden, asan, kasen, Sibire
surgun edanlarin Gnvanlarini remzlarla gox sarrast gdsterirdi.

Bbdirrahim bay hekayalarinin har birinde els ilk ciimladen gahremaninin
portretini yaradir, onun hansi mihitin yetirmasi, nece bir diisince, mafkura sahibi
oldugunu darhal diggsta catdirir. ®bdilrrahim bay mashur «Seyx Seban»
hekayasini bels bir dialogla baslayir:

«— Seyx Sabani siz taniyirsinizmi?

— Xeyr!

— Heyif, sad heyif. Man haman Seyx Sebani deyirem ki, yolun giragindaki
mahalla mascidinin gabaginda aylasib pinacilik edirdi».

Azacig Seyx Sabanin pinagiliyinden danisan yazigli gahremanin diger
keyfiyyatlarinden de s6z agir. Hom da bu teqdimatinda oxucusunu da unutmur,
ona uz tutub muraciet edir:
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«Deyason yavas-yavas yadiniza disur? Bir toy, bir ehsan Seyx Sabansiz
kegcmazdi. Meyit gabaginda Seyx Saban «la hovle ve la qlivvete» deyends sasi
saharin o biri qapisinda egidilirdi».

Olbatte, yaziginin oxucusuna bu cir xalqi dille miraciati onu mutalisys, Seyx
Sebanin taleyini sona gadar izlemaya sévq edir.

Obdurrehim bay «Mirza Sefar» hekayasinds adabi gahramanini bizs bels
teqdim edir: «Ag cuxall, ag arxaligl, ikiizli Buxara darisinden papaqli, sisman
gbbayi Uzarinda giimis kamearli Mirze Saferi hami taniyirdi. Her géren ona salam
verirdi. Her bir ziyafetde Mirze Sefer isbati-viicud ederdi. Mirze Saferin
so6hbatlarine hami asiqdi».

Yazi¢inin hekayalerindaki dialoglari da ¢ox tabii ve goxmanalidir. Bu dialog-
larda har bir obraz 6z gelb alamini, xarakterini, hayatdaki yerini, aqidasini 6z
s6zu ile sargilayir. Yazigli gahremanlarinin danisigina, 6zinudifadasine midaxile
etmir. «Danis, sani goérim» prinsipina amal edir.

Obdurrahim bayin dialoglari o gadar tebii ve daqiq ifade olunub ki, poeziya
numunasi kimi yaddaslarda yasayir ve aforizma cevrilibdir.

Budur, «Mirze Sefar» hekayasinds Hasan aganin qohumu daftarxanaya girib
Mirze Safara muracist edir:

— «Mirze, manim kagizimi, mimkdn iss, yaz aparim.

— Dayan, bu saat yazaram, slimda 6zgs isim var.

— Bilirsiniz, man Hasan aganin gohumuyam?

Mirza galemi alindan buraxib kisinin gézlerinin icina baxdi.

— Dogurdan Hasan aganin gohumusan?

— Dogurdan.

— San Allah, Hesan aganin gohumusan?

— Vallah, dogru deyirom.

— San Hazrati Abbas, Hasan aganin gohumusan?

— Hazrat Abbas haqqi Hesan aganin gohumuyam.

— Deyinan san 6l, Hesan aganin adamiyam.

— Sen 06l, Hesan aganin adamiyam.

— Beos els isa gal min manim boynuma. Neylayim Hasen aganin gohumusan,
gozls, vaxtinda kagizin hazir olar, apararsany.

Yaqin ki, slava sarha ehtiyac yoxdur.

«Xortdanin cehannam maktublari» povestinde da yazi¢i 6z Uslubuna sadiq
galaraq emalinin cazasi olaraq cehannama dusmus tiplari 6z sdzlari ile ifsa edir.
«Iblisi arakesmaya salmis» cehennem sahli ginahi ézlerinds deyil, iblisde
gordarlar: «Biri deyir:

— San olmasaydin, man bu dini goyub, o biri dina qullug elemazdim.

... O birisi deyir:

— Maen yUz il yiz ile galaydi, risvat alib Vateni pula satmaz idim, hamisini
elayan sansan.

Birisi deyir:

— Xudavandi-alemin lenati sanin canina galsin. Magar sen olmasaydin, man
bir kalle ganda, bir girvenka gaya, on manat pula aldanib Ramazanin kabinli
arvadini Sebana, ya Racabin kabinli arvadini Sefare verardimmi?»

Yazi¢i bax bu cir dialoglarla har bir tipi 6z dili ile ifsa edir.

Nohayat, bu ikiayaqgl seytanlarin iftiralarindan bezen iblis deyir:

— «Ay camaat, manden al ¢oekin! ...Dinyada bas veran bad amallarin goxun-
dan nae manim xabarim var, na de manim ovladimin. Gedin 6z iginizi axtarin,
gorun na gadar seytanlar taparsiniz ki, man onlarin sllerine su tokmaye yara-
maram. Budur ha! Birisi galir, baxin gériin seytan odur, yoxsa man?»
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Obdirrahim bay Haqverdiyev 1907-ci ilde «Molla Nasraddin» jurnalinda
hisse-hisse nesr etdirdiyi bu povestinde cesaret edsarsk rus qgosununu,
generallarini, hatta imperator Nikolayl da «cehannama» gatirir:

«Csahannam shlinin birinden xabar aldiq:

— Oglan, bu na shvalatdir?

Dedi:

— No olacaq, rus gosunu cehannama dolur. Bundan sonra garak hamimiz
cehannamden bag goéturub qacaq.

Baxdiq ki, rus kazaklari, soldatlari, esgerlari, yaranallari daste-dasts
cehannama dolmaqdadir. Axundlar sllerini gdya qalxizib, kegigloer allarinda xag¢
bunlara dua edirler. Bayler, agalar, dvoryanlar hamisi ikigat olub galenlera bas
ayirler. Yaranallardan biri saslandi:

— Camaat, sakit olun! 8lahazrat imperator ikinci Nikolay hazratleri lutf edib
cehannama buyururlary.

Dogrudan da bundan mazmunlu, bundan gozal final olarmi?! Siz bir satiralt
sdzUn gucuna baxin: rus gosunu gor nece gaddarliglar téradib ki, cehannama
girdikleri igin cehannam shli orani terk etmak fikrina disur.

©bdurrahim bay ham da mahir publisist idi. Onun «Bizim yabihigimiz», «©dabi
dilimiz hagqginda», «Mirze Fatalinin faciasi», «Mirza Fatali Axundovun hayat ve
foaliyyati», «Azarbaycanda teatr» kimi magalsleri bu giin de 6z deayarlerini
qgoruyub saxlayir.

Mirze Fatali Axundzadeysa, onun adabi irsine ilk defe daqiq giymat
veranlerdan biri (balka de birincisi) ©bdirrehim bay Haqgverdiyev idi. O, Mirze
Fatalinin vefatinin 50 illiyine hasr etdiyi «Mirze Fatalinin faciasi» magalesinda
boyiik mitefekkir ve dramaturga yiksak giymat verarak yazirdi: «Mirze Fatalinin
omrl ictimai sahaya gadem qoyandan axir nafesine qadar boylk bir facie
icarisinde kecmisdir.

Epolitler, imtiyazlar, xa¢ ve medallarla bazanmis paltarin altinda od tutub
alismaqda olan bir Grek déyinmakdas idi».

Gorkemli yaziginin Mirze Featali Axundzads bareda maqalsler yazmagi da
tesadufi deyildi. 1928-ci ilde Mirze Fatalinin vefatinin alli illik yubiley komitasina
Bbdurrahim bay basciliq edirdi. Maqala yazmagq, yubiley taedbirlari kegirmak 6z
yerinda, Bbdirrahim bay dahi mutefekkirin, dramaturqun o vaxta gader
yazilmamis mikemmal tercimeyi-halini yazmagq G¢un navesinds olan arxivinin
acilmasi tglin calisirdi. O, bu minasibatle o zaman Tiflisde yasayan 9ziz Sarife
maktub yazaraq xahis edirdi ki, «Sandan xahisim budur: Rzaqulu ile baham
Fotalini gérib ondan xahis edasiniz ki, babasinin mikammal tarcimeyi-hal
yazilmaq Ggln o arxivi bir haftanin middatinde mitalie Gglin mana versin. 8gar
razi olsa, man yanvar tatilinda bir haftaliya, ya on glinliya Tiflise galib, senin ve
Rzaqulunun kémayi ile muhdm siristalerdan surat alaram. Mirze Faetalinin
muUkammeal tarcimeyi-hali, dost-asna ile alagasi, irsal-marsulatinin cem olub
ortaliga ¢ixmasi nainki yubiley komisyonuna, balka tamam insaniyyats va tarixe
lazimdir. Man yaqin edirem ki, Fatalitek ziyall bir oglan bunu bizden ds yaxsi
dusunir ve manim teklifimi de gebul edecak. ©sasan bir terciima-navis axtarmaq
onun 06z vezifesidir, vaxta ki, qiragdan 6z saylerini, zehmatlerini taklif edanlar
var, garoek daha da mamnuniyyatls gabul elasin. Rzaqulu ile séhbat ele, maslahat
olsa, man Fatalinin 6ztina da bir maktub bu xUsusda yazim. Xulaseyi-kalam,
manim bu kagizima gearak fovran, basivin yarisi tikld, yarisi girxilmis ancam
edib mana cavab verasony.

Mirze Fatali Axunzadanin navasi Fatali ile dostlug edan professor 9ziz Serif
yazi¢inin ona gdéndardiyi maktubun mezmununa munasibat bildirerak illar sonra
cap etdirdiyi «Kegmis gunlerden» kitabinda yazmisdir:
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«Bbdlrrehim bay Haqverdiyev yazdigi kimi, M.F.Axundovun navasi Fatali
Axundovda babasindan galma iri bir sandiqda saligs ile saxlanan oldugca zangin
arxiv var idi. O da bu arxivi gdz babayi kimi saxlayir, heg kasa inanib vermir, lakin
0zU da adabiyyat aleminden uzaq yasadigi (Fatali mihandis idi ve o zaman Tiflis
sohar surasinin yerli sanaye sobasinda islayirdi) ve arab slifbasini bilmadiyi tGiglin
bu giymatli xazinadan istifade eda bilmirdi».

iftixar hissile onu da deyim ki, o zaman Azarbaycan ve Zagafqaziya icraiyys
Komitasinin sadri Semadaga Agamalioglu da Mirza Fatalinin bu arxivini dovlet
vasaiti hesabina navasindan alib gelacek nasillar Gg¢lin gorunub saxlanmasini
istayirdi. ©bdurrahim bayin da, Semadaga Agamalioglunun da o zamanki bu
foaliyyatlori boyik vatandashgin nimunasi idi.

Bbdurrahim bay galem yoldaslarina dayar vermayi bacaran hassas trakli bir
yazigl idi. ilk defe 1906-ci ilin noyabr ayinda Calil Memmadquluzads ile Susada
tanis olan, 1907-ci ilden baslayaraq onun redaktoru oldugu «Molla Nasraddin»
jurnal ile emekdasliq eden 8bdirrahim bay «Molla Nasraddin haqgqginda
xatiratim» adli gox dayarli magalesinda galem dostu haqqinda deyir: «Mirza Calil
zatan az danisan, bdyuk maclislerden gacan, yigincaq xoslamayan, teklik seven
bir saxs idi. Bununla baham, dismanla de gorusub bir az sdhbat etdikden sonra
dismenin Urayini ale alib, 6zline sarik etmaz idise de, jurnal digsmanliyinden
¢akindirardi».

Gorkamli adib dahi satirik sairimiz Mirze Slekbar Sabiri de yad ederak
yazmisdir: «Molla Nasraddin»in rdvnaqine va revacina sabab olan amillarden
biri de Sabirin asari idi. Sabirle manim yaviq refagatim var idi: onunla g¢ox
goérisib cox miuisahibeda bulunurdum. Sabirin tebina, qafiysparvazligina,
badahatan seir sdylomasinae s6z olmazdi. Sabir haqgigat seirde boylik maharat
yetirmis bir sair idi. Sabir «Molla Nasraddin»dan ¢ox gabaq seirler yazardi.
Nohayat, Sabiri «Sabir» edan «Molla Neasraddin» oldu. Teb Sabirin idi,
gafiyapardazliq Sabirin idi, istedadi-seiriya Sabirin idi, faqgaet mdvzu veran «Molla
Neasraddin» va Mirza Calil idi».

Cox daqiq misahidadir.

Bbdurrahim bay 1913-cli ilden baslayaraq «Molla Nasraddin» jurnalinin ikinci
redaktoru olmus sair Bliqulu Nacafzade Qamkisari da istedadl bir insan kimi
xatirlayir. 1919-cu ilde onun GulrclUstan garadavoylari terafinden 6ldiridimasini
yana-yana xatirlayir: «O biri otaga kegib gérdim: désemanin Ustiinda Sliqulu
Nacafzadanin bes-alti gills ile desilmis nasi distib, onun hamiga gilar dodaglari
ki, lstifelar manbayi idi, hamigalik yumulub, onun hamise fersahle dolu va
gelacaya Umidvar godzleri bir ndgteya dayanib baxirlar, guya ki, marhum,
dinyaya, faloya, tabiete ve cemi mexlugata mihim bir sual verib, cavab
go6zlayir: — Bceba, mani na tgln oldirdular?!»

Bbdurrahim bay Hagverdiyev gohumu Mamo bay Mamoyevin qizi Tlizgaban
xanimla aile qurmusdu. Teasslf ki, onlarin évladi olmamis, bacisi usaqglari
Huaseyn bayi ve Fatma xanimi bdyuderak tarbiye etmisler.

Gorkamli adib ©bdurrehim bay Haqverdiyev 11 dekabr 1933-ci ilde diinyasini
dayisib ve Bakida Faxri Xiyabanda dafn olunub. -

Bbdirrehim bay Haqverdiyev bitév yaradiciligi
va unudulmayacaq emalleri, xalgina gosterdiyi
xidmeatleri ile ©badiyyat yolgusudur.

Mustafa COMONLI
30 iyul 2020-ci il




<+Dost tobriki >

7-Cl
paralel

o6hna kisiloerden kimsa ¢ox yaxsi deyib ki, bu diinyada ¢ adam istadiyi
kimi reftar elayir bizimla: onlardan biri basimizi etibar eladiyimiz dallakdir,

o biri camadardir — ona da badanimizi etibar elayirik, nahayat Gg¢lincisu, ad gu-
nimuizda haqqimizda s6z deyen adamdir ki, ona da 6zimuzU bitinlikle etibar
edirik... Ona gora de man ehtiyath olacagam, ¢alisacagam ki, Smrinin 77-ci pa-
ralelina ¢atmis sebabkarin etibarindan sui-istifade etmayim. Sebabkarsa kimdir?
intigam.

intigam Qasimzade... Redaktor, terciimagi, publisist, ssenarist ve maraqli
esselar muallifi. ©dabiyyati, badii s6zU incaliyi ile duyan, gdzal zévqu ve 6lgu
hissi olan bir insan. Naslan adabiyyatc¢idir, adibdir — atasi Boylkaga Qasimzada
qisa, lakin manali kisi 6mri yasamis (cemi 41 il!) sair ve tarcimagi, yeni
Azsrbaycan adabiyyatinin biindvrasini qoyanlardan olub. intigam hem das
siyasatcidir — siyaseatci olmasaydi, uzun iller 6lkenin asas adabi-badii jurnalina
neca rahbarlik edardi?! Va o, gézal dostdur, yoldasdir — yari yolda qoymaz
adami. Ustaslik, nimunavi aile basgisidir; gézlerinin agi-qarasi iki qizi ve navaleri
Ugun Urayi gedir, yarim asra yaxindir ki, hayat yoldasini en etibarli galasi sayir
va 6zU ds onun Ustinds nansa yarpagdi kimi asir.

intigam ham da ince galbli, gox hassas, adalstli ve séziiniin agasi olan bir in-
sandir. Bali, bugtinkl yubilyarin, manim dostumun bels ylksak keyfiyyatlori var.

Oziz dostum, uzaq Kaliforniyadan, gunasli Los-Ancelesdan bizim salamlari-
mizi va tabriklarimizi lGtfan gabul et. Sen buralarda, teessuf ki, olmamisan, am-
ma bil, burda sani taniyan ve har zaman xatirlayan insanlar var.

iller kegir, indi biz ad giinlerinde dehsatli reqemler gatiririk dile. Masalen,
basqa vaxt he¢ aglima galmirdi ki, bizim saninls ilk tanishgimizdan artiq qirx bes
il kecir. Yadindadir, diz qirx bes il bundan avval biz eyni vaxtda Yazigilar
ittifagina ise gelmisdik; eyni glinds amrimiz verildi. Diizdir, qgonsu redaksiyalara,
amma bu, heg bir neca gun kegmamis, bizim tanis olmagimiza ve az sonra da
dostlugumuza mane olmadi. Man faxr ediram ki, bitin bu iller arzinde bizim
dostlugumuz adi insani dostlugdan savayi, hem ds yaradiciliq dostlugu olub.

Amma bari basdan deyim ki, sena Unvanladigim bu tebrikde men daha ¢ox
birgs islarimizden danigsacagam — onlar barads, tebii ki, daha yaxsi malumatli-
yam. ©minam ki, oxucular sanin ssenarilarin asasinda ¢akilmis filmlerdan, tarcu-
malarinden, esselarindan va usaglarciin ¢ap olunmus 20 cildlik ensiklopediyanin
hazirlanmasinda ¢akdiyin titanik zehmatindan de xabardardirlar.
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Daz on iki il biz seninle Azarbaycan televiziyasinda “Bayati” adli adabi al-
manax apardiq. Verilisin musllifleri da, aparicilari da 6zimuz idik. Almanax
“Opyx6a” (“Dostluq”) redaksiyasinin xatti ile hazirlanirdi — redaksiyanin rahbari
Tamilla Hasimova idi; zannimca, biz onda yaxs! bir trio idik. Ayda bir defs, diiz
bir saat efirde olurduqg. On iki il erzinds bir defe da verilisin vaxtini 6tirmadik.
Har buraxilisda dérd-bes sijet olardi ve bu sujetlarin aksariyystine qonaglar
devat edardik. Bes yuzdan artiq gonagimiz olmusdu; Azarbaycanin, demak olar
ki, batin goérkemli, taninmis yazicilari, istedadli genclar, bir ¢cox elm va
madaniyyat xadimlari; Moskvanin, ozamanki ittifaq respublikalarinin yazicilari
va daha kimlar, kimler... Teasslf, cox teasslf ki, o verilisin arxivi qorunub
saxlanmayib — orda bugunin tamasacilari i¢iin de maraqli ola bilecak giymatli
sujetlar, dayerli fikirlar ve kadrlar vardi.

intigam, bilirsen bir de nayi man memnuniyyatle xatirlayiram? Birlikde
disunub sasas prinsiplaerini musyyeanlasdirdiyimiz layihani; Azarbaycan dilini
oyranmakgin lingafon kurslarini — bu, bizds ilk bels layihe idi. Sag olsunlar, onu
biz gérkamli dil¢i alimlarimizin, tacribali masllimlerin ve senat adamlarinin
kémayi ile hayata kegirdik. Sonra biz “isgliizar Azerbaycan dili” adi altinda iki
kitabca buraxdiq; ona 6n s6zu gézal yazigi ve gérkemli ictimai xadim, akademik
Mirza ibrahimov yazdi.

1 992 -ci ilde man AB$-a kégendan sonra da bizim slagalerimiz ka-

silmadi, hatta yaradiciliqg emakdaslidimiz da davam etdi. Man
artiqg Los-Ancelesda yasayanda san ABS ve Azarbaycan sanadli kino xadimle-
rinin birgs yaradiciliq isi olan, Azerbaycanin Umummilli lideri, miistaqil Azerbay-
canin méhkamlenmasi t¢lin gox boyik islar gérmis unudulmaz Heydar Sliyeve
hasr edilmis 5 seriyall “Prezidentin geyri-resmi portreti” filminin arsays galme-
sinda da alindan galeni asirgamadin, 6z filmin kimi can yandirdin; o filmin Azer-
baycan matnlarinin musllifi de sensan — intiqgam Qasimzadadir. Slbatts, bitln
bunlar diqgatalayiq yaradicilig amakdasliginin bahraleridir ve sézsuz ki, sanin
boyuk Urayindan, bir incesanat xadimi, bir vetendas kimi har zaman karpic Usta
karpic goymagq isteyinden irali galir. Amma sanin hayatinda, he¢ siibhasiz, dmru-
nin 45 ilini — onun da 24 ilini bas redaktor vezifesinde — hasr etdiyin
“Azerbaycan” jurnalinin xUsusi yeri var. Bu barads ayrica danismaga ehtiyac du-
yuram. Bsl redaktorda, manim zannimca, asas hansi keyfiyyatlar olmalidir? Sv-
vala, yuksak adebi zdvq; sonra telebkarlig va gunin adabiyyatinin an yaxsi
asarlarini secmak gabiliyyati; o, edaebi prosesi an saviyyavi xususiyyatleri ila tag-
dim etmalidir ki, jurnali miintezem izlayan oxucu Azarbaycan adabiyyatinin imu-
mi manzarasini gora bilsin. San bunu eds bilirsan. Bu, hamiga ¢ox ¢atin masale
olub, bu gln isa gat-qat ¢etindir. Clinki adabiyyatda, daha dogrusu, adabiyyatin
handavarinda hemisa bolluca grafomanlar harlanibler, adabiyyata soxulmaqggtin
deriden-qabigdan c¢ixiblar. Onlar bitlin vasitelara al atiblar ve indi da atirlar ki,
¢ap olunsunlar, adlarinin Gsttine bir yazi¢gi méhard vurulsun; xtlase, taninsinlar.
Hale nega illar bundan éncae, intigam tenqid sdbasinin midiri oldugu vaxtlar
belalarine qarsi amansiz mubarize aparirdi: bezan hatta dava-dalasa ¢ixirdi,
bazan isa hiylaya al atird1... Kimlarinsa, gox nlfuzlu saxslerin tezyiqi naticasinde
belalarinin cizma-qarasi harden darc edilirdi va onda o, cox mayus olurdu.

indi ise... indi isa internet grafomanlara genis meydan verir. Bu yaxinlarda
Moskvada intigamla gériisimiiz zamani mens ne dess yaxsidir? Deyir:
“Tesavvir edirsen, Sasa, indi grafomanlar kefs baxirlar! Na istayirler yazirlar,
ozlari 6zlerini cap elayirler, 6zlari biri-birilerini guya mizakira edirlar, teriflayirlar.
Onlarin 6z dayar meyarlari var. Bir de aralarinda agir ¢akili 6z nifuzlu
basbilenleri...”. Dedim: “Lap yaxsli, sanin jurnalda isin yungulleser, zahloni
tékmazler, basin agrimaz”.
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intigam gllimsayarak slini yelladi: — “Hardaydi o xosbaxtliq?! Yena galirler...
Koku kasilan deyil onlarin...”.

Hae, yeri galmiskan, Moskvadaki o gérisimuz barads... Biz orda kbhna dos-
tumuz — ssenariler musllifi ve redaktor Saveli Kolmanovskinin yubileyinde
go6risduk; har ikimiz devatli idik. Dostumuzun qizi — afsanavi “Yandeks”in
tesiscilarindan biri Yelena Kolmanovskaya yubileyin sen ve manali kegmasi Ugln
na mumkunse, elamisdi. Yubiley programina gami ile Moskva cayinda gazinti
de daxil idi. Yarasiqli, rahat gaminin bdylk salonunda masalarda galyanalti
etmakgtin clrbacir teamlar diztlmisdid. Geami kérplden aralanandan az sonra
— texminan 20-25 deqige sonra masalardan birinin arxasinda kimsa Serq
poeziyasi, onun ahangdarligi barads séhbat saldi, amma hiss olunurdu ki,
gonaglarin mévzu ile bagh mealumatlari yoxdur.

intigam soéhbets garisdi. Bvvelce cox temkinle, astadan danisirdi. Sonra
yavas-yavas qizisdi, sasi de ylUksaldi ve bagladi Fuzuliden, Hasanogludan
demays. Ve bu zaman, deyardim ki, mdclize bas verdi — intigam Qasimzadanin
oturdugu masanin atrafina xeyli adam toplasdi. He¢ kim gaminin iraliladikce
arxada buraxdigi sahil menzaralering, nadir memarliq incilerine tamasa etmirdi
— acgozlikle intigamin klassik Azarbaycan seirinin ahangdarhgs, ritmik galarlari,
gafiys va radif sistemi, aruz vezninin mixtalif galibleri ve basqa forma incalikleri
haqqinda emosional s6hbatini dinlayirdiler. O, yalniz naql etmakls kifayatlanmir,
ayani olaraq oxudugu gazalin ritmini ali ile masanin Ustinds tutmaga calisirdi
va bu, onda sla alinirdi. Onun hazirligsiz — basdan-basa improvize saklinds et-
diyi o ¢ixisinin neg¢a daqige davam etdiyini — 20 daqgigemi, 30 dagiqgemi, bilmirem
— deys bilmarem, amma orasi daqiq yadimdadir ki, dinlayicileri intiqgama 6z
minnatdarliglarini surakli algislarla bildirdiler. Gemi gazintisi qurtardigdan sonra
da gonaglarin bazileri yanagib ona suallar verirdiler; adaten konsertdan sonra
mahsur migannilara bels yanasirlar. Bir goxlari hatta intigamin kéhna hamkari
kimi niyesa 6z xos taassuratlarini mana sdylayir ve minnatdarliglarini bildirirdilar.
Man da onlara izah elsyirdim ki, bu giin dinlayicilsrin baxti getirdi — intigam
Qasimzads tevazokar adamdir ve auditoriya garsisinda ¢ixis etmayi sevmir.
Mehmanxanaya qayidanda yaxin dostum, sirdasim Eldar Kriman yolda mana
dedi ki: “Intiqgam — sadace, Boyilikaga oglu deyil. O 6z Boyukdur!”.

Axsam banket zalinda Savanin yubileyi oldu. intiqgam orda da hamini heyran
goydu. Uzun iller dostlugumuz arzinde onun neca oxudugunu man nadir hallarda
esitmisdim. Yubilyarin sarafina sux bir mahni oxudu:

Baki isti, Baki tiistti, Cdlda kabab, dadi basqa,
Sensiz, yarim, Baki pisdi. Araq doldu ¢caska-caska.
Ciima giinii 6lacaydim, Sensiz, yarim, Narzan oldu
Birden dostum qoyun kasdi. Okiiz yixan pollitrovka.

Oxudu, sonra da oynadi... Bksariyyati moskvali olan yubiley ahlinin
heyranligini tasavvir etmak ¢atin deyil...

intigamin daha bir gézal xiisusiyystini geyd etmak isteyirem — o, dostluq els-
mayi da bacarir, dostlugunu dostlarla bélismayi da. Onun vasitasile man bdyik
sair Fikrat Qoca ile tanis oldum; onunla dostlugum, tanishgim boytk tapintidir
manimg¢in. Vo ¢ox xosbaxtam ki, Fikrat Los-Ancelesde manim qonagim olub.
Onu da heg zaman unutmuram ki, mehz intigamin dost siifresi arxasinda men
cox-cox illar 6nce Fikratin nece gbzal seir oxumagini esitmisam — sonra da onlari
rus dilina tarcimae etdim; belace, yaradiciliq emakdasligimiz basladi.

Daha bir unudulmaz gériis — man, intigam ve Azsrbaycanin dahi sairi Semad
Vurgunun boyik oglu Yusif Semadoglu bir masa arxasinda oturub sirin-girin
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s6hbaet edirik... Daha gox Yusifi dinlayirik; ince yumoru olan gbzal bir insan idi
rohmatlik. Allah he¢ nayi ondan sasirgememisdi; istedad da vermisdi, zahiri
gobzellik da. intigam demiskan: “Allahin nur pay!” idi. Yusif onda orijinal bir sdz
dedi; dedi ki: “Bilirsan, Sasa, biz bir sey fikirlagib “Baki — Los-Anceles” sirat
gatari teskil elayerik ve bir-birimize qonaq gedib-galarik...”.

Cox vaxtsiz getdi Yusif... Bfsus, o iller dostluq etdiklarimizin goxu artiq yoxdur
bu diinyada. Amma Yusif bay ela bil gérirmis bu glnlari — manimgtin “Los-An-
celes — Bakl” sUrat gatari indi real olaraqg mévcuddur. Mani bakili dostlarim unut-
murlar, muxtalif tedbirlare devat edirlar; gérisirik, heg els bil ayriimamisiq.

Bir necgoe il dnce mana Azarbaycan Yazicilar Birliyinin yubileyinds istirak

etmak saraofi nasib oldu. Man bu giin fexr edirem ki, Solmaz xanim
ibrahimovanin bas redaktoru oldugu “Literaturni Azerbaycan” jurnalinin redaksiya
heyatinin Gzviyam.

Bir giin intigamla manim dogma ssharimin — Bakinin kiigalerini gazib-
dolasirdiq (orasini mitlaq geyd etmaliyam ki, Baki son iller xeyli gbzallasib). Ha,
kiigaleri gazib-dolasanda yolumuz Nigar Rafibayli ve Rasul Rza kiigalarinin
tinindaki kecmis kitab passajinin yanindan diisdd; bu binanin 2-ci martebasinda
Azarbaycanin adlarini ¢akdiyim iki bdyuk sairi yasayirdi bir zamanlar. Har ikimiz
redaksiyalarimizin isi ile bagh onlarda oldugumuzu xatirladig. Onu da deyim ki,
mana har iki gbzal sairin seirlorini tarcima etmak xogbaxtliyi de nasib olmusdu.
Onlarla iglemak bdyiik bir maktab idi.

Rasul Rza kugesindan biz Xaqani ki¢asinae buruluruq, Yazigilar Birliyi bu
kiigada yerlasir — Xaqani 25-ds. illarla bu kiigs ile ise gedib-galmisik. intigam
yena da bu yolu gedib-galir; dediyim kimi, diiz 45 ildir. Onun “Azarbaycan”
jurnalina, demali, Azarbaycan adabiyyatina bu sadagatini, xidmatini Azerbaycan
dovleti, sexsan Heyder OSliyev ylksak giymatlandirib, 2003-ci ilde onu
Azerbaycanin incesenat xadimi adina layiq gorib.

iller, kimisi Giglin yavas, kimisi Gglin surstle 6tiib kegir. intigamin mani Ameri-
kaya yola salmagindan 28 il kecib. Bu illar arzinde Azarbaycan vetandaslarinin
yeni nasli yetisib; Mustaqil Azarbaycan Respublikasinda bdyuylub boya-basa
catmig ilk nasil. Bu ganclerin avvalki nssillarden, o ciimleden ds intigam
Qasimzadenin temsil etdiyi nasilden dyrenasi seyler az deyil. Amma onu da
bilmak garakdir ki, buginki ganclarin faaliyyet meydanlari bambasgadir, can
atdiglar Gftgler de tamam basqadir — imkanlari da elace... Onlar uzaga
gedacaklar. Ugur arzulayaq onlara.

Sens iss, aziz dostum intigam, slbatts ki, ilk ndvbads can saghgi ve ddzim
arzulayiram. Sana lazim olan basga seylar varindir. Yehudilar demiskan: “120 il
yasa, sonrasina baxariq”. Qoy azerbaycanca da deyim da: “intiqgam bay, azizim,
sag ol, var ol, xogbaxt ol!”.

P.S. Oxucular iiciin yaqin ki, maraqhdir: 77 yasin tamaminda bu na yu-
biley tabrikidir? Bu saat izah edim. Na vaxtsa — coxdan yubileylor haqqinda
sohbat diismiisdii, intiqam dedi ki: “65, 75, 85 — bu na
yubileylordir bela, kim icad elayib bunlari? Saxsan ma-
na qalarsa— 66, 77, 88 yubileya yarasan yaslardir: 6-lar, @=%3
7-lar, 8-lor qosa-qosa — sakli cohatdan da gizoldir vo 5
baximlidir”. Onun bu sozlaori manim yadimda qalmigd. |
Odur ki, 77-sind> Intigamu tobrik etmak qararina galdim.
O giin olsun 88-ini, 99-unu qeyd elayok! Amin!!!

Aleksandr QRIC
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Vagqif YUSIFLI

SON ILLaRIN
DRAMATURGIYASI

Boazi qeydlar

—1-

«Dramaturgiya adabiyyatin inkisafinin an ylksak pillasi va incesenatin
tacidiry - bu fikrin muaallifi gérkamli rus tengidgisi V.Q.Belinskidir. Ela hamin XIX
asrda bizim boéyuk mutefakkirimiz Mirze Fatali Axundzads yazirdi ki: «Gulustan»
va «Zinatul-Macalis» dovru kegmisdir. Bu glin bu clr asarlar millatin isina galmir.
Bu glin millet Gglin faydali ve oxucularin zévgleri tgln ragbatli olan asar dram
va romandir. Buna gbra da bir para geribe asarler yazmisam, onlardan an
manfaatlisi vo mahsuru dram, yeni teatr fonni serifinden olan asarlarimdir ki,
onun naticesi axlaql temizlemakdir ve bu glna gadar bu elm islam ahlinin
arasinda malum deyildiry.

Belslikla, M.F.Axundzada «islam ahlinin arasinda malum olmayan» bir janri
- dramatik névia Azerbaycan, Umuman Serq adabiyyatina getirdi ve bu 170 il
arzinda dramaturgiya sanati eloe onunla yasid nasrle ve minillik yasi olan poeziya
ilo bir sirada «axlaqi tamizlemak», manavi hayatimiza isiqg sagmagq, tariximizin
va buglnimuzin haqigatlerini canlandirmaq, dévrin (ve doévrlerin) insan
tiplarini edebiyyata getirmak, cemiyyatda bas veran ictimai-siyasi, manavi-axlaqi
proseslori aks etdirmoek missiyasini yerine yetirir. Biz bu 170 ilde milli
dramaturgiyamizin kegdiyi yollari izlemak fikrinda deyilik, magsadimiz son illarin
dramaturgiyasi haqqinda bazi fikirlarimizi béllismak, muasir adabi prosesds ve
Umuman milli-manavi varligimizda dramaturgiyamizin va teatrimizin bu
missiyani neca yerine yetirmasini ag¢iglamaqdir. Malumdur ki, dramatik
adabiyyat sintetik xarakter dasiyir, dramaturji material olmadan sahna dse, teatr
da, rejissor da, aktyor da, hatta teatr ressami ve bastakar musiqisi de ola bilmaz.
Ancaq butidn bunlarla yanasi, dramaturgiya ve teatr adabi tenqidsiz de kegina
bilmaz. Ona gora da...

-2 -
Galin, 6tari de olsa, 6tan onilliklera gayidaq. Kegan asrin iyirminci-otuzuncu

illerinda, professional tenqidimizin formalagsmasi dovriinde ham dram asarleri,
ham da teatr tamasalari bareds yazilar derc olunurdu. ©sasan iki boyuk dra-
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maturqun - Hiiseyn Cavidin ve Cafar Cabbarlinin pyeslari va bu pyeslerin sehna
taleyi hamin yazilarda 6z aksini tapirdi. Amma neca? Elo birce Cavide minasi-
bati izlesak, kifayat eder. Honafi Zeynalli, A.Saiq, M.K.Blakbarli, ©.Nazim,
M.Huseyn, C.Cabbarli, M.Quliyev, Xalil ibrahim H.Cavidin dramaturgiyasindan,
Bsad Tahirov, Kazimoglu (Seyid Hiiseyn), M.S.Kirvansahli, A.S.Manafli, i.Ca-
hangirov, S.Manafzades, ©b.Sadiq ve bir sira basqga mualliflar H.Cavidin teatrda
tamasaya qoyulan asarlarinin sehna taleyinden s6z acirdilar. Malumdur ki, bi-
rincilerin skseriyyati H.Cavidi tanqid edir, onun niys «proletar gatarina» minmaes-
masini, sovet insanini tasvir etmamasini, uzaq kegmisa qapilib fatehlerden,
peygambarden yazmasini ona irad tuturdular, amma bunlarin sirasinda
H.Zeynalli, A.Saig H.Cavidin aserlarine obyektiv, professional terzds yana-
sirdilar. Ve umumiyystle, adlarini ¢akdiyimiz mualliflarin heg¢ biri Cavidin boyik
sonatkar oldugunu inkar etmirdi. Masale hamin o «proletar gatari»na H.Cavidin
niye oturmamasina gelib cixirdi. ikincilere geldikde ise... ©debi tengidin
ayrilmaz bir golu olan teatr tenqidi hale tam formalagsmamisdi - ¢linki «Tiatro ve
musiqi» bashgi altinda gedan yazilarin ekseriyyatinds teatr tamagalari barada
deyil, H.Cavidin pyeslarinin sosioloji tehlili esas yer tuturdu. Tamasalardan s6z
acllanda iss, raylerde asasan hansi aktyorun yaxsl oynamasi, hansininsa 6z
rolunun 6hdasindan gale bilmamasi bir ne¢ce ciimlada nazars c¢arpdirilirdi. Bir
sozls, teatr tanqidi xirda, kigicik teferrlatlardan uzaga getmirdi. Amma sonraki
onilliklerda bu boslugun aradan qaldirildilmasinda Memmad Arif, Mehdi Hiseyn,
Mirza ibrahimov, Memmad Cafer kimi yazicilarin, tengidgi-edebiyyatsiinaslarin
rolunu unutmaqg olmaz. Xudsusila, M.Arifin C.Cabbarlinin ve S.Vurdunun
dramaturgiyasi hagginda monografiyalar indi de 6z aktuallagini itirmayib, teatr
tamasalari barade M.Cafarin, M.Hiseynin maqalslari de diqgatalayiq idi. Lakin
dramaturgiyanin ve teatr senatinin 6z mikammal tadgiqatgilari da yetisirdi ve
bu sahadea gorkemli teatrstinas Cafar Caferovun adini birinci gekmak lazimdir.
Caefar Coferovun hayatinin ve elmi-pedaqoiji faaliyyatinin boyuk bir hissasi mahz
teatrla bagl olub. Onu hagl olaraq Azarbaycan teatrstinasliq maktabinin banisi
hesab etmiglor. Azerbaycan teatri tarixinin da halalik yegana, miukammal
tedqiqatcisi odur. “Azerbaycan teatri - 1873-1973” - bu kitabda teatr ve drama-
turgiyamizin 100 illik tarixi aks olunur. Sonralar ilham Rehimli de teatr tariximizle
bagli maqalsaler, monoqrafiyalar yazdi.

Cofer Caferovun ele yazilari var ki, onlar teatr ve dramaturgiyamizin
glizglsunu aks etdiran, oxucuya estetik zévq asilayan takrarsiz nimunalardir.
Onun yasadigi illerds, els indi da teatr tamasalari hagginda maqalsler, resen-
ziyalar yazilir, amma o dévrds «Antoni ve Kleopatra», «Olliler», «San hamise
manimlasan», «Yalan», «Toy» tamasalari ile bagl maqalsleri professionalligin
nadir nimunalariydi. Cafar Cafarovun professionalligi dinya (Sarg ve Qarb)
dramaturgiyasina, teatrina baladliyinden irali galirdi, lakin bu yazilarda, ilk
ndvbada, milli dramaturgiyamizin ve teatrimizin ananalarina bagliliq 6n plana
gokilirdi. Cafar Cafarov Hiiseyn Brablinskini gérmamisdi, amma bdylk aktyor
haqgqginda an ciddi ve an sanballi yazini o yazmisdi. Diinya adabiyyatinda Re-
nessans hadisasini ve bu fonda Vilyam S$ekspirin yaradiciligini izlemak
istayirsinizse, mance, alave adeabiyyata ehtiyac duymadan onun «Vilyam
Sekspir» yazisini oxumagq kifayetdir.

Amma Cafer Coaferov tak deyildi, 60-ci illoerde Azarbaycan tangidi ve adabiy-
yatslinashgina 6z ferdi, banzarsiz Uslubuyla segilon, adabi faktlara, hadisslere
yeni meyarlarla yanasan, tongidda bir sira stereotiploerden, sablonlardan, enana-
vi modellarden imtina edan Yasar Qarayev galdi. Onun «Azarbaycan adabiy-
yatinda facis janri» monografiyasi elmi tefekkirle badii-estetik zovqiin vehdatini
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oks etdirirdi. Yasar Qarayevin tenqidgi portretini yaratmagq istasak, birce soziin
Uzerinda daha ¢ox dayanmali olariq: Muasirlik. Onun sézleridir: «Sanatde, este-
tik, poetik anlayisda muasirlik istilahi zengin ve goxcahsatli bir mazmunu ifade
edir. O, insan ve zaman, yazi¢l ve zaman arasinda, Ustalik olaraq heam ds icti-
mai-adabi dovrlar ve zamanlar arasindaki minasibatleri nezardas tutur... Muasir-
lik sanatin mahvarine 0 zaman c¢evrilir ki, maasirliyin ruhu bu asara hopur,
epoxanin mazmunu, ziddiyyet ve suallari 6z eksini ve cavablarini bu asards ta-
pir». Bu fikirlar Yasar Qarayevin ham muasir aserler, heam da klassik adabiyyatla
bagli yazilarinda da aks olunurdu. Onun nazerince, ilyas &fendiyevin «Sen
hamise manimlasan» pyesi de muasir idi, Fizulinin «Leyli vo Macnun»u da.
Cunki «Leyli vo Macnun»da adalet ve gbzsllik ideall muasir exlag problemleri
ilo saslasir. Yasar Qarayevin «Sahnamiz ve muasirlarimiz» silsilesinden olan
magqalalari de mulasirliyin dramaturgiyada ve teatrda inikasinin, tazahtrindn
oks-sadasi idi. «Sehnamiz ve muasirlik problemi», «Cabbarli muasirliyi»,
«Dusundiran «Oliler», «Tolstoy ittiham edir», «Huseyn Cavidin «Xayyam»1»,
«Kand¢i qizi», «Boy c¢icayinin atri», «Ayrilig unudulmur», «GuUnler va
«gundalik»lar, «Kulaklar gullrlar» - bu yazilar 60-80-ci iller Azarbaycan teatrinin
yeni intibahini tesdiglayan yazilar idi. Ve bu yazilarda Yasar Qarayevin kamil
bir teatr tonqidgisi obrazi da diggatden yayinmadi. Dramaturq, rejissor, aktyor
— har hansi tamasanin ugurlu amili bu Ggllyiin vehdastindadir. Bir misal: «Omar
Xayyam Cavid ugln, Cavid isa bizim U¢ln klassik irsdir. Bu iki klassik irse
vahdatda nazar salmaq ikigat muasirlik duygusu talaeb edir. Narahat, feal bir
muasirliyi Cavidin poetik falsaefesinde ve Xayyamin soylediyi agsacl
haqgigatlerde axtararkan teatr heam Xayyami, ham da Cavidi bizim gunlar tGgln
yeniden kesf eda ve manalandira bilirmi?... Rejissor (Mehdi Memmadov - V.Y.)
demak olar ki, he¢ yerde matne mudaxile etmir. MlUasirlik daha ¢ox onun
hadisalere verdiyi qgiymatdsa, obrazlara aktyor va rejissor minasibatinin
ifadesinda 6z aksini tapir. Bu rejissor dast-xattinde Sarqi ve Cavidi yaxsi bilan
bir mitexassisin zahmatinin bahrasi duyulur... Xayyamin qocalgdi, kamal dovri
Mehdi Memmadovun ifasinda haqiqi zirveni tagkil edir. Muhitdan ayrilan bir dahi
kimi Xayyam onun ifasinda 6z ahatesindan ¢ox-¢ox ylksaklera qalxir».

Cofer Caferovun va Yasar Qarayevin bu «teatr talimi» sonraki onilliklarda
onlarin ardicillar hesab etdiyimiz ilham Rehimlinin, Maryem 8lizadenin, Aydin
Dadasovun, Aydin Talibzadenin, israfil israfilovun ve b. teatr tengidgilerinin de
yazilarinda hiss olundu.

—-3-

indi ise, ilk ndvbada, son illerin teatr ve dramaturgiyasina adebi tanqidin
munasibatini izlayak. Bu gin seir ve nasr haqqinda adabi dargilards, matbuat
sahifalerinda xeyli yazilar ¢ar olunur (reyler, resenziyalar, maqalslar, icmal
yazilari, adabi portretlar), amma bu janrlarla miqgayisede dram asarleri vo teatr
tamasalari ile bagh yazilar nisbaten azliq teskil edir (teki az olsun, yaxsi olsun!).
Ele «Azarbaycan» jurnalinin 2014-cu il mart sayinda «Cagdas Azarbaycan
dramaturgiyasi: problemler, mulahizaler» adli genis muzakiresi da (istirakgilar:
8li ®mirli, Firuz Mustafa, intiqgam Qasimzade, Siidabs AJabalayeva, Bshram
Osmanov, 8sad Cahangir, Giimrah Omer) bu problemleri shate edirdi:
dramaturgiyanin mahiyyati nadir, asl dramaturgiya naden va na zaman yaranir,
dram hayatin glizgUsudirmu, dogrudanmi modernist dram estetikasi ananavi
sanati Ustalayib, dram asarlerinds falsafi miuhakimaler, yoxsa falsafi ruh asas
olmalidir, gagdas Azarbaycan draminin ictimai hayata tesiri varmi, dra-
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maturqglarla teatr arasinda slagaler necadir, rejissor isinin saviyyasi ganeedi-
cidirmi, geyri-adi rejissor traktovkalari ile garsilasirigmi, genc dramaturqglara
meydan verilirmi, teatrlara niya tamasaci az galir, dram sanati dogrudanmi
elitarlasib, niya zaif asarler sehnaya yol tapir ve s. masalealar. Gorinduyl kimi,
teatr ve dramaturgiya ile bagh eksar problemlar bu mizakirenin hadafina gevrilib
va hamin mizakirenin polemik ruhda davam etmasi tabii idi. Mlzakirada nikbin
notlar da seslandi, pessimist fikirlar da... MUqgayisalar aparildi ki: sovet dévriinda
teatrin ictimai gicu ¢ox dnamli rol oynayirdi, buna sabab sanatin ideoloji
aparatin terkib hissasine cevrilmasiydi ve sovet hokumati teatrin ictimai
glcindan ¢ox maharstls istifade edirdi. Amma teatrin bu gin ictimai hayata
tesir giict azdir. Amma bu fikrin dogru olmadigi da malumdur, vaziyyat yaxsiliga
dogru getmakdadir (bunu dramaturq Sli ©mirli sdylayirdi).

Bizim fikrimizce, bu miigayisani aparmaga ehtiyac yox idi. Sovet dévrinin
O6zUnamaxsus xususiyyatleri vardi ve o dovrde dramaturgiyanin ve teatrin muay-
yan manada ideoloji rupora gevrilmasi tebii va ganunauygun idi. Amma indi ile
muqayisada an sedevr tamasalarin («Vaqif», «Od galini», «Sen hamise manim-
lesan», «Unuda bilmiram», «Xayyamy», «Seyx Sanan», «Sayavus», «Dali yi-
gincagi», «Olller», «Kendgi qizi», «Yalan», «Toy», «Saharin yay glinleri» ve
s.) mahz sovet dovrundsa bdyuk ugur gazanmasi heg¢ bir ideologiya ile bagli
deyildi.

«Indi tekca bizds yox, biitiin diinyada basqga bir cemiyyet, basga bir insan
formalasir. Bu insanin artiq kumira, ideala maragi yoxdur» (rejissor Behram Os-
manov soylayirdi). indi belo bir sual: bu yeni camiyyat ve bu yeni insan teatr vo
dramaturgiyada nece gorsenir? Badii-teatral tecassim hansi saviyyadadir? OI-
batte, yeni cemiyyet, yani musteqillikden kegen bu otuz il arzinds bir vaxt lanat-
ladiyimiz, indi ise qoynunda «sad-xurrem» yasadigimiz kapitalizm dovriu
dramaturgiyada az-¢cox 6z aksini tapir. Elginin doxsaninci illerde galema aldigi
komediyalarinda, 9li ©mirlinin «Meydan», «Agqoyunlular ve Qaragoyunlular»,
«Kdhna ev», «Varli gadiny, «Unvansiz qatar», Firuz Mustafanin «Qafes» «Ta-
but», «Migavva», Vagif 8lixanlinin «Denize baxan pencere», ilgar Fshminin
«Zuamrud pariltisi», «Sokolad market», «Har sey tersine ve ya Musibati-Faxrad-
din», Aqgil Abbasin «Oliler» pyeslerinds son otuz ilin Azerbaycan cemiyyatinin
manzarasi muayyen daracada aks olunub. Amma yeni insan tipi hale drama-
turgiyada tam formalasmayib, misbat insanlar (obrazlar) var, amma onlari bu
dévran adabi gahramanlari kimi saciyyalendirmak olmur. Tabii ki, biz sovet dov-
rindn «musbat gehreman»larini arzulamiriq, «Bununla bels, biz yena da gah-
reman arzusundayiq, halbuki, bu giin gahremanhgin yox, liderliyin zamandir,
gahremandan farqli olaraq, lider he¢ nayi qurban vermak fikrinda deyil, aksina,
teleb edir» (Siidaba Agabalayevanin mizakiraden sonraki «Meyar unudul-
masa» yazisindan).

Doxsaninci illerle migayisada ikimininci illarde dram yazanlarin sayi az gala
«handasi» silsile ile artir. Ela birce 2012-ci ilde Madaniyyat ve Turizm Nazirliyinin
kecirdiyi dram musabigasine 140 pyes taqdim olunmusdu. ©sasan, ganclarin
pyeslariydi. O pyeslardan, deyasan, yalniz biri sehnaya yol tapdi. Fikrimizca,
burada qorxulu bir sey yoxdu, «afisada ad, teatrda muallif lojasi, tentenali
premyera» - bunlar sovet dévriinda da vardi, indi da. Ona gora da, yeni imzalar-
dan gekinmak lazim deyil, hami yazir, cox gézal, amma hami Cabbarli deyil ki.
Amma o musabigaya taqdim edilen pyeslarin icinde Umid doguran, perspektiv
vad edan nimunaler da tapmaq olardi. Hargend ki: «Dramaturji tafekkir, teatr
madaniyyati, an asasl, glucll teatr sevgisi olmayan yazig¢i Ggun yaxsi pyes yaz-
magq ¢atindir, hatta mimkuin deyil. Goérirsen, adam yazir, yazir... Har sey ilk
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baxisda yerindadir, amma yazdigi sevilmir, ugur gazanmir. Sebab ¢ox sadadir,
hamin dediyim sehr yoxdur hamin asarlerde» (bunu da BSli ©mirli sdylayirdi)...
Mugqayise balka do yerine dusmdir, on sakkiz-iyirmi yaslarinda bir sairin va
nasirin parlamasi mimkiandir, amma C.Cabbarlidan basga bu yasda hansi dra-
maturqumuzun adini ¢aka bilarik? «Amma bir terafden cavan dramaturglari
ginamagq da olmur. MUhit olmalidir, istedad muhitds inkisaf edir, masalan, heg¢
olmasa, master-klaslar olmalidir ki, professional dramaturq 6z tecribasini
ganclarle boliga bilsiny (Sidaba Agabalayeva). Yaxud: «Dramaturqg olmaq tigin
istedadli dogulmagq kifayat etmir. Savadsiz adam, na gader istedadli olursa-
olsun, dramaturq ola bilmaz. Dramaturq ham adabiyyat, ham da teatri darinden
bilmalidir. Bizde bu giin niye ganc dramaturglar azlir? Clnki cavanlar oxumurlar,
teatra galmirlary» (Firuz Mustafa). Bu fikirlarin har birinde muayyan hagiqgat var.
Ancaq Firuz musllimin «bizda niye ganc dramaturglar azdir» demasini anlamaq
olmur. Masalen, doxsaninci illarde Aygin Hasanoglu adinda cavan bir dra-
maturqg vardi, onun pyeslari maraq dogururdu, onun «Magara» pyesi har hansi
bir teatra taqdim edilsaydi, ugur gazana bilardi. Amma heg¢ bir teatr onunla
maraqglanmadi. Bas ikimininci illerde neca? Ele «Hadaf nasrlari»nin kegirdiyi
«Anamin kitabi» adabi misabigasinde ganc yazarlarin sakkiz pyesi teqdim ol-
unub. Madaniyyat ve Turizm Nazirliyinin kegirdiyi misabigade 140 pyesin
teqdim olunmasini da bir daha xatirlayaq. Onlarin igarisinde genc yazarlar
oksariyyat taskil edirdi. Yox, genc dramaturq azligindan sikaystlenmak olmaz -
Sevinc Elsevar, Ssbnam Tofiqqizi, Qan Turah, Cavid Zeynalli, Ulviyys
Heydorova, Gunel Eyvazli, Nabat Hiuseynova, Ravan Tovhidoglu, Parvin
Nuraliyeva, Samir Sadagatoglu ve s. Ola bilsin, Firuz Mustafanin dediyi kimi,
onlar hals teatr1 darinden bilmirler, amma séhbat Rasul Rzanin ifadssiyle desak:
«qayg! s6zu ve qaygdi 6zu» hiss olunmur.

Musavirada bels bir fikir ortaya ¢ixdi ki: «Son iyirmi ilin dramaturji tendensi-
yalarindan biri modernist dram estetikasinin ananavi sanati Ustaloemasidir»
(8sad Cahangir). Elginin «Qatil», Firuz Mustafanin «Zaman», Afag Masudun
«O mani sevir», Elgin Hiseynbaylinin «Sezar» pyeslori, Elginin «Sekspir» va
coxplanh «Teleskop» pyeslari nUmuna gatirilir ve Azarbaycan dramaturgiyasin-
da hatta postmodernizmin asasini qoyan asarler hesab edilir. Razilagirig. Amma
bu siyahida gerak ki, Kamal Abdullanin pyeslarinin adlari ¢akilmir, ham 6z nas-
rinda, hem da dramaturgiyasinda postmodernizm «dalgasini» dramaturgiyami-
zin sahilina an gox gatirib ¢ixaran Kamal Abdulladir... Bununla yanasi, qeyd
edak ki, bu pyeslarin postmodernizmla na deracads saslesmasi barede musa-
virada bir s6z deyilmadi. Burada Aydin Talibzadanin U¢ pyesini de slava edirik:
«Tubinot», «Xala», «Alma». Bu pyeslar modernist dram estetikasinin drama-
turgiyamizda ayani numunalari sayila biler.

Nohayat, teatr vo tamasagi masalasi. Bu xtsusda sikaystlanmaye dayarmi?
Masaloys iki aspektdan yanasmaq lazimdir. Birinci halda: teatr ve dramatur-
giyanin batin komponentleri ile (dramaturg, rejissor, aktyor) vahid ve misterak
birliyi (bazi zeif taraflari olsa bels)... ©gar teatrda yaxsi tamasalar gedirss, ora
axin da glclu olacaq, tamasagi tearla naefes alacaq, teatr salonlari bos galmay-
acaq. Bunu biz 70-80-ci illerde, teatra Uz tutdugumuz aylarda, gunlerds hiss
etmisik. Teatr salonunun agzina gadar dolu oldugunu «Kandgi qizi», «Unuda
bilmiram», «Seherin yay gunleri», «Dali yigincagi», «Olilar» «Vaqif»,
«Xanumay tamasalarinda gérmusuk. Musiqili Komediya Teatrinda ise «Hicran»
tamasasina matleq iki-U¢ gun avval bilet almaq lazim idi. Bunun sababi o idi ki,
teatr yetmis-soekseninci illerde parlaq istedadlarla zangin idi, o illerda
Azearbaycan teatr hem dramaturq, ham rejissor, ham da aktyor baximindan he¢
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bir getinlik gekmirdi. ilyas &fendiyev «erasi» davam edirdi, Boxtiyar Vahabzade
teatra maraqli, menavi-axlaqgi problemlardan s6z agan pyesler teqdim edirdi,
Anar «Saharin yay gunleri» ile tamasagcilarin teatra axinini daha da guclendirdi,
teatrlarda diinya dramaturglarinin da asarlarine miracist olunurdu. Azerbaycan
aktyor sanati otuzuncu illerden sonra 6z pik néqgtaesina ¢atmisdi.

Oli ©mirli deyir ki: «Mif dovrindan UzU beri kegcmis hamise daha gbézal
gorunub, qizil asr kimi tesavvir olunub. Lakin bu, sadeca mifdir ve bu mifin 6z
psixoloji motivi var». Qoy o dediyi kimi olsun, amma man o kegmisi yasamaq
ucgln bir daha dinyaya gsalerdim. Ve Azarbaycan rejissura sanatinin t¢ ko-
rifeyinin - Adil isgenderovun, Tofiq Kazimovun ve Mehdi Memmadovun, Ganc
Tamasacilar Teartinda Agakisi Kazimovun, S$Saki Teatrinda Hiseynaga
Atakigiyevin, Lenkaran teatrinda Baba Rzayevin, Musiqili Komediya Teatrinda
ise Semsi Badalbaylinin naya gadir olduglarini bir daha gérardim. Va bir do
Vagif ibrahimoglunun...

ikinci halda: o illerde 6lke teatr havasina kdklenmisdi. Ve bu proses tokca
yetmisinci illerda deyil, sonraki onillikde de davam etdi. Teatr havasi ailslers,
maktablare, ayri-ayri muassisalara da sirayat edirdi. Bas indi neca? Bli ©mirlinin
bu fikri ile tamamile raziyam: «Dogrudan da, bu gun teatr televiziya ve internet,
sosial sabakalar, insanlarin az qala vacib hayati organina gevrimis telefon, fast-
fud xarakterli sou tamasalar, geca klublari, barlari ve sair aylence vasitaleri
qgarsisinda durus gatirmaya macburdu». Gérasan, durus gatirirmi? Teatr els bir
sehirli qlivvadir ki, ondan ¢ox milli televiziya kanallari, o kanallarda gostarilan
sou tamasalar, internet resurslari bu sehirli qivvenin garsisini ala bilmaz. ©gar
ala bilirss, bunun sababini kanarda yox, teatrin 6ziinde axtarmaq lazimdir. Yaxsi
tamasalara heg kim bigana deyil va man da Elginin, Vaqif Semadoglunun, Bli
Omirlinin Akademik teatrda, marhum Huseynagda Atakisiyevin Ganclar Teatrinda
vaxtile hazirladi§1 tamagsalarda salonlari bog gérmamisam. Amma urakdan tikan
¢ixaran, tamasacini bitlin tamasa boyu 6z itastinde saxlayan o sehrli qivvanin
iksiri sanki tasir gucunu itirib.

Matlebden uzaglasmayaq. Biz dram esarlari ve teatr tamasalari hagqginda
tenqidin munasibatindan s6z acdiq. Balke da, o «iksirin» tasir glcunu itirdiyini
tenqidds axtaraq. Axtaraq. Ve gorerik ki, bilavasite teatr tenqidinde de bdyuk
bir bosluqg var. Son illerde «525-ci qazet»da bir ne¢ca cavan muallifin ayri-ayri
tamasalar hagqinda yazilarini oxumusug. Bas sonra? Yazigilar Brliyinin har qu-
rultayindan énca dramaturgiya hagqinda maruzani dinlayirik, har il Nizami
Gaencoevi adina 8dsbiyyat institutunda ilin adebi yekunlari ile bagh elmi miisavire
kecirilir va cavan tadgigat¢i Aynura Mustafayevanin dramaturgiya haqqinda
maruzalerini esidirik. Bunlar «macburi», «leqal», gabaqgcadan planlasdiriimis
maruzalerdir. Tebii ki, bu maruzalarde maraqli, orijinal fikirlarle qarsilasiriq. Bu,
hamin boslugu aradan qaldirirmi? Amma bir muallifin, dramaturgiyani da, teatr
da mikammal bilan Aydin Talibzadanin susmagina he¢ clr tehammul etmak
olmaz. «Azarbaycany jurnalinin 2011-ci il yanvar sayinda onun «Azarbaycan-
lilarin mustaqillik sarglizeastleri» maqgalasini oxumusuq. Bu magala butunlikle
Oli ©mirlinin dramaturgiyasina hasr olunmusdu ve o yazida uU¢ obrazla
qgarsilasdiq. Birinci obraz 9li ©mirlinin obraziydi ki, Aydin Talibzade onun bir
dramaturq kimi naya gadir oldugunu va naya gadir olmadigini sibut edirdi.
Magale bu clmlalerle bitirdi: «Bli ©mirlinin komediyalarini oxuyub muasir
azarbaycanlilari tanimaqg ve anlamaq olur. 8li ©®mirlinin komediyalari xalgin
mustaqillik ve azadliq serguzestlerinin, eynila do «xalqin mentaliteti» deyilan
bir nesnanin glzgusudur, «xalqin mentaliteti» deyilen bir anlayisin icidir, tutu-
mudur». Tabii ki, bu yazida 8li ©mirlinin miasir dramaturqg kimi 6zallikleri daha
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cox agiglanir. ikinci obraz 8li ®mirlinin pyeslerinde canlandirilan miistaqillik
doévrindn azerbaycanlilaridir. Onlarin har biri bize ¢ox yaxsi tanisdir. Aydin
Talibzadanin bu obrazlara, onlarin nece canlandiriimasina miunasibatinden asili
olmayarag, onlar bizik. Ugiincii obraz — Aydin Talibzadsnin dziidir. Jil Renarin
bels bir kalami var ki: «Uslub bitiin Gslublarin yaddan gixarilmasi demakdir».
Aydin Talibzadenin Uslubu — yazi tarzi tanqgid¢i maneralari, fardiliyi 6z0-
namaxsusdur va bu 6ziinemaxsusluqgda Aydin Talibzadanin son daraca sarbast
disinca galarlarini aydinca goriartk. O, tehlillarini «Vay salekiim-maallakum»
xalq oyununun konstruksiyasi Uzarinda qurur va zennimizca, bu konstruksiya
bazi maegamlarda ciddilik kesb etmasa da, har halda, maraqli tesir bagislayir.

Aydin Talibzads yena na yazacaq, daha kimin (masaelen, tutaq ki an mah-
suldar dramaturq Firuz Mustafanin) dramaturgiyasindan sz agacaq, bilmirik,
amma tehammiliin da bir sonu olmali, gézlayak... (Aydin Talibzads g6zal na-
tigdir, televiziya veriliglorinda rejissorlar, aktyorlar ve tamasalar haqqginda s6z
soylayir, amma bunlar sifahi nitq nimunalaridir, matbuat ise tarixdir).

Bir nege kalma da Aynure Mustafayevanin muasir dramaturgiya ile bagli ma-
gala ve icmallari hagqinda. Onun 2016-cu ilde cap olunmus «Axtariglar sora-
ginda» (iki mininci iller dramaturgiyasi. «Azsrbaycan» jurnali, 2016, Ne 9) ve
«Miustaqillik donaminin dramaturgiyasi» - «Azarbavycan adabiyyatsiinasligi»
toplusu, 2019, Ne2) maqalsleri son otuz ilin dramaturgiyasi hagqinda miayysn
tesavvir yaradir. Dramaturgiyamizi ham mazmun, heam de sanatkarliq baximin-
dan tahlil edan Aynure bu janrda yaranan iralilayisi vo hamginin ugursuzluglari
nazera c¢arpdirir, bu janrin asas istigamatlerini dizgin muayyanloesdirir. Artiq
her il kegirilan «ilin adabi yekunlari» misaviresinin materiallari «9dabi proses»
seriyasindan olan toplularda 6z sksini tapir ve biz Aynure Mustafayevanin har
ilin dramaturgiyasi ile baglh maruzalerini esidirik. Aynuranin icmal xarakterli me-
ruzsalerinda dram asarlari ve tamasalar hagqinda malumat verilir ve o, bir neca
maruzasinda caligir ki, tekce malumat vermakls, adlari sadalamagqla isini bitir-
masin, asarler va tamasalar tehlil etsin, yeri galdikce, 6z tanqgidi minasibatini
da bildirsin. Deya bilarik ki, Aynurenin icmallarini sanki dramaturgiya haqqinda
birnafasa sdylenilon monologlar da adlandirmagq olar. 2017-ci ilin dramaturgiyasi
haqgqginda icmal ele «Dramaturgiya hagginda monolog» adlanir. «kMonolog» yu-
nan s6zudur, taksaslilik, tekbasina danismaqg manasini ifade edir ve dram asar-
lerinde bas gehremanin asas ideyani ifade etmak Ggln sdyladiyi nitq, muiracist
kimi manalanir. Bali, Aynure Mustafayeva monoloq sdylayir ve onun monologlari
basdan-ayaga narahatliq libasina burinmakdadir. Neden 6tri narahatdir, dog-
rumu, gergakmi, ya balka dogru deyil? Ve Aynuranin icmallarinda dram yazma-
gin ¢atinliyi masalasi baslica xatt kimi kegir va ¢ox hallarda haer ilin dramaturgiya
ndmunalarinin aksariyyati bu «g¢atinliyin» sinagindan kege bilmir. Hiss olunur ki,
Aynuranin narahathiginda dram sanatini kamil, yetkin gérmak arzusu dolanir.
Onun bayendiyi asarlar ds var, beayanmadikleri de ve bayanmadiklari bayandik-
lerindan goxdur. O, ilgar Fehminin «Har sey tarsina ve ya Misibati-Fexraddin»
pyesini bayanir, ¢iinki onun fikrince, bu pyesda iqar Fshminin Fexraddininin mi-
sibati dramurgiyamizin ilk tragik gahremani olan Fexraddinin musibatinden daha
derindir. O, ilgar Fehminin «Son reportaj» pyesini de bayanir ve hetta bels bir
fikir da ireli strdr ki, 2016-ci ilin dramaturji materiallari i¢arisinde «Son reportaj»
pyesi olmasaydi, 2016-ci1 ilde dramaturgiyanin geriya dogru addimladigini de-
mak olardi. O, 8li ®mirlinin «Premyeray, ilgar Fehminin «Zimrid pariltisi», Sa-
mir Sadagatoglunun «Habsxanada bayram» asarlerini de bayanmir, bu asarlerin
«sahnaysa c¢ixmaq sansi ¢ox asagidir» deyir. Sababini bele izah edir ki, bu
asarlar «artiqg yasanmis, olub-bitmis bir taleler haqqinda hekayadir... Tamasaci
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Ugun bu hayat hekayslerine qulag asmaq nainki maraqli, hatta ¢gox yorucudur,
hatta ona baxmayaraq ki, bu hekaysalarde bazan ¢ox agrili magamlar var va
onlar pisxoloji gediglarle misayisat olunur». Yanlis ve subyektiv fikirdir, glinki bu
asarlerde onun fikrinca, «gox agrilil magamlar» varsa, «ve onlar psixoloji
gedislerle musayist olunursa», daha na lazim imis?

Bazan onun icmallarinda asarlarin tehlili yox deracesina enir, masalan, 2018-
ci ilin dramaturgiyasi haqqinda maruzasinde, lap avvalda hemin ilds ¢ap olunan
va olunmayan 14 pyesin va teatrlarda tamasaya qoyulan 7 ssarin adi ¢akilir,
lakin onlarin heg biri 6z tehlilini tapmir, avezinde ise teatr va dramaturgiya
haqqinda Umumi s6z-s6hbat bas alib gedir. Onun tangidi geydlerinde da bazan
ifrat-utilitar fikirler 6z aksini tapir ve biz Aynuranin az qala «heg¢ na yoxdur,
yazmaga daymaez» nidasini esidirik. 2017-ci ilin dramaturgiyasi hagqinda
maruzasinda Aynura dramaturgiymizin M.F.Axundzadae yaradiciligi ile milli-icti-
mai disincamizin asrlerin atalatindan ¢ixmasini teqdir edir. Cox gbézal! Amma
sonra yazir ki: «Bu gun ise dram 6zUnun dialoga girmek, muzakire qurmaq dilini
itirorak sanki badii dislincada hissin, texayyulln cévlan edib, tafekklrin margi
doyduyl min il avvale qayidir. Zamanin gardisi bizi hara aparirsa, gelemimiz de
ora yan alacaqgsa, tefekkurimuiz gerdisin gatirdiklerine pusqu quracaqgsa,
dramin bu giine dénusu, sabaha gedisi ¢atin olacaq. Cunki zamanin axarinda
gelanleri ele zamanin axini da yuyub aparir». Bele ¢ixir ki, Aynura badii
duislncada hissin, taxayyllin «covlan etmasina» garsi «muhariba» elan edir,
adabiyyatimizin hal-vaziyyastini «tefekkirin margt doydiyt» min il avvalki du-
rumuyla eynilagdirir. Bela deyil, Aynure xanim! Min il avval, ya bir asr sonra
Rudaeki, ibn-Sina, Nizami, Xaqgani, Tusi he¢ do mirgl déymirdiler, Serq
intibahinin incilerini yaradirdilar. Umumiyystls, bszi magamlarda Aynure
Mustafayevanin adabiyyat tariximizin kegmis marhalalarina, inkisaf tenden-
siyasina baladliyi zaif hiss olunur.

Biz da o fikirdayik ki, muasir dramaturgiyamizin bir cox nimunalari bizi temin
etmir, amma haer halda, gslin yaxsilar teqdir edek, zaif asarleri ise «zamanin
axini yuyub aparacaqg».

—4-

Bu yazi (maruze) eslinds, son iki ilin dramaturgiyasina hasr olunacaqdi. Yani
2018 va 2019-cu illerde muasir dramaturgiyamizin qisa bir zamanda kecdiyi
yolu isiglandirmaliydi. Ancaq bu iki il teqvimda tekca iki il kimi saciyyalana
bilmaz, yeni yaxin illerin dramaturgiyasina da muixtaser nazer yetirmakle Umumi
inkisaf istigamatini miUayyanlasdira bilerik. Bazi muslliflerin dediyi fikirlarin
ziddine olaraq qetiyyan soylemirik ki, muasir dramaturgiyamiz muasir
seirimizdan, muasir nasrimizdan xeyli deracads geri qalir, biz he¢ da o fikirde
deyilik ki, dramaturgiyada bir mekteb yaratmis, muasir Azerbaycan
dramaturgiyasinin banisi - alli il erzinde Azarbaycan teatrinin repertuarini xeyli
deraceds zenginlesdiren ilyas Sfendiyevin vefatindan sonra dramaturgiyamizda
bdyuk bir bosluq, ya ¢at yaranib, biz he¢ ds o fikirda deyilik ki, Azerbaycan teatri
6z ananalerinden uzaglasib va biz heg¢ ds o fikirde deyilik ki, dramaturgiyamiz
muasir hayat masalalerina biganadir... Har bir adabi janrin zamanla, ictimai-
siyasi proseslarla, daha genis manada - qurulusun, formasiyanin dayisilmasiyle
bagli 6ziinin da yeni bir inkisaf marhalasina daxil olmagi stbhasizdir. Muasir
Azarbaycan dramaturgiyasinin da seirimiz ve nasrimiz kimi, bele bir
yenilesmayae ehtiyaci vardi. Azarbaycanin mustaqilliyi heam de adabiyyatimizin
mustaqilliyidir, - deyirik.
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Dramaturgiyanin bir adabi janr kimi 6zlinemaxsus xususiyyatlari var. Oser
yazilir, akser hallarda ¢cap olunur, bu aserlarin miayyan qismi teatrlara da
teqdim olunur va bayenilen asarlar sehnays ds yol tapir. Heg da vacib deyil ki,
bir dram asarinin «tercimeyi-halinin son cimlasi» sehnada tamamlansin. Zsif
pyes zaif seir va hekaya kimi diggetden kenarda qalacaq. Bas onda bu asaerler
niye yazilr - sualini da vermirik.

Mdusteqillik dovra dramaturgiyaya da 6z mévzularini gatirdi. Hayat, ictimai
munasibatlaer deyismisdi. Hem sosializmden kegan neqativler, ham da kapitaliz-
min 6zU ile gatirdiyi ve insanlarin hale alisa bilmadiyi bir cox «yeniliklariny,
muayyan xaosun, harcmarcliyin, manavi eroziyanin yaranmasini, bir sozls,
tezadli diinyanin Azarbaycana maxsus manzarasini Elgin «Ah, Paris, Parisy,
«Manim arim dslidir», «Dalixanadan dali gacib», «Man sanin dayinam»
komediyalarinda sks etdirdi. ikimininci illerde ise Elgin «Qatil», «Sekspir»,
«Coahannam sakinleri» «Teleskop», «Arilar arasinda» pyeslerinde tragik ve
komik situasiyalar, gargin ve dramatik hadisalar bir-birini evez edir. Elginla
yanasl, 9li ©mirlinin, Firuz Mustafanin, Afaqg Masudun, El¢in Hiseynbaylinin,
ikimininci illerde iss ilgar Fehminin, Aydin Talibzadenin dramaturgiyaya gslisi
maraqli dram asarlari ila diggati calb etdi. Har bir janrda yeni adabi marhals ilk
ndvbads, iki amille baglh olur. Mévzular yenilasir, yeni dévrin ab-havasi,
gergoklikde cerayan eden hadiseler, yeni insan obrazlari giindema galir. ikincisi
isa, badiiliyin, senatkarligin, janrin forma xdsusiyyatlerinin yazilan aserlarda
hansi yeniliklerle misayist olunmasidir. Lakin bu iki amili birlesdiren bir xatt var
- 0 da muasirlikdir.

Gorkeamli tenqidgci Yasar Qarayev yazirdi: «Muasirlik - muasirlerimizi narahat
edan, disundiran suallara cavab vermakdir... Hom de muasirlik - har clr
zaman yox, bizim iztirablari ve hayacanlari ile yasadigimiz, gaygi ve suallarina
cavablar axtardigimiz 6z dogma ve mahram manavi dmur vetenimiz demakdiry.

ilk névbada, biz de bels bir suala cavab verak ki, bizim dramaturgiyada
muasir hayat ve muasir insan nece aks olunur. Gorkamli adabiyyatsinas Firudin
bay Kdgerli yazirdi ki: «Sairi-kamil va adibi-fazil 6z asrinin misavvir va naqqasi!
menzilesindadir». iller kegcacoek ve bizlerden sonraki nesil ikimininci illerin
dramaturgiyasi ile tanis olanda ilk ndvbada fikirlesacek ki, otuz il, qirx il bundan
avval yaranan dram asarlarinda Azarbaycan gergakliyi nece aks olunub? Amma
otuz-qirx ili gdézlemayak, o suala bu giin cavab verak. Bunun Ug¢in son yeddi-
soakkiz ilde yaranan dram asarlarina (dexli yoxdur, onlar teatrlarin repertuarinda
yer tutub, yoxsa yox) muracist edak.

Tokce goérkamli nasir kimi deyil, ham de istedadli bir dramaturg kimi
tanidigimiz Anar «Saharin qis gecaleri» pyesini («Azarbaycany, 2019, Ne 10)
20 Yanvarin 30 illiyine hasr edib. Yaqin ki, xatirladiniz: yetmiginci illerda Anar
«Saharin yay glnleri» pyesini yazmisdi va o pyes gamida oturub gemici ile dava
elemak guclinde idi. Anar o dovrin sosial menzarasini, manavi-axlaqi
problemlarini bu pyesde aks etdirirdi ve ali makteb musallimi Qiyas Zeynallinin
obrazinda 6z aqgidasinden dénmayan, agaer tebii caizse, deyak ki, ideal bir insan
obrazi yaratmisdi. Anar o gahremani «$aharin qis gecalarinna gatirir, yena
hamin adam, dayisilon zemanadir. Qiyas Zeynalli ise dayismayib, indi
Azarbaycanin mustaqilliyi ugrunda mibarize aparir. Slbatts, bize - tamasagcilara
mahz bels adabi gehremanlar hava ve su kimi lazimdir. Gérasen, yeni nasil
dramnavisleri 6z asarlarinde muasir hayatda, cemiyyatda, yasadigimiz muhitde
bas veran hadiseleri, muasirlerimizin duygu ve dlsuncalerini neca
canlandirirlar?
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9li ©mirlinin pyeslarindan baslayaq. ©li ©mirli artiq bir dramaturq kimi 6z ya-
radicihdinin zirvasindadir, aserlari teatrlarin repertuarindan dismur. Onun pyes-
lori, eger belo demeak mumkuinsa, major tipli, yeni yuksak ahval-ruhiyys ile
gelema alinan pyeslardir. Bli ®mirlinin «Meydan», «AJqgoyunlular ve Qaraqo-
yunlular», «iyirmi ilden sonra», «Premyera», «Kohna evy, «Kigi va qadiny, «Var-
I gadiny, «Bala - bala s6ziindandir?», «Onun iki gabirgasi», «Yeddi mahbusa»,
«Sevgilim Sumqayit» pyeslerinin mévzusu muasir hayatdan alinmisdir. Dogru-
dan da, tanqgidgi-teatrsiinas Aydin Talibzadanin geyd etdiyi kimi, Bli ©mirlinin
pyeslarinde mustaqillik dovri azarbaycanlilarinin sergtizastleri sijetin mazmu-
nunu taskil edir. Ozl da bu ssaerlerin janri 8li ©mirlinin tayini Gizre miisyyanles-
dirilir: «Bala - bala s6ziindandir?», «Varli gadin», «Kisi ve gadin», «Onun iki
gabirgasi», «Yeddi mahbusa», «Kéhna ev», «Premyera» komediya, «Ag-
qgoyunlular ve Qaraqoyunlular» mahabbat drami, «Gozallik imperiyasi» nikbin
dram, «Sevgilim Sumqayit» sehar drami adi ile teqdim olunur. Hansi janra
Ustlnlik verdiyini Bli ©mirli 6z0 yaxsi bilir, gérinduyu kimi, o, komediyaya daha
¢ox meyil edir va dogrudan da, onun komediyalarinda gulis boldur, mazhaka
Ustunluk teskil edir. Onun gllts hadafleri ise coxsaxalidir: ailalerds, is yerinda,
Uumumiyyatls, kigik bir maekanda bas veran ve dodrudan da, gulinc hadisalarls,
anlasiimazliglarla sartlenan olaylar ve butin bunlarin istirakgilari olan insanlarin
har birinin 6z komediyasi diggati calb edir. ©li ©mirli yeni dévrin qayda-
ganunlarina, asasen pul, var-dovlet Ustliinds bargerar olan maddi Ustunltylna
dbézmayib azab ¢ekan insanlarin aglamal vaziyyetlaerindan facie yox, komediya
duzaldir. Clnki faciads tragik gahraman, tragik konflikt ve tragik 6lim asas rol
oynayirsa, komediyada komik obraz, komik situasiyalar olmasi mutleqdir. «Bala
- bala s6zindandir?» komediyasinda 9li ©mirli bir ailenin — Atanin, Ananin ve
asgari xidmata getmakdan boyun gagiran Ogulun disduyu gulinc veziyyatlari
gosterir. Oglunu asgarliys aparmasinlar deye ata, ana ona qiz paltari geyindirir,
Camil adini Cemils ile avaz edirlar. Gllmali, mazali sshnaler bir-birini avaz edir,
amma Bli Omirli bu gulisin arxasinda ¢ox ciddi bir matlaba isars edir - farariliyi,
kékdan, mansadan uzaq dusmayi ataya da, anaya da, ogula da xatirladir.

Bli ©mirlinin pyeslerinda hadisalar bir evds, bir is yerinde, ham de dar bir
makanda cerayan edir, amma camiyyatds bas veran hadisaler ailads ds, is
yerinda da 0z izini buraxir. «kAggoyunlular ve Qaraqoyunlular» draminda iki nasil
arasinda dusmeangilik, didisma, bir-birina nifret hissi yaranib, burada Sekspirin
«Romeo ve Cllyetta» faciasinin sijetinin tesiri duyulsa da, 9li ©mirli bu sUjeti
milli saraziya, 6zu da fergli sekilde «kdgurir». Bitlin hadissler siyasat fonunda
davam etdirilir. MUallif bu sUjeti bir-birine genim kasilan iki neslin tekce gan
dismanciliyi fonunda deyil, heam da doxsaninci illerin avvallarine tesaduf eden
siyasi partiyalarin mibarizesi, secki kampaniyasinda amansiz ragabat kimi
davam etdirir. Sehnada sanki iki rangin mubarizasi gedir, agqoyunlular hamisi
ag, qaraqoyunlular ise gara kostyumdadirlar. Amma dexli yoxdur, onlarin
marami ve niyyati arasinda eyni maqgsad durur: «Sulh», «MuUsteqillik» stari
altinda Vateni parcalamaq, dogmalari bir-birinden ayirmaq ve naticede
deputatliq kiirsiistine nail olmaqg. Qaraqgoyunlularin Feridi, Agqoyunlularin Fidani
- bir-birini sevan bu iki genc de hamin siyasatin qurbanina cevrilirlor.

Bli ©mirli komediya ve dramlarina yasadigimiz dévriin panoramini gatirmaye
calisir ve albatta, buna miayyan deracada nail ola bilir. Melumdur ki, kegid
dovru insanlarin ham maddiyyat, hem da maenaviyyat sinaglarindan nece
adladigini, ya da acig-askar maglubiyyatlerini askarlayan dévr idi. Maddiyyat —
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pul - var-dovlat, servat toplamaq ehtirasi, kasibliga, igsizliyoe mehkumlug da
yanasi addimlayirdi. ©li ©mirli pulun cemiyyatdae, ailelerde oynadidi dagidici
rolu bir nege pyesinde aks etdirib. lyirmi ilden sonra vaxtile bir-birini taniyan iki
insan - Kisi va Qadin rastlagirlar. Kisi sefir iglayir, var-dovlaet bagindan asir, gadin
ise ailesi ile birge yoxsul, acinacaql hayat yasayir. Bu melodramda konflikt 6z
siddati ve garginliyila segcilir. Ailonin bascisi Otellodur, bu ad da tesadifi deyil.
Otello Xalq artistidir, Sekspir facislarinde hamise bas gahreman rollarininin
ifagisi olub, Sekspiri sevdiyi liglin gizina Ofeliya, ogluna Hamlet adlarini qoyub.
Amma indi ruzigar dayisib, pulsuzlug, maddi ehtiyac haddini asib, Otello toy-
larda tamadaliq edir, bazi aktyor dostlari kimi alvergi, ya kommersant deyil va
olmaq da istamir. Deyir ki: «Birden-bire har sey dayisdi, istedadli aktyorun
sohrati galp pul kimi manasizlasdi, axi, har bir inqgilab, har bir ¢evrilis ilk zerbasini
sonatkara vurur. Bali, sinaq dovri yetisdi. Sohrat gilafindan ¢ixmis aktyor ala
libasini soyunub lGt-Gryan qalmis qocaya banzadi. Tabiidir ki, hamin zavalli
gocanin mahabbat, sadagat taleb etmaya haqqi yoxdur». Ailedaxili konfliktin
yaranmasinda ise adi isiq olan qadinin bdyik rolu olur. Vaxtils yaragiqgl, Sekspir
gahremanlarini boylik maharatle oynayan Hamlete vuruldugu tgun digarina
etinasizliq gdstermisdi. indi ise onu maddi qaygilar diistindiriir, maddiyyat
menaviyyatl siradan gixarib. Istayir ki, artiq bir aktyor kimi niifuzunu itirmis ori
pul gazansin - amma «Ay camaat, man bu vaxtacan bilmirem kimdi manim
arim? Otellodur, Hamletdir, Magbetdir, yoxsa Kefli isgenderdir? Vallah, elo
biliram ki, bir gtin Otello ils, bir glin Sekspirla, o biri giin Sillerla yatib dururam».
Bali, pul... Burada maerhum satirik sairimiz Rufat Zabioglunun «Pul» seiri yada
dasur: Dayi 6z bacioglusuna deyir ki: «Qulaq as, yaxgi esit sen dayinin sézlerini,
Orzeni yazma galamls, pozular, yaz pul ile. Agladir derdli asiglari hdnkir-honkdr,
Segaha, balkae de lap Rasta donlr caz pul ile, Sena pul gostereram, Yalta
bilersan Blati». Bli ©®mirlinin «Varl gadin» «gara» komediyasi da kegid dovri
ziyalilarinin faciesini aks etdirir va 9li ©mirli bu komediyada yena da pulun, Karl
Marksin ifadasiyle desak, gocani cavana, cavani qocaya gevirdiyinin sahidi olu-
rug. Yena yoxsul bir aila, yena ehtiyac har giin gapini doydur, ailanin basgisi Sari
elmlar doktoru olsa da, zillat icinda yasayir, bir ayagi sikest olan arvadi Havva
Zarlinskaya da her giin deyinir, arini bivec adlandirir. intihara sl atir, 6ziini
oldirmak isteyaenda gapi doydlur, Vakil iceri daxil olur ve Havvaya bildirir ki,
onun gohumu - Almaniyada yasayan milyongu Bibixanim fan Zarlinski - Braun
Havva xanima bir milyard dollar vasiyyet edib. Ve bundan sonra ¢ox siratla
dayisilma prosesi gedir, bir milyard dollar hale bankdan ¢ixarilmamig, ailanin
har bir Uzvu ylz heastad dereca manaviyyatsizliga yuvarlanir.

Oli ©mirlinin en yaxsi komediyasi «Kéhna ev»dir ve bu komediya ailsigi
macera komediyasi kimi galemsa alinsa da, obrazlarin qarsiligl munasibatleri
fonunda cemiyyeat hadisalerinin tasirini hiss edirik. Kbhna ev - iki manada
anlasilir. Sovet dovrinun Sosialist ©mayi Qahremani Qudrat kisi yeni hayat
terzini gatiyyan bayanmir ve yasadiqlari evin satilmasina ciddi miqavimat
gosterir. Ancaq kegmisi qaytarmaq muamkun deyil ve kapitalist minasibatlarinin
bu eve va ailays mudaxilasini hiss edinca: «Man daha bu evda qala bilmarem»
- deyir. Kéhna ev - ham da yasari enanalarin suqutu, milli dayerlarin tenazzile
ugramasi demakdir.

Oli ©mirli asl oyun qurucusudur ve onun aksar pyeslarinds bu oyunlar 6z
dramatik hallini tapa bilir. Clnki dramaturqun qurdugu bu oyunlar real hayatin
hagqigetleri iloe seslasir. Amma bazi hallarda onun oyun praktikasi 6zunu
dogrultmur. Masalan, «Kisi ve qadin» komediyasinda, hamg¢inin «Yeddi
mahbusea»da, fikrimizca, oyun bas tutmur. «Kisi va gadin»da slini, qurama bir
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«ideya» hakimdir, kisi bir gadini 6z 6lmus arvadina banzadir, onunla esq
macarasl qurmagda, belalikle, kecmis hayatini qaytarmaga can atir. «Yeddi
mahbusa»de ise namusa, geyrate gore bir kisini ddyub habsxanaya digen
bacilarin didismasi, dalagsmasi yadda qgalir, konflikt ise hall olunmur (bunu Aydin
Talibzade mandan avval sdylayib).

Oli ©mirli musteqillik dovrl azarbaycanllarin sargiuzastlarini ve onlarin ya-
sadiglari dévran, bir-birila garsiligh manasibatlerinin fonunda xeyli personaijlari
dram esarlarina gatirir, bunlarin igcinde manfi tipajlar Gstinlik teskil edir: ogul-
larini asgaliya gbndarmayen varli, vazifeli ata, onun arvadi, gan dismangiliyi
Uzindan bir-birina genim kasilan aggoyunlular ve qaragoyunlular, «kKéhna evin»
sakinleri, «Varli gadinnda Havva Zarlinskaya - onun oglu, qizi, «lyirmi ilden
sonraxda bir-birini tapan Qadin va onu sevan varli Ssfir... bunlarin sayini artira
da bilerik. «Agqoyunlular ve Qaraqoyunlular» pyesinds Farid va Fidan, «lyirmi
ilden sonra»da Otello - yalniz bu obrazlari géstere bilerik ki, bu obrazlar pisliya
garsi mugavimat gosterirler, ancaq migavimat, mibarize yox. Xarakterce zaif
insanlardir. Sual olunur: yoni bu musaqillik illerinda Sari daf edecek gehremanlar
yoxmudur? Balke da, umidimizi Uzub deyardik ki, yoxdur. Amma 2013-cu ilde
gelemse aldigi «Unvansiz gatar» draminda 8li &mirli epizodik da olsa, bels bir
obraz yaradir - adi hagigatan Mixaylo olan ve Qarabag doyuslerinds yaralanmis
kegmis doyuscli. O, Familin «Bilin, ay camaat, yuxaridan gosteris verilib ki,
Qarabag gagqinlarini Bakiya buraxmasinlar. indiden basiniza ¢are qilin! Bir-iki
saata ermani galib bura ¢atacaqg» kimi taxribatci, satqin bir adamin darsini verir,
deyir ki: «Camaat, he¢ uymayin texribata. Muharibs olan élkads gahremanlar
da olacaq, satqinlar da, casuslar da, maglubiyyatler do, galebaler da!». Amma
teassuf ki, ©li ©mirli bu obrazi els bu saviyyada saxlayir, inkisaf etdirmir. Yeri
golmisken geyd edak ki, «Unvansiz gatar» 8li ®mirlinin 90-ci iller Azerbaycan
gercakliyini real ve inandirici sakilde dramaturgiyada canlandiran, ham da
azarbaycanlilari toplum halinda teqdim edan ilk asardir.

Kegok Firuz Mustafanin dramaturji yaradiciligina. ©li ®mirli kimi o da dra-
maturgiyaya nasrdan galib va har iki janrda adabi faaliyyatini davam etdirir.

Firuz Mustafa ¢ox mahsuldar iglayir, yazdigi dram asaerlerinin sayina gore
birincidir, Azarbaycanin Lope de Veqasi olmaga can atir. 35 il arzinds birca
Akademik Dram Teatrindan basqga Azarbaycanin bitin teatrlarinin gapisi onun
Uzuna agiq olub. Hatta son illarde Turkiyads, Rusiyada ve Ukraynada da
pyeslari tamasaya qoyulub. Bu yazida onun bitiin dram asaerlerinden séhbat
agmaq mumkun deyil, yalniz bazi pyeslarine muracist edacayik ki, onlar bizim
zonnimizce, F.Mustafani muasir bir dramaturg kimi saciyyeslendirir. Ancaq bir
masalani dae geyd edak ki, Firuz Mustafa 6z dram asarlerini mixtslif adlarla
tesnif edir. Baxin: mini-fars, monodram, dram-metamorfoza, dram komik facis,
grotesk, dramatik komediya, ekzotik komediya, antikomediya, fars, manzum
komediya va s. Bu clr adlara biz ©li ©mirlids da rast galmisik. Baxin: subyektiv
xronika, geyri-tarixi facie, melodram, dramatik komediya, ideyasiz masxars,
qara komediya, epotaj komediya, aile drami, sehar drami, tale drami, nikbin
dram, musiqili yuxu-kollaj. Pyeslerin bu sakilde tesnifi mualliflerin 6z istayi ile
olsa da, her halda, komediya komediyadir, facie feciadir, dram da dram,
komediyanin qarasi olmur, epotaji olmur, dramin da saharlisi, ailavisi... Ona
qalsaydi, Mirze ibrahimov «Kendgi qizi»ni kendli komediyasi, Anar «Saharin
yay gunlari»ni sahar komediyasi adlandirardi. Onsuz da matnda har sey balli
olurkan bu adlarin els bir 6nemi varmi?

Matlebdan uzaqlasmayaq. Firuz Mustafanin pyeslarini iki bolgliye ayirmaq
olar. Birinci bolgiys muasir dram madaniyyatini oks etdiran, hayati, ger¢ak alemi,



Odobi proses 169

muasirlerimizi dram vasitesile manan saflasdiran, tekce adabiyyatin deyil, ham
do teatrin yaddasinda yasaya bilocek eserlor daxildir. ikinci bolgiiye ise
mazmunca askikliyi olmayan, yani miayyan bir fikir asilayan, lakin dramaturji
ndqteyi-nazarindan nisbatan zaif tasir bagislayan pyeslar daxildir. Tabii ki, bir bela
«mahsuldarligin» - alliden artiq pyesin iginde har sey gozal ola bilmaz, har sey
istayince alinmaz. ikimininci illerin svvallerinde yazdigi «Qafes», «Tabut», «Agill
adamy», «Dahliz», “llgim”, «Miigevva», «Qara qutu» pyeslari, zennimizcs, Firuz
Mustafani bir dramaturq kimi tanidan, hayat hadisslarini hem simvolik, ham de
real sokilde canlandiran asarlardir. Bu asarler bir sira maraqli hekayalari ile diqgati
celb edan Firuz Mustafani dramaturq kimi de tanitdi ve onun pyesleri gox tezlikle
teatra yol acdi. Gotlrak cami bir istirakgisi olan «Migavva» monodramini (o,
monodram yazmagi ¢ox sevir). Budur, muasir zovgla bazadilmis bir manzilds,
yaxasl agiq xalatda bir tanha gadin. Otagin kiinciinda bir kisi miigavvasi. Qadin
zUmzuma ede-eda muqgavvaya yaxinlasir, fenla onun «uzun sagini» - parikini qu-
rudur. Bu gérinidsden sonra qadina zenglar olur. Zang edanler onun gozalliyina
«asig» olan kisilerdir. Bu zanglards o kisilerin manavi puclugu, axlagsizhgi balli
olur. «Bsas zahiri goriintsdur, daxile bas vuran kimdir? Kima garakdir sanin igin,
daxilin, drayin, galbin» - qadinin bu sdzlari hamin Kisilarin «axlaq kodeksini»,
manaviyyatsizliq alemini ifade edir. Firuz Mustafa bu pyesin gahramanini - o
g6zal qadini ham duslnan, ham de etirazgi, daxilen Usyankar bir obraz kimi
teqdim edir ve bu obrazin vasitasila bir cox hagiqgatleri bayan edir. Bayirda izdi-
ham var, sasler, starlar, «azadlig» nidalari esidilir. 8slinda, bu nidalar maddiyyat
telablaridir. Qadin deyir: Siz heam pul gazanmagq istayirsiniz, heam de azadliq. Bu,
nece ola biler? Azadliq adamin 6z igcinden baslayir. ©vvalce 6z daxilinizi kin-
kGduratdan temizlayin, sonra azadliq istayin! Ruhun kdlasina ¢evrilan azad ola
bilermi? Qulaq asin! Yer Uztundsa azad olan bir kimsa yoxdur. O agac da, qus da,
o ot da, o it de cehannam azabi ¢akir. O agac torpagin girovuna gevrilib, o qussa
goyun... Bas naden, haradan baslayir bizim azadligimiz? Oz nafsimizden, 6z
xislatimizden, 6z daxilimizdan, 6z xaricimizdan baslayir. Svvalcs Urayinizi azad
edin, sonra ruhunuzu, sonra da buttin badaninizi». Slbatte, gadinin bu fikirleri ilo
muibahisa da etmak olar, ancaq onun disdlyl veaziyyste uygun saslanir bu
gagirislar. Firuz Mustafa filosofdur, bu elmin doktorudur ve onun digar pyeslerinda
de bu tipli falsafi cagirislara adat etmisik. Pyesin sonu ise bels bitir ki, gadinin
otaginda olan Mugavva canli adama cevrilir, gadini qucagina alir, gadin canli
adamdan daha ¢cox muqgavvaya banzayir. Bu ¢evriima simvolik mana dasiyir.
Zannimizce, F.Mustafa demak istayir ki, insan real hayatdan, cemiyyatdan tacrid
olunanda, passivliya gqapilanda miqavvaya cevrile biler.

Firuz Mustafa da komediya janrina muiracist edir ve hale 2004-cu ilde «Ko-
mediyalary adh kitab da nagsr edib. Onun «Qarisqga talesi», «Safari», «Kigilori
goruyun» komediyalarinda muayyan axlagi masalalar qoyulur va deyak ki, Firuz
Mustafa bu komediyalarda janrin taleblarine miayyan daracadsa amal edir, ¢a-
lisir ki, teqdim etdiyi obrazlarin (hansi ki, aileds, yagsadiglari muhitde, cemiyyat-
de, axlagi mesalalarde hadd bilmirlaer) manaviyyatsizligini nazara carpdirsin.
Va buna az-¢ox nail ola bilir. Amma bizim fikrimizce, Firuz Mustafa bir dramaturq
kimi komediyalarinda yox, ciddi planda yazilan ve muiasir hayatin problem-
lerindan s6z acan dramlarinda daha ¢ox ugur gazana bilir. Masalan, son illarda
gelemae aldigi «Fotograf» ve «Marian ¢okakliyi» pyesleri, gulisu bol, amma
mazmunu kasib komediyalarindan (deyak ki, «Vida marsi»ndan) bize daha xos
tesir bagisladi. Onun 2019-cu ilde «Azarbaycan» jurnalinda g¢ap olunmus
«Payiz mesasinda vals» pyesi gosterdi ki, Firuz Mustafa bu gin dramaturgiyada
nadir hallarda muracist olunan harbi vetanparvarlik mévzusunda sanballi eser
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yazir. O pyesda Firuz Mustafa dord doytscl obrazini teqdim edir (ikisi Qarabag
doyuscusd, ikisi dusman). Bu pyes har clr starcgiligdan, plakatgiligdan, ri-
torikadan uzaqdir, asl vetenparverliyin bir dram asarinds tecessumudur.

Oli ©@mirlidan ve Firuz Mustafadan sonra dramaturgiyada bir imza da diqqgati
calb edir va biz onun simasinda tokce aruza, klassik adabiyyata, qazsla meyilli
olan, povest ve romanlari ilo de muasir nasrimizda de 6zunun fordi Uslubuyla,
asarlerina gatirdiyi obrazlarin real va inandiricihdi ile, maraql sujet qurmaq
kombinasiyasi ile segilan, publisistikasinda ise ham muasir dovri (Baki va
bakililar), ham da orta asrleri (masalen, Safaviler sulalasini, gadim saharlari)
oks etdiran bir yazi¢i obrazi ile qarsilasiriq. Hamginin o, bir sira kinoseriallarin
da ssenari muasallifi kimi taninir. Onun istedadi dramaturgiyada da 6z bahresini
vermaya baslayir. Mesals burasindadir ki, ilgar Fehmi dram ssari liglin zaruri
olan texnologiyani yaxsi manimsayib, remarkalarda ve 6n sdzlarde bazi dra-
maturqlar kimi uzun-uzadi nasr parcalari teqdim elemir (masalan, Firuz
Mustafanin «Ug canavar» pyesi iki sehifeys yaxin «Proloq avazi» ile baglayir,
burada ensiklopedik malumat kitablarindan yirtici heyvan olan canavarlar
haqgqinda malumatla baslayir), pyeslerinds personajlarin sayi o gader da ¢ox
deyil. Deya bilersiniz ki, bunlar ilgar Fehmini segilen, 6ziinemaxsus bir dra-
maturq kimi xarakterize etmaye yarayarmi? Balke de yox. Amma ilgar Fehminin
dram ssarlerinda bir cahati xiisusi vurgulamagq isteyirem. O da bundan ibaratdir
ki, Ilgarin dram eserlerinde obrazlarin diizgiin tenzimlenmis hareket ritmi ilo
yanasl, onlarin har birinin 6ztinemaxsus hayat tarzi ve disiince meyari var. Bu
baximdan ilgar Fehminin bir pyesindas bir obraz digarine banzemir. Onun miasir
hayatdan bahs eden «Zumrud pariltisi» pyesinde alti personaj istirak edir.
Onlarin har biri hayatda istaklerine ¢atmamisdir. Zimrid anasi vefat edandan
sonra onun aila prinsiplerini, gayda-qanunlarini hifz etmayae ¢alisir, amma buna
gbra hamise migavimatle rastlasir. Zumriadin boyik gardasi Sflatun pi-
anocudur, an bdylk arzusu beynalxalqg misabigads istirak etmakdir, amma
ailasindaki dedi-qodu ve 6zunun sanatinds passivliyi bu arzusuna sadd ¢akir.
Zumrudun kicik gardasi Rauf ise biznesmendir ve demak olar ki, manan bu
ailaye yovusmur. Ortancil gardasi Adil ise «agilli dalidir», sikast olsa da, bazan
ela sbzlar danigir ki, onun xasta olub-olmamasi sual dogurur. Ailenin basgisi
Tofig musallim ise, demak olar ki, sikani alde saxlaya bilmayan gami kapitanina
oxsayir. Qardaslar ve ata garara galirler ki, bu eva bir tibb bacisi da gatirmak
lazimdir ki, Tofig mallimin ve Adilin gaygisina galsin. Amma Zumrid buna
mane olur. O, atasinin Maya adli hemin gadinla evlenacayini disutnur. Sser
belaca basa ¢atir. Evda heg nae dayismir ve finalda 6lmis ananin xayali gorsanir.
O, 10-17 yas arasi bir ne¢a usagini oynadir ve zehmli sasi esidilir. He¢ na
deyisilmasa da, bu ailanin har bir Gzvinun dayismaz prinsipleri ile rastlasiriq.
Bu prinsipler ailede ZiUmridin muqgavimatine tus galir ve konflikt de daxili
alamlarin gergin toqqusmasi kimi nazara carpir. He¢ kim heg¢ kimls barismir,
amma Zimriduin - ailenin boylk qizinin «pariltisi»ni aradan qaldirmag mimkan
deyil. «Son reportaj» pyesinda ds ilk baxisda ciddi bir konflikt nazara ¢carpmir.
Qocaman aktyor ©had Lltfizads ile yaxin dostu Karim arasinda minagqise ilk
baxisda nazera ¢arpmir. Karim vaxtile gdzal aktyor olub, ©had Luitfizads ile bir
teatrda calisib. Amma Shadin gardasi Salim bdyuk vezifedsa ¢alisdig tgln
©hadi Karimle bir tutublar. Tabii ki, ruhu olmayan, yalniz zehmati ve Karimin
onu calisdirmasi il s6hratlenen ©had get-gedsa sohrat pillasine qalxir, Kerim
is@ agir xastelonir ve sshnadan uzaglasir, indi sadacs, rejissor kdmakgisidir.
Tayyar Nuri ve Seymur ©had Ltfizadedan sanadli film ¢akirler. Onlar yaxsi
bilirlar ki, ©had Lutfizade istedadl deyil, qardasinin dasteyila bu pilleya galxib
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va filmda onu ironiya hadsfina ¢evirmak lazimdir. O pillays ki, Karim galxmaliydi,
ora Bhadin galxmagi edalstsizlikdir. Umumiyystle, hem «Zimriid pariltisi», hem
do «Son reportaj»da ilgar Fehmi sanki belo bir sual ortaya qoyur ki, insan niye
xogbaxt deyil? Onun xosbaxt olmagina naler ve kimler mane olur? Tabii ki, iI-
qarin bu iki pyesinds hamin sual 6z cavabini taprr. ilqar istedadli, amma talesiz
insanlarin facielerini dramatiklesdirir. ilgar Fehminin «Sokolad market» pyesinde
(6z0 bunu «sosial dram» adlandirmisdir) muallif bir topdansatis sokolad maga-
zasinda bas veran risvaygi hadisaleri galema alir. Ona gore riisvaygi hadisalar
deyirik ki, bu pyesda manfilikler ifrat deracadas sisirdilir. Tesavvir edin, bir so-
kolad magazasinda iglayen qizlar tecaviize maruz galir, tehqir olunur, amak-
haqqi belsa almirlar. «Sokolad market»in sahibi Tamara ve muhafiza xidmatinin
rohbari Ataxan har cur zorakiliga al atir, iscilarin htiquglarini tapdalayirlar. Bas
bunlara kimsa 6z haqq sasini ucaldirmi? Saticilardan biri - Matanat ve temirgi-
elektrik Kamran bu rasvaygiligi gortr, bu hagsizligi anlayir, amma onlarin
«muUbarizesi» sadaca, bir-birlariyle derdlesmakls bitir. Kamrani bodub dldurdrlar.
Matanatin da qizi ogurlanir, sonra da ganaxmadan &lur. Dogrudur, «su ¢anagi
suda siniry, Ataxan Tamaranin oglunun 6limunda tagsirkar oldugu G¢in Tamara
onu zaharlayir ve Tamaranin 6z de Ataxanin gullesindan 6lUr. Finalda Matanat
Tamarayla Ataxanin meyidi Uzarinde sax goérkemle dayansa da, bu, onun
gelebaesi deyil. Yeni ilgar Fehmi Seri cezalandirmaq tigtin miinasib bir Gisul tapa
bilmayib. Yena de hamin masalaya gayidiriq ki, niys bizim dram asarlarinda
musbat tendensiya bels zaif nazeara ¢arpir?

Burada biz Afaqg Mesudun «Qatarin altina atilan gadin» tragik dramina mu-
raciet etmak istayirik. Afaqg Masudun hals on bes il avval «Azarbaycan» jurna-
linda gap etdirdiyi «Can Uste» pyesi tokce kegmisda ve indiki zamanda bas
veran hadisalerin, personajlarin bir-birile zidd munasibatleri Gizarinde qurulma-
yib, ham da bu munasibatlerin kokinun, mahiyyatinin agiglanmasi da sujetde
6zUna yer tapir. Can Usta bir qoca — vaxtile kommunist liderlerindan biri idi, o,
hale diinyasini tark etmak fikrinde deyil, sibut etmak istayir ki, onun ddvrani
hala kegcmayib, insanlara eladiyi ztlmlars, hagsizliglara hemisa haqq qazandirir,
deyir ki, bunu eleamaliydim. Qoca onu yoluxmaga gealen yazi¢i gqadina da «tu-
tarli» iradlar soylayir, en qorxulusu odur ki, Qoca tek deyil, kegcmisi ve Qocani
yasadan muhit bu gundn iginda da yasayir. Afag Masudun «Qatarin altina atilan
gadiny» pyesi da kegmigle bu guintin arasindaki ziddiyyatleri aks etdirir. Hadisalar
bir vagzal perronunu andiran makanda bas verir. Glltekin Sarabskaya yas! yet-
misa ¢atan taninmis aktrisadir, onu gatarin altina atilmaga, intihar etmeaya vadar
edan nadir? O, heg cur 6z kegmisini bagislamir. Sekspirin gadin personajlarinin
mahir ifagisi olan Gultakin Sarabskayani macbur edirler ki, sovet ideologiyasini
oks etdiren rollar oynasin. O da asl senat yolundan uzaglasir, kolxozgu qadin,
ordenli mangabascisi, komissar arvadi rollarinin ifagisina c¢evrilir. Migessir
kimdir? Qocaman yazigi Xasay Muradov. «Mana istemadiyim hayati yasatdin...
Oz miskin, xirda iddialarin namina! Séhratin namina» - bu, Glltakinin ittihamidir.
Xasay isa: «Sizi istamadiyiniz rollari oynamagda, istamadiyiniz hayati yasamaga
macbur elemisam. Amma axi mani de macbur edirdilar?! Manim da basim
Ustinda cellad baltasitek sivri dayanan ideologiya qgilinci har an boynuma
enmaya hazir idi?!» - bu da Xasayin cavabi. Sonda Giiltekin 6zini gatarin
altina atir. Tabii ki, burada intihar zaruri idimi, ya yox - bunun ela bir shamiyyati
yox. Senatkarin faciavi sonlugu - 6z ideallarina ¢ata bilmayands bas verir.
Xasay Muradov - gocaman yazigl isa artiq 6z kegmisini itirib ve vagzal etrafinda
sarxoslugla masguldur. Demali, Afaq Masud eyni problemi iki pyesinde
reallagdirir. Kegmis bu gunun Uzarinda da 6z gara kdlgasini asirgemir.
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indi ise, qisaca da olsa, tarixi dramlarimiz haqqinda s6z acaq. Muasir tarixi
romanlarda oldugu kimi, tarixi dramlarda da xalgqin ke¢misinin slamatdar
hadisaleri va xalqin, milletin taleyinde muhdim rol oynamis goérkemli
saxsiyyatlerin hayati, faaliyysti ks olunur. Ve yazigi-dramaturq ¢alisir ki, 6z
asarinde gelema aldigi dévrin ruhunu saxlasin, tarixi inkisafin
ganunauygunluglarini eks etdirsin, mahiyyat tehrif olunmasin. Burada da asas
meyar muasirlikdir. Amma tarixi sexsiyyst muallifin mtasir gérislerinin ruporuna
cevrilmamalidir. Polsa yazicisi Tadeus Qoluy yazir ki, tarix onun diggatini ona
gora calb edir ki, muasir hadisslerin manasini daha derindan aga bilsin. Yani
kecmis dovra ona gdre muraciat olunmalidir ki, muasir hayat daha yaxsi
anlasilsin. Bizim goérkemli yazigimiz, Azarbaycan tarixi romaninin banisi
Mammad Said Ordubadi ise yazirdi ki, tarixdan behs edan badii esarlerds yalniz
vaqialer ve hadisaleri naqgl etmak kifayat deyildir, eyni zamanda, har bir vagia
va har bir hadisenin siyasi va ictimai giymatini tayin etmakla onlari viicuda
getiran amilleri aydinlasdirmaq da lazimdir. Slbatts, bu fikirler tarixi dram nece
olmalidir sualina dogru cavablardi, amma bir masaleni da geyd edak ki, yazigi-
dramaturq tarixe miracist edanda tarixde na bas veribsa, oldugu kimi aks et-
dirmir, burada onun badii texayyullu de 6z s6zunu deyir.

Oli ©mirlinin «Butlin deyilenlera regman ve ya Aga Mehammad Sah Qacary,
«Mesenat», «Haci Murad», «Nuri-dide Ceyhuny, ilgar Fehminin «Sahnama»
va Firuz Mustafanin «Tarixin kdlgasi» asarlarini miayyan fasiloeden sonra tarixi
dram janrinin yeniden dir¢almasi, daha dogrusu, «barpasi» hesab etmak olar.
ilyas ©fendiyevin, Bextiyar Vahabzadenin, Neriman Hasenzadanin
dramlarindan sonra yeniden tarixa, tarixi sexsiyyatloro muracist zeruri idi.
Adlarini ¢akdiyimiz bu aserler hem tarixi dram janrinin ananalarini davam
etdirmak, ham da tarixe munasibatin yeni baxis bucagdini misyyanlasdirmakle
diqgati calb edir. Mehdi Hiseynin heg¢ vaxt kbhnalmayan bu fikirlerini xatirlamagq
istordik: «©ger tarixci ayri-ayri faktlar esasinda miayyen elmi naticaler ¢ixarmaq
yolu ile gedirsa, yaziginin gixardigi naticaler badii suretde aks etdirilon
hadisalerin imumi mantigindan, ferdilesdiriimis insan suratlerinin bir-birina qarsi
muanasibatinden dogur. Tarixgi dévrin Umumi ictimai munasibatlerini aks
etdirirsa, yazi¢l an ¢ox dovrin psixologiyasini tasrih edir. Tarixci psixoloq dey-
ildir. Lakin senatkar psixoloq olmalidir. Bunsuz tarix elmi yaransa da, tarixi-badii
asar yarana bilmaz! Bir gadar de sads desak, tarixgi «nalar olmusdur?» sualina
cavab verirse, senatkar «naler ola bilerdi?» suallarina da cavab verir».

Oli ©mirlinin «Butln deyilenlera reagman ve ya Aga Mehammad Sah Qacar»
tarixi drami, adindan da goérinduyu, eksar tarixcilerin geyd etdiyi kimi, geddar
ve mustabid, lakin bir insan ve hdkmdar kimi son derece murakkab bir
soxsiyyatin taleyina hasr olunub va dli ©mirli bu iki faktoru gizlatmir. Burada
Qacara berast yoxdur, o, dogrudan da hakimiyyst ugrunda mubarizads
gardaslarini ve xususila ¢gox sevdiyi gardasi Caferqulu xani dldirmas, atasinin
gatili Kerim xan Zandin simuklarini gabirdan ¢ixartdirib taxtinin altinda har giin
bastalayir ve Urayini sakitlesdirir. Vo Qacarin iki defe Susaya hiicum ¢akmasi,
Tiflisi odlara garg elemasi de tarixi faktlardir. «Qarabagnamaxlerda bitlin bu
hadiseler 6z aksini tapib. Bu hadisaler Bli ©®mirlinin pyesinda da xatirlanir.
Amma Bli ©mirli «Qacar niya qaeddardir?» demir, «o, niya gaddar oldu?» sualina
cavab verir. Bu manada Qacarin anasi Ceyranla s6hbatlari ve pyesin sonunda,
xidmatgisi terefinden gatle yetiriimamisden 6nca sdyladiyi monoloq, aslinds,
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onu mustabid sah kimi yox, daha ¢ox badbaxt bir insan kimi saciyyalendirir.
«Uziime adil hékmdar deyib, xslvetde qoddar, xunxar sdyladiler, sebabini do
xasiyyatimda gorduler. Bir oglunun boynunu vurdurub, ikisinin gézinu tékdiren
Sah Abbasa, valishd Rzaqulu xanin gozlsrina mil ¢akdirib kor eleyan Nadir saha
gaddar demadiler. Bu minvalla manim xeyira, marhamate aciq galbimi dasa
doéndardiler. Bitib-tikenmayan qovgalar, miharibaler, gisas alovu ila sdlelenan
amallarim ¢ox seyi unutdurdu mana, ruhumun kamillegen yolunda géracayim
isler ¢cixdi yadimdan». Qacarin bu monoloqu tekca ganlar tékan bir hokmdarin
deyil, ham da butin hayati boyu daerin iztirablar ve sarsintilarla Gzlesen bir
hoékmdarin facissini aks etdirir.

Oli Omirli «Mesenat» draminda Azarbaycanin bitln tarix boyu an xeyriyyaci
milyongcusu — mesenati Haci Zeynalabdin Tagiyevdan va onun ailasindan s6z
acir. Tagiyevin xeyirxah amallari va Azarbaycanin sosial, madeni hayatinda
oynadigi misilsiz faaliyyati haqqinda Neariman Narimanovun ona hasr etdiyi
kitabdan, M.S.Ordubadinin «Gizli Baki» romanindaki bir nege sahifeden
baglamig, Qilman ilkinin, Manaf Sitileymanovun ve diger muslliflarin publisistik
yazilarina gadar bildiklerimiz az deyil. Amma galin etiraf edak ki, Hacinin
muUkammeal badii obrazi hals badii edabiyyatda 6z eksini tapmamisdi. Bu yolda
Oli ©mirli ilk addimi atdi. «Aile drami» Hacinin xosbaxt gunlerindan baslayir ve
sonda biz onun — mali-mulktd millilesdirilmis bir milyongunun 6z portretinin
gabaginda kigik monoluqunu dinlayirik: «Dars almadim, maktab gérmadim,
amma bu az aglimla bir matlebi anladim. Har kes 6z emayinin girovudur. Yaxsi
amal, xeyirxah niyyst he¢ vaxt unudulmur, amma geci-tezi var, nahayat,
seytanin da bir yorulan vaxti olur. Man gseytana marhamatimle qalib galdim».
Pyesdoe bir xronikallig da var - bele ki, Hacinin milyongularla séhbatinds,
Falcinin dediklerinde, hamg¢inin Narimanovla dialoqunda bizim bildiklerimiz
malumatlar tekrarlanir, ela bil ki, misllif Tagiyevle bagl nayise unudacagindan
ehtiyatlanir. Amma bununla yanasi, «Mesenat» drami Haci Zeynalabdin
Tagiyevi, M.S.Ordubadidan fargli olaraq, manfi planda deyil, bir Ata, bir ar kimi
muUsbat planda canlandirir.

Umumiyystle, 8li ®mirlinin son pyesleri tarixs, tarixi hadisslers ve tarixi
saxsiyyetlara hasr olunur ve bunu onun yaradiciliinda musbat bir tendensiya
hesab etmak olar. Onun «Haci Murad» tarixi drami Lev Tolstoyun eyni adli
povesti asasinda galema alinib, «Nuri-dide Ceyhun» pyesi Ceyhun Hacibaylinin
qurbstde kegan hayatindan, «Ah, bu uzun sevda yolu» drami ise Mikayil
Musfigin senat taleyinden ve dmriunin son gunlerindan s6z acir. Bu pyeslor
maraql stjet xatti, konfliktleri ile segilir. Blbatte, Bli ®mirlinin «Haci Murad»i
Tolstoyun povestinin saviyyasina ¢ata bilmaz, amma muallif o dévrun ictimai-
siyasi manzarasini, Seyx Samil ve Haci Murad, Haci Murad vae ruslar konfliktini
real va inandirici canlandirir. «Ah, bu uzun sevda yolu» pyesinda de Musfigle
Dilbarin sevgisi aparici xatte gevrilir, amma Musfigi tekce sevgi-mahabbat
bucagindan seyr elemak onu bir obraz kimi butdv, daha canli gérmays xalal
getirir. Bir do ki, bu pyesda Musfiqgin seirlerindan xeyli misallar gatirilir ki, bunlar
sanki bir seir geceasini xatirladir.

Biz ilgar Fehminin «Sahname»sini de oxuduq. ilgar Fehmi orta asrler
Azarbaycan tarixinin Safaviloer dovriine aid magalsler silsilasi ile biza tanisdir
ve deyak ki, o, tarixi hadisaleri tekca tarixi kitablardan oxumagla isini bitirmir,
ham da o, bir yazi¢i fehmi ile tarixin gizlinlerina de bas vurur.

Firuz Mustafanin «Tarixin kolgesi» pyesinda hadisalar asasen 1920-1922-ci
illerda bas verir. Bu pyes iki manada biza gbzlenilmaz tasir bagisladi. Birincisi,
asarin hacmi 440 sahifadir, ola bilsin, dinya adabiyyatinda bele hacmi boyiik
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pyeslar olub, amma Azarbaycan adabiyyatinda bu, birinci hadisadir. Tabii ki bu
osor tamasaya qoyulmaq lgiin yox, oxunmagq Ucin yazilmisdir. ikincisi,
pyesdaki butin istirakgilarin (Memmad ©min Rasulzadanin, Nariman
Narimanovun, Stalinin ve onlarin yaxin gohumlarinin) istirak etdiyi pyesds —
daha dogrusu, dram-xronikada, badii fantaziyadan daha ¢ox, senadlare, faktlara
istinad olunur. ©sarda, 6n sb6zds geyd edildiyi kimi, behs ediloen tarixi dévrin
manzarasini oks etdiron senadli yazilara, memuar ve xatirelara genis yer
verilmisdir. Nerimanov, Memmad ©min Rasulzads va Stalinin sdhbatlarinde
asasan siyasi masalaler mizakire olunur. Pyesdaki hadisalerin serhgisi ise
Mammadali Rasulogludur. O, mihim tarixi hadiselarin istirakgisi va
musahidagisi olub. Malumdur ki, Azaerbaycanda Sura hdkumati qurulanda
Reasulzads habsdas idi, Stalinin Bakiya galisinden sonra o, habsden azad edilir
voe Stalin onu Moskvaya aparir. Vaxtile Rasulzada Kobani - Stalini 6limdan xilas
etmisdi. Amma tebii ki, Rasulzadanin illear boyu Azarbaycani mistaqil gérmak
arzusu ve mucadilesi ile Stalinin mansub oldugu kommunist ideologiyasi bir
araya sigmazdi. Ona gora de Rasulzads dostlarindan birinin kédmayile Fin
korfezi Uzerindan Finlandiyaya kegir, oradan Turkiyaysa yollanir, émurlik
muhacirat hayati da 1922-ci ilden baslanir.

Pyes, geyd etdiyimiz kimi, ancaq Ug liderin s6hbatleri, mizakiraleri Gzarinda
qurulmusdur. Amma konflikt bu sdéhbatlaerde, mizakirslerde nazara garpan
masalalarda, onlarin mahiyystindadir. Stalin ham amali, ham de nazari
coahatdan bolsevikdir, hatta onun tgln millat anlayisi yoxdur, o, har vasite ile na
olursa-olsun hakimiyyati ale kegirmak ve kommunist diktaturasi yaratmaq
ugrunda mubariza aparir. Nerimanov da bolsevikdir ve onun sahvi orasinda idi
ki, Lenina, kommunist ideologiyasina inanirdi, fahle-kendli hakimiyyatinin
gealacayina inam baslayirdi ve Azarbaycanin mustaqilliyini de bu anlamda dark
edirdi. Moskva bunu anlayir ve Narimanova tazyiqleri artirirdi. Rasulzads ise
mustaqillik ideyasini mudafis edir, onun Stalinla, Naerimanovla mibahisaleri do
mahz mustaqillikle bagli idi. Eyni makanda olsalar da, bu g liderin distinca
terzi eyni deyildi. Firuz Mustafa, énce geyd etdiyimiz kimi, tarixi faktlara, nece
deyerloar, dasdan kecen sanadlers istinad etmisdir. Amma pyesda muayyan
deracads uydurma tasiri bagislayan sshnalar da diggatdan yayinmir. Xususile,
Narimanovun hayat yoldasi Gulsim xanimla Stalinin arvadi Alliluyevanin
adabiyyat haqqinda sohbatlari. ..

Bu yazida man muasir Azarbaycan dramaturgiyasinin g¢api vae tabliginda
«Azearbaycan» jurnalinin faaliyyatini xiisusi geyd etmak istardim. «Azarbaycan
adabiyyatinin guzgusi» adlandirilan jurnalimiz son on-on bes ilde demak olar
ki, 6tan onilliklerle miqgayiseda misli gérinmamis bir missiyani yerina yetirir.
Jurnalin ham ayri-ayri saylarinda, ham ds ayrica «Dramaturgiya» buraxilisinda
muasir Azerbaycan ve diinya dramaturgiyasinin yeni nimunalari ile ¢ap olunur.
Tabii ki, bu sirada ilk dram asarlarinin musllifi olan cavanlar da goérinur. Deya
bileream ki, he¢ bir nesriyyatin ve diger adabi dergiloerin gbérmadiyi isi
«Azarbaycan» jurnali tekbasina yerina yetirir.

Son illerin dramaturgiyasi hagqinda bu icmal yazimizi nikbin notlarla bitirmak
istayirik: Azerbaycan dramaturgiyasi yeni bir inkisaf marhalasindadir. Dra-
maturgiyada yeni imzalar, yeni adlar gortnur, teatrda ise klassik ananalar da
yasayir, yeni, novator meyiller da. Oxuculari dram asarleri il tanis olmaga,
tamasacilari ise teatra dovet edirik...
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“Gar qobul
etsd bizi...”

Mirza Baxig Nadim
haqqinda yeni malumatlar
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XIX asr Azerbaycan adabiyyatinin gérkemli nimayesndasi Mirze Baxis
Nadim (1780-1878) hayat ve yaradiciligi, adabi irsi an az Oyranilmis
sanatkarlarimizdan olmusdur. Bunun asas sebabi ondan ibaret idi ki, son vaxt-
lara gqadar sairin adabi irsi ortaya ¢ixarilmamis, nasr edilmamisdi. Sairin adina
biz Salman Midmtazin 1935-ci ilde nasr etdirdiyi “El sairleri” kitabinda rast
gelirik. Tedgiqatci, onun terciimeyi-hali, saxsiyyati va faaliyyati hagqinda heg
bir s6z demadan bir nega seirini topluya daxil etmakls kifayatlenmisdir. Nadim
hagqinda nisbaten genis malumata akademik Feyzulla Qasimzadanin
tedgiqatlarinda rast galirik. O, “XIX asr Azarbaycan adabiyyati tarixi” kitabinda
Nadimin tercimeyi-halinin barpasina, dogum ve Olim tarixlerinin,
adebiyyatimizdaki movgeyinin daqiqglasdiriimasine tagabbus gdstarmisdir.
F.Qasimzada sairin bir nega seirinin (“Qisin tasviri”, “Ala conga”, “Mirabliq”,
“Mahmud”, “Haray”, “Qosarlar”) adini ¢akib onlardan dérd nimuna gatirmakle
kifayetlonmisdir. Alim gstirdiyi nimunalerle subut edir ki, ¢car Rusiyasi
terefinden Azerbaycan xanliglarinin isgalini, ayri-ayri doyuts sahnalarini,
Gencenin tutulmasini, Azerbaycan kandlsrinin iran qosunlarinin tapdagi
altinda azilib talan edilmasini, amirlerin hidudsuz agaligini, feodal
qurulusunun nahayetsiz ziulm ve zorakarligini, ¢arizmin Azarbaycandaki
hakimlerinin rigvetxorlogunu tesvir eden Nadim realist senatkar kimi ¢ixis
etmisdir. D6vrinin noégsanlarini, hagsizliglarini tanqgid edan Mirze Baxisin
asarleri onu ruhan Qasim bay Zakire yaxinlasdirir. O, satirik poeziyamizin
inkisafl tarixinde 6ziinemexsus sarafli yer tutmusdur.

XIX asr adabiyyatimizin basqa bir gérkemli tadqigatgisi, professor Kamran
Mammadov “XIX asr Azarbaycan seirinda satira” monografiyasinda Nadimin
satirik yaradiciligi bareds he¢ bir yeni malumat vermamisdir. ©linds kifayat
gadar material olmadigi Gglin alim Nadimin diinyagorisu, satirik sair kimi onun
yaradiciliq xtsusiyyatleri barada Gmumi fikir sdylemakls kifayatlonmisdir.

Mirze Baxis Nadim haqqginda nisbaten genis malumata biz professor
Mustafa Mustafayevin “Mirze Baxis Nadim” adli maqalesinda rast galirik. O,
F.Qasimzadenin bazi fikirlerini takrar etmakle yanasi, Nadimin irsi ile hale XX
asrin 20-ci illarinde maraglanan vae ilkin olaraq onun asarlarinin alyazmasini
Uza c¢ixararaq UzunU kdguran Agaksrim Canibaylinin verdiyi malumatlara
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asaslanaraq, sairin “Rancbar” adli mixemmasini, “Murad xan” adli gosmasini
va “Polkovnik ismayil baya” adli menzumasini tam sakilde oxuculara teqdim
etmisdir.

F.Qasimzadas ile M.Mustafayevin verdiyi malumatlarin Ust-Uste digmasi
subut edir ki, onlarin har ikisi eyni menbadan — Agakerim Canibaylinin oriji-
naldan Gzund koégurdlyl slyazmasindan istifade etmigler. Homin slyazma
hazirda AMEA Mehammad Fiizuli adina 8lyazmalar institutunda D-350/10327
sifri altinda mduhafize olunur. Qeyd edak ki, apardigimiz arasdirmalar
naticasinde Nadim seirlerinin toplandigi, muallifin ali ile kdgurilmis B-
4275/5900 sifrli 354 sahifedan ibaret clingu de askar etmisik.

Filologiya elmlari doktoru Raqub Karimovla birlikde Canibaylinin slyazmasi
va bu clng asasinda Mirze Baxigin iki kitabdan ibarat geirlor toplusunu tertib
etmisik. Sairin asarlerinin slyazmalarinin ayri-ayri saxslerde saxlandigini ehti-
mal etmak tamamile mimkudndur. Lakin alds olan ve ¢ap edilmis seirlarinin
artiq Mirze Baxis yaradiciliginin an Umda va saciyyavi xUsusiyyatleri barade
fikir sdylemaya imkan verdiyini bildirmak istardik.

Mirze Baxis Nadim 1780-ci ilde vaxtile gah Samaxi, gah da Salyan
goazasina daxil edilen Navahi kendinds, zehmatkes ailasinds diinyaya galmis,
Samaxida tsehsil almis, akingilik va heyvandarligla masgul olmus, hayatinin
gotin kegmasina baxmayaraqg uzun bir 6mir yasamis, 1878-ci ilde vefat
etmisdir. Daim 6zU kimi insanlarin iginda olduguna, an agir meqamlarda onlara
hayan c¢ixaraq 6z gucu ve imkani daxilinds problemlarini hall etmays
galisdigina gora insanlar onu sevmis, hamiss ona muraciat etmigler. Camaatin
ona ehtiramini yiksak giymatlandiren Mirza Baxis, alde olan malumata gore
defalerle kandlilarin mibahisali torpag masalslarini misbat hall etmak Uglin
gunlarle, bazen aylarla Baki, Salyan ve Samaxida galaraq yuksak vazifali
mamurlarla goéristb hamyerlilerinin problemlarini hall etmaya nail olmusdur.
Nadimin bu harakatlerini gebul eda bilmayen istismargi tebage nimayandalari
her vasite ile ona qarsi mubarize aparir ve sairi el arasinda hdérmatden
salmaga calisirdilar. Hamisae zehmatkes xalqin tarafinde durmasi, kendlileri
mudafies etmasi onun seirlerinde 6zunin parlag oksini tapmisdir.
A.Canibaylinin haqqinda danisdigimiz slyazmasinda Mirze Baxigla baglh bir
ahvalatdan bahs etmis, bu minasibaetla sairin yazdigi seir pargcasini nimuna
getirmisdir: Bir defe Nadim kandlilerin torpag masalesi ile bagli Samaxiya
gedir. Bu dafa onun saferi bir gadar uzun ¢akir. Bundan istifade eden diismaen
quvvelar camaat arasinda sayislar yaymaga calisirlar. Camaat arasinda
narazilidin artdigini géran Mirza Feraculla texallisli ogdlu atasina maktub
yazaraq onu veziyystdan xabardar edir. Nadim oglunun maktubunu oxuyan
kimi masalanin na yerds oldugunu anlayir ve ogluna nezmls cavab yazir:

Desoalar guszad olma, mena béhtandi, ogul,
Acigin dévlete vardir zerari, qan, ogul.

Iki aydir mani salmiglar “bu giin”, “zaftra”ya,
Kesmisam qgapusunu icz ile man “ivan”in,
Mor esitmiiblor, ogul, zaftrasin Divanin.

Bu seir pargasi XIX asrin muqtedir sairi Qasim bay Zakirin bazi seirlerini
xatirladir. Nadim de Zakir kimi “ivan”in “zaftra’sindan, divanin — hékumat
idarasinin sturindurmaciliyinden cana doydugunu ifade edir. A.Canibayli haqli
olaraq bu fakti va seir pargasini Nadimin xalq yolunda fadakarliginin stbutu
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kimi giymatlendirir: “Zannimca, qiriq ve natamam bir sekilde oxudugumuz bu
bes satir Nadimi, Nadimin semimiyyatini ve xalq ugrundaki fadakarligini
muxtaser de olmus olsa biza tanidacaq bir vasite ola biler”.

A.Canibayli da, F.Qasimzada ds sairin yardiciligindan danigarkan onun
“Murad xan” radifli gosmasindan niimunaler vermisler. Alti bandden ibarat bir
gosmasinda Mirza Baxis rancbarlarin zehmat haqqini vermayan, sade zehmat
adamlarini agir mesaqqgatlera digar edan Murad xani, elecea da onun
timsalinda digar muftexorlari kaskin satira atasina tutur. Onu kepaya yuyiren
uzunqulaga, tayqulaq képaya banzatmakle kifayatlenmayib “goxdur senin kimi
derada itlar” deyir. Hacvin besinci bandinda sair “Bigingi ahlinin olsa hikmati,
Cakdirarler sani dara, Murad xan!” deyearak bir gadar das irali gedib kendlileri
6z huquglarini gorumaga, mubariz olmaga seslayir.

Nadim “Karbaslayi” adli basqa bir seirinda da kandlilerin menafeyini midafis
edir. Onun bu seirds hadaf se¢diyi soxs adi mulkadar deyil, o, ham da Karbala
ziyaratine gedib galmis, ictimaiyyatds musayyan nifuzu olan sexsdir. Lakin o
da Murad xan kimi ganig¢an ztlmkardir. Onlarin har ikisinin maslak ve amallari
eynidir — nayin bahasina olursa-olsun, insanlari istismar edib var-dévlat topla-
maq. Nadim hamin seirini Karbalayinin taxilini bicdirmak tGg¢lin Mugandan
gatirdiyi bigingilarin dilindan yazmigsdir. Dérd bandlik bu seir bigingilerin 6z halal
zahmat haglarini almaq ucun Karbalayiya muracistinden ibaratdir. Bu
hadisadan bir gadar sonra Karbalayinin Navahiya galib Nadimin Karbalayi
Salman adli yaxin dostunu hacv etmasi sairi gazablondirir ve 0, heamin saxsin
Unvanina “Karbaslayi” radifli basqa bir hacv yazir. Birinci hacvdan fergli olaraq,
ikincide Karbalayinin sexsi keyfiyyatlori tangid olunur. A.Canibayli hagqinda
danisdigimiz slyazmasinda Nadimin “shalinin ehtiyaclarini ruhunda yasadan
sair” adlandirir. Fikrini stbut tG¢ln dostu Mahmuda yazdigi seiri 6rnak gatirir.
Canibayli seirin yazilma sababini serh edarak gosterir ki, Nadimin yasadigi
Navahi kendinin gonsulugunda ikinci bir Nevahi kendi var, gadim zamanlarda
sahlara, xanlara rencbar olduglarindan onlara indi de Rancbar Navahi deyirler.
“Azarbaycan iranlilarin teserrifiinde oldugu zaman (hal-hazirda da) hamin
Rancbar Navahi camaatinin akinacayi olan Carekdar adli yeri hokumatdan
goturtb carekine (doérdda bir) ekarmisler. Hasil olan garaki (taxili) doyub,
hazirlayib sahlig quyularina doldurmaq Ug¢lin hékumat mamurlari heaman
kenddan gunda ¢ naferi ati ile baraber biyara aparirlarmis. Bir gin ndévba
Mahmud adli yoxsul bir kendliye dustr. Mahmud: - Atim yoxdur, mamur mani
oldurmiyacak ki, - deya biyara getmakdan imtina edir. Memurun emri ile Mah-
mudun 6zund aparib o biri atlar ile bir yerde qosdururlar. Bu hadisani bir
muddat sonra esiden Nadim hagigati bilmak t¢lin Rancbar Navahiys gedarak
artig 6Gmrinun son gunlarini yasayan 90-95 yaslh qoca Mahmudla goérustb
dostlasir va masalenin tafsilatini dyrendikden sonra asagidaki menzumani
yazib ona goéndarir:

Mahmuda! Aya, rancbarara mardi-yegana,
Nahaq yera rancide olub galma fagana,
Xaliq sizi rancbar yaradibdir bage, xana,
Hergoand goerakdir qosalar at bu kotana,

At olmasa, heg incima, insan da qosarlar...”

Professor K.Memmadov bu seirin muallifi Nadimin 6zinamaxsus kinayali
tenqid Usulu, aserin tasir glicl barade yazir: “Seirlarinden amakgi kandli,
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roncbar goxusu galan, rancbarlarin agir gizeranini 6ztinamaxsus kinayas ila
tesvir eden, yaradiciliginda hamin cahatle ferglanan Mirze Baxis Nadimin bir
parca ¢orak Ucln qul kimi ¢alisan yoxsul kandli Mahmuda hasr etdiyi seiri
iztirabsiz oxumag mimkun deyil” .

A.Canibayli Nadimin “agiq fikirli ve dogru danisan, ictimai islarde galisan
bacarigli, kimliyinden asili olmayaraq eybini ve haraksti-namaqbulunu Uztins
demakdan gorxmayan va ¢akinmayan” bir saxs oldugunu geyd edir: Mahz bu
xususiyystlerine gore Nadimin dismanlari giind-gundan goxalirdi ki, bunlarin
da aksaeriyyati comiyysatde miuayyan movgeyi olan mollalar ve mulkadarlar idi.
Onlar har vachla Nadimi xalqin géziindan salmaga, onu el-oba i¢inda bihdérmat
etmoaya caligirdilar. Nadim ise sézunu deyir, xalqi istismar eden agalarin,
mulkadarlarin, riyakar din xadimlarinin i¢ GzlnU agirdi. A.Canibayli sairin an
¢ox mollalarla mubahise etdiyini va gox zaman onlari hacv atesine tutdugunu
geyd edir. “Buna goére Nadim dinsiz-imansiz sexs hesab olundu ve ona “Molla
Baxis” deyildiyi halda “Mirze Baxis” deys muracist edilmaya baslandi. Sairin
h.1297-ci ilde (m. 1879-1880) Navahida bas veran acliq vae gahsatlikle slagadar
yazdidi seirin sonunda

Nadima, etma sikayat bels ildan haqqgs,
Noa xudavand bilir fesli, ne do peygambar

- demasi onun dismanlerina flrsat verdi ki, onu hérmatdan salsinlar.
Mollalarin slindan tenga galen Nadim “Sana na” radifli uzun bir menzumasini
gelema alir. Bu harakat mollalari daha da faallasdirir ve onlar Mirze Baxigi
lekalayib aradan goétirmek Ugln amsali fealiyyete kegirlor. Tezlikle Nadim
ailesini muflis bir vaziyyatde buraxib nagar Navahiyi terk etdi”.

A.Canibaylinin fikrince, Nadim yaradiciliginda “dini mévzulu seirlers,
novhaya, gasideys asla shamiyyat vermamis ve bu yolda pak az vaxt sarf
etmisdir.” Son zamanlar AMEA-nin 8lyazmalar institutundan askar etdiyimiz
Nadim seirleri toplusu, B-4275/5900 sifri slyazma asasinda tadgigat¢inin bu
fikrinin yanhis oldugunu deya bilarik. Bu topluda sairin muxtslif mévzu va jan-
rlarda yazdigi yizdan artiq seiri koguUrilmuasdur. Seirler icinde Mirze Baxigin
dost ve tanislarina yazdigi menzum maktublari xtsusi yer tutur. 8lyazmanin
nasrla yazilmis giris hissesinde Nadim Tanrinin, Peygembar ve Hazrat Slinin
sarofine s6z demis, ibadatin vacibliyinden danismisdir. Bununla yanasi, o,
muxtalif tarixi hadisalere toxunmus, falsafi masalalerden da bshs etmis, seir,
sanat haqqinda dlsincalerini ifade etmisdir. Sairin dini seirleri Kerbala
musibati minasibatile yazilan névhas va sinazanlardir.

Mirze Baxis Nadimin seirleri toplanmis har iki alyazmasinda onun lirik
asigana movzulu gazallari da vardir. Sairin lirik gazallarinin bir nege saciyyavi
xUsusiyyatlerini geyd etmak istardik. Nadimin gazallari hacminin bdyuklty ile
diggati calb edir. Onun 8-10 beytlik gazalleri ile barabar 23, hatta 32 beytlik
goazalleri de vardir. Bu asarlar iginde radifli gazallerin (“Gena”, “Daga”, “Xabar”,
“Kimisan”, “Olmusam”, “Esq”, “Gezmaz”, “Uzra”, “Na olub?”, “Galsin”, “Gece”,
“Olur”, “Go6zum”, “Eyler”, “Cixsun”, “Ceksun”, “Yatmaz”’, “Ceakmaz’,
“Révsendir’, “Uzra”, “Qorxar”, “Olmaz”, “Evina”, “Ister”, “Teraf’, “Dedi”, “Saba”
va s.) coxlugu diqgati calb edir. Flzuli poeziyasindan tasirlanan sair onun
“Gorundr”, “Oynar” va basqa radifli gazallerine nazirsler yazmisdir. Qeyd et-
diyimiz kimi, kifayat qadar dini moévzulu seirlar yazmis Mirze Baxis gazallerinde
sirf diinyavi esqi terannim etmisdir. Sevgilisine “Tapsururam Allaha, tékma
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nahaq ganimi” (6, s.92) deyan sair, malum masaladir ki, seirini konkret bir
g6zeala muracistan yazmisdir. Nadim gazsllerinde masuqgasina saedagstindan,
esqginda gordiyu hicran azablarindan danigir:

Tari bilsiin, man ona yari-vafadar varam,

Gor goabul etss bizi yari-vefadar hani?..
Kisvarim ahii alomdir, gosunum mdhnatii gam,
Gozdiran févci-bala man kimi sardar hani?..
Nadimi teneyi-agyara atib etmayan ar,

Moan kimi arsiza ol kimi biar hani? (6, s.86-87)

Mirze Baxis bir sira gazsllerini sevgilisine muracistle yazmisdir. O,
seirlarinda bir tarafden asigliyinde disdlyl haldan danisir, diger terefden
masugasinin goézalliyini tesvir edir:

Goh xayalbaz oluram, gah ciinunluqdur isim,
Tarn bilsiin, sarime naseyi-sevda kimisan...

GOz qara, qas qara, ziilf qara, xal qara,
Bu qadar batma qaraya, sabi-yelda kimisan.

Mirze Baxis bir sira folsefi, ictimai, hayata, maigate dair fikirlerini de
gazellerinds ifads etmisdir. Onun

Vasli xos, hicri yaman dahrda olsa éviad,
Olmasa nasil iter, olsa qalur baqi ad

- beyti ile baglanan gazslinds insan hayatinda 6vladin tutdugu yerdan bahs
edilir. Qeyd edak ki, Nadimin mirabbe, mixammas, mistazad janrlarinda
yazdidi seirloeri de asasen lirik-asigane mdvzudadir.

Uzun édmdar surmus, 97 il yasamis Mirze Baxis Azerbaycan tarixinde bas
vermis bir sira hadisslarin sahidi olmusdur ki, bunlari da asasen muxammas,
nazm saklinda gelema almisdir. Onun “Hicri 1218 sanadan 1243 sanaya kimi
Qafgazda olan bir gag¢ tarixi hadiseler” basligli 45 banddan ibarst
manzumasinda 25 il arzinde 1803-cu ilden 1828-ci ile gaedar bu bdlgaeds bas
veran hadisalaerdan, ¢ar Rusiyasi qosunlarinin Qafqazi, Azerbaycani isgal
etmasindan bahs olunur. Muallif bu hadisalari yerli ahalinin basina galen
felakat, miusalmanlarin kafirler terafinden maglub edilmasi kimi deyarlandirir.
“Rus tarixde dodgul galib olan misalmana” deyan sair Azerbaycan tirklerinin,
Dagistan xalglarinin Rusiya imperatorlugunun isgal altina dusmasini kedarls,
teasslufle gargiladigini bildirir. Nadim P.D.Sisyanov, A.P.Yermolov, M.Madatov
kimi c¢ar sarkerdslerinin Azarbaycandaki vahsiliklerini de tesvir etmisdir.
Sisyanovun basciliq etdiyi qosunlarin say ustunlayd ve guclu artilleriyanin
komayi ile Gance qalasini dagidib sahards toratdikleri, Cavad xan ve
basqalarini éldirmalari barade aserde bels yazilib:

Oldii marhum Cavad xan, talanib niiqre, tola,
Qeyri biismatlik oldu hévls illa vala,
Derii divarii kiice déndii tamam al qana.
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Rusiyanin isgdalciliq siyasetini yaxsi basa dusen Mirze Baxis ¢arizmin
Goncani tutdugdan sonraki magsadlarini gox daqiq ifads etmisdir:

Sakini-Gancao olub, eyladiler fikri-Ravan,
fravan diigse alo heg, bizimdir Tehran,
Quba, Darband vali Badkuba, ham Salyan,
Ciimla Azsrbaycan, ham Iraqii Hindistan.

Manzumadsa ayri-ayri Azarbaycan xanliglarinin, elace de Qacar ordusunun
rus gosunlarina gargi mibarizade maglub oldugundan danisan muallif butin
bu hadiseleri gaddar ¢arxin xalgdan Uz dondermasi, gunahlara gére verilan
coza, tarixin kadaerli sehifesi adlandirir.

Sekkiz bandden ibarat “Geder” redifli miixammasinda Mirze Baxis Quba
ve Derband xani Fetali xanin oglu Seyxali xanin rus gosunlarina qarsi
gahramanligla ddéyusmasindan, on bandlik “Haray” radifli diger mixam-
masinda ise rus ordularini geri oturtmaq UGgun Simali Azarbaycana galmis
Qacar ordusunun yerli shaliya zilm etmasindan danisir.

Nadimin bir sira seirlarinds, xUsusile da rtbailarinde onun hayatin manasi,
dinya ve axirat barads fikirlari eksini tapmisdir. Fars sairi Xayyamin tasiri ilo
yazilmig bu seirlarin bazilarinda gair insan 6mrunin muvaqgatiliyindan, dinya
malinin etibarsizlidindan, har cur gaygilarin manasizligindan bahs edilir. Bazi
rubailarinda ise 0, insanin dmrl boyu axirat dinyasina hazirlagsmali oldugunu
bildirir:

Agla 6z haluva son, ey dili-qafili-qoamnak,
Oz slinles 6ziivii ebadi cox etms halak.

Eyla ehsan bu halatda, sora olma xacil,
Ciinki ehsan eliyan hasr giinii gokmoz bak.

Nadimin hayatinin bazi magamlarini, onun ayri-ayri saxslerle mina-
sibatlarini seirlerinden dyrenmak mumkuindur. A.Canibaylinin geydlarindan
bilirik ki, kandlilarin manafeyini mudafie etdiyina, onlarin adindan yulksak
vazifali mamurlara sikayet arizaleri yazdigina gors, yerli hakimlar onun bir
muddat vetenindan uzaglasdirilmasina, amlakinin talan edilmasina nail ola
bilmisdilar. Sairin bir sira gosmalari onun calayi-vaten olub qurbatds yasadigi
zaman vetena yazdigi menzum maktublaridir. “Manimgin” radifli qgosma-
sindan 6yranirik ki, Mirze Baxis Cara surgin edilmisdi. Hemin seirinda sair
gununun agir kecdiyini deyir, hamyerlilarinden kémak istayir:

Car dediyin o arada bir mahal,

Oksik olmaz ondan miidam qeylii qal.
Falak alif goddim etdi misli-dal,

Name yazun havadars manimgiin.

Nadimin ¢ar hékumatinda bir miiddet yiiksak vezifslorde olmus ismayil bay
Qutgasinlya yazdigi “Polkovnik ismayil bays” adli menzum mektubunda is-
sizliyindan sikayat edir, is tapmaqda ondan kémak istayir. Gorunur, bu maktu-
bu sair surgunden gayitdigdan sonra yazmisdir. Mirze Baxis maktubunda
deyir ki, 6mrim boyu minsi-katib vezifslerinda ¢alismisam, yazi-pozu ile mag-
gul olmusam, ticaretle, baqqalligla masgul olmaq slimden galmir. Xahis edirem
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mana muvafiq is tapmaqgda kdmak edssiniz. Lakin Nadimin bu csehdi de bas
tutmur. Bu ¢atin veaziyyeatde sair tesallisini tanislarindan biri olan Molla Maham-
mada yazdigi hacvda gorur. Bu hacyv ferdilikden daha gox ictimai xarakter da-
siyir, muallif burada Molla Mehammadi bshana edarsk komendanti, car
Usuli-idarasindaki sturindurmagiliyi, risvetxorlugu tangid atesine tutur:

Yazmisam dardi-halim komendata...
Deyillor: “post pasol, zaftradir ham bavar”.

Getdim naibime sursti-halim demago,
O da bir saxs dégul kim, gala ondan bir kar...

I_-Iar koaso sb6z deyiram, ovcun acgir kim, mane ver,
Istayir qirxa bagim misali-dellor Agayar.

Butun cehdleri boga ¢ixan, issizlikden tenga gelen Nadim, nahayat, ona
layig olmayan bir vazifaye - Pirsaat gayina mirab tayin olunmaga raziliq verir.
Mirze Baxisin bu isinden naraziligini bildirdiyi bir menzum maktubu vardir.
A.Canibayli sairin 8mriandn bu ¢aglarinin onun hayatinin en agir vaxtlarindan
biri oldugunu gostarmig, bildirmisdir ki, bundan sonra Nadim hoékumat
qullugunda islemis, kend teserrifati ile masgul olmus, omrinin axir
¢aglarinda Navahide maktab agib muallimlik etmisdir.

Mirze Baxis Nadimin bazi manzum maktublari hacvdir, bazilari kimdensa
na ise almagq, bir hissasi isa, sadeca, hal-shval tutmaqg maqgsadi ile yaziimisdir.
Qocaman bays, Mahmud adaya yazdigi manzumalarda sair ov tulasi, Molla
Ozizdan arzaq, samaxili Haci ©bdurrehmandan at, Kerbalayi Pasa Salyaniden
kirk isteyir. Qeyd edak ki, Vaqif, Zakir, Qasir ve s. kimi sairlarimizin asaerleri
icinde bu cur geirle yazilmis muracistlors rast gelmak mumkundur. Bundan
basqa, Mirze Baxisin Mehammadali bay Muganli ile seirlesmasi da vardir.

Nadimin seirlari janr alvanligi ile diggati celb edir. O, sifahi xalq adabiyyati
janrlarindan gezal, gasidas, alif-lam, qite, masnavi sakillerine muracist etmisdir.
Sairin bir gosmasi deyisma formasinda yazilib. Mirze Baxis Flizuliden basqa
Aga Masih Sirvani, Molla Baxis Xoyi, Molla Muxtar Pajrinin seirlerine nazirslar
yazib. Nadimin alde olan iki alyazmasinda onun “Nadim”, “Xeste Baxis”,
“Xesta Baxis Nevahi”, “Navahi Baxig”, “Sikeste Baxis”, “Miskin Baxis” ve
“Baxis” texallusleri ile seir yazdigini gorurik.

Son zamanlara gadar XIX asr adabiyyatimizin gérkamli nimayandasi
Mirze Baxis Nadimin yalniz bir nege seiri tadgigata cealb edilmigdi. Sairin iki
alyazmasinin arasdiriimasi gostarir ki, o, klassik poeziyanin bir cox janrlarinda,
elace de sifahi xalq adabiyyatindan galen gqosma nazm saklinde ylksak
sonatkarligla esarler yazmisdir. Son zamanlarda gedar Nadim zehmatkeslarin
manafeyini mudafis etdiyi, xalqi amansizcasina soyan ¢ar mamurlarini ve yerli
hakimlari, din xadimlarini tenqid va ifsa edan seirleri ile taninirdi. Lakin malum
olur ki, o, hem da ince duygulari, dinyavi mahabbati teronnUm edan lirik-
asiqana gazallerin, sahidi oldugu tarixi hadisslere dair vatanparverlik ruhlu
manzumalerin, falsafi disluncalarini aks etdiren ribailerin, aile-maisat, dini
maovzuda yazilmis seirlarin, manzum maktub ve musairslarin musllifidir. Sairin
asarlarinin janr muxtalifliyi xtUsusile diqgati calb edir. Butin bu sadalanan
cahatlorin atrafli arasdiriimasi Mirze Baxig Nadimin XIX asr adabiyyatimizdaki
madvqgeyini dizgun miayyenlasdirmays yardim edacakdir.
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MARKESiN TANITDIGI
KOLUMBIYA:
“QACIRILMA”
gercaklor va...

"Milano'' hospitalini taniywrsannu?
Siza yaxindirn?

Markesin tarixi shemiyyat baximindan boyuk dnam kasb edan asarlarinden
biri de “Qacirilma” povestidir. ©sar 1980-90-ci illar astanasinda bas veran
boyulk tarixi hadisalerin balaca pancaralarden — jurnalistlerin dinyasindan
gorunan obrazinin canlandiriimasina hasr olunub. 80-ci iller imumilikda Latin
Amerikasinin inflyasiya ve xarici borclarla pencalasdiyi bir dovr idi.
Kolumbiyada artiq hakimiyyaet liberallarin yox, muhafizekarlarin slinds idi ve
“La Violensia” gatliamindan sonra illerle davam edan liberal-muhafizekar
garsidurmasi gara camaatin gani bahasina gedirdi. Maraqglidir ki, indiya kimi
tarixi-siyasi hadisalarin asagi tebagalerin dinyasindan gdérinan taraflarini
yazan Markes bu asardsa hadisaleri artiq burjua dinyasinin nimayandasi kimi
tosvir edir. Markes bu dovrde artiq kifayat qedar gticli siyasi ntifuza malik idi.
Osardoki adlar musllif uydurmasi deyil, hemin hadiseleri yasamis real
saxslorin adlaridir. Musllif heg bir xarakterinin adini uydurmamagi segib, adini
bilmadikde bela, hamin obrazi adsiz canlandirib. Masalen, gacirilanlar
arasinda bir mulat gqadin da var idi, lakin asarde cox istirak etmir, epizodik
saciyya daslyir. Bu erefelerde Markes 6zl da puxtelagsmis, 10-a yaxin qazet
redaksiyasinda tacriba ke¢mis pesakar bir jurnalist idi. Buna gora de asarda
magik mucarradlik yoxdur, detallarina gadar daqiq olan konkret faktlar var.

Musllif eseri artiq tehsil naziri olan Maruxa Paconla yoldasi Alberto
Vilyamisarin sifarisi ile yazir. Bu asar, ham de muallifin miasiri oldugu tarixi
hadiselar hagqginda yazdigdi ilk esari hesab olunur. Burada har na gadar jurnalist
daqiqgliyi muallifin galemini miayyan ¢argivalare salsa da, Markes, haqgqinda
bahs etdiyi hadiselari 6zUnemaxsus sokilde obrazlagdirmagr ve 06z
yanasmalarini gatmagi bacarmisdir. 8serin gahramanlari jurnalist olsalar da,
yuksak tabaqgadan olan ailslere maxsusdurlar. Masalen, Maruxa Pagon —
ke¢cmis prezident Qalanin dul arvadi, eyni zamanda, UNESCO safiri olan
Qloriya Paconun bacisi (sonra tahsil naziri olur), Beatrisse — onun baldizidir.
Eleca de Fransisko Santos (Pagito) “El Tiempo” gazetinin asas jurnalistlerindan
biri ve redaksiyanin bas direktoru Hernando Santosun oglu, Diana Turbay —
eks-prezident Xulio Sezar Turbayin qizidir. Mariana Montoya ise Barko
hoékumatinde shamiyyatli simalardan birinin bacisidir.

Osardaki diger vacib obrazlar da bu gabildaendir: Pablo Eskobar 80-90-ci
illoerde avval AB$-a, sonra butun dinyaya narkotik satan, gazandigi pullari
saxlamaq ucun ayrica imarat tikdiren beynalxalq miqyasli narkotacir olub.



Tonqid vo adobiyyatsiinasliq 183

Osarde gagirilan jurnalistlera nezaran ¢ox az istirak etsa de, boyik tarixi-ide-
oloji yuka var. Hokumati lerzays gatiran, sarveti dovlstin servatinden da ¢ox
olan, sifarisleri ile minden cox hékumat adamini éldiirtdiiren Eskobar, CiA har
yerde axtarsa da, o, gekinmadan Ag Ev qarsisinda sakil gakdirir, axtarisda ola-
ola Kolumbiyaya ve ABS$-a muhariba elan edir, dldurtlan har polisa gére min
dollar, haer amerikaliya géra 30 min dollar ved edir, xosu galmayan bir
siyasatginin tayyarasine bomba qoyub 110 nafarin hayatina son qoyur. Onun
garanliq amallerinin sayi-hesabi yoxdur, amma xalqin ragbaetini gazanmisg,
xalga yardim ali uzatmig bir narkotik monopoliyagisidir. Markesin da, yeri
geldikca bu obraza heyranligini asards hiss etmak mumkuindir (lakin geyd
edak ki, tayyara partlayisindan sonra Eskobar xalqin dastayini itirir).

Jurnalist gagiriimasinin kokinda duran sabab nadir? Kolumbiya prezidenti
Xulio Sezar Turbay (Diananin atasi) kolumbiyali cinaystkarlarin acnabi dlkaye
-- ABS-a ekstradisiyasi ile bagli muqavile imzalayir ve bu mugavileni ilk tatbiq
edan prezident Belisario Betankur olur. Onun xalsfi Virxilio Barko da bu siyasasti
daha qgatiyyeatle davam etdirir. Lakin ABS-da miihakima ve ceza sertleri ¢ox
agir oldugu Gg¢un narkotacirler yegana ¢arani 6z 6lkaleri olan Kolumbiyaya
siginmaqda gorurlar. Eskobar, ailasinin dovlet tarafindan tehltkasizliyini ve
6zUnln “sifarisi” ile hazirlanmis, tehlikasizliya tam zemanat verildiyi bir
habsxanada ceza c¢ekmayi temin elemak Ug¢un ham terrorizm, ham da
danigiglar yolunu tutur. Lakin bu danisiglar zamani hokumeati ictimai va siyasi
arenada muayyan nufuzu olan jurnalistleri qagiraraq yola gatirmaya calisirdi.
Naticaeds, aserda Eskobar 9 jurnalisti qacirdir. Onlardan biri yasli gadin olan
Marina Montoya hdkumatin vedlerinden birine xilaf ¢cixdigi tdgun olduruldr.
Diana Turbay ssirlikden gqacarkan atisma zamani 6lUr. Maruxa, Beatris, Paco
va Rigard sag qgalirlar.

Oserde Markes Uslubuna musyyan manada zidd olan bir xtsusiyyat da
ananavi sljet-kompozisiya sisteminin olmasi, hadisalerin diyin noqtasine
catmasi, ylksalan xatle inkisaf eden kulminasiyasi, diyunlarin agilmasi ve
sonda muayyan naticaye galinmasidir. 9sarin xosbaxt sonlugu - asar boyu ham
is, ham de esq hayati ile digget markezinda olan Maruxanin sag qalmasi va
ailasine govusmasi fakti da Markezin alisdigimiz ananavi Gslubundan miayyan
gadar farglanir. Ancaq digar aserlari ile oxsar olan cehatlardan an baslicasi
yadellilera yazi¢i munasibatidir. Mévcud vaziyyastlerin ve bas veran hadisalerin,
bir sdzle, xaosun sababkarinin birbasa yadellilar (Avropa ve Amerika) oldugu
digar esarlarda (“Patriarxin payizi”, “YUz ilin tenhalidi” va s.) oldugu kimi, bu
asarde de yadelli obrazlar, demak olar ki, yoxdur. Lakin bir fergli meqam var:
diger oserlorde yadelli isgalcilar qiteds bas veran xaosun birbasa
sebabkarlaridir. Bu aserds isa xarici tagkilatlarin Kolumbiya hokumatine tazyiq
etmasinin sababi kolumbiyali narkotacirlarin onlara narkotik satmasi idi. Bu 6z
da bir dilemmadir ki, buttin giymatli servatleri, slvan metal yataglari, denizi bels,
hansisa prezidentlorin hakimiyyatini sigortalamaq namina xarici sirkatlora
satildigl dg¢un tenezzlle ugrayan Kolumbiya iqtisadiyyatinda dirgaelmayin
narkotik satmaqgdan basga hansi yolu ola bilerdi? Balke de mahz buna gore
bu aserde musllif hadisslerin Amerika tersfini deyil, sirf Kolumbiya terafini
canlandirib. Cunki qarisig ve agilmaga mohtac duyunlerle dolu olan,
hadisalerin mahz Kolumbiya terafidir. Burada har sey o gadaer bir-birina qarisib
ki, kim dostdur, kim dudsmen; kim xalqin terefindedir, kim iqtidarin -
aydinlasdirmaq ¢ox ¢atindir. Bu gin xalqin terafinde duran sabah xalqi qiran
al olacaq va yaxud aksina. Masala burasindadir ki, na asarda, na de o ddvr
Kolumbiyasinda xalq da yoxdur; na vahid xalq var, ne de vahid mévgeya malik
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bitdév cemiyyet. Camiyyat 6zl de saysiz-hesabsiz qruplasmalar arasinda
parcalanib ve sonunda ugurum goértinan bir axina qaplilib.

Osardae siyasi ideologiyadan ¢ox, humanizm amili 6na g¢akilib. Boyuk tarixi
hadisalar kiminin hayat yoldasi, kiminin anasi, kiminin de oglu olan jurnalistlarin
mahkuma ¢evrildikden sonra yasadiglari habs hayatlarinin pancarasinden tahlil
olunur. Maruxa va Beatris haqqinda ilk bahs olunan qacirilan jurnalistlerdir.
Oser boyu yasadiqlari hadisaler ucbatindan sarsinti, kedar, bazan Gmid, bazan
mayusluq dolu bir sira psixoloji marhalalerden kegcirler. Muallif onlari els yaradir
ki, oxucu da onlarla barabar gah hayacanlanir, gah asabilasir, gah mayusluga
gapilir, gah yeniden hayat esqi ile dolub buradan ¢ixmaq planlari disundr, gah
televiziya ve ya radioda yaxinlarindan galan hansisa simvolik ismarici bdyuk
intizarla gdzlayir. Naticads, onlarla barabar, oxucunun da hayata baxisi dayisir.
Azadligda iken senat esqile alisib-yanan ve kifayst gadar mashur olan jurnalist
Paco Santos mahkum hayati yasadigdan sonra ela bir psixoloji ingilaba maruz
galir ki, bu pesaya galdiyi gina lanat oxuyur, birden-bire jurnalistika géziinden
dusur, indiye kimi yazdigr matnlarin boyuk akseriyyatini cirib atir. Clnki indiye
kimi yasadigi he¢ nadan xabaersiz kor-korana hayatin darkina varir. Clnki bu
mahbus hayati, sadace, narkotacirlerin piyadasina ¢gevrilmaya bigiloen bir dayer
deyildi, eyni zamanda, ham qagcirilanlar, hem de qgaciranlar G¢lin hayat
maktabina ¢evrilmisdi. Bas bu hayat maktabi jurnalistlere na dyratdi? Siyasi
gruplasmalara bolinmus, hayatlarin dayerinin sahmat fiqurlarina geder
endirilmis bir comiyyatde garsindakinin siyasi kimliyinin deyil, insan oldugunun
forgina varilmasi. Bas bu hayat maktabi buna na sakilda nail oldu? Sevgi ils.
Qagirmanin ilk gunlerinda har iki teref bir-birinden gorxurdu. Ona gére da ilk
gunlerda qati nazarat vardi. Lakin tadricen mahbuslarla onlara nazarat edan
muhafizagiler arasinda samimiyyat yarandi, gaynagsmaga, sohbatlesmays,
hatta ails sirlarini bela, bélismaya basladilar. Ve bu sakilda bir-birilarina garsi
muayyen bag yarandi. Belalikle, malum oldu ki, bu mihafizagiler ele xalqin
6zudur, aldigi pulla ailasini dolandiran, Eskobara siginmagla hayatda galmaga
calisan, xasta anasina dearman pulu gazanan qara camaatin nimayandaleridir.
Coxu da lisey usaglari, yeniyetmalardir. Nahayat, onlar da insandir. Yoxsa
“Rahib” lagabli mihafizagi “Marina nansanin” éldurilmasina niya honkur-hénkur
aglasin?.. Onlarla s6hbat etdikce Maruxanin da cavan yasda cinayats tahrik
olunmus bu usaqglara rehmi galdi, Urayi onlara isindi. Bu humanizmdan Pablo
Eskobar da nasibini alir. Hemin arafslarde polis teskilati onlarla ganca
“Eskobarin adami” damgasini vurub yolun ortasindaca oldurtdirdi. Siyaset
arenasinda Eskobara qarsi “haddini asan” mindan ¢ox siyasatginin gatline
foerman vermis bu narkotacir yeniyetmalarin bu sakilde 6ldirilmasine d6za
bilmir, insan haglarinin tapdanmasi kimi deyarlendirib, onlara qargi diranir.
Qagirtdig1 sexsler mediada onun sleyhins ¢ixig edan jurnalistler oldudu, hatta
onlardan birinin — Diana Turbayin Eskobari Amerikaya gonderacek muqavilaye
imza atan prezident Xulio Sezar Turbayin qizi oldugu halda, onlarla sert raftar
edib, amansiz dustaq hayati yasatmir, isgeanca verib, ailalerinin Urayina dag
¢okmir. Onlari “habsda olan gqonaq” kimi gaebul edir, har bir maddi ehtiyaclarini
garstlayir. Yeri galmisken geyd edak ki, Diana Turbay Eskobarin amri ile
oldurdlmur, gacirildigi yerdan qagarken polisle atisma zamani gulle dayib olr.
“Pul zibil kimi oldugu Gg¢un” dustaglarin saxlanildigi malikanada onlarin har
istediklori toskil olunurdu. Otaqglarina hatta televiziya va radio qoyulmusdu.

Osarda an bdylk kinaya doguran magam budur ki, bela bir “nahangin”
axirina din ¢ixir. Padre Qarsiya Herrerosun efirde sdylediyi bir nitqg Eskobarin
teslim olmasinda baslangic ndqgts olur. Pulun ve hakimiyystin déylnan urayini
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ovcunda saxlayan saxslarin, adatan, dini inanci olmayib, ézlerini, bir ndv, Yer
Uzerindaki butlin gayda-ganunlari barqarar edan Allah kimi hiss edibler. Dindan
de muayyan magsadler Ugln istifade edibler. Ele saxslerdan biri olan Esko-
barda ise, veziyyat eksinadir, onda gucli dini inanc olub. Onunla danisiga
gorxa-qorxa gedan padrenin garsisinda Eskobar butin silahdaslari ile diz ¢okur
va onlarin hamisina xeyir-dua vermasini istayir. Hokumatin har clr siyasi
hamlalar isladerak teslim olmaga vadar eds bilmadiyi Eskobari teslim edan
onun dini inanci olur.

Eskobar ham de ailasina bagdli bir saxs idi. Qagaq hayati yasadigi vaxtlarda
polisin yerini tasbit edacayini bildiyi halda, oglunun hasratine déza bilmayib,
onun sasini esitmak istayir va... polis gapida olanda Eskobar hale da telefonda
idi...

Eskobarin 6lim sehnasi de miiammali tasvir olunur. Bslina qalsa, bels tari-
xi ehamiyyate malik bir sexsin 6lim ssahnasi asarin finalinin asasini taskil
etmali, naticede, daha tafsilatli islenmali idi. Lakin muallif bunun tzarindan 6tari
fakt kimi kegib, finali Maruxa — Vilyamisar xatti ila bitirir. Sebabi he¢ de muallifin
onu Maruxaya nisbaten az shemiyystli obraz hesab etmasi deyildi. Gérunir,
muallif 6zG de gahremaninin 8luminU vaxtsiz hesab edir, buna inanmaq
isteamir. Markes, demak olar ki, he¢ bir asarinde gahramanlarinin élimund
(6ldi, hayata vada etdi, vefat etdi, gdzlerini abadi olaraq yumdu va s.) yazaraq
tesvir etmir. Eskobarin 6limu ds bu élimlar siyahisindadir.

“©sari gap olundugdan sonra onu Markes Bill Klintona teqdim edir. ©sardaki
humanist yanasma Klintonun xosuna galir. Ele kitabdaki asas istigamat bu idi.”
Lakin dovrin tangidgilaeri Markezi bir ne¢ga masalada qinadilar:

“Bu asaer sirf Bogota burjuaziyasi ve ABS Uglin, yoxsa biz oxucular Ggin
yazilibmi? Yoxsa romantik seriallarin ssenarilerinin yazildigi magsadle yazilib:
biz oxuculari inandirsin ki, diinyanin an taninmis, gucld, despot sexsleri da bir
insandir?!” ©n qati tengidler da, tebii olaraq, AB$S-dan galirdi.

Mindan cox insan o6ldirmus, hokumate qarsi cixaraq insan gacirtmis,
narkotik ticarati ile masgul olmus bir saxs asarde manfi gehremana c¢evriimak
Ugln kifayat gedar material verir. Lakin Eskobarin meahz menfi obrazini
yaratsaydi, Markes 6z dast-xattine xayanat etmis olardi. Bu, hadisalarin dar
gargivadan incalenmasi demak idi ki, bu da Markes tafekklrina yad bir
xUsusiyyaet idi. Tengidgilerin iddiasi o zaman dogru olardi ki, Eskobarin ancaq
bir istigamatli obrazi yaradilaydi, obrazin asardaki butin faaliyysti muallifin
muayyanlasdirdiyi hamin bu istigamata xidmat edaydi. Lakin Eskobar bazan
musallifin 6ztine bele, miammali galen bir obraz idi. Buna gbére de Eskobar bu
asarde faaliyyat etibarile bir canidir, gatildir, geddar bir despotdur, ancaq eyni
zamanda, xarakter olarag, manavi-psixoloji kimlik olaraq bir insandir — dini
inanci olan, ailasine bagl olan, yeri gelaends insanlara kdmak edan bir insan.
Osarda, demak olar ki, manfi gehreman yoxdur. Markesin digar aserlarinde
gqinanilacaq, butin gunahlardan masul saxslarin kimliyi ballidirsa, burada
oksinadir. ©sarda ¢oxlu glinahlar, cinaystler var, amma tam manasi ile gu-
nahkar yoxdur (en azindan xarakter etibarila). Cinki har sey bir-biri ile ele bir
sakilde sabab-natice zenciri ile baglanib ki, bu zancirin na basini tapmaq
mumkulndur, ne ayagini. Geriya, sadaca, bu labirintin girintili-cixintili yollari ile
sonu machul olan axarlarinda suriinmak qalir. Va bu veziyyat hansisa romantik
serialin ssenarisi deyil, tarixi gerc¢akliyin 6zidur.

Aysel TALIBOVA
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Nails MUSTAFAYEVA

Ozbak sairinin
Hadi gazalina taxmisi

Flzuli seirlerine texmis yazanlardan biri de 6zbsk sairi ©hmadcan Oli
Maharrem oglu Tabibi (vafati:1910) olmusdur. Boyluk Azarbaycan sairinin
vurgunu oldugundandir ki, o, Flzulinin “Haft cam” aserini 6zbak dilina
cevirmisdir. Qeyd edak ki, bu asar Azarbaycan dilina tercima edilandan
texminan yarim asr avval 6zbak diline gevrilmisdir. Tabibi “Macmueyi-
sUerayi-Firuzsahi” macmuasinin, bes divanin, tercimalerin musallifidir.
Ozbak lirik poeziyasinin gézsl nimunalerini yaratmig sairin esarlerinin
slyazmalari Ozbekistan Elmler Akademiyasi Biruni adina Sergsiinasliq in-
stitutunda, eloce do AMEA Mehammead Flizuli adina 8lyazmalar institu-
tunda saxlanmaqdadir. &dibin “Macmueyi-sltarayi-Firuzsahi” toplusuna
Sadi, Sadiq, Bayani, Aqil ve s. senatkarlarin, elece de onun 6zUnun seirlori
daxil edilmisdir. Sairin bes divanindan Ugu 6zbak, ikisi farsca yaziimis
seirlorden ibaratdir. Tabibinin 8lyazmalar institutunda saxlanan avtoqraf
divani onu istedadli sair, mutercim, xattat kimi deysrlendirmaya imkan verir.
Bu divanin moévcudlugu barade malumati ilk dafe professor Ceannat
Nagiyeva vermigdir. Matn bitdikden sonra gslen varaqde oxudugumuz
farsca qeyd slyazmanin muallif terafinden kdguraldiyint gosterir: “Divan
daste-xatte Tabibi xosxeatt be zebane 6zbak ve ham bezsbane tacik”
(Tercuiimasi: “Gozal xatta malik Tabibinin dasti-xatti ile yazilmis 6zbak ve
tacik dillerinda divan”). Tabibi divaninin Baki nisxasi farsca ve 6zbakce
seirler toplusundan ibaratdir. Arasdirma gostaerir ki, sairin divaninin Baki
nusxasi onun lirik asarlarinin hale bes divana ayrilmadigi dovrin
mahsuludur. Avropa kagizina sikeste Unsurli nasteliq xatti ile kdguraimisg
divana musallifin farsca 240 gazali, 22 mixammasi, 1 mistazadi, 14 ribaisi,
15 taxmisi salinib. Texmisler Sadi, Rafei, Vehabi, Kamal, Arif, ©miri, Sahi,
Cami va Sultaninin gazsllerine yazilib. Bu hisse slyazmanin 14a-53a
varaqglerini eshate edir. 53a-175b varaqlerinda Tabibinin 6zbakca seirlori
toplanib. Buraya 515 goezal, 3 mustezad, 20 mixammas, Agshinin 6, Mu-
nisin 2, Nevainin 4, Flzulinin 3, Sultani, Révnaqg, Nadim ve M.Hadinin
harasinin bir gazslina yazilmis taxmisler, 1 mirabbe, 1 musabbe, 5
masnavi, 1 muassar, (Flzulinin beyti tezmin edilib) daxil edilmisdir.

©hmad Tabibinin Flzuli gazsllerine yazdigi texmisler onun boyuk
Azarbaycan sairinin adabi irsina, seirinin incaliklerine baladliyini gosterir.
Onun muasiri ve dostu, gérkamli Azarbaycan sairi Mehammad Hadinin
gezsline yazdigi taxmisi XX asrin avvallerinde Azarbaycan-6zbak adabi



Tonqid vo adobiyyatsiinasliq 187

alagalerine dair fakt kimi boylk maraq dogurur. Texmisi nazardan
kecirdikda musllifin Azerbaycan tlrkcasini yaxsi manimsadiyi askarlanir ki,
bu da, fikrimizca, sairin Xarezmdan olmasi ile baglidir. Balli oldugu kimi,
Xarezmda yasgayanlarin dili Azerbaycan diline yaxindir. Tabibi Hadinin do-
qquz beytlik gazsline doqquz bandden ibarat texmis yazmis, beytlarin
ardicilligini pozmamisdir. Blyazmada taxmis bele basligla verilmisdir:
“Mixammasi-Tabibi gazali-Mehammad Hadi Sirvani”. Tarcimasi:
“Mahammad Hadi Sirvani gazaline Tebibi mixammasi”. (Malum oldugu
kimi, orta asrlerda, elece da sonraki dovrlards texmis mixammas da
adlandirilirdi - N.M.).

Hadinin “Saqiya bir niyazi-ricamandnama” basligli hamin seiri ilk defs
“Fuyuzat” jurnalinin 6 fevral 1907-ci il nbBmrasinda ¢ap edilmis, sonra onun
saglhiginda, 1908-ci ilde neasr etdirdiyi “Firdovsi-ilhamat” kitabina daxil
edilmisdir. ilk serldvha “Saqiye bir ricayi-niyazmandana” olmusdur. Klassik
poeziyada rast galdiyimiz saginamalards oldugu kimi, bu seir de saqgiya
muracistle baslanir. ©nanadan ferqli olaraq, gazal janrinda yazilmis bu
asarin sonunda musallifin texallisl geyd edilmayib. Malumdur ki, XX asr
sairlerimizin bir coxu (o cimladan, M.8.Sabir) klassik janrlarda yazdiqglari
seirlarin sonunda texallisdan istifade etmamisler. Darin falsafi meanaya
malik olan seir aqli olan, aqgidali, ziyali insanlarin anlamaq dardina, dinyani
derk edan insanlarin hayatinin agir kegmasina hasr olunub. Qeyd edak ki,
“anlamaq, derk etmak insani gam daryasina dicar edir” deysn Hadi lagey-
dliyi, he¢ nayi vecine almamagi teblig etmir. Misbat ideallarin, cemiyyat
dgun xeyirli amallerin, fodakar, mutafekkir insanlarin, parlaq zakal
soxsiyyaterin bels bir kinayali Usulla tabligi enanasi artiq orta asrlaer Yaxin
ve Orta Sarq adabiyyatinda mdvcud idi. Ozbsak sairi Tebibi Hadinin seirinin
derin manasini yuksak dayarlendirarak ona taxmis yazmisdir. Sairin
yaradiciligina hormat etdiyi, 6ziine ustad saydigi senatkarin geirini drnak
gotirmeasi, ideya-mazmun xUsusiyyatleri, dil, Gslub va istifade etdiyi poetik
fiqurlar ile kamil saydigi asare texmis yazmasi adabiyyatda salef-xaleflik
munasibatlerinin an bariz gostericileridir. Texmis klassik poeziyanin ayrica
bir janridir (Onun mixammasin bir ndvi oldugunu hesab edanlar da vardir
- N. M.). Har bandi dérnak seirin beytinin avvaline forma ve mazmunca
uygun Ug¢ misranin alavasiyle bes misradan ibarat olan texmisler orijinal
asare yeni hayat vermak, onu yeni zbévqlere uygunlasdirmaq, doévrler
arasinda korpu yaratmaq isteyi ile meydana ¢ixmisdir. Har hansi bir sair
ustad senatkarin ssearins toaxmis yazmagqla onunla, els bil ki, yarisa, saglam
bir reqabate girir, 6z gucunu, istedadini nimayis etdirir, bu yolla senatde
inkisaf edir. istedadli sairlerin Nesimi, Nevai, Flzuli kimi qldratli
sanatkarlarin aserlerine texmis yazmalari onlarin yaradiciligda inkisafina
kdmak edirdi. Sovet adabiyyatsiunasliginda bele hesab edilirdi ki, taxmis
yazan sairlar formanin talebina uygun olaraq yaradiciliqg cahatden bir gadar
gorcivads olduglarina goére, ¢ox vaxt fikir, mena orijinalligina digqget yetire
bilmirler, forma mahdudlugundan ¢ixa bilmirler. Forma mahdudlugundan
¢ixa bilmamak isa onlarin texmislarinin mazmunca sénlk gixmasina sabab
olur. Orta asrlarda gox islenan bu forma XIX-XX asrlerds tadricle aradan
¢cixmis sovet dovriinds ise, demak olar ki, isleonmamisdir. Bu fikrin yanhs
oldugunu bildirmak istardik. ©vvala, istenilen nazm sakli, o cliimladan
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toxmis muayyan forma mahdudiyyati demakdir. Sairin senatkarligi 6z ideya
va fikirlarini, hiss ve hayacanlarini bu forma mahdudiyyatleri ¢argivesinda
catdirmaqdan ibarastdir. ikincisi, texmis XIX-XX asrlarde nainki siradan
cixmadi, aksina, inkisafini davam edirdi. Teassuf ki, sovet dévriinds bir sira
nufizlu tedqgiqatgilar bu janrin lazimi saviyyadsa arasdiriimasina fikir
vermamisler. Texmis yazmaq ananasi bu gun de sairlerimiz arasinda
davam etmakdadir. Hadi hagqginda danisdigimiz seirinin avvallinds saqiys
Uz tutaraq deyir: Bize aqli bagdan aparan sarabin badasini ver, aqil, hUsyar
olan adam hayatin agir yikuinl ¢aka bilmaz. ©hmad Tabibi beyts alavs et-
diyi misralarla bu fikri tesdiglayir, deyir ki, agildan, dislincadan uzaq
olanlarin bu diinyada heg bir derdi yoxdur, onlar eys-israt Ggun yasayirlar:

Har kim ki, xiraddan bu cahan i¢ra ciidadir,
Tin-giin qiliban eysii torab kami ravadir,
Lakin biza can ta ki, sibu cism aradir,

“Sun bizlars ol badem kim, aqlriibadir,
Hiisyar olan adem ¢akmez bari-girani.

Hadi gazalinin Ggunclu beytinde deyir ki, arifin, bilen adamin Urak
badasini serabla doldurmaq lazimdir ki, gizlinlerin sirrini agkar etsin. Yoni,
insan biliyini artirmahdir ki, hayatin, tebistin yeni-yeni sirlarini kasf etsin.
Tabibi bu beytle slave etdiyi misralarda deyir ki, dinyadan xabardar olmaq
istayirsanss, kitaba, biliya meyl et, cehalat odu ile bagrini yandirib kabab
etmae:

Agahlig istersen agoar, meyli-kitab et,
Yoni, 6ziinii elm ilo maqgbul hesab et,
Cahl oti bile bagrini deman ki, kebab et,
“Sohbayi-dili-arifi labrizi-gsorab et,

Ta arzi-camal eyloyoa asrari-nihani”.

Qazalinin sonraki beytlerinde de Hadi aqillerin gem-qussa iginda
yasamasindan, Uzlerinin gilmamasindan danisir. Sair bela bir sual verir:
Na Ugun zskali soxs hayatda mohnatlere dézmalidir, agil ne zamana gadar
cavani qocaltmalidir? Bu beyts artirdigi misralarda 6zbak sairi maarifgilik
ideyalarini teblig etmakda davam edir, aql ile séhrate sahib olmaqgdan
danigir, insanlari elmin baxs etdiyi fazilstlars sahib olmaga saslayir. Uglinci
kecid misrasiyla (“Har necs ki, yox méhnati-diinyays nahayet”). Tebibi Hadi
beyti arasinda slaqge yaradir. iki sairin fikri bels bir sualda birlasir: Diinyanin
mohnatinin sonu olmayan bu zemanadas aqilin aziyystlara d6zmays macbur
olmasi normal bir haldirmi? Ozbskces ve Azerbaycan tiirkcesindeki sézlerin
birlagdiyi bu band beladir:

Ey aql ile birkem 6zige dahr ara sbhrat,
Kosb et nafisini tapmag ilon anvai-fozilot,
Hoar neca ki, yox méhnati-diinyaya nahayat,
“Qabilmidir aqil olan tabavari-méhnat,

9ql olsa cavan, pir qilar sanli cavani” .
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Seirinin sekkizinci beytinde Hadi yena da bilen, arif insanlarin
faciesindan, anlamaq dardinden danisir, biliyin cennati de cehannama ce-
virdiyini deyir. Qeyd etdiyimiz kimi, bu, albatts ki, insanlari biliksizliys ¢agiris
deyil, mévcud faciali vaziyyastin keskin, siddetli tanqididir. Bu beyts salave
etdiyi misralarda alimin galbinin feyzler kani, xazinssi oldugu, onun buttn
dinyadaki insanlari mualice etmays gabul oldugu bildirilir. Uglincti misra
Hadi beytine kecid kimi saslenir. Hadinin biliyin facisya sebab olmasi
barade sb6zlerindan dnca galen 6zbak sairinin “ Ey kim, sena xatirde xirad
nuri-ayandir” “(“Ey agli nur hesab edan”) misrasi gslir. Tabibinin
misralarindaki fikirle Hadinin beytinds tezad 6ziUnU daha gabariq gdstarir.
Tabibi biliyin xeyrinden, Hadi ise aglin adama ziyanindan danisir. ©slinds
bu, tezad zahiridir. Mahiyyatde isa bu iki sair hamfikirdir: ©qle, maarifs,
dunyani derk etmaya galismaq lazimdir. TeassUf ki, agilli olmagin facissi
de vardir:

Alim kigi konlii ki, nego feyzgoe kandir,
Andan hama alom eloe behbudistandir,

Ey kim, sana xatirde xirad nuri-ayandir,
“Bilmoak na demok?! Salibi-asayisi-candir,
Bilmoak edar, albatta, goamabad cinani”.

Taxmisin sonuncu beytinde de 6zbak sairinin slave etdiyi misralar Hadi
beyti ile tozad taskil edir.

Azarbaycan-6zbak adabi alagalarinin gadim tarixi vardir. Ssrlar boyu
Ozbak sairleri Azerbaycan senatkarlarinin asarlerinden bahralanmis, bizim
sairlerimiz da 06zbak sairlerinden tasirlenmisler. Yazili abidalerin,
alyazmalarin tedqiqi gdstarir ki, bu qarsiligh tesirlenma XX yuzilliyin
avvallerinde de@ movcud olmusdur.

XIX asrin ikinci yarisi - XX asrin avvallarinde yasamis 6zbak sairi ©hmad
Tabibinin AMEA Mahammad Fiizuli adina Slyazmalar institutunda saxlanan
divarinin avtograf slyazmasinda onun Flzulinin bir nege gazalina, elaca
de Meahammad Hadinin bir gazsline texmisleri vardir. Hadi ile Tabibi
arasinda dostlug minasibatleri olmusdur. Ozbsak sairinin texmisi gostarir
ki, o, Hadiya ham da aqidaeca yaxin olmusdur. ©Shmad Tebibi Hadinin
mutaraqqi ideyalarin sahibi olan zakali, aqidali, ziyali sexslarin faciasindan,
anlamaq dardindan bahs edan gazsline yazdigi texmisda onun fikirlarini
tosdiglayir. Bu texmis iki gardas xalqgin ziyalisinin, gérkemli sexsiyyatinin
eyni problem Utzarinda disundlyunl gostarir.
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Aleksandr Soljenitsin

@ XX asr rus adabiyyatinin gérkemli simalarindan Aleksandr Soljenitsin
1918-ci il dekabr ayinin 11-de Qafgazin meshur kurort saharlarindan
Kislovodskda anadan olub. Hale o dinyaya galmamis, atasi ov zamani
ehtiyatsizliq Gztindan dinyasini dayisib.

® Aleksandr Soljenitsin maktebda oxuyarkan kilsays getdiyine va boy-
nunda xa¢ gazdirdiyina gorsa yasidlari terafinden tagib olunurmus. O, balaca
usaq iken pioner olmagi arzulayirmis ve nahayat, komsomol siralarina qedar
gedib cixir ve ela adabiyyata maragi da bu dévrds yaranir.

® Rostov universitetinin riyaziyyat fakiltesinde tshsil alan yazigi, sen
dema, avvelce aktyor olmaq arzusunda imis, amma imtahanlarda muvaf-
feqiyyat qazana bilmadiyi tGi¢lin bu arzusu trayinda galir.

® A Soljenitsin ali tehsile basladigdan sonra seirler yazmaga baslayir. Bu
baximdan onun “Prussiya gecaleri” kitabi cox maraqhdir.

® || Dinya muharibasi baglayanda tibbi komissiya onu harbi xidmata
yararsiz hesab etse da, 0, ddnmaz tekidlerindan sonra istayina nail olur ve
muiharibaya yollanir. Doylslardaki rasadstine gora A.Soljenitsin “Qirmizi
ulduz” ve “Saref” ordenina layiq goruldr.

® Hobs olunmasinin asas sababi yazdigi maktublarda Stalini tenqid
etmasi, miharibaden sonra leninizm ideyalarina geri dénmayin vacibliyi hagda
geydleri olmusdur. Neaticeds o, 1945-ci ilde esir disargasina gondarilir.
Dugergads ona yazmaq gadagan edilsse do, matnlari azbarlayib muncugqglara
cesidloyirmis.
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® Yazigl dusargaye gonderildikden Ug il sonra hayat yoldasi ondan birterafli
gaydada bosanir. Hebs muddati bitdikdan sonra onlar yenidan evlenir va 13 il
birlikde yasayirlar.

® Yazicl habs olundugdan sonra, onun alyazmalarini amerikal diplomat
xarica sizdirir. 1974-cl ilde Soljenitsin “Qulaq arxipelaq” essrine gére SSRI-
den qovulur. DTX aserin ¢apina gadaga goymasina baxmayaraq, roman
Parisda isiq Uzl gordr.

® 1969-cu ilde Soljenitsin Yazicilar ittifagindan cixarilir. Névbeati il ise o,
adabiyyat Uzre Nobel mikafatina layiq gorilmasina baxmayaraq, Avropaya
mikafatin dalinca gede bilmir. Yazi¢i qorxur ki, Avropaya gedarss, SSRi-ys
gayida bilmaz.

® Mashur yazici Tvardovski vaxtile Soljenitsinin asarlerinin darcina géra
xeyli say gdstermisdi. Amma sonralar Soljenitsinin dissident mévgeyina gora
pesman oldugunu da geyd etmisdir.

® A.Soljenitsin vatanina yalniz 1994-cu ilde gayida bilir ve vafatinadak
(2008) burada yasayir.

® Soljenitsin 1998-ci ilde rus hokumsati terafinden ylksak mukafata layiq
gorulsa da, onu gabul etmir ve 6lkeni ¢atin veziyyste e
salan hokimetdan heg¢ na istemadiyini bildirir.

® Soljenitsina “Qulag”-daki hayati hagda romanini
cap etmoays 1953-cii ilden 1964-cii ile kimi Sov.IKP MK
Bas katibi olmus Nikita Xrugsov komak etmisdi.

® Moskvada adi avveller “Boyuk kommunist” ad-
lanan kiga 2008-ci ilden Soljenitsinin adini dasiyir.

Ziimriid 9HM3DOVA
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MEHMAN HOSONLI

CINGIiZ AYTMATOV FENOMENI V@ AZORBAYCAN”
(Monogqrafiya)
| BAKI, “ELM VO TOHSIL” nasriyyati, 2020
Monografiyada dlinya sohratli qirgiz yazigisi Cingiz
Aytmatovun hayati, badii yaradicihgr (hekayaleri,
8 povestlari, romanlari, dramaturgiyasi ve poeziyasi) tam
sokilde aragdirmaya calb edilib. Tedqgigat isinde eyni za-
manda Cingiz Aytmatovun yaradiciliyi kontekstinda re-
pressiya, dlnya muUharibesi kimi  movzularin
Azarbaycan-qirgiz nasrinde inikasl, yazi¢inin Azarbaycanla adabi-madani
alagaleri, asarlerinin dlkemizde dyrenilmasi, tarcimasi ve nagri masalalari
arasdirilib.

“Sanatkarin elmi pasportu” seriyasindan isiq Gzl géren nasrin elmi redak-
toru ve “Gbadi mogikan” adh “On séz”tin misllifi AMEA-nIn birinci vitse-prezi-
denti, Nizami Gancevi adina Sdasbiyyat institutunun direktoru, akademik isa
Habibbaylidir.

NATIQ MBMMaDLI
“QOHROMANIM SONSBN” (hekayalar)
BAKI, “KOHLBN” neasriyyati, 2020

g‘shramgagnn Kitabda mdisallifin yeni, habela, miixtslif vaxtlarda
gelema aldigi otuza yaxin secilmis hekayasi yer alib.
Kitab yazi¢inin "Manim oxucum manim gahremanimdir”
devizile oxucularina miracisti ile bagslayir. "Qahremanlar
tokce muharibealarda yetismir. Adi hayatlarini yagsayan elo
o Kk | sossiz, ele tevazdkar gahremanlar var ki, balke da her
gun yanimizdan 6tub kegirloer, amma biz onlarin fergine
varmiriq. Heg 6zlerinin de 6z hiinarinden xabarleri olmur. Onlarin geshramanligi
gafil bir anin igarisine sigmayan, 6muir boyu davam edan sticastdir. Onlar
geyri-adi heg¢ na etmirlar, sadaca, oxuyurlar ve manavi dinyamizdan gurultulu
sdzler danigmagi sevmazler, lakin onun sarhadlarini qoruyarlar. Onlar
maslehat vermir, 6z sexsiyyatlariyle nimuna vyaradirlar. Man sassiz
gehremanlarin yazigistyam”, - deye yazic¢i oxucularina xitab edir.

v Natiq Mommodli

©JDBR OL
| ojdor oL “LO” (roman)
BAKI, “QANUN” nasriyyati, 2020

I Oser 1988-1993-cl illeri shats edir. Bir-birini izlayan

‘ hadiselarde 6z adi ile igtirak eden gahremanlar milli

| O azadliq harakatinin, ddvlet mdustaqilliyinin, Qarabagd

-~ muharibasinin feal istirakgilaridir. Hadisalerin sahidi olan

fesircy musllif soydaslarimizin taleyini deyisen, evlerimiza qadar

golib ¢cixan qanli-qadali hadisalari genis panoramda tasvir
| edib.
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