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Kәramәt ŞÜKÜROV

QAPAĞINA KİLİD VURULAN TABUT

Ya Rusiyadan gәlәr, ya Türkiyәdәn
İçindә bir az sәn var, bir az mәn
Gedәndә kilid vurmuşdu evinin qapısına
Açarını әmanәt etmişdi qonşusuna.

Qürbәt tabutlarında qayıdar
Qapısı kilidli evlәrinә
Hamısının da adı QӘRİB.

SӘNİ SEVMӘK

QADAĞA ZONASINA girmәk
"Tövbә" demәdәn
Allahın üzünü görmәk
әllәrini...
hә, hә, әllәrini müqәddәs kitablar kimi
әlә almaqdı.
Sonra nәdir? Bilirsәnmi? -
uyurkәn, soyuq olmasın deyә
üstünü ehmalca örtmәkdi
qarşına çıxanları bağrına basıb öpmәkdi
Sәni sevmәk.
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Bu mәnasız "Hәyat"a
mәna qatmaqdı.

ONSUZ da

unudulan bir yerdi YER kürәsi
bir qucaq çiçәyә bәnzәr
ya da ki, üstünә
"Bura zibil atmayın" yazılan
imiri zibil qabına
Heç nәdәn qorxmayan Allahsızın biriyәm
sәndәn qorxuram
SӘN MӘNӘ HӘR ŞEYİ UNUTDURURSAN
- Onsuz da unudulacaq hәr şey, - deyirsәn
Ürpәndiyim vә bildiyimdi, 
üzünә telefon qapanmış kimiyәm:
-du...du...du...(sonsuza qәdәr)
gömülmüş sәslәr dә cücәrmәyәcәk
hamı hamını unudacaq, onsuz da
dünәn yazı taxtasını silәn silgi dә
bu gün internet camına "sil" әmrini verәn dә
unudulacaq, unudulacaq, unudulacaq
Yaddaşına bir virus yoluxacaq
ruhun da incimәyәcәk
sәn mәnә hәr şeyi unutdurursan
yavaş-yavaş
özünü mәnә yoluxdurursan
qulağıma layla
- onsuz da unudulacaq hәr şey, - deyirsәn
kәsilir YERlә rabitә әlaqәsi
әzabkeş yaddaşdan azad oluram
sönür qulaqlarımda duaya bәnzәyәn layla
- onsuz da, onsuz da

YOLA QAPI QOYMAZLAR

Namazı gurultuyla qılmazlar
Duanı qışqırmazlar
Mahnını anqırmazlar
Sevgini car elәmәzlәr
Yola qapı qoymazlar
aldanmağa hazır kütlәni dübarә aldatmazlar
Millәtcә müğәnni, şair olmazlar
Özünü yorma, qanmazlar onsuz da qanmazlar
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“GÖZӘLİ” GÖZӘLLӘMӘSİ

Xәfif külәk
Yağır yağış 
Nazlana-nazlana
arxanca düşüb gәlir
baxışlar islana-islana.
rәqs elәyirәm
sәmavi bir EŞQ-lә.

Deyәmәrәm... canım fәda
bu nә yeriş, bu nә әda
Qeybdәn gәlir bir sәda
- Heç tapmasın qәm gözәli.

RUHSAN, ruhlar gözә gәlmәz,
yağış yuyar, izin qalmaz
Әlinә su tökә bilmәz
Әrәb, Firәng, Çin gözәli.

Yeriyәn balıq kimisәn
Yoxsan ki... varlıq kimisәn
Heç bilmәdim nәsәn, kimsәn
Gözәllәrin әn gözәli.

* * *

Pıçıltı damcılar dodaqlarından:
- O ağ yelkәnli qayıq oldu
Yelkәn acdı okeana
(Amma... lakin qayıqla
okeana çıxmazlar)
Sәslәr damcılayacaq
Yağışdan sonra:
- Gözlәrim şahiddi ki,
Ağ paltarda dayanmışdı sahildә
Birdәn qağayı oldu
Vә... Getdi
Qağayı çığırtısıyla
Mahnı oxumağa.
(Misralar altda
Pozulub, yazılan adım da
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Ancaq yazılıb:
-6:30-da quşlar
Başladı oxumağa .

GÜL, GÜL...

Sözüm harda qaldı... yadıma sal bir,
Bәlәkmi, kәfәnmi geyәnә kimi.
Yüz tale yaşayıb dönüb gәlmişәm
"Mәn sәni sevirәm" deyәnә kimi.

Atılıb getmәkdәn kimsә ölmәdi,
Gedәcәk yerim yox getmәk yerinә
İlahi söz gәzdim, tapa bilmәdim
"Mәn sәni sevirәm" demәk yerinә.

Dünya kompüterin camı boydadı
İnternet yaddaşa köçür yuxunu.
Ağlamaq-sızlamaq bizdә qaydadı.
Gülüşә döndәrrәm sәnin ahını.

Bu hәllsiz misalda özünü yorma,
Atılmaq, hәsrәt dә sәadәtdi, bil.
Bir yerdә gülәkmi başdaşınıza
Bir qәbrә qoyulub ölәkmi, gül... gül.

* * *

Hәrә bir yerdәn bilir
baharın gәldiyini
Әkinçi әlini
ehmalca torpağın sinәsinә qoyur
görür ki, döyünür torpaq.
Tәyyarәçi gözündә sәma ağ zanbaq.
Qızların mini donlarından
oğlanların qabaran sinәsindәn
şәrqi oxuya-oxuya keçir bahar
Taqqataqla yaz daşıyır
kәndlәrdәn şәhәrә qatar.
Rәqs elәyir sәmada quşlar
Dar gәlir su dәrisi
özünü havaya tullayır balıqlar.
Sizi unutmaqmı olar
Yaz Mәcnunu durnalar?
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Hәrә bir yerdә bilir
baharın gәldiyini.
Tәqvimdә bahar
ürәyimdә saralan yarpaqlar
neçә ildi
yamyaşıl ot üzünә
hәsrәt qalan torpaqlar
Sәn dә mi
bahar gedәndә bildin
Baharın gәldiyini

EVDӘ QALMA

- hayqıracam bir gün
QALMA evdә, - pıçıldayacam
ӘZANdan öncә
sübh quşlarıyla cәh-cәh vurub
-Evdә qalma..., - şәrqisini oxuyacam
Körpә qoxulu insanları
bağrıma basıb qoxlayacam
"Oxqay!" deyәcәm
yollara tökülsün ayaqlar
ot basıb aramızdakı yolları
әllәr yüyürsün әllәrdәn әllәrә
şәrqilәr yayılsın
ellәrdәn ellәrә
-Sevdam, gәl
-gәlsәnә, Hәsrәtim
-qucuma gәl, nәvәm

qucağım mamır gәtirib.
Әzandan öncә
sübh quşlarıyla cәh-cәh vurub
-Evdә qalma! - şәrqisi oxuyacam

ÖZÜ QӘRİB, QӘBRİ QӘRİB

(Vidadi Mәmmәdovun xatirәsinә)

"volçıy vorot" mәzarlığı
kasıb bir qәbir
qәbir üstdә gül әvәzi
3 badә var
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qara çörәk, acı bibәr, bir tikә pendir
Aralıda mәzarçı
elә şövqlә mәzar qazır
buğlanan torpağa baxıb
adamın ölmәyi gәlir
3 badә var
sağlıq deyir bir nәfәr
-Vәsiyyәt elәmişdi
qәbrimin üstündә yeyib-içәrsiz
bәlkә ruhum dincәlә
qaldı qәbir üstündә
3 badә 3 gül kimi
bomboş araq şüşәsi
balaca başdaşıydı
Gәlәndә 3 nәfәrdilәr
gedәndә 4 oldular

KEÇMİŞDӘ BİR ADAM VARDI

-Alo, alo, cavab versәnә
-Mәnәm e, mәnәm
40 ilin o tayından
keçmişdәn gәlәn adam.
-Sәn Kә-ra-mәt-sәn, KӘRAMӘT
Sәsinin nәfәsindәn tanıram sәni
susmağından belә.
Ömrümün elçi daşında oturub 
sәni gözlәyirәm
harda qalmışdın, ay zalım
--Gәldim, canım-gözüm, gәldim?

* * *

Çәrxi-fәlәk,
QORXUyla fırlanır fәlәyin çarxı
mәscidlәri, camelәri, sinaqoqları, kilsәlәri
Süpürgәçi - BÖYÜK QORXU 
SİLİB SÜPÜRDÜ Yer evindәn
son vә bircә ibadәt yeri açdı -
get, BÖYÜK QORXUya biәt et, - dedi
siz dә birlәşin
Allahsızlar, imansızlar vә s. (sızlar)
QORXUSUZLAR
sevin, әlac-ilac budur, bu
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SEVGİ yenir qorxuları.
baxışlarımın boyu km-lәrcә uzandı
keçdi sәrhәdlәri
qadağaya baxmadan
virusa-mirusa bulaşmadan
çatdı sonuncu dayanacağa,
YӘNİ SӘNӘ
yorğundu zatәn
izn ver, başını dizinә qoyub dincәlsin 
Upuzun yollar yolçusu, yorğunu
usanmaz bu İNADKAR
hәlә zamanları, mәkanları keçmәK QORXUSU VAR

* * *

and yerlәri küçәlәrdә xәzәldi
Mәlәklәr dә ayaqqabı yalayır
Hara qaçım? Yurd qaçılmaz gözәldi
Dul sevdalar qәbir boyu ulayır

Kamançalar mişarlarla çalınır
Tapdaladım pianonun dillәrin
Ayaqlarım şәhidliyә yollanıb
Qürbәtdәdi şeir yazan әllәrim

* * *

quşlara zәng edirәm
unutdum adam dilini
әllәr unutdu әlimi
(mәni tәrcümә elәmәyә
nә dil tapıldı, nә dә söz)
4.12 vaxtıdı
sübh namazı... az qalıb, az
o dünyadan zәng gәldi
-yenә şeir yazırsan?
camaatın içindә
özünümü gәzirsәn
Nankor oğul kimiyәm
bir azca da qәrarsız
Qovulduğum dünyaya
qayıtmışam mәn arsız

Poeziya 9



* * *

Belә olur
Hәmişә belә olur
bir doğru min oğru içindә
üzündә çiçәklәr solur
Dirilik suyu verdiyin adamlar ölür
Sәnә dә, sәnә dә
dizlәrini qucaqlamaq qalır
qollarını açırsan
bir dә görürsәn ki qolların yoxdu
әllәrini uzatmısan xәzәl üçün
bir dә görürsәn ki, әllәrin saralıb tökülüb
üzünә tutmağa әllәrin yoxdu
Belә olur
hәmişә belә olur
sәn ki bilirsәn
min dәfә yaşamısan
eyni hәyatı
"ACI OLUR XӘZӘLLӘRİN TÜSTÜSÜ"
Belә yazmışdım

TUK-TAK, TAK-TUK
AYAQYALIN DA GӘLӘ BİLӘRDİN

amma sәn
ömrümün nisgilli-çiskinli küçәsindә
dikdaban ayaqqabınla gәzirsәn
mәqam tapınca
xaraba qәlbimә girirsәn
oturmağa nәdi
özünü asmağa kәtil dә yox
kәndir çox
özümüzü biri-birimizdәn asaqmı.
onsuz da qapım yoxdu
ayaqların döyür qapımı
tuk-tak, tak-tuk
gedәndә
dikdaban ayaqqabın
pambığa dönür

Poeziya10



Vüsal NURU

Qadın qoxulu tüstü
O boyda Xanlar müəllimi bel sapıyla döydülər. Döydülər deyəndə, kişinin

mi ti li ni atdılar, özü də kəndin uşaq-muşağı. Elə döydülər ki, özləri yoruldular,
əl çəkdilər. Dedilər, bu dəfə kişi öldü, ta bundan sonra əlini qoyar dinməz ye -
ri nə. Bu dərsdən sonra ağlını başına yığar, – dedilər. Axırıncı təpiyi vuran
uzun draz oğlan Xanlar müəllimin qulağına əyilib onu da dedi ki, səni bir də
bu ralarda görsəm, küçük kimi qulağını kəsib, yerinə duz basmasam, itin oğ -
lu yam. 

Xanlar müəllim kəndin başına gələnə qədər girmədiyi kol dibi qalmadı,
özü də qupquru, yolun tozlu-tozanaqlı böyürtkən koluna. Bir dəfə də arxa
düş dü; əyilib əl-üzünə su vuranda. Qənşərinə çıxanın biri demədi ki, ay Xan-
lar müəllim, niyə bu gündəsən? Demədi ona görə ki, bu kənddəkilərin heç
bi ri Xanlar müəllimi yaxşı tanımırdı. Bilmirdilər öz el-obasında, kəndində, ra -
yo nun da xətri-hörməti lap yuxarılara gedib çatmış Xanlar müəllim necə kişi
olub. Bilmirdilər ki, dünyanın düz vaxtı Xanlar müəllim qara panamada, qara
kost yumda, kağız şaxlığında köynəkdə, əlində də portfel, məktəbin alaqa pı -
sından girəndə sinifdə müəllimələr ətəklərini dartışdırıb dizlərini örtərdilər.
Müəl limlər otağının pəncərəsindən onu görəndə hamı siniflərə dağılışardı.
Qa pıçı Məsmə arvad belinə bağladığı yun şalı hamarlayıb dururdu qapının
ağ zında, özü də gülümsünə-gülümsünə deyirdi, bəlkə kişinin qaşının qırışığı
açı la. Uşaqlar kölgəsindən qaçırdı Xanlar müəllimin, kimin hünəri nə idi dərs
vax tı dəhlizdə veyillənə, bufetdə kojik ala?! Baxmağı bəs idi. Bir baxışı var
idi... Tərs-tərs. Deyirdin, bir şillə vursa, bundan yaxşıdı. Di gəl, Xanlar müəl -
lim bir uşağın başına çırtma vurmamışdı. Çağırıb dərs soruşmağı bəs idi. O,
dərs soruşanda adamın adı da yadından çıxardı. O da hafizəli, oxuyan uşaq -
la rı sevirdi. Sevirdi yox, onlar gözünün işığıydı. Xanlar müəllimin gözünün
işı ğı olmaq da hər uşağın işi deyildi. Həmişə deyirdi: “Bizə xiyar şitili yox, ağlı
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ba şında adam lazımdı. Savadlı, ixtisasını bilən, mütəxəssis... Deyirdi, biz
əgər gələcəyin həkimini, mühəndisini, kosmonavtını, politoloqunu, tarixçisini
ha zırlaya bilməsək, bizdən millət olmayacaq. Nə qədər ki, bu camaat sürü
ola caq, ordan-burdan gələnlər otaracaq onu. Bunu istəyənlər də çoxdu”. Eşi -
dən də ki, kimsə gedib aqronom olmağa, kişi əsəbiləşib özündən çıxardı,
onun atasının qarasına deyinərdi. Deyinəndə də ürəyi boşalmazdı, bir də gö -
rər din girəvələyib kəndin başındakı çayxanada oturardı oğluyla qürurlanan
ki şinin qarşısında. Ona elə sözlər deyərdi, kişinin qulaqları qızarardı. De yər -
di: “Nədi ə, pinəçi Avanesin oğlu Moskvada fizika universitetində aspirant ola
bi lir, sənin oğlun Bakıda mühəndis ola bilmir? Xiyar şitili yetişdirən nəyimizə
la zımdı? Bu kənddə kim bilmir üzümə qora vaxtı dərmanı vururlar? Kim bil -
mir, ə, pambığı necə becərmək lazımdı? Kənddə hamı aqronomdu də. Başın
ağ rıyanda qaçırsan Әsgəranda Zaxaryanın yanına. Niyə sənin oğlun Med -
inis tutu bitirib həkim olmur, gedib baytar olub, üstümə gəlir? Eşşək do ğuz -
dur ma ğa... 

Xanlar müəllimin sözü çox şagirdi ayıltmışdı. Bəziləri də Kənd təsərrüfatını
beş-on qoyuna bitirəndən sonra qonşu kəndə getmişdi, işləməyə. Eşit miş di -
lər ki, o adamların Xanlar müəllimin yanında suçu, pambıqçı qədər hörmətləri
yox du. Bu Xanlar müəllim həmən o bazburutlu kişiydi. İndi hanı o Xanlar
müəl lim? Qalıb uşaq-muşağın ayağının altında. Döyülməkdən sir-sifətində
yer qalmayıb, dodağının yarası sağalmır, başının yarığı bitişmir. Vaxt var idi,
bu kişinin şalvarında ikinci ütü xətti görən olmazdı, köynəyinə qırış düşməzdi.
İn di əynindəki cırıq-cındırı çıxartmır, saçı saqqalına dolaşıb. Әsl Xanlar müəl -
lim o dağların başındakı kənddə qaldı. Bu qaçqın, köçkün Xanlardı, oğru
Xan lardı. Burda hamı onu elə belə tanıyır. Kim səhər duranda görsəydi trak -
to runun yanacaq çəni boşdu, maşını işə düşmür, əlinə keçən payanı götürüb
ge dirdi Xanlar müəllimin canına. Bir də görürdü “ZİL”in, “KAMAZ”ın sürücüsü
sə hər tezdən gəlib qaçqınların yığışdığı köhnə məktəbin həyətinə, söyə-söyə
Xan lar müəllimi çağırır. Otağına da girib axtarırdılar, di gəl, bir litr də olsa ya -
na caq evdən çıxmırdı. Hamı bilirdi Xanlar müəllim solyarka1 oğrusudu. Ben -
zi nə əlini də vurmaz. Bu aclığın, bu qıtlığın vaxtında kimi gedib uzaq
kənd lərdən qoyun-quzu çırpışdırıb, ailəsinə ət gətirirdi, buğda daşıyırdı, Xan-
lar müəllim də solyarka. Hamı bilirdi ki, onun ailəsi yoxdur, itkin düşüb, öl dü -
rüb lər, hər nə idisə, gəlib çıxmamışdı. Deyirdilər, kişi havalanıb. Çoxunun da
ya zığı gəlirdi: “Әliniz qurusun, beş-on litr solyarkaya görə də bu ürəyi par ça -
lan mış, sinəsi dağlı, bədbəxti bu günə salmazlar axı. Onsuz da onun dərdi
özü nə bəsdir”. 

Bir də görürdün Xanlar müəllim bir ay itdi, yoxdu ortalıqda. Deyirdilər: “Di
hı, dincəlin, kişini hardasa maşın vurdu, leşini də atdılar kanala”. Səhərin bir
aləmində otaq qonşusu eşidərdi ki, hıçqırıq səsi gəlir, gedib görərdi Xanlar
müəllim qayıdıb, oturub pəncərənin qabağında, ağlayır. O ağlayanda adamın
ürəyinin başına od düşürdü. Deyirdin, qonum-qonşuda kimin solyarkası var,
gətirsin versin Xanlar müəllimə, təki belə ağlamasın. Onun ağlamağı ayrı
cürə ağlamaq idi; o boyda kişi kaman kimi inləyirdi. Elə inləyirdi, elə inləyirdi,
deyirdin bəs, kamanın sarı simi səndədi. İtib-tapılandan üç gün, beş gün
sonra Xanlar müəllim yenə dönüb olurdu yarasa, balaca otağından nə vaxt
çıxırdı, gecənin bir aləmində taxta döşəməli dəhlizi cırıldatmadan nə təhər
gedirdisə, oyaq adamın da xəbəri olmurdu. Gedib düşürdü böyük maşınların

Hekayә12

1 – Dizel



canına. Di gəl kişinin üstündən, əlindən solyarka iyi gəlmirdi. Gəlmirdi ki,
adam inansın Xanlar müəllimin solyarka oğrusu olduğuna. İy gəlməsə də adı
üstündəydi: “Solyarka Xanlar”. İyirmi beş litrlik alüminium su bidonunu onun
əlində tutmuşdular. Elə həmən vaxt bilinmişdi ki, Xanlar müəllimin, sən demə,
solyarkaya allergiyası var. Qapağı açanda kişini asqırıq, boğulmaq tutmuşdu.
Dirənmişdilər ki, içsin, gözü doysun. Soruşdular: “Ay başına daş düşmüş,
buna allergiyan var, niyə oğrulayırsan?” Böyürdən də biri ağıllı çıxıb nə desə
yaxşıdı? Belə tip cinayətkarları Rusiyada çox görmüşəm, solyarkadan
allergiyası olan adamdan kim şübhələnər, kim deyər ki, oğru budu? Ömründə
siqaret çəkməyən adam narkotika satır. Kim şübhələnər? Bir dəli quyuya daş
atdı, durdu qırağda. Xanlar müəllim solyarka oğurladığını danmadı, dana da
bilməzdi. Soruşdular ki, ay nankor adam, sənə kəndimizdə yer vermişik,
hayan olmuşuq, dərdin-azarın nədi ki, sən yaşda ahıl bir kişi, özü də ali
savadlı adam, gecələr solyarka oğurlayırsan? Maşının da yoxdu, yeməli
deyil, içməli deyil. Satırsanmı? Xanlar müəllim: “Satıram” – dedi. Bəlkə də,
ömründə ilk dəfə idi belə qızara-qızara, bu qədər adamın gözünün içinə yalan
dedi. Yalanı da elə dedi ki, hamının gözlədiyi cavab oldu. Kişini döyməkdən
yorulmuşdular, deyirdilər indi də bunun məqsədini, dərdini bilək. 

Xanlar müəllim buna da razı olmuşdu, deyirdi bircə işin əslini gizlədim,
bəsimdi. Bilən olsa, onu traktora bağlayıb hər tikəsi bir doqqazın ağzında
qalana qədər sürüyər. 

Yaxşı ki, həmən gün yalana inanmayan da çıxmışdı; Sərdar, – sinif qon -
şu suydu. On səkkiz, on doqquz yaşı ola-olmaya, bilirdi ki, onun çörək almağa
pu lu olmur. Güdüb-güdüb, nə görsə yaxşıdı? Xanlar müəllim elə-belə oğru
de yil, daşı qaldırar, altındakı əqrəbin xəbəri olmaz. Kəndin lap qırağında qaz -
ma bir yer var, gedib orda qara önlüyünü, rezin əlcəyini, maskasını geyinir,
ka nalın içinə kəndirlə salladığı boş bidonlardan birini götürür, gündüz qa ra -
la dığı maşının yanacağını gecə daşıyır. Sonra da qayıdıb hər şeyi yerinə
qay tarır, dolu bidonu da sallayır kanala. Arxda çimir, yuyunur, qayıdır. 

Sərdar nə bidonlara dəydi, nə gördüyünü bir adama danışdı. Güddü,
güddü, gördü Xanlar müəllim bir gecə at arabasıyla gəldi, bidonları yığdı
arabaya, getdi. Düşdü onun dalınca, ta ora qədər ki, gördü Xanlar müəllim
bidonları bir əsgərə verir, əsgər də daşıyıb yığır PDM2 -ə. Nə əvəzində pul
alır, nə də çox sağ ol. Elə bil aparıb borcunu verib, qayıdır. 

Xanlar müəllim günorta məktəbin həyətinə çıxanda matı-qutu qurumuşdu.
Sərdar gedib harda, kimlərə nə demişdi, nə danışmışdısa, hərə əlində on,
iyirmi litrlik plastik, dəmir kansterləri gətirib düzmüşdü pilləkənin qabağına. 

Demişdilər, ay kişi, sən ki, müharibənin bu ağır vaxtında belə xeyirxah
əməllə məşğul olursan, niyə gizlədirsən? Niyə demirsən ki, aparıb oğluna
verirsən, o da PDM-ə töküb düşmən üstünə gedir. Təkcə sənin yox, axı, indi
cəbhəyə kömək eləmək hamının borcudu. Hamı bilir ki, orda silah çatışmır,
yemək yoxdu, geyim verilmir, yanacaq da sudan çox lazımdı. 

Həmən gün Xanlar müəllim pilləkəndə oturub xeyli fikirləşdi. Sonra gedib
bir maşın tutdu, kanistrləri apardı. PDM sürən oğlan məktəbdə gözünün işığı
olan uşaqlardan biri idi. Ara qarışıb, məhsəb itən vaxtda PDM-i Haçalı dağın
ara sına sürdü. Bir-iki saat gözlədilər, üstünə ağ boyayla xaç çəkilmiş UAZ
qar şı tərəfdən tozanaqlaya-tozanaqlaya gəldi. Bir cavan zabit düşdü, Xanlar
müəl limin əlini ikiəlli sıxdı, hal-əhval tutdu, elə şagird kimi də əli arxasında
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da yandı. Onun sürücüsü bidonları UAZ-a daşıdı. Xanlar müəllim də UAZ-a
otu rub getdi.

Xanlar müəllim bir həftə bundan əvəl qayıtmışdı. İki gün idi evdən çölə
çıxmırdı, qonşular deyirdilər qapını bağlayıb, içəridən hıçqırığı gəlir. Elə bu
gün kəndə çıxmışdı, qonşu kənddən gələn o üç oğlan kişini qanına qəltan
elədi, əsasən də uzundraz. 

Xanlar müəllim bu dəfə otağına qayıtmadı, gəldi kəndin çayxanasına.
Yayın istisi, hərənin qarşısında solyarka rəngində səpsərin pivə bakalı, noxud
dolu nəlbəki, yanında da duz. Oturub müharibədən danışırlar. Hərə düşməni
geri oturtmağın bir strateji yolunu tapmışdı. Elə deyirdi ki, adam istəyirdi
durub düşsün bunun dalınca, müharibəni bu torpaqlardan ömür-billah
qurtarsın, əsirlikdə olanların da qapısı açılsın. Camaat çadırlardan,
siniflərdən, kolxoz binalarından, onun-bunun daxmasından, pəyəsindən,
vaqonlardan yığışıb gülü-gülə naz eləyən kəndinə qayıtsın. Di gəl, heç kimin
pivəsi bitmirdi, boş bakalın yerinə dolusu bir fitə gəlirdi. 

Xanlar müəllimin döyüldüyünü görəndə bildilər ki, ona əl bulayan bu
kəndin adamı deyil. Әvvəla indi hamı; işğal olunmuş torpaqları pivə bakalıyla,
duzlu noxudla azad eləyənlər də yanacaq çənlərinin qapağına darvaza qıfılı
asmışdılar. Dəb düşmüşdü. İşlərini ehtiyatlı tutmuşdular ki, qonşularını oğru
bilməsinlər. Bilmirdilər də, Xanlar müəllim onların qıfılını açmırdı. Dadanmışdı
qonşu kəndlərə. 

- Ayə, bu köpəy uşağı nə qədər şərəfsizdi, ə. Orda müharibə gedir,
texnika yeriyir, ölərsən yanacağından beş-on litr versən? Camaat canından,
balasından keçir, bunlar solyarkasından keçmir. Bu kişi solyarkanı içmir,
satıb pul qazanmır, aparıb verir əsgərlərə. Verir ki, onlar da düşmənin
anasını ağlatsınlar, qovub çıxartsınlar bizim torpaqlardan. Millət qayıtsın
evinə-eşiyinə. Bu kişi də ölüb-itənlərinin qisasını belə alır də. Niyə ölürsüz,
ay it uşağı? Belə bir adama əl qaldırmaq olar? – Stolun başında ayaq üstə
durub boğazını cıra-cıra danışın briqadir oturub bakalı başına çəkdi,
üstündən noxudu xışmalayıb ağzına atdı. Gözlədi ki, görsün Xanlar müəllim
nə deyəcək. 

- Mənə solyarka lazımdı. – Gəlib durdu lap ortada. Kimə baxdı, o, gözün
qaçırtdı. 

- Yaman gündəsən, bəlkə həkimə gedəsən, Ay Xanlar? Pulun yoxdu,
verim. 

- A kişi, get evində yat, dincəl... Gör, bir kişini nə günə qoyublar. 
- Bu hökümətin solyarkası da var, texnikası da... Şillə-təpikdən ölənə

şəhid adı vermirlər. 
- Beş yüz litr. 
- Beş yüz?
- Bu nə danışır?
- Axmaq adam, yeri get də... Qoy dərdimizi çəkək. 
-  Bu gecə aparmasam, hamısını öldürəcəklər. – Xanlar müəllim bu dəfə

illər əvvəlki hökmüylə dedi. Di gəl qarşısındakılar illər əvvəlki adamlar deyildi. 
Xanlar müəllim çox gözləmədi, gördü ki, səs-soraq çıxmır, getdi. Yolda

Sərdar elə bil göydən düşdü qarşısına. Bilmədi Xanlar müəllimin yaralarına
necə məlhəm olsun. 

Sərdar Xanlar müəllimi arxayın saldı: “Dostlarım var, – dedi, – bu saat
alıram yanıma, düşürük kəndlərin canına. Axşam kanalın yanındayıq”.

Hekayә14



Sərdar fitilləyib getdi. Bir də qayıtdı. Özü kimi on uşaq da yanında, əlləri dolu.
Xanlar müəllim qoşqulu traktorla gəlmişdi, özü də sürüb getdi.

Bu dəfə gözünün işığı gəlməmişdi, bu dəfə Haçalı dağın arasına özü
gəldi. Yola-rizə bələd idi. Doğulan kimi məktəbin direktoru olmamışdı;
uşaqlığı bu dağlarda, dərələrdə keçmişdi. Qoltuğunda dəftəri-kitabı,
qarşısında sürüsü, ağlında da bir hədəfi: “Oxuyub, Bakıya gedəcəm. Müəllim
olacam, Surxay müəllim kimi”. İndi dolama yollardan ona uşaqlığı boylanırdı.
Anasının dağ göylərindən sacın yarısı boyda bişirdiyi kətənin dadını
damağında hiss edirdi. Səngiməyən mərmi gurultularının, barıt qoxularının
arxasından bu doğan günəş kimi uşaqlığı boylanırdı, o uşaqlığındakı anası
gəlib durmuşdu gözünün qabağında. Cavanca gəlin; iri, qara gözlərində
bütün dünyanın işığı, taleyinin sərt şilləsindən allanmış yanaqları, şirin
dilindən bal çəkmiş dodaqları, bütün yaralara məlhəm əlləri... Cavanca gəlin;
nə ata var arxasında, nə qardaş, nə də yanında əri. Nə başında çalması var
idi başqaları kimi, nə də ətəyi düşərdi ayağının altına. At da minərdi, əlində
qamçısı, ağacın dibinə çöməlib mis ləyəndə paltar da yuyardı. Odun da
doğrayardı sobaya, kündə də yapardı təndirə. Hələ ağ xələtini geyinib resept
də yazardı. Kənddə nə qədər gəlin onun əlinə doğmuşdu. 

UAZ bu dəfə Haça dağın arasına beş-altı ölü kəndi də keçib, çala-çuxurda
oynaya-oynaya gəldi. Gecədən bəri kəndlərin tüstüsü təpəsindəydi. Səhər
açılar-açılmaz görüşdülər. Bu dəfə UAZ-da adam çox idi. Üç zabit gəlmişdi;
biri yenə Xanlar müəllimin əlini ikiəlli sıxdı. Elə görüşdü, görsən deyərdin nə
buralarda müharibə var, nə də bu zabit düşməndi. O, yenə Xanlar müəllimin
gözünün işığıdı. Әlində rus silahı, üstündə qumbara, üzündə saçı qədər
saqqalı olan kişi də atası idi. İndi əyni-başı, əməli, əqidəsi dəyişsə də, Xanlar
müəllim onu lap yaxşı tanıyırdı, oğlunu ona çox tərifləmişdi, o da hər
görüşəndə Xanlar müəllimin qarşısında az qala ikiqat durardı. Deyərdi:
“Canım sənə qurban, ay Xanlar uçitel, bu Arsenin əti sənin, sümüyü mənim,
oxusun adam olsun”. İndi bu kişi Xanlar müəllimə rus avtomatının
nişangahından baxırdı. O da, yanındakı komandiri də. Komandirdən elə öz
dillərində icazə aldılar ki, görüşə icazə verəkmi? O da gəlib qoşqudakı bidon-
lara baxıb, başını tərpətdi. Arsen UAZ-ın arxa qapısını sevincək açdı.
Nənənin əlindən tutub ehtiyatla düşürdü, onun dalınca Xanların arvadıyla iki
qızı da maşından endilər. Xanlar anasını uşaq vaxtı necə qucaqlayırdısa, elə
qucaqladı, anası da onu. Anası ağlamırdı, elə toxtaq dayanmışdı, düşmən
bağrı çatladırdı. Xanlar müəllimin arvadı ağladı, özü də hönkürə-hönkürə.
Qızları da qucaqlaşıb ağlaşdı. Xanlar müəllim də ağladı. Elə ağladı, elə
ağladı, Arsen də özünü saxlaya bilmədi. Anası soruşurdu ki, niyə bu
gündəsən? Səni bu ciyəri yanmışlarmı bu hala salıb, ay Xan balam? Arvadı
deyirdi bizi burda qoyma. Ölüm ayaqlarının altda, ay Xanlar, neynirsən elə,
bizi də apar. Qızları and-aman edirdi ki, Avos qoymur bizə bir adam yaxın
düşsün. Öz evimizdə qalırıq. Sən bizə görə özünü həlak eləmə. Bizə görə
də solyarka gətirmə bunlara. 

Arsenin atası Xanlar müəllimi yerdən çəkməsinin ucuyla dümsükləyib
qaldırdı. Xanlar durub gəldi traktorun yanına, Komandirin hüzuruna. 

- Komandir deyir, ya arvadın, ya da qızların, götürüb gedə bilər. Bu qədər
solyarkaya hələlik bu düşür.

- Axı, belə danışmamışdıq. – Xanlar müəllim Arsenin üzündə özünə
həmdəm axtardı. Boşa çıxdı. – Söz vermişdin. Demişdin axı, beş yüzə
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dördünü də buraxaram. Bu qədər torpağımızı, ev-eşiyimizi, mal-mülkümüzü
əlimizdən aldız, barı qadınları buraxın. Bir az kişiliyiniz olsun! Biz güllə atan
deyilik axı. Әsir lazımdısa, qadınları burax, məni apar. 

Xanlar müəllim nə illah elədisə, komandir sözündən dönmədi. Dedi,
neynirəm səni, bir kanistr solyarka səndən qiymətlidir. Fikrimi dəyişməmiş
get burdan, yoxsa beşinizi də elə burda gəbərdərəm. Xanlar müəllim illərdi
bu adamlara bələd olmuşdu, bilirdi ki, stolun arxasında dedikləri sözü,
qapının çölündə dəyişirlər. Dedi, anamı seçirəm, anamı verin gedim. İkisi də
güldü Xanlar müəllimə, özü də ələ salıb güldülər. Dedilər: “Ay axmaq türk,
ayaqları gorda olan qoca arvad nəyinə lazımdı, nə qədər ki, sənə fürsət veri -
lib, götür ya arvadını, ya da qızlarını, çıx get”. Xanlar müəllim gəlib qızlarını
bağrına basdı, saçlarından, yanaqlarından öpdü. Arvadını da qucaqladı.
Boynu-boğazı islandı. 

- Bir az da dözün. – Dedi. – Evimizi naməhrəmdən qoruyun, gələcəm. 
Xanlar müəllim anasının əlindən tutub gedəndə qəhər onu düşmən əli

kimi boğurdu. Anası nə qədər desə də ki, məni burax, qızlarını apar, bala,
onları düşmən əlində qoyma, Xanlar müəllim eşitmədi. Bircə Arsenin üzünə
baxıb nəsə dedi, o nəsəni də Arsen anladı. Lap əvvəldən tapşırmışdı ona,
demişdi, üstündə zərrə qədər haqqım varsa, qızlarımı, arvadımı sarsaqlara
yedirmə, qoruya bilməsən, öldür, evi də yandır. Mən bir də oralara qayıdan
deyiləm. Arsen ona söz vermişdi.

Beş-altı əsgəri gətirən yük maşını dayananda, UAZ o yana getdi, Traktor
bu yana qayıtdı. Anası Xanlar müəllimin yanında oturmuşdu, ayaqları bir-
birinə dəyirdi – əsirdi. Nəfəsini hiss edirdi, – sinəsi xışıldayırdı. Anasını
birdən-birə illərin hönkürtüsü tutdu. 

- Ağlama, ana. Sən atan, qardaşın, ərin öləndə heç belə ağlamamısan. 
Xanlar müəllim anasıyla qayıdanda traktorun sahibi ona söz tapmadı

desin. Üstəlik, özünü onun yerinə qoydu, ürəyi yandı. 
Xanlar müəllimin evinə qonşuların ayağı açıldı. Səhəri gün nənəni

qızdırma qovurdu. Kimin imkanı nəyə çatdı, əsirgəmədi. Bilirdilər Xanlar
müəllimin qəpiyi də yoxdu; işləmir, qazanmır. Həkim də çağırdılar, dava-
dərman da aldılar, yemək də bişirib gətirdilər. Di gəl, nənənin qızdırması
düşmədi ki, düşmədi. Hal apardı, əsdi-əsdi, sayaqladı... Həkim dirəndi ki,
istəyirsən anan yaşasın, elə indi bizim təcili yardım maşınına qoyaq, aparaq
Bakıya. 

Xanlar müəllim qonşu kişinin şalvarını, pencəyini geyinib təcili yardımla
Bakıya gəldi. Gəldi qaldı xəstəxananın yadüzlü dəhlizlərində. 

Reanimasiyadan həkim çıxanda Xanlar müəllimə dedi ki, bu tüstü hər ba-
cadan çıxır. Başın sağ olsun! 

Həmən gün Xanlar müəllimin evinin üstündən qalxan qapqara qadın
qoxu lu tüstü göyün doqquzuncu qatına burula-burula qalxsa da, gəlib Bakıya
çatmadı. 
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Şahanə MÜŞFİQ

İntihar
Son qərarını vermişdi: bu gün onunçün axırıncı gün olmalıydı. On yeddi

yaşında ata-anasını altı ayın içindəcə itirmiş, həyatla mübarizəyə tək - tənha
atılmalı olmuşdu. İşsizlik və borclar həyatı daha da dözülməz vəziyyətə
gətirdiyi anda kirayə yaşadığı evdən də çıxarılmışdı. Kimsəsiz qaldığı bu
dünyada indi sığınmağa bir evi, ocağı da yoxdu. Boş yerə yaşamağın nə
mənası vardı ki?! İnsan sayını artırmaqdan başqa nə işə yarayırdı dünyada?!

Bu düşüncələrlə özünü atmaq üçün seçdiyi çoxmərtəbəli binaya sarı
addımlayırdı. Qərarında nə qədər qəti olsa da, ayaqları hər an sözündən
çıxmağa hazırmış kimi, ağır-ağır sürünürdü asfaltın üzərində. Binaya
çatmağa az qalmış, ayaq saxladı. Başını qaldırıb yuxarı baxdı. Hündür,
yaraşıqlı bina göz oxşayırdı. Bir anlıq o binada yaşayan insanları düşündü.
Şəhərdə evlərin nə qədər baha olduğunu yaxşı bilirdi, xüsusən, bu cür yeni
binalarda mənzillərin qiyməti od tutub yanırdı. Belə binadan nəinki ev almaq,
heç burda kirayə qalmaq da mümkün deyildi. Onun kimilərçün bu cür binalar
yalnız ölüm dənizinə baş vurmaq anında tramplin ola bilərdi… 

Nəzərlərini üstündə dayandığı asfalta yönəltdi. Birdən-birə tozlu-torpaqlı
asfalt gözündə dəyişdi, gözəlləşdi, par-par yanmağa başladı. Elə bil, bu asfalt
səki bir az sonra onun cansız bədənini əjdaha kimi udmağa hazırlaşırdı...

...Binanın damından uşaqlığını keçirtdiyi şəhərə baxırdı… Sonra asta-
asta damın kənarına - ölümlə arasındakı sonuncu sərhədə yaxınlaşdı. Özünü
toplayıb qıyılan gözlərini aşağı zillədi. 

Uşaq vaxtı rəhmətlik nənəsindən eşitmişdi ki, Allah göydədir. Onu göydən
görən olmasa da, həmişə dua edəndə əllərini göyə açardı. Bunu da
nənəsindən öyrənmişdi. Allahın varlığına və onun elə göydə də olduğuna o
qədər inanmışdı ki, heç vaxt bu fikrə şübhəylə yanaşmağı ağlına da
gətirməmişdi. Ancaq, məhz indi, bu dəqiqə ürəyində üsyan baş qaldırırdı.
Heç olmasa, ömrünün son dəqiqəsində, dünyaya göz açandan ona əzab-
əziyyətdən başqa heç nə yazmayan Allahı tapmaq ümidilə göyə boylandı.
Günəşin iti şüaları gözlərini qamaşdırdı, əlləri ilə üzünü örtdü. 

-Son ümidimi də günəş yandırır… - deyə pıçıldadı. 
Köksünü ötürdü, əllərini üzündən çəkib sonuncu addımı atmaqçün sağ

ayağını qaldırdı… 
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* * *

- Әmi...
Səs yaxınlıqdan gəlsə də, çox zəif eşidilirdi. Diksindi. Özünü damında -

ölümün sərhədində hiss etdiyi bina qarşısındaydı. Ayaqları asfaltın
üzərindəydi. Təəccüblə gah binaya, gah da ayaqlarının mıxlandığı asfalta
baxırdı. Sağ olduğuna inanmırmış kimi, əliylə üst-başını da yoxladı... 

-Ölümüm də xəyalıymış… - dedi və dərindən bir “ah” çəkdi. Amma, anış -
dı rammadı ki, ölmədiyinə sevinir, yoxsa təəssüflənir… 

-Әmiiii…
Bu dəfə səs daha ucadan eşidilirdi. Elə bil, kimsə bütün gücünü səsinə

ötürmüşdü. 
Әtrafına baxdı, heç kimi görmədi. Bir də aşağı baxıb boyu dizinə güclə

çatan yeddi-səkkiz yaşlarındakı arıq, cılız oğlan uşağını gördü. Uşaq əlindəki
kağız dəsmal qutusunu ürkək-ürkək ona sarı uzatmışdı:

- Әmi, nolar, bir dənəsini al da…
Oğlana diqqətlə nəzər saldı. Görkəmindən çox utancaq uşağa oxşayırdı.

Gündə dəfələrlə metroda, yolda qarşısına çıxan qaraçı uşaqlarından ol ma -
dı ğı üz-gözündən görünürdü. 

- Neçəyə satırsan?
Ümidsizcə kağız dəsmal təklif etdiyi adamın onunla maraqlanması uşağın

solğun çöhrəsini işıqlandırdı sanki. Gözlərində qığılcımlar oynaşmağa
başladı. Tələsik cavab verdi:

- İyirmi qəpiyədir. 
- Sənin atan, anan yoxdur? Niyə sən dəsmal satırsan?
Uşağın gözlərindəki qığılcımlar bir anın içindəcə söndü. Görünür, söhbəti

baş qa yerə çəkən adamın dəsmal almayacağını zənn etmişdi. İndi onun ba -
xış ları dibi görünməyən qara, sisli bir quyunu xatırladırdı. Dodaqlarını bir-bi ri -
nə kip sıxdı, elə bil, özünü toplamağa çalışırdı. Handan-hana zəif səsiylə dedi: 

- Atam yoxdu, ölüb. Anam da xəstədi, yeriyə bilmir. Mənə bir dostum
kömək eləyir, dəsmal alıb satıram.

Uşağın danışdıqca nə qədər utandığını, əziyyət çəkdiyini görüb söhbəti
uzatmaq istəmədi. Әlini cibinə atıb iyirmi qəpik çıxartdı:

- Yaxşı, birini ver görüm.
Uşaq sevincək əlindəki dəsmal qutusunu təkrar ona uzatdı. 
- Çox sağ ol, əmi, Allah əvəzini versin.
Bu dəfə uşağın səsində sevinc notları cingildədi. O isə dəsmal dəstini

cibinə dürtüşdürə-dürtüşdürə binaya tərəf tələsdi. Әvvəlcə binanın damına
qalxmaqçün pillələri tək-tək çıxmağı düşünmüşdü. “O dünyaya bir dəst
dəsmalla gedirəm…” - deyə gülümsünəndə liftin dayandığını hiss elədi. An -
ladı ki, başı qarışıb, pillələr yaddan çıxıb. Heyifsilənmədi, pillələri çıxmaqla
ömrünü bir neçə dəqiqə uzatmağın nə mənası vardı ki?! 

Binanın damını sürətlə bir dəfə bu başdan - o başa, bir dəfə də o başdan-
bu başa addımladı. Yox, addımlamadı, yüyürdü... Ölümünə tələsirmiş kimi,
ölümündən qaçırmış kimi yüyürdü... Bu təzadın ruhunu məngənə kimi
sıxdığını hiss etdikcə gözləri yaşardı. Әlini cibinə atıb bayaq uşaqdan aldığı
dəsmal dəstini çıxardı. Әli gəlmədi salafanın ağzını açmağa... Yenə əlini
cibinə saldı; bu dəfə 2 manat pul çıxartdı. Dodaqlarına acı təbəssüm qondu:

- Varım-varidatım... - deyə pıçıldadı. 
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Damın lap kənarına gəldi, bir də baxdı şəhərinə... Qucağında doğulduğu,
amma, elə qucağında da həyat eşqini dəfn elədiyi şəhərinə... “Daha neçə
uşağın həyat eşqini öldürəcəksən, şəhərim?!” - deyə fikirləşdi. Bayaqkı uşağı
xatırladı. Sürətlə pillələrə cumdu...

Az sonra çoxmərtəbəli binanın həyətində öz dünəniylə - dəsmal satan
uşaqla üzbəüz dayanmışdı. Ürəyində əmindi ki, məhz o, bu uşağın sabahıdır.
Və həmin sabah mütləq işıqlı olmalıydı. Mütləq!

Cibindəki 2 manatı çıxarıb uşağa uzatdı:
- Nə qədər dəsmal düşür, ver...
Uşaq əlini dəsmal dəstləri ilə dolu sellofan torbaya sala-sala mülayimliklə

dedi:
- Beş dənə verim, əmi. 1 manat da yolpulun qalsın. 
Uşağın başını sığallamaq keçdi ürəyindən, əlini qaldıra bilmədi. Bayaqdan

gözlərində gilələnən yaşlar yanaqları boyunca üzüaşağı axırdı. Udqundu,
gözlərini uzaqlara zilləyib titrək səslə soruşdu:

- Gedək... 1 manatı da yolpulu edib gedək...
...Binanın kölgəsi kiçildikcə onların - əl-ələ tutub deyə-gülə avtobus

dayanacağına addımlayan “əmi-bala”nın kölgələri böyüyürdü. 

PEŞMANLIQ
- Ay gədə, get mənə həmişəki siqaretdən al gətir. Nisyə yazdır, denən

maaşı alanda verəcəyik.
- Evin yıxılsın, ciyərlərin çürüyüb gedib, dərmanlarına pul çatdıra bilmirik,

hələ də əl çəkmirsən bu zibildən.
- Səsini kəs, aaaz, özüm bilərəm! Ay gədə, tez gəl!
- Öl, canın çıxsın!
- Özün...
Sözünü sona çatdıra bilmədi. Yenə də dəhşətli öskürək başladı. Arvadının

sözlərindən yaman əsəbiləşmişdi, ürəyindən onu yaxşıca kötəkləmək keçirdi.
Ancaq, zəhrimar öskürək aman vermədi. Hər dəfə öskürək tutanda ciyərləri
yerindən çıxacaq kimi olurdu. Bir ay öncə həkim yoxlanışından keçmişdi. Ağ
ciyər xərçəngi olduğunu öyrənmişdi. Həkim siqareti və spirtli içkini qəti
qadağa etmişdisə də, onun vecinə olmamışdı. On altı yaşından siqaretə
başlamışdı, on səkkiz yaşından da spirtli içki içirdi. Xəstə olduğunu
öyrənəndən sonra içkini bir az azaltmışdı, ancaq siqareti nəinki azaltmaq,
“xəstəyəm, dərd çəkirəm” - deyib daha da çoxaltmışdı. 

Həkim əməliyyat məsləhət görsə də, o, buna razı olmamış, qəti etiraz
etmişdi. Həm maddi imkanları əməliyyat üçün yetərli deyildi, həm də
ümumiyyətlə, sağalmağa marağı yoxdu. Həyatdan, insanlardan küsmüş
kimiydi. Beləcə, saatlarını, günlərini saya-saya ölümünü gözləyirdi. 

Son vaxtlar vəziyyəti daha da pisləşmişdi deyə işə çıxa bilmirdi. Bircə ma -
ğa zada satıcı işləyən arvadının maaşı gəlirdi evə; o da iynə-dərmanına an -
caq yetirdi. 

Siqaretin ona xəstəlik gətirdiyini, ölümünü tezləşdirdiyini yaxşı bilirdi.
Ancaq, arvadının, dost-tanışının, qohumlarının təkidinə, yalvarışına, iradına
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baxmadan yenə də çəkməyə davam edirdi. Hələ daha da çoxaltmışdı; günə
iki, bəzən hətta üç qutu. Səhər yuxudan duran kimi birinci işi siqaret
yandırmaq, gecə yatmamışdan əvvəl isə son işi siqaretini söndürmək olurdu. 

Evdə həm arvadına, həm də on iki yaşlı oğluna “göz verib işıq vermirdi”.
Halı yaxşı olanda hərəsini bir-iki əl kötəkləyər, halı pis olanda da ağı za alın -
maz söyüşlərlə təhqir edərdi. Әrinin xəstəliyini eşidəndə ağlamaqdan özünü
həlak edən arvad gün keçdikcə onun ölümünü arzulayır, hər döyüləndə min
cür qarğışlar yağdırırdı. Elə bil, özü həyatdan bezdiyi kimi, o fağırların da
axırına çıxmağa çalışırdı. Çox zaman məqsədinə çatmaqda elə də çətinlik
çəkmirdi...

Oğlunu gözləməyə səbri çatmadı. Arxasınca deyinən arvadına məhəl qoy-
madan gödəkçəsini geyinib evdən çıxmaq istəyirdi ki, taqqıltı səsinə ayaq
saxladı. Gödəkçəsinin cibindən düşən alışqan ayaqqabı şkafının altında
parıldayırdı:

- Səni sovxaya qal elə...
Deyinə-deyinə min bir zülümlə alışqanı şkafın altından çıxartdı. Ayağa

qalxanda yenə boğazının qıcıqlandığını hiss etdi, bəxtindən öskürək tutmadı.
Alışqanı ovcunun içinə alıb gözlərinə yaxınlaşdırdı, iki dəfə yandırmağa cəhd
elədi. Deyəsən, alışqanın qazı qurtarmışdı, tənbəl-tənbəl fısıldayıb susdu.
Burnuna gələn xəfif qaz iyi yenə boğazını qıcıqlandırdı. Bir-iki ağız öskürüb
dayandı. Yenə bəxtindən uzun, yorucu öskürək tutmadı. Üzünü geri tutub
səsi yetdikcə bağırdı:

- Aaaazzz! 
Cavab gəlmədi, amma, əmindi ki, arvadı onu eşidir. Alışqanı gün işığına

tutub yenə baxdı, deyinməyə başladı:
- Andıra qalmış, qurtarmağa vaxt tapdın?! – Çiyni üstündən qanrılıb bir

də səsinin yoğun yerinə saldı:
- Aaaazzz! Sənnənəm, aaazzz! Evdə kibrit var? 
- Sənin əlindən ömrüm kibritə döndü, yanıb-yanıb qaraldı, bir üfürsən, toz

olacaq… 
- Mırıldama orda, sözümə cavab ver! 
- Yoxdu, yoxdu… Yemisən hamısını, zəhərin olsun! 
- Heyvan özünsən, itin qarnından çıxan! Gəlsəm, dəli inək balasını

çığnayan kimi salaram ayağımın altına ha! Bir də… - Yenə öskürək tutdu. 
Qapını açıb eşiyə çıxdı, gözucu blokun pəncərəsindən eşiyə baxdı. Neçə

ildi tikilən göydələnin boyu gündən-günə ucalırdı, ürəyində düşündü ki, belə
getsə, gələn ilə yaşadıqları beşmərtəbəli bina gün üzünə də həsrət qala-
caq… 

- Ona kimi də ya xan ölər, ya eşşək… - deyib pillələrə sarı getdi. - İndi bu
beş mərtəbəni en də ləhləyə-ləhləyə… 

- Hayana gedirsən bu halla? - Arvadı başını qapının arasından çıxarıb
soruşdu. 

- Maymağının dalıyca… Siqaret alacaq, yandıran almağa huşu yetmə -
yəcək… Dayılarına oxşamışın başına vur, əppəyini əlindən al…

- Get, get, bu gedişlə bir gün əlində siqaret, ölüb elə o marketin tinində
qalacaqsan…

Boğazını arıtlayıb yenə nəsə demək istədi, amma, zərblə çırpılan qapının
taqqıltısı sözünü ağzında qoydu. Başını bulayıb aram-aram pillələri enməyə
başladı. Canı qalmamışdı, hər dəfə pillələrarası dönəcəkdə bir az dayanır,
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təngnəfəsliyinin azalmasını gözləyirdi. Bir tərəfdən də, öskürək kələyini
kəsirdi, başladımı, qurtarmağı bir yana, bütün gücünü alırdı. O günü yenə
öskürəyi bərk tutanda ağlına dəli bir fikir gəlmişdi; görəsən, əlini salıb ciyərini
söküb atsa, canı dincələrdimi? Sonra da öz-özünə acı-acı gülmüşdü… 

Həyətə çıxanda özünü növbəti döyüşü qələbə ilə başa vuran döyüşçü
kimi hiss elədi. Xəfif meh əsirdi, hava da təmiz idi. Açıq hava bir az ciyərlərini
genişlətdi, nəfəs almağını asanlaşdırdı. Binanın ətrafında sakinlər üçün
tikilən avtomobil qarajları vardı. Mağaza bu qarajların o başındaydı.
Әrinmədi, qarajları saymağa başladı, düz 22 dənəydi. Düşündü ki, niyə
indiyədək bunları saymayıb heç? 

- Nəyimə lazımıydı axı?! –Yenə başladı öz-özünə danışmağa, -
Maymağım da gözə dəymir. İndi bu yarımcan halımla sürünəm gərək
mağazaya qədər…

Bir-iki də yağlı söyüş göndərdi oğlunun ünvanına… Asta-asta yeriməyə
başladı. İrəlilədikcə qarajları sayırdı, sanki, hər azalan sayda bir az
yüngülləşirdi:

- İyirmi iki, iyirmi bir, iyirmi… Öhö-öhö… On səkkiz, on yeddi… 
Bu minvalla on üçüncü qarajın yanına çatdı. Burda iki qarajın arasında

əvvəllər bir küknar vardı, sonra kimsə onu kəsdi, kimsə bu balaca yeri köhnə
avtomobil qapıları və çarpayı başlarıyla öz aləmində hasarlayıb toyuq saxla-
maq istədi. Bir gecə də haray düşdü ki, toyuqlar oğurlanıb. Elə odu-budu,
“küknarın yeri” manşırlama kimi qalıb bina sakinlərinin dilində… Sanki,
“küknarın yeri” beşmərtəbəli binanın sakinlərinin bu dünyada ən inandığı, ən
güvəndiyi məsafə ölçüsüydü…

O da elə burda - qarajların arasında sınıq-salxaq avtomobil qapılarının,
çarpayı başlarının pinti görüntüsü önündə nəfəsini dərmək üçün dayandı.
Qeyri-ixtiyari olaraq qulağına dəyən hənirtiyə tərəf çevrildi. Üç uşaq “küknarın
yeri”ndə baş-başa verib siqaret çəkirdi. Nisbətən böyük olanı xısın-xısın
danışır, iki balacalar da astadan hırıldayırdılar. Bu hırıltıdan biri qulağından
keçib düşüncəsini həzincə qıdıqladı. Bir neçə addım yaxına gəlib əyilmiş av-
tomobil qapısının arxasına daha diqqətlə baxdı. Barmaqlarının arasındakı
siqareti dodaqlarından ayırıb külünü yerə çırpan balacalardan biri onun on
iki yaşlı oğluydu… 

Udqundu… Ha elədi, dilindən bircə kəlmə söz çıxara bilmədi… İşə bax,
o zəhrimar öskürək də etibarsızlıq edirdi… Bu dəqiqə tək istədiyi ağzını aça
bilmək, bir-birinə sıxılan dodaqlarını azca aralayıb bir nəfəs çəkmək idi… Di
gəl, bacarmırdı… 

On altı yaşından bəri onu cənginə almış və indi də ölümlə üz-üzə qoymuş
siqaretin acığına ölümə tələsirdi. Sən demə, siqaretin “zəhərli ağuşu” onsuz
da boş qalmayacaqdı; artıq oğlu bu boşluğu doldurmağa başlamışdı… 

Dəhşət görmüş kimi, geri-geri addımladı, əlini cibinə saldı, qazı bitmiş
alışqanını ovcunda bərk-bərk sıxdı. Sanki, bu an dünyada gücünün çatdığı
yeganə şey elə bu idi - alışqanı sıxmaq… İçindəki anlaşılmaz hisslərin ölçü-
nizamı yox idi. İndiyədək bu hissləri tanımamışdı, amma, deyəsən, yavaş-
yavaş dərk edirdi içindəki bulanıqlığın qaynağını... Yaş gilələnən gözlərini
göyə zilləyib pıçıldadı:

- Yaman peşmanam, İlahi! 
- Peşmanam, İlahi, keç günahımdan!
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Ağacәfәr HƏSƏNLİ

SÜNBÜL SAÇLARIN NAĞILI

İri gözlәrinin rәngi qapqara,
sarışın sifәti hәr vaxt gülürdü.
Quzu otararkәn, düşәndә dara,
bir tük yandırardım, peyda olurdu.

Tutqun baxışımı yana çәkәrkәn,
uzun kirpiyindә şeh arayırdı.
Mәn qıvrım saçıma şana çәkәrkәn,
onun tellәrini meh darayırdı.

Rәhm nә gәzirdi zalım qızında,
örtürdü başını sәliqәsizcә.
Tamaşa gözlәrim birdәn azanda,
qarşımda qeyb olub, itirdi tezcә.

Günәşin bilmirәm nә imiş suçu,
ona doğulandan bәrk od vurmuşdu.
Sünbülün sarısı zәmidәn köçüb,
nәmli kәkilinә tam oturmuşdu.

Kimsә zarafatla pıqqıldayırdı:
“uzun çәkmәlәri–dipcәklәridi”.
Zәfәran axtaran pıçıldayırdı-
saç deyil, zәfәran çiçәklәridi.
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Hәr gün dolanıram çölü, bayırı,
mәcburәn hәsrәtә, dәrdә dözürәm.
Sünbül saçlarından üç tel ayırıb,
bağrıma basmağa mәqam gәzirәm.

KÖTÜK YERİ

Sәn çәkdiyin dәrdi-sәri-
әk başında tük yerindә.
Dünyanın böhtanı, şәri
ürәyimin yük yerindә.

Ağıl olmur hәr yetәndә,
cahil yorğalıq edәndә.
Qarğa darğalıq edәndә,
әl-ayağın bük, yerindә.

Qurtar mövsümlә savaşı,
yarpaq payızın şabaşı.
Görmәsin özünü naşı-
başbilәn, böyük yerindә.

Bәsdir mәnә tutduğun toy,
kәsilmir indi soyhasoy...
Zindanla nә işin, bir qoy 
canını - körük yerindә.

Gözü kor olmuş ağaclar,
qanı sorulmuş ağaclar...
Boynu vurulmuş ağaclar
әylәşib kötük yerindә.

YETİM LAL ӘHMӘD

Batıb boğazında dili-dilçәyi,
mәrhum anasının bәtnindә qalıb.
Yoxsa fikri-zikri, arzu-dilәyi,
nağıl edәcәyi mәtnindә qalıb?

Hirsdәn, hәyәcandan pörtüb sifәti-
onu düşündürәn hansı mövzudu?
Üzünün-gözünün bir hәrәkәti-
qanadlı kәlmәsi, diri sözüdü.

Eyhamı ürәkdәn, rәftarı әrkdәn 
oyanar sübh erkәn - xoruz banında.
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Qalsın bir tәrәfә - ucadan, bәrkdәn,
astadan danışmır böyük yanında.

Könlünә dәymәdәn, bir dәfә saysan,
әbәdi qulundu - oduna yanar.
Dilinin üstünә yalan söz qoysan,
qızarar - danışan әli utanar.

Әn şirin meyvәnin qabığını soy,
gözünün ucuyla heç salmaz tamah.
Ha dadlı tәamı qabağına qoy-
sözün lәzzәtini unudub tamam.

Demәzsәn lallıqdan, kallıqdan cayır,
nakam anasına oxunur rәhmәt.
Yәqin ot dilini yadırğamayıb,
oddan od dilini öyrәnib Әhmәd.

LAMPA

Bu qәdim mәişәt әşyasını gәlin köçәn
qızlara cehiz verәrdilәr.

Ömrün hәr naxışı rәngli ilmәdәn,
hәyәtdә-bacada hәna qurardıq.
Gecә tay-tuşumla dinclik bilmәdәn,
lampa әtrafında dövrә vurardıq.
Әlәk-vәlәk edib küncü-bucağı,
Elә özümüzü hәriflәyәrdik.
Çırağı daha gur gәlәn ocağı,
ağsaqqal-ağbirçәk tәriflәyәrdi.
Әn xoş söz qismәtmiş fәrqli azlara,
hәr kәs kirpiyiylә od götürәrdi.
Lampa yad ocağa köçәn qızlara,
mülayim-mülayim od ötürәrdi...
Nurlu xatirәlәr üz agardardı,
başlardı lampanın firavanlığı.
Piltәsi quruyub dil uzadardı,
qara nöyüt idi hәr yavanlığı.
Lilpar hamamları eşik başında,
dalğın baxışları çimizdirәrdi.
Lampa yanan zaman beşik başında,
ana körpәsini әmizdirәrdi.
“Andıra qalmışı” qandırmayanda,
göz önünә gәtir, bir anlıq evi...
Nәnәm iftaracan yandırmayanda-
işi müşkül idi qaranlıq evin.

Poeziya24



Axı, nә gәzirdi әlvan çil-çıraq,
ümid şölәsiydi lampa, kişinin.
Arxayın salırdı sadә tәmtәraq,
bәrq vuran lalada hampa kişini...

AĞZINDAN BAL TÖKÜR

Әfv elәmәk torpaqdandı,
dәni türmәdәn qurtarır.
Qızıl sünbül qurşaqdandı,
gümüş bürmәdәn qurtarır...

Cığır düşüb soy ardınca,
çәhlim unudur adını.
Buğda-buğda boy artdıqca,
gördüm boynumun ardını.

Küsdürmәdim hamar sözü,
qan damarıma güc verib.
Ürәyimә daman sözün
kökü torpaqdan cücәrib.

Bu zәndi-zәhlәmi tökәn
hәr anım-günüm müjdәdi.
Tirtap uzanan vaxt - zökәm,
mәnim sonum pәjmürdәdi.

Güllәr boşanıb әrindәn,
çәr dәymiş fәslim nal tökür.
Öcәşir çiçәk dilindә,
arım - ağzından bal tökür.

* * *

Ağcabәdidәn işğal altındakı
әrazilәrimizә boylanarkәn.

Mәmlәkәtin tәrli üzünü,
qüssәli, kәdәrli, dәrdli üzünü
necә ağ yaylığımla silim,
özümü kişi bilim!
Ağ dәsmal lәkә-lәkә
qan qoxuyar.
Cıdır düzündә yağmur
xarıbülbül toxuyar-
düşmәnin gözündәn iraq.
Yabançı qılığına
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öyrәşmәyәn ağac-uğac
gedib o dünyanı görüb qayıdır.
Torpaq bilir, nә çәkir,
üstündә kim gәzir...
Ağacı bir boy da uzanacaqdı,
elә bir o qәdәr torpağa batır.
Özü bәrabәri göyә ucalan
şәhid övladları torpaqda yatır.
Niyә özümüzü qara yer udmur,
şumlanmış torpaqda kotan izlәri.
Bulağın başında kabab çәkilib-
bu ocaq görk yeri, әzab şәkili...
Adam dogulmaqdan utanır adam,
oranın tәrtәmiz havası mәlhәm-
burda boğulmaqdan utanır adam.
Torpaq acından köpük qusur,
başını aşağı әyib vә susur,
yağı başa düşür susmaq qızıldı.

KÖMÜR CANIM

Tüstü verә-verә söndü kösövüm,
isti verә-verә döydüm dәmiri.
Yerbәyer elәmir adı söz-sovu,
ürәyin başıma qaxınc tәmiri.

Dayandı umudla qanaq-qanada,
duz sәpdi köksümün yarasına söz.
“Әlvida„ deyәrkәn onda hәyata-
girmişdi qanımın arasına söz.

Canı dәrisinә sığan şairin
qanı duellәrdә axıb hәmişә.
Çörәyi qәlәmdәn çıxan şairin
gözündә İldırım çaxıb hәmişә.

Duzun qarasınca deyinir әyri,
dәlәduzdan tutmuş qansıza kimi.
Açılıb hәr zaman ölümün eyni,
şairin beyninә qan sızan kimi.

Qaradan tünd rәngi sifәtinә yax,
aradan cırmaqla nә var ölmәyә.
Mәni yüngülsaqqal eylәmәdi vaxt,
mәn ağır oturdum, batman gәlmәyә.
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Üfürә-üfürә içdiyim suyun,
lal tәbәssümüdü kәsib yanımı.
Qoydum atәşindә qulac hörüyün,
tüstü verә-verә kömür canımı.

DİLİMİN UCUNDA İMİŞ

Dili topuq çalır, çaşqın gözlәrin,
bezdim hәyatımın umu-küsündәn.
Sәn mәnә bir dәfә xoş üz göstәrib,
keçirt mәhәbbәtin Qıl körpüsündәn.

Qoy bu mәrhәmәtә canım alışsın,
yel olub yanımdan ötmәsin qüssә.
Min dәfә bәs etmәz pünhan alqışın,
bir dәfә qayıdıb üzümә gülsәn...

Soğan yemәmişdim içim göynәdi,
yaxşı şeirimi şәninә qoşdum.
Mәn sәnin gözündәn düşdüyüm gündәn
elә bil quyunun dibinә düşdüm.

Gözlәrin aldanmır vәdәlәrimә,
әllәrin eşitmir daha sözünü.
Mәn "ucuz tutmuşam eşqimi" - demә,
hәlә heç o yerә qoyma özünü.

Hanı mәnә tәrәf atdığın әlcәk-
heç demә, bir kirttәk gücündә imiş.
Mәn kin saxlamıram başqalarıtәk
Nә varsa, dilimin ucunda imiş.

MӘKTUB

Kәndimizdәn axan dağ çayına

Bәbir dәrisindәn pal-paltarın xәz,
xınalı qayadır, dağdır öpdüyün.
Çeşmәdәn, bulaqdan suyun görünmәz,
birbaşa buluddur qazan örtüyün.

Bir vaxt kәnarında hәsir sәrmişәm,
seldәn saxlayardım mәsafә, ara...
Xәzәrdә çimәndә dәrhal görmüşәm,
heç suyun qarışmır başqa sulara.

Poeziya 27



Yarıb baş vurmusan dәrin süxura,
parıltın bәnzәdir sәni şüşәyә...
O qәdәr gözlәrin düşüb çuxura,
dağları bölmüsәn iki guşәyә.

Sәnә xasiyyәtdә çәkmәmişәm mәn,
sirrini-sovunu Xәzәr söylәyir.
Elә qulağına batıb ki, nәğmәn,
dalga bәdahәtәn әzbәr söylәyir.

Haçan kütә gedib yapdığın kündә,
tәndir külfәsindәn hava dar gәlib.
Aranda çayları görüb böyründә,
deyiblәr, yanında havadar gәlib.

Bәxtәvәr balıqlar üzür yuxarı,
suyun şiti-şoru dolub bәndimә.
Lәpirindәn tutub üzüyuxarı,
dәnizin havası gedib kәndimә.

Pıçıltın, iniltin getmir qamışdan,
dәrә-kürәyindә dönüb yamağa.
Sәnin sözlәrini oğurlamışam,
başlamışam xalqa tәkrarlamağa.

BİRİNCİ İLMӘ

Qәlәmin gözlәri tökülür hәr gün:
küncdә hörümçәktәk tor toxuyuram.
Masamda dan yeri sökülür hәr gün-
qaratoyuqlarla xor oxuyuram.

Mәn şeir yazmıram, günüm qaradı,
gecәnin işığı hopur sözümә.
Vurduğum naxışlar ara-sıradı,
dodaq büzmәsinlәr çopur sözümә.

Әdası Tanrıdan gәlir qәlәmin-
sözә nә verirlәr, tәnәdәn başqa?
Heç kәsin şairә yox imiş rәhmi,
şair qanı soran gәnәdәn başqa.

Ürәklә canını tutub dişinә,
sap toxumaq üçün başını qatır.
Qarışmır heç zaman özgә işinә-
şeir dәftәrinin üstündә yatır.
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Gözә kül üfürәn qalıb heyrәtdә,
şair nәsә ummur boynuyoğundan.
O qәdәr düşüb ki, daha qiymәtdәn,
bazarda aşağı gedir soğandan.

Kimdir quzu kәsәn üzülәn sәbrә,
istedada mәxsus idrak fәrqlidir.
Şeir toxumaqçün düşәrkәn tәrә-
birinci ilmәni qәlәm bәrkidir.

MӘRSİYӘ

“Şuşanın dağları” mahnısını eşidәrkәn...

Dağlarda şıdırğı yağış yağacaq-
qurutmaq istәmir göylәr nәmini.
Gözümüz önündә cәnnәt Qarabağ,
yaşayır Şuşada cәhәnnәmini.

Ovçular dadandı maral әtinә,
hәr tala döşündә çatdı od-ocaq.
Kim satdı dağları su qiymәtinә,
o dağlar heç kәsi satmadı ancaq.

Deyirәm, ay bulud, düş, mәn tәrәfә
burum-burum qalxan tüstü acıdı.
Ormanlar keçmәyib düşmәn tәrәfә,
ağaclar - hamısı kәşfiyyatçıdı.

Bu şimşәkli zirvә, o güllü mәskәn-
yadında saxlayıb Pәnah xanı da.
Parçalanmış qaya - könüllü әsgәr,
Azәrbaycan üçün keçib canından.

Büllur şәlalәlәr boğub sәsini,
yalandan düşmәnin ağzını әyir.
Oxumur “Qarabağ şikәstәsi”ni,
Şuşanın dağları mәrsiyә deyir.

ӘVVӘL VӘ SON

Yuxusuna haram qata-qata,
ufuldaya-ufuldaya qalxırdı ot.
Sünbül-sünbül uğunurdu tarla:
buğda, arpa, vәlәmir-
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başları bәdәnlәrinә ağırlıq edirdi.
Ancaq biçinә qalırdı-
zәminin “başsız atlıya” dönәcәyinә.
Ağaclar dolurdu barla.
Yarpağının çillәri gedirdi
dovşan dadmamış palazqulaq kәlәmin.
Bostanda “qan-qan” deyirdi.
Xeyli vaxt vardı-
buludların xoruzlanmağına.
Yayın yenicә cırhacırı başlanırdı,
pöhrәlәrin boğazı yaşlanırdı.
Zoğlar arıq canlarıyla әllәşirdi.
Öz dәrdi özünә bәs idi kirpinin,
turacın, şanapipiyin, kәkliyin.
Tısbağa qaçmaq istәyirdi yeyin-yeyin-
qaz yerişi aman vermirdi.
Sәrnişin avtobusuna oxşayırdı arı pәtәyi.
Cevizin çiçәklәrini yel vurmuşdu:
“aldım qoz, satdım qoz” idi.
Torpağı isti döydükcә,
yerin tәkindәn qalxırdı qara әjdaha:
hәr şeyin qәniminә çevrilәcәk qarışqa.

QOHUM FӘSİLLӘR

Sәhәr alatoranında
qaranlığın can verdiyi,
günәşin torpağa qan verdiyi,
özgә tamaşa-buranıdı.

Arı vızıltısı,
sәrçә civiltisi,
әmlik quzu mәlәrtisi-
başqa alәmdi,
ayrı büsatdı.

Gün-hamamdan çıxıb:
“hәmişә tәmizlikdә”.
Gül - obaşdan yığıb,
yelbeyin gәrmicin әlindәn.
Sәhәr alatoranında-
yazın bu anında,
nәlәr var, canında?
Bahar dik-dik gәzir,
qohum fәsillәrin yanında.
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QARI

Bu ipәk qarıdan
yüz ilin qoxusu
dәydi burnuma...

Yaşmağından,
köhnә başmağından,
kirkirәsindәn,
cәhrәsindәn...
Sağ әlinin baş barmağından,
nәnәmә oxşayırdı-
Allah saxlamış...

Şәkidә gördüm,
Bәxtiyar Vahabzadә küçәsindә-
filan әski mәkanda...
Şәki dә getmәdi,
sorğu-sualımın adı nәdir.
Çağırılmamış qonaq
nә itirib, nә axtarır-
bu vaxtları...

İçin-için ağlayırdı.
Mәhrәmanә baxışları
şalındakı ipәk tellәrilә
adamı hәyata bağlayırdı.

QARANLIĞIN CAZİBӘ QANUNU

Qaranlıq çәkilib qara pәrdәtәk-
göydәn işıq düşür Yer pәncәrәyә.
Yuxu bişirir ot, ağac, kәpәnәk,
bu dünya oxşayır “bir pәncәrәyә”.

Gündüzün haqq nuru büsbütün solub,
gözlәri qızarıb bağın narıyla.
Nәinki cığırlar tamam kor olub,
bütün yollar gәzir әl fanarıyla.

Ölüb ayaqüstә - Ayı izlәsәn,
әvvәldәn oxuyub “әşәdin” göydә.
Payızda cücәni saymaq istәsәn,
günәş - böyüdücü şüşәdi göydә.
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Hara gedәcәk bәd xasiyyәtiylә-
köhnә bayatını çağırır üfüq.
Lalalı lampanı xas niyyәtinlә
hәr gün axşam yandır,
sübh erkәn üfür.

Qalsın geniş dünya ağ yalanında,
düşsün qarı kimi birçәyinә dәn.
Hanı Eynşteyn, çıxartsın sonda,
zülmәt qaranlığı cazibәsindәn?...

BӘLӘDÇİ

İstidәn, tüstüdәn, qoxudan qaçıb,
üzümü aldadıb bir şirin dillә-
güzgüdәn, mürgüdәn, yuxudan qaçıb,
bu yaşda görәsәn, ağlımmı çaşıb,
yedim öz-özümdәn bir yağlı şillә.

Gördüm qövsi-qüzeh naxışın tökür,
dağdan ağır canım qarğışın tökür:
“Әgәr gözün ağı qaradan seçsә,
yәqin söykәnmәyә kürәyin olar.
Dağlarda yaşamaq könlündәn keçsә,
gәrәk dağlar boyda ürәyin ola".

Sәrçә ürәyimin baxtı kürt yatıb,
vaxtın yumurtası altında faldı...
Billah, göz dәymәsin, palçıq barlıdı.
Şәhәrdә tәkәrlәr yeyir asfaltı,
ayaq altda torpaq etibarlıdı.

Ömür oxun atıb, yayın gizlәdib,
indi qәnşәrindә tәrki-silaham.
Tüstü borusudu çәkmәlәrim dә,
çәkmir nәfәsini durna boğazım.
Muradımın ağzı isti yerdәdi,
hava bürosudu, zurna boğazım.
Sәsimi soyuğa verdiyim üçün,
hamı gözgörәsi, soyuq davranır.
Әski әlifbadı dәmirağacım,
yarpaq surәsini zehnim qavramır.

İlxımı gümanlar salıb kәmәndә,
kür nәvәm oturub dizim üstündә.
Bәlәdçi tapmıram görünәn kәndә,
nanә yarpağıtәk әsim üstündә.
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Mәhәmmәd TURAN

* * *

Bütün sevdalar öldü,
Hamı getdi bircә-bircә.
Dәn gәzә-gәzә can verir,
Qar üstündә qalan sәrçә.

Hayana qaçasan indi,
Axı kimә sığınasan?!
Bilmirsәn ürәyin, yoxsa,
Ömrün halına yanasan.

Hәr şeydәn  bezib gәlmişәm,
Yorulub  gәlmişәm,  Allah.
Gәlәnlәr  bulanıq  gәlir,
Durulub gәlmişәm, Allah.

Qovur mәni bu dünyadan,
Külәk qovur, yağış qovur...
Nә durmusan bu göylәrdә? -
Durma, gәl, mәnә yiyә dur!

* * *

Dünyanın boz üzündәyәm,
Hardan tapacaqsan mәni?..
Hardan ki küsübdü Allah,
Ordan tapacaqsan mәni...
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Tәnhalıq әzizdi mәnә,
Anamdan belә әzizdi...
Bir hәsrәtә qoşulmuşam
Sonamdan belә әzizdi...

Özümәm özümә yanan,
Unutmuşam onu, bunu...
Özüm ovula-ovula
Ovutmuşam onu, bunu...

Bәlkә dirilib qayıdam,
Sәn bircә yol boğsan mәni...
Ana, әgәr yarıtmasam,
Bir dә doğacaqsan mәni?

* * *

Bilirsәnmi, ayrılığın
Dahası, sonrası olmur...
Beş günlük acısı olur,
Bir ömürlük yası olmur...

әn müqәddәs sevdalar da
Unudulur xәyal kimi...
...әn zülmlü ayrılıqlar
Bәzәn çәkir xoşbәxtliyә
Bir iz kimi... bir yol kimi...

saçlarında bir vaxt itәn
Әllәrimtәk itirmişәm...
İtirmişәm sәni, qadın,
Külәk-külәk itirmişәm...

Unutdum sәni...
Bağışla....
İçimdәki dәli atәş
külә döndü
Bircә anlıq yağışla...

* * *

Addımlar asta-asta
Gәzәr gecәni gәzәr...
Xәyalım ayaq açar,
Sizin küçәni gәzәr...
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Ulduz qonar çiynimә,
Tәbәssümә bataram...
Bir röya uyduraram,
Dizlәrindә yataram...

Gözlәrimdә bitәrsәn...
Üstünә yüyürәrәm...
Xәyalına sarılıb
Yoxluğunu görәrәm...

Gecәlәri sayıram,
Hәr nәfәs dilәk olur...
Kölgәmlә oynayıram -
Darıxmaq belә olur...

* * *

Bilmәdim düz elәdim
Ya sәhv elәdim, qadın...
Saçlarından tökülәn
Günahı qucaqladım...

Ağıl yeri qoymadı
Başımda gül nәfәsin...
Bir öpüşdә qırıldı,
Qırıldı tutqun sәsin...

Ya göylәrin işiydi,
Ya da şәhvәt kәlәyi -
Ehtirasa qovuşub
Әsdi eşqin külәyi...

...Çiynimdә telin yanır,
Qovruluram oduna...
Tüstüm çıxır, ha çıxır
Göyün yeddi qatına...

Belindә toxtaqlaşar
Әllәrimin ac gözü...
Sinәmdә saçın qalıb,
Sinәmdә öpüş izi...

Ulduzları saxlayaq,
Bu gecә Ay getmәsin...
Bir az yuban, әzizim,
Qoy bu gecә bitmәsin....
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* * *

Burda qoluma girmişdin,
Burda üzündәn öpmüşdüm.
Gedәndә burayla getdin -
Gedәn izindәn öpmüşdüm.

Burda birgә gülümsәdik,
Bax, elә burda ağladıq.
Әn sonuncu göz yaşını
Biz görәn harda saxladıq?!

Burda günәşdәn saxladı
Bizi çinarın kölgәsi.
Xan bağında bir sәs yatır -
Eşq qoxuyan gülüş sәsi.

Sükut çöküb Xan bağına...
Yer dә laldı,
Göy dә laldı.
Nә sevgimiz var idisә,
Hamısı Gәncәdә qaldı.

DÜNYANIN...

Taleh Mansura

İçәndә dә sağlığına içirik
Ölümünә içilәsi dünyanın...
Qardaş, elә biz dalınca qaçırıq
Yaxasından qaçılası dünyanın...

Dәrd bir deyil, iki deyil, üç deyil
Bәlkә düşdü... Bәlkә elә düş deyil...
Ölüm belә bu dünyadan köç deyil...
Әsiriyik köçülәsi dünyanın...

Hәr hәvәsi fikir etdik, dәrd etdik...
Dar qapıda göydәkini yad etdik...
Körpüsündә yuva qurduq, yurd etdik
Körpüsündәn keçilәsi dünyanın...

Minsk, Belarus
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Xanım AYDIN 

CAN BORCU
İNDİ, KLİNİKA...

Anar maşını saxlayar-saxlamaz, qapını açıb, özümü klinikanın ves ti -
bü lü nə atı ram. Bircə arxamca qırıq-qırıq uzanan səsini eşidirəm.

Deyəsən, de yi nir ki, niyə maşından özümü belə atmışam mən. Heç yeridir,
mən nə hay da... Onun söz ləri, düzü, bu qulağımdan girib, o biri qulağımdan
bu xar la nır. Әslində, o, qə ti deyingən adam deyil. İndiyə kimi də heç vaxt
nə xətrimə dəyib, nə ürə yi mi qırıb. Nəysə, maşının qapısı çırpılır, Anar
maşında, mənsə artıq klinikada yam. Qardaşım Elçin, yoldaşı Reyhan, bir
də kürəkənləri Orxan dəh liz də dayanıblar. Görəsən, Orxanın ana-atası
hanı? Niyə gözə dəymirlər? Әşi, onlar elə əvvəldən Fidanı istəmirdilər də.
Nə qədər dedim e Rey hana ki, vermə onlara qızı, adam deyillər. Bu fikirlər
hardan doldu başıma bu vurhavurda?! Tələsik onlara sarı gedirəm; cəmi
beş-altı addım məsafədir. Ye rə açıq mavi rəngdə metlax döşənib. Nənəm
buna havarəngi deyirdi. Nəy sə ki, ekvator uzunluğunda bu on-on beş
addımda içimdə utanc hissiylə qə zəb hissi bir-birinə qarışıb. Qanım elə
qaynayır, dedim bu dəqiqə ağ zım dan, burnumdan, gözlərimdən fışqırıb
çıxacaq. Bu havarəngi metlax da al qır mızı olacaq. Axı niyə Reyhan burda
məndən əvvəl durmalıydı? Niyə də, ni yə? Fidan mənim qızımdı. İlk
doğuşunda yanında mən olmalıydım. Mən! Rey han yox!

Reyhan həmişəki fağırlığıyla gözlərimə baxır, həyəcan içində səsi gəlir. 
– Həkim dedi, gözləyin.
Sonra da üzünü yana tutub ağlayır. Dərhal hirsimi tökməyə bəhanə

tapıram. Qəzəblə qışqırıram:
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– Niyə ağlayırsan? Noolub ki?
O, cavab vermir, əlini ağzına sıxıb ağlayır. Hirsim bir az da coşur. Elə

yaxasından tutub nə baş verdiyini soruşmaq istəyirəm ki, Anar özünü
təngnəfəs bizə çatdırır və qolumdan tutur. Bilirəm ki, "sakit ol!" işarəsidir
bu. Elçin də bir tərəfdən dillənir. Səsi kobud və qalın olsa da, dediklərini
güclə eşidirəm, elə bil quyunun dibindən gəlir:

– Bacı... Sən Allah, səs-küy salma.
Qardaşıma bax da. Elə bil onu başqa, məni başqa ana doğub! Necə

səbrlidir?! Hikkəylə gözlərimi süzüb Reyhana baxıram. Reyhan cavab
gözlədiyimi başa düşür, axır ki dillənir. 

– Uşaq tərsinə gəlir... 
Sonra bir az da asta səslə əlavə edir ki, Fidanın da vəziyyəti yaxşı deyil.
Özümdən çıxıram, amma nə yalan deyim, uşaqdan çox, Fidana görə

boğuluram:
– Nə? İndiyə kimi niyə demirdilər? Mən deyirəm də! Həkim yoxdur!!! Bir

də nə də olsun savadlı həkim yoxdur! İndi bu klinikanın altını üstünə çe vi rə -
cəm, ağılları başlarına gələcək. Allah bilir nə qədər pul töküb diplom alır lar,
bir qəpiklik ağılları, savadları olmur, gəlib camaatın balasını bədbəxt elə yirlər!

Anar qolumu sıxır. Həlim səslə deyir:
– Sakit ol, əzizim. Ayıbdır. Hər şey yaxşı olacaq. Darıxdırma özünü. 
Həmişə məni hirsli görəndə sakitləşdirmək üçün "əzizim" deyir. Amma

mən hövsələmi basa bilməyib yenə də qışqırıram:
– Hanı bu xarabanın baş həkimi? Harda oturur? Hansı cəhənnəmdədi

axı? Әgər başınız çıxmırsa, uşağımızı verin aparaq başqa klinikaya!
Klinikadan çox klinika var!

Reyhan yalvarır:
– Leyla, qurban olum, sakit ol. Görək başımıza nə gəlir.
Qoyma kirpikli, qoyma dırnaqlı qeydiyyatçı qız dillənir:
– Xanım, sakit olun da... a! Bura sizinçün bazar deyil axı, klinikadır. 
– Hanı? Hanı klinika? Klinikada həkim olar! Hanı həkimləriniz?
– Həkimlər xəstənin yanındadılar. Siz də sakit olsaz, yaxşı olar. Burda

sizdən başqa da adamlar var. 
Elə istəyirəm ki, cumum indi də onun üstünə, qalan hirsimi də ona

töküm. Anar qolumdan yapışır və bir qədər hökmlü səslə deyir:
– Leyla!!!
Elçin də bu yandan nəsə deyir, heç nə başa düşmürəm. İndi fikrim Orx-

ana yayınır. Ona fikir verirəm; heç dinib-danışmır, heç nə eləmir. Özünə
qapanıb. Yetim uşaqlar kimi bir küncdə dayanıb. Ona baxanda gözümə
üstündə “Doğum şöbəsi” yazılmış qapı sataşır. Bayaqdan necə olub ki, fikir
verməmişəm?! Anarın qolundan çıxıb ora hücum çəkirəm. Şüşə qapını
yumruqlarımla döyəcləyirəm. O birilər də arxamca gəlir. Lap elə bil xalqı
arxasınca aparan sərkərdəyəm. Həmin bu şüşəli qapını bir xanım açır; ağ
və çox səliqəli xalatda, elə bil indicə ütüləyib əyninə keçirib. Orta yaşlarında
olsa da, yaşından, azı, bir on il gənc görünən və ya görünməyə çalışan bir
qadındır. Yüz faiz üzünə-gözünə əl gəzdirib. Yoxsa belə görsənməzdi. Və
bu qadın, ən əsası, elə bil tamamilə mənim əksimdi. İlahi, necə səbrli, necə
təmkinli bənizi var. Bu məni onun görünüşündən daha çox qıcıqlandırır. O
isə sakit səslə, heç nə olmamış kimi, soruşur:
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– Nə olub, ay xanım? Qapını niyə dağıdırsız?
– Orda mənim...
Sanki sözümü dilimin ucundan geri çevirir, dişlərimin ardına gizlədirəm:
– Bizim uşaq azad olmalıydı. 
– Adı nədir?
– Fidan!
– Səbrli olun. Qismət Allahdan. İnşaallah bir peşmanlıq olmaz. Hər şey

Allahın əlindədir.
– Bəs onda sizin həkimlər nəyə lazımdır?
Qadın narazı tərzdə:
– Ay xanım...
O nəsə demək istəyir, mən sözünü ağzında kəsirəm:
– Mən başa düşə bilmirəm! Sizin həkimlər niyə belə başısoyuqdurlar?

Niyə ona baxmırlar? Niyə əvvəldən heç nə deməyiblər? Düz doqquz ay
sizin həkimin nəzarəti altında olub burda. Biz də savadsız deyilik! Әvvəldən
bilsəydik adi doğuşa yox, qeysəriyyəyə verərdik də uşağı! Baxmır sizin
həkimlər! Baxmır! 

Yenə də təmkinlə:
– Onu kim dedi? Narahat olmayın. Bütün həkimlər ordadı. Allahdan əl

üzülməz. Hələ bir özünüz sakitləşin. Sizə nə olub? Qızın anası-atası qalıb
bir tərəfdə, siz səsinizi atmısız başınıza. 

Duruxdum. Qadın da bunu hiss elədi. Qapını örtə-örtə sakitcə dedi:
– Sakit olun... əlimizdən gələni edirik.
Mən hikkəylə:
– Әlinizdən gəlməyəni də eliyin!
– Yaxşı. Onu da edərik. 
Və mən bir əlimlə qapını tutub özümü içəri atmaq istəyirəm.
– Özüm keçəcəm e içəri! Görüm nə məsələdir!
– Sizə ora olmaz. 
O sakit və həm də məsum görünən qadın məni pəhləvan gücüylə geri

itələyib qapını örtür. Qalıram elə bil dünyanın tən ortasında tək. Reyhan bir
qıraqda sakitcə ağlayır. Elçin həyəcandan rəngi ağappaq olan Orxanın qo -
lun dan tutub bayıra çıxarır. Anar da üzümə baxır. İndi hamıdan çox bu fağır,
ömründə mənə bir kəlmə acı söz deməyən, xətrimə dəyməyən insana
yazığım gəlir. 

– Get sən də siqaret çək.
Halbuki, həmişə siqaret çəkməyi üstündə onu danlayırdım, deyinirdim,

ona olmazın sözünü deyirdim. Gah deyirdim ki, ağzından iy gəlir, gah
deyirdim dişlərin, bığların saralıb, gah deyirdim səndən çox mən
boğuluram. Amma o da bilirdi ki, bunları onu çox istədiyimdən deyirəm.
Nəysə, o çıxdı. Qaldıq Reyhanla ikimiz. O mənə baxır, mən də ona.
Gözlərində dərədə yeddi yetimlə qalmış qadının ağrıları var. Mənim ona
yazığım gəlir, istəyirəm ki, qucaqlayım, deyim ki, qorxma, Reyhan, hər
şey yaxşı olacaq, düzələcək. Balamıza heç nə olmayacaq. Allah özü
qoruyacaq onu da, balasını da! Amma bunların heç biri dilimə gəlmir. Dil-
imin altı da, üstü də elə bil zəhər doludur. İstəmədən yenə də gözümü
yumub, açdım ağzımı.

– Bu uşağa bir şey olsa, özünü ölmüş bil!..
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İndi gözləri bir az da bərəldi. Elə bərəlib böyüdü ki, elə bil mən boyda
adam diri - bütöv yerləşərdi gözünün içinə. Amma mən onu acılamaq
istəmirdim. Niyə onu hədələdiyimi də anlamırdım. Di gəl özümü saxlaya da
bilmirdim. Sonra ondan aralandım. Ortalıqda dəli kimi o baş-bu baş var-gəl
etməyə başladım. Onun da gözləri arxamda o baş-bu baş gedirdi. Və qəfil
“Doğum şöbəsi” yazılan yerin qapısı açıldı. İkimiz də dik atılıb cumduq ora.
Mən yenə də hikkəmi saxlamadan “hə, necə oldu, nəvəm, qızım?”
soruşmaq istəyəndə qadının üz-gözündəki pərtlik məni duruxdurur.
Diqqətlə baxıb onun niyə belə olduğunu başa düşməyə çalışıram. Qadın
bir mənə baxır, bir Reyhana. Yanaqları qulaqlarına qədər qızarıb.
Həyəcandan barmaqlarını şaqqıldadır. Az qalıram deyəm ki, az, bəsdir də,
barmaqların əsəcək sonra. Biz ikimiz də susuruq amma. Sanki nəysə
soruşmaqdan çəkinir, eşitmək istəmədiyimiz bir cavabı almaqdan qorxuruq.
Nə Reyhan dillənir, nə mən. O isə sakit səslə dillənır:

– Başınız sağ olsun... – deyir. – Biz əlimizdən gələni elədik...

9 AY ӘVVӘL, REYHANGİLİN EVİ...

– Mən bunu eliyə bilmərəm!.. Heç cür...
– Bəs neyləyək, hə? Mənə də asan olmayıb. İt kimi əzab çəkmişəm.

Amma susmuşam. Ölmüşəm, hər gün, ölmüşəm! 
Səhv eləmişdim. Bunu heç 1 saat keçməmiş başa düşdüm, peşman

oldum! Amma dözdüm. Sənə yox, qardaşıma qıymadım. Anama da dedim
ki, peşman olmuşam. O da "olmaz, daha geri götürə bilməzsən" dedi.

Dizlərinə dirsəklənib əllərini üzünə tutur, ağlayır. Onun da əzab çəkdiyini
bilirəm. Nə deyəcəyimi düşünürəm. Geri çəkilməyimdən qorxub özümü
soyuqqanlı tuturam. Hisslərə qapılsam, özüm də ona qoşulub hönkür-
hönkür ağlayacam. İstəmirəm!

– Ağlamaq lazım deyil, Reyhan. Məni də başa düş. Görürsən ki,
uşağımın ailəsi dağılır. Yerimdə sən olsaydın, nə edərdin? Hə?!

Sualımı qətiyyətlə versəm də, içim titrəyir. Başını qaldırmadan dərindən
ah çəkir. Oturduğu divandan yavaşca qalxıb pəncərəyə tərəf addımlayır.
Pərdəni barmaqlarının ucuyla astaca yana çəkir. Çölə boylanır. Artıq şər
qarışıb. Şər qarışıb deyəndə ki... Xeyirlik bir şey qalmayıb onsuz da. Elə
doğrudan da, şər qarışıb. Ay da canını götürüb qaçırmış kimi, buludların
arxasında gözdən itir: "Görməmişəm, eşitməmişəm, xəbərim yoxdur"
prinsipinə uyğun söhbətimizə şahidlik etməkdən xal-xal boynunu qaçırır.
Öz bətninə yığılırmış kimi, yumrulanır, balacalaşır, yoxa çıxır... Reyhan da
söhbətdən uzaqlaşıb Ayın bətninə gizlənir. 

Divanın ucunda narahat oturmuşam. Yaylığımı həyəcandan bar maq la -
rı mın arasında özüm də hiss etmədən bürmələyirəm, açıram,
bürmələyirəm, açıram. Gözlərimi Reyhana dikmişəm. Çevrilib nə cavab
verəcəyini gözləyirəm. Hiss edirəm ki, yaylığı bürmələyən barmaqlarım da
əsir. Və ən çətini, buna haqqım çatmadığını gözəl bilirəm. Bu hiss, bu fikir
məni ət maşınından keçirir. Daha gözləməyə səbrim çatmır, cəld ayağa
qalxır, barmaqlarımın ucunda pəncərənin qarşısında hərəkətsiz dayanan
Reyhana yaxınlaşıram. Әlimi çiyninə uzadanda Reyhanın əynindəki
məxməri paltara gözüm sataşır. Heç bayaqdan fikir vermirdim. Diqqətimi
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ona kəsirəm. Qəribə hiss alır canımı. Әlimi ona toxundurmadan geri
çəkirəm. Reyhansa elə bayaqkı kimi hərəkətsiz dayanıb pəncərədən bu-
ludlara baxır, heç arxasında dayandığımı hiss etmir. Ümumiyyətlə, elə bil
burda deyil. İkimiz də duruxub qalmışıq. Nə o nəyəsə reaksiya verir, nə
mən tərpənirəm. Hər şey, içi biz daxil olmaqla, sükutdadı, divardakı saatın
əqrəbləri də hərəkətsizdir. Bu sükutun arasında burnuma ətri gəlir. De-
javyu? Yoxsa dəli oluram? Çaşqınlıq içindəyəm. Tərpənmədən, ancaq
gözlərimin hərəkəti ilə Reyhanın məxməri xalatına nəzər salıram. Әtrin o
olub-olmadığını yəqinləşdirmək üçün gözlərimi sıx-sıx yumur, burnumun
pərlərini geniş açaraq yenidən qoxlayıram, lap ətriyyatçılar kimi...

20 İL ӘVVӘL, LEYLAGİLİN EVİ...

– Leyla, qurban olum, razılaş. Səndə, Allaha şükür, ikisi var. Onsuz da
bunu istəmirsən.

– Nə deyirsən, özüm istəmirəm deyə, götürüm sənə verim?
– Axı, onsuz da, istəmirsən də! Abort edib atacaqsan... 
Duruxuram. Gözlərimi qıyıb bir anın içində onun hardan bildiyini

düşünürəm. Axı, bu barədə ona bir kəlmə də deməmişdim. Bircə bacım
bilir, vəssalam. Acıqla soruşuram:

– Ağzına gələni danışma! Dayan görüm e. Sən hardan bilirsən? 
Reyhan susur, pərt olmuş kimi üzümə baxır. Baxışlarını aşağı salır.

Həyəcanını gizlətmək üçün məxməri paltarının yaxasını düzəldir. İçimdə
bir hirs var, dağıdır-tökür məni.

– Telefon danışıqlarıma qulaq asmısan, hə? Utanmırsan?
Reyhan həyəcan içində məni inandırmağa çalışır.
– Yox... Yox, vallah, mən qəsdən dinləməmişəm. Qapının ağzından

keçirdim... Iııı... Sən də bir az ucadan danışırdın. Onda eşitdim. Vallah...
Bilirəm ki, yalan deyir. Bilirəm ki, qəsdən qulaq asıb. Ürəyimin hansısa

nöqtəsində ona yazığım da gəlir. Bunu niyə etdiyini də başa düşürəm.
Qadındır da, ana olmaq istəyir, ola bilmir, bacarmır. Di gəl, içimdəki hikkə
mərhəmət hissimi basıb keçir, üstələyir...

– Yalan deyirsən, qəsdən dinləmisən!
– Yox! Elçinin canına and içirəm ki, qəsdən olmadı. Təsadüfən oldu. Mən

niyə sənə qulaq asım ki? Vallah, təsadüfən oldu.
– Qardaşımın canına yalandan and içmə!
Әsəbiyəm. İstəsəm də özümü cilovlaya bilmirəm. Onu bir az da

incitməmək üçün susmağa üstünlük verirəm. Başımı qaldırır, gözlərimi
yumub işarə barmaqlarımı gicgahlarıma qoyur, dairəvi fırlayıram. O qədər
gərginəm ki, barmaqlarımın ucunda elə bil beynim guruldayır. Fikirlərimi
də bir yerə heç cür cəmləyə bilmirəm. Gözlərimi açan kimi Reyhanın
ağlaya-ağlaya düz üzümə baxdığımı görürəm. İlahi, üz-gözündən yazıqlıq
yağır. Bayaqdan min dil tökən ağzı indi susub, baxışları yalvarır mənə.
Neyniyim, bilmirəm... Tərəddüd içində otaqda var-gəl etməyə başlayıram.
Mən sağa-sola addımladıqca Reyhanın da baxışları arxamca sürünür. Bu
məni dəli edir: “Mənlik nə var axı?! Әlimdən bir şey gəlmir. Duadı – ən azı
onun qədər eləmişəm, pir-ocaqdı – onunla birgə nəzir-niyaz eləmişəm,
həkimlərdi – qabağına düşüb ən yaxşılarına aparmışam. Daha neyləyim?
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Allah deyiləm ki, əstəğfürullah, buna bir uşaq verim!” Mən ürəyimdəkiləri
ona döşədikcə, o da üzümə dünyanın ən fağır, ən çarəsiz adamı kimi baxır.
Elə bir tərəddüdün, elə bir narahatlığın içindəyəm ki, bilmirəm nə edim.
Axırı üzümü ona tərəf tutmadan - çünki baxışlarına daha tab gətirə
bilmirəm - soyuq səslə deyirəm:

– Anarla danışaram...
Sözümü deyirəm, tələsik qapıya tərəf addımlayıram. Tez çıxmaq is tə -

yirəm ki, nə onu incidim, nə də özümü. Әlimi qapının dəstəyinə atanda elə
bil məni kimsə saxlayır. Dayanıb geri çevrilirəm. Reyhanın gənc simasına
elə bil min ilin yorğunluğu çöküb. Gözlərinin altı da bir az qaralıb, bir az da
tor balaşıb. Burnuyla yanaqları arasına şırım kimi arakəsmə də düşüb. Son -
ra baxışlarımı alnına qaldırıram. Alnında da paralel xətlər gözümə dəyir.
Kim dənsə eşitmişdim ki, alında hər xətt yaşda bir onilliyi göstərir. Reyhanın
al nında düz beş xətt görünürdü. Reyhanın axı cəmi-cümü otuzca yaşı var.
Və dərhal da niyə əlli yaşlı kimi görünməsi sualı məni narahat edir. Bir tə -
rəf dən də, vurduğu ətir məni gicəlləndirir. Heç sevmirəm bu ətri. Qardaşımın
nə qadın zövqü var, nə də ətir! Ümumiyyətlə, özlüyümdə belə yəqin et mi -
şəm ki, kişinin qadın zövqü olmayanda, yaxşı ətir də seçə bilmir. Həmin bu
düşüncələr elə də uzun çəkmir. Hardasa iki-üç saniyə civarında uçub gedir
uzaqlara. Bu müddətdə Reyhan da gözlərini mənə zilləyib, heç çəkmir. Nə
dü şün dü yüm dən nigaran qalıb udqunur. Bilirəm ki, indi ürəyində Allaha
yalvarır ki, bircə “yox” deməyim. Nə qədər hirslənsəm də, ona o qədər
canım yanır ki, az qala, mənə heç bir dəxli olmayan bir şeydə özümü gü-
nahkar hiss edirəm. Və bunun içimdə dərinləşdiyini görüb tələsik otağımdan
çıxıram. Qoy qalsın, bir az özünə gəlsin, özgə adam deyil ki. Qapı da,
tərslikdən, möhkəm çırpılır. Әslində, qəsdən çırpmıram, həyəcandan
əlimdən çıxır. Özüm də buna pis oluram. İndi elə biləcək ki, bilə-bilə
çırpmışam... Nəysə. Amma neyləsəm də qapının o biri üzündə təkcə olan
Reyhanın yanında qalır fikrim. Dayanmışam. Reyhanın hönkürtüsü dəhlizə
çıxır. Az qalıram qulaqlarımı yumub qaçam. Amma onu da bacarmıram.
Hara qaçım ki öz evimdən? Lənət olsun mənə! İçimdəki səsi boğub bir-iki
addım aralanan kimi ürəyim dözmür. Qayıdıb yavaşca qapını aralayıram.
Gözlərimdən ürəyimə, beynimə, vücuduma elə bir ağrı dolur ki...

Reyhan diz üstə çöküb hönkürür. Ağladıqca əllərini yumruqlayıb
döşəməyə vurur. Bilmirəm hardan gəldi ağlıma, amma yumruğunun
başını ilbizin dairəvi çanağına bənzətdim birdən-birə. Heç yeridi?!
Ağladıqca yumruğunu döşəməyə döyəcləyir, dırnaqlarının necə ətinə
sancıldığını, necə ovcunu qanatdığını hiss eləmir yazıq. Vurduqca elə bil
daxilindəki hirs-hikkəsini, çarəsizliyini döyür. Gücü həyata çatmayan
Reyhanın gücü ancaq döşəməyə çatır. Onu indiyə kimi hələ heç vaxt bu
qədər ümidsiz, bu qədər bitkin, bu qədər... eh, nə bilim e... Nəysə, belə
görməmişdim onu heç...

9 AY ӘVVӘL, REYHANGİLİN EVİ...

– Reyhan, mən gedirəm. 
Reyhan düşüncələrindən, buludların arxasında gizlənən Aydan ayrılıb

yerə, evinin qonaq otağına, pəncərədən içəri, pərdədən bu yana, düz
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mənim yanıma qayıdır. Bir anlıq baxışlarından diksinirəm. Hətta bir az da
xoflanaraq içimi çəkirəm. 

Kədərmi, gərginlikmi, həyəcanmı – adını dəqiq bilmədiyim bütün bu
hisslərin qarışığı içimi didir-dağıdır. Susmuşam. Düzü, nə deyəcəyimi
bilmirəm. O da məndən beşbetər gündədi. Amma onu bu şokdan ayıltmaq
üçün adını çəkirəm.

– Reyhan?!.
Bu bir kəlmə söz səs tellərimin arasında titrəyərək elə qəribə tonda çıxır

ki, heç özüm də öz səsimi tanımıram. O da cavabında ruhsuz, dilinin
ucunda və sanki dodaqlarını heç təpətmədən cavab verir.

– Hə, nədi, Leyla...
– Sən... Mənə sözün, cavabın nə olacaq?
Reyhan soyuq səslə və qətiyyətlə deyir:
– Elçinlə danışaram... 
İstəyirəm qışqırıb deyim ki, Elçin nə deyəcək ki? Qardaşımdıye Elçin!

Mənə "yox" deyəcək? Üstəgəl, uşaq da mənimdi, nəvə də! Amma dilimdən
sakitcə bircə bu söz çıxır:

– Axı...
Yenə də susuram. Elə bil kitabın vərəqləri sondan lap əvvələ

vərəqlənməyə başlayır indi. Bütün hadisələr geriyə qayıdır. Hər şey! Hadisə
də, xahiş də, yalvarış da, kədər də, hətta məxməri paltar və ətir də eynidi.
İyirmi il öncəki kimi. Reyhan heç vaxt zamanla ayaqlaşmadı, evimizə necə
gəlin gəldi, bu iyirmi ildə elə də qaldı. Nə geyim tərzi, nə saç düzümü, nə
də zövqü dəyişdi. Hə, bu iyirmi ildə heç nə dəyişmədi. Bircə indi yerlər
dəyişib. Yerlərimiz... Özümü birtəhər ələ alıram. Amma içimdəki həyəcanın
vurhavurundan özüm öz səsimi eşitmirəm.

– Danış... Səndən cavab gözləyirəm. 
Sözümü deyirəm, bilmirəm də dəqiq məni eşidir, yoxsa yox. Həyəcandan

mənim səsim də çıxmaya bilər, onun qulaqları da tutula bilər. Elə şübhə və
narahatlıq içində duruxub qalıram. Nəysə ki özümü ələ almağa çalışıram
və elə bu gün də iyirmi il əvvəlki kimi qapıya doğru addımlayıram. Fikrimsə
qalıb Reyhanın yanında. Әlimi dəstəyə uzadanda dayanıb geri çevrilir,
qəddar ca sına deyirəm:

– Unutma ki, sənin mənə can borcun var...
Bu dəfə sözümü çox sərt deyirəm. Elə deyirəm ki, səsimi nəinki eşidir,

hətta səsimdən özüm də lərzəyə gəlirəm. Bilirəm ki, daha qətiyyətli, daha
kinayəli və bir az da qınaqlı səslənir sözlərim. Hirslə, daha doğrusu, Rey-
hana hirs tövrü göstərərək otaqdan çıxıram. Çıxan kimi də qapının bu
üzündə yenidən hirsim kədərə bulanır. Әllərimi arxamda çarpazlayıb qapıya
söykənirəm. Başımı da geri çəkib qapıya yapışdırıram. İsterik halda, amma
səsimi, qışqırığımı udlağımdan aşağıda kilidləyib özümü kiridərək
ağlayıram. Elə kədərimi də qucaqlayıb ordan aralanmaq istəyirəm ki, məni
sanki nəsə saxlayır. Geri çevrilib astaca qapını aralayıram. Dünən əlli yaşını
qeyd edən Reyhan, otuz yaşındakı kimi dizlərinin üstünə çırpılıb,
yumruqlarını yerə vura-vura ağlayır. Hıçqırtısının içində güclə bircə bunları
anlaya bilirəm:

– Fidan mənim qızımdı, mənim! Mənim! Mənim qızımdı! Bəsdirin, çıxın
gedin ömrümüzdən! Çıxın gedin! Buraxın bizi rahat yaşayaq! Dağıtmayın
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ailəmizi! Mən ona nə deyim? Necə deyim axı, səni bibin doğub? Әrinə nə
deyim? Qayınanasına nə deyim? Nə?!

Reyhan yerdə süst düşüb qalıb, çeçələ barmaqları döşəməyə endirdiyi
zərbələrdən qızarmış, dırnaqları ətini kəsib qanadıb. Diqqətlə ona
baxıram, məni görmür. Ürəyimin içində nəyinsə qırıldığını hiss edirəm.
Yenə səsi gəlir.

– Ay Allah, niyə məni bir parça ətlə sınağa çəkdin? Niyə mənə öz bət -
nim dən çıxan bir övlad vermədin axı?.. Lap şikəst olaydı, amma özümün
olaydı! Özümün!

Ona yaxınlaşıb yerdən qaldırmaq, qucaqlayıb bir yerdə ağlaşmaq keçir
içimdən. Amma bu hissin məni otağa girib Reyhanı yerdən qaldırmağını
gözləmədən qaçıram. Daha görmək, eşitmək istəmirəm onu... istəmirəm...
Özümü mətbəxə güclə yetirirəm. Әlimi atıb stəkan götürürəm, qrafindən su
süzə-süzə həyətdə maşına söykənən Anara baxıram. Yazıq siqareti
siqaretə calayır. Allah bilir neçəncidi damağındakı... Әlləri əsə-əsə sümürür
o zəhrimarı. Ona tamaşa edə-edə bir də baxıram ki, stəkan dolub, su stola,
ordan da yerə axıb gedir. Әlhavasına stolu silməyə dəsmal axtarıram.
Amma gözüm elə Anardadı. Dayanıb yetim kimi qapıya baxır. Mənim nə
vaxt çıxacağımı gözləyir. Həyəcandan boğulmuş rəngi göy köynəyinin
rəngiylə qarışıb. İndi ona elə yazığım gəlir. Hətta özümdən də çox ona
yazığım gəlir. Stolun üstünü silirəm, bir anlıq fikrim qarışır, bir də baxıram
ki, telefonuna zəng gəlir. Anar zəngə necə diksinirsə, siqareti ağzından
sürüşüb əlinin üstünə düşür. Mən də onu incidir deyə burda içimi "hiii" deyib
çəkirəm. Anar tez o biri əliylə siqareti yerə itələyir, ayağıyla siqareti
tapdalayır, sonra da dairəvi hərəkətlərlə siqareti söndürməyə çalışır. Bir
tərəfdən də telefonun çağırışı susmur. Tez telefonunu sağ cibindən çıxarıb
qulağına tutur. Danışıq tərzindən, mimikalarından bilirəm ki, qızımız Jaləylə
danışır. Yazıq Jaləm. Allah ona bir övlad vermir ki, ayağı xəstəxanalardan
yığışa, başı sərkidən ayıla. Sonra Anarın kövrəldiyini görürəm. Bilirəm,
özünü güclə ələ alır, evdə tək olsaydı, ya da heç kim olmayan yerdə, ən
azından məndən uzaqda olsaydı, ağlayardı. Amma bilir ki, elə indilərdə
çıxacağam çölə. Ağlamaz, mənə görə ağlamaz. Anasının dediyinə görə, o,
uşaqlıqdan belə kövrək, belə həssas olub. İndi də yaşının bu vaxtına
çatmasına baxmayaraq, həminki kimidi, heç dəyişməyib. Buna görə həmişə
onu danlayıram. Hamıya, hər şeyə bu cür ürək yanğısıyla yanaşdığına görə
deyinirəm. O da yanımda olanda heç vaxt ağlamır. Bilir ki, gözümü yumub,
ağzımı açacam buna görə. Eh... hardan düşür indi bunlar yadıma, heç
bilmirəm. Ağlımdan keçən bircə budur ki, görəsən, Reyhan otaqda neynir.
Birdən ağlımdan keçən fikir məni qorxudur. Ürəyimin əsdiyini hiss edirəm.
Təcili “intihar” fikrini özümdən uzaqlaşdırıram. Dodağımın altında pıçıltıyla
deyirəm:

– Eləməz. Gücü çatmaz buna. 
Elə fikrimdə cümləmə nöqtə qoymamış mətbəxdən çıxıb, özümü həyətə

atıram. 
Anar məni görən kimi telefonda danışdığı adamla sağollaşır. Üz-

gözündən qızımızla danışdığına əmin oluram. Nə cavabla gəldiyimi
bilmədiyinə görə, tezbazar söhbəti kəsir. İllərimi onunla keçirmişəm, hər
şeyini bilirəm. Qorxur ki, birdən mənfi cavabla çıxmış olaram. Qızımız eşidib
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indidən pis olmasın. Deyirəm də, çox həssasdır, çox. Mən bunları ağlımda
fırlayıb keçirincə, o da telefonunu cibinə qoyur və mənə tərəf addımlayır.
Həyəcandan ürəyinin necə bərk döyündüyünü hiss edirəm. Mənim də
qanımın qara olmağını Anar dərhal hiss edir. O da məni tanıyır. Biz
yaşadığımız bu illər ərzində bir-birimizdən heç nə gizləməmişik. Hər halda,
mən belə düşünürəm. Nə olsa, nə baş versə, danışmışıq bir-birimizə,
bölüşmüşük, həll yolunu, çıxış yolunu birlikdə tapmışıq. Anar gözlərimin
içinə baxır, indi yaxşı cavab olmadığını lap dəqiqləşdirdiyinə görə mənə
heç bir sual vermir. Eləcə qoluma girərək böyük təmkin və sakit səslə deyir:

– Gəl, Leyla. Gəl, gedək evə.
Donub ona baxıram. Yenə də onun belə həssaslığına, anlayış

göstərməsinə heyran qalıram. Dərindən ah çəkirəm. Qolumdan astaca dar-
taraq yenə də bayaqkı təmkini və sakit səsiylə deyir:

– Ahın dağlara, gəl... Darıxma... Hər şey düzələcək. 
Elə burda hönkürtü çəkib ağlamaq istəyirəm. Özümü güclə saxlayıram.

Dodaqlarımın əsməyini bildirməmək üçün bir-birinə möhkəm sıxıram.
Udqunuram. Gözucu Anara baxıram. Mənə tərəf baxmır, amma hiss edir;
bilirəm. Maşına çatanda deyir:

– Gəl, otur.
Mən həmişə qabaqda otururam. Daha doğrusu, o məni belə öyrədib,

belə alışdırıb. Cavanlığımızda bir dəfə soruşdum ki, niyə həmişə yanında
otuzdurursan məni? Cavabında gözlərimə baxıb gülümsəmişdi, əlini sürət
qutusunun üstündən götürüb əlimin üstünə qoymuşdu. Demişdi ki, səni
həmişə yanımda görmək istəyirəm.

– Leyla, otur da... nə fikirləşirsən? Otur.
Otururam. Gözlərim önə dikilir. Ön şüşədən Anarı görürəm. O, maşına

oturmamış, imkan tapıb tez gözlərimin yaşını silirəm. Anar maşına oturur.
Mən də bir az toxtamağa çalışıram. 

– Nə oldu? Nə dedi? Danışacaq qızla?
Danışmaq istəyirəm, səsim xırıldayır. Elə bil səsim hardasa boğazımın

aşağısında ilişib qalır. Yüngülvari öskürüb səsimi açmağa çalışıram. Bu
arada elə də qürurla oturmuşam ki, elə bil dağ aşırıb gəlmişəm. Anarın
gözucu mənə baxdığını da bilirəm. Mənə hiss etdirməsin deyə, tez də
gözlərini çəkir. Daha çox ürəyini çəkməməkçün mən də sakit, amma
qətiyyətli tərzdə deyirəm:

– Elçinlə danışacaq...
Anar təəccübünü gizlədə bilmir.
– Elçinlə niyə?
Baxışlarımı yoldan çəkmədən soyuq səslə cavab verirəm:
– Әvvəl gərək Elçinlə danışa da. Fidan da axı, heç nə bilmir. 
– Leyla, nə deyirsən, de, sənin bu fikrin, bu planın mənim ağlıma batmır.

Bəlkə, nə qədər gec deyil...
Sözünü ağzında yarımçıq kəsirəm:
– Anar... Belə lazımdır. Jaləyə görə...
Anar heç nə demir. Fikirli olduğundan, işıqforun qırmızı işığında keçir

yolu. Yolayrıcında sağdan gələn maşının siqnalına diksinib ayılır. Sürücü
əlini maşının pəncərəsindən çıxarıb deyinir, daha doğrusu, söyür. Anar
onun təhqirlərinə heç bir əhəmiyyət vermədən maşını yolun qırağına çəkir,
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ayağını əyləcə sıxır, saxlayır. İndi yolun qırağında ər-arvad bir-birimizə
baxırıq. Eyni anda ikimiz də kövrəlirik. Anar, bayaqdan özümü tox tutsam
da, əziyyət çəkdiyimi görür. Həyəcandan dizlərimin üstündəki dəri çantamın
qulplarından bərk-bərk yapışmışam. Elə bil içində qır-qızıl, milyonlarım var,
əlimi çəksəm, oğurlayacaqlar. Birdən əlini əlimin üstündə görürəm.
Həyəcandan ovcu su içindəydi. Elə bil əlini bir vedrə suya salıb sonra əlimin
üstünə qoymuşdu.

– Yaxşı olacaq. Fikir eləmə...
Bilmirəm nə deyim. Üzümü yana tutub pəncərədən çölə baxıram... və

indi Reyhanın nə etdiyini, necə olduğunu fikirləşirəm. Artıq bir saata yaxın
vaxt keçib. Otaqda özü-özünə danışa-danışa dəli kimi var-gəl edir,
düşünüb-düşünüb bir yerə çıxa bilmir heç cür; bilirəm... Necə fikrə
dalmışamsa, Anarın maşını necə işə saldığını hiss etməmişəm. Gözümü
dikib fikrə daldığım ağacdan baxışlarım adlayıb o biri ağaclara keçəndə
getdiyimizin fərqinə varıram.

Evə çatanda ağlımdakı ancaq bu idi ki, görəsən, indi Reyhan neynir.
Anar da narahatlığımı duyurdu. Mətbəxdə, pəncərənin dibində oturub yenə
də fikirli-fikirli siqaret çəkirdi. 

– Zəng eliyim, görüm necədir?
– Kim? Jalə?
– Yox... Reyhan.
Anarın necə diksinib üzümə baxdığını heç vaxt unutmaram, yəqin.
– Reyhana niyə zəng vurursan ki? İndicə onlardan gəlmirsən?
Deməyə söz tapmıram. Astaca mətbəxdən çıxıram. Dəhlizdə dərin bir

nəfəs alıram. Anarın səsini eşidirəm.
– Bu qız neylədiyini bilmir... heç nə...
Heç nə demədən yataq otağına keçirəm. Çarpayının bir küncündə otu-

ruram. Tez də ayağa qalxıb narahat-narahat örtüyə baxıram ki, görüm
əzildi, ya yox. Sonra sanki hər şeydən bezmiş kimi, təzədən otururam. Qapı
döyülür, Lalə boylanır:

– Ana, yaxşısan?
– Yaxşıyam, qızım. Narahat olma. Bacınla danışmısan?
– Yox. Bu gün heç danışmamışıq. Dərsdən gec gəldim, bir də baxdım ki

gecədir.
– Yaxşı. Get dincəl, balam.
Lalə otaqdan çıxır. Yazıq uşaq. Üz-gözündən yorğunluq tökülür. Dedim

də ona ki, neynirsən magistr da oxuyub. Әl çəkmədi.
Evin bayır qapısının səsi eşidilir. Deməli, Anar həyətə çıxdı. Tez qalxıb

çantamdan telefonumu çıxardıram. Tələsik Reyhanın nömrəsini yığmağa
başlayıram. Elə bir zəng gedən kimi də ağlım başıma gəlir, dərhal zəngi
dayandırıram. Telefonu çarpayının üstünə atıram. Bir əlim alnımda, bir əlim
də böyrümdə otağın ortasında heykəl kimi dayanıb fikirləşirəm. Elə bu vaxt
da telefonuma zəng gəlir. “Reyhan olacaq da”, – sakitcə deyirəm. Elə bil
telefonun zəng səsi də onun əzabları kimi uzun-uzadıdır. Amma mən də
ondan az əzab çəkmirəm indi. Elə əvvəl də! Telefon zəng çala-çala
əsəblərimi bir az da gərginləşdirir. Və susur. Və yenidən zəng çalmağa
başlayır. Әlimi atıb zəngə cavab verirəm.

– Reyhan!!! Nooldu???
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– Ana...
Qızımın səsiylə bir andaca bədənimin tən ortasında ildırımlar çaxır elə

bil. Özüm-özümə deyirəm: “Axmaq başım! Niyə baxmadım axı?..”
– Ana.... Reyhan xala nə dedi? Razılaşdı? Nə oldu? Necə oldu?
Mən heykələ dönmüşəm yenə də. Heç nə deyə bilmirəm. Qızımın səsini

eşidirəm. 
– Ana... noolar axı... bir söz de də...
Jalənin səsini eşitdikcə məni gic ağlamaq tutur. Özümü saxlaya

bilmirəm. Və indi də orda onun necə gərgin olduğunu, məndən də beşbetər
necə sancı çəkdiyini hiss edirəm. Çətinliklə də olsa, deyirəm:

– Jalə, narahat olma, balam. Hər şey yaxşı olacaq... 

İNDİdən 3 GÜN SONRA, KLİNİKA...

“Doğum şöbəsi” yazılan yerin qarşısında Reyhanla dayanmışam.
Fidanın üçünü verib gəlmişik. Nə dilimiz söz tutur, nə də ayağımız yer. Yenə
o lənətəgəlmiş qapı açılır. Elə həmin o qadın, qucağında ilk nəvəmiz, çıxır.
İkimizə də sual dolu baxışlarla baxır. 

– Körpəni kimə verim?
Yenə hikkəylə əlimi sinəmə vurub “mənə” demək istəyirəm. Amma bu

dəfə Reyhana həmişəkindən daha çox yazığım gəlir. Heç nə demirəm. Heç
körpənin də üzünə baxmıram. Sakitcə çıxışa doğru addımlayıram. Arxaya
çevrilmədən, onlara baxmadan çıxıram klinikadan. Bayırda Anarla Elçin
dayanıblar. İkisinə də indi diqqət yetirirəm. Elə bil bu üç gündə azı otuz il
qocalıblar. Saç-saqqal içində... Nə bilim... indi daha da pis oluram... Allah
bizi görən niyə belə ağır sınağa çəkdi? Jalə də maşına söykənib ağlayır.
Lalə ona təsəlli verməyə çalışır. Fidanın ölümü bizi məhv elədi. Özümüzü
özümüzdən aldı. Heç vaxt! İndiyə kimi heç vaxt belə sarsılmamışdıq. Heç
nə deyə bilmirəm, heç nə edə bilmirəm. Ağlayan qızlarıma baxıram elə.
Lalə bir az səbrlidir, atasına oxşayıb. Jalənin hönkürtüsü ətimi şişə çəkir.
Qolundan yavaşca tutub deyirəm:

– Yaxşı, balam. Qurban olum, ağlama.
Jalə başını çiynimə qoyur, ağlayır. Və qəfil Jalənin səsi kəsilir. Başını

çiynimdən qaldırır. Jalə titrəyişli səslə:
– Reyhan xala...
Və körpə səsi... Bu, məni də çaşdırır. Reyhan, qucağında balaca Fidan,

yaxınlaşır. Jalənin üzündə təəccüb və həyəcan böyüyür. Reyhan uşağı ona
uzadır. Jalə sanki xaosdadır. Nə edəcəyini, nə deyəcəyini bilmir. 

– Analı, atalı böyüsün.
Jalə uşağı qucağına alır. Bayaqdan bəri maşında oturan kürəkənim də

çaşqınlıq içində çıxıb bizə baxır. 
Reyhansa, Elçinə yaxınlaşır, qoluna girir. Әr-arvad asta-asta klinikanın

həyətini tərk edirlər. Balaca Fidan “vənq-vünq” səslər çıxarmağa başlayır.
Hamımızın başı ona qarışır...

YENİ BAŞLANĞIC...
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Alpay AZӘR

“Hisslər və
macəralar”
silsiləsindən
Tanyanın Vanyası,
Vanyanın Tanyası
Vanya (İvan) topdansatış şirkətlərindən alıb gətirdiyimiz unitaz, duş,

əlüzyuyan, başqa santexnika mallarını bir-bir yoxlayırdı görsün, qüsuru-filan
yoxdu. Çox razıydım işindən, nə tapşırırdımsa, hamısını öz vaxtında, canla-
başla yerinə yetirirdi.

Mən, adətən, səhər saat onda ofisə gəlirdim, o isə doqquzda olurdu
bazada, malların yük maşınlarından boşaldılıb anbara yığılmasına qədər
işlərə nəzarət edirdi. On-on beş dəqiqəlik ilk tanışlıq söhbətimizdə xoşa
gəlməyən nəsə hiss etməmişdim, ən əsası, işini bacaran adam kimi dəymişdi
gözümə. 

Bir müddət sonra fəhlələrdən biri mənə çatdırdı ki, Vanya yükləri boşaldan
qırğız Aybeki gözümçıxdıya salır, hər dəfə malları maşından götürüb bazaya
aparanda söz atır, “Çurka”, “Qıyıqgöz” deyir ona. Kefim pozuldu. Hardasa ay
yarım Vanyanın kaprizlərinə göz yumdum. Biləndə ki, artıq Aybeki boğaza
yığıb, yanıma çağırıb yüngülvari danladım, dedim, düz eləmirsən, Aybek də
sənin kimi adamdı, iki uşaq atasıdı, o da sənin kimi zəhmət çəkir, pul qazanıb
ailəsini saxlayır, üstəlik, iyirmi yaş səndən böyükdür, niyə bu adamın həyatını
zəhərləyirsən, olmaz axı belə. Mızıldanıb dedi ki, verdiyim tapşırıqları vaxtında
yerinə yetirmir.

- Vaxtında yerinə yetirmir, mənə xəbər elə, ya özün danla, amma bu
şirkətdə kiminsə kimisə təhqir eləməyə ixtiyarı yoxdu, başa düşdün?

İki dəfə başını tərpətdi, elə bildim, öz səhvini başa düşdü. Eşitmişdim,
Vanya bazar günləri kilsəyə gedir, pasxalarda oruc tutur, üstəlik, üç uşaq atası
olan bu adam indiyə qədər bir dəfə də olsun arvadına xəyanət etməyib.
Otağımdan çıxana yaxın dedim ki, Vanya, necə olur, sən özünü xristian saya-
saya başqa millətdən olanlara üstdən aşağı baxırsan, təhqir edirsən onları?
Cavab verə bilmədi, susdu.

Artıq on ilə yaxınıydı Rusiyada yaşayıb işləyirdim, rusların psixologiyasına
az-çox bələdiydim, dəfələrlə görmüşdüm, söyülməkləri bir yana, lap döyüləndə
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belə, burunlarından qan axa-axa, elədikləri səhvi boyunlarına alıb “İzvini, brat,
ya bıl neprav” (Bağışla, qardaş, mən səhv idim) deməyi bacarırlar.

İki gün qulağıma pis xəbər dəymədi, sevindim Vanyanın sözümü yerə
salmadığına. Hardasa bir həftə heç kimdən heç nə soruşmadım, bir gün
masamın üstündəki izləmə kamerasından bunlara baxmaq qərarına gəldim:
Vanyayla Aybek malları anbara yığırdı, amma sifətlərindəki ifadələrdən, əl-qol
hərəkətlərindən görürdüm ki, vəziyyət o qədər də yaxşı deyil. Ertəsi gün səhər
kamerada eyni şeyi görəndə, otağımdan çıxıb katibəm Larisaya dedim ki,
banka gedirəm, yarım saata qayıdacam. 

Həyətə çıxıb ora-bura boylandım, ətrafda heç kim yoxuydu, tez anbara girib
dar dəhliz boyu ayaqlarımı asta-asta yerə basaraq, yarıörtülü qapıya yaxınlaş -
dım.

- Ora qoy kafelləri, çurka, - Vanya göstəriş verirdi. - Ora yox, ay mən deyən!
Sən axırda məni infarkt edəcəksən.

- Eee, gah ora deyirsən, gah da bura, - qırğız Aybekin həyəcanlı - yazıq
səsi gəldi.

- Bax, ora, çurka! Sən korsan - nəsən?!
“Ay alçaq, o gün sənə o qədər söz dedim axı,” - içəri girib bu sözləri

Vanyaya deməkdən güclə özümü saxladım. Deyəsən, Aybek axırda kafelləri
lazım olan yerə qoydu.

- Aybek, - Vanya sakit, istehzalı tona keçdi. - sən öz aulunda qalıb keçi
otarmalıydın, bura gəlməməliydin, başa düşürsən?

- Yenə başladın da. Mən aulda yaşamamışam, paytaxtda, Bişkekdə
yaşamışam.

- Bişkek yox, Frunze! (Qırğızıstanda Sovet hökuməti qurulana qədər şəhər
Pişpek, 1926-ci ildə inqilabçı M.Frunzenin şərəfinə Frunze, Qırğızıstan 1991-
ci ildə müstəqilliyini qazanandan sonra Bişkek adlandırıldı.) Bişkek aul olub
əvvəllər, Sovet hökuməti oranı şəhərə çevirib.

- Vanya, elə danışırsan, elə bil alimsən. Bişkek hal-hazırda şəhərdi. Bir də,
axı bizim naçalnik demişdi sənə...

- Naçalnik yox, müdir! - Vanya Aybekin sözünü kəsdi. - Şəhərdə yaşayan
adam belə deməz...

Başa düşdüm ki, Vanyanın o gün qabağımda başını iki dəfə tərpətməsi
gözdən pərdə asmağıymış: dediklərimi bir qulağından alıb, o birindən çölə
vermişdi. Ayaqlarımın ucunda anbardan çıxdım.

Düzü, Vanyanı təzədən danlamaq fikrim yoxuydu, çağırsaydım, bu dəfə
dişimin dibindən çıxanı deyəcəkdim, istəmirdim aramızdakı pərdə götürülsün.
Həm də, keçəlbaş faşistlərin şəhərdə həftədə bir dəfə qafqazlı, orta asiyalı
öldürdüyü, şikəst etdikləri, az maaş alan milisinsə onların vəhşiliklərinə göz
yumduğu vaxtlarıydı. Qorxurdum, bunu çox sıxma-boğmaya salsam, gedib
faşistlərə ofisimizin yerini deyər, gəlib özümüzü də döyərlər, mallarımızı da
vurub sındırarlar. O biri tərəfdən də, dediyim kimi, çox yaxşı işçiydi Vanya, biz-
nesimin yaxşı getdiyi vaxtda onu işdən çıxartmaq, yenisini tapana qədər vaxt
itirmək mənə heç sərf etmirdi. 

Bir həftə sonra qərara gəldim, guya heç nədən xəbərim yoxmuş kimi, Ay-
beki yanıma çağırıb öyrənəm görəm, vəziyyət necədi.

- ...Aybek əkə, düzünü de, Vanya səni incitmir?
- Hi-hi-hi, - yaltaq gülüşüylə söhbətə şirinlik qatmaq istədi, - Necə deyim

sizə? Hərdən sataşır, dolayır məni, elə bilir, heç nə başa düşmürəm.
- Konkret nə deyir?
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- Gözüqıyıq, hələ ondan da pis.
- Ondan da pis nə?! - gözlərinin içinə baxdım.
- Yox, onu deyə bilməyəcəm, - sərt baxışlarımdan yayınmaqçün gözlərini

yerə dikdi, bir az da özünü fağır göstərdi ki, yazığım gəlsin buna, sualı təkrar
verməyim.

- Deməlisən, Aybek. Başını qaldır, gözümün içinə bax, - əmrə keçdim.
Sussa da, yazıq-yalvarışlı baxışları “Olar həmin sualı mənə verməyəsiniz?”

deyirdi.
- Yaxşı, gedə bilərsən.
- Vüsal İbrahimoviç, narahat olmayın, dalaşsaq da, axırda barışırıq, -

sevincək dilləndi. - Hətta elə olur, işdən sonra əlli-əlli vururuq, tost deyirik bir-
birimizin sağlığına.

Mırıq dişlərini görəndə lap əsəbiləşdim:
- Yaxşı, Aybek, uzatma söhbəti. Gedə bilərsən.
Tez ciddi sifət alıb ayağa durdu. Otağımdan çıxan kimi, dəstəyi götürüb

Larisanı yığdım:
- Lara, təcili Vanyanı tap, yanıma göndər...
- Vanya, sən niyə yenə Aybeki incidirsən? - içəri girən kimi birbaşa əsas

məsələyə keçdim.
Әslində, buna “Vanya, sən anadan belə əclaf doğulmusan, yoxsa həyat

səni əclaf edib?” demək keçirdi ürəyimdən.
- Mən? Nə olub ki? Aybek sizə nəsə deyib ki?
- Hə, çox şey deyib. Nədi sənin xoşuna gəlməyən? Mənə de görüm, indiyə

qədər bir dəfə də olsun, Aybek səni söyübmü, ya sənə əl qaldırıbmı? Niyə onu
incidirsən? Mən axı keçən dəfə sənə...

- Yox, siz...
- Sözümü kəsmə! Səndə ümumiyyətlə vicdan deyilən şey var? Sən başa

düşmürsən ki, adamı gözlərinin qıyıq olduğuna görə təhqir etməzlər? Mənə
açıq de görüm, sən irqçisən, yoxsa skinhedsən? - tez də başa düşdüm ki,
axmaq sual verdim: azərbaycanlının şirkətində işləyən, lap skinhedlərə gizli
rəğbəti olan birisi çətin bunu etiraf edərdi.

- Heç birindən deyiləm.
- Yalan danışırsan, sənin əlində imkan olsa, öldürərsən Aybeki. Hələ bəlkə

məni də...
- Düz demirsiz, heç vaxt elə şey etmərəm, - başını aşağı salıb mızıldandı.
- Mənə bax... Biz azərbaycanlılar ruslara sarıqulaq deyirik. Xoşuna gələr,

mən sənə...
- Necə deyirsiz?
- Sarıqulaq.
Qəşş edib güldü, mənim də dodaqlarım qaçdı, hər ikimizə o dəqiqə aydın

oldu ki, sarıqulaq (joltouxiye) rus dilindəki çyornomazıy (qarapıspısa) kimi
təhqir deyil. Yadıma düşdü ki, buna qulaqburması verməkçün yanıma
çağırmışam, tez ciddi sifət aldım:

- Vanya, düzünü de, nə problemlərin var?
- Problemlər? - hansısa sirrindən xəbərim varmış kimi, diqqətlə mənə baxdı.

- Yox, yox, Vüsal İbrahimoviç, narahat olmayın, hər şey qaydasındadı.
- Bax, sənə axırıncı dəfə deyirəm, bir də eşitsəm ki, Aybeki incidirsən,

səninlə başqa cür danışacam. Başa düşdün?
Könülsüz başını tərpətdi.
- Yox, bu, cavab deyil.
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- Başa düşdüm sizi, - dilləndi. - Hər şey siz deyən kimi olacaq.
Vanyanın iki qızı, bir oğlu varıydı: böyük qızı on bir, oğlu yeddi, kiçik qızı

beş yaşın içindəydi. Arvadı Tanyanın əsas işi evdarlıq, uşaqları böyütmək, bir
də, qalan məsələləriydi.

İlk dəfə arvadını sevməyini mənə deməyi, tezcə də dəri pulqabısını açıb
ön cibinə qoyduğu, Tanyasının 3x4 sm ölçülü balaca şəklini göstərməyi mənə
birtəhər gəlmişdi. Perm şəhərində əsgərlikdə olanda tanış olmuşdular,
diskotekada rəqs edə-edə vurulmuşdu qıza, götürüb gəlmişdi Moskvaya, toy
edib evlənmişdilər. Bunları Vanya özü danışmışdı mənə.

Hə, onu deyim ki, üç il əvvəl ərindən boşanmış Larisa Vanyadan yaman
kəsirdi. Gizlincə fikir verirdim, katibəm bunun qabağında əzilib-büzülürdü,
səsini dəyişirdi.

Bir dəfə günorta yaxınlıqdakı banka dəyməkçün ofisdən çıxmışdım. Yolun
yarısında qəfil yadıma düşmüşdü ki, bəzi sənədləri götürməmişəm. Tələsik
geri qayıdanda Vanyanın güclə Larisanın qollarının arasından çıxdığını
görmüşdüm. Katibəm koftasının ətəyini aşağı çəkə-çəkə heç nə olmayıbmış
kimi, demişdi ki, Vüsal İbrahimoviç, siz çıxandan sonra Oneksimbankdan zəng
edib dedilər ki, sizi gözləyirlər. Mən də heç nə görmədim tonunda: “Bilirəm,
elə bəzi sənədlərə görə qayıtdım,” - demişdim. Utandığından qızaran Vanya
isə günahkarcasına başını bulayıb otaqdan çıxmışdı.

Vanyanın yaşıl gözlü Larisanın işvələrinə tab gətirməsinə heyrət edirdim.
On ildən çox Rusiyada yaşasam da, ilk dəfəydi həyatımda arvadına bu cür
sadiq xristian rusa rast gəlmişdim. Hərdən az qalırdım deyəm, dini at qırağa,
arada kef elə. Ürəyimdə buna sual vermişdim ki, görən, arvadın da sənə
sədaqətlidi? Qaldı katibəmə “padxod” eləmək məsələsinə, ordan-burdan
eşitmişdim, saytlarda da oxumuşdum ki, çox vaxt belə şeylərin axırı yaxşı
qurtarmır, ona görə aramızda məsafə saxlayırdım. Artıq yaşım qırxı keçmişdi,
biznesmen dostlarımla bir yerdə sauna əyləncələrimlə vidalaşmışdım, turist
şirkətində menecer işləyən iyirmi beş yaşlı bir qızla görüşürdüm və hələ ki,
dayım nəvəsi olan arvadım “levıy” işlərimdən xəbərsiziydi.

Son söhbətdən sonra Vanya bic taktikaya əl atmışdı: gözümdən düşməsin
deyə, tez-tez arvadını, uşaqlarını tərifləyirdi mənə. Ümumiyyətlə, arvadını
tərifləməkdən xüsusi həzz alırdı: dadlı yeməklər bişirməyindən, təmiz kar -
lığından ağızdolusu danışanda, gözləri parıldayırdı.

Tailanddan, yay istirahətindən təzəlikcə qayıtmışdılar. Mənə arvadının
tailandlılar kimi oranın yeməklərini dadlı bişirməyindən həvəslə danışırdı:
“İnanmazsız bəlkə də, düz bir aya yaxındır Tanya evdə ancaq tay yeməkləri
bişirir. Hələ də iştahla yeyirik, bezməmişik”. Telefonunda Tailandın
şəhərlərindən tutmuş cəngəlliklərinə qədər gəzdikləri ekzotik yerlər, yedikləri
meyvələr olan şəkilləri göstərib, fəxrlə böyük qızı İrinanın ingilis dilini bildiyinə
görə, onları oteldə, restoranda çətin vəziyyətlərdən necə lazımdı çıxardığını
danışmışdı. İki-üç cümlədən bir fasilə verib mənə diqqətlə baxırdı görsün,
danışdıqları mənə maraqlıdırmı. Buna xoş gəlməkçün hər cümlənin sonunda
“Әla”, “Super” demişdim.

- Vanya, yenə bazar günləri kilsəyə gedirsən? - bir dəfə soruşdum.
- Әlbəttə, Vüsal İbrahimoviç. Kilsəyə getmək məndə artıq vərdişdi. 
- Yoldaşın da səninlə ora gedir?
- Elədi ki var, - Tanyasından söz salan kimi, üzünə xoşbəxtlik təbəssümü

qondu. - Uşaqları da götürüb hər bazar Vasili Blajennı kilsəsinə gedib şam
qoyuruq, dualar oxuyuruq. 
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Nəhayət, bir gün nahara yaxın otağımdan çıxanda, bunun sevimli
arvadıyla, özüylə, yanlarındakı balaca qızlarıyla rastlaşdım. Otuz-otuz beş yaş
arasında olan Tanya şəkildə gördüyümdən də pisiydi. Balaca gözləri, arıq,
əndamsız bədəni olan bu qadında cazibədarlıq deyilən şeydən əsər-əlamət
yox idi. Başa düşə bilmirdim, Moskvada saysız-hesabsız gözəl, fiquralı qızlar
ola-ola, yaraşıqlı Vanya Permin diskotekasında necə olmuşdu bu qıza
vurulmuşdu. 

- Bu, mənim Tanyamdır, - Vanya həvəslə bizi tanış etmişdi.
“Şadam,” - deyib Tanyanın balaca, sümüklü soyuq əlini yüngülcə

sıxmışdım. “Skelet əlidi elə bil”.
- Bu isə Nadyuşadır, bizim kiçik qızımız. 
“Böyüyəndə anasına oxşayacaq” - ani fikirləşib qızın alnından öpmüşdüm.

Sonra Tanya məndən Vanyasının necə işçi olduğunu soruşmuşdu. Baş
barmağımı qaldırıb “Әla” demişdim. Gülüb ərkyana zarafatla demişdi ki,
sözünüzə qulaq asmasa, mənə deyin, evdə necə lazımdı, dərsini verim. Nə
səsi mənə cazibədar gəlmişdi, nə də gülüşü.

Bir müddət sonra yenə Aybeki yanıma çağırıb sorğu-suala tutdum, görüm
Vanyayla necə yola gedirlər. Suallarımdan qaçdı: gah mızıldanıb çiyinlərini
çəkdi, gah da yerə baxdı. Axırda hirs vurdu başıma, masaya bir zərbə vurub
qışqırdım:

- Özünü arvad kimi aparma! Mənə de görüm, o, yenə səni incidir, ya yox?!
Konkret cavab ver! Yoxsa bu dəyqə, - əlimi telefonun dəstəyinə tərəf aparanda
tez dilləndi:

- Yox, yox, Vüsal İbrahimoviç, zəng etməyin.
- Sən niyə axı ondan qorxursan?!
- Yox, qorxmaq nədi? Axı mən demədim ki, o... necə deyim sizə?... - dili

topuq çalmağa başladı. - Məni saymır.... Tutaq ki, iş tapşırır mənə, üzümə
baxmır, göyə baxır.

- Cəhənnəmə hara baxır. O vaxtkı söhbətdən sonra səni bir dəfə də olsun
söyüb, ya yox?!

- Söyməyib.
- Yaxşı, gedə bilərsən...
Bu aralar Larisa daha Vanyanın qabağında əzilib-büzülmürdü, Tailanddan

qayıdandan sonra heç üzünə də baxmırdı. Vanyaya bu, sərf edirdi, hər halda,
istəməzdi, ikinci dəfə onu katibəmin caynaqlarının arasından çıxmaq istədiyini,
qızarıb-bozardığını görəm...

- Arvadım mənə xəyanət edib.
Səhər saat ondan bir az keçmiş, elə təzəcə kresloma oturub kompüterin

düyməsini basmışdım ki, hövlnak içəri girən Vanyadan ilk eşitdiyim bu sözlər
oldu. Dalınca təlaşla otağıma daxil olan Larisa mənə günahkar baxışlarıyla
“Bağışlayın, sizə zəng etməyə imkan tapmadım, icazəsiz qapını açıb girdi
sizin yanınıza” demək istədi. Başımla işarə etdim ki, anladım səni, çıxa
bilərsən.

Səhər-səhər qəfil Vanyadan belə şeyi eşitməyi heç gözləmirdim, çaşan kimi
oldum.

- Otur, - kreslonu göstərdim.
Oturan kimi ayaqlarını bir-birinə söykəyib, əllərini dizlərinin üstünə qoyub

əsəbi-əsəbi ovuşdurmağa başladı, sanki xeyli qarlı yol gedəndən sonra bir
ocaq tapmışdı, istisinə qızınırdı indi. Dəstəyi götürüb Larisanı yığdım:

- Lara, bizə təcili iki stəkan yaşıl çay dəmlə.
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- Mən istəmirəm, Vüsal İbrahimoviç, - Vanya dilləndi. - Ona deyin, mənə
çay gətirməsin.

- Sən sakitləş.
- Yox, yox, siz nə danışırsız? Mənə indi qətiyyən sakitləşmək olmaz.

Әksinə, mən nəysə etməliyəm, - dizinə bir yumruq vurdu. - Başa düşürsüz,
mən nəysə etməliyəm.

Ağlıma gəldi ki, yəqin, arvadını evdə aşnasıyla bir yerdə tutub, ya da kimsə
buna arvadının “gəzməyini” çatdırıb, indi də təhqir olunmuş adam kimi qisas
almaq istəyir, beynində cürbəcür planlar qurur və son nəticəyə gələ bilmir
deyə, beləcə vurnuxur qabağımda. Eyni zamanda mənə elə gəlirdi ki,
məsləhət umur məndən. “Sakitləş” desəm də, bilmirdim necə ovudum,
təskinlik verim buna.

Az sonra Larisa qapını açıb sinidəki çaylarla içəri girdi. 
- Axı sizdən xahiş elədim, deyəsiz mənə çay gətirməsin, - Vanya mənə

baxıb dedi.
Bu sözlərdən sonra mənə təəccüblə baxan katibəmə başımla işarə etdim

ki, çayı aparıb qoysun qabağına. Larisa Vanyanın qabağına çay qoyanda
üstdən aşağı məzəmmətli “Ömrün boyu arvadına sədaqətindən danışdın
mənə, bu da sənə onun cavabı. Әcəb oldu sənə” baxışlarıyla süzdü onu.
Vanya fincanı qabağından götürüb siniyə qoydu:

- Apar bunu, Lara. Karsan sən? Dedim axı, mən çay istəmirəm. 
Larisa istehza qarışıq təəccüblə ona baxdı.
- Nə gözlərini zilləmisən? Məndən çaya görə təşəkkür gözləmə, - Vanya

ona dedi.
- Heç gözləmirəm də, - katibəm dəstək gözləyirmiş kimi, çönüb mənə baxdı.

İşarə etdim ki, mübahisə eləmə, götür, apar çayı.
Larisa çayı götürüb otaqdan çıxan kimi Vanya yarımpıçıltıyla, eyni za-

manda, gözünü qapıdan çəkmədən, - sanki katibəm qayıda bilərdi, - danışma -
ğa başladı:

- Bu qancığa da hər şeyi danışmışam.
- Bu nə danışıqdı, Vanya?! Kim sənə ixtiyar verib...
- Üzr istiyirəm, əsəbiyəm bir az. Məni başa düşün. Hə, nəyi deyirdim?

Laraya da hər şeyi danışmışam. Bilirəm, üzə vurmasa da, sevinir düşdüyüm
vəziyyətə. O, bilməliydi başıma gələni. Tək o yox, ofisdə hamı bilməlidi, - dizinə
zərbə vurdu. - Bilməlidilər və məndən hərəkət gözləməlidilər.

“Kimə qarşı? Arvadına, yoxsa arvadının oynaşına qarşı?” Dəhşətli
dərəcədə bu sualı vermək keçirdi ürəyimdən, amma yazığım gəlirdi Vanyaya,
həm də görürdüm, özü ad çəkmək istəmir. Başa düşürdüm ki, bu adamdakı
nifrət artıq özünə əziyyətverməyə çevrilib, daha doğrusu, özünə əziyyət
verməklə qəzəbini soyutmaq istəyir.

- Vanya, səni gözəl başa düşürəm, amma neynəmək olar? Gərək hazır
olasan belə şeylərə.

O dəqiqə hiss etdim ki, məktəb müəllimi kimi dediyim bu sözlər çox yersiz
alındı. Həmin an özümü onun yerinə qoydum, ətim çimçəşdi.

- Elə rahat deyirsiz. Bax, məsəlçün, sizin həyat yoldaşınız ... 
Gözlərimi ağardıb yumruğumu masaya çırpdım. (Düzü, bu cür sualı heç

gözləmirdim ondan.)
- Üzr istəyirəm, sizi başa düşdüm, - ayağa durub qapıya tərəf getmək

istəyəndə dedim:
- Dayan, söhbətimiz hələ qurtarmayıb.
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Әlini yelləyib otağımdan çıxdı. Az sonra Larisa dikdabanlarını taqqıldada-
taqqıldada, özündən razı halda otağıma daxil oldu. Qırımından hiss etdim ki,
ürəyi doludu.

- Nə məsələdi, Lara?
- Bilmirsiz bəyəm? Arvadı buna buynuz qoyub, (ruslarda buynuz qoymaq

(«ставить рога») evlilikdə xəyanət mənasını verir) - sevincək cavab verdi.
- Onu bildim. Başqa şeyi de mənə. Bu, necə bilib arvadının xəyanət

elədiyini?
- Çox sadə. Tanya evdə kağız yazıb qoyub ki, mən daha səni sevmirəm,

sevdiyim başqa adam var, səhər tezdən bu axmaq yuxuda olanda, arvadı
paltarlarını, öz sənədlərini çemodana yığıb evdən gedib.

- Bəs uşaqlar?
- Uşaqları bunun yanında qoyub.
- İndi nədi Vanyanın fikri?
- Allah bilir, - çiyinlərini çəkdi. - Yəqin heyif çıxmaq istəyir arvadından.
“Qəhbəliyin dərəcəsinə bax e. Sənin kimi meymunu Tailanddan belə

gəzdirələr, axırda da sən belə eliyəsən”. Həmin gün Vanya ofisə qayıdıb
arvadını öldürdüyünü desəydi, tərəddüdsüz-filan ona haqq qazandırardım,
sakitcə deyərdim ki, get milisə təslim ol, çalışarıq sənə kömək edək, vəkil
tapaq, çox iş verməsinlər sənə, hərçənd, dediyim kimi, o cəsarəti bu adamda
görmürdüm.

Suallarıma katibəm elə forsla, ədayla cavab verirdi, sanki Vanya arvadını
atıb bunu almalıymış. Deyə də bilmirdim ki, ay abırsız, sən ona ərə getsəydin,
durub onun uşaqlarına baxacaqdın.

- Gedə bilərəm? - Larisanın gözlərində bunlar yazılmışdı: “Bəlkə Vanyayla,
arvadıyla bağlı başqa suallarınız var? Cavab verməyə hazıram”.

- Hə.
Başa düşdüm ki, Vanyanın görməli günləri hələ qabaqdadır. Arada ofisdəki

ovqat da elə bil, Tanyanın evdən qaçmasından xəbər verirdi. Düzdü, həmişəki
kimi hərə öz işiylə məşğuluydu: Aybek gələn malları anbara yığırdı, Vanya
keyfiyyətini yoxlayırdı, Larisa gələn zəngləri mənə calaşdırırdı, məktub yazırdı,
Lena mühasibat işlərini görürdü, köməkçim, həm də əmim nəvəsi Arif başqa
şirkətlərə mal dalınca gedirdi. Amma, tutaq ki, mən Lenayla oturub şirkətin
gəlir-çıxarlarını hesablayan vaxt Vanya təcili işlə bağlı otağıma gələndə, o
dəqiqə Lenanın sifətinə qəribə bir narahatlıq, yanımcıllıq ifadəsi çökürdü.
Aybeksə Vanyanın dərdini eşitməyə həmişə hazır idi və gəlib arada mənə
Vanyayla elədiyi söhbətləri həvəslə danışırdı.

- Vüsal İbrahimoviç, mənə deyir ki, başa düşə bilmirəm, axı niyə Tanya
məni qoyub Andreyin yanına qaçsın? O, Andreydə nə tapıb axı? Soruşuram,
Andrey varlıdı, deyir, yox, nə varlıdır, nə də yaraşıqlı. 

- Belə çıxır ki, Andreylə əvvəlcədən tanış olublar?
- Tailandda restoranda tanış olublar. Yana-yana deyir ki, hələ də başa düşə

bilmirəm, necə olub məndən xəbərsiz arvadım bununla isti münasibətlər
qurub. Deyir, Tailandda keçirdiyimiz günləri saatbasaat yadıma salmağa
çalışıram, Tanya da, uşaqlar da həmişə yanımda olublar, yəni bunlar gecə
məndən xəbərsiz necə, harda görüşə biliblər. Gündə iki qutu siqaret çəkir,
deyirəm, ziyandı, Vanya, o qədər çəkmə, axırda xərçəng tapacaqsan, yenə
yaxşı bir qız tapıb evlənərsən. Mənə sual verir ki, arvadın səni qoyub başqa
kişiylə qaçsa, neyniyərdin.

- Sən nə dedin ona?
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- Әsəbiləşdim, üstünə qışqırdım ki, danışığına fikir ver...
Vanya “Tanya axı niyə məni atıb getsin?” sualını Larisaya da vermişdi.

“Deyirəm, Vanya, mən hardan bilim? Tanya sənin arvadındı, sən onunla on
ilə yaxındı yaşamısan. Bunu deyəndə, küsdü məndən”. 

Arada kameradan Vanyanı izləyib görürdüm, anbarda tək oturub stulda, bir
nöqtəyə baxır, sonra başlayır öz-özüylə hirsli-hirsli danışmağa, qəfil ayağa
durub havaya bir-iki yumruq zərbəsi atır, - yəqin ki, ya arvadına, ya da Andreyə
atırdı bu xəyali zərbələri, - sonra oturub susurdu, qəfil də başlayırdı gülməyə.
Gülürdü, gülürdü, sonra təzdən ciddi sifət alırdı, dalınca göz yaşları axırdı
yanaqlarına. “Bu, axırda yüz faiz dəli olacaq”.

Onun bu vəziyyəti mənə necə pis təsir eləmişdisə, az qalmışdım, Larisadan
xahiş edəm, yenə bunu yoldan çıxarmağa cəhd etsin, bir az sevişsin, ra hat la -
sın bunu.

- Lara, bura gəl, - zəng edib otağıma çağırdım... - Otur.
Sifətində təlaş, gözlərini məndən çəkmədən, kresloda oturdu.
- Bilmirsən, Vanyanın arvadı evə qayıdıb?
- Oxx, - dərindən köks ötürdü, - qorxutduz lap məni, Vüsal İbrahimoviç.

Dedim görən nə olub. Yox, hələ qayıtmayıb.
- Vanya özü sənə nəsə deyir?
- Deyir, gedib Andreyi öldürəcəm.
- Öldürməyəcək.
- Bilirəm.
- Lara, sən çalış, bu günlər onu sakitləşdir. Görək necə kömək edə bilərik

bu yazığa.
- Oldu, Vüsal İbrahimoviç, - niyyətimi tutmadı deyəsən.

* * *

- Vanya burdadı.
Katibəm telefonda bunu elə vahiməylə dedi, bir anlıq ağlımdan keçdi ki,

Vanya bu dəqiqə əlində vinçester tüfəngiylə içəri girib məni güllələyəcək.
- Lara, nə olub? Niyə belə həyəcanlısan?
- Dayan! - katibəmin səsi gəldi, bildim ki, ona deyir.
Qeyri-iradi masamın ikinici siyirməsini tez açıb, “Makarov” (qanuni icazəylə

almışdım) tapançasını götürüb dizimin üstünə qoydum. Vanya qapını açıb
hikkəylə, iri addımlarla mənə tərəf gəldi. Barmağımı tətiyə keçirib həyəcanla,
gözümü qırpmadan ona baxdım. Әlində ağ kağıza bükülü nəsə vardı, ani
olaraq fikirləşdim ki, yox, bu, əl qumbarasına oxşamır, amma hər ehtimala
qarşı, barmağımı tətikdə saxladım.

- Nə olub sənə, Vanya?! - qışqırdım. - Niyə icazəsiz içəri?!...
Sualımı bitirməmiş, ağ kağıza bükdüyü şeyi hikkəylə masamın üstünə

qoyub geri çəkildi. Açılmış kağızın içində pul dəstini görən kimi, rahat nəfəs
aldım, tapançanı ehmalca yerinə qoyub, barmağımla qabağa itələdim
siyirməni. Dünən bununçün yazdığım mükafatı (on min rublu) mənə qaytarırdı. 

- Vüsal İbrahimoviç, heç sizdən gözləməzdim bunu.
- Nəyi gözləməzdin? Başın xarab olub? İçəri elə girdin, dedim yəqin məni

öldürməyə gəlmisən. Bu mükafat son bir ayda gördüyün iş...
- Yox, yox, Vüsal İbrahimoviç, məni aldada bilməzsiz. Son bir ayda mən

qeyri-adi heç bir iş görməmişəm. Ona görə çox xahiş edirəm... 
- Götür pulları, Vanya, axmaqlıq eləmə. Sən bu pullara layiqsən.
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- Yox, yox, bu haqda söhbət ola bilməz. Mən nəinki bu pullara, heç
yaşamağa layiq deyiləm.

- Eee.
- Xahiş edirəm, mənə yazığınız gəlməsin. Әksinə, bu pulu götürməyi

özümə təhqir hesab edirəm. Siz axı qafqazlısınız, ən azından, qürur hissinin
nə olduğunu gözəl bilirsiz.

- Götür deyirəm sənə, mənə qürurun nə demək olduğunu izah etməyə
ehtiyac...

- Yox, yox, - deyib qapıya tərəf getdi.
- Vanya!
Qulaqlarını tutub otaqdan çıxdı.
- Lara! - qışqırdım.
Larisa içəri girdi və biz bir-birimizə baxdıq.
- Səndən xahiş eləmişdim bunu sakitləşdirəsən, bir şey edə bildin? - düzü,

belə bir sual vermək fikrində deyildim. Bir tərəfdən, Vanyanın pulu qaytarması
pis təsir eləmişdi, o biri tərəfdən də “yaşamağa layiq deyiləm” məsələsi məni
qorxuya salmışdı deyə, hirsimi, həyəcanımı bir növ, tezbazar kiminsə üstünə
tökmək istəyirdim: ən yaxında olan da katibəmiydi.

- Mən neyniyə bilərəm ki? - Larisa təəccüblə mənə baxdı.
- Sən çox şey edə bilərsən. Vanya deyəsən, özünü öldürmək istəyir.
- Ciddisiz? - Larisa qorxa-qorxa açıq qapıya baxdı.
- Hə, hə, Lara, çox xahiş edirəm, tez get onu sakitləşdir.
Katibəm tələsik addımlarla otağımdan çıxdı.
İki gün sonra Vanyayla otağımda çay içə-içə söhbət edirdik, əvvəlki günlərə

nisbətən sakit, - hər şeylə barışmış kimi görünürdü gözümə. Yeri gəlmişkən,
millətçiliyindən əsər-əlamət qalmamışdı, başını aşağı salıb öz işiylə məşğul
olurdu. Hətta Aybeklə az qala dostlaşmışdılar, kameradan baxıb görürdüm,
anbarda oturub şirin-şirin söhbət edirlər. Səslərini eşitməsəm də, jestlərindən
təxmin edirdim ki, nə barədəsə həvəslə danışırlar. Bir də görürdün, Vanya
oturduğu yerdən qəfil qalxdı, əl-qolunu ölçə-ölçə cumdu Aybekin üstünə,
deyirdim, bu dəqiqə tutaşacaqlar. Aybek gülə-gülə geri addımlayanda aydın
olurdu ki, zarafatlaşırlar. Həmin gün qırğızı yanıma çağırıb soruşmuşdum,
Vanya sənin üstünə niyə elə cumurdu. Cavab vermişdi ki, bu adam hər gün
öz arvadını söyür mənim yanımda, fahişə deyir, axırda bir gün mən ona sual
verəndə ki, arvadına bu qədər nifrət eliyirsənsə, niyə tapıb döymürsən onu,
üstümə cumdu, məni də gülmək tutdu.

Vanya arada mənimlə söhbətlərində arvadının adını çəkmədən sevgidən,
hisslərdən danışırdı, həm qıcıqlanırdım, həm də fikirləşirdim, bəlkə, başqa bir
qıza aşiq olub, Tanyasını yavaş-yavaş unudur, hələ təzə sevdiyinin adını
çəkmək, şəklini göstərmək istəmir. Az qalmışdım, özündən soruşam:
təsadüfən vurulmamısan? Söhbətlərimizin birində deyəndə ki, hələ də Tanyanı
sevir, cin vurdu təpəmə:

- Vanya! Sən fikirləşirsən nə danışırsan?!
- Sizə nə oldu, Vüsal İbrahimoviç? - çaşqın halda üzümə baxdı.
- Elə şeylər var ki, sən özün başa düşməlisən, - başımı yellədim.
“Әslində, deməliyəm ki, arvadın səni kişi yerinə qoymuyub, sənsə hələ də

onu gic-gic sevməyindən danışırsan... Axx, elə demək istəyirdim bunları”.
- Bilirəm, ürəyinizdə söyürsüz məni. Bəlkə də siz öz məntiqinizə görə

haqlısız. Amma mənim də öz məntiqim var. 
“Sənin məntiqinə ....”
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- ...Mən Tanyayla on il yaşamışam, bu hadisəyə qədər aramızda ciddi
konfliktlər olmayıb, nəhayət, üç uşağımız var.

- Bir dəyqə. Sənə bir sual verəcəm, amma söz ver ki, mənə düzgün cavab
verəcəksən.

- Әlbəttə, - şübhəylə mənə baxdı.
- Mən də sənə söz verirəm ki, bu, ikimizin arasında qalacaq, okey?
- Okey, - gözlərindəki şübhə qorxuya keçdi.
- Sən Tanyayla evli olanda, bir dəfə də olsun, başqa qadınlarla

gəzməmisən, düzdü?
- Düzdü, - sifətindəki qorxu yox oldu, elə bildi, bunun xeyrinə nəsə

deyəcəm.
Bütün bu həngamədən sonra arvadına xəyanət etməməsi cəhənnəm,

söhbətlərimizdə məni ən çox yandıran bunun bir dəfə də olsun arvadını
günahlandırmamasıydı, elə bil, Tanya yaxşı edib oynaşının yanına qaçmışdı.
Halbuki, Aybekə demişdi, gedib arvadımı öldürəcəm, öldürən zibil olmasa da.
Amma mənlə bu mövzudan söhbət salanda, niyə arvadını qınamırdı, heç cürə
çatmırdı mənə. Axırı, Andreydən söz salası oldum. (Hə, onu deyim, məqsədim
həm də xəyanət işində daha çox Tanyanın, yoxsa oynaşının günah payını
öyrənmək idi.)

- Andreylə Tailandda tanış olmusuz? - əsas məsələyə körpü salmaqçün
bildiyim sualı verdim.

Diksinən kimi oldu, şübhəli-şübhəli mənə baxıb fikirləşdi görən, bunu kim
çatdırıb. 

- Hə, elədi, - qısaca cavab verdi sualıma:
- Nədi onun sənəti?
- Ayti mühəndisidi, informasiya texnologiyaları sahəsində iki ixtirası var.

Birini əqli mülkiyyət agentliyində patentləşdirib, birini də səhv etmirəmsə, artıq
agentliyə təqdim edib. Әslində, Andrey elə də pis insan deyil...

“Bunları mənə niyə deyirsən, ay oğraş?” Artıq necə əsəbiləşmişdimsə,
bunun gic-gic danışmağını eşitmiyəm deyə, təzədən şovinist olmağını istədim.

- ...Bir yerdə nahar edəndə mənə və Tanyaya danışırdı ki, Rusiyada ilk an-
tivirus proqramını yaradanlardan biri olub...

“Antivirusu sənin kimilərə yükləmək lazımdı”.
- Bir dəyqə, - artıq səbrimi basammadım, - mənə de görüm, o, sənin

uşaqlarına, ya arvadına dondurma almışdı Tailandda?
- Nə? Başa düşmədim, - buna sataşmağımı tutmadı.
- Hə, eşitdiyin sual. Dondurma. Olsun pirojna. Ya tort, ekzotik meyvələr, -

sifətimə adamı aşağılayan iyrənc bir təbəssüm verdim. - Yəqin başa düşürsən
də, kişilər bəzən öz məqsədlərinə çatmaqçün belə şeylərdən istifadə edirlər.

Bu yerdə anladım ki, artıq ağ eləyirəm, dayanmaq lazımdır. Axırı, nə demək
istədiyimi başa düşmüşdü, ayağa durub heyrətlə üzümə baxdı, elə yazıq sifət
aldı, dərin quyunun dibindən gələn səslə “Siz nə danışırsız?” sözlərini elə
yanıqlı dedi ki, üzr istəməkçün ayağa durası oldum. Heç nə demədən, sanki
ayaqlarından asılmış ağır daşlarla bir yerdə qapıya tərəf addımladı. Tez ona
tərəf gedib qolundan tutub qapının ağzında saxladım:

- Dayan, Vanya. Mən əslində elə demək istəmirdim. Bu qədər də olmaz
axı. Elə bil başqa planetdən gəlmisən. Qulaq as, sən bəlkə Larayla bu aralar
vaxt keçirəsən, yəni problemlərdən uzaq olasan deyə...

Key-key sifətimə baxdı, yenə “Siz nə danışırsız?” - deyib otaqdan çıxdı. Az
sonra bağırdım:

Hekayә 57



- Lara!... Bura gəl.
- Eşidirəm sizi, Vüsal İbrahimoviç, - qaçaraq içəri daxil oldu.
- Sən Vanyayla necə yola gedirsən? - əsəbi-əsəbi barmaqlarımı masaya

döyəcləməyə başladım.
- Belə də. Nə olub ki?
Bu dəfə, deyəsən, niyyətimi anlamışdı, baxışlarıyla sanki deyirdi: məni

Vanyanın məşuqəsi etmək lazım deyil, çox xahiş edirəm, əl çəkin bu
fikrinizdən, qarışmayın bizim münasibətlərimizə, özümüz bilərik necə yola
gedərik.

- Heç nə. Mənə çay gətir, - dedim.
Ofisdə məndən də çox Vanyaya əsəbiləşən, ondan “yanıqlı” olan köməkçim

Arifiydi, elə bil, bunu arvadı atıb evdən qaçmışdı.
- Yanıb tökülürəm də, - otağımda var-gəl edə-edə deyirdi. - Bu əllərimnən

tutub boğmaq istiyirəm oğraş gədəni, - toppuş, balaca barmaqlarıyla boğmaq
işarəsini göstərmişdi.

- Bəlkə gedib qarnına bıçax soxasan? - əsəbiləşmişdim onun dəxlisiz
hirslənməyinə.

- Elə soxaram. Uf demədən soxaram. 
- Qələt eliyərsən.
- A kişi, arvadı adama da oxşamır.
- Sənə nə? Öz arvadıdı, özü bilər. Burnunu başqalarının işinə az sox.
Bilirdim ki, Arif onu nə boğası, nə də bıçaqlayasıdı, sözüydü deyirdi də.

Amma Arifi, Aybeki, elə məni də yandırıb tökən Vanyanın indiyə qədər heç ol-
masa, arvadını bircə dəfə də tapıb döyməməsiydi.

- Ay Vüsal, demirəm e gedib öldürsün arvadını, heç olmasa, gedib tapaydı,
salaydı təpiyinin altına.

- A kişi, bəlkə heç bilmir arvadının qaçdığı yeri? Tem bolee, arvadı bir yerdə
işləmir ki, gedib iş yerində tapsın onu. Bir də, yenə deyirəm, sənə nə? Vanya
sənin qardaşındı, əmin oğludu, yoxsa hansısa qohumundu? Ya Tanya sənin...
Ağzımı açdırma da...

Larisanın dediyinə görə, Vanya antidepressantlar içməyə başlamışdı.
Üzünə baxanda, bilmək olmurdu, vəziyyəti yaxşılığa doğru gedir, yoxsa
adamlara key-key baxsa da, içi içini yandırır. Daha əvvəlki kimi nə mənə, nə
də Aybekə öz dərdini danışırdı, robota çevrilmişdi. Bu arada Larisanı tez-tez
yanıma çağırıb Vanyayla bağlı suallar verirdim. 

- Bilmirsən, yenə antidepressantlar içir?
- Hə, içir, özünüz də görürsüz, bir az sakitləşib.
- Lara, indi onun ən yaxşı, həm də təbii antidepressantı sən ola bilərdin, -

nəhayət, neçə müddətdi içimdə gəzdirdiyimi açıqca dedim.
- Neynəməliyəm mən, o, məni antidepressant kimi görmək istəmirsə? -

güldü.
- Deməli, çox çalışmaq lazımdı, - sevindim katibəmin bu şıltaqlığına.
- Yetərincə çalışmışam. Ha-ha-ha. Mən gedə bilərəm, Vüsal İbrahimoviç?
- Yaxşı, get.
Larisayla olan söhbətin üstündən bir həftə keçməmiş, Vanya işə içkili gəldi

və bu, bir müddət belə davam etdi. Düzü, yeni il bayramlarında, ad günlərində
Vanyanın içib açarını itirdiyini görməmişdim, mənə elə gəlidi, araqdan uzaq
olmağı da dinlə bağlıdır. Kameradan baxıb görürdüm ki, işlərini qurtarandan
sonra pencəyinin döş cibindən konyak şüşəsini çıxardıb çəkdi başına, sonra
otura-otura gözünü bir nöqtəyə zilləyib qəhqəhəylə güldü. Bir müddət sonra
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yenə şovinistliyi tutdu, başladı Aybekin zəhləsini tökməyə. Çağırdım bunu
otağıma, içməyinə görə, Aybeki incitdiyinə görə ağzıma gələni dedim. Başını
aşağı salıb susdu. Susmağıyla lap məni əsəbiləşdirdi, üstünə təpindim ki, niyə
susursan, cavab ver. Qayıtdı ki, narahat olmayın, bir həftəyə ərizə yazıb işdən
çıxacam. “Boş-boş danışma, heç kim səni burdan qovmur. Özünü adam kimi
aparmağını istəyirəm, başqa heç nə istəmirəm,” - dedim. Eləcə başını tərpətdi.

Bu söhbətdən iki gün sonra Larisa, dalınca mən çığır-bağır səslərini,
söyüşləri eşidib həyətə çıxdıq. Arif Vanyanı yumruq-təpiyinin altına salmışdı,
həyəcdandan rəngi ağarmış Aybeksə bunları heç cür aralaya bilmirdi. 

- Rədd olun gedin bizim ölkədən!!! - Vanyanın boğazının damarı şişirdi hər
cümlədən sonra.

Mən Arifi güc-bəlayla ordan qovandan sonra da Vanya dayanmaq bilmirdi:
- Gəlib bizim ölkənin hesabına pul qazanırsız! Alçaqlar! Hamınızı burdan

qovmaq lazımdı!!
- Bəsdi, Vanya! - Larisa üstünə təpindi.
- Səsini kəs, qancıq!! (suka!!) Sən satqınsan! Sən çoxdan bunlara...
Bu dəfə özümü saxlaya bilmədim, sinəsinə təpik vurmağımla yerə yıxılmağı

bir oldu. Ayağa durub mənə nifrətlə baxa-baxa “Nə olsun şefimsən? Sən
mənimçün qarasan” deyəndə, düz ağzının üstünə güclü bir yumruq vurdum.
Yenə yerə yıxıldı və bu dəfə, deyəsən, qorxusundan ayağa durmağa cürət
etmədi. Ağzına dolan qanı tüpürəndə, qabaq dişlərindən biri yerə düşdü.
Həngamə başlayandan özünü itirən Larisa yerdəki qanı görəndə, əlləriylə
üzünü tutub hönkürtüylə ağlamağa başladı.

- Sən get, Lara... Get deyirəm sənə! - üstünə təpindim.
- Söz verin ki, onu bir də vurmayacaqsız, - bunu deyib az qaldı diz çöksün

qabağımda.
- Vurmayacam, Lara. Sən get.
- Yox, söz verin! Söz verin ki, o, sizi söysə də vurmayacaqsız.
- Söz verirəm, - birtəhər özümü məcbur edib dedim.
Axırı, katibəm ağlaya-ağlaya ordan uzaqlaşdı. Vanya isə oturaqlı

vəziyyətdə öz-özünə donquldasa da, qayıdıb mənə nəsə deməyə qorxurdu.
Qoluyla ağzını siləndə, mavi köynəyinin dirsəkdən biləyə qədər olan hissəsi
qana bulaşdı. Qəfil yazığım gəldi ona, qolundan tutub qaldırdım, bağrıma
basıb qulağına pıçıldadım:

- Vanya, sən axı mənə söz vermişdin ki...
- Başa düşdüm sizi, Vüsal İbrahimoviç. Bütün günahlar məndədi. Narahat

olmayın, sizdən milisə şikayət erməyəcəm.
- Yox, yox, məsələ milisdə deyil, - əslində, həmin anlarda elə milisi

fikirləşirdim. - Mən başqa şeyi deyirəm. Sən axı deyirdin, özünü yaxşı apara-
caqsan....

Qolundan tutub bunu ofisin hamamına apardım. Hamama çatana qədər bir
neçə dəfə bir-birimizdən üzr istədik.

Səhərisi Arifi yanıma çağırıb dünən nəyin üstündə dalaşdıqlarını soruşdum.
Məlum oldu ki, səbəb yox, əslində, bəhanə imiş davanın səbəbi: Vanya bəlkə
də ömründə ilk dəfə işə gec gəlibmiş. Arif buna gecikməyini irad tutanda,
Vanya hirslə cavab verir ki, bu ofisdə ancaq Vüsal İbrahimoviç məni danlaya
bilər. Xülasə, bunların mübahisəsi axırda davayla bitir. 

- Arif, bir də bu adamla işin olsa, day soruşmayacam, nəyin üstündə spor
eləmisiz. Biletini alıb səni rədd eliyəcəm kəndə, başa düşdün?

- Vüsal, axı...
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- Mən səni kənddən bura gətizdirməmişəm ki, problem yaradasan mənə...
Başını aşağı sal, işinnən məşğul ol.... Uzatma söhbəti, çıx otağımdan.

Vanya davanın ertəsi günü işə gəlmədi. “Qoy dincəlsin”. Həm də fikirləşdim,
yəqin gedib həkimə sınan dişini düzəltdirməyə. Malların keyfiyyətindən az-çox
başı çıxan Aybekə tapşırdım işləri. 

Üçüncü gün Larisaya tapşırdım ki, Vanyaya zəng edib kefini-halını
soruşsun. “Dünəndən zəng edirəm, telefonu qapalıdır”. - “Yenə zəng elə,
cavab versə, səsindən hiss etsən ki, kefi yoxdu, deyərsən, şef üç gün də evdə
qalıb dincəlməyinə icazə verir. Bir də, soruş, nəyə ehtiyacı varsa, çəkinməsin,
zəng edib desin mənə,” - tapşırdım. Hərçənd, on min rublu qaytarandan sonra
inanmırdım, mənə pul üçün ağız açsın. On dəqiqə sonra Larisa dedi ki, mobil
telefonu yenə qapalıdır, ev telefonunu da götürən yoxdur. 

- Bəs uşaqlar? Deyirdi axı uşaqlar onun yanındadı?
- İnanın mənə, heç nə bilmirəm, Vüsal İbrahimoviç.
Ertəsi gün Vanyanın ev ünvanını kağıza yazıb, Aybeki göndərdim ora. Bir

saatdan sonra Aybek qayıdıb dedi ki, zəngi nə qədər bassa da, qapını açan
olmadı.

Artıq yeni həftə başlamışdı, Larisa hər gün eşitdiyi “Vanyadan bir xəbər
yoxdu?” sualımdan bezmişdi. Bir ara ağlıma gəldi, bəlkə, qorxusunu
yenməkçün bir şüşə araq içib, gedib arvadını, ya arvadının məşuqunu, ya da
hər ikisini öldürüb, qaçıb hardasa gizlənir. (Belə hadisələrin rus ailələrində baş
verməsi normal idi.) Amma tez də başa düşdüm ki, elə şey olsa, müstəntiq,
qoltuğunda qovluq çoxdan ofisimizə gəlib hamımızdan bir-bir izahat almışdı.

Vanyanın qeyb olmasına işdə hərə bir cür reaksiya verirdi. Arif Vanyaya hə -
min davada bir-iki dəfə ilişdirib nifrətini-qəzəbini soyutmuşdu deyə, daha ar -
xasınca danışmırdı, söymürdü onu. Amma o biri tərəfdən, hərisliklə Tan ya nın,
ya Andreyin qətl xəbərini gözləyirdi. Arada ərlərin namus üstündə ar vad larını
qəddarlıqla öldürməyindən bəhs edən xəbərləri saytlardan oxuyub mə nə elə
həvəslə, təfsilatıyla danışırdı, görürdüm ki, bu cür xəbərlərə su sa yıb, saytı
açan kimi onları ana səhifədə lap başda görüb tez tıklamak istəyir. 

Vanya yoxa çıxandan bir müddət sonra mühasibim Lenanı yenidən kəşf
etməyim özümə sürpriz oldu. Әvvəllər onu qaradinməz adam kimi tanıyırdım,
tanıyırdım deyəndə, ofisdə tək mənlə yox, o birilərə də bir o qədər qaynayıb-
qarışmırdı. 

Hesab-vergiylə bağlı işlərimizi görəndən sonra heç özüm də bilmədim,
necə oldusa dedim, Lena, az-çox dünyagörmüş adamsan, səncə, Tanya niyə
bizim Vanyanın başına o oyunları açdı. Elə bil, bu sualı günlərdi məndən
eşitmək həsrətindəymiş, açıldı, nə açıldı:

- Vüsal İbrahimoviç, söz tapa bilmirəm. Siz bilirsiz yəqin, Vanya öz
arvadına, uşaqlarına necə diqqətli olub. Hər yay Misir, Tailand...

- Lena, onları bilirəm. Mən başqa şeyi bilmək istəyirəm. Səncə, Vanya hara
gedə bilər?

- Düzü, ağlıma bir şey gəlmir. Bir şey soruşum, sizdə, azərbaycanlılarda
belə şeyə görə ər öz arvadına nə edərdi?

- Döyə də bilərdi, öldürə də bilərdi, evdən qova bilərdi. Bu, asılıdı ərin
xasiyyətindən.

- Yaxşı, öldürməyi qoyaq qırağa. Hər halda, üç uşaqları var, onlar bu
yaşlarında travma almamalıdırlar, yəni, qətl məsələsini mən heç ağlıma
gətirmirəm. İstənilən halda, bu qadın cəzasını almalıydı. Mən sizə öz
həyatımdan danışsam, dəhşətə gələrsiz. İyirmi ildi evliyəm. Kolyam on ildən
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çoxdur işləmir, işi-gücü ancaq araq içib futbola baxmaqdı. Mən qazanıram, o
isə ancaq yeyir, araq içir, hələ bir üstümə də qışqırır. “Spartak” uduzanda
acığını məndən çıxır.

- Nədi sənəti?
- Elektrikdi. Әslində, iş tapmaq problem deyil. Sadəcə, supertənbəldi ərim.
- Yenə yaxşı ki, sənə əl qaldırmır, - “Döymür səni?” sualına başqa cür

verdim.
- Ehh, o da olub. Düzdü, travma-filan olmayıb, amma vuranda, ağrı hiss

etmişəm. Demişəm yəqin sizə, oğlum Saşa Plexanovda oxuyur, iki ildi onun
təhsil haqqını mən verirəm. İldə üç min dollar.

- Siz dalaşanda oğlun səni müdafiə eliyir?
- Müdafiə eliyir də sözdü?! Elə olub, az qala, davaya çıxıblar, yaxşı ki, mən

evdə olmuşam, araya girmişəm, yoxsa, Allah bilir, nə olardı.
- Lena, inanırsan, bayaqdan danışırsan, heç inanmağım gəlmir dediklərinə.

Bax, biz azərbaycanlılarda belə bir fikir var, rus qadınları ciddi səbəb olmadan
ərlərindən boşanırlar. Lap açıq deyəcəm sənə, bizdə deyirlər ki, rus arvadlarını
ona görə almaq olmaz ki, ərləri qocalanda, onları adam yerinə qoymurlar.
Deyirsən, Kolyan on ildən çoxdu işləmir, içir, üstünə qışqırır. Mən artıq on ildən
çoxdu Rusiyadayam, ilk dəfədi sənin kimi rus qadınına rast gəlirəm. Başa düşə
bilmirəm, illərdi sən bu şeylərə necə dözürsən?

- Oxx, - Lena dərindən köks ötürdü. - Bildim ki, bu sualı mənə verəcəksiz.
Birincisi, ona görə ki, Kolyanı sevib ərə getmişəm, o da məni sevib alıb. İkin-
cisi, istəmirəm, ailəm dağılsın, pis-yaxşı, istəyirəm, yanımda ərim olsun. Yaxşı,
lap açıq deyim sizə, qoy məni tanıyanlar bilsinlər ki, ərim var.

- Şokdayam.
- Və nəhayət, Kolya uşaqlarımın atasıdı, qızım dəlicəsinə onu sevir. Elə bu

şeylərə görə boşanmaq fikrini yaxınıma buraxmıram hələ ki. Bunları sizə niyə
danışıram? Təsəvvür edin, Vanya evə pul gətirirdi, arvadını, uşaqlarını
cürbəcür ölkələrə aparırdı. Әvəzində arvadı neylədi? Sizcə beləsini... Tfuu! -
hirslə başını yellədi.

- Bax, deyirsən, ərinin kobudluğuna, içməyinə dözürsən. Məsəlçün, xəbər
tutsaydın ki, ərinin məşuqəsi var, boşanardın?

- Ha-ha-ha, - isterik səslə gülməyindən bildim ki, sualım ona toxundu. -
Onun pulu var məşuqə saxlamağa? Bəs bayaqdan deyirəm axı, ailəni tək mən
saxlayıram.

- Yaxşı, fərz edək, ərin alfonsdu, məşuqəsi onu saxlayır.
- Ha-ha-ha, alfons heç vaxt kobud ola bilməz, çünki məşuqəsindən asılıdı.

Belə də ki, alfons, ya qeyri-alfons, boşanaram, üstəlik, qovaram evdən... Ya
da qovmaram, evi sataram, bir otaq alaram ona, gedib qalar orda, uşaqlar
istədiyi vaxt gedib görüşərlər atalarıyla. Hər halda, istəmərəm Kolya qırx iki
yaşında bomja dönsün. 

Ofisdə, dediyim kimi, indi ən rahat Aybekiydi, qulağı danlaqlardan,
söyüşlərdən uzağıydı, bəlkə də Vanyanın ölüm, ya həbs xəbərini gözləyirdi,
bu xəbəri eşitsə, xəfifcə sevinərdi də... İki qızı, bir oğlu varıydı Aybekin, uşaqlar
analarıyla Bişkekdə yaşayırdılar. Aybek avtoqəzada ölmüş qardaşının ailəsinə
də əl tuturdu, arada pul yollayırdı, ildə bir dəfə ora gedəndə onlara da paltar,
konfet alıb aparırdı. Moskvaya təzə gələndə, süpürgəçi işlədiyi vaxtlar
keçəlbaş millətçilər səhər-səhər döyüb xəstəxanalıq etmişdilər Aybeki. Mənə
danışırdı ki, on beş-on yeddi yaşlı rus faşistləri onu yerə yıxıb ağır sapoqlarıyla
qarnına, sifətinə vuranda, yalvarıb deyirmiş ki, mən iki ailəyə baxıram,
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öldürməyin məni. Görəndə ki, bunların vecinə deyil, daha da azğınlaşırlar,
Aybek gözlərini bərəldib yalandan başlayır xırıldamağa. Keçəlbaşlar bunu
görüb qaçırlar... 

Artıq ikinci ay idi Vanyadan xəbər yox idi və özüm daxil, ofisdəkilər onun
sirli yoxluğuna yavaş-yavaş öyrəşmikdik. Təzə işçi götürmüşdüm onun yerinə.
Hətta Larisa da nakam məhəbbətini unutmuşdu, qulağıma çatmışdı ki, özünə
alman sevgili tapıb. Yeri gəlmişkən, mən milisdəki tanış polkovnik vasitəsilə
Vanyanı axtarmışdım, o da məsələni araşdırıb mənə demişdi ki, son bir ayda
nə ölənlər, nə yaralananlar, nə də ölkədən çıxanlar arasında İvan Sergeyeviç
Yevsyukov adlı adam var.

Arifi ata-anası kəndə çağırıb xalası qızına nişanlamışdılar, bir aydan sonra
toyları olacaqdı. Son söhbətdən sonra mənimlə bir az açılışan Lena arada
ərinin kobudluğundan gileylənirdi. Daha “Ona necə dözürsən?” sualını ver-
mirdim, görürdüm ki, boşanan deyil. 

Saytlara girib Rusiyada, dünyada baş verən xəbərləri oxuyurdum ki, La -
risadan zəng gəldi:

- Vüsal İbrahimoviç, - həyəcandan titrəyən səslə dilləndi. - Vanya burdadı.
- Nə danışırsan?... Hə, hə, əlbəttə, qoy gəlsinlər.
Qapı açıldı, uşaqlarıyla bir yerdə içəri daxil olan Vanyayla Tanyanı görən

kimi ayağa durub onlara tərəf getdim, hamısıyla bir-bir salamlaşdım, yer
göstərdim, oturdular. Hamısının sifəti bərq vururdu xoşbəxtlikdən. Elə bil, ərini,
uşaqlarını atıb evdən qaçan Tanya və buna görə ofisdəkiləri bir-birinə qatan
Vanya deyildi.

- Biz barışdıq! - cingiltili səsiylə arvadı dilləndi.
- Yaxşı elədiz, - qeyri-ixtiyari bu sözlər ağzımdan çıxdı. 
- Deyəsən, mənim Vanyuşam sizi çox incidib.
- Boş şeylərdi, - dedim. - Bir dəyqə, - ayağa durub Larisa olan otağa

keçdim.
Katibəmə iki yüz rubl verib işçilərdən birini yaxınlıqdakı qastronomdan “Quş

südü” almağa göndərməyi, tort gələndə hamıya çay gətirməyi tapşırdım. 
Otağıma qayıdan kimi Vanyadan soruşdum ki, haralarda itmişdin. Әlini

yelləyib “Yoqayla məşğul idim,” - dedi. O barədə danışmağa həvəsli deyildi.
Başladı oğlu Saşanın məktəblərarası şahmat yarışında çempion olmağından,
qızı Nadyanın bədii gimnastika üzrə şəhər çempionatında üçüncü yer
tutmağından danışmağa. Uşaqları təbrik etdim, yeni uğurlar-filan arzulamaq
da öz yerində. Saşayla Nadyanın sevincdən par-par parlayan gözlərinə
baxanda, necə təsirləndimsə, az qaldım, ata-anasına deyəm ki, düz edib
barışmısız, bunlara görə barışmağa dəyərdi.

Sonra Larisa çaylarla, “Quş südü” tortuyla, dikdabanlarını taqqıldada-
taqqıldada içəri girdi, Vanyaya və Tanyaya gözucu tərs-tərs baxdı, ürəyimdə
dedim ki, Lara, Vanyadan birdəfəlik əlini üz, tay o, sənlik deyil. Sonra nədənsə
Arif yadıma düşdü. “Görən, artıq-əskik hərəkət eləməz ki? Qələt eliyər.
Qulağını buraram”.

Cütlüyün xoşbəxt baxışları məni necə ovsunlamışdısa, Tanyanın xəyanətini
sanki şüuraltı, özümdən asılı olmayaraq, bağışlamışdım, məsələyə az qala,
“Әşi, olan şeydi” məntiqiylə yanaşırdım.

Çaylara görə təşəkkür edib ayağa duran Vanya əlimi bərk-bərk sıxıb o
günlər etdiyi hərəkətlərə (bezobraziye) görə üzr istədi. ”Boş şeylərdi, unut
getsin,” - dedim. Arvadı da üzr istədi, “Eybi yoxdu” - deyib onun da üzrünü
qəbul elədim. Nəhayət, bunları yola saldım, getdilər.
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Ertəsi gün Vanya işə çıxdı, yerinə götürdüyüm Mişa isə başqa şirkətə
keçdi... Vanyanın ailəsiylə ofisə gəldiyi günün axşamı Arif hövlnak otağıma
girəndə, qırımından bildim nə deyəcək, ağzını açmağa imkan vermədim:

- Sən ölənnərinin goru, mənə nə Vanyadan, nə də Tanyadan heç nə demə.
Gələn həftə səni İspaniyaya kafel gətirməyə göndərəcəm. Bir pasportuna bax
gör, vizanın vaxtı bitməyib? 

Elə həmin gün işlə bağlı yanıma gələn Aybek otağımdan çıxhaçıxda ağzını
açıb deyəndə ki, Vanya necə mənliyinə sığışdırıb arvadını bağışlaya bildi,
sözünü kəsdim: “Aybek, get öz işinlə məşğul ol”. 

Sonralar Larisa Tanyanın peşman olub ərinin yanına qayıtmağının səbəbini
mənə danışdı. Evdən qaçan Tanya bir müddət sonra uşaqlarından ötrü darıxır,
onları öz yanına gətirməkçün başlayır oynaşını dilə tutmağa. Andreysə razı
olmur, deyir, mən nəinki sənin üç uşağına atalıq etməyə, nəinki yaxın, heç
uzaq gələcəkdə də öz uşağımızın doğulmağına hazıram. Aralarında söz-
söhbət yaranır, sevgidən, seksdən doyan cütlük sonda mədəni şəkildə
ayrılmağa qərar verir. Tanya rəsmən boşanmadığı Vanyasının yanına,
Andreysə subay həyatına qayıdır.

Hər şey yavaş-yavaş öz axarına düşürdü, elə bil, Tanyayla evlənən Van -
ya nın təzəcə toyu olmuşdu, bal ayını Antalyada keçirmişdilər, ordan qayıdıb
tə zə enerjiylə işə başlamışdı. Deyəsən, şovinistliyinə də birdəfəlik son qoy -
muş du, Aybeklə deyib-gülürdülər, zarafatlaşırdılar. Arifsə Vanyaya qarşı nif -
rətini sanki dondurmuşdu, salam, sağ ol, bir də, gündəlik işlərlə bağlı söhbətlər.

Bir müddət sonra Vanya yenə kefsiz göründü gözümə. Bir həftə buna sual-
zad vermədim, dedim, yəqin, söz-söhbət olub evlərində, keçib gedər. O biri
tərəfdənsə hiss edirdim ki, yenə ürəyini mənə açmaq istəyir. Guya təzə
aldığımız mallarla bağlı yanıma çağırıb söhbət edəndən sonra soruşdum ki,
son günlər nəsə gözümə kefsiz görünürsən, nə problemin var. Narazı-narazı
əlini yellədi, səmimi gəlmədi mənə bu hərəkəti, hərçənd, fikirləşdim ki, sualıma
könülsüz reaksiya verməsində qürur da öz sözünü deyə bilərdi: yəni, hər
sualına cavab verməyə borclu deyiləm və istəmirəm, səni daima öz
problemlərimlə yükləyim. Baxışlarımla ona çatdırdım: çəkinmə, bilirəm,
fikirləşirsən ki, deyim, ya deməyim, amma görürəm axı, ürəyin doludu, qürur
yeri deyil, de görək nə olub, onsuz da əvvəl-axır yenə ürəyini açacaqsan
mənə.

- Tanyayla nəysə son vaxtlar alınmır, - axırı dilləndi.
- Nə alınmır?
- Ailəmiz az qalır dağılsın, - sifətinə əzablı kədər çökdü.
- Nə baş verib ki?
- Bir həftədir baş-beynimi aparır, deyir, sənə elədiyim xəyanətə görə əzab

çəkirəm. Üzr istəyirəm sizdən, mənə deyir ki, səninlə sevişəndə, xəyanət
elədiyim günlər yadıma düşür, əzab çəkirəm buna görə. Deyir, yanıma uzanan
kimi özümdən asılı olmayaraq Andrey gəlir durur gözümün qabağında,
çalışıram onu qovam xəyallarımdan, alınmır, bu da onu əsəbiləşdirir. Hətta
deyir, əlimdə tapança olsa və həmin an Andrey yanımda olsa, tərəddüd
etmədən ona güllə ataram ki, birdəfəlik yaddaşımdan silinsin.

“Uşaqlarına atalıq eləmədi, ay tupoy, ona görə arvadın ona nifrət eliyir,” -
ani ağlımdan keçdi.

- Vanya, necə deyim ki, məni düz başa düşəsən, - nəsə deməliydim,
gözlərini mənə zilləyib məsləhət gözləyirdi. - Әslində, bu yaxşıdı. Yəni, əgər
dediyin kimi, Tanya vicdan əzabı çəkirsə... 
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Sonralar bu sözlərimi xatırlayanda, həm öz ikiüzlülüyümə görə ətim
tökülürdü, həm də adət-ənənəyə az-çox bağlı olan azərbaycanlı kimi başa
düşürdüm ki, bizdə ümumiyyətlə, qadının bu cür şeyi ərinə etiraf etməsi
mümkün deyil. Yəni, belə etirafa görə ər öz arvadına bir sillə çəkərdi, ya da
yeddi arxa dönənini elə söyərdi ki, qonşular eşidərdi. Mənsə Vanyanı
sakitləşdirməkçün əttökənlik, ikiüzlülük etmişdim “vicdan əzabı” məsələ -
sində.

- Mənə lazım deyil onun vicdan əzabı. - Vanya dilləndi. - Mənə uşaqla rımıza
baxan, normal psixikası olan həyat yoldaşı lazımdı, başa düşürsüz?

- Başa düşürəm, amma...
Yeri gəlmişkən, sonralar Vanyanın bu qədər etiraf etməyə meyilli olduğunu

fikirləşəndə, bir şeyi özümə yəqin etmişdim: məni özünə həmdərdi bilməyi öz
yerində, lap əvvəldən arvadıyla yaşadığı problemləri açıb demişdi deyə, elə
bilirdi, bu ənənəsinə axıra qədər sadiq qalmalıdı. Həm də görürdüm ki, ürəyini
mənə açandan sonra bir az yüngülləşirdi. O biri tərəfdənsə mənə elə gəlirdi,
Tanya xəyanətə görə əzab çəkmək məsələsində biclik edir, Andreylə təzədən
görüşmək istəyir deyə, ərindən boşanmaqçün bəhanə axtarır və o cür düşük
etiraflar etməklə ərini o həddə gətirmək istəyir ki, axırda Vanya bezib özü
boşanmağa razılıq versin.

- Sən bayaq elə bil dedin, Tanya səndən boşanmaq istəyir, düz başa
düşdüm səni?

- Yox, yox, nə danışırsız? Siz yəqin elə bilirsiz, o, yenə Andreyin yanına
qaçmaq istəyir. Dedim axı, əksinə, o, bu dəqiqə Andreyə nifrət edir.

“Axı bir az qabaq dedin ailəniz dağılır” .
- Bəs uşaqlar? Arvadın uşaqları fikirləşmir? - soruşdum.
- Yox, yox, şükür Allaha, uşaqlarla bağlı heç bir problem yoxdu. Tanya

uşaqlardan imtina etmir ki. Bayaq da dedim, mənə normal psixikası olan arvad
lazımdı. Başqa heç nə istəmirən ondan.

- Yaxşı, sən indi neynəmək fikrindəsən?
- Hələ heç nə bilmirəm, - gözlərini döşəməyə dikdi.
- Yenə gedirsən kilsəyə?
- Ehh, Vüsal İbrahimoviç, Allah da məndən öz döndərib, - deyib pəncərəyə

baxdı.
Әtim ürpəşən kimi oldu, Vanyanı fanatik kimi tanımasam, bəlkə də

təəccüblənməzdim. Artıq bilmirdim, nə məsləhət verim. “Sizi də bezdirmişəm,”
- deyib otağımdan çıxdı.

Günlər keçdikcə, cürbəcür hallara düşürdü Vanya. Görəndə ki, Aybeklə
zarafatlaşır, bir yerdə qəşş edib gülürlər, elə bilirdim, arvadıyla arası düzəlib
və yəqin Tanya keçmiş oynaşını xəyallarından qovub uzaqlaşdırıb. Ertəsi gün
Vanya ofisdə mısmırığını sallaya-sallaya işiylə məşğul olanda, o dəqiqə
ürəyimdə söyürdüm Tanyanı: “Qancıx! Yenə qaşınman tutub!” Әlacım olsaydı,
evlərinə zəng edib deyərdim, niyə ərinə bu qədər zülm eliyirsən? Axı nə
məcburdu fantaziyalarını bir-bir onun ovcuna tökəsən? Demə də hər şeyi
ərinə, fantaziyalarında nə p... yeyirsən ye, amma mumla, danışma da bunları.
O biri tərəfdən də Vanyanın əfəlliyinə, acizliyinə o qədər əsəbiydim ki, ərizə
yazıb işdən çıxsaydı, elə də etiraz etməzdim. Bircə içməyini heç istəmirdim,
elə bilirdim, arağa başlasa, yenə ofisdə bir hoqqa çıxardacaq.

Artıq işçilərdən heç kimi Vanyanın kefsiz olub-olmamağı maraqlan dırmırdı.
Keçən dəfəki kimi, başqalarına ürəyini açıb olanları danışsaydı, çox güman,
ya bunu axmaq hesab edəcəkdilər, ya da candərdi qulaq asacaqdılar. Sonrakı
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günlər bu adamın sifətində əzaba öyrəncəklik dəyirdi gözümə, sanki
barışmışdı əzablı həyatıyla, artıq bilmək də olmurdu, ürəyi doludu, dərdini
demək istəyir, ya yox.

Amma yeni həftənin əvvəlindən başlayaraq, Vanyanın uzun müddətə qeyb
olması məni təşvişə saldı. Bir həftə bir ay oldu, yenə telefon zənglərinə cavab
verən olmadı və axırda yenə hamı onun yoxluğuna öyrəşdi. 

Hardasa iki ay sonra ev telefonuna “Bilmirsiz onlar hara köçüb?” sualıma
bir kişi soyuq tonda xırıltılı səsiylə “Yox, bilmirəm” cavabını verib dərhal dəstəyi
yerə qoyanda, qəfil bir şey yadıma düşdü: hələ arvadı oynaşının yanına
qaçmamışdan əvvəl Vanya mənə danışmışdı ki, Tanya elə hey ona “Kanadaya
köçək” deyir. O vaxt millətçiliyinin fontan vuran vaxtıydı deyə, arvadının
dediklərini qulaqardına vururdu. Bunları xatırlayanda ehtimal elədim ki, Tanya
yenə Kanada eşqinə düşübmüş, “Səninlə sevişəndə Andrey yadıma düşür”
deməklə ərini yola gətirmək istəyirmiş, çox güman, deyirmiş, köçək Kanadaya,
o ağır günlər hər ikimizin yaddaşından birdəfəlik silinsin və axırda ərini bu cür
bicliklə yoldan çıxarda bilmişdi.

Ayları illər əvəz elədi, Larisa alman sevgilisinə ərə getdi, bir qızı oldu,
ailəlikcə köçdülər Frankfurta. Arada zəng edib hal-əhval tuturdu, hər dəfə də
Vanyanı soruşurdu. Üçüncü dəfə yeni il qabağı zəng edəndə, yəqin fikirləşdi
ki, məni bezdirə bilər, sualı başqa cür verdi: “Ofisdə nə yenilik var?” - “Elə bir
yenilik yoxdu,” - cavab verdim. Səs tonumdakı soyuqluğu hiss etdi, nədisə,
sonrakı zənglərində Vanyadan söz salmadı. Arif mənlə işləyə-işləyə gizlincə
konfet biznesinə girişmişdi, elə bilirdi, xəbərim yoxdu. Şirkətimdə tapşırdığım
işləri vaxtı-vaxtında yerinə yetirirdi deyə, konfet məsələsinin üstünü açıb-
ağartmırdım. Lena isə hələ də kobud, sərxoş ərinə dözürdü, anasına
uşaqlığından bu yana boşanmağı məsləhət görən böyük oğlu köməkliyimlə
Oneksimbankda işə düzəlmişdi, qızı isə məktəbi bitirirdi artıq. 

İyun günlərindən birində, axşamüstü ofisdə kresloya yayxanıb əllərimi
yanıma sallamışdım: elə haldaydım ki, evə getməyə ərinirdim. Üstəlik, ORT
kanalında Tverin bir kəndi haqda darıxdırıcı veriliş gedirdi: ayağa durub yazı
masasının üstündəki pultu götürüb kanalı çevirməyə belə həvəsim yoxuydu.
Vanyanı ekranda görəndə, tez ayağa qalxıb televizorun səsini artırmaqçün
pulta sarı qaçdım...

Doxsanların əvvəlləri kasıbçılıqdan, işsizlikdən adamların tərk etdiyi kəndi
alan bir rus milyonçusu təsərrüfat yaradıb zəhmətsevər xristianları ora
yığmışdı. İndi o kənddə kimi kartof, taxıl, yulaf əkib-becərirdi, kimi də
maldarlıqla məşğuluydu. Yulaf əkib satmaqla ailəsini dolandıranlardan biri də
saqqalını sinəsinə qədər uzadıb rus milli geyimində intervü verən Vanya idi.
Vaxtilə Moskvada bir şirkətdə çalışdığını (“Alçaq, şirkətin adını da de də” -
deyindim), günlərin bir günü şəhər həyatından bezib, evlərini satıb, ailəsiylə
bir yerdə bura köçdüyünü həvəslə danışırdı.

“...Әsl rus ruhu burdadı. Rus (Orijinalda: Русь) öz qüdrətini belə torpaqlar-
dan alır. Bir sözlə, kim özünü əsil rus sayırsa, bura gəlsin. Gəlib ölkəmizin
yenidən derjava (qüdrətli dövlət) olması üçün öz töhfəsini versin,” - deyirdi
jurnalistə. O, danışa-danışa operator artıq yeniyetməlik vaxtına çatmış, görən
kimi tanıdığım İrinanın, Nadyanın, Oleqin, kəndə köçəndən sonra doğulmuş
daha üç uşağın, - iki oğlan, bir qızın üzlərini göstərirdi. Böyük uşaqlar ciddi-
ciddi kameraya baxırdı, balacalarsa (onlar da milli geyimdəydi) gah gülür, gah
da əzilib-büzülürdülər, lap balaca olan tumançağı bir müddət kameranın
qarşısında dayansa da, gülərək qəfil yerindən götürülüb harasa getdi. Gözüm
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Tanyanı axtarırdı. “Bu, harda qaldı?” Qəfil Larisa yadıma düşdü, tez mobil tele-
fonumdan ona “Təcili ORT-yə bax” sms-i göndərdim.

Sonra Vanya ailəlikcə internetdən, ayfondan, televizordan uzaq
durduqlarını həvəslə dedi, Yeltsin vaxtından qalma balaca, qara Nokia telefo-
nunu göstərib “Bir-birimizi axtaranda, ya təcili yardım çağırmaq lazım olanda,
ancaq bundan istifadə edirik,” - dedi. “Bəs şənbə, bazar günləri neyniyirsiz?”
sualına “Şənbə günü meşədə gəzirik, göldə balıq tuturuq, kitabxanaya gedirik.
Bazar günləri kilsəyə gedib dualar oxuyuruq,” - cavab verdi. “Tanya, harda
cəhənnəm olub qalmısan?! ” - ekrana qışqırdım. Sonra ağlıma gəldi ki, arvadı
bunu ikinci dəfə atdığına görə Vanya kənd həyatını seçib və balaca uşaqları
da təzə arvadındandı. Tanya isə, çox güman, Andreylə bir yerdə Kanadaya
köçmüşdü. Bu vaxt “Təcili ORT-yə bax” sms-imə “Ok baxıram” cavabı gəldi
Larisadan. Qapını taqqıldatdılar, yadıma düşdü ki, Arif hələ ofisdən çıxmayıb,
“Gəəl!” qışqırdım. O, içəri girən kimi barmağımı ekrana tuşladım:

- Ora bax, Vanyadı.
- Aa... Bura haradı ki?
- Suss, - barmağımı dodağıma tərəf apardım. - Sonra deyərəm.
- Lap vəhabilər kimi saqqal saxlayır... Yaxşı, bunun qəhbə arvadı hardadı?
- Mumla! - deyib tərs-tərs sifətinə baxdım.
Bunu deməyimdən heç bir dəqiqə keçməmişdi, başına yaylıq taxmış, uzun

don geymiş Tanya ekranda göründü. “Gəl çıx da, ay qancıx,” - əsəbi-əsəbi
dedim, Arif “Bəs özün niyə söyürsən?” mənasını verən təəccüblü baxışla mənə
zillədi gözlərini. Artıq yaşa dolduğu görünən, cod dərili əllərindən torpaqla
əlləşdiyi bilinən Tanya məsum, itaətkar ev arvadları kimi ərinə qulaq asa-asa,
arada balacaların başını sığallayırdı, Vanya danışdıqca başını tərpədir, üç-
beş cümlədən bir “Verno” (Düzdü) deyirdi. Jurnalistin sonda “Bəlkə siz də nəsə
demək istəyirsiz?” sualına utana-utana cavab verdi: “Vanyuşam hər şeyi dedi”. 

Arifin sifətində donuq heyrət yaranmışdı, mənə elə gəlirdi ki, o da artıq
Vanyanı anlayıb və bundan sonra ondan, arvadından söhbət düşsə, söymək
bir yana, heç onları qınamayacaqdı.

- Həə, bu, lap kino oldu, - reportaj bitəndə dərindən nəfəs alan Arif mənə
baxıb soruşdu: - Gərək sabah qəzet alım görüm, bu verilişin təkrarını nə vaxt
verəcəklər. Nə idi verilişin adı?

- Bilmirəm, özün qəzetdə axtarıb taparsan.
Televizoru keçirəndə Larisadan sms gəldi. “Mən bu verilişin təkrarına ba -

xacam. Düzünü deyin, siz Vanyanın səmimiyyətinə inandız?” - “Hə, inandım”
cavabını yazıb, hirslə “Otpravit”i (“Göndər”) basdım.

7 sentyabr 2018, - 16 dekabr 2019
Bakı-Trabzon-Ankara-Bakı
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İslam SADIQ

SӘRÇӘ DӘRSİ

Tәk sәrçәlәr çәkir qışın nazını,
Sәrçәlәr hәr yerdә Vәtәn qoxuyur.
Gözlәrinә tutub payın azını,
Cikhacik, cikhacik nәlәr oxuyur.

Ona daş atanın öpür daşını,
Qapıdan qovurlar, bacadan gәlir.
Sәrçәcә olmayan dargöz naşının
Bәs sәsi nә yaman ucadan gәlir.

Yazda solar qışda puçurlayanlar,
Bizdә tәrsinәdi, çox şey tәrsinә.
Vәtәni sevmәyi bacarmayanlar,
Nolar, gecikmәyin sәrçә dәrsinә.

SEVİNDİRSİN BU DAĞLARI

“Kәndimizin qış lövhәlәri” silsilәsindәn

Qışın әn sәrt günlәridir,
Nә anırı, nә bәridir.
Su tapmayıb qar әridir
Dovşanların dodaqları.
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Qar kürkünü geyib sınır,
Mәn sınmaram deyib sınır.
Burnu yerә dәyib sınır
Ağacların budaqları.

Susub çoban bayatısı,
Bir dә haçan boy atası.
Qoç bordayır bәy atası,
Sevindirsin bu dağları.

ODUN YIĞIB BİR UŞAQ

Odun yığıb bir uşaq
Meşәdә qucaq-qucaq.
İfçin-ifçin bu qoçaq
Xizәyinә yüklәyir.

Bir azca eşib qarı,
Yol açır ayaqları.
Sonra silviyә sarı
Xizәyi yedәklәyir.

Buz bağlayıb qurşağı,
Soyuq kәsir uşağı.
Özünü yal aşağı
Sürüşmәyә köklәyir.

Qalayır ocağını,
Bilir nağıl çağını.
Oturub qulağını
Anasına şәklәyir.

BӘZӘYӘRDİ

Taxçasına gül әlәyib,
Künc-bucağı tәlәlәyib.
Çuvalları silәlәyib,
Nәnәm bir-bir közәyәrdi.

Qar yağardı bürәm-bürәm,
Qismәt ola bir dә görәm.
Onda mәnim Xınna dәrәm
Süd gölünә bәnzәyәrdi.
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Susar kәndin hodaqları,
Donar çayın dodaqları.
Buz salxımlar budaqları
Sırğa-sırğa  bәzәyәrdi.

GÖZӘLLİKDӘN DOYMUR GÖZÜM

Sәhәr mehi yorğalanır,
Güllәr nazla yırğalanır.
Otlar şehdәn sırğalanır,
Gözәllikdәn doymur gözüm.

Cilvәlәnib göydә ay da,
Güzgülәnir yenә çayda,
Dünya güldü özü boyda,
Gözәllikdәn doymur gözüm.

Topa bulud tәpәlәnir,
Göydәn yağış sәpәlәnir.
Çöllәr gül-gül lәpәlәnir,
Gözәllikdәn doymur gözüm.

Qaşlarını çatıb göylәr,
Xumar-xumar yatıb göylәr.
Qurşağını atıb göylәr,
Gözәllikdәn doymur gözüm.

ÜRӘKLӘRİN GÜL AÇAN VAXTI

Qaraldı dağların ağ saçları da,
Yaz gәldi, çöllәrә yaraşıq gәldi.
Canına su qaçan ağacların da
Puçur gözlәrinә bir işıq gәldi.

Şimşәklәr alagöz inәyin sәsi,
Bir әl buludları şırhaşır sağır.
Yağışın dilindә sevgi nәğmәsi,
Göylәrin gözündәn gözәllik yağır.

Elә bil gözәllәr xalça toxuyur,
Çәmәn ilmә-ilmә güllәnir yenә.
Budaqlara qonub quşlar oxuyur,
Arılar gül görüb şellәnir yenә.

Üzünә, gözünә min sığal verir,
Dünya qadın kimi bәzәnir indi.
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Hәr qız yuxusuna bir oğlan girir,
Hәr yolda bir oğlan gizlәnir indi.

Belә gözәl olur de görüm haçan,
Dünya bir gözәllik taxtıdı, taxtı.
İndi ürәklәrin gül-çiçәk açan,
Güllәrin bar tutan vaxtıdı, vaxtı.

DOVĞA ÜSTDӘ QOVĞA

Kәndimiz yadıma düşdü

Cincilimin kәtәsi,
Bir dә kәkotu çayı.
Mısmırığı sallanıb,
Az olub bәlkә payı.

Yağlı camış qatığı, 
Unnucanın dovğası.
Başlayıb dovğa üstdә
Qaşıqların qovğası.

Kürә yanır, indidәn
Çörәyin iyi gәlir.
Qәssabın çәngәlindә
Keçinin piyi gәlir.

Nәnәm kündәdәn kәsir.
Babam kündәni sayır.
Sacı ocağa qoyub,
Qızlar fәsәli yayır.

Acım vaxtı örüşdәn
Gәlәrdi qoyun-quzu.
Onda, vallah, elә bil
Göydәn yağırdı ruzu.

GÜL DALINDAN 

Nә gözümә çimir gәlir,
Nә dә bir sәs, sәmir gәlir.
Ocaq sönüb, hәnir gәlir,
Bir köz baxır kül dalından.

Mәn yarımı soran kimi,
Sәcdәsinә duran kimi,
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Gün buludu yaran kimi,
Bir qız baxır tül dalından.

Çıxıb baxın, lәlә, burda,
Bir çәmәnә, çölә burda.
Qarışıb gül gülә burda,
Bir göz baxır gül dalından.

BİR SALAM SÖYLӘ

Dostum Sabir Tağısoy zәng vurdu ki,
sәni Samanlıqdan salamlayıram.

İslam de, diksinәn olacaqmı gör,
Bir ana saçını yolacaqmı gör?!
Bir qızın gözlәri dolacaqmı gör,
Dolmayan gözlәrә bir salam söylә.

Yolumu gözlәyәn gәdiyә, qaşa,
Yanağı xınalı qayaya, daşa,
Ocağa çatılmış quruya, yaşa,
Sәngiyәn közlәrә bir salam söylә.

Ortalı tәpәdәn boylansan hәmәn,
Görәrsәn xalıdı bu çöl, bu çәmәn.
Günәşdәn od içәn, aydan nur әmәn
O gülәş üzlәrә bir salam söylә.

Başımız qarışır arada bizim,
Yerimiz boş qalır sırada bizim.
Bura da bizimdi, ora da bizim,
Bizlәrdәn bizlәrә bir salam söylә.

ÇÖLDӘ QALIB

Çulu sırıq-sırıq oğlan,
Dişi mırıq-mırıq oğlan.
Ay yaxası cırıq oğlan,
Yaxan neçә әldә qalıb.

Qürrәsindәn enәn oğlan,
İnadından dönәn oğlan.
Şirin-şirin dinәn oğlan,
Acı sözün dildә qalıb.
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Onu-bunu yaxa-yaxa,
Özün oddan çıxa-çıxa,
Elinә xor baxa-baxa,
Yenә gözün eldә qalıb.

İçin süzük-süzük, taxdın,
Ağzın büzük-büzük, taxdın.
Yad barmağa üzük taxdın,
Darağın yad teldә qalıb.

Gah gül açdın sola-sola,
Gah boşaldın dola-dola.
Sәn başını soxdun kola,
Quyruğun ki, çöldә qalıb.   

QANA ÇALXAYIRLAR DÜNYANI

Tәzәnә qoz qırır simin başında,
Bir xata hәrlәnir bәmin başında.
Çanaq çatlayacaq kimin başında,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Yәhәrlәr sökülüb palan olacaq,
Uzun-uzun yollar dalan olacaq.
Çox şeylәr, şox şeylәr yalan olacaq,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Yağışlar yağacaq adam boyundan,
İçmәk olmayacaq duzlu suyundan.
Yas havası gәlir yoxsa toyundan,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Enib qara bulud yerlә sürünür,
Öpüşüb Arazla, Kürlә sürünür.
Dolub özü boyda sirlә, sürünür,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Әyilmәz budağı әyәcәk kimsә,
Öyünüb döşünә döyәcәk kimsә.
Kiminsә başını yeyәcәk kimsә,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Qırılana baxın, qırana baxın,
Saç yolur, üz cırır bir ana, baxın.
Qarğalar sevinir, bir ona baxın,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.
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Qayalar çat-çatdı, para-paradı,
Torpaq yanıq-yanıq, yara-yaradı.
Gördüyüm yuxular qara-quradı,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Göyü tutan tüstü bir qara tüldü,
Qovrulan sünbüllәr sütül-sütüldü.
Quşların qanadı yaman ütüldü,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.

Biri çoxdan girib qoruğa, yatıb,
Biri bәrә tutub, marığa yatıb.
Güllәni doldurub darağa, yatıb,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı

Birinin iştahı daş yarır indi,
O daş da qayıdıb baş yarır indi.
Günәşin gözlәri yaşarır indi,
Qana çalxayırlar yenә dünyanı.
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Valeh BAHADUROĞLU

ÖMRÜ

Bu da bir qismәtdi, deyib yaşadım
Tanrıdan alnıma yazılan ömrü.
Yaşadım yüz illәr, min illәr kimi
Bir çiçәk ömründәn az olan ömrü.

Yaşadım, gözümdә ilk bahar olan,
Qәmi sevincindәn bәxtiyar olan,
Hәr günü-saatı “intihar” olan
Haqqın dәrgahından asılan ömrü.

Neçә hava çaldı zaman, qorxmadım,
Mәnә hәyan oldu şәrәfim, adım.
Nәlәrin yolunda girov qoymadım
Payız günlәritәk qısalan ömrü.

GEDӘSӘN

Sәni qınayan olmaya,
O başdan durub gedәsәn.
Rastına çıxan sәdlәri 
Aşırıb, yarıb gedәsәn.

Dönmәyәsәn bir dә geri,
Unudasan dәrdi-sәri.
Sәni sevәn könüllәri
Sındırıb, qırıb gedәsәn.
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Guya gedirәm desәn ki,
Qarşını kimdi kәsәn ki.
O qәdәr yol gedәsәn ki
Yolları yorub gedәsәn.

Gedәsәn yollar uzunu,
Gedәsәn illәr uzunu.
Tanrı yazdığı yazını
Üzünә vurub gedәsәn.

O qәdәr yol gedәsәn ki...

60-dan O YANA

Qarşıda bilmirәm neçә bahar var,
Mәn altmış bahara әlvida dedim.
Torpaq sevgisinә, yurd nisgilinә
Mәn öz ürәyimi ünvan elәdim.

60 il söz dedim, nәğmә oxudum,
Çayların sәsinә qarışdı sәsim.
Quruyan budağa, sönәn ocağa
Su kimi, od kimi hopdu nәfәsim.

Әlimi qaldırdım, dikәldim bir az,
Sözümü göylәrin quşuna dedim.
Әyildim önündә naxışlarının
Dәrdimi çayların daşına dedim.

Getdim arxasınca arzularımın,
Gah uzağa düşdüm, gah yaxın oldum.
Dağlar sıralandı köksümün altda
Gah Kәlbәcәr oldum, gah Laçın oldum.

Mәnә ümid verdi açılan çiçәk,
Mәnә qanad verdi uçan böcәklәr.
Yaşamaq eşqilә döyündü ürәk
Yazmasan, pozmasan nә deyәcәklәr.

...Harda şimşәk çaxsa, göy guruldasa.
O mәnim harayım, mәnim sәsimdi.
60-dan o yana ömür qazancdı,
Әn yaxşı şerimi yazsam, bәsimdi.
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OLMUR

Ruhumuzda talan var,
Gecәni yatmaq olmur.
Tanrıya asi düşüb
Günaha batmaq olmur.

Dağdı qar alıb gedir,
Bağdı saralıb gedir.
Ocaq qaralıb gedir,
Bir dam qaraltmaq olmur.

Adamlar için çәkir,
İçindә biçin çәkir.
Hәrә öz köçün çәkir,
Mәqsәdә çatmaq olmur.

Yaş ötür, qara telә
Qar yağır gilә-gilә.
Bu boyda dünya ilә
Bir başı qatmaq olmur.

Ömrә bәlәdçin olar
Dilindәki dualar.
Bircә halal yolun var,
Getdin, qayıtmaq olmur.

PAYIZ HAVASI

Yenә soyuyur günәşin üzü,
Yenә günәş qaçır adamlardan.
Qurumur otların köynәyi
Sәhәrdәn axşamacan.

Sığınıb qarışqalar
Torpaq yuvalarına.
Xәzәl yarpaqlar oynar
Payız havalarına.

Qış da kәsib qapını,
Bir az çәtin qızır can.
İşi qalıb Allaha
Tәbiәtin yazacan.
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NECӘSİNİZ

Salam qarlı dağlar, xoş gördük sizi,
Ay dәrin dәrәlәr, siz necәsiniz?
Uçub könlüm quşu cövlan elәyәn,
Çöllәr, necәsiniz, düz, necәsiniz?

Salam a yurd yeri, dörd yanı göyçәk,
Mәnә hәmdәm olan a gül, a çiçәk.
Yaşıl yamaclardan boyunbağıtәk
Asılan a cığır, iz, necәsiniz?

Hәrdәn dumanına düşüb azdığım
Mәnim “Qara dağ”ım, mәnim “Boz dağ”ım.
Bir qızın eşqilә daşa yazdığım
Misra, necәsiniz, söz, necәsiniz?

Üstündә bıçağı daşa çәkdiyim,
Dostu, tanışları başa çәkdiyim,
Mәn öz ürәyimi şişә çәkdiyim
Ocaq, necәsiniz, köz, necәsiniz?

PAYIZ NӘĞMӘSİ

Yenә payız külәyi
qovur sәki boyunca

saralan yarpaqları.
Küçәnin kәnarında
dәcәl qardaşlar kimi
döyür bir-birini tәnha palma budaqları.
Yenә bir payız axşamına
başını söykәyib uyuyur şәhәr.

SARI-SARI

Suyu soğuldu arxların
xaliq ümidinә qaldı balıqlar,

sarı-sarı.
Bir büküm xatirәyә sığındı,

neçә uzun-uzun ayrılıqlar,
sarı-sarı.

Boğazına bıçaq çәkdilәr
bir qumral quzunun.

Ot payı mәlәdi sarı-sarı.
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Budağından ayrı düşәn yarpaq
özünә ölüm dilәdi, sarı-sarı.

Bahara yazdığı mәktublarıdı payızın
Göy üzünә düzülәn durnalar, sarı-sarı.
Bir qürub çağından düşüb qalıb
Oktyabr ayında çiçәklәyәn gilәnar ağacı,

sarı-sarı.

BİR DӘSTӘ ÇİÇӘK KİMİDİ

Bir dәstә çiçәk kimidi,
Saçını qom bağlamısan.
Gözlәrin bir dan yeridir,
Yoxsa yenә ağlamısan.

Kirpiyini qaldır bir az,
Özümü görüb gedirәm.
Ürәyimi yeridiyin 
Küçәyә sәrib gedirәm.

Deyәcәyin varsa denәn,
Mәni bir xiffәt gözlәyir.
Bәlkә dә hәr birimizi
Hardasa qismәt gözlәyir.

Ya gecikmәk, ya tәlәsmәk
Mәnim bәxtimә yazılıb.
Bu günün tale yazısı
Sәnin dilindәn asılıb.
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Firuz MUSTAFA

“Qısa hekayәlәr” silsilәsindәn
KÜRK
Әri tez ölmüşdü. Dörd üşaqla bir damın altında qalmışdı. Uşaqlardan üçü

qız, biri, ən kiçiyi isə oğlandı. Dolanışıqları çətin idi. Xanım özünü daim zorla
çəkib aparmaq istədiyi ağır yükün altında hiss edirdi. 

Qış gəlmişdi. Qar qapının ağzını almışdı. 
Uşaq bir gün soyuqdan əsə-əsə Xanıma dedi:
-Ana, mən soyuqdan donuram. Bax, indi uşaqlarla oynamağa gedirəm. O

qapının ağzından asdığın kürkü verərsənmi geyim?
Qapının ağzındakı kürk uşağın atasının idi. 
Xanım ərindən qalma qalın kürkü göz qabağından asmışdı. Ona nədənsə

elə gəlirdi ki, əri günlərin bir günü qayıdıb gələcək, kürkünü geyib yenə öz iş-
gücünün arxasınca gedəcək, onu çəkib aparmaq istədiyi ağır yükün altından
xilas edəcəkdi...

Uşaq da yaxşı bilirdi ki, bu, onun atasının kürküdür. Amma o, anasından
fərqli olaraq çox dəqiq bilirdi ki, atası heç zaman gəlməyəcək. Yaşlı adamlar-
dan eşitmişdi ki, o dünyaya gedənlərdən heç kəs indiyəcən geri dönməyib.

Xanım uşağa təsəlli verirmiş kimi, dedi:
-Bu kürk sənə böyükdür, böyüyəndə geyərsən, mənim balam.
Uşaq dedi:
-Geyinib baxmışam, əynimə yaxşı oturur.
Xanım susdu. Bilirdi ki, kürk uşağın əyninə böyükdür.
Bir azdan uşaq öz dostları ilə oynamağa getdi.
Qadın kürkü qapının ağzından götürüb taxtın üstündə qalaqlanmış palazın

arxasında gizlətdi.
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Həmin qış uşaq soyuqlayıb sətəlcəm oldu. “Göy öskürək” onu boğurdu. 
Havaların sınması da heç nəyi dəyişmədi. Әksinə, uşaq get-gedə şam kimi

əridi və ilıq,günəşli bir qış günü gözlərini bu dünyaya yumdu.
Uşağı atasının yanında dəfn etdilər.
İki gün sonra yenə qar yağdı. 
Xanım kürkü aparıb qoşa qəbrin üstünə sərdi. Ta nə uşaq üşüyəcəkdi, nə

də onun atası.

ADAM YEDİYİNİN PULUNU ÖDƏYƏR
Rayon polis idarəsinin rəisini qəsəbənin sahə müvəkkili, yəni “uçastkovı”

Məmiş Qubuşov müşayiət edirdi. Rəis qəsəbədəki yeni tikili, “uçastkovıy
punkt” ilə tanış olandan sonra xidməti maşınına əyləşib getmək istəyəndə,
Məmiş Qubuşov tez əl­ayaşa düşdü:

­Cənab rəis, siz bizim qəsəbəyə ilk dəfədir gəlirsiz. Xahiş edirəm, qızıldan
qiymətli vaxtınızdan beş­on dəqiqə ayırasız.

Rəis soruşdu:
­Nə olub ki?
Məmiş Qubuşov dedi:
­Nahar vaxtıdır. Orada, çayın kənarında sizin adınıza layiq bir xudmani

yeməkxana var. Gedək bir tikə çörək kəsək.
Rəis işi olduğunu desə də Məmiş Qubuşov əl çəkmədi.
Xülasə, getdilər həmin tərifli yeməkxanaya.
Yedilər, içdilər. Ayağa durdular. Sonra rəis bayaqdan bəri onlara qulluq

edən kök kişini çağırdı. Kök kişi az qala qaça­qaça yemək yeyənlərə
yaxınlaşdı. Rəis əlini cibinə salıb yeməyin pulunu çıxardib vermək istəyəndə,
əvvəlcə kök kişi sual dolu baxışlarla sahə müvəkkilinin, sonrasa sahə
müvəkkili mənalı baxışlarla kök kişinin üzünə baxdı. Kök kişi əlini sinəsinə
qoydu, bir­iki addım geri çəkildi. O, sanki bununla demək istəyirdi ki, bəyəm
elə şey olar, mən belə hörmətli qonaqdan heç pul alaram? Rəisi maşınacan
ötürdülər. Sonra hərə getdi öz işinin dalısınca.

Bir müddət sonra kök kişi sahə müvəkkili Məmiş Qubuşovun yenicə
istifadəyə verilmiş “punktuna” yaxınlaşdı. Təzədən xoş­beş etdilər. Kök kişi
bayaq yediklərinin pulunu istədi. 

Sahə müvəkkilini sanki ilan vurdu:
­ Bayaq rəis pul verəndə alaydın də. Sən nə abırsız adamsanmış... Mən də

elə bilirəm sən buraya təzə tikilmiş “punkta” şirinlik vermək üçün gəlmisən.
Nə pul, nə yemək?

Kök kişi dedi:
­Onsuz da mən hər ay sənin haqqını verirəm də...
Sahə müvəkkili:
­Onun buna nə dəxli? İlk dəfədir ki, polisdən pul istəyən adam görürəm.

Get ağlına dua yazdır.
­Demək, yediyinizin pulunu vermirsən.
­Hünərin var, get rəisdən al.
­Yaxşı, onda rayona yolum düşəndə rəisdən alaram özüm...

Hekayә80



Məmiş Qubuşov hirsli­hirsli dedi:
­Bəli, görsən, alarsan. Lap elə de ki, ay rəis, yekə kişisən, adam yediyi zadın

pulunu verər.
...Polis rəisi kök kişini tanıyıb onu mehribanlıqla qarşıladı.
Kök kişi mətləb üstünə gəlib dedi:
­Bilirsiz mən buraya nə üçün gəlmişəm? Gəlmişəm onu deyəm ki, ay rəis,

yekə kişisən, adam yediyi zadın pulunu varər.
Rəis matdım­matdım kök kişinin üzünə baxdı; təəccübdən, heyrətdən

onun ağzı açıla qalmışdı. Bu hal bir neçə dəqiqə çəkdi.
Qəribə bir hala düşmüş rəisə yazığı gələn kök kişi sakitcə irəli yeridi, iri ­

ətli əllərini irəli uzadıb onun alt və üst çənələrini basıb bir­birinə
yaxınlaşdırdı. Rəisin ağzı yumuldu və o, əlini cibinə atdı...

“ÖMÜR ÜÇBUCAĞI”
Özəl firmalardan birində hesabdar işləyən Әsədulla qəzetdə verilən elan

vasitəsi ilə tapıb aldığı kompüteri evdə bir daha yoxladı, onun disket
sandıqçasını, yaddaşını, ekranını, işarə və yazı xəzinəsini gözdən keçirdi. Hə,
Әsədulla bu işlənmiş kompüteri əldən almışdı. Onu satan adam yaşlı bir xanım
idi. Özünün dediyinə görə, vaxtilə orta məktəbdə müəllim işləmiş, indi təqaüdə
çıxmışdı. Qarının oğlu jurnalistmi, yazıçımı, reportajçımı, hər nəsə buna
bənzər bir peşə sahibi imiş və hansısa radioda çalışırmış. Bir neçə il əvvəl
xəstələnib vəfat edib. “Pulsuzluqdan öldü mənim oğlum, dava-dərman ala
bilmədik”. Bu sözləri deyərkən yaşlı xanımın gözləri yaşarmış, səsi qəhər -
lənmişdi.

Kompüterin yaddaşındakı bir yazı Әsədullanın marağına səbəb oldu. Bu yazı
elə ilk sətrindən ən laqeyd adamın belə diqqətini çəkə bilərdi: “Әcəl onu baharın
ilk günü öz evlərinin qarşısındakı kiçik bağçada haqladı...” Bu, nəsə böyük bir
yazı idi. Çox güman ki, bədii əsərdi. Deyəsən roman, ya da povest idi.

“Ömür üçbucağı”. Hə, əsərin adı belə idi.
Hələ ilk gəncliyindən mütaliə etməyi xoşlayan Әsədulla həmin yazını bir

günə oxuyub başa çatdırdı. Deməli, orada bütün ömrü boyu tək-tənha yaşayan
bir adamın həyatının sön günündən, onun bir neçə saat ərzində keçirdiyi
iztirablardan, bu tənha qocanın ilk sevgisindən, taleyin ona vurduğu amansız
zərbələrdən bəhs edirdi. Yazının qəhrəmanı təkcə insan deyil, həm də zaman
idi: dünən, bu gün, sabah. Yəqin ki, müəllif elə bu “üçbucağı” nəzərdə tu tur -
du. Әhvalat onu yaman tutmuşdu. 

Yazının janrını müəyyən edə bilməyən və bu barədə oxuduğu materialda
heç bir məlumata rast gəlməyən Әsədulla həmin günün səhəri mobil telefo-
nunun yaddaşında qalmış nömrəyə zəng etdi. Artıq bir neçə dəfə danışıb
söhbət etdiyi, kompüteri alıb pulu ödəyən zamansa əyani tanış olduğu yaşlı
xanımın dəstəkdə tanış səsi eşidildi.

-Salam. Buyurun, eşidirəm.
-Salam, xala. Mən sizdən kompüter alan adamam. Bilirsiz nəyə görə zəng

etdim? Məsələ burasındadır ki, yaddaşda bir yazıya rast gəldim... Deyirəm,
bəlkə...

Qadın dəstəkdə hıçqırdı.
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Onlar səhərisi gün yaşlı qadının evində görüşdülər. Sən demə, həmin
əsərin kağız variantı qarının stolunun üstündə imiş. Bu, bir növ sənədli bir
roman idi. Әsərin müəllifi qadının oğlu, baş qəhrəmanı isə xanımın dost-
doğmaca qardaşı imiş. 

Qadın öz-özünə danışırmış kimi, asta səslə gileylənirdi:
-Qardaşımın ölümü məndən çox, oğluma təsir etmişdi. Mənim təsəllimin

bir xeyri olmadı. Oğlum dayısı haqda bu əsəri yazsa da, onun çapını görə
bilmədi. Әcəl buna imkan vermədi. Bir yandan da pulsuzluq... Mənim az-çox
savadım var, müəllimə işləmişəm. Bilirəm roman nədir, povest nədir. Bu əsərin
janrı yəqin ki, roman-elegiyadır, oğlum. Mən hər gün içimi yeyə-yeyə yazı stol-
unun üstündə saralan bu vərəqlərə baxıram... 

Aradan çox keçməmiş dünyadan nakam köçmüş yazıçının roman-elegiyası
kitab şəklində çap olundu. 

“Ömür üçbucağı” çox qısa bir zamanda satıldı.

KÖPƏYİN QOCALIĞI
Bu, heç görünməmiş iş idi. Sədi səhər tezdən tövlədəki

hey van la rı yemləyəndən sonra, itin yalını vermək üçün hinə
ya xın laş dı, çu qun qazanda hazırladığı yalı köpəyin burnunun
ucuna qoy du. İt uzun dilini çıxarıb hortahortla, iştahlı
adamlar ki mi yalı içməyə baş la dı. Yalın içində bir‐iki tikə
iri sümüklü ət parçası da var dı.

Sədi günortaüstü hinin qarşısından keçəndə boşalmış çuqun
qabı itin qabağından götürmək istədi. Qabı götürəndən sonra,
tox adamlar kimi məmnuniyyətlə, sakit‐sakit üzünə baxan itin
başına bir sığal da çəkdi. Bu əsnada Sədinin gözünə kənara
atılmış iri sümüklü ət parçası dəydi. Yəqin ki, bu sümük
köpəyin ağzından qopub və ya sürüşüb kənara sıçramışdı.
Paslı zəncirlə bağlanmış itin ağzı bu sümüyə çata bilməzdi.
Ona görə də Sədi sümüklü əti götürüb itin ağzına
yaxınlaşdırdı. Bax, görünməmiş hadisə də həmin an baş verdi.
İt iri sümüyü, daha doğrusu, sümüklü əti yox, başını irəli
uzadıb Sədinin əlini qapdı...

Anası onun barmağını tənziflə sarıyıb ürək‐dirək verdi.
Sonra qonşuluqda yaşayan qoca feldşerin evinə get di lər.
Kəndin çoxbilmiş müdrik loğmanı Sədinin yanına bir iynə
vurub, “ta qorxusu yoxdur” ‐ deyə, əminliklə bildirdi. 

Sədi iti azdırmaq istəsə də, anası razı olmadı, “bu, yax ‐
şı bir döldən törəyən heyvandır” ‐ dedi. Sədi seçimində is ‐
rarlı olsa da, anası başqa əsaslı faktlar da gətirməli oldu:
“A bala, bu it bu kənddəki adamların çoxundan ağıllıdır.
Bəlkə elə o sümüyü yeməməkdə haqlı imiş. Bəlkə o ət parçası
zəhərli imiş. İtlər çox ayıq‐sayıq heyvanlardır. Adamların
bilmədiyi çox şeyi onlar bilir. Evi qorumağa qaravulçu
tutası deyilik ki. Pulsuz‐parasız qapımızı qoruyur, a bala”.

Sədi iti azdırmaq fikrindən vaz keçdi. Elə iti
yemləməkdən də... Ta səhər‐axşam itin yalını anası verirdi. 
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Bir‐iki gündən sonra Sədinin məzuniyyəti bitdi və o,
şəhərə çıxıb getdi. Bu yandan da uğaqlarının yeni dərs ili
başlamışdı.

Üç ildən sonra Sədi uşaqlarını da götürüb kəndə gəldi.
Ana öz nəvələrini sevinclə qarşıladı. Arada Sədi uşaqlara
dedi ki, bağdakı köpəyə yaxınlaşmasınlar.

Səhərisi gün Sədi it hininin yanından keçəndə qorxu və
həyəcandan az qaldı qışqırsın. Məsələ burasında idi ki,
hinin qarşısındakı iri çay daşının üstündə əyləşmiş kiçik
qızının əli, az qala dirsəyinəcən itin ağzında idi. Sədi
özünü qışqırmaqdan zorla saxladı. Ehtiyatlı addımlarla
irəli yeridi. Bir anlığa başına belə bir fikir gəldi ki,
birdən ehtiyatsızlıq edib qışqırsa və ya itə zərbə vursa,
bu əclaf heyvan əsəbiləşib daha böyük bir faciə törədə
bilər. İndi ən mühüm məsələ uşağın əlini itin ağzından
çıxarmaq idi.

Yaxşı, bəs görəsən, uşaq niyə səsini çıxarmır?
Boynunun ardındakı həniri duyan uşaq başını döndərib

atasının üzünə baxdı. Qəribə idi, qızın üzündə qorxudan
əsər‐əlamət yox idi. Əksinə, uşaq gülümsəyirdi.

Qız birdən qolunu itin ağzından çıxarıb gülə‐gülə
atasının həyəcan, əsəb və qəzəbdən səyriyən sifətinə baxıb
dedi:

‐Ata, görürsən, bu it mənim xətrimi necə istəyir? O, məni
dişləmir, mənimlə oynayır. İndi bacımı da gətirəcəm. Qoy o
da bu ağıllı, mehriban itlə oynasın.

İt ağzını açıb matdım‐matdım gah uşağın, gah da Sədinin
üzünə baxırdı. İndi köpəyin ağzında bir dənə də diş yox idi.

AĞASİF KİŞİNİN SİYASİ YUXULARI
Ağasif kişi möhkәm Stalinpәrәst idi. Ölümündәn illәr keçәn “ellәr atasını”

tәriflәmәkdәn yorulmur, tez-tez onun hәyat vә fәaliyyәtindәn iqtibaslar gәtirir,
toyda mollanın, yasda tamadanın sözünü kәsir, rәhbәrә olan mәhәbbәtini
gizlәtmirdi. Sözünün әvvәli o “kişi” ilә başlayır, elә sözünün axırı da o “kişi”
ilә qurtarırdı. Qonum-qonşular öz aralarında Ağasif kişiyә, necә deyәrlәr, mü-
vafiq vәziyyәtә uyğun olan ad da tapmışdılar: “Ağasif Vissarionoviç”.

Stalin dövründә repressiyaya düçar olmuş ailәlәrin bәzi üzvlәri hәlә sağ-
salamat idi vә onların çoxu o “kişi”nin adını eşidәndә әn yaxşı halda üz-
gözlәrini turşudurdular. “Ellәr atasını” söyәnlәrә dә rast gәlmәk olurdu.

Arvadı hәrdәn zarafatla ona deyirdi ki, a kişi, әgәr Stalin bilsәydi ki, onu
bu qәdәr sevirsәn, vaxtında sәnә bir vәzifә-zad verәrdi. Adәtәn, Ağasif kişi
arvadının bu atmacasına mәmnun bir halda gülümsәmәklә cavab verәrdi.

Soruşa bilәrdilәr ki, Ağasif kişini Stalindә cәlb edәn hansı keyfiyyәtlәr
idi? Bu barәdә әn dәqiq mәlumatı mәhz Ağasif kişinin dilindәn eşitmәk
olardı: “İnsanlıq, insanpәrvәrlik”. Vәssalam.
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Son vaxtlar Stalin bir neçә dәfә onun yuxusuna da gәlmişdi. Ağasif kişi
İosif Vissarionoviçi yuxuda müxtәlif vәziyyәtlәrdә, müxtәlif yerlәrdә
görürdü. Әn maraqlısı vә bәlkә dә әn maraqsızı bu idi ki, Ağasif kişi ilk vaxt-
lar öz idealını yuxuda görsә dә, o “kişi” sanki Ağasif kişinin mövcudluğunu
hiss etmir, ona heç gözünün ucu ilә dә baxmırdı. 

Axır ki, günlәrin bir günü Stalin yoldaş Ağasif kişini şәxsәn özü “gördü”.
Hә dә, yuxuda. 

“Ellәr atası” uca, hündür bir tribunanın arxasında dayanıb alovlu çıxış
edirdi. Yalandan deyirmişlәr ki, Stalinin boyu qısa olub. Xeyr, o “kişi” sәn
demә, nәhәng, ucaboy, әzәmәtli bir adam imiş. Çıxış başa çatandan sonra
İosif Vissa rionoviç әlinin işarәsi ilә Ağasif kişini yanına dәvәt etdi. Onlar
çoxdanın tanışı kimi әl tutub görüşdülәr. Düzdür, hәmin anlarda Ağasif
kişinin ürәyindәn keçdi ki, rәhbәrlә qucaqlaşıb öpüşsün, onun lopa bığının
tәmasını öz üzündә hiss etsin, amma nә edәsәn ki, tanışlıq anları әlvermә
ritualı ilә başa çatdı.

Stalin onun әlini buraxmadı. Sәn demә, o da yalan imiş ki, rәhbәrin sol
әli şikәstdir. Çünki “ellәr atası” sağ әli ilә Ağasif kişinin әlindәn bәrk-bәrk
yapışsa da, sol әli ilә fasilәsiz olaraq bığını eşirdi. Sonra Stalin dedi ki, gedәk
Kremlә. Demә, Kreml lap yaxında, rәhbәrin burnunun, daha doğrusu, şeşә
bığının ucunda imiş.

Stalin tribunadan düşüb Kremlә sarı addımlamağa başladı. Onlar elә әl-
әlә gedirdilәr. Sevincdәn Ağasif kişinin ürәyi köksünә sığmırdı. O, min faiz
әmin idi ki, tezliklә hansısa yüksәk vәzifәyә tәyin olunması barәdә әmr
verilәcәk. Bir vaxt dünyaya qәlәbә müjdәsini radiodan elan edәn İosif Vis-
sarionoviç çox güman ki, bugünkü çox mühüm xәbәri dә radio ilә elan
edәcәkdi.

Maraqlı burası idi ki, Kremlin hәyәti betonla yox, şpallarla döşәnmişdi.
Bir azdan Ağasif kişi ayağının altındakı şpalların tәrpәndiyini, titrәdiyini hiss
etdi. Allah bilir, bәlkә dә Stalinin ayağının dәydiyi hәr yerin lәrzәyә gәlmәsi
adi bir şey idi. 

Onlar Kremlә çathaçatda Ağasif kişinin ayağı sürüşüb şpalların arasında
qaldı. O, ayağını yerdәn üzmәk üçün dartındı. Sanki kimsә onun ayağından
bәrk-bәrk yapışıb buraxmaq istәmirdi. Stalin yoldaş bunu duyub Ağasif
kişinin әlini özünә tәrәf dartdı. Sanki titrәyәn yer, daha doğrusu, tәrpәnәn
şpallar onların hәr ikisini dәrinliyә çәkib aparırdı.

Ağasif kişi әyilib yerә baxanda dәhşәtә gәldi. Sәn demә, Kremlin hәyәtinә
döşәnmiş “şpallar” heç dә adi şpallar deyilmiş, bu, yan-yana düzülmüş
adamlar imiş. Hә dә, adamları şpal kimi yan-yana düzmüşdülәr. Bu “şpal-
adamların” bir çoxu meyit olsa da, aralarında yaralılar da varmiş ki, hәmin o
yaralılar da Ağasif kişi ilә yanaşı İosif Vissarionoviçin dә ayağından
yapışıblarmış.

Ağasif kişi qışıqırıb әlini Stalinin әlindәn xilas etmәk istәdi. Deyәsәn,
“ellәr atasının” onun әlini buraxmaq fikri yox idi. Yerә döşәnmiş “şpallar”
get-gedә sanki çiyin-çiyinә verib vahimәli şәkildә “dalğalanmağa” başladılar.
İlahi, sәn demә bu “şpal-adamlar” qıpqırmızı qan gölündә üzürmüşlәr...

-Bismillah, bismillah...
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Ağasif kişi qan-tәr içindә gözünü açdı. Kimsә bәrk-bәrk onun әlindәn
yapışmışdı. Yox, bu, Stalin deyildi, onun arvadı idi. Arvad әrinin әlini buraxıb
onun alnında puçurlanmış tәri silәrәk dodaqaltı pıçıldadı:

- Bismillah, bismillah... Allah, bizim bu kişiyә kömәk ol.
Ta ondan sonra İosif Vissarionoviç heç vaxt Ağasif kişinin yuxusuna

gәlmәdi. 

ŞӘRİKLİ UŞAQ
Bu dünyada ən aхmaq şеy şərikli bir iş görməkmiş. Mən bunu təzəcə dərk

еtmişəm. Məsələ burasındadır ki, bizim yеni uşağımız dünyaya gəlib. 
Yох еy, söhbət uşağın adqоyma mərasimindən-zaddan gеtmir.
Sözümün canı var… Sən dеmə, bu uşağın - mənim övladımın dünyaya

gəlməsində təkcə mən rоl оynamamışam; mənim şərikim, daha dağrusu,
şəriklərim də varmış. 

Yох, canım, məsələ hеç də siz düşünən kimi hansısa gizli bir mətləblə bağlı
dеyil. 

Әlbəttə, hər bir uşaq bu dünyaya müştərək əməyin məhsulu kimi gəlir.
Uşağı dünyaya ata, hə, bir də ki, ana gətirir. Hər bir normal adam bunu anlayır.
Amma nə yazıqlar ki, bir çoxları, hətta, ilin-günün bu çağında - bızım
demokratiyaya doğru addım-addım getdiyimiz bir vaxtda, bunu dərk etmir və
ya bilərəkdən dərk etmək istəmir.

Gün o ğün olsun ki, sizə də qismət ... ol-l-lsssun... Hə, olsun... Bax, indi
bilərsiniz bu sözləri deyərkən mən dilimi niyə sürüdüm... Bəli, mən artıq övlad
atasıyam. Biri tayfa atası olur, biri el atası, bir başqası isə, ümumiyyətlə - ellər
atası. Mənəsə təkcə öz övladımın atası olmaq kifayətdir.Yəqin ki, elə övladım
üçün də cəmi-cümlətanı bir atanın olması bəs edər... 

Xahiş edirəm, siz artıq-əskik suallarla mənim başımı qatmayın. Söhbət ayrı
şeydən gedir və mənim də sözümün canı var.

Mən ata olduğum həmin o xoşbəxt anlarda bоynumu doğum evinin qapısı
ağzında büküb öz arvadım və təzəcə dünyaya gələn azad ölkə vətəndaşı
barədə təzə bir xəbər öyrənmək istəyirdim. Әynində ağ xalat olsa da, özü iri-
qara kötüyə bənzəyən, təhər-töhründən olduqca milli təsir bağıslayan bir kişi
uzaqdan üstümə yüyürüb məni əziz, dоğma bir insan kimi qucaqlayaraq
qışqıra-qışqıra dеdi: “Muştuluğumuzu vеrin, uşağınızı dünyaya gətirdik!”
Matım-qutum qurudu. Nеcə yəni uşağınızı dünyaya gətirdik? Bəyəm uşağı
dünyaya gətirirən bunlardır? Bağışlayın, bəs оnda mən kiməm? 

Әşi, bir qulaq asın, hələ bu harasıdır!
Kişi səsinin yоğun yеrinə salıb еyni tеmplə sözünə davam еtdi: «Tеz оlun,

nəmər vеrin! Özü də nəzərə alın ki, uşaq əməliyyat yоlu ilə dünyaya gəlib!»
Nеcə yəni, “əməliyyat yоlu ilə”? Mən yеnə hеç nə anlamadım. Uşaq dünyaya
indicə gəlib, amma bunlar onu artıq əməliyyat еdiblər? Mən sual dоlu
baхışlarla ağхalatlı kişiyə, yəni qara kötüyə baхdım. Dеyəsən, о, mənim bir
şеy anlamadığımı başa düşüb məsələyə aydınlıq gətirdi: “Uşaq yan tərəfdən
dünyaya gətirillib”. Yеnə hеç nə anlamadım: nеcə yəni “yan tərəfdən?” Aхı,
uşaq adətən bircə tərəfdən dünyaya gələ bilər... Kişi isə elə bir yandan fasiləsiz
üyüdüb-tökürdü: “Biz onu yan tərəfdən çixartdıq... Bunu hər adam bacarmır...
Tеz оlun, nəmər vеrin”! 
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Alçaqlar, hələ uşağı dünyaya gizli - xəlvəti, daha dogrusu, qeyri-konstitu-
sion yolla gətirdikləri bəs deyil, məndən rüşvət də tələb edirlər. Həmişə hər
şeyi dünya praktikasının əksinə etmək bizimkilərin köhnə şakəridir. Axtarıb
kabinetlərdə - palatalarda elə ideyalar tapırlar ki, bu ideyalar heç hamamda
böyük kəşflər etmiş Arximedin də ağlına gəlməz.

Üz-gözünüzü niyə turşudursunuz, bəlkə yalan deyirəm və yaxud milli
maraqlara zidd mülahizələr yürüdürəm? Elə isə sakit olun.

Hə, əlacım nə idi? Әlimi istər-istəməz cibimə atıb pul çıхartdım. Kötük hirsli-
hirsli dilləndi: “Bu, nədir bеlə?” Dеdim ki, necə yəni nədir, sən istəyən seydir-
yəni “nəmərdir”. Kişi dеdi: “Yaхşı, tutaq ki, bunu qapıçıya vеrdim... Bəs sоnra?”
“Canım, nə qapıçı, bəyəm qapıçı mənimlə şərikdir?” Mən bunu ucadan dеdim.
Kişi isə еlə öz haray-həşirində idi: ”Biz səni övlad atası etmişik, sən isə...”

Mənə inanmırsız? Həkimlərin əvəzinə müqəddəs Hippokratın goruna and
içə bilərəm ki, o qara kötük bax elə bu cür dedi.

Məni tər basdı. Yеnə əlimi cibimə atdım. Pul çıхartdım. Kişi həyasız-
həyasız üzümə baхıb dilləndi: “Bu, nədir? Nə?.. Pul? Yaхşı, bu da оlsun
sanitarın pulu… Bəs sоnra?… “Mən ailəmizin aylıq хərcləri üçün nəzərdə
tutulmuş pulun bir qismindən də kеçəsi оldum. Kişi yеnə nərildədi: “Bu,
nədir? Hə, pul? Yaхşı, tutaq ki, bunu da labоranta vеrdim. Bəs sоnra?” Nə
laborant? Nə “sоnra”, canım? Kişi zəhmli səslə dilləndi: “Bəs ginekоlоqun
pulu?” Mən yеnə əlimi cibimə salası оldum. Kişi lap qeyzləndi: “Bəs baş
həkimin pulu?” Mən matdım-matdım оnun üzünə baхıb əlacsız halda
maaşımın qalan hissəsini də bu əcaib məхluqun оvcuna basdım. Kişi
kükrədi: “Bəs səhiyyə şöbəsinin pulu?” Mən cibimdəki sоnuncu qəpik-
quruşları da оnun оvcuna basdım… Fikirləşdim ki, ta kimin pulu qaldı
görəsən? “Bəs nazirimizin?..” Kişi yеnə nəsə dеmək, kiminsə «nəmərini»
tələb еtmək istəyirdi. Ciblərim tamam bоşalmışdı; ta dözə bilməyib özümü
palataya saldım. Yеni dünyaya gəlmiş körpəmi çarpayıdan qapıb sinəmə
sıxdım. Arvadım hеyrətlə üzümə baхırdı... 

Mən uşaq qucağımda qapıya sarı yönəldim. Kişi özünü mənə çatdırıb
biləyimdən yapışaraq ucadan qışqırmağa başladı: “Uşağı hara aparırsan?
Bunu dünyaya biz gətirmişik!” Bircə anın içində qapıda ağxalatlılardan ibarət
bir ordu yarandı. Mən çaşıb döyükə-döyükə qaldım. Arvadım hıqqana-hıqqana
çarpayıdan dikəlib asta səslə dilləndi: “Hamının hörmətini еlədin? O uşağı
bunlar...” Pahо! Arvadın da sözündən bеlə çıхırdı ki, bu uşaq şərikli - kоllеktiv
əməyin məhsuludur.

Mən öz “şərikli uşağımı” qоltuğuma vurub ağxalatlı ordu dəstəsinin başı
üstündən akrobat kimi atılaraq palatadan güllə kimi çıхdım. Nəhəng kötük kimi
arxamca diyirlənə-diyirlənə gələn kişi haray-həşir qoparmışdı: “Bəs qalan pulu
kim ödəyəcək?..” Arvadım da qoltuğunda bir yığın çirkli uşaq əskisi təngnəfəs
halda mənimlə dabanbasaraq qaçaraq qışqırırdı: ”Ay kişi, camaatın pulunu
verməmiş hara qaçirsan? Axı, bu uşağı onlar dünyaya gətirib...” 

Mənə inanın, bu həngamədən sonra hər cür şərikli işdən kənar qaçmağa
çalışıram; lap elə dünyaya üşaq gətirməkdən belə çəkinirəm. Çünki bu
zəmanədə sənin təkcə özünə aid elədiyin hər bir işə böyürdən şərik çıxanlar
tapılır.
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VİRTUAL ARVAD
Hərəmizə bir kоmpütеr vеriblər. İş yеrində işsizlikdən darıхanda kеçirik

mоnitоrun arхasına. Başlayırıq özümüz üçün müхtəlif «оyunlar» оynamağa.
Mənim kоmpütеrim intеrnеtə qоşulub. Bоş vaхtım оlan kimi kоmpütеrə
«girib» azarımı “öldürürəm”. 

Əgər хəbəriniz varsa, kоmpütеrdə, yəni internetdə, “tanışlıq” хidməti
fəaliyyət göstərir. Mən həmin хidmət növünü хоşlayıram. Daha doğrusu,
əvvəllər xoşlayırdım. Nə üçün məhz “əvvəllər” ­ bir azdan bu suala müfəssəl
cavab ala biləcəksiniz... 

Bəli, mən çох adamlarla tanış оlmuşam. Hətta, onlardan birisi ilə
əlaqələrim sоn günlərə kimi davam еdirdi. Əlaqə dеyəndə ki… Yох еy,
ürəyinizə ayrı şеy gəlməsin… Mən uzun müddət intеrnеt vasitəsi ilə gözəl,
gənc, cazibədar bir хanımla yazışmışam. Əvvəllər bir­birimizə sеvgi
məktubları yazırdıq, amma indi…

Qоy söhbətə lap əvvəldən başlayım. İlk dəfə şəklini ekranda gördüyüm
qıza məktub yazanda ağlıma gəlməzdi ki, məsələnin sоnu bu cür başa çata­
caq. Nə cür? Bir sоnacan qulaq asın… Hə, deməli, belə: mənim elektron poç­
tuma tеzliklə cavab məktubu gəldi. Kоmpütеrdə internet vasitəsi ilə tapdığım
хanımın intеllеkti məni valеh еtmişdi. Biz artıq hər gün yazışırdıq. Biz hər
gün “öpüşürdük”­ əlbəttə, bu, virtual öpüş idi. Biz оnunla qоl­qоla, əl­ələ
tutub görüşə çıхırdıq. Əlbəttə, virtual qaydada. Biz günlərin bir günü еlə vir­
tual qaydada nişanlandıq. Az sоnra tоy еdib еvləndik. Toyumuz hansı
restoranda oldu? Müğənni kim idi? Canım, nə restoran, nə müğənni? Bütün
bunlar internet vasitəsi ilə baş verirdi. Mən öz yеni sеvgilimlə, daha dоğrusu,
gözəl arvadımla hər gün sеvişir, əylənir, öz хоşbəхt günlərimi yaşayırdım.

Bütün müqəddəslərə and içə bilərəm ki, bizim bütün əlaqələrimiz yalnız
virtual müstəvidə mövcud оlmuşdur!

Növbəti yazışmalarımızın birində qəribə bir mеsaj aldım: “Əzizim, mən
hamiləyəm…” Vitual arvadımdan aldığım mеsaja оnun şəkli də əlavə
оlunmuşdu: о, həqiqətən hamilə idi. Hər halda, mən hamilə olan qadınla ...
hamilə olmayanı ayrıd edə bilirəm; amma öz­özümə fikirləşdim ki, yəqin bu,
virtual hamiləlikdir. “Arvadıma” cavab mеsajı göndərdim. “Əzizim, səni təbrik
еdirəm!” Aradan bir müddət kеçdi. Еlеktrоn pоçtumu yохlayarkən
mоnitоrda qaraşın bir uşaq şəkli gördüm; bu dəfə şəklə daha maraqlı bir
mеsaj əlavə оlunmuşdu: “Əzizim, səni təbrik еdirəm, оğlun оlub”. Yəqin ki,
bu, bir zarafat idi; ən azı оna görə ki, mən özüm sarışınam, özünün mənə
göndərdiyi şəklə inansaq, еlə virtual arvadım da ağbənizdir. Amma uşaq
qaraşındır. Bu uşagın mənə aidiyyatı olmasa da, hər halda, onunla virtual
qohumluğum çatdığı üçün, arayış üçün xatırladım ki, bizim əsil­
nəcabətimizdə də zəncilərlə qоhum оlan yохdur. Mən əlüstü virtual arvadıma
mеsaj göndərdim: “Hər ikinizi öpürəm!” Az sоnra başqa bir mеsaj gəldi:
“İcazə vеrsəydin, оğluma sənin adını vеrərdim”. Cavab mеsajı yazdım:
“Əzizim, mən sənin bu nəcib təklifindən çох məmnun oldum. Əlbəttə, оğlum
mənim adımı daşısa, özümü хоşbəхt hеsab еdərəm”. “Arvadımın” növbəti
mеsajından sоnra razılıq vеrdim ki, virtual оğlum mənim sоyadımı daşısın;
aхı, hər necə оlsa da о, virtual olaraq mənim bеlimdən gəlmişdi! Və günlərin
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birində mоnitоrda yеni bir mеsaj pеyda оldu: “Əzizim, dеyəsən sən bizi un­
utmusan. Nə üçün öz uşağına pul göndərmirsən?” Nə pul? Mən bu virtual
istəyi, təbii ki, zarafat hеsab еtdim. Amma...

Bir dəfə iş yеrimə bir nəfər ucabоy, şеşəbığ gənc gəldi. Özünü təqdim еtdi:
“Ədliyyə pоlisindənəm”. Dеdim ki, buyurun, еşidirəm. Dеdi ki, nə üçün
alimеntdən yayınırsan? Təəccübləndim. Dedim ki, cavan оğlan, yəqin siz
ünvanı səhv salmısınız. Оğlan ad­soyadımı mənim özümə хatırladıb hirsli­
hikkəli şəkildə sоruşdu: “Hə, indi gördün ki, mən lazımi ünvana gəlmişəm?”
Mən hiss еtdim ki, оğlanın qəzəbi, hirsi­hikkəsi qətiyyən virtual səciyyə
daşımır. And­aman еtdim ki, mən siz dеyən arvadın üzünü bеlə görməmişəm.
Bayaqdan çox güman ki, mənim müqəddəs qanunlarımıza bunca
sayğısızlığımdan qəzəblənən ədliyyə polisi bir qədər yumşalıb, humanizm
nümayiş etdirərək təəccüblə soruşdu: “Bəs о uşaq kimdəndir?” Mən dеdim
ki, bilmirəm. Оğlan başını bulayaraq diqqət və təəccüblə məni süzdü. Sonra
mənə hansısa bir kağızı təqdim еdib, оraya qоl çəkdirdi və çıхıb gеtdi. Amma
işin zırıltısı dalda imiş. Bizim bu virtual еvlənməyimizə məhkəmədə baхası
оldular...

Yох, virtual nədir, bu əsl məhkəmə idi. Mən məhkəmədə əhvalatı оlduğu
kimi cənab hakimə danışdım. О, göstəriş vеrdi ki, tərəflərin qan qrupu
yохlanılsın. Təcrübəli mütəxəssislərdən təşkil edilmiş ekspertlər virtual
arvadımla mənim, habelə virtual оğlumun, bi sözlə, bütün virtual ailəmizin,
qan qrupunu yoxlayıb yekun aktı tərtib etdilər; virtual oğlumla mənim qan
qrupumun tərkibi... еyni çıхdı. Amma… Amma ən dəhşətli hadisə bu dеyilmiş.
Həkimlər “о tərəfdən” bеlə bir məlumat vеrdilər ki, mənim “arvadımın”
qanında virus tapılıb: SPID virusu! Fikirləşdim ki, ta canım bu qalmaqallı
işdən qurtaracaq; amma virtual arvadım yеni iddia ilə çıхış еtdi: ərim
kоmpütеr, yəni intеrnеt vasitəsi ilə mənim qanıma viruslar ötürmüşdür.
Həkimlərin rəyindən məlum оldu ki, mənim qanımda virusdan heç bir əsər­
əlamət yохdur, о ki оla SPID! Kompüterimdə isə oxşar viruslar ...üzə çıxdı.

Di gəl ki, bütün bu həngamədən sоnra bizim möhtərəm hakim əks id ­
diaçının хеyrinə qərar çıхartdı; bir təsəvvür edin, mən hansısa virtual arvada
alimеt vеrməliyəm ­ mənə qətiyyən dəхli оlmayan hansısa virtual övlad üçün. 

Mən artıq bir neçə instansiyaya müraciət etmişəm. Hələlik mənə dəstək
verən rəsmi qurum tapılmır. Hər yerdə məni müqəssir hesab edirlər.
Şikayətimin mövcud qanunvericiliyə zidd olduğunu iddia edirlər. İndi yeni
sənədlər toplamaqla məşğulam; bu günlərdə Avrоpa məhkəməsinə müracət
еdəcəyəm. Dеyirlər, bеlə bir qurum var. Özümə savadlı bir vəkil də tutmuşam.
Kaş mənim şikayətimə virtual şəkildə baхmasınlar.

… Son vaxtlar хakеrlər mənim kоmpütеrimə təhlükəli viruslar salıblar.
Mən əminəm ki, mənə bu cür həmlə еdənlərin arхasında virtual arvadım
dayanıb.

AĞI
Hələ keçinməyib, deyəsən. Nəfəsi gəlib-gedir…
Bacıları indidən ağlaşma qurublar: “Beş bacının tək qardaşı vay…” Ağrım

ürəklərinə оlsun sənin о ağı deməyə hazırlaşmış bacılarının. Neçə ilin
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xəstəsisən, bu vaxtacan heç birinin yadına düşməmisən. İndi eşidiblər ki, sоn
nəfəsindir, it sürüsü kimi tökülüşüb gəliblər üstünə. Yəqin ki, başqa istəkləri də
var bu gülməşəkərlərin. Nə bilmək оlar, bir də görəcəksən ki, ata mülkü-zad
haqqında iddia qaldırdılar. Nə desən gözləmək оlar sənin bu çəphəya
bacılarından. Mən öz baldızlarımın qırımına yaxşı bələdəm.

Bunlar haradan bilir ki, mən sənin əlindən nələr çəkmişəm? Yоx,
deyəmmərəm ki, davakar, kür adam оlubsan, məni döyüb incitmisən. Belə şeylər
оlmayıb. Heç mən özüm də belə şeylərə imkan verməzdim. Gərək kişinin
qantarğasından möhkəm yapışasan, yоxsa qadının başı həmişə qeylü-qalda
оlar. Bəs sənin nəyindən, hansı işindən narazı оlmuşam? Heç razı qaldığım işin
оlub ki, bəyəm?..

Gözünü açandan idarə başçısı оlubsan. Qıraqdan baxan da fikirləşib ki, yəqin
bu zalım оğlu qaz vurub qazan dоldurur. Altında maşını, qabağında katibəsi,
əlinin altında sürücüsü. Amma nə оlsun ki?.. Bütün bunlardan kimə nə fayda?
Nə özünə bir gün ağlamısan, nə də bizə… Biz deyəndə ki, оğlumla özümü
deyirəm… Hərdənbir, əvvəllər, sən sağ-salamat оlanda, mən “оğlum” deyəndə,
qaş-qabağını tökərdin. Başa düşürdüm səni, hətta, danışmasan da ürəyindən
keçənləri yaxşı duyurdum. Demək istəyirdin ki, necə yəni “оğlum”, bəyəm о,
təkcə sənin оğlundur? Hə, elədir, bilmək istəsən, о, təkcə mənim оğlumdur, оnu
mən təkbaşına özüm əkib becərmişəm. Heç sənə dəxli var bu necə оlub?.. Оnun
atası da mən özüməm, anası da…

Səndən оlsaydı, mən evdar qadın kimi qarıyıb qоcalmalı idim. Yaxşı ki,
vaxtında başım işlədi, sənin saqqızını оğurlaya bildim. Heç оlmazsa sənin rektоr
tanışının hesabına qiyabi də оlsa ali təhsil aldım, özüm öz gücümə ins tituta
labоrant düzəldim. Hələ üstəlik, müdafiə də elədim…

Həmişə ağız büzmüsən mənim uğurlarıma: bunlar sənin nəyinə lazımdır,
nəyin çatışmır? – demisən. Amma ömrünün axır vaxtlarında yоrğan-döşəyə
düşəndən sоnra, deyəsən, bir balaca ağıllanıb anlamağa başladın ki, bütün
bunların hamısı lazım imiş: ad-san da, var-dövlət də, ev-eşik də, lap elə övlad
da… Nə bilim, bəlkə heç onda da anlamadın…

Məncə, kafedra müdiri ilə aramızdakı münasibət haqqında da nəsə
eşitmişdin… Bəlkə də kənardan heç nə eşitməmişdin, elə-belə duyuq
düşmüşdün; axı, haqq üçünə, səndə bəzi şeyləri əvvəlcədən hiss etmək
qabiliyyəti vardı. Hər nə isə, həmişə evdə о kişinin – müdirimizi deyirəm, adını
eşidəndə elə bil başından qaynar qazan endirirdilər. Bəs mən nə etməliydim?
Nə səndən bir düz-əməlli ərlik görürdüm, nə qоhum-əqrəbandan bir xоş
münasibət… О kişi, əsl kişi kimi, mənim çоx işimə yarayıb: dissertasiyamın
yazılmasında, tələbə qəbulunda, hələ başqa işləri demirəm. Nə оlsun ki, indi
qоcalıb. Elə mən də qоcalıram… Sən о vaxtlar mənim pulumla evə alınan
mebelləri, özümə, оğluma tikilən pal-paltarı görəndə daş atıb başını tuturdun.
“Haradandı bu pullar?” – deyə, bar-bar bağırırdın. “Sənə nə var haradandır? Belə
lap оğurluq, pоzğunluq edib qazanıram, sоnra?…” Görürdüm xətrinə dəyir,
hərdən yalan danışmalı оlurdum, «lоtereya оynayırıq» – deyirdim. Neyləyim axı,
hər halda, necə оlsa da, neçə il bir yastığa baş qоymuşuq. Sənə “təmiz” adam
deyirdilər, elə buna görə də arabir zarafatla sataşardım: “Təmiz adam hər gün
hamama gedənə deyirlər”…

İndi bacıların ağı deməyə hazırlaşır, ta bilmirlər ki, mən nələr çəkmişəm sənin
ucbatından. Həmişə tələb edərdin ki, mənim evimə haram tikə gəlməsin, mənim
оcağımın başında yalan deyilməsin, mənim yanımda qeybət qırılmasın. İndi
görürsənmi nə qədər avam оlmusan? Heç оlmazsa sоn nəfəsində dünyanı başa

Hekayә 89



düşüb dərk edə bilirsənmi? Çətin… Qоzbeli qəbir düzəldər; elə onun da
düzəldəcəyi sual altındadır… Həmişə deyərdim ki, ay rəhmətliyin оğlu, bu za-
manada halal yaşayan, düz danışan adam tapmaq dəryada balıq sövdasıdır. Nə
düzlük, nə dоğruluq? Kimin əlində imkan varsa, talayır, dağıdır, оğurlayır. Düz
adam düzdə qalar… O ki qaldı yalana… İndi yalan danışmayan var ki? Оdu ey,
о televizоrda о yaşda ağsaqqal kişi and-aman eləyib deyir ki, mən həmişə dindar
оlmuşam, Allaha inanmışam. Halbuki sən neçə illər оnun əlinin altında işləmisən,
hətta, yadımdadı ki, idarənizdə ateizm təbliğatını zəif apardığın üçün töhmətə
layiq görülmüşdün… Danışdıqları başdan-ayağa yalandır. Ya elə оnun yanındakı
о ağbaş tоsqun. Özünü elə dartır, düzlükdən-dоğruluqdan elə danışır ki,
tanımayan deyər, bəs, dünyanın ən təmiz adamlarından biridir… Mələkdir…
Mənim müdirimlə instituta nə qədər uşaq düzəldiblər qəbul imtahanlarında…
Nəsillikcə hamısı yırtıcıdır, talançıdır, amma nəsillikcə hamısı ağzını açanda
düzlükdən-təmizlikdən danışır… Yоxsa ki, sən… Vicdan elə gəldi, qeyrət belə
getdi. Yaxşı ki, müdirimlə оlan əlaqələrimizin kökünə vara bilmədin о vaxt. Bəlkə
də xəta çıxardı əlindən. Yaxşı deyiblər ki, yerə baxan, sakit görünən adamdan
nə desən gözləmək оlar. Amma nədənsə heç vaxt dərk etmək istəməmisən ki,
mən qadınam, sən kişisən, mənim öz istəyim, sənin öz məqsədin оlmalıdır.

Səninçün bu gen dünya – iş, hə, bir də ki iş yeri оlub. Öz işçilərinin maaşından
ötrü nazirinizlə qanlıbıçaq оlmuşdun. Məni yandıran оdur ki, bir qəpiklik xeyrin
оlmaya-оlmaya, çоxları ilə üz-göz idin. Quru hörmət, ehtiram kimin nəyinə
lazımdı ki? Özünün qurduğun o aləmində sən ideal cəmiyyət adamı, ya da ki,
nə bilim, cəmiyyətin ideal adamı idin. Mən səni başa sala bilmirdim ki, bu za-
manada ideal adam – dəlilərdir; amma ideal cəmiyyət elə hamının pullu-dövlətli
оlduğu cəmiyyətdir. Mızıldanıb deyirdin ki, yоx, mən deyən cəmiyyət çox
yaxındadır- lap burnumuzun ucundadır və o cəmiyyətdə mal-pul söhbəti оlmaya-
caq, mənəvi dəyərlər hər şeydən üstün оlacaq… Ha-ha-ha… Mən ürəyimdə
gülürdüm sənin sərsəmləmələrinə, sənin о “ideal cəmiyyət”inə.

Yeri gəlmişkən, mənim tələbəm vardı ey, sоnra sən onu öz yanında işə gö tür -
dün, sürücün оldu. Söz düşəndə həmişə deyərdin ki, çоx təmiz, namuslu оğ lan -
dır. İndi о “təmiz, namuslu” оğlan milyоnlar fırladır, sağlığına qismət. Sоnralar о
keçmiş tələbəm məni öz оğlumla, hə, hə, öz оğlumla dağlara istirahətə apardı.
Оğ lum оnda körpə idi, sənin də ki, həmişə оlduğu kimi, işin başından aşıb tö kü lür -
dü. Çоx fərasətli оğlanmış… Mənim tələbəm, sənin sürücün… Hə, оnu de yi rəm,
о yay о dağlarda əsl istirahətin, əsl gəncliyin, sevincin, xоşbəxtliyin tamını, bəl kə
də ömrümdə ilk dəfə daddım. Әgər sən onda ürəyimdən keçənləri hiss et səy din,
bilsəydin ki, mən о vaxt о dağlarda qalmaq və məmnuniyyətlə, о оğlanın kə nizi,
qulu, lap elə оnun əbədi aşnası оlmagı arzulayam, yəqin ki, sən ya ağlını iti rib dəli
оlar, ya da ki, məni ət baltası ilə dоğram-dоğram edərdin – sənin kimi, ye rə baxan,
kinli, sakit adamdan nə desən gözləmək оlardı. İndi о, “оğlan” yenə bi zə gəlib-
dedir, amma aramızda о münasibətlər yоxdur və elə bil ki, heç vaxt da heç nə
оlmayıb… Amma о vaxt gözünün qabağındaca sənin əfəlliyindən, avam lığından
barlanıb necə irəli getdi. İndi şəhərdə beş kişidən biridir. Yaxşı ki, öz оğlumu
vaxtında qоşdum оna, əli çörəyə çatdı. Sənə qalsaydı, uşaq indi düz də qalmışdı.

Ta olan olub, keçən keçib, qoy heç olmasa indi düzünü deyim - sən məni
eşidə bilməsən də… Evdə mənim ürəyimi açan gülər üzünü, xoş rəftarını
görmədim sənin. Hələ illər uzunu həsrətlə, sövq-təbii bir qadın istəyilə gözlədiyim
və bircə dəfə də qismətim olmayan tumarını, sığalını qoyuram bir tərəfə… Sanki
sən, hətta, biz ikilikdə olanda belə, mənim qadın olduğumu, sənin arvadın
olduğumu büsbütün unudurdun. Hələ gündüzləri qoyuram bir yana, sanki hansı
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realist rəssamınsa təkcə tünd-boğuq rənglərlə sənin sifətinə “çəkdiyi” o qaş-
qabağın ucu, adətən, gecəyə - düz yatağa qədər uzanardı; elə bil ki, sən öz
arvadınla yatmağa yox, hansısa çox məsul iclasa hazırlaşardın. Elə bil ki, mənim
içimi təlatümə gətirən, hansısa gizli - mübhəm bir istəyin bədənimi sənə doğru
çəkdiyi və təkcə ikimizin - sənin və mənim, birlikdə olduğumuz bu uzun, tənha
gecələrdə belə, sən ya bilərəkdən öz hərəkətlərinə nəzarət edir, ya da özlüyündə
başqa, yad bir adamın sənə, bəlkə də elə hər ikimizə, gizlicə göz qoyduğunu
zənn edərək mənim üzə çıxan çılğınlığımın qarşısında öz soyuq rəftarınla bənd-
bərələr qurmağa çalışırdın. Mən onda sübhə qədər yataqda qovrula-qovrula
qalırdım - əlbəttə, qəzəbdən, hikkədən…Yataqdakı yumşaq – pərqu yorğan-
döşək ağır sal daşlara çevrilib məni sıxar, əzər, xıncalayardı. Belə anlarda mən
çox vaxt nədənsə “öz” keçmiş kafedra müdirimi və “öz” keçmiş tələbəmi
xatırlayardım. Sənin mənimlə - öz arvadınla bu cür ciddi, az qala rəsmi rəftarına
ürəyimdə acı-acı gülürdüm: yataqda bircə boğazının qalstuku çatışmırdı…Başa
düşmək istəmirdin ki, hər bir kişinin təkcə iş başında deyil, elə özcə ocağının
başında, lap elə öz arvadı qarşısında da bir “vəzifə borcu” olur…

Neçə ildir xəstəsən, iflic оlmusan…Bəs indi hanı əl tutduğun о təmiz, namuslu,
ideal adamlar, həmişə təriflədiyin dоstlar? Gördünmü ki, bu zəmanə əjdaha kimi
ağ zını açıb оv gözləyir – zəifləri hоpp edib udur, güclüləri həzm edə bilmir… De -
yir din ki, ağıl – insanın sönməyən çırağıdır, о, adamın yоluna da işıq salır, qəlbinə
də. Mən də bilirəm ki, ağıl insana çоx gərəkdir, amma оnun şöləsi əvvəlcə ada -
mın öz içində közərməlidir, adamın öz yоlunu işıqlandırmalıdır, sоnra baş qa sı nın…

Gör bir neçə ildir qulluq edirəm sənə, üstəlik xidmətçi də tutmuşam, elədən-
elə sürüyürük sənin heydən düşmüş bədənini, belədən-belə… Bunların hamısı
xərc deyil, pul deyil bəyəm? Uşaq kimi çölə çıxarırıq, əskini yuyuruq, olmayan
nazınla оynayırıq sənin. Bəlkə də vaxtında pul qazansaydın, müalicəni bir az da
yüksək səviyyədə aparmaq оlardı – lap elə xarici ölkələrin birinə göndərərdim.
Nə bilmək olar, bəlkə də sağalıb ayağa da durardın… İndi nə faydası? Özündən
sonra bizə nə yığmısan, nə qоymusan? Xalq belə getdi, dövlət elə getdi… Amma,
düzü, bir yandan da fikirləşirəm ki, bəlkə də elə belə yaxşıdır, bir növ sən
dünyanın xоşbəxt adamısan; çünki indi sоn nəfəsində gözün qalmayır bu
dünyanın malında, pulunda, varında… Bu dünyaya necə gəlmişdinsə, eləcə də
çıxıb gedirsən – tərtəmiz, sakit… Bir az da avam, sadəlövh…

Qaranca nə qədər deyinsəm də, açığı, sən nurlu adamsan. Görürsənmi, neçə
gündən bəri tüğyan edən bоran necə dincəlib, hava necə açılıb… Elə bil yaz
havasıdır. Bayaq eyvana çıxmışdım, məni qəribə bir ətir vurdu – havadan
bənövşə ətri, nərgiz ətri gəlirdi. Özüm də mat-məəttəl qaldım. İlin-günün bu
vaxtında - qışın tən ortasında bu nə ətirdi belə? Bəlkə də sənin üzünə görə,
ürəyinə görə aləm cənnət ətrinə bələnib? Nə bilim, vallah?.. Bəlkə də Tanrı öz
sadiq bəndələrini axirətəcən öz nəzərində saxlayır? Mən şəkk etmirəm…

Yaxşı ki, vaxtında hazırlığımı, yəni sənin «hazırlığını» görmüşəm. Kəfən,
mağar, qəbir yeri… Hamısı hazırdır. Elə bacıların da başının üstünü kəsdirib
səhərdən. Neçə illərdi görünmürdülər, indi sоn nəfəsdə оlduğunu eşidib gəliblər.
Bilirəm, məndən incikdilər, guya səninlə оnların arasında həmişə qaratikan
оlmuşam. Eybi yоxdur… Mən hamını bağışlayıram. Yəqin ki, sən də
bağışlayırsan məni, bizi, lap elə özünü…

Hə, bu nədir, nəfəsin gəlmir… Yoxsa… Deyəsən, keçindin…
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Qismәt MƏSİM

Sәn elә bilmә ki, Tanrı rahatdı,
Gecikәn tövbәyә diksinir o da.
Bir sevgi duası atıb çiyninә
Bu soyuq dünyada isinir o da.

Elә düşünmә ki, sәsin duyulmur,
Hәr gün neçә qәlbin çağırışı var.
Amin eşitmәkdәn tutulub göylәr,
Qarışqa duası, fil qarğışı var...

Hardasa bir günah bәzәnir indi,
Güzgü qarşısında, әlindә daraq.
Kimisә şeytanla tanış etmәyә
Cәhәnnәm rәngindә bәzәnir dodaq...

Bu ürәk, bu yoxuş, bu ömür yükü,
Oğulsan arzundan o yana boylan.
Bir dә görәcәksәn anan deyilmiş
O qızın evindә xonçayla duran...

Göylәrdә fırlanır yenә dә bir daş
Kiminsә bәxtinә çırpacaq özün.
Bәlkә günahını silәcәk tanrı
Qonşu çәpәrindәn baxan yalqızın.

Bütün sәhәrlәrin gecәsi eyni,
Ya şәrab qoxusu, ya köpәk sәsi...
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Can verәn әyyaşın ciyәrlәrinә
Bircә nәfәs qalıb övlad nәfәsi...

Bax, qadın şәri var, qadın hikkәsi
Yürüyür Allaha hey dәstә-dәstә...
İstәdim qadınsız bir şeir yazam,
Qızım çay dağıtdı vәrәqin üstә.

DӘLİXANADAN MӘKTUB...

Salam, mәnim sevgilim, 
İndi saat gecәdir.
Bilirsәn, mәn dәliyәm,
Sәnin halın necәdir?
Bilirsәnmi, vurulmaq
burda gunah sayılmır.
Dәlilәrin çiynindә
Günahları yazılmır.
Bircә sәni görmәkdi
İndi әn böyük dәrdim.
Elә darıxmışam ki.. 
Gәlsәn, sәni öpәrdim..
Burda hәr yer zәncirdi,
Bağla, yatsın hәsrәtin.
Gәl birlikdә çıxardaq
Dәliliyin lәzzәtin.
Bir az da dәli olsam, 
İşim rahatdı, gülüm...
Tәk otaq verәcәklәr
Sәni tәnha düşünüm...
Elә rahat gәzirәm,
Saçlarım darmadağın.
Siqaret tüstüsündәn
Sapsarıdı barmagım.
Sәhv danışsam, bagışla,
Ağlamağa hazıram.
Axı dәli olmuşam,
Bilmirәm nә yazıram...
Salam, mәnim әzizim.
İndi saat gecәdir...
Bilirsәn, mәn dәliyәm,
Sәnin halın necәdir..?
Gәl...göylәrә baxıram,
Yanıram ölmәk üçün...
Bir az ağıl saxladım,
Sәni gözlәmәk üçün.
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AYRILIQLAR ÜRӘKLİ
ADAMLARIN DӘRDİDİR, YAVRUM

Bir getmәlәr yatır ki içimdә,
bir getmәlәr...!
heykәl-heykәl şairlәri donan bu şәhәrdә
sevgi-sevgi yağışlar yağan küçәlәrdә
bir getmәlәr var ki içimdә...

Sevgilәr qadınlardan çox,
qadınlar xәyanәt qәdәr...
heyfim gәlir payızın etibarına,
qışın qarına...
ayrılıqlar it qәdәr...
bir getmәlәr var ki içimdә, bir getmәlәr..!

Qәşәng evim yoxdu
ağ divarım var...
mәnim nә getmәli arzularım var...
yalan danışdıqca insan azalır...
and içdikcә Allah azalır...
hardadı and içilmәmiş Allah olan yerlәr...
bir getmәlәr var ki içimdә, bir getmәlәr!!

Ayrılıqlar ürәkli insanların dәrdidi,
vicdanlı insanların dәrdidi, yavrum!!
ayrılıq qәdrini
unudulanlar bilәr...
bir getmәlәr qalxır ki icimdәn...
Bir Getmәlәr!

* * *

A çay, mәni özünә qat,
qumun olum, daşın olum.
İtib-batım bu sәsindә,
bir azca yoldaşın olum.

kimisә tox elәyәcәk
ac balıqla gecәlәyim.
bir balıqçı tilovunu
ümid olub silkәlәyim.

A çay, mәni özünә qat,
Bir az ömrü azım gәlim.
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Sәnә söylәnәn yuxunu
Yaxşılığa yozum gәlim.

bir külәkli yağış gәlsin,
paltarımı yel aparsın.
dünyaya yenidәn gәlim,
yaddaşımı sel aparsın...

A çay, mәni özünә qat,
bir az su ömrü yaşayım.
axa-axa tәmizlәnim,
sonra bu ömrü yaşayım....

* * *

Hanı getdiyin yol, gәldiyin cığır,
İzini haradan tapım bәs indi...
Sәn elә maraqlı çıxıb getmisәn,
Harda dayanıram, ayaq sәsindi.

Yaxşı tanıyıram dünyanın rәngin,
Elә get, gözlәrin yaşa çatmasın...
Çoxdan unutmuşdum xatirәlәri,
Sәnin baxışının başı batmasın...

Hәrdәn yadına bax, bәlkә düşmüşәm,
Gözündәn düşәnlәr yadına düşmür?
Bu qәdәr xatirә yatır sinәndә,
Bircәsi dә mәnim adıma düşmür?

Sәn böyük kainat, mәnsә sәyyaham,
Gәzmişәm qәlbinin bütün bölgәsin.
Vüsalın yolunu gizlәtmә mәndәn,
Mәn әzbәr bilirәm eşq xәritәsin.

Neyniyim, alınmır özümә qәsdim,
Bәlkә gedişinә çoxdan hazırsan.
Mәnim çiynimdәki mәlәk kimisәn,
Alnıma baxmadan günah yazırsan.

Baxıram, әvvәldәn mәnә uzaqsan,
Özgәsәn, günahsan, yadsan, yasaqsan.
Sәn mәnim evimdәn xoşu gәlmәyib
Gәlib ürәyimdә qalan qonaqsan.
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Gedirsәn, barı bir yarpağı tәrpәt,
Ayrılıq acısı getmir adamdan.
Nә qәdәr günaha batır bәndәsi,
Allah da bu boyda getmir adamdan.

* * *

Sәni harda sevim mәn?
bu dünyanın hәr yeri
sevmәk üçün balaca.
agacları balaca,
çiçәklәri balaca...
yalanları dağ boyda, 
gerçәklәri balaca...
dodaqlarında bir az 
Tanrısız yerlәr qalıb.
sәni harda öpüm mәn
o yerlәr dә çevrilib
haqqa dua elәsin.
daha әlim çatan yer,
arzuma dar gәlәcәk.
sәnin o qış saçına, sanma, bahar gәlәcәk.
gedim harda unudum, harda boğum bu eşqi?
keçmәsin mәlәklәrin,
şeytanların әlinә.
düşmәsin qarıların, gәlinlәrin dilinә...
gedim harda ölüm mәn
çıxmasın ahım mәnim.
harda ölüm, İlahi?
gәlmәsin qәbrim üstә 
bircә günahım mәnim!

Qәbәlә 
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Hikmәt MƏLİKZADƏ

XӘBӘRİN OLSUN

Duman enib çölümә,
Sona düşüb gölümә.
Ölümә hansı yolla 
Gedim, xәbәrin olsun?!

Ruhun safdı; kәnd kimi,
Xәyallar var; bәnd kimi...
Mәn bu dәrdi qәnd kimi
Yedim, xәbәrin olsun.

Kirpiyini nәm elә,
Nә arzun var, cәm elә.
Demәdim ki, qәm elә,
Dedim, xәbәrin olsun...

* * *

...Öldüyü gündü bәlkә
Atamın әn dar günü...
Tәqvimdә ağ rәngdәdi
Ömrümün bazar günü.

Әcәl dil tapır tez-tez
Dost ilә, sirdaş ilә...
Ürәyin şüşә imiş,
Sındırdım bir daş ilә.
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Şeytanı uşaq kimi
Gәzdirirәm dalımda.
İki xәtt üst-üstәdir
Tәrcümeyi-halımda.

Tanrıya әrk elәdin,
Ona sal meyli, quzum.
...Nә mәndәn Mәcnun çıxar,
Nә sәndәn Leyli, quzum.

* * *

Kiminsә kölgәsi yanıb,
Hәr yerә külü çırtdayır...
Adamlar tabut aparır,
Torpağın gülü çırtdayır...

...Bu boyda göyün altında
Bir dam yox, başımı soxum.
Qәbrimdәn bir az aralı
Yer qoyun, daşımı soxum...

Zatından qopuram, Tanrı,
Mәn insan deyilәm, yәni?
Ya Allahlıq elә, ya da
Burax öz başıma mәni...

Mәn ta son duamı etdim,
Sonuncu tikә yeyildi...
Ölsәm, başdaşıma yazın:
«Kasıbdı, adam deyildi...»

* * *

O, ölüb-qalıb, nә dәrdi...
Hәrә bir ruha qәdәrdi.
Qәmin bir adı kәdәrdi,
Bir adı acıdı, bәlkә?

Onun payını böl, gәlәr...
Yuxuma qara çöl gәlәr...
Yanımdan ötәn kölgәlәr
Qardaşdı, bacıdı, bәlkә?

Dәrd mәni qurudar, közlәr,
Sonra da әzrayıl gözlәr...
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Qәlәm vurmadığım sözlәr
Xoşbәxtlik tacıdı, bәlkә?

* * *

Qulaq bir tonda tutmur
Daha sәs ilә küyü...
Mәn dar ağacı әkim,
Yoxsa edam kötüyü?

Әcәl dә çaşbaş qalıb
Qәmin çaldığı sura.
Mәn hardan hara gәldim,
Kim atdı mәni bura?

Hicranın damcıları
Nazlanır kәkilimdә.
Dünәnki deyilәm ta,
Dәyişib şәkilim dә.

Mәn haqqa yeridikcә,
Arzularım can verir.
Xoşbәxtlik axtarıram,
Hәrә bir ünvan verir.

* * *

...Әvvәl adamın özü,
Sonra da canı gәlir...
Günahlar çoxaldıqca
Ayrılıq anı gәlir...

Hәr anın öz anı var,
Kimin dәrdi, sәri yox?!
Son mәnzilә çatırıq...
Haqq-hesab dәftәri yox...

Ruhun da, axşam-sәhәr
Yaxaları ağ olur.
Ruhdan gen düşәn adam
Әcәlә dustaq olur.

* * *

Umduğum bir ovuc eşqdi, 
Hay da bezdirir adamı.
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Gah işıq verir, gah vermir,
Ay da bezdirir adamı.

Tez-tez etdiyim günahlar
Günaha çәkir mәni, get.
O yolda duran qızdan qorx,
Toruna salar sәni, get.

Mey süzmür, ağrı süzür o,
O qızın qapısın açma.
Ay yoxdu, qaranlıq qatı,
Arxanca it hürür, qaçma,

* * *

Hәr daş öz bәtnindә bir dәn böyüdür,
Mәnim tale daşım düzümdә qalıb...
Yanağı üşüyәn uşaq kimiyәm,
Әllәrim nә vaxtdı üzümdә qalıb.

Mәn nahaq üz verdim әcәlә, nahaq...
Yaxşı ki, görmürәm boyunu hәlә.
Әzrayıl mәnimlә beşdaş oynayır,
Şükür, mәn uduram oyunu hәlә!

Daha sevda köçün geri qayıtmaz,
İndi uzaqlarda don mәktub kimi.
Mәn sәnә bir ovuc dua yolladım,
Eh, o da çatmadı son mәktub kimi.

Ruhu qapı kimi az açıb-bağla,
Yenә qәbrin üstә tük tökmәk olmur.
Hәyat elә bil ki, yüyәnsiz atdı,
Eşqin limanına yük tökmәk olmur.

Sәn bu yaş yuxunu oxuma bir dә,
Yetәn gözlәrimi qınağa çәkir.
Ya qәminlә islat, ya göz yaşınla,
Әcәl fürsәt tapdı, sınağa çәkir...
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Sait Faiq ӘBASIYANIQ

Sait Faiq Əbasıyanıq böyük türk yazıçısıdır.
Tür kiyәdә mәşhur hekayә ustası kimi tanınır,
bu janrda әn çox yazan müәllif hesab olunur.
Ya zıçı Nurullah Ataç deyirdi ki, günümüzün
şeiri nin başında Orxan Vәli durduğu kimi, gü -
nü müzün hekayәsinin başında da Sait Faiq da -
ya nır. 46 illik ömründәn böyük әdәbi irs
qal mışdır. Azәrbaycanda әsәrlәri az tәrcümә
edi lәn vә demәk olar ki, tanınmayan türk ya zı -
çı larından biridir. Solçu olmadığı üçün So vet -
lәr dönәmindә ona az diqqәt yetirilmişdir.
Şeir lәrindәn, romanlarından, publisist, tәnqidi
ya zılarından, fransızcadan tәrcümәlәrindәn başqa 11 hekayә kitabı nәşr et dir -
miş dir. Hekayәlәrinin qәhrәmanları adi insanlardır. Gәmiçi, balıqçı, pinәçi,
bәn na, dülgәr, papaqçı, hәllac, bәrbәr vә bu sıradan olan peşә sahiblәri...

Əbasıyanığın fikrincә insana yüksәk mәnәvi keyfiyyәtlәr vәtәndaşlıq qәdәr
gәrәklidir. Yazıçının dili son dәrәcә zәngindir, türkcәnin әn dәrin qatlarına
qәdәr gedir. 

Hazırda mәn S.F.Əbasıyanığın hekayәlәr kitabını çapa hazırlayıram.
Hәmin kitabdan bir neçә nümunәni “Azәrbaycan” jurnalının oxucularına
tәqdim edirәm.

Tәrcümәçidәn

Dülgәr balığının ölümü

Hamısının gözləri gözəldir. Canlı ikən pulcuqları qadın libaslarına, qız-
gə lin qulaqlarına taxılmağa layiqdir... Nədir almazlar, yaqutlar, züm -

rüdlər onların yanında? Mümkün olsaydı, ballara canlı balıqların bərq vuran
dərilərini geyinib gedərdi xanımlar. Balıqçılar milyonlar, balıqlar şan-şöhrət
qazanardı. Hayıf ki, ölər-ölməz balıqların sürüşkən dərilərinin parıltısı sönər.

Mənim sizə ölümünü təsvir edəcəyim balığın elə də parlaqlığı, işıltısı yox-
dur. Pulcuqlardan da məhrumdur zavallı. Azacıq yaşıla çalan əsmər rəngdədir.
Balıqların ən eybəcəridir. İri, dişsiz, şəffaf ağzı var. Sudan çıxarılan kimi bir
qarış açılır. Açılan ağız bir daha qapanmaz. Bədəni kirlicə, yamyastıdır
söyləmişdimmi? Tam ortasının sağlı, sollu hər iki tərəfində iki baş barmaq izi
deyə biləcəyimiz tünd ləkələr sıralanır, biləsiniz. Yunan balıqçılarının Xrisop-
saros (xristos balığı) dedikləri bu balıq vaxtilə qorxunc bir dəniz yırtıcısı imiş.
İsa peyğəmbər doğulmazdan əvvəl Aralıq dənizində dəhşətlər törədirmiş. Bir
finikiyalı dənizə düşdüyünü görərdi. Devirdiyi kartacalı təknələrinin, bəni-İsrail
balıqçı qayıqlarının sayı-hesabı yoxmuş. Kəsər, biçər, doğrayar, döyəclər,
yırtar, qoparar, atıb-tutub parçalarmış. Aralıq dənizinin gözü insandan, hey-
vandan, fırtınadan, ildırımdan, yağışdan, bəladan, işgəncədən qorxmayan
dəniz quldurları dülgər balığının adı gələndə tir-tir əsərmişlər. İsa peyğəmbər
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bir gün sahildə gəzərkən qorxu içində qayıqlarını atıb qaçan balıqçıları görür.
Niyə qaçdıqlarını soruşunca, balıqçılar “Aman! Әlaman bu yırtıcıdan.
Qayıqlarımızı sındırdı, yoldaşlarımızı parçaladı. Onun ucbatından balıq tuta
bilmədik, acından öləcəyik!” demişlər.

İsa ayağı yalın, başı açıq yüzlərcə dülgər balığının qaynaşdığı dənizə doğru
get mişdir. Dülgər balıqlarının ən böyüyünü uzun barmaqlı əlləri ilə tutub sudan
çı xarmış, bərk-bərk tutaraq qulağına nələrsə pıçıldamışdır. O gündən bəri dül -
gər balığı görünüşcə qorxulu olsa da, üzüyola bir məxluqa çevrilib. Bir çox yer -
lərində mismara, kəlbətinə, baltaya, mişara bənzər çıxıntıları, sümüklə qılçıq
arası tikanları var. Bunlara görə ona dülgər balığı adı verilmişdir yəqin. Bütün
alətlərin dörd yanına şəffaf neylona oxşar işləməli zər sarılmışdır. Arxa ya doğru
bir incə zər azacıq qalınlaşır, rəngi tündləşir və balıq quyruğunun şəklini alır. 

Qarmağa ilişdimi, dünyadan, sulardan küsər. Necə bir qorxu keçirər, kim
bilir? Onun üçün dünya faniləşər. Qarmaqdan qurtulsa da, faydası olmaz.
Yamyastı suyun üzünə sərilər. İri gözlərilə insana yazıq-yazıq baxıb durar.
Qayığa atılınca neçə dəqiqə onun səsini eşidərsiniz. Hə, səsini! Bir o, bir də
qaranquşbalığı ölənə qədər fəryada, aha bənzər acı bir səs çıxarar. İncə zərli
ağzı bircə dəfə tora toxunmasın, toxundumu, xasiyyətidir, küsəcək. 

Bir gün balıqçı qəhvəxanasının qabağında yarısı qırmızı, yarısı ağ çiçəklər
açan akasiyanın budağından asılmış bir dülgər balığı gördüm. Dənizdən çıx -
dı ğı əsmər rəngindəydi öncə. Bədənində, görünüşündə heç bir dəyişiklik yox -
du. Daş kimi cansızdı. Yalnız alətlərinin ətrafını bürüyən incə, ipəkdən belə
yum şaq zərləri oynaşırdı, narın-narın titrəşirdi. Belə bir oyun heç gör mə miş -
dim. Bəli, bu bir oyundu. İlk baxışda insana maraqlı, əyləncə kimi görünən bu
titrəmə əslində, bir ölüm rəqsiydi. Sanki dülgər balığının ruhu asta-asta incə
zərlərdən çıxıb gedirdi. Bəzi yaz günləri heç bir əsinti yoxkən dəniz üzərində
bir parıltı oynaşır ha, bax elə bir cazibəli titrəməydi bu. İnsanın içini həzin
duyğularla doldururdu. Balığın ölməkdə olduğunu düşününcə, məyus olursan.
Ancaq insan yenə də dözür. Bəlkə də bu xaruqədə, şirin bir ölümdü. Bəlkə də
balıq hələ də suda, dərinliklərdə üzdüyünü sanırdı. Ona elə gəlirdi ki axşamdır.
Qarnı tox, damağı çağdır. Dəniz dibinin qumları onu qıdıqlayır. Altında kürüləri,
yuxarıda toxumları uc-uca sallanıb. Vücudunu şəhvət anı sarmışdır.

Birdən-birə dəhşətli bir şey gördüm: balıq qəribə şəkildə yavaş-yavaş
ağarmağa, bəmbəyaz olmağa başladı. Bəlkə mənə belə gəlirdi? Doğrudanmı,
rəngi dəyişirdi? Deməyə, diqqətli baxmağa ehtiyac qalmadan yanılmadığımı
anladım.

Әtrafını bəzəyən zərlərin oyunu yeyinləşir, balıq da saniyədən-saniyəyə
ağarırdı. İçimdə dülgər balığının ürəyinə dolan qorxunu duydum. Bu,
hamımıza tanış ölüm qorxusu idi. 

Artıq hər şeyi anlamışdı. Dəniz həyatı bitmişdi. Nə axınlara yastı vücudunu
buraxacaq, nə qaranlıq sulara, nə də tünd yaşıl yosunlara baş vuracaqdı... Nə
səhərlər birdən-birə yuxarıdan dərinə enən sərin aydınlıqda oynamaq,
köpüklər sıçratmaq, üzə doğru üzmək, nə yosunlarda, canlı yosunlarda yat-
maq, nə də sularda alətlərini mamırlardan asaraq yuyunmaq olacaqdı. Hər
şey bitmişdi.

Dülgər balığının ölməyi uzun sürür. Sanki balıq bu hava dediyimiz şəffaf
mayeye alışmağa çalışır. Elə bil özünü sıxsa, istəyi mümkün ola bilər. İki saat
uzanan ölümünü dörd saata, dörd saatı səkkiz saata, səkkiz saatı iyirmi dördə
çıxardaqmı? 

Onu atmosferimizə alışdırdığımız günü mütləq bayram edəcəyik. Әlimizə
görünüşü dəhşətli, qorxunc, çirkin, amma əslində küsəyən, sakit, qorxaq,
həssas, yumşaq ürəkli, ürkək baxışlı bir canlı keçirdiyimizdən qürrələnərək
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onu əldən salmaq üçün bildiyimizi edəcəyik. Çaşacaq, əvvəlcə hər əzaba qat-
lanacaq. Balığı şairə, küskünə, anlaşılmayan birisinə çevirəcəyik. Bir gün
həssaslığını, bir gün sevgisini, üçüncü gün qorxaqlığını, dincliyini əlindən ala-
caq, canından bezdirəcəyik. İçində yaxşı nə varsa, hamısını bir-bir söküb ata -
caq. İsa peyğəmbərin tutduğu belinin ortasındakı barmaq izlərini kəlbətini,
yeyəsi, mişarı və baltası ilə qazıyacaq. Qədimlərdəki yırtıcılığına qovuşacaq. 

Bircə kərə havamıza-suyumuza alışsın. Onu yırtıcı eləmək bizdən.

Bәnövşәli vadi

Dostum başını iri əlləri arasına alıb düşünürdü. Önündəki yarımlitrlik şərab
şüşəsinin yarısı boşaldılmışdı. Lobyalı salatla tək skumbriya balığı

yeyilməmişdi, ortada qalmışdı. Günlərlə ac qalan birisi bəh-bəhlə süfrəyə oturduğu
halda bir loxma aldıqdan sonra birdən-birə mədəsinə dolan sancıdan sonra
boşqabdakı yeməklər canlı kimi üzgün-üzgün ona baxırdı sanki.

Belə ucuz meyxanaya gələn insanların qabaqlarındakı yeməkləri silib-
süpürməmələri biri-birinə yad olan kişi ilə qadının üzündəki dəfolunmaz sıxıntını
açıb göstərir.

Dostum Bayram caydaq bir adamdı. Arnavud şivəsilə danışırdı. Bir zamanlar
badam qovurub satardı. Sonra lotereya alverinə girişdi. Daha sonra arabaçılıq etdi.
Sonra da varlandı deyə bilərik. Gündə qırx lirə qazanırdı. Onu həmin vaxtlarda
tanımışdım, köhnə vərdişlərini atmamışdı. Yenə tör-töküş geyinər, yenə həftəlik
qazancını bir gündə xərclərdi. Ən hərcayı meyxanalarda ən gözəgəlimli qızları
tanıyırdı. Onun tanışları içərisində bir Səhər vardı. Həqiqətən səhər kimi işıqlı bir
qızdı. Bayram Səhərlə oturub-durmağa başlamışdı. Onları Bayramın arabasında qoşa
görürdüm.

–Hey, dostum, – deyirdi, – görürsən də, gündüz külahlı, gecə silahlı!
Atların belinə bir qamçı vurardı. Qayışbaldır atlar dar küçəni ildırım kimi keçib

gedərdi. Səhərlə yaşayan Bayram onun ucbatından çox davalara düşdü. Neçəsinə
bıçaq çəkdi. Nə qədər qaçıb qurtulsa da, bir gün yaxasını ələ verdi. Yeddi-səkkiz ay
həbsdə yatdı. Bu zaman iş dolaşdı. Səhər bir uniformalının caynağına keçdi,
Asmalıməsciddəki meyxanaya gəlib-getmədi. 

Bayramın əli işdən soyudu. Kürəyinin sümükləri xamutdan çıxmış araba oxları
kimi donqarlaşdı. Səhərdən içərdi. Sevgilisini axtarmağa başlamışdı. Bir gün iri
bıçağını qurşağından çıxarıb Səhərin böyrünə yortdu. Amma Səhər ölmədi. Onu
kimin yaraladığını kimsəyə söyləmədi. Səhər xəstəxanadan çıxandan sonra meyxa -
naya gəldi, ancaq Bayrama yaxın durmadı. Bayram pərt oldu. Səhərin mərdlik edib
onu ələ verməməsi içini büsbütün əzirdi, əl-qolunu bağlayırdı. Zaman keçdi, Səhərlə
barışdılar. Bayramın atları, arabaları satıldı. Pulları Səhər yedi. Başqasının arabasını
on lirəyə kirayəyə götürüb işlədən Bayramı qatilliyə sürükləməkdən ötrü Səhərin
qurmadığı qurğu qalmadı. Onun heysiyyatına toxunanlarla gəzib-dolaşdı. Bayram
arabaçılığı atdı. Yenə badam satmağa başladı.

Axşamlar meyxanada bütün qazancını içkiyə verdiyi günlərin birində onunla
rastlaşanda üzü müharibə vaxtı işıqları söndürülmüş Avropa şəhərlərinin görkəmini
almışdı. Onun qəzəbli, sümüklü, duru, bəyaz üzündəki alovlu gözləri sönmüşdü.
Quru öskürəyi də vardı. Yalnız içincə parlamağa başlayan gözləri Səhəri öldürməyə
çıxdığı günlərin hirsini öldürürdü. 

Həmin axşam onu pərişan görüncə dedim:
–Bayram, bu nə haldır? Dəlilik etmə!
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–Otur, – dilləndi, sonra meyxanaçıya səsləndi – Barba, bir şüşə də şərab gətir! 
Ağ çavuş şərabı gəldi. Möhkəm vurduq. Arada Bayram üzümə qəribə-qəribə

baxdı. Nəsə demək istəsə də, sözünü uddu. Fikrini anlamadım.
–Mən səni qardaş kimi sevirəm, – dedi, – sən də mənim xətrimi çox istəyirsənmi?
–Şübhənmi var, Bayram? – soruşdum. 
–Elədirsə, məni evimə apararsanmı?
–Sərxoşsan, lap yaxşı, gedək!
–Kirayə qaldığım yerə yox, evimə. Əsil evimə! Yeddi ildi getməmişəm.
–Yeddi ilmi? 
Gülürdü.
–Yeddi il əvvəl bir səhər evdən çıxdım, – dedi, – tam iyirmi bir yaşındaydım. Fevral

ayı idi. Amma bizim dərəiçi bahar səhərini xatırladırdı. Bənövşələr ətir saçırdı. Mən
qu cağımda çiçəklər Bəyoğluna çıxdım. Gül bazarında çiçəkləri satdım. On doqquz
li rə qazandım. Heç içki içməmişdim, içdim. Üç il qabaq evlənmişdim. Amma bəzəkli,
ətir li qadın iyləməmişdim, iylədim. Daha evə qayıtmadım. Sağmı, ölümü evdəkilər,
bil mi rəm. Heç birinə heç yerdə rast gəlmədim. Qoca atam vardı. Bir anam, bir ar va -
dım, iki uşağım. Uşağımın biri yaş yarımlıq, o biri doqquz aylıqdı. Sonrasını bilirsən.

Yenə meyxanaçıya qışqırdı:
–Bir şüşə qırmızı şərab gətir, amma balaca şüşə olsun!
–Bayram, – meyxanaçı dedi, – sən həddi aşdın!
Yaşlı qarsondan neçənci şüşə olduğunu soruşdum.
–Başımı itirdim lap, sərsəm kimi oldum, səhv etmirəmsə, bu yeddinci şüşədir

ayağına yazdım, – qarson cavab verdi.
Bayram yumşaqca dilləndi:
–Sən gətir! Mən içməyəcəyəm.
Amma o, yenə içdi. Bir şüşə də mən gətirtdim. Küçəyə çıxdığımız zaman mənim

də ayaq üstə durmağa halım yox idi, onun da. Asmalıməscidə baş vurduq, qarson
Bəkirdən Səhəri soruşduq. Təpəyə gedib dedi. Atılıb avtomobilə mindik, Təpəyə
yollandıq.

–Təpəsini əzəcəyəm onun! – deyib dururdu Bayram.
Şükür, Səhər Təpədə də tapılmadı. Ordan piyada düşdük. Külək soyuq və nəmli

idi. Göydə parça-parça buludlar uçub gedirdi. Ara-sıra hər zamankı Ay olduğuna
şübhə etdiyimiz göy cismi batıb-çıxırdı. Sinəmizə döyən külək indi də arxadan bizi
itələməyə başladı.

Gəlib külək tutmayan yerdə durduq. Önümüzdəki qaranlıqda bir ev peyda oldu.
Onun hasarının kənarından lahana tarlasına düşdük. O, qabaqda, mən arxada,
yumşaq torpağın üstünə ayaq basa-basa qaranlığa doğru enməyə başladıq. Külək
vıyıldayırdı. Bir azdan isti hava bizi vurdu. Su səsi eşidirdim. Qarşıdakı üç-dörd bi-
nadan zərif işıqlar süzülürdü. İtlər hürürdü. Bir qapını döydük. Qız uşağının səsi
eşidildi:

–Ana, qapı döyülür.
Ana dedi:
–Qapı döyülürsə, açsana, babandır, qəhvəxanadan qayıdıb.
–Qorxuram!
–Qorxmalı nə var, ay qız?
–Qapıda iki yad adam var.
–Axmağa bax! Babanla Həsən əmi olacaq.
Qapı açıldı. Sarı saçlı bir qız uşağı mavi gözlərini key-key Bayramın üzünə dikdi.

Sonra par-par parıldayan mavi gözlər məni başdan-ayağa süzdü. Qapı üzümüzə
çırpıldı.
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–Oğru gəlib, ana! Vallah, oğrudur, billah, oğrudur!
Yaylığı ilə yaşmanmış, iri alınlı, qara gözlü bir qadın heyrətlə bizə baxaraq

qarşımızda durmuşdu. Bizi xeyli gözlətdi. Sonra yaylığını üzünə çəkdi. Geri-geri gedib
dedi:

–Buyurun, əfəndim!
İçəri girdik. On pilləkən çıxdıq-çıxmadıq, bilmirəm, bir otağın qapısı önündə dur-

duq. Sonra saclı, sobalı bir otaqdaydıq. İçəridə kəskin süd və ihlamur qoxusu vardı.
Taxtda oturduq. Ortaya əldədüzəlmə taxta yemək süfrəsi gətirildi. Üstünə qırmızısı
neçə yerdən parıldayan mis bir sini qoyuldu. Sinidə şoraba, pendir, mürəbbə, altı
soyutma yumurta vardı. Əyləşib, səsimizi çıxartmadan yemək yeməyə başladıq.
Bala ca oğlan uşağı bir neçə dəfə qapını açıb bizə baxdı və qaçdı. Bacısı xidmətçimiz
idi. Saçları arxadan yığılmış, indi alnı da görünməyən gənc qadın yemək bitdikdən
sonra səssizcə gəlib süfrəni yığışdırdı. Sonra yükü açıb yerə iki yataq sərdi. Çıxdı.
Qəhvə gətirdilər. Yerimizə girib yatdıq. Sanki biri-birimizdən incimiş kimi göz-gözə
gəlmirdik, sifət eyləyirdik. 

Səhər erkəndən yuxudan oyananda Bayramı pəncərənin önündə siqaret çəkən
gördüm. Gəlib yanında oturdum. Çölə baxdım. Önümdə duman içində bir bağça
uzanırdı. Kənarda yarısına şüşə salınmış, yarısına həsir örtülmüş istixana kimi bir şey
vardı. Pəncərəni açdım. Gözəl bir bənövşə qoxusu burnuma doldu. Hava xoşdu.
Sonra duman ağır-ağır çəkildi. Gözümüzün qabağında bostan mənzərəsi açıldı. La-
hanalar, çiçəklər, cəfərilər, keşnişlər şahə qalxmışdı. Uzaqlarda başqa çiçəkli bağçalar,
yumru-yumru evlər görünürdü. Hər tərəf yaşıllıq, mal-heyvan, eyni cür əyri-üyrü,
bir-birindən aralı binalarla doluydu. Bənövşə, hər tərəf bənövşə ətri verirdi. Yolun
tam ortasından dərə boyunca şırıl-şırıl su axırdı. Axşam evə gələrkən bu dərənin
içindənmi keçmişdik? Ayaqlarımız heç islanmamışdı. 

Bir qoca yanımıza gəldi. Bayram: “Atamdır!” – dedi. 
Gecədən bəri ilk dəfə danışmağa başlamışdıq. 
Qoca mənə üz tutdu:
– Xoş gəlmisən, oğlum!
Sonra bir qarı süd gətirdi. O, qocaya dedi:
–Bazara gedəcəksənmi? Arabanı qoşummu?
Qoca Bayrama baxdı. Bayram dilləndi:
–Bazara mən gedəcəyəm, ana!
Qarı qızarmış yanağına düşməyə hazırlaşan yaşı qolunun ətəyilə sildi. Evdə ondan

başqa sanki heç kəs kövrəlməmişdi.
Arabaya lahana, şalğam, qırmızı turp, ispanaq yüklənmişdi. Mindik. Balaca qız

mənə bir qom bənövşə gətirib verdi. Rəngi heyva kimi saralmış bir qadın qucağında
kərövüzlə qaçıb gəldi. Əlindəkiləri arabaya atdı. Başını qaldırmadan altdan yuxarı
Bayrama baxdı. Mənim də gözüm Bayramda idi. Bayram özünü o yerə qoymadı.
Araba aralığı dönmədən Bayram ayağa qalxdı. Arxaya dönüb dalınca boylanan
qadına baxa-baxa qırmancı havada oynadıb ağ atın belində şappıldatdı. Qadının
yüyrək evə getdiyini axıra qədər görmədən tini burulub uzaqlaşdıq. 

Hələ də ətraf bənövşə qoxuyurdu. Kərövüz ətri nə kəskin, nə gözəlmiş! Hara get-
diyimizi bilmir, soruşmağa da dilim dönmürdü.

Bir bazar yerində arabadan endik. Bayramın ətrafını xırda alverçilər bürüdü. 
–Əsgərlikdən döndünmü? Səni ölmüş bilirdik, Bayram! – söylədilər. 
–Mən gedirəm, Bayram, – xəbərdarlıq etdim.
–Hərdən görün! – dedi.
Bir neçə yerlərdən keçdim. Yoxuş qalxdım, eniş endim, özümü Ortaköydə

gördüm. 
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Bənövşəli vadiyə bir ilə yaxın gedə bilmədim. Macal tapmadım. Keçən dəfə soyuq
fev ral günündə bir neçə yoldaşımla Məsidiyyəköyü tərəflərdə bir lahana tarlasına
düş dük. Qarşıda mənzərəsi, dərinliyi, qəribliyi bizi özünə çəkən bir vadi açılırdı. Yum -
şaq torpağa ayaq basınca, harda olduğumu anladım. Qaça-qaça aşağı endik. Vadi
elə rahat idi ki... Burum-burum bənövşə qoxusu gəlirdi. Dərənin kənarından keçdik.
Bayram bağçada bellə göyərtilərin böyür-başını arıdırdı. Arvadı əyilib əmək köməkci
yığırdı. Durub bizə baxdılar. Bayram məni tanıya bilmədi. Mən də tanışlıq vermədim.

Bağçanın yanından keçərək yuxarıya, Arnavutköyü təpələrinə tərəf gedərkən
burnumuza hələ də bənövşə iyi gəlirdi. Arxamızda bir may gününü qoyaraq fevral
ayını yuxarıda əlində qamçı bizi gözləyən gördük. 

Hovuz başı

Bəyazid hovuzunun kənarındakı oturacaqlardan birində əyləşib sizi
gözləyirəm. Yaşa dolmuş bir adamın iyirmi yaşındakı iztirablarını,

sevinclərini yaşaması nə deməkdir? – deyə düşünürəm... Bəlkə bu, yatıb yuxu -
ya qalmaqdır? Bəlkə həzzləri, kədərləri, şıltaqlıqları uzatmağa cəhddir? Amma
uzanan yay qışın gəlməyəcəyinin əlaməti deyil. Qış sərt olacaq, qar yolları
basacaq, bəmbəyaz düzənliklər ölü kimi uzanıb qalacaq. 

Sizi gözləyirəm. Sizi görəcəyəm, içim təzələnəcək. Siz məni görmədəm
keçib gedəcəksiniz. Kədər və sevinclə baş-başa qalacağam. Yenidən dünyanı
kədərə qərq edəcəyəm. Sonra qələbəliklərdə, insan səsləri arasında hər şeyi
sizinlə qurduğum bir şəhərdə gəlib dolaşacağam. 

Çoxları gəlib keçdi, siz gözə dəymədiniz. Üzünüzü görmədim. Bayramını,
uşaqlar bayramını yelləncəksiz keçirtmiş uşaq kimi gözlərim yaşardı.

Soyuqdanmı titrəyirdim, yoxsa həyəcandanmı, üzüntüdənmi, bilmədim. Ho -
vu zun suyu bulanıqdı. Qapının saatları on ikini keçmişdi. Oturacaqlarda kimsə
yox du. Tramvay nə əcaib qıcırtı səsi çıxartdı? Tramvaydakı tək adam tanış
idi mi? Niyə elə dönüb baxdı? Yoxsa kimsənin əyləşmədiyi oturacaqlarda bu
saat da yalnız başıboşlarmı oturur? Aşiqlər yoxdurmu bu şəhərdə? Kimlərsə
bir dəqiqəlik kimlərinsə üzünü görmək üçün bir meydanın oturacaqlarında göz -
lə məyəcəkmi? 

Onlar yanımdakı oturacaqda əyləşdilər. Biri qadın, o biri kişi idi. Kişi mənə
ba xıb gülümsədi. Gülməyə halım yoxdu, yoxsa xoş təbəssümünə qarşılıq ve -
ril məyəcək adam deyildi. Bu salamı əvəz edən təbəssümə niyə cavab ver mə -
dim?

Sizi gözləyirdim. Yenə intizarınızdayam. Bəlkə də bu gün, bu saat burdan
keçməyəcəksiniz. 

Arada bir başqasının saçlarını, yerişini sizinkinə oxşadıb yanıldığımı
görüncə, üzülmüş, sonra mənim burda oturduğumu təxmin edib ayrı qapıdan
çıxıb getdiyinizdən şübhələnmişdim. Şübhəm tez dağıldı. O qədər əhəmiyyət
verilməməyə layiqdimmi?

Xəstə yatırsınızmı?
Sanki xəstəydiniz. Gəlib yatağınızın başucunda oturmuşdum. Gözlərinizi

aç dınız. Alnınız tərliydi. İki sarışın tel alnınızın üstünə yapışmışdı. “Qızdırmam
düş mür” demişdiniz. Şəhərə qaçmışdım. Qarabazardan dərmanlar alıb gə tir -
miş dim.

Yaxşılaşdınız. Sahil boyunca yerimişdik. Rənginiz üstünüzə gəlmişdi.
Gülürdünüz. Zarafat edirdiniz. Qaçırdınız, tuta bilmirdim. Allah kömək olsun!
Xəstə olmayın!
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Dörd-beş saniyə bunları düşündüyümdən, qarşımdakı adamın salamını
almamışdım. Dörd-beş saniyəlik gecikmədən sonra mən də gülümsədim.
Adam yerindən qalxıb yanıma gəldi:

–Bu camenin adı nədir?
Bir an xatırlaya bilmədim camenin adını. Desəm, inanarsınızmı? Hələ də

fikrim sizin yanınızdaydı. Xeyr, xəstə-filan deyilsiniz, çox şükür! Məni
görməmək üçün arxa yollardan getdiyinizi görən kimi oldum. İçimə müdhiş bir
sıxıntı çökdü. Sizə qızıram. Yox, yox! Adından başqa hər şeyə bənzəyən min
doqquz yüz qırx altıncı ilin mayına qızıram. Dəli-dəli gülən qızlara qızıram.
Arxa küçələrdən məni görməmək üçün qaçıbsa, bilə-bilə belə edibdir deyirəm.

Xatırladım camenin adını:
–Bəyazid camesi, canım! – dedim.
Qadın da yerindən qalxdı. Әrinin mühüm bir sual soruşduğunu, cavabımın

bütün dolaşıq məsələlərin həll edəcəyini apaydın göstərən üzlə yanımıza
gəldi. Әrinin yanında oturdu və soruşdu:

–Aya Sofya hansıdır?
–Bu tərəfdə...
Sol tərəfimi göstərdim. Aya Sofyanın hayanda olduğunu başa düşmədilər.

Әlimin uzandığı tərəfə çaş-baş baxdılar. Göstərdiyim yerdə hündür binalar,
bir-birini kəsən, biçən yollar, dükanlar vardı. Orda Aya Sofyanı necə
tapacaqdılar? Amma bir söz demədilər, “Hər halda oralardadır” mənasında
üzümə baxdılar.

–Yəqin uzaqdadır?- soruşdular.
–Yox, uzaqda deyil, –cavabını verdim.
Kişi əllini aşmışdı. Torpaq rəngli üzündə alışa bilmədiyim cizgilər vardı.
Çarşablı qadını göstərib “Bunu köydən gətirdim” dedi.
Südaşı kimi qaymaq bağlamış, balaca gözləri və yanaqlarının almacıq sü -

mük ləri par-par parıldayırdı, dişləri ağappaqdı, üzünə baxınca süd qoxusu du -
yan kimi oldum. Bu pambıq üzün iç damarlarından Allah bilir, necə təmiz qan
axır dı.

– Heç İstanbulu görmədi bu, – dedi, – baxıb xoşlanır, gülə-gülə durur. Biz
Lüləburğazlıyıq. Mən bir neçə dəfə İstanbula gəlmişəm. Bu, gəlməmişdi.
Cameləri gəzdirirəm. 

–Taksimə də gedin, – dedim. 
–Gedəcəyik. Bəyoğlunu da görəcəyik də? O, Taksimə çatmamış deyilmi?
– Bəli! 
–Tramvaylamı gedək? 
–Tramvayla gedin, hə!
–Amma biz metro ilə getmək istəyirik.
–Metro işləmir, bağlıdır.
Metronun işləməməsinə bərabər üzülürük. Qadın əlindəki kağıza bükülmüş

şeyi mənə göstərir:
–Mis ucuzlaşıb, ucuz aldıq.
–Neçəyə aldınız? 
–Kilosuna... Nə verdik? Dörd yüz əlli quruşdan verdilər. Bax buna üç yüz

on quruş verdik. Yeddi yüz qram gəldi.
–Sən beş lirə verdin. Misgər sənə nə qaytardı? – soruşdu kişi.
Hesablamağa başladılar. Öncə dolaşdılar, sonra anlaşdılar. Üç yüz on

quruşa almışdılar qazanı. 
Mən sizin gələcəyinizi etimal etdiyim yola gözümü dikmişdim. Onlar he sab -

la rını bitirib hovuza baxdılar. Artıq sizdən ümidimi kəsmişəm. Sizi harda tapıb
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“Mə nə baxın! Məni dinləyin, nolar?” “Gəlin bu gün səmimi olaq! Söy lə yə cək -
lə ri mi söylətmirsiniz. Dinləyəcəklərimi dinlətmirsiniz. Gəlin dil tapaq...” demək
istəyirdim.

–Hovuz dibindən qaynayır?
–Yox, canım! Bu, bulaqmı? Su boru ilə gəlir.
Kişi arvadına sarı dönür:
–Borularla doldururlarmış. Dibinə boru döşəmişlər, sən belə şeyləri anla-

mazsan.
Sonra məndən soruşur:
–Bəs hanı? Fontanları fısqırdardı...
–Bayramlarda, isti havalarda... Hava soyuqdur, ona görə fısqırtmır...
Kişi qadına izah edir:
–Hava soyuqdur, ona görə su fısqırtmır, anladınmı? İsti havalarda suyu

fısqırdıb adamları sərinlədirlər. 
Yenə mənə üz tutur:
–Yaxşı... üstünə top atsan, sular rezin topu firladıb oynadırmı?
Әlli yaşında kişi, əllisinə yaxın qadın su fısqırtısı, top haqqında düşünər?

On lar məndən də uşaqdır. Sənin həsrətinin sıxıntısı dağılır, yüngülləşirəm. Qa -
dın əyilib məni dinləyir. Taksimdən, camelərdən, meydanlardan, Boğaziçidən,
Qız qülləsindən söz açırıq. Axırda söz-söhbətimiz bitir. Danışmırıq bir müddət.
Mən sizə bir misra tapıb söyləmək istəyirəm. Yağışlı havalar, dağ yolları,
qatırlar, zınqırovlar haqqında misralar azdırmı? Mən düşündükcə kişi arvadına
Qız qülləsindən, Heydərpaşadan, Səlimiyyə qışlasından danışır...

Bir ara üçümüz də susuruq. Guya fikrimiz məşğuldur. Hələ mən nələr
düşünürəm: qapıda görünürsünüz, qaça-qaça yanıma gəlirsiniz. Hətta qolu -
nuza girirəm. Bu anda kişi sual verir:

–Qışda hovuzun suyu donurmu?
Nə deyim mən indi? Üzüntüm yenə dağılır.
–Donur, – deyirəm, – donur, uşaqlar üstündə sürüşürlər.
Kişi qadına dediklərimi təkrar edir:
–Donurmuş, uşaqlar da üstündə sürüşürlərmiş.
Nə deyirsən, sevgilim. Bəyazid hovuzu qışda donarmı? Mustafa çavuşla

arvadı Həcər anaya mən “donur” dedim. 

Gülsәrәn xanım

Gülsәrәn xanımın saçlarına tumar vermәmәsi nә tәnbәlliyindәn, nә dә
pintiliyindәndi. Ona yaraşırdı belә pırtlaşıq saçlar. Amma hәr halda bal-

lara, ad günülәrinә gedәndә saçlarına düzәn vermәyi vardı. Rәfiqәlәri “Belә dә
gözәlsәn, belә dә gözәlsәn!” deyirdilәr. Onlar işin әslini bilmirdilәr. Gülsәrәnin
otuzu keçdiyini söylәmәyә qәdәr dedi-qodunu uzadırdılar. Әlbәttә, Gülsәrәn
xanım otuzu geridә qoymuşdu, amma qulluq edilәn saçların ona yaraşıb-
yaraşmayacağını bilmir, bәlkә onu әlli yaşında göstәrәcәyini, vaxtından әvvәl
ağaracağını, ona intellektual bir qadın görkәmi verәcәyini düşünürdü.

İndiyә qәdәr bir mәhәllә qızının cazibәsini özündә gizlәdәn bu saçları
düzәltdirmәmәsinin sәbәbini heç kim bilmir demәk xәtadır. Qadınların tәkcә
özlәrinin bildiyi sirr yoxdur. 

Bu gün bizә hekayә mövzusu verәcәk qәdәr olmuş hadisәdir. Halbuki, dünәn
axşam mәtbuat günü münasibәtilә tәşkil edilmiş bala gedәnә qәdәr kimsәnin bu
işdәn xәbәri yoxdu. 
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“Gözәl bәrbәr”, yaxud “bәrbәrlәr gözәli” kәlmәlәri türklәrdә gülüşә, laqqır tı ya
sәbәb olduğu üçün kübar bir xanımın ağzından çıxması ayıbdır. Bәrbәrlәr gö zәli bir
nağıl qәhrәmanına oxşayır, mәhәllә qızlarının, әsnaf qadınlarının göz lә rini
qamaşdırır. Gülsәrәnin atası bu günәcәn dә, bu gün dә bölgәnin sayılıb-se çilәn
tacirlәrindәndir. Apartmanlarının mәrtәbәsindәn çox vaxt piano sәsi gәlir. Te lefonları
var. Gündә telefon әn azı dörd-beş dәfә elә tәkcә Gülsәrәn üçün çalır. Be lә bir evin
qızının “bәrbәrlәr gözәli” dedi-qodusundan diksinmәk mümkün bir şeydir.

Onun üçün fransızca “le beau cafleur” ifadәsinә tәrcümә edilmәyәn bir mәna
ki mi baxmalıyıq. Bu “gözәl bәrbәr” anlamını tam vermir. “Le beau caifleur”un
әsil adı Rzadır. Qadın bәrbәrlәri arasında onu “Qız Rza”, “Bal Rza” kimi lә qәb -
lәr lә tanıyırlar. Amma xanımların yanında “le beau caufleur”dur. Bir ara bu ad
bö yük sәs-küyә sәbәb olmuş, İstanbulun bir çox incә-mincә xanımlarını şәkkә
sal mışdı. 

Fransızca ayamanın uzunluğu, çox tez yayılması Rzanın yaxınları tәrәfindәn
adının dәyişdirilmәsinә sәbәb oldu. Xanımlardan biri onu “Jül” deyә çağırdı.
Rzanın müsәlman olduğu unuduldu. İndi sağa-sola Jüldür ki, Jüldür. 

Gülsәrәn xanım axşam bala gedәcәkdi. Telefonla Jüllә vәdәlәşdi. Düz saat
üçdә bәrbәrxanaya gәldi. Güzgünün önündә oturdu. İndiyә qәdәr Jülә heç
müştәri gözü ilә baxmamışdı. Baxdı vә fikrә getdi. 

Bәli! Heç fәna deyil. Çox ürәyәyatandır. Ancaq bu nә bığdır? Qırxılmalıdır!
Yaxud da belә nazik, qaş kimi bığ iri, halәli mavi gözlәrinin duruluğunu bir az
pozur. Dodaqlarının ucunda xәfif tәbәssümdәn yaranan cizgilәr mәnasiz olsa da,
ona yaraşır. Düşüncәlәrә dalınca vә yaxud birinә aşiq olunca nәsә ifadә edә bilәr.
Yox, yox, düz demәdim, bu bığ çox eybәcәrdir, qadına oxşadır onu. Tәәssüf, bığ
kişilәrә mәxsus bir şey olduğu halda, Jüldә niyә insana bir tәsiri yoxdur. Bığını
tam buraxmalıdır. Tüklәri sıxlaşsın, ağzına, burnuna girsin. Qaşlarını da alıb.
Onu da qalınlaşdırmalıdır. Qalınqaşlıya bәnzәyir. Bir neçә gün qәribә baxarlar,
amma sonra öyrәşәrlәr... 

Doğrudur, әsas mәsәlә әllәrdәdir, nә bacarıqlı әllәri var. Adamın saçlarını
necә oxşayır. Heyran olursan. Necla deyәrdi, gülәrdim. Bu nә hisslәrdir? İndi
mәnә sarılıb öpsә... Yumruğu yapışdırardım. Amma bığını buraxsın, qaşlarını
almasın hәlә...

Güzgüdә göz-gözә gәldilәr. Gülsәrәn xanım düşünmәkdә davam edirdi.
“Ah...!” arsız-arsız gülür, bir saatdır ona baxdığını görüb. Ona sataşmaq istәyir:
–Bir az әlli tәrpәnin!
Necә qıpqırmızı qızardı zavallı adam. O biri salondan sәslәr gәlir. Abırsız

söz-söhbәtlәrdir. Könlünü almaq istәyir. 
–Bu nәdir? Hәr gün burda belә söhbәtlәr edilir? Xәcalәtdir.
Arsızca gülür:
– Neynәmәli, xanımәfәndi? Bura sevib-sevilәnlәr gәlir. “Mәnimki mәni

bәyәnmir, öpәrkәn bukleni qoparacağam!” deyәn qız manikürçünün rәfiqәsidir.
Pis qız deyil. Sevirsә, etiraz etmәmәlidir. Sevgi hәr şeyi mümkün bilir.

–Belә әdәbsiz söhbәtlәrә sevgi bәraәt vermir.
–Haqlısınız, xanım!
Deyәsәn, bir az sәrt danışdı. Bir az ciddilәşdi. Dözә bilmәyәcәk. Saçlarını

düzәldәn әllәr necә ustadır. Elә bil sәni hәzin-hәzin qıdıqlayır. Qәribә bir duyğu
yaradır. Sanki әllәr danışır, xahiş edir, dәvәt edir... Bir fikri min cür bildirir. Belә
aşkar eşq elanını hәr qadın dәrhal rәdd etmәlidir.
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–Saçlarımın başına oyun açırsınız?
–Saçlarınızın sarısına qәlәm boyda qumral rәng sürtәcәyәm. Açıq sarı ilә kon-

trast çox yaraşacaq sizә. Gizlәdә dә bilәrsiniz. Baldan sonra istәdiyiniz zaman
saçlarınız pozulmadan boyanı firça ilә yuyarsınız. 

Doğrudan gözәl oldu. Saçlarının orasını Günәş saraltmışdı. İki açıq sarının
tәn ortasında tünd qumral rәng yaxşı görünürdü. 

–Rza bәy, niyә sizә Jül deyirlәr? 
–Özüm dә bilmirәm. Müştәrilәrin şıltaqlığıdır, xanımәfәndim!
Yenә güzgüdә göz-gözә gәldilәr.
İndi neylәmәli? Mәn dә gülmәliyәm. Görәk işini necә tamamlayacaq avara?
Qәribәdir. Saçlarıma baxaraq nә qәdәr xoş gülümsәyir. Gördüyü işdәn hәzz

alır, afәrin! Ona bir az üz verә bilәrәm.
–Rza bәy, sәnәtinizdә tayınız-bәrabәriniz yoxdur.
–Tәşәkkür edirәm!
–Evlәrә dә gedirsinizmi?
–Әmr etsәniz...
Güzgüdә әdәbsizcәsinә baxdı. Yaramaz!
–Çox uzatdınız! Xahiş edirәm, bir az tәlәsin! Getmәliyәm. Hәm dә nәdir bu

özbaşınalıq? Mәn sizә “Bukle edin”mi dedim saçımı?
–Saçlarınız vız qalırdı, xanım.
– Siz qadınların saçlarında bәzi tüklәrin vız qaldığını bilirsiniz müsye Jül,

amma o vız tüklәrin bәzilәrinә necә yaraşdığını anlamayacaq qәdәr dә qadınlara
baxmağı bacarmırsınız.

Anladımı, anlamadımı? Amma qıpqırmızı qızardı.
Fırçanı son dәfә saçıma toxundurub dedi:
–Bitdi, әfәndim!
Gözlәmәdiyi paranı mәğrur bir әda ilә ona uzatdım. Deyirlәr müştәrilәr pulu

onun cibinә qoymayanda özündәn çıxır. Qoy özündәn çıxsın!
Arxaya çevrilib boyalı әlini yuyurdu.
–Jül әfәndi! – dillәndim.
Dönüb heyrәtlә baxdı. Saraldı. Bәlkә mәni özünә vurulmuş hesab edir? Başı

xarabdır, nәdir? İşi xoşuna gәlmәyәndә ay dәliyә dönәrmiş ha. Bayaqdan
dediklәrimin mәnasını indi anlayırmış kimi, üzümә baxa bilmirdi.

Pulu ovcuna basdım. Әlindә әzdi. Uzun, gözәl barmaqlarına baxa bilmirdi.
Pulu yerә atmaq istәyirmiş kimi, bir hәrәkәt etdi. Qaşlarımı çatdım. Pulu yerә
atsaydı, görәrdi, onu bәrbәrxanadan qovdurardım.

Sadәlövhcәsinә demәzmi:
–Mil mersi!
Qәhqәhә içindә pillәkәnlәri enmәyә başladım. Dönüb üzünә baxdım.

Doğrudan yaraşıqlı adamdı. “Sәnә göstәrәrәm – ürәyimdә dedim, – o bığı
uzatdırmaq mәnә borc olsun! Saçlarına da yağ sürtmәyәcәk, qıraqlarını da biri-
birinә yapışdırmayacaqsan!”

Gülsәrәn xanım balda әsәbi idi. Heç bir yazıb-oxuyanın gözlәri Rzanın
mәnalı, dәrin mavi gözlәrinә bәnzәmirdi. Heç bir şairin әli onun bәrbәr әlinin
mәrhәmәtini göstәrә bilmәzdi. Demәk olar ki, heç bir qәlәm qayçı qәdәr gözәllik
verә bilmәzdi bir әlә. Bütün yazı-pozu әhlinin çirkinliyi qarşısında gözәl bәrbәri
hәsrәtlә xatırlayan Gülsәrәn xanım gecәdәn xeyli keçmiş evә dönüncә saçlarını
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yaxşı-yaxşı yudu. Ertәsi gün sәhәr bәrbәr salonuna girәrkәn müsyö çaşqın-çaşqın
güzgüyә baxan Jülә dedi:

–Görürsünüzmü, sizin ucbatınızdan saçlarım nә günә düşdü? 
Divana әylәşib sözünә davam etdi:
–Sizi gәlәn hәftә evimdә gözlәyәcәyәm. Mәnim üçün bu vaxta qәdәr

etmәdiyiniz saç düzümü yapacaqsınız.
–Baş üstә, xanımәfәndi!
Gülsәrәn xanım güzgüyә baxıb güldü. Düşündü. Sonra dedi:
–Әvvәla qaşlarınızı almayacaqsınız, bu bir, ikincisi, bığınızı gur

buraxacaqsınız. Lopabığ olmağınızı istәyirәm. Sonra da saçlarınızı yağlayıb
yapışdırmayacaqsınız, darayacaqsınız, vәssәlam!

Müsyö Jül bütün görkәmi ilә güzgüdәn baxdı:
–Mәnim dә sizdәn bir istәyim var.
–Buyurun!
–Bundan sonra siz dә saçlarınıza düzәn verdirmәyәcәksiniz. İlk dәfә yanıma

gәldiyiniz kimi yalnız darayacaqsınız. Yaxud da...
Gülsәrәn xanım onun sözünü kәsdi:
–O halda demәk sizә ehtiyacım olmayacaq.
Müsyö Jülün güzgüdәki әksi cavab verdi:
–Yaxud da mәnә saçlarınızı daramağa icazә verәcәksiniz.
Gülsәrәn xanım özünü әsәbilәşmiş kimi göstәrdi vә:
–Xahiş edirәm, Rza! – dedi.

Daşqın 

Sakarya çayı, görəsən, hər keçdiyi yerdə belə dəlimi? Bizim yerlərdə
yıxmadığı körpü, sürüyüb aparmadığı bir heyvan, boğub gəbərtmədiyi

bir qaz qalmadı. Sizin qəsəbəyə yarım saat uzaqdan, bizdə isə bulanıq,
qırmızı, dərin, geniş axıb gedər. Çay ətrafında suyun hamısının dənizə
axdığından xəbərsiz, onun şıltaqlığına, yenılməzliyinə dözən köylər vardır.
Adına “Sakari” deyərlər. “Sakarya” bizdə də “Sakari”dir.

Yayın ortasında qum adalarının böyür-başından durğun-durğun, sısqa-
sısqa axan Sakarya payız gələndə özünü göstərər. Suya atılmış dəyənəyi yüz
dəfə atıb-tutub gözdən itirəndə ona qorxmadan, çəkinmədən baxa bilmirik.
Çünki onun hər il aramızdan beş-on kişini qurbanlıq edəcəyini gözümüzün
altına almışıq. Cahillər buna köyün kəfarəti deyir. Bununla belə, gecələr
evlərdən onun şırıltısının səsini dinləmək ücün pəncərələri açıq qoyuruq ki,
yaxşı yuxu gətirsin. 

Elə illər olur ki, dörd-beş qulaclıq yatağından heç çıxmadan, yalnız
kənardan əyilib əlini-üzünü yumağa imkan verən əlverişli halda keçib gedər,
onda hamının üzü gülər. Heç kəsin “Dəli Sakari”, “Azğın Sakarı”, “Xain Sakari”
demədiyi belə illər onun bir bəla törətmədiyi hesab edilən xoşbəxt illərdir.
Bəzən payızda şıdırğı yağan yağışlardan sonra ilan kimi sürünə-sürünə gəlib
bəndləri, çəpərləri yıxar, zirzəmilərə, damlara, hinlərə dolar.

Bu payız gələn sel çox ziyan vermədi. Çünki indi Sakari qəribə bir haldadır.
Çəkingən, ürkək, hiyləgər görünür kafir. Ağır-ağır, qat-qat, qaymaq bağlayıb gəlir. 

Bir səhər oyanırsınız ki, evin altını su basıb. Ağaclar, tarlalar gözün görə
bi lə cə yi uzaqlıqlara qədər suyun altındadır. Su nə qədər qalxsa da, axmır, vu -
rub uçurtmur.
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Ah, nə namərd sudur bu. Sanki ən böyük düşməni kasıb-küsubdur. Gö rər -
sən seçib-sonalayıb dul bir qadının evindəki dananı boğar. Sanki dünyada pis
in san azmış kimi, gedib on üç yaşlı yetim Qara Rəcəbin qoyunlarına cumar,
ağa nın sürüsünə toxunmaz. Bu bir əcaib canlıdır, bir kor canavardır. Zalımdır,
al çaqdır, amma səsi çıxmır. Onun üçün bu payız su basmasının zalımlığından
na razı qalsaq da, o qədər qəzəbli deyilik. Bir-iki qaz boğulmuş, bir-iki dam çök -
müş, beş-üç çəpər aşmış, atların, öküzlərin bir-iki boyunduruğu zay olmuşdur.
Ya zıq Qara Rəcəbin halına kim yanacaq?

Sonra da görərsən ki, sular xəbərsiz-ətərsiz çəkilib getmişdir. Həm də gediş
nə gedişdir? Sanki bu, bir canlı məxluqun aradan çıxmasıdır. Məsələn, evinin
önündə yağış sularından qalma gölməçələr yoxmu? Gölməçələr yenə yerində
durur. Bu suları Sakarya götürüb aparmaz. Amma özünün gətirdiyi bir damcı
suyu qoyub getməz. Sanki, oğrudur. Bir iz buraxmayan qatildir.

Gələk yaz daşqınlarına. Bu bir bəladır, doğrudan da, bir fəlakətdir. Nə varlı,
nə ortabab, nə də kasıb tanıyır. Hər şeyi qoparıb gedər. Su daha payızdakı ki -
mi fitnəkar, qorxaq, məkrli görünməz. Namuslu, mərd düşməndir. Burun-bu ru -
na, üzbəüz döyüşmək istəyir. Nə anası ölmüş Qara Rəcəbə fərq qoyar, nə də
dul qadının danasına... Nə Hüseyn ağanın axuru qalır, nə ferma sahibi Ne mət
bəyin damındakı damazlıq heyvanlar... Ağına-bozuna baxmadan çalıb ge dər.

Tarlada işləyərkən bir uğultu eşidərsən, elə bilərsən ayı böyürür. Səs gah
artar, gah azalar. Burula-burula, bulana-bulana, yıxa-yıxa yaxınlaşar...

Oğul, belə bir yaz daşqınında bizim kərpic evimiz çökdü. Yataq xəstəsi olan
nənəmə gücüm çatmırdı, su onu atıb-tuturdu. Hamımızdan yüngül bir yaşlı
qızımı gözümün qabağındaca qoynuna aldı.

Neçə körpülər yıxmışdır, amma o gördüyün körpüyə gücü catmaz. Keçən
qış üstündən aşdı, ancaq ziyan vermədi. Uzaqdan Ramazan bəyin durbiniylə
baxdıq. Bir pəhləvan kimi körpü ilə qurşaq tutmuşdu. Ürəyim sancdı. Amma
hər həmlədən sonra onu yerində möhkəm dayanmış görüncə, köksüm
qabardı. Görürsən, körpünü də unutmadım. 

Sənə danışacağım hekayə bir yaz daşqınının hekayəsidir. Bu dağları gö rür -
sənmi? Bombozdur. O zaman bəmbəyazdı. Möhkəm qar yağmışdı. Dağın di -
bindən gələn köylülər “Qar iki adam boydadır” deyirdilər. Elə şey olarmı, bil mi rəm.
Uzaqdan da belə görünürdü. Dağı köçürəcək kimi onu büküb sa rı mış dı.

Bahar o il erkən gəlmiş, adamlar tarlalara tökülmüşdü. Ot dizdəndi. Yazda
iş ləmək necə ləzzətlidir, oğul! Baharda tarlalarda işləmək bir, sevişmək iki –
ay rı aləmdir. Birincisini görməsən də, ikincisinin dadını mütləq biləcəksən.

O qış yalvar-yaxar uşaqlıqdan gözüm alan Әli ağanın qızına ni şan lan mış dım.
Bizim köydə nişanla toy arası qəsəbədəki kimi uzun sürməz. Biz işi

uzatmağı xeyrə yozmarıq. Әli Ağa toya tələsmirdi. Zəngin ağa özünü çəkib
dururdu. “Bəlkə bir yol tapıb qızı fikrindən döndərdik” deyirmış öz-özünə. 

Qızı əvvəllər hər gün görürdüm, ancaq nişanlanandan sonra onu
gizlədirdilər. Bahar da gözəldimi, gözəldi. Türkünün mini bir quruşdu məndə.
Hər tərəf par-par parıldayırdı. Qız yanağı kimi idi yoncaların çiçəyi, oğul! Mən
də kasıbın biri. Tövbə! Bir anam var, bir küməmiz, səkkiz toyuğumuz, üç vər
tarlamız... Bu qədər şey çox kasıblıq sayılmaz, amma kimə deyirsən. Hərifin
yetmiş pay ərazisi, iki minik atı, iki camışı balağı ilə, üç inəyi danası ilə, bir
sürü qoyunu, bağı-bağçası, üçmərtəbəli evi... Kasıba beləsi qız verərmi?

Mən halıma şükür edirəm. Bir ana və bir oğula Sakaryanın ətrafında üç
vərlik bir bağça ilə bir hinlik səkkiz toyuq çoxdur hələ. Belə söyləməsən,
dünyanın dadı-duzu qaçır, onun üçün deyirəm. Sən hər dediyimə qulaq asma!
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Eh, cavanlıq! İki gözüm tökülsün, əgər ağanın malında gözüm vardısa. Cavan
adamın mal-pul yadına düşməz, oğul. Deyirlər, bir qıza görə İstanbulun
göbəyində dəbdəbəli mülkə od vurub yandıranlar olub, haqlı imişlər.

Elə ağıl sahibləri var ki, qocalanda başqa cür düşünürlər. Mənim də bir
qızım var. Bir varlı oğluna verim deyə nə qədər xəyal qurdum. Ancaq mənim
kimi lütün birinə qoşulub qaçdı. Doğrusu, sevindim də. Üç ay biçin vaxtı anası
ilə küsülü gəzdik, ancaq kürəkənimi qəhvəxanada görəndə qucaqlayıb
öpməyim gəlirdi. Məni görüncə, ayağa durub aradan çıxardı. Arxasınca
gülərdim. Bunu ona xəbər vermişdilər. Bir gün gəlib əlimi öpdü. 

O, başqa hekayədir.
Həmin gün tarlada çalışırdım. Bir həftə idi havalar qızmışdı. Elə bilirdin,

yazdır. Bir ov itim vardı, vergiyığan vermişdi. Çox ayıq itdi. Mən çalışdıqca,
dağ tərəfə dönüb cənazə görmüş kimi ulayırdı.

–Nə ulayırsan, kafir tulası? – dedim və başımı qaldırıb dağ tərəfə baxdım.
Qəribə idi, biçin vaxtındakı kimi bombozdu. Köyə doğru qaçdım. “Komanın
tapanlarını yağlayaq” deyə anamı səslədim. Toyuqları hürküdüb ağaca qon-
durdum. Qəsəbədəki Hacı bəyin südünə ortaq olduğum camışını Mehmədə
tapşırdım, dağa sür dedim. Hələ köyün heç nədən xəbəri yoxdu. Әhali gec, iş
işdən keçəndən sonra əl-ayağa düşdü.

Qaçdım Hacı Әlinin evinə. Köyün o biri başındadır onun evi. Bizdən ora on
də qiqəlik yoldur. Su əvvəl oranı basar. Hacının axuru yıxılmışdı. Su qurşağa
çıx mışdı. Evin damında qışqırışırdılar. Qadın aşağıda qalmışdı. Qapı qı rıl mış -
dı. Üzən nərdivanın başını gördüm. Ev ləngər verib çartıldayırdı. Fatiməni çiy -
ni mə aldım. Evin arxasında suyun yuduğu dərin yer vardı. Orda su dizimə
çıx mışdı. Həmin yerdən qız çiynimdə necə qoz ağacına dırmaşdığımı görən
qı zını mənə verdiyinə peşman olmazdı. Fatimə indiki kimi deyil, ətli-canlı bir
qız dı. Tam dörd saat qoz ağacında soyuqdan titrədik. Onu pencəyimə bü rü -
müş düm. Mən yalın köynəkdə qalmışdım. Qayıqla gəlib bizi tapmasaydılar,
sə təlcəm olacaqdım. Hacının nə buzovu, nə balağı, nə çəpəri, nə də evi qaldı.
Bir oğlu suda batdı. O biri qızı sarılıq tutdu. Arvadı indi də nə etdiyini bilmir.
Dəh şətli bir şeydi. Bir daha eləsini görmədik. Meşənin ağacları belə suda üzür -
dü. (Sonradan Hacı Әli yetmiş pay ərazisinin yarısını satıb özünə ev tikə bildi).

Su dörd gün çəkilmədi. Beşinci gün toyu bizim evdə etdik. Bizim iki yarım
otaq lı evimizdə bütün yayı birtəhər keçindik. Doqquz nəfərin – uşaqları say -
mı ram – hamısına mən baxdım. Bunlara görə Sakariyə həm qızaram, həm də
onu sevərəm. Bəzən gözü kor, bəzən gözü açıqdır zalımın. Bivec övlad kimidir
hər dən o.

Qoca:
–Fatimə! Fatimə! – deyə çağırdı.
–Buyur, ağa! – qarı cavab verdi.
Qarı həyətdə durmuşdu. Әlində tutduğu tabağın içində toyuqlar üçün

hazırladığı kəpək xamırı vardı. Qollarını dirsəyə kimi çırmalamışdı. Üzünə-
gözünə kəpək bulaşmışdı. 

Qoca dedi:
–Bizim Abasızın oğluna Sakari daşdığı zaman səni kürəyimdə necə

daşıdığımı danışıram.
Qarı dilləndi:
–Sən də o hadisəni gələnə-gedənə danışırsan, danışırsan, yorulmursan.

Çevirəni:
Әjdər OL
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Elnur ABDIYEV

AY AĞA

Taleyin labirint döngәlәrindә,
Baş başa söykәnmir, ayaq ayağa.
Gәlәn gün ötәnlә yaman öcәşir,
Verib xatirәlәr ayaq-ayağa.

Bu dünya çoxdankı qarıdı, qağa!
Dәrdlәri qoynunda qarıdı, qağa.
Ordakı hәsrәtin qarıdı, qağa.
Qalıb Qarabağa a yağa-yağa.

Vaxt ötür ocağın közü dә keçir,
Elnur, tut niyyәti Laçından keçir,
Nә vaxtdır Şuşadan könlümüz keçir,
Yurddan keçә bilmir ayaq, ay Ağa!

NӘ FAYDA? 

Ha Kәbәyә gedib daş at şeytana,
İçindәki şeytan sağsa, nә fayda?
Gecәlәri lal sükuta ha әyil,
Sәhәr günün günah doğsa, nә fayda?

Dәrrakәnin gözü korsa, ha boylan,
Nә görәrsәn bu buxunnan, bu boynan?
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Qәlb deyilsә, gözündürsә tәk aynan,
Görmәyәcәk hara baxsa, nә fayda?

İnam adlı ip özünsәn özünә,
Sәndәn özgә kül üfürәr gözünә.
Üzәmmәsәn öz içindәn üzünә,
Sәndәn sәnә özgә bağsa, nә fayda?

BİR QAPI AÇASAN

Bir qapı açasan, könlün açıla,
Әlinә dә yata qapı dәstәyi.
Qapıda yanıqlı bir sәs can deyә,
Görәsәn bu imiş elә istәyin.

Qaçasan qulağa gәlәn sәsәcәn,
Neçә yol keçәsәn sәndәn sәnәcәn.
Bir dә dәrk edәsәn heç bu günәcәn,
Sanki görmәmisәn tale dәstәyin.

Sevincdәn quş kimi qanad açasan,
O sәsin dibindәn qalxıb uçasan.
Görәsәn o sәsә özün bacasan,
Tüstüsü sinәndә cıza göynәyin.

ŞӘHİD QӘBRİ

Harda şәhid qәbri varsa,
Vәtәn oradan başlanır.
Vәtәn hәr sәrhәddә bitir
Şәhid qәbrindә canlanır.

Baxıram torpaq mәzara,
Altı diri, üstü diri.
Bu mәzar sabaha qapı,
Bu mәzar xalqın and yeri.

Daşında zaman dayanıb,
Torpağında vaxt yeriyir.
Baxıram daşın üzündә
Bir ömür Vәtәn kiriyir.

Bu şәhid qәbridir, dostum,
Eşqin qiblәsi bu mәzar.
Üzünә baxan biz - ölü,
Altında bir diri can var.
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ABİDӘ

Xocalı - Şәhid şәhәr,
Örtә bilirmi torpağının altındakını
Torpağın üstündәkilәr.
Qoynunda bir cüt әsgәr çәkmәsi qaldı -
güllәlәnmişdi.
Bir cüt körpә әlcәklәri -
barmaqları tikәlәnmişdi.
Qar üstә bir gәlinin qırmızı yaylığı,
Vәtәn namusunun hәyası idi qızarırdı.
Xocalı - Şәhid şәhәr,
Sәndәn keçәnlәr
Özündәn keçә bilmәyәnlәrdi.
Sәndә güllәlәnәnlәr
Әslindә, ölümü güllәlәyәnlәrdi.
Bu gün su çәrşәnbәsidi,
Arzularımı axar suya danışdım sәhәr-sәhәr,
İlk vә son arzumdu,
Od çәrşәnbәsinә qәdәr
Dәrdlәrimin üstündәn atlanmaq istәyirәm,
Vә
Bir dә
Bu şәhid şәhәrdә,
Qılçası şәhid olan bir әsgәrin
O şәhid qılçasına Vәtәnin hәr guşәsindә
Abidә qoymaq istәyirәm şeirdәn.

Neftçala
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Heydәr ƏLƏDDİNOĞLU

“YANIQ KӘRӘMİ”

“Yanıq Kәrәmi”yә oynama, qardaş” deyәnlәrә

Ad qoymuş bir igid sınana bilmәz,
Qanmayan nә duya, nә qana bilmәz,
Dәrddәn oynayanlar qınana bilmәz,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Qarasına oyna, ağına oyna,
Dәrdinin soluna, sağına oyna,
Dәrәsinә oyna, dağına oyna,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Bu ömrü, bu günü yaşa keçginәn,
Yayın tükәnәndә qışa keçginәn,
Durgunan hamıdan başa keçginәn
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Ocaqda alışan közә baxma sәn,
Kәdәrdәn ağlayan gözә baxma sәn,
O deyәn, bu deyәn sözә baxma sәn
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Kükrә, çax, dağların seli desinlәr,
Qırılsın hәsrәtin beli desinlәr,
Ağıllı olmadıq, dәli desinlәr,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.
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Qışımız, yayımız bilinmir onsuz,
Verilәn payımız bilinmir onsuz,
Yasımız, toyumuz bilinmir onsuz,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Elin namәrdinә, mәrdinә oyna,
Hәsrәtin beşinә, dördünә oyna,
Kәdәrinә oyna, dәrdinә oyna,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

Şumladıq, dәn sәpdik, biz dәnsiz olduq,
Baş üstә dalaşdıq, bәdәnsiz olduq,
Ağlaya-ağlaya Vәtәnsiz olduq,
“Yanıq Kәrәmi”yә dur oyna, qardaş.

O DAĞI BU DAĞA DӘYİŞMӘ,
QARDAŞ

Laçından olan bir soydaşımız öz dos -
tu na zәng edib xahiş edirdi ki, Şamaxıda
dağәtәyi yerlәrdә satılan bir ev tap.
Çoxdan dır o dağlara hәsrәtik. Barı gözü -
mü zün qurdunu öldürәk...

O dağın buğdası, dәni ağlayır,
Zirvәsi yas tutur, çәni ağlayır,
Sәni haraylayır, sәni haylayır,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

O dağda sönmәmiş soban qalıbdır,
O dağda qutmanın, yaban qalıbdır,
O dağda әcdadın, baban qalıbdır,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

Bir adi, bir ucuz ada qalmasın,
Dәrd-bәla, qәm-qüssә, qada qalmasın,
Düşmәnә, yağıya, yada qalmasın,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

Orda malın, mülkün, sәrvәtin yatır,
Aşığa, ozana hörmәtin yatır.
Orda Vәtәn adlı qeyrәtin yatır,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.
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Köçkünçün ayranın, yağın nә fәrqi,
Qaranın nә fәrqi, ağın nә fәrqi?..
Sәn Allah, demә ki, dağın nә fәrqi!..
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

Hәsrәtdәn acıyan başına acı,
Yazına, yayına, qışına acı,
Qayasına acı, daşına acı,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

Dәrdi dәrd üstündәn çinlәyir çoxdan,
Hәsrәt nәğmәsini dinlәyir çoxdan.
Qartalı qәfәsdә inlәyir çoxdan,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş.

Ocaqda alışan közü unutma,
Sevincdәn yaşaran gözü unutma.
Qәlәbә müjdәli sözü unutma,
O dağı bu dağa dәyişmә, qardaş!..

YAPIŞDI

Var olsun hәmişә vәfalı dostu,
Azca büdrәyәndә әldәn yapışdı.
Ağız nә umar ki, gözdәn, qulaqdan?
Haçan sıxışdısa, dildәn yapışdı.

Mәqsәdә çatmaqçın yıxılıb-durar,
Tәpәyә dırmaşar, dәrәyә dolar -
Qayanı yarmaqçın lal axan sular
Çaylara qarışıb seldәn yapışdı.

Sәbrlә gözlәdi çovğunu, qarı,
O hәr gün yol gәldi eşqinә sarı -
Min gülü, tikanı qoxlayan arı
Sonunda “yar” deyib güldәn yapışdı.

Can atdı içinә qarışmaq üçün,
Vәzifә oynunu yarışmaq üçün -
Tülkü aslan ilә barışmaq üçün
Çaqqalı saymadı, fildәn yapışdı.

Hәsrәt nә etsә dә, hәdәrdәn-hәdәr,
Hicran çiliklәndi, puç oldu kәdәr.
Çәtinә düşәndә bu şair Heydәr
Xalqına söykәndi, eldәn yapışdı!
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YAMANDIR

Quruyan budağın, köksüz ağacın
Nübar üçün bar demәyi yamandır.
Nanәcibin, müxәnnәtin, alçağın,
Namus, qeyrәt, ar demәyi yamandır.

Çәkәr әmәlinә yüz cürә boya,
Nursuz sifәtindәn gen düşәr hәya -
Şәrәfsizin xoş gәlmәkçin qarğaya
Yaltaqlanıb sar demәyi yamandır.

Minnәt ilә yeyәr çörәyin, dәnin,
Malda, mülkdә rahat edәr bәdәnin -
Varlı qızın alıb arvad edәnin
Pul xәtrinә yar demәyi yamandır.

Heydәr bәyәnmәyir indi öz adın,
Yağ nәdir, bal nәdir, bilmәzdi dadın -
Dәdә evi cin ürküdәn arvadın
Әr evindә var demәyi yamandır!

Şamaxı
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Nəvəm Murad G.Cabbarlıya
Yaşadan da dərddir, öldürən də. Dərd bitəndə, ömür də bitir – Dədə Qorqud

camalında bir qocanın qalın səsi lap uzaqlardan şığıyıb huşuna tıxlandı. Әllərini
geniş açıb, ona yaxınlaşan nurlu müsafirin püskürtüsündən qorunmaq istədi.
“Kimsən?” - soruşdu, cavab gəlmədi, müdrik çöhrə necə gəlmişdisə, eləcə də
ildırım sürətilə gəldiyi səmtdə gerilədi, iynə ucu boyda qaraltıya çevrilib yox
olanadək onu izlədi. Ehtiyatla gözlərini açdı. Uzaq bir yoldan qayıtmış kimi,
özünü əzgin hiss etdi. Ağrıları ona ölmədiyini xatırlatdı. Anladı ki, ağrılardan
ayılıb, qarabasmadan yox, gələn də dərd mələyi imiş, gəldi, dedi, getdi...

Az da olsa, yüngülləşmişdi. Böyrü üstə çönmək istədi, amma ağrıları daha
da artdı. Bütün vücudu ilə fırlanmağa çalışdı, özünü incitsə də bunu eləyə bildi,
ancaq ağrıları keçmədi. Belini düzəldib qıvrıldığı yerdə oturmağa çalışdı,
dizlərini sinəsinə yığıb qucaqladı, ağrıları yenə azalmadı. Dabanlarını beton
döşəməyə dirəyib özünü geriyə – divara tərəf sürüdü, boz sement divara
bitişəndə, ağrıları bir az keçdi, elə bildi onu əzən küt sızıltıdan qurtulmağın
çəmini tapdı, di gəl, bu da yaramadı, sanki kürəyində iri bir dəlik açıb içinə
dağların sazağını üfürürdülər, özünü divardan qopardı. Havalanmış kimi öz-
özünə güldü. Yenidən belini düzəldib, oturduğu yerdə qıvrıldı. Köynəyini
qaldırıb baxdı, hər iki böyrü gömgöy göyərmiş, qançır yerləri uclardan
qaralmağa başlamışdı. Ehmalca əllərini böyründə sürüdü, qabırğalarında ağrı
hiss etdi, ancaq batıq hiss eləmədi. İstədiyi də elə bu idi, təki qabırğaları sınıb
içini zədələməsin, yoxsa qanaxmadan lap ağırlaşardı. 

Әsir gətirildiyi üç gün idi, hər gün təpik dəyən böyür-başında salamat yer
qalmamışdı. Başını dizlərinə dayayıb, “Ümid sonda ölür” deyərək özünə
təskinlik verdi, ruh müsafirinin nəsihəti də hələ huşunda idi. Bumbuz bədəninə
sanki ilıq bir tel sızdırmağa çalışdı. Dünən gecə ağrılara dözməyib “Allahım,
mənə ölüm ver, bu rəzalətdən qurtarım” - dediyinə peşman oldu. Yevlaxda
bütün tanış-biliş, qohum-qardaş, məktəb, iş yoldaşları – bir yerə toplaşıb onun
halına tamaşa edirdilər. O da erməni əsirliyində yarıdiri-yarıölü canının
hayındadı, taleyi ilə ucuz ölüm-dirim alış-verişinə girişib. Utandı vəziyyətinə,
ata-anasının kənardan məsum, kədərli, bir az da kinayəli, ağlamsınmış
baxışları onu daha da üzdü. Xəcalətindən yerə girmək istədi. “Öğlum” fəryadı
onu bu üzqaralığından ayırdı: “Hansı duruma düşürsən, düş, ümidini itirmə” –
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atasının səsi idi, bir addımlığında guruldayan kimi gəldi, onu Qarabağa yola
salanda, xeyir-dua əvəzi demişdi. Özünə qapıldı, toz-torpaqlı toxunma papağını
qulağının dibinə kimi çəkdi, başını dizinə dirəyib fikrə daldı: “Nə qədər ki,
nəfəsin gedib-gəlir, deməli, əlacsız deyilsən, indi sən əlacsızlığa əsir
düşmüsən, erməni əsirliyi bəhanədi”. İçində: “Şükürlər olsun, dərd mələyi də
xəyal imiş”, - dedi. Ancaq övladını darda görüb ona əli çatmayan coşqun ata
od püskürürdü: “Bütün vəziyyətlərdən çıxış yolu var, Әzrayıl da gəlib qapını
döysə ki, gəlmişəm aparam səni, onu da başa salmağın yolu var ki, onu tap və
de ki, get, sonra gələrsən...” Başını qaldırıb tökmə beton zirzəminin pəncərəsiz
dörd divarını hirsli-hirsli süzdü, bilsəydi ki, başını çırpıb o qalın divarda dəlik
aça bilər – edərdi, sürünə-sürünə də olsa, o dəlikdən sivişib canını qurtarardı,
rəzalətə son qoyardı, ancaq yaman yerdə axşamlamışdı.

Zirzəmi-zindanın yuxarı başından gələn şaqqıltıdan duydu ki, dəmir qapının
rəzəsi açılır. Dağ yerinin rütubətindən pas bağlamış qapının cırıltılı səsi ilə
çöldən gələn təmiz havanın xoşluğu eyni anda üzünə çırpıldı. Gözlərini yumub,
dərindən nəfəs aldı: “Fürsətdi, bol-bol nəfəs al, burnunla yox; ağzını aç, havanı
diri-diri ud, bəlkə də son dəfədir bu dünyanın təmiz havası ilə qucaqlaşırsan.”

– Ey, atası qaraqoyunlu, anası ağqoyunlu türk, bayıra! – Gözətçi Qarabağ
ermənisi ləhcəsində azərbaycanca xoruzlandı.

Erməni gözətçidən bu üç gündə eşitdiyi ən mülayim səs-söz idi. Hər iki əlini
düyünləyib, yerə sıxdı, dirənib qalxmaq istədi, heyi çatmadı, tarazlığını itirib
yançağı üstə yerə dəydi, dığırlanıb yan divarla toqquşdu.

– Səninlə deyiləm? Qoyunbinəli, cəld ol, çıx bayıra, yoxsa gəlib meyidini
sürü yə cəm.

– Suren, həddini bil, düş kömək elə, qoçuluq vaxtı deyil. – Qadın səsi idi.
Başını dikəldib qapının ağzındakı adam kölgəsinə zilləndi. Qaranlığa öyrəşmiş
gözləri çölün işıq selindən qamaşdı, kölgəni tam seçə bilmədi, dirsəyi ilə
gözlərini qapadı. – Eşitmədiz, ona kömək eləyin, bayıra çıxardın.

Azər eşitdiklərini başa düşməsə də, qadının zabitəli görünüşü və qətiyyətli
ahən gindən dərk etdi ki, buralarda söz sahibi olanlardan biridir, o da özünü to -
par ladı. Qadın qarşısında pinti, qozbel vəziyyətdə durması onu bir az da üzdü. 

Suren yanına bir nəfər köməkçi alıb altı-yeddi pilləkən yerə girmiş zirzəmiyə
düşdü, əsirin ağrıdan bağırsaqlarını kəsən halına fikir verməyib, iki tərəfdən
qoltuqladılar və sürüyə-sürüyə pilləkən yuxarı dartdılar, qadının bərabərində
saxladılar. Qadın onu vuran pis qoxudan çimçəşdi, burnunu tutub iki addım
geri çəkildi:

– Həkimsən?! – Amiranə səslə soruşdu.
– Həkiməm.
– Nə həkimisən?
– Cərraham.
– Bakıda işləyirdin? – Cavab gözləmədən özü dedi: – Semaşkoda?
– Yox, 4 nömrəli xəstəxanada... – İstəmədən dilindən çıxdı, xəfif yalandan

xəcalət çəkib qızardı, ancaq bunu özündən başqa heç kim sezmədi. Qadın
“Semaşko” deməsəydi, onun da dili çaşıb 4 saylı xəstəxana deməzdi, lakin
sözü çöndərməyə lüzum görmədi, əsas o idi ki, peşəsini danmamışdı. Bakıda
deyil, Yevlax xəstəxanasında çalışmağının özündən başqa heç kimə aidiyyəti
yox idi. Solğun baxışlarla qadına baxdı.

Qadın başı ilə sorğu-sualından istədiyini eşitdiyini təsdiq etdi. Bunu görüb toxtadı. 
– Gətirin içəri, – deyib özü qabağa düşdü. – Onu bu vəziyyətdə uşağın

yanına aparmaq olmaz. Aparın onu vanna otağına, su tökün əl-üzünü yusun,
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mən də baxım görüm münasib nimdaş paltarlardan nə var evdə. Onun əyin-
başını dəyişin, Akop, sən bir ülgüc, qayçı-daraq tap, onun saqqalını da abıra
salın, adam cildinə düşsün.

Qadının erməni dilində nə dediyini başa düşməsə də həmin səsdəki
həyəcanı, əsəbi, gərginliyi duymuşdu. Sorğu-sual yeri deyildi. Başının üstünü
cəllad kimi kəsdirib, onun yuyunmağına tamaşa edən Surenə gözucu baxdı,
amma ondan da heç nə soruşmadı, bilirdi ki, əgər ağzını açıb nəsə soruşsa,
cavabı təhqir, ya da qapaz olacaq. Özünə qarşı münasibətin qəfil dəyişdiyinin
səbəbini minbir yerdən yozurdu, ancaq heç bir səbəbi heç cür qətiləşdirə
bilmirdi. Suren yerli ləhcədə qırıq-salxaq Azərbaycan dilində dedi:

– Bizim komandirin arvadıdı, gördüm ki, ər-arvad çıxılmaz vəziyyətə
düşüblər, sənin həkim olduğunu onların yadına saldım, ümidləndilər,
gözlərinin ağı-qarası bir övladları var, oğlandı, on dörd yaşını üç gün qabaq
qeyd elədik, bizimkilər səni ona ad günü hədiyyəsi gətirmişdilər, bilirsən,
amma ayağın düşmədi, həmin günün axşamı elə bil uşağa nəzər dəydi, ağıllı
uşaqdı, məktəbdə ondan yaxşı oxuyan yoxdu, qızdırıb partlamaya düşdü,
düz üç gündür qıvrılıb yorğan-döşəyin içində yumrulanıb. Burda dağın
başında onun dərdini bilən yoxdu, ətraf rayon, şəhər xəstəxanalarına zəng
edib təcili kömək istədilər, biləndə ki mülki şəxsdi, hətta komandirin oğlu
olmasına da qiymət vermədilər, bir bəhanə ilə sabah-sabaha saldılar,
qarınlarının ağrısı nədi, başa düşmək olmur, öz aramızda deyirəm bunları,
bir qarabağlı kimi. İndi uşaq gözlərimizin qabağında kilsə şamı kimi əriyib yox
olur. Məcburluqdan onu sənə göstərirlər. Komandirimiz qəddar adamdı, Yere-
vandan gəlmədir, amma arvadı yaxşı qadındı, bizlərdəndi. Bizim
Qarabağdandı. Bu Yerevan erməniləri ki var, yaman qəddar olurlar, təkcə sizə
qarşı yox, elə bizə qarşı da əzazildirlər, özlərini ağa cəllad, bizi qul kimi
görürlər, hamısının xariclə əlaqəsi var, orada qohum-əqrabası olanlar çoxdu,
imkanlıdırlar, sovet dövründən başlayaraq evlənmək üçün həmişə bizim
Qarabağa gəlib ən gözəl qızlarımıza evlənirlər, özləri yekə, donqarburun, qara
pıs-pısı, qıllı bədən, keçəlbaş, amma arvadları ağappaq, göyçək, həm də
ağıllı. Adamın paxıllığı tutur bu yaraşmazlara... 

– Nə oldu, hələ qutarmamısız, – əlindəki nimdaş paltarları vanna otağındakı
asıl qana keçirdi, - bəs Akop harda itib-batıb? – Akop əlində bir birdəfəlik ülgüc,
qay çı-daraq, qaça-qaça özünü yetirdi. - Həkim, - mənim adım Nonadır, bəs sə -
nin adın nədir?

– Azər.
– Birbaşa mətləbə keçirəm, oğlum xəstələnib, əlimiz heç yana çatmır,

hamının başı erməni genosidinin yüzüncü ilinin hazırlıqlarına qarışıb, yubiley
matəmi bütün ətrafımızı, Yerevanqarışıq, digər işlərdən ayırıb, dünya erməniləri
24 aprel hayındadır, mənim övladımsa burda gözüm görə-görə əldən gedir, bir
kimsə də halıma acımır, sən onu müayinə etməlisən. Dərdini de, ona uyğun
hərəkət edək... – Üzünü çevirib zirək addımlarla geniş dəhlizin o biri başına -
xəstə yatan otağa tərəf şığıdı. Arxasınca təkrar etdi: 

– Tələsin!
Azər elə bil yatmışdı, oyandı. Həkimliyə başlayandan nə qədər tarım və ziy -

yət də olurdusa-olsun, xəstə qarşısına çıxanda, gözləri irilirdi, nurlanırdı, beyni
günün olar-olmazından arıtlanırdı. İndi də belə oldu, əllərini irəli uzadıb diqqətlə
müşahidə etdi: daha əsmirdi, böyürlərinin ağrısı da itmişdi. Donqarlaşmış beli
dikəlmişdi, ac-susuz olduğunu da unutmuşdu, Ramazan ayının hikməti və
qüdrətini yaşadığı hala düşmüşdü. Başını əlləri bərabərində qaldırıb, niyyətinin
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saflığını ağ yolla üzüyuxarı ismarladı. Vaxt getməsin deyə, üzünü tamam təraş
etmək istəmədi, saqqalını qayçı-daraqla yüngülləşdirdi. Üst-başını da dəyişib,
çəkələk istədi. Dəhlizin başındakı köndələn otağa girməmişdən qabaq ayaq
saxlayıb, pəncərədən səmaya baxdı, göy üzü aydın idi, Günəş çox-çox
yüksəkdə, ondan sağ tərəfə əyilmişdi, durduğu yerdən yarım bədən burulub,
qibləni müəyyənləşdirdi, ora tərəf çönüb ürəyində Allahı çağırıb, ona sığındığını
məsum-məsum etiraf etdi. Qapını ehmalca döyüb cavab gözləmədən içəri girdi.

Nə böyük, nə də kiçik bir otaq idi, yuxarı başda divara bitişik enli çarpayıda
üz-gözü pörtmüş yeniyetmə uzanmışdı. Gözləri yumulu idi. Yaxınlaşıb, əlinin
arxasını alnına dirədi. 

– Adı nədir? – Nonadan soruşdu.
– Armen, – pəsdən cavab gəldi.
– Rusca bilir, onunla rus dilində danışa bilərəm?
– Bilir, bilir, – sonra özü erməni dilində nəsə dedi. Armen gözlərini açıb,

könülsüz həkimə tərəf baxdı. Nona bu dəfə rus dilində əlavə etdi: – Həkim gəlib,
onunla söhbət elə, Armencan, səni müayinə edəcək, nə soruşsa ətraflı, dəqiq
cavab ver, çəkinmə, özün də istədiyini soruşa bilərsən.

Armen gözucu təzə adama baxdı, həkim ona tanış gəldi, amma heç nə
soruşmadı, yenidən gözlərini yumdu, mədəsi çöndü, qaytarmaq istədi, üz-
gözünü turşutdu, ödü ağzına gəldiyindən turşumuş, kifli qoxu onu əzdi. Suren
cəld əyilib çarpayının yanındakı balaca ləyəni qarşısına tutdu, Armenin
ağzından sapsarı zərdab ləyənə yayıldı. Azər tumbanın üstündəki salfet
kağızlardan birini götürüb, özü Armenin ağzından çənəsinə süzülən sarı
zərdabı sildi, dörd büküb tumbanın bir böyrünə qoydu. Onun bu nəzakəti
Nonanın diqqətindən yayınmadı.

Azər uşağın balıncını götürüb kənara qoydu ki, xəstə düm-düz vəziyyətə
düşsün, yorğanını da qasığına qədər aşağı çəkdi, gecə köynəyini yığıb
çənəsinin altında bükdü, – Suren, bunu tutub saxla, – dedi, uşağın qarın
boşluğunda əzələ gərginliyi o dəqiqə diqqətini cəlb etdi, bu ona şübhələndiyi
diaqnozu müəyyənləşdirməkdə ilk ciddi əlamət oldu. Digər əlamətləri də
yoxlayıb, fikrində tutduğunu dəqiqləşdirmək üçün uşağın özü ilə təmasa keçdi:

– Armencan, dilini göstər, – qupquru və büsbütün ağappaq idi. – Yaxşı,
ağzını geniş aç, boğazına da baxım, əla. Qarnın ağrımır ki? Ürəyin bulanır? –
Azərin bütün suallarına uşağın yerinə anası cavab verirdi:

– Xəstəliyə qarın ağrısı ilə başladı, iki gün əvvəl, sağ böyrünü göstərib
deyirdi ki, küt ağrılar var. Elə bildim yeməyini qarışdırıb, ya da yağlı yeməyin
üstündən soyuq su içib, mədəsi pozulub, üç gün əvvəl gecə yarısı məni
çağıranda gördüm ki, uşaq od tutub yanır, qarnını tutub yatağında qıvrılıb. 

– Qurdu olub Armenin? – Әli ilə uşağın nəbzini tutdu.
– Olub, amma bir neçə il qabaq, müalicə edib hamısını tökdüm. İndi qurddan

əziyyət çəkmir, rəngi-rufu da açılmışdı uşağın.
Azər başını yırğalamaqla başa düşdüyünü anlatdı. Sonra əlini sivişdirib Ar-

menin sağ böyründən bir az aşağını usdufca sıxdı və cəld əlini geri çəkdi. Xəstə
zarıdı. Bu, Azərin qərar qəbul etməsi üçün həlledici an oldu.

– Nona xanım... – Cavab gözləmədən qapı səmtinə çöndü, qapını açıb, No -
na ya yol verdi. – Boğaz vəzləri qızarıb və şişib, tez-tez angina olurdu? Qızılca
çı xarıb? Sonuncu dəfə nə vaxt yemək yeyib? Kiçik bayıra gedəndə ağrılar hiss
edir? Yəqin şirniyyat həvəskarıdı. – Fikirlərini qətiyyətlə söyləyirdi. Nona Azərin
suallarına başı ilə təsdiq cavabı verir, onun dəqiq və sadə sorğularının
arxasında, nəhayət, dərdinə dərman verə biləcək birisinin tapıla cağına inanırdı.
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Azər usdufca, lakin qəti səslə söhbəti kəsələşdirdi: 
– Pertonitli qanqrenoz apрendisit! Təcili əməliyyata götürmək lazımdır. 
Nona “əməliyyat” sözünü eşidər-eşitməz, yerində dondu, özü-özünü ittiham

etdi: “Bu dağın başında, kənd yerində hansı cərrah əməliyyat apara bilər?”
Hönkürdü, ümidləri alt-üst oldu, yenicə tanıdığı yad kişinin, həm də bir əsir
qarşısında aciz durumunu göstərmək istəmədi, üzünü əlləri ilə qapayıb
pəncərəyə çevirdi, qəlbini dağlara açdı: “Balam əlimdən gedir...” Lakin dərdə
təslim olmaq istəmədi, özünü ələ aldı, iradəsini toplayıb Azərin yaranmış
vəziyyəti öz əlinə almasını dolayısı ilə anlatdı: 

– Beynim kütləşib, həkim, ağlımı itirmişəm, sən özün bir variant fikirləş, mə -
nə de, açıq deyirəm, hazırda vəziyyətdən çıxmağa səndən başqa heç bir gü -
və nəcəyim yer yoxdur. – Başını qaldırıb, göz yaşı içində boğulan baxışlarla
Azərə baxdı. 

Azər sussa da, Armeni müayinə edib diaqnozu qətiləşdirdiyi andan içində
götür-qoy edirdi, əmin oldu ki, xəstənin halı ağırdır, həm də hər an daha da
ağırlaşa bilərdi, irinləmiş bağırsaq partlayıb çirkini daxilə yaya bilərdi. Baxışları
əlacsız ananın gözlərində dayandı, “əməliyyat” sözündən sarsılan Nona da
təhlükəni hiss etmişdi, əlacı köməksizliyini göz yaşları ilə Tanrı hüzuruna
çatdırmağa qalmışdı. Sükutu Azər özü pozdu:

– Vaxt əleyhimizə işləyir, hər ehtimala qarşı antibiotik ehtiyatı görmək
lazımdır. – Sözünə ara verdi. Nona hiss etdi ki, həkim nə isə fikirləşib,
özlüyündə bir daha hərtərəfli götür-qoy edir. İşıq ucu duyub bir qədər toxtadı. 

Areqin əsəbi və qəzəbli səsi onların söhbətini yarıda saxladı. 
– Nona, nə qərara gəldin? – Areq yaralı qaban kimi şığıyıb arvadı ilə burun-

buruna mıxlandı. – Bu türk nə deyir? Uşağa nə olub? 
– Vəziyyət gərgindi... Hər an iltihablı bağırsaq partlayıb qanını zəhərləyə

bilər... Təcili operasiya... – Hıçqırıq nitqini kəsdi, sözünün ardını gətirə bilmədi,
məsumcasına Azərə baxdı, yəni sən davam elə, həkim, mən danışa bilmirəm.

Azər, Nonaya danışırmış kimi, səmtini ona sarı tutdu, xəstəni təcili
yaxınlıqdakı hər hansı bir xəstəxanaya çatdırmağın vacib olduğunu təkid etdi. 

– Bura ən yaxın rayon Mardakertdir...
– Neçə saatlıq yoldur?
– Saat nədir, ən çoxu 40 dəqiqə... Ancaq yol narahatdır, kələ-kötür, əyri-

üyrü daş yoludur...
– Aydındır, əlavə, heç olmazsa, cərrahiyyə şöbəsində iş təcrübəsi olan yerli

şəfqət bacılarından birini tapıb xəstəxanaya çağırmaq vacibdir. - Vəziyyətin
ağır, ancaq çıxılmaz olmadığını Areqə də başa salmaq üçün özünə inamlı səslə
tələbini qətiləşdirdi: - Özüm əməliyyat edəcəm, əgər burda ən sadə şərait
olsaydı, uşağa əziyyət verməzdim, elə şam işığına onu əməliyyat edərdim
burda, təəssüf ki, bizim durumda ən optimal variant Ağdərəyə yetişməkdi.

Areqi sanki ildırım vurdu, əsəbi idi, daha da əsəbiləşdi, “Ağdərə” sözünü
eşidəndə sanki dünya başına fırlandı, cin atına mindi, Azərin üstünə qıcandı,
Nona cəld tərpənib onun qarşısına keçdi:

– Areq, sən nə edirsən, özünə gəl, indi zorbalıq etmək durumunda deyilik...
– Görmürsən, türk köpəyi, içimizdə, üzümüzə qarşı “Mardakert”ə “Ağdərə”

deyir. Beynini sərçə yumurtası kimi bir çırtma ilə əzərəm, keçiotaran. Bəxtin
gətirib ki, oğlumun xəstə vaxtında qarşımda durmusan, taleyinlə oynama... 

Әr-arvad ermənicə söz güləşdirirdi. Heç nə başa düşməsə də, Nonanın ona
qahmar çıxdığını anlayırdı. Areq özünə nəzarəti itirməmək üçün onlardan bir
qədər aralandı. 
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Dönüb Surenə baxdı, Suren də rahat-rahat Nonaya diqqət kəsilmişdi,
qadının cəsarətindən razı qaldığını toxtaq görkəmilə büruzə verirdi. Lakin ər-
arvad arasına girməyə cəsarət etmədi, gərginliyi soyutmaq üçün imkan gözlədi.

– Bizim Akopun arvadı Tamara operasionnuda medsestradır, Akopa deyin,
məsələni yoluna qoysun. – Surenin yerində araya girməsi Areqi əsəb
dünyasından qopardı, elə bil başına soyuq su tökdülər. Cızığından çıxdığının
fərqinə vardı. Sakit səslə Akopu yanına çağırıb bərk-bərk tapşırdı, xidməti
maşınını onun ixtiyarına verib Ağdərəyə yola saldı. 

Azər qətiyyətli səsilə tapşırıqlarının davamını söylədi: 
– Təcili yardım maşını tapın, – üzünü Surenə tutdu, – içində uşaq beşiyinə

oxşayan asılqanlı yataq yeri düzəltmək lazımdır ki, maşın hərəkət edəndə
xəstəni atıb-tutmasın, həmin şəfqət bacısına da tapşırın ki, biz çatana qədər
gedib cərrahiyyə otağını hazırlasın, alətləri sterlizə eləsin, növbətçi həkimə
deyin ki, biz yarım saata gəlirik, o da əməliyyat üçün ilkin işləri gördürsün.
Suren, sən də bizdən əvvəl get ora, demə həkim azərbaycanlıdı, de ki, Areq
tapıb, bilmirəm hardan gəlib, işimizi qurtaraq, sonrasına baxarıq, heç kim, ən
azı əməliyyat qurtarana qədər, mənim azərbaycanlı olduğumu bilməməlidir.
Bunu Armenin xətrinə edin, xahiş edirəm.

Areq Azərin bu darmacalda incə məqama toxunmasından məmnun oldu,
içində “Bu türk axmaq deyilmiş”, - fikri qabardı və tez də yox oldu. Әvvəlki
cırtqozluğundan peşmançılıq çəkdi. 

Armen iri bir beşiyə uzanmışdı, ağrısa da dözürdü, Azər, Nona və
əsgərlərdən biri təcili yardımın salonunda həmin beşiyin iplərindən yapışıb
yırğalanmasına imkan vermirdilər. Sürücünün yanında oturmuş ikinci əsgər
onları izləyirdi. 

Maşın xəstəxanaya varanda, qaş qaralmışdı, adda-budda yerlərdə işıq
yanırdı. Armeni təkərli xərəyə köçürüb, birbaşa əməliyyat masasına
çıxarmalarını Nonaya tapşırdı. Növbətçi həkim onları giriş qapısında qarşıladı.
Ermənicə nəsə dedi, Azər başa düşmədi, məsuliyyəti daha da artırmaq üçün
susdu, bir qədər aralanandan sonra Suren ona yavaşca tərcümə elədi ki,
əməliyyat otağı hazırdı, geyim, dava-dərman da yandakı otaqdadır. Azər yan
otağa keçib, üst paltarlarını çıxartdı, asılqandakı ağ dizlik-köynək bitişiyi
geyinib, üzünə maska taxdı, şəfqət bacısından ümumi vəziyyəti soruşdu,
keyidici iynənin vurulmasını tapşırdı. Cavabdan hiss etdi ki, naşı deyil, toxtadı,
əllərini yaxşıca yuyub-quruladı, spirtləyib havada yellədi, şəfqət bacısı tibbi
əlcəkləri əlinə keçirməkdə ona kömək oldu. 

– Adın nədi? – Rusca xəbər aldı.
– Tamara.
Başqa heç nə soruşmadı. Әllərini göyə qaldırıb dua etdi, irəli uzadıb diqqətlə

izlədi, əsmirdilər, “Şükürlər olsun!” – deyib qətiyyətlə əməliyyat otağına keçdi.
Tamaranın matı-qutu qurumuşdu. Gördüyünü dilinə gətirməkdən qorxdu: “İlin-
günün bu vaxtı Mardakert hara, müsəlman həkim hara...” Sonra fikirləşdi ki,
yəqin Areqin İrandakı dostlarından biri müsəlman cərrah-həkim tapıb bura
göndərib, bəs iranlı həkim rus dilini haradan bilir? Qatmaqarışıq fikirlər içində
itib-batdı. Gördükləri ilğım qoynunda qabardı, tez də yox oldu, nələr
düşündüyündən qorxdu, xətadan-bəladan uzaq olmağı üstün tutdu, öz-özünə:
“Övlad dərdi adamı düşmən qapısına da aparar,” – belə yerdə deyiblər, - fikri
onu sakitləşdirdi.

Həkimin alnında tumurcuqlanmış tər damcılarını pambıq yumağa hopdurdu.
Azər başını qaldırıb, boynunun quluncunu qırdı, rusca astaca başa saldı ki,
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Nonanı arxayınlaşdırmaq lazımdır, get de ki, diaqnoz təsdiqləndi, əməliyyatın
ən ağır mərhələsi arxada qalıb. 

Nona əməliyyat otağının qapısını kəsdirib durmuşdu. Göz yaşlarının
sifətində açdığı bulanıq, enli cığır qurumamışdı, yaş idi. Şəfqət bacısının onlara
sarı gəldiyini görüb, özünü onun üstünə atdı. Tamara uzaqdan sağ əlinin baş
barmağını yuxarı tutub, “Lav, axçik, lav” - , şadyanalığı yaydı, sonra da balaca
şüşə qabın içində sapsarı tuluqlanmış kiçik bir qanlı bağırsaq parçasını
göstərdi.

– Bu da həmin çirkli zibil, 15-20 dəqiqəyə yekunlaşdıracaq, ən çətini keçildi.
Әlləri qızıl imiş bu həkimin, onu hardan tapdız?! – əri Akopun qəzəbli baxışlarını
üzündə hiss etdi, cavab gözləmədən qayıdıb özünü içəri saldı. Azər yaranı
tikməyə hazırlayırdı. 

Nona yanındakı əsgəri Areqə zəng etməyə göndərdi:
– Nə eşitdinsə sözbəsöz ona çatdır, toxtasın.
Azər qapıda görünəndə, Nona az qaldı özünü onun üstünə atsın, boynuna

sarılıb öpüşlərə qərq etsin, özünü zorla saxladı, həkimin nə deyəcəyinə qulaq
kəsildi. Azər tibbi maskanı üzündən çıxarıb, sol əlinə aldı, başındakı ağ çalmanı
da çıxartdı:

– Allaha çox şükür, qurtardıq, indi səbrlə sağalmağına dəstək verilməlidir,
burda münasib bir otaq yəqin ki, tapılar, şəfqət bacısı indi onu gətirəcək, kefi
yaxşıdı, soruşdu ki, həkim, qurtardız, “hə” eşidəndə hətta zarafat da elədi, -
başqa heç nəyi kəsmədiz ki, - dedi, yaxşı oğlandı, Allah qorusun.

Nonanın üzünə xəfif təbəssüm qondu, son günlərdə ilk dəfə dodaqları qaçdı,
oğlunun incə zarafatları sevdiyini bilirdi, ancaq cərrah masasında zarafat etmək
– bu, təzə idi onun üçün. Xoşhal oldu, ancaq onun üçün vacibi bundan sonra
olacaqlar idi, ona görə də rahatsızlığı hələ də qalırdı. 

– Həkim, siz özünüz, bir də mən, başqa heç kimi bu palataya yaxın burax-
maram – ikimiz Armenin yanında olacağıq, siz həkim kimi, mən xəstəyə
xidmətçi kimi, bu iki-üç gündə gördüyüm biganəliklərdən sonra heç kimə
etibarım qalmayıb. 

Azər Nonanı kənara çəkib dərdini açdı:
– Nona xanım, onsuz da buradakılar bizim ermənicə deyil, rusca

danışığımızdan şübhələniblər, mən də ki, rusa oxşamıram, şəfqət bacısı da
əməliyyatdan əvvəl mənim müsəlman duası etdiyimi gördü, sabah bütün
ətrafınız bunlardan danışacaq, sizə problem yaranacaq, mən buna əminəm,
məni qaytarın kəndə, zindana, Armenin xatirinə, heç olmazsa övladınızı,
özünüzü qoruya biləsiniz... Doğrusu, Armeni bu vəziyyətdə qoyub getməyi mən
də özümə sığışdırmıram. Mən də onun yanında qalmaq istərdim, amma nə
etməli, uşağı bu vəziyyətdə evə də aparmaq olmaz, ən azı bir həftə burda
qalmalı, həkim nəzarətində olmalıdır...

– Heç nə eşitmək istəmirəm, dedi-qodu yayanların həyatını başlarına dar
edə rəm, əgər biri sənə güldən ağır söz desə, özüm onların cavabını verəcəm,
na rahat olma, elə başa düşürəm ki, bundan sonra Areqin də sənə münasibəti
də yişəcək, lazım gəlsə, atama da deyərəm, bizi köməksiz qoymaz, Mardakertin
der deridir, sözünü eşıdirlər, əminəm ki, camaatı başa salacaq... Həm də sən
Tan rı hədiyyəsisən, rahib atamın dualarının yekunusan, bilirəm ki, o da belə
dü şünür... – Sözünə bir az ara verib, nəfəsini dərdi, fikrini daha dərindən əsas -
lan dırmaq üçün açıq danışdı. – Bizim camaat haqqı nahaqdan seçməyi bacarır,
sən müharibə apardığımıza baxma, Qarabağ camaatı gizlində bu müharibəyə
nif rət edir. Hər şeyi yerli-yataqlı biləndən sonra özləri sənə də, mənə də, Ar -
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me nə də dua edəcəklər, kilsəyə gedib şükranlıq şamı yandıracaqlar, mən buna
əmi nəm... o ki qaldı hərbçilərə, xüsusilə də Yerevana bağlı olanlara – heç ve -
ci mə də deyillər, birinci, əvvəl onlardan kömək istəmişdim, necə cavab ver dik -
lə rini özləri məndən yaxşı bilirlər, hünərləri var, bura gəlib mənə hədə-qorxu
gəl sinlər... Biz ikimiz burada Armenin yanında qalırıq, sonra aparırıq evimizə,
da ha sonrası asan olacaq... Etiraz qəbul olunmur!

Suren yaxınlaşıb Nonanın qulağına nə isə pıçıldadı, Nona razılıq elədi:
– Mən özüm sizə qulluq edəcəm, apar həkim əl-üzünü yusun, özünə gəlsin,

sizi dəvət edəcəm.
Dağlara qaranlıq tez düşür və qəfil də yayılıb ucalığı ilə qürrələnən dağı-

daşı qara örtüyə bürüyür. Ağdərənin də üzərinə qaranlıq göz qırpımında yayıldı.
Günəş ən gözəl rənglərini içinə yığıb yuvasına çəkildi, dağ döşündə eninə
yayılmış şəhərin işıqlarının dalbadal çoxalması bir anda oldu, sayrışır, sonra
bir-birinə qovuşaraq, dərə boyu yuxarı - dağlara sarı işıq seli yaradırdı. Sanki
lap dərinliklərdəki kəhkəşanlı səmadan azman bir ulduzlu xalça qopub dağların
zirvəsinə çadır çəkmişdi. Gündüzün xəfif çən-çiskini əriyib yox olmuşdu, ən uca
qarlı dağın zirvəsi apaydın görünürdü, göyün yeddinci qatından da uzaqlardan
boylanıb Yerə baxan Ay öz növbəsini gözləyirdi. Azər bu mənzərəni həssaslıqla
seyr edirdi. Çox keçmədi ki, Ay da səmada yerini tutdu, səthindəki kələ-kötür
yollar, dağlar, qurumuş çay yataqları adi gözlə də görünürdü, Azərin daxilində
oranın yetimləşmiş Kəlbəcərin Allah dərgahında şəkli olması fikri bədirləndi.
Xəstəxananın həyətinə çıxıb bu gözəllikləri genişlikdən seyr etmək keçdi
qəlbindən. Lakin ani sərbəstliyin üzərində əsir adlı bir zalımın durması onu
təbiətin cəlalından ayırıb reallığa qaytardı. Ayazımış hava alnını döyəcləyib
özünə qaytardı. İçindən soyuq bir sızıltı boyaboy keçib onu əməlli-başlı üşütdü.
Әlini uzadıb pəncərənin nəfəsliyini bağladı, elə bil əyninin nazik olmasını indi
dərk etdi. Həm də ac idi. Әməliyyatın gərginliyindən onu basan soyuq tər bütün
bədənini buzlatmışdı. Utandığından heç kimə deməmişdi ki, ona dəyişək
versinlər. Nonanın verdiyi nimdaş pencəyi çiyninə saldı, bu da imdadına
çatmadı. Bir qədər aralıda durub yan-yörələrindən keçənləri müşahidə edən
Suren onun nəsə axtardığını hiss etdi, başa düşdü ki, həkim üşüyür:

– Həkimcan, kepini pozma, bu dəqiqə sənə isti paltar tapıb gətirəcəm. –
Әrk lə növbətçi həkimin otağına keçib, qəhvəyi rəngli bir qalın əsgər sırıqlısı ilə
qa yıtdı. – Götür geyin, soyuqlayarsan, amma əsas məsələ canın içəridən qız -
masıdır ki, onu da indi həll edəcəyik. - Sanki Azəri təpikləyib döyən, hər fürsətdə
aşağılayan Suren qeyb olmuşdu, hiss olunurdu ki, hər dəfə Azər onun adını
çəkəndə xəcalətindən yerə girir. Nonanın incə səsi hər ikisini özlərinə qaytardı: 

– Uşaqlar, buyurun, siz başlayın, 5-10 dəqiqəyə mən də sizə qoşulacam...
– Azər Nonaya baxdı, aramsız süzülən bulanıq göz yaşlarından soluxmuş
ağappaq, yumru və dolu sifətdə iki əyri-üyrü nazik cığır qalmışdı. O cığırların
başladığı nöqtədə iki qəhvəyi rəngli məlahətli göz parıldayırdı, həyat eşqi
saçırdı. “Gözəllik üstünə gözəllik qatan yaxşı gün deyilsə, bəs nədir?!” – öz
qənaətini özü də təsdiq etdi. – Bu axşam Azər həkimin şərəfinə azərbay can -
sa ya ğı qulluq edəcəyəm, əvvəlcə armudu stəkanda çay, – əlindəki iki stəkan-
nəlbəkidən birini Azərin, digərini isə Surenin qarşısına qoydu, – bu dağların
moruq mürəbbəsi ilə. Təbriz paxlavamız da var. İrandan gələn sürücülər
gətirirlər bunu. Şam yeməyindən sonra çay dəsgahında onun da dadına
baxarsız, əlbəttə, Azər həkimi paxlava ilə təəccübləndirmək olmaz, hər halda,
onun şərəfinə bunu təklif etməyinə sevinirəm... Suren, bəs pendir yoxdu, həə,
tapdım, zənbilin küncünə düşübmüş, sizin paxlava, bizim pendir – əla cütlükdü
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bu dağlar qoynunda, əlvida, bütün pisliklər, yaşasın yaxşılıqlar... – Sözünə ara
verdi, dediklərinin yersiz olmadığını yoxlayırmış kimi, sınayıcı nəzərlərlə
ətrafına baxdı, əli boş durmasın deyə, yemək çeşidlərini bir daha masada
ehmalca nizamladı. – Həkimcan, Surenin anası ilə mənim anam, xalaqızıdırlar,
– Nonanın ağız dolusu bölüşdüyü söhbətlərin məhrəm səsliliyi Azərin
diqqətindən yayınmadı – dadlı əli var, mənim ata evimdə məclis qurulanda
anam həmişə Surenin anası Siranuş xalanı çağırardı. Demək istəyirəm biləsən
ki, Suren özgə adam deyil. Bundan sonra o, sənə mənim qardaşım kimi
yanaşacaq. Ailədə tək övladam. Surenlə bacı-qardaş kimi böyümüşük... 

Xəstəxananın həyətində hərbi “UAZ” dayandı. Qapısı açılanda əvvəl əsgər
papağı göründü. Sonra saqqallı sifət, daha sonra sırıqlıya bürünmüş iri bir
cüssə peyda oldu. Geniş addımlarla girişə doğru şığıdı. Sürücü arxa oturacaq-
dan bir bağlama götürüb, həmin cüssənin arxasına düşdü. Səs-küy
xəstəxananın o başındakı dəhlizdən yayıla-yayıla onlara tərəf yaxınlaşırdı. Areq
idi, o, otağa daxil olanda, Azər hələ çay içirdi. 

– Çay deyil, konyak vaxtıdır, həkim. Mənə məlumat çatdı ki, əməliyyat yaxşı
keçib. Armenə baş çəkim, gəlirəm. – Nona Armenin yuxuya getdiyini dedi, ona
da sakit davranmağı işarət barmağını dodaqlarına yapışdırmaqla tövsiyə etdi.
Areq ayaqlarının ucunda palataya yaxınlaşdı, qapını azca aralayıb oğluna
baxdı, uşağın səhər gördüyü pörtmüş sifəti indi ayazımızdı. Nonaya baxdı: 

– Hərarəti enib, qan itirdiyindən rəngi soluxub, keçib-gedəcək. 
Birlikdə qayıtdılar masa başına. 
– Bu gündən burada əsir türk yox, həkim var... – Nona baxışları ilə Azəri

sax ladı, təzəcə dediyi sözlərin yerini tapmasından məmnun qaldı. – Bugünkü
uğur lu əməliyyatın şərəfinə çəlləkdə, təbii yolla yetişmiş ondördillik konyak gə -
tir mişəm... Həm mənim, həm də babasının diqqəti olaraq... Oğlumun yaşıdı
olan mirvaridir. Niyyət etmişdik ki, toyunda açarıq çəlləyi, ancaq... nə isə... Ar -
men sağ-salamat ayağa qalxsın, səninlə qədəh-qədəhə vuracam, o şərəfə nail
olmaq üçün yaxşı başlamısan, həkim. Bu dəfə Suren və mənim məhəbbətim
Nona sənə yoldaşlıq edəcək. – Fikrinə təsdiq almaq üçün təbəssümlə çönüb
Nonaya baxdı. Şənliyi əriməyə başladı. Sifəti dəyişdi. Baxışları Nonanın son
günlər ilk dəfə səliqə ilə daranmış saçlarına dirənib donmuşdu. Bayaqkı
özündənrazılıqdan əsər-əlamət yox idi. Sanki dilini udmuşdu, səsi quruyub
qırtlağına yapışmışdı. Heç nə demədən, sakitcə durub qapıya yönəldi. Azər
də, Suren də mat qalmışdılar, günahsız günahkarlar kimi bir-birinə baxdılar. 

Nona da çaşbaş qalmışdı, Areqin ardına düşdü, ümid etdi ki, bəlkə təklikdə
əri qəfil narahatlığının səbəbini anladacaq, onu dəhlizin ortasına qədər arxadan
yola saldı, Areq isə arxasına baxmadan başını aşağı dikib ayaqlarını çıxışa
doğru sürüyürdü. Nona ərinin şən gəlib, kor-peşman qayıdışına pərt olmuşdu,
amma səbəbini soruşmadı, bilirdi ki, son vaxtlar Areqin əsəbləri tarıma çəkilib,
onun atalıq hissi ilə hərbçi mövqeyi qarşı-qarşıya durmuşdu, bu da onu üzürdü,
gərginləşmiş tərəddüd vəhşicəsinə içini sökürdü, oğlunu ölümün caynağından
qurtarmaq istəyirdi, ancaq naçar vəziyyətdə qalıb heç nə edə bilmirdi,
ümumerməni təəssübkeşliyi qarşısında bir erməninin taleyi ərki çatan insanlara
xırda gəlirdi, bu da onu didib-parçalayırdı, kömək umduğu insanların biganəliyi
onu hər şeydən küsdürmüşdü. Nona sualının yerinə düşməyəcəyindən
ehtiyatlandı: yersiz olan hər şey erməni adına yaraşmayan bir hal yarada
bilərdi. Həkim əsir olsa da, bir növ, qonaq idi, həm də adi qonaq deyildi, silah-
silaha durduqları azərbaycanlı idi. Duz-çörək masası arxasında oturublar, süfrə
açılıb – ildırım sürətilə beynindən keçən bu fikirlər onu daha nəzakətli olmaq
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məcburiyyətində saxladı. Kor-peşman yemək masasına qayıtdı. Fikri hələ də
olub-keçənlərin yanında qalmışdı. Әrinin baxışı Azərin bu gün əməliyyatdan
sonra ona necə diqqətlə baxdığını xəyalında canlandırdı, ehtiras kimi qəbul et-
diyi o ilk fikirdən pərt oldu. Şəfqət bacısı ona xoş müjdə gətirəndən sonra
toxtayıb əl-üzünü yumaq, daranıb özünü azacıq da olsa səliqəyə salmaq
istəmişdi. Güzgüdə saçlarına dən düşdüyünü görəndə hövlnak olsa da, “Ar-
menimin yolunda bir neçə tel yox, bütün saçımın ağarmasını qurban deyərdim”
– ana amalını içində təsdiqlədi, kefini pozmadı, Areqi də, həkimi də indi başa
düşdüyünü qəlbində etiraf etdi, ağarmış saç dərd deyil, övlad itirməkdir
dərdlərin dərdi. Azərin baxışlarına başqa yozum verməsindən xəcalət çəkdi.
Qəlbinin sorğu-suallarını, suya danışırmış kimi, bitirib, yenidən qəlbinin
dərinliyindəki bir gizlində yuvaladı. 

Azər çayını axıra qədər içdi, Areqin qəfil gəlişi və gedişinin səbəbinin ağaran
saçlar olduğunu təxmin etdi, çünki onun Nonaya baxışlarının ərin öz arvadına
baxışları olmamasını duymuşdu, dərdin üsyanının ağ saçlarla nəticələnməsi
ona tanış idi, yəqin mənim də ağ saçlarımın sayı artıb bu günlərdə, eh, həyat
belədir, bir dövr qapanar, yeni bir dövr açılar, ağaran isə saçlar olur, təki saçlar
ağarsın, həyat sönməsin. – O da dodaqaltı apardığı söz güləşinə son verib,
diqqətini yemək masasına yönəltdi. 

– Suren, bu gün aprelin 24-dür, bilirəm, onu da bilirəm ki, axşam saat 8-i
keçib, matəm ibadətləri sona çatıb, yeni bir günün astanasındayıq, Tanrının
sayəsində sabahımız daha işıqlı olacaq... – Nonanın eyhamlı sözləri Sureni də
xəyalından ayırdı:

– Həkimcan, mənim öz əlimlə çəkdiyim tut arağı, yoxsa Areqin gətirdiyi kon -
yak?

– Heç biri, – Azər etiraz etdi. – Mən nə əməliyyatdan əvvəl, nə də sonra,
heç vaxt spirtli içki qəbul etmirəm. Bu mənim özümə peşə qadağamdır, Allahın
köməyi ilə Armen sağalar, onu evə apararıq, bax, onda kiçik dostumun şərəfinə
bir qədəh vuraram... əlbəttə, imkan yaransa, sizinlə olsam...

Nona da, Suren də sakitcə bir-birilərinə baxdılar, Azərin kübar düşüncəsi
No nanın ona olan rəğbətini daha da ucaltdı. Nona Azəri Armeni müayinə edən
an dan müşahidə edirdi, indi də gözaltı yemək masası arxasında davranışına
nə zər yetirirdi. Nona kübarlığı kişiliyin əsas xarakterlərindən biri kimi də yər lən -
dir diyindən, həkim barədəki ilkin qənaətlərində yanılmadığından məmnun qaldı.

Suren qarşısındakı kiçik qədəhi özündən kənarlaşdırdı, çaya həvəsli
olmadığından, qalıb soyumuş çayı iri bir nimçəyə boşaldıb, armudu stəkanı
ağzına kimi tut arağı ilə doldurdu, Nona göz işarəsi ilə konyakı nişan verdi.
“Ağır keçən günlərin uğurlu sonluğu şərəfinə” – Nonanın incə səsi və içki dolu
qədəhlərin cingiltisi qoşalaşdı. Azər eşitdiklərinin içində özünün də olduğunu
anladı, bir az sərbəstləşdi, pəsdən “Şərəfə!” deyib onlarla həmrəy olduğunu
bildirdi. Suren sadə açılmış, lakin bol süfrənin eşqinə dilə gəlmişdi:

– Yaşamaq gözəldir, elədir, həkim?! 
– Bəzən! – Azərin cavabı qısa oldu, ancaq son günlər yaşananların içindəki

insanların heç biri buna etiraz etmədi, susmaq razılıq əlamətidir – şam yeməyi
Azərin cavabı üzərində davam etdi.

Tut arağı Surenin iştahını açmışdı, o, növbəti stəkan üçün meydan hazır -
lamağa girişmişdi. Nona əlindəki çəngəl-bıçaqla nimçədəki pendir və ev
sucuğunu xırda-xırda kəsərək kiçik çörək dilimləri ilə nuş edirdi. Ev sucuğu
Azərin də xoşuna gəlmişdi. Kənardan baxan elə bilərdi ki, ətrafda müharibə
getmir, köhnə zamanlardakı kimi əmin-amanlıqdır, ölüm-itim də yoxdur bu
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həndəvərdə, açılan atəşlər ölüm ovuna çıxmırlar, ermənilər də, azərbaycanlılar
da, əllərində qədəhlər, sevinc atəşfəşanlığına eşq elan etməyə tələsirlər,
hərbçilərin ixtiyarına verilmiş xəstəxanada deyil, dağ ətəyində, təbiətin qoy-
nunda, bulaq başında süfrə açıblar, ətrafdakılar da yaralı əsgərlər deyil, dost-
düşmənə araçılıq edən köhnə dostlardır. Yenə Suren sükutu pozdu:

– Həkimcan, heç nədən çəkinmə, bütün yeməklər müsəlman üçün
hazırlanıb. Bizim Ağcabədidə, Avşarlarda ailəvi dostumuz, açıq deyim də,
kirvəmiz var. Әvvəllər hər il bir neçə dəfə bir-birimizə gediş-gəlişimiz olardı.
Yaylaq-qışlaq vərdişi atalarımızı dost eləmişdi. Ona görə də biz sizləri necə
qonaq etmək lazım olduğunu yaxşı bilirik. Bax, bu basdırma dananın can
ətindəndir. – Loxmasını udub sözünə davam etdi. – Çox ləzzətlidir. Görürəm,
sən də ağzının dadını yaxşı bilirsən... – Әlini uzadıb basdırma dolu tabağı
Azərə tərəf çəkdi. – Әlimi geri qaytarma. Bizim tərəflərin pendirinə də söz ola
bilməz, toyuq soyutması isə, Nonanın şəxsi sifarişidir, tapşırdı ki, həkimə
birdən-birə yağlı, ağır yeməklər olmaz...

– Anaaa! – Armenin səsi idi. Nona yeməyinə ara verib cəld bitişik palataya
keçdi.– Yadıma düşdü, məni müayinə edən həkim həmin əsir kişidir.

– Təkcə müayinə edən yox, həm də səni əməliyyat edən həkim...
– Həə, üzünə maska taxıb, başına da kolpak keçirsə də, onu tanımışdım,

olar onu bura çağırasan, təşəkkür etmək istəyirəm.
– Әlbəttə, oğlum, indi süfrə arxasındadır, şam yeməyi qurtaran kimi, sənin

is tə yini ona bildirərəm. Bunu yaxşı fikirləşmisən, özümü elə itirmişəm ki, belə
bir vacib məsələ yadıma düşməyib. – Әlinin arxasını Armenin alnına toxundur -
du. İstiliyi vardı, amma yüksək deyildi, toxtadı, Armenin yorğanını boğazınacan
çəkdi. – Özünü soyuğa vermə, əməliyyatdan çıxmısan, zəifləmisən, pəncərənin
nəfəsliyini açmışam. – Ayaqlarının da üstünü bürələyib süfrəyə qayıtdı.

Azər baxışları ilə vəziyyəti soruşdu. 
– Narahatlığa səbəb yoxdur, Armen sizə təşəkkür etmək istəyir. – Nona

qürurlandı, söhbətin əvvəlini bilərəkdən demədi ki, Azər əsir olduğunu xatırlayıb
qanı qaralmasın. Sözünə bir az ara verib əlavə etdi. – Hərarəti var, ancaq
yüksək deyil.

– Hərarətinin olması normaldı, günü-gündən 36-37 civarına qayıdacaq...
Gedim gənc dostumun təşəkkürünü qəbul edim, sonra çay içərəm.

Azəri qapıda görən kimi, Armenin gözləri də güldü, yerində qurcuxub
dirsəklənmək, həkiminə hörmətini uzanıqlı yox, heç olmazsa dikələrək
bildirmək istədi. Azər ailə tərbiyəsini duydu, amma ona əzələlərini dartmağın
təhlükəli olduğunu başa saldı, uzanıqlı vəziyyətinə qaytardı. Uşaq pörtdü, utan-
caq görkəmdə, səmimi tərzdə Azərə ürək sözlərini bildirdi. Armenin yaşından
böyük düşünmə qabiliyyəti, ədəb-ərkanı, sərrast danışığı Azərin kefini daha da
durultdu. Bütün bunları arxadan seyr edən Nona göyün yeddinci qatında idi.
Azər xoş sözlərin səmimiyyəti ilə Armenin hərarətini ölçdü – 37.7. Xəstəlik
vərəqində qeyd apardı. Saat 10-da sənə bir iynə vuracaqlar, bir az göynədəcək,
ancaq sən dözümlü oğlansan, səni qorxutmasın. Әgər vacib bir sual yaransa,
qonşu otaqdayam, anan səninlə qonşu çarpayıda qalacaq, Suren isə azad bir
quşdu, kefi istəyən budağa qona bilər. – Gülüşdülər bu təqdimata. – Bu gün
ancaq limonlu, kəmşirin, qaynanmış su, çay qaşığı ilə, üç gündən sonra
soyutma toyuq suyu, ondan da iki gün sonra az-az yüngül, pəhriz xörəyi.
Danışdıq. Әla. Hamı eşitdi və razılığını verdi. İndi hər şey, Armencan, sənin
həkim məsləhətlərinə necə əməl edəcəyindən asılı olacaq. Həkim və
sözəbaxan xəstə – ikisinin cəmi tez sağalmağın əsas şərtidir!

Ruh müsafiri 131



Әməliyyatdan sonra ilk gecə idi və bu gecə sakit keçirdi, Ağdərənin başı
üstünü almış qara buludlar bir az əvvəl yükünü boşaldıb ağarmışdı, topa-topa
bölüşüb rayona ağ buludlardan çadır çəkmişdi, buludlara təslim olmaq
istəməyən göy üzü açıq idi, səma aramla yerini səhərin ilk şəfəqləri ilə
bölüşməyə hazırlaşırdı. Yorğun və gərgin olmasına baxmayaraq, Azər tez
oyanmışdı, ona elə gəldi ki, çətinliklər sovuşub, ağır günlər arxada qalıb. Soyuq
beton döşəmədən sonra xəstəxana çarpayısı ona qu tükündən döşək kimi
gəlirdi, yenidən gözlərini yumdu, əlinin arxasını alnına dirədi, bir çimir yuxu alıb
dincəlmək istədi. Lakin qapqara bir rahatsızlıq onu sakit buraxmırdı...

Səhər xeyirlə açılmadı. Başa düşmədiyi dildəki çığır-bağırlar onu əməlli-
başlı əndişələndirdi. Paltarını geyinib, Armen olan palataya diqqət kəsildi, orada
sakitlik idi, qapını döydü, içəridən “gəl” kəlməsini eşidib, içəri girdi, Armendən
hal-əhval tutub sakitləşdi, hərarətini ölçdü: 37,5. Armen və Nona səs-küyün
səbəbini anlamışdılar. Armenin gülər üzü ciddiləşmişdi. Nonanın rəngi
ayazımışdı. Sureni çağırıb cəld Areqə zəng edib buraya çağırmasını tapşırdı.
– Areqi tap, vəziyyəti başa sal. – Onların təşvişi iliklərinədək işləmişdi. 

Vəziyyət tarıma çəkilmişdi. Areqin gözlənilmədən xəstəxanada görünməsi
gərginliyi bir qədər yumşaltsa da, hiss olunurdu ki, yetərli deyil. Ancaq Nona
ərinin gəlişinin yerinə düşməsindən rahatlandı. Az sonra qoca rahib də onlara
qoşuldu. Nona atasını görcək, daha da ürəkləndi. Derder sakitcə “borev” deyib
birbaşa Armen tərəfə keçdi, xəstəyə yaxınlaşmadı, uzaqdan əl yellədi:

– Özüm çox yaxına gəlmirəm... Sağal, yenə köhnə qaydamızda görüşərik.
– Üzünü Areqə tutdu, sakit tərzdə, lakin qətiyyətlə tapşırdı: – Areq, bu gəncləri
başa sal ki, bura xəstəxanadı, vəziyyəti ağır olanlar var, əsəbləri pozulanlar
var, səs-küyün yeri deyil. – Areq baş həkimin otağında olacağını deyib
palatadan çıxdı. Rahib söhbətini Nona ilə davam etdirdi: – Mənə dedilər ki,
bizim yerli həkimlər türk həkimin əməliyyat aparmasını özlərinə qarşı
hörmətsizlik, özbaşınalıq, vətənpərvər olmamaq kimi dedi-qoduya çeviriblər.
Neçə gündür minbir bəhanə ilə yaxalarını qırağa çəkənlər indi cin atına
miniblər. Səhər açılar-açılmaz, burda bir qanqaraçılıq salacaqları gözlənilirdi.
Ona görə yubanmadan bura gəldim, yaxşı ki, Areq də vaxtında özünü yetirib,
yoxsa sevimli qızım və əziz nəvəm bu qarışıqlıqda pərişan qalardılar.

Tibb bacısı onların söhbətini kəsdi:
– Nonacan, bizim həkimlər konsilium tələb edirlər, odur ki, indi bura

gələcəklər, Armenə tapşır bütün suallara ətraflı cavab versin, ola bilsin, səndən
də, Surendən də bəzi şeylər soruşsunlar, bu türkü də başa salın...

Həkimlər dəstəsini çox gözləmək lazım gəlmədi. Maraqlandıqları sualları
verib, Armenin yarasına baxdılar, xəstəlik kağızını oxudular. Xəstənin hüzu-
runda əlavə heç bir söz deməyib, Azəri də baş həkimin otağına çağırdılar. Azər
sellofan torbaya bükülmüş bir qabı da özü ilə götürdü. Asta, kiçik addımlarla
erməni həkimlərin ardına düşdü. Sağında Nona, solunda Suren, yanaşı
gedirdilər. Dəhlizin hər iki tərəfinə səpələnmiş yaralı əsgərlərin, tibb işçilərinin
tənəli baxışlarını öz üzərində hiss edirdi, lakin çəkinmirdi, həm yanındakıların
mərdanəliyindən, həm də düzgün qərar qəbul etdiyinə, savadlı əməliyyat
apardığına bütün varlığı ilə əmin olduğundan başını dik tutmuşdu. O, konsilium
otağının önündə ayaq saxladı, içəri əsir kimi deyil, peşəkar azərbaycanlı həkim
kimi şəstlə daxil oldu. Nona, Suren və rahib də onlara qoşuldular. Onların bu
hərəkəti Azərə təpər verdi. Baş həkim birbaşa mətləbə keçdi:

– Cənab həmkarlarım, konsiliuma əməliyyatı aparmış şəxsin hesabat sözü
ilə başlamağımız doğru olardı. Danışsın görək, niyə məhz belə bir ağır diaqnoz

Elçin Vәlәdoğlu132



qoyulub xəstəyə, hansı əsasla belə bir məsuliyyətli əməliyyat təkbaşına, bizim
nümayəndəmiz olmadan aparılıb? Növbətçi həkimin işə qarışmasına icazə
verilməyib? Biz hamımız Mardakertdə yaşayırıq, xəstəxananın beş-on
addımlığında, heç birimizə bu barədə heç nə deyilməyib? Bu nə rəzalətdir!
Nəhayət, xəstənin durumu necədir? Buradakı bütün iştirakçıların fikir bildirməsi
vacibdir. – Başını qaldırıb, nəzərlərini Azərə tuşladı, onu eşitməyə hazır
olduqlarını anlatdı. 

Azər müayinə prosesinin bütün detallarını, pertonitli qanqrenoz apрendisit
diaqnozunun əlamətlərini tibbi terminologiya ilə şərh etdi. Sonra bəzi detalları
da aydınlaşdırmaq qərarına gəldi:

– Növbətçi həkim və digər burada səsləndirilən vacib məqamlara da aydınlıq
gətirmək istərdim, çünki əməliyyat prosesinin ümumi vəziyyətinə təsir göstərə
biləcək məzmundurlar... Növbətçi həkimin peşə vərdişini bilmədiyim üçün risk
etmədim, burada ağır xəstələrin gözlənilmədən həkim müdaxiləsinə ehtiyacı
yaranacağı halda, mən yenidən tək qala bilərdim və bu, məni əməliyyatın
ritmindən çıxarardı, proses uzanar, xəstənin ümumi vəziyyəti psləşərdi. Belə
bir fors-major situasiyadan heç bir həkim sığortalana bilməz və bu
gözlənilməzlik əməliyyat prosesinə ancaq mənfi təsir göstərə bilərdi, buna görə
də onu öz işindən ayırmadım. Həmçinin, bildiyim qədərincə, xəstə barədə bir
neçə gün öncə buraların hərbi və tibbi personalına məlumat verilsə də, onun
müayinəsi məsələsi 24 apreldən sonraya keçirildiyindən, xəstənin valideynləri
problemi daha optimal variantda həll olunmasına üstünlük vermişlər. – Divar
boyu yan-yana düzülmüş ağköynək stullarda əyləşmiş həkimlərə baxdı, hamısı
başını aşağı dikmişdi. Onlar heç cür durumun bu şəkildə dəyişəcəyini
gözləmirdilər, susduqlarını görüb, haqlı olduğunu sandı. – İndi isə digər mətləbə
keçirəm, hiss etdim ki, bir az da ləngisəm, xəstənin qanı zəhərlənə bilər,
bilirsiniz də bunun sonu nə vəd edir, – üzünü Nonaya çevirib ağrılı danışığı
üçün üzrxahlıq etdi. – Məsələnin digər tərəfini də açıq deyəcəyəm: Әsirlik
taleyim heç bir nikbinlik vəd etmir, ona görə də zaman sözün geniş mənasında
mənim ixtiyarımdan çıxmış, bir növ, öz əhəmiyyətini itirmişdir, məkan isə -
xəstəxana, ağır xəstə faktı, cərrahiyyə palatası ön plana keçmişdi, bu, məndən
daha operativ və qətiyyətli mövqe bildirməyi tələb edirdi. Zamanın
mənasızlaşdığı, məkanın ciddiləşdiyi anımda Allahımın bir Adəm övladını xilas
etmək imkanı verməsini bütün ruhumla duydum və mövlamın sınağı olaraq
çağırışı qəbul etdim, bir müsəlman, bir azərbaycanlı kimi qəbul etdim, sizin
dediyiniz kimi, bu ağır məsuliyyəti taleyin bəlkə də son yükü kimi çiyinlərimə
aldım, şükürlər olsun ki, Allahım dualarımın, Adəm övladına olan səmimi
duyğularımın qarşılığında məni rəzil görməyə köklənmişlərə fürsət vermədi...
– Araya qəribə gərginlik çökmüşdü. Özü də bunu anladı. Ancaq fikrini axıra
qədər deməkdən vaz keşmədi. – Әminəm ki, əgər mən əməliyyat qərarını
qəbul etməsəydim, siz bu gün məni qorxaqlıqda, şəriştəsizlikdə, türk
xəyanətində, azərbaycanlı düşmənçiliyində günahlandırıb, aləmi bir-birinə
qatacaqdınız. Sizlərə xəbər verilsəydi, töküləşəcəydiniz bura, xəstə kənarda
qalacaq, mənimlə haqq-hesab çürüdəcəydiniz, əməliyyatın necə başlayıb,
necə qurtaracağı bəxtin ümidinə qalacaqdı. Yeniyetmə erməninin taleyinin, bir
erməni ailəsinin qara günlərinin bütün acı məsuliyyətini mənim ayağıma
bağlayacaqdınız. Ancaq mən öncə Azərbaycan insanı adına, sonra isə Hip-
pokrat andıma sadiq qaldım. – Artıq danışmaq istəmədi, əslində, başqa əlacı
da yox idi. Azərin son sözləri Nonanı mənəvi yük altında əzdi... əzdi... Nona
gözlənilmədən dəhşətlə hönkürdü. Çöhrəsindən üzüaşağı süzülən göz yaşları
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Azərin qəlbinə qor oldu. Areq cib dəsmalını çıxarıb Nonaya uzatdı. Araya
çökmüş kövrək sükutu baş həkim özü pozdu: 

– Sən bizimlə həkim kimi danış, sənin cümə moizəni eşitməyə yığılmamışıq.
Bəlkə deyəsən ki, sevimli peyğəmbəriniz Mardakertə gəlib, o qarşı dağların
zirvəsində bardaş qurub sənin apardığın əməliyyata rəhbərlik edib? – Öz
sözlərinə gülümsədi, tosqun simasında özündənrazılıq qabardı, ona elə gəldi
ki, həmyerliləri onun bu kinayəsinə qəhqəhə çəkəcəklər. Yanılmışdı. 

– Kinayəli sözlərə ehtiyac yoxdu, peyğəmbərimizə toxunmayın, mən
həkiməm və fikirlərimi də həkim kimi anlatdım, sonra isə insan olaraq mövqeyi -
mi bildirdim ki, buradakılara hər şey aydın olsun, bütün bunları necə başa
düşmək sizin öz işinizdir, görünür, fikrimi başqa səmtdən də anlatmaq lazım
gələcəkdir, biləsiniz ki, bizim peşədə tibbi biliklərlə yanaşı, həkimlik duyğusunun
da böyük önəmi var, bu duyğu bütün həkimlərdə olmur. Mən bunu Allah vergisi
kimi dəyərləndirirəm. Sizi bilmirəm, amma yeri gələndə imdadıma çatır, biliyim,
təcrübəm tərəddüd edəndə, o, məni qətiyyətli edir. Mən hər dəfə əməliyyata
girəndə Göydəki Haqqı çağırır, Yerdən halallıq istəyirəm, bu vərdiş çətinliklərlə
təkbətək qoymur məni, belə tərbiyə almışam... İndi isə, necə istəyirsiniz, elə
də yozun dediklərimi... 

– Övladlarım, – vəziyyətin idarəolunmaz hala keçəcəyinə imkan verməmək
üçün derder nüfuzundan istifadə etdi, gur səs hamını özünə çəkdi. – Siz
həmkarınızın işinə münasibət bildirməyə yığışmısınız, həkim söhbəti edin, dini
heysiyyətə toxunulacaq yer deyil, açıq deyin, xəstənin qohumları da eşitsinlər:
“Konsiliumun nəticəsi nə oldu? Nə qərara gəldiniz? Deyin, həkimin diaqnozu
düzgün olub, yoxsa yox? Әməliyyat uğurla keçib, yoxsa yox? Narahatlığa
səbəb nədir? Әgər bir problem varsa, onu necə həll etmək olar?”

Yerli həkimlər bir-birinin üzünə baxdı. Konsiliumun bu məcrada kə sə -
lənməsini heç biri gözləmirdi. Heç birində birinci danışmaq cəsarəti tapılmadı.

Derderin müdaxiləsi ən çox hələ də ayaq üstə olan Azəri rahat elədi.
Özündən asılı olmadan sükutu pozdu:

– Unutmuşdum, əlavə edim ki, əməliyyat zamanı kəsib götürdüyüm iltihablı
hissə yanımdadır, göstərə bilərəm, onu görüb diaqnoz müəyyənləşdirməkdə
haqlı olduğumu təsdiqləmək mümkündür. – Әlindəki sellofan torbanı açıb,
cüssəsini bir az aşağı əydi ki, geniş kresloda yayxanmış baş həkimə əli çatsın,
belinin, böyürlərinin ağrısından az qaldı zarısın, özünü zorla ələ aldı, dözdü,
ancaq əzab çəkdiyini gizlədə bilmədi, gərginləşmiş çöhrəsi sirrinin üstünü açdı.
Baş həkim bunu duysa da, əhəmiyyət vermədi, şüşə qabı əlinə alıb o tərəf-bu
tərəfə fırladı:

– Partlayıb ki, – baş həkimin ittiham pərdəsinə bükülmüş istehzası ortalığı
daha da gərginləşdirdi, növbəti hücuma hazırlıq kimi cingildədi. – Siz qarın
boşluğuna dağılmış çirki tamam təmizləmisiniz? Tamaranı bura çağırın! O, bizə
niyə iltihablı hissənin partlaması barədə heç nə deməyib?! 

Nona özünü tamam itirmişdi. Bu çox ciddi məqam idi, ondan da
gizlədilməsinə həm inandı, həm də inanmadı. Azərə baxdı, Azər də ona sarı
çevrildi, baxışları ilə anlatdı ki, yalan söhbətdi. Nona sağ əlini üryinin üstünə
aparıb, “Tanrıma şükürlər olsun”, - dedi, xaç çevirdi.

Tamara içəri girəndə onun qorxduğu açıq-aşkar hiss edilirdi. Qapının
ağzında, divar boyu düzülmüş stulların sol küncdə qurtaran hissəsində sakitcə
durmuşdu. Azər yavaşca çönüb ona baxdı, qorxmamasını gözlərilə ismarladı,
onu tək qoymayacağını qiyabi bildirdi. Bu darmacalda Tamaranın dərsi
bilməyən şagird kimi lövhə qarşısında əlacsız durması acınacaqlı idi. Baş
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həkimin ermənicə ittihamlı səslə dediyi sözləri Azər başa düşmürdü, ancaq
qəzəbli səsin məzmununu anlada bilirdi. Tamara rus dilində cavab verməklə
Azərə ipucu ötürdü, onu özünə dayaq çağırdı:

– Cərrah xəstəni yaranda iltihablı hissə tuluqlamışdı, amma partlamamışdı,
hiss olunurdu ki, bir an məsələsidi bu, əgər 5-10 dəqiqə də gecikilsəydi, part-
laya bilərdi, cərrah onu kəsib şüşə qaba yerləşdirəndə, orada partladı... 

Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Hiss olundu ki, konsiliuma nəticə deyil, digər
səbəb daha maraqlıdır. Tamara necə qorxa-qorxa gəlmişdisə, elə də çıxdı.
Araya bir gərginlik çökmüşdü. Yerli həkimlər arasında ən yaşlı olduğu üzünün
qırışlarından bilinən həkim sükutu pozdu:

– Kolleqa, – rusca danışdı, baş həkim onun bu gözlənilməz sərbəstliyindən
və düşmənə səmimi müraciətindən, üstəlik də rusca danışmasından razı
qalmadı. Ancaq derderin və Areqin hüzurunda həddini aşmağa da cəsarəti
çatmadı. – Siz peşəkarcasına və ən vacibi də, cəsurcasına fors-major situ-
asiyada ağır məsuliyyəti öz üzərinizə götürmüsünüz... Bunun ancaq bir qiyməti
var: Bravo!.. Mən yaraya baxdım, kiçik yer açmısınız, yara yeri də qupqurudur.
Xəstənin hərarəti enişə meyillidir. Nəbzi normallaşıb, qan təzyiqi bu tip xəstələr
üçün qaydasında hesab edilir. Bütün bunlar xəstənin ümumi vəziyyəti barədə
nikbin danışmağa əsas verir. Növbətçi həkimin əməliyyata cəlb edilməməsi
barədə: “Gənc həkimdir, terapevtdir, məsələyə peşəkarlıq səviyyəsindən
yanaşmanız və durumu dəyərləndirməniz başadüşüləndir. Digər məsələyə
toxu nub vəziyyəti ağırlaşdırmaq istəməzdim. Necə deyərlər, sonu yaxşı qur-
taran hər şey yaxşıdır. Mənə elə gəlir ki, konsiliumu yekunlaşdırmaq olar.
Kolleqa, icazə verin, əlinizi sıxım. – Yerindən qalxıb, Azərə tərəf gəldi, əlini
uzadıb onun əlini əlinin içinə aldı, bir an buraxmadı, bumbuz, nəcib əl
nəzərindən yayınmadı, bir az öncə Azərin qamətini əyərkən əziyyət çəkdiyi də
diqqətindən yayınmamışdı, niyyətini bəhanəyə çevirib Azərin əlinə peşə marağı
ilə baxdı, nazik, uzun barmaqlar gömgöy göyərmişdi. Gördü ki, Azər
əməliyyatdan öncə hətta dırnaqlarını da tutub. Әlini yaxşıca spirtlədiyindən
dərisi bəzi yerlərdə soyulmağa başlayıb. – Әsl cərrah əlləridir. Peşənizin də
vurğunusuz. Siz xəstə deyilsiz ki, soyuqlamısız, kolleqa?

Nona fürsətdən istifadə edib söhbətə qarışdı: 
– Nikolay Nikolayeviç, həkimlər də xəstələnirlər. Ola bilsin, bizim həkim də

buraların dağ havasına öyrəşməyib. Çox həyəcan keçirdiyindən immuniteti də
zəifləyib. Onu müayinə etməyinizi rica edirəm. 

– Nonacan, xahiş nədir, kolleqamın dediyi kimi, bu mənim Hippokrat andıma
sədaqətim ola bilər. – Üzünü Azərə tutdu. – Köynəyini qaldır və kürəyini mənə
çevir. – Azər Nonadan utandığından gözdən iraq yer axtardı, otağın küncünə
çəkilib, üzünü divara çevirdi. Bütün döş qəfəsi göy-qara rəngə boyanmışdı.
Nona özünü saxlaya bilmədi. İçində: “Bu nə rəzalətdir”, - dedi. İttihamlı
baxışlarla Areqi süzdü. Areq fakt qarşısında qaldığı üçün heç nə deyə bilmədi.
Çiyinlərini çəkdi, “Mən nə biləydim” – etirafı da onu Nonanın qəzəbli
baxışlarından qurtara bilmədi. Yerli həkim:

– Təcili rentgen olunmalıdır. 
Azər etiraz etdi:
– İş günü yeni başlayıb, sizə qarşı əlavə suallar yarana bilər, siz öz xəs tə -

lə rinizlə işinizi görün, boşalanda xəbər edərsiniz, gələrəm və rentgendən ke -
çə rəm...

Baş həkim başını bulaya-bulaya kreslosunda vurnuxur, dilinin altında gi ley -
lə nirdi: “Nə qədər çalışırıq bu şurduvatları ağıllandıraq, alınmır ki, alınmır!..”
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Areq yaxınlaşıb qayınatasına minnətdarlığını bildirdi. Mürəkkəb vəziyyətdən
müd rikcəsinə çıxdıqlarından Nona da məmnun qalmışdı. Azərin özünü peşəkar
və müdrik aparması isə onu valeh etmişdi. Becid addımlarla Armenin pa la ta sı -
na doğru getdi. Azər dəhlizin tən ortasında aram-aram o biri başa irəliləyirdi.
Dəh lizdəkilərin baxışlarında əvvəlki qəddarlıqdan əsər-əlamət qalmamışdı.
Ürə yində etiraf etdi: “Deməli, insanlıq insanı tamam tərk etməyib.” Palataya ye -
ti şəndə, Armenin ətrafındakı gurluğu görüb, yarızarafat-yarıciddi bildirdi:

– İkinci konsiliumdu? Xəstə olan otaqda çoxluq yaratmaq hələ tezdir.
Suren sevincək söhbəti başqa yönə saldı: 
– Həkimcan, bütün Mardakert, xəstəxana səndən danışır, onu deyirəm

Armenə, camaat deyir ki, bir türk əsir həkim Areqin oğlunu ölümdən xilas edib.
İlin-günün bu vaxtı heç kimin ağlına gələcək hadisə deyil. Müharibənin qızğın
çağında türk erməniyə həyat bağışlayır... Areq deyir ki, söhbət gedib Yerevana
da çatıb. Bu gün səhərin gözü açılmamış, oradan ona zəng ediblərmiş... 

Azər susdu, heç nə demədi. Әslində, olmuşların İrəvana da çatdırılacağı
ürəyinə dammışdı. Ancaq oradakıların necə hərəkət edəcəklərini, hansı qərar
qəbul edəcəklərini qabaqcadan müəyyənləşdirmək onun üçün çətin idi. Areq
burda komandir idi, amma onun burda da, İrəvanda da komandirləri çox idi,
sual dolu baxışlarla rahibə baxdı, o, burda bir rayonun dini rəhbəri idi, İrəvanda
onun da başının ağası vardı. Başını çevirib Nonaya da baxdı. Nona tərəddüd
içində idi. Məsələ onların nəzarətindən çıxa bilərdi. Duruma rahib qarışdı:

– Səbrli olun, övladlarım, Tanrıya daha sıx sığınmağın vaxtıdır. 
Areq söhbəti qırıldığı yerdən başladı. Azər onların danışığından heç nə başa

düş məsə də, “Krasnıy krest” sözünü tuta bilmişdi. Vəziyyət gərginləşərsə, “Qır -
mızı xaç” Cəmiyyətinə sığınmağın təhlükəsiz variant kimi müzakirə olunduğunu
fəhm etdi. Onun taleyinə etinasız qalmayan insanları bir-bir süzdü, söhbətin
ciddiliyi onu aparanların gərginləşmiş üz cizgilərindən açıq-aydın hiss olunurdu.
Söhbət başa düşmədiyi dildə getdiyindən, sivişib Armenə yaxınlaşdı, ümumi
vəziyyəti yoxlayıb qonşu otaqda olacağını dedi. Ayaq üstə çox durduğundan
ağrıları başlamışdı. Çarpayıya uzandı, nə vaxt yuxuya getdiyini hiss etmədi.
Köhnə yuxusu yenə ona qonaq gəlmişdi... Yenə özünə divan qurmuşdu: Ölüm
dərdi ilə olum dərdi iç-içə pərçimlənib qayibanə səs çıxarırdılar.

Tamara onu səsləyəndə, hövlnak gözlərini açdı, ağır yuxudan özünü itirsə
də, tez ələ alınmağı bacardı, vaxtı soruşdu:

– Saat neçədir?
– İkinin yarısı. Rentgen səni çağırır.
– Gəlirəm. Әn azı bir saat yatmışam, bu lap yerinə düşdü. – Belini dü -

zəldənə qədər ağrılarla çarpışdı, əzəb-əziyyətlə yerindən qalxıb, vanna otağına
keçdi, üzünə sərin su vurub, özünü ayıltdı, sifətinin şişini götürməyə çalışdı. 

Qoca həkim onu təbəssümlə qarşıladı. Bir daha əlini sıxdı, ikisindən başqa
kimsənin eşidə bilməyəcəyi tərzdə, erməni ləhcəsində azərbaycanca dedi:

– Mən tibb təhsilimi Bakıda almışam. Sovet dövründə, Heydər Әliyevin
vaxtında. Bizim doğma Tibb İnstitutunda. Beş il Bakıda oxumuşam, bir il də in-
ternada Semaşkoda çalışmışam... – Tamaranın onlara yaxınlaşdığını görüb,
söhbəti dəyişdi. - Xalatını çıxart, köynəyini də yuxarı çək, keç kabinəyə... Rent-
gen həkimi, – xaricdə təhsil almış gənc nəsildir, indi biz onunla birləşib
kolleqamızın dərdinə çarə axtaracağıq. – Gənc rentgenoloq ömründə ilk diri
azərbaycanlı görürmüş kimi, Azəri təpədən-dırnağa süzdü. İşini yarıkönül başa
vurub, neqativi çıxarmaq üçün qonşu otağa keçdi. Qoca həkim Azərlə çıxdı,
Tamaraya tapşırdı ki, neqativ hazır olanda onu götürüb gətirsin.
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– Hmm, vəziyyət ürəkaçan deyil. - Divardan asılmış şəffaf dördkünc lövhəyə
yapışdırdığı neqativi Azərlə birgə öyrənməyə başladı. – Sağ tərəfdə dördüncü,
sol tərəfdə beşinci qabığaların orta hissələrində kiçik çat var. Görürsən? –
əlindəki qırmızı sensorlu qələm-çubuqla zədəli yerləri Azərə göstərdi. – Yataq
rejimi, qəfil və kəskin hərəkətlər olmaz, əslində, gips qoyulmalıdır, amma indiki
durumda, burada... Özün başa düşürsən də... Buna görə də sən özün
vəziyyətə uyğun olaraq özünü qorumalısan, dediyim kimi, qəfil hərəkətlər qəti
qadağandır, spirtlə kompres, sutkada iki dəfə, bax, bunu nəzərə çarpmadan
edə bilərik. – Tamaranı səslədi. – Hər gün səhər-axşam kolleqamıza spirtli kom-
pres qoyarsan, heş olmazsa göyərmiş yerləri normal vəziyyətə sala bilək.
Yubanmadan, nə lazımdırsa özünlə götür, qaldığı palatada kompres qoy,
dincəlsin... 

Konsiliumun gərginliyindən sonra kompres lap yerinə düşdü, canı rahatladı,
yatdığını qəfil səs-küyə gözlərini açanda anladı. Palatanın pəncərəsindən çölü
süzdü, qaranlıq düşmüşdü. Dəhlizdə isə mübahisə ara vermirdi. Nonanın səsini
tanıdı. Ürəyinə damdı ki, bu xına o xınadan deyil. Ağır-ağır yerindən dikəldi,
xəstəxana xalatını geyindi, Tamara onun böyür-başını bərk-bərk sarıdığından,
hərəkətlərində lənglik vardı, çəkələyini ayağına keçirib, sağ əlini çarpayının baş
tərəfinə dirədi, birtəhər özünü toparlayıb dikəldi, palatanın ortasında dik durdu,
cəlladını gözləyən məhbusa oxşayırdı, sanki hiss etmişdi ki, bütün bu səs-
küyün arxasında o durur. Nonanın həyəcanlı səsi də yaxşı bir şeydən xəbər
vermirdi. Necə güman etmişdisə, elə də oldu. Üç silahlı erməni əsgəri içəri sox-
uldu. Nona onlara mane olmaq üçün keçib qapıda hər iki əlini eninə açdı, keçidi
bağladı. Azərə vəziyyəti başa salmaq üçün rus dilində od püskürdü:

– İmkan verməyəcəyəm! Ancaq mənim meyidimin üstündən apara bilərsiniz!
Suren, Areqə, atama zəng elə, denən yubanmadan xəstəxanaya gəlsinlər... 

– Nona Minasyan, əgər səni, ailəni, atanı tanımasaydıq, davranışından
deyərdim ki, türksən, müsəlmansan... Biz əsgərik, əmrə tabeyik, nə deyirlər,
onu da icra edirik. Әsirlə davranış qaydaları pozulub, ona görə də əmr gəlib ki,
o, Yerevana göndərilməlidir. Həm də məsələ böyüyüb və daha da böyüyə bilər.
Türklər bütün beynəlxalq təşkilatları ayağa qaldırıb, əsiri mütləq geri alacaqlar,
özlərini hörmətli, bizi isə hörmətsiz edəcəklər, bunu dəfələrlə əməldə
göstəriblər, bizim tərəf dünənə kimi türk mülki həkimini əsir götürdüyünü
danırdı, bu gün isə beynəlxalq ictimaiyyətə yalan məlumat verməkdə
günahlandırılırıq, onun burada əməliyyat aparıb hissə komandirinin oğlunu
ölümdən xilas etməsi dünyanın bir nömrəli xəbərinə çevrilib... Bütün bunları
incəliyilə ona görə deyirəm ki, biləsən, məsələ təkcə əsir məsələsi deyil,
siyasiləşib, böyüyüb, Yerevan onu öz nəzarətinə götürmək qərarına gəlib. 

– Yerevana deyin ki, oğlum gözümün qabağında şam kimi əriyəndə, əcəl
qapımı kəsəndə, onlara yalvardım, göz yaşı tökdüm, kömək edin dedim,
“Başımız qarışıqdı, mülki xəstə müayinə etmək xırda şeydi, özünüz yerində
həll edin”, – dedilər, mərasimdən sonra... cavabını verdilər... İndi məni başa
salın, siz də ya valideynsiz, ya da övladsız, mənim həyatımı, analıq duyğumu
özümə qaytaran bir insanı bütün bunları çeynəyən insanlara necə tapşıra
bilərəm, onu sonu bəlli olmayan yola öz əlimlə necə yola sala bilərəm, sizin
qürrələndiyiniz “Krasnıy krest”ə də inanmıram. O, əsir olsa belə, hərçənd
özünüz də yaxşı bilirsiniz ki, mülki şəxs hərbi əsir ola bilməz, Azər orduya
yaralılara kömək olacaq mülki şəxs, könüllü həkim kimi gəlib, dinc peşə
sahibidir, sizin əsgər yoldaşlarınız isə onu səhra qospitalından oğurlayıb, əsir
adıyla buraya gətiriblər, buraya gətiriləndə əynundə hərbi geyim deyil, adi
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şalvar-köynəyin, bir də qana bulaşmış ağ xalatın içində idi. Bunları sizlər dana
bilərsiz, mən isə heç vaxt dana bilmərəm, bütün qanunları pozan sizlərsiz...

– Nonacan, bizi pis vəziyyətdə qoyursan, axı, səndən eşitdiklərimiz erməni
qadınının, bir xristianın, rahib qızının adına, erməni hərbçisinin arvadına
yaraşmır... 

– Erməni adına mən deyil, sizlər kölgə salırsız... – Nona əsəbindən necə
sərt danışdığının fərqində deyildi, sanki ürəyini boşaltmağa fürsət tapmışdı. –
Açıq deyirəm sizə, nə mən, nə də mənim övladım, bu müharibənin iştirakçısı
deyilik, siz bizi zorla ora dartırsız, yüz il bundan qabaq baş vermiş ölüm-itim
hadisələrinə bütün varlığınızla qapana bilirsiz, ancaq bu gün gözünüzün
qabağında sıralanan tabutları vecinizə də almırsızsa, heç kimin göz yaşlarına
məhəl qoymursuz, nə ata-ana, nə də bacı-qardaş ah-naləsinə ürək yandırırsız,
gedin sizə əmr edənlərə deyin, deyin ki, Nona həkimi bizə vermədi, deyin ki,
Nona, erməni olmasından imtina etdi, millətim – Ana millətidir deyib durdu, xris-
tian deyiləm, dinim – Ana dinidir deyə hayqırdı, heç qadın da deyiləm – Anayam
dedi, üsyan etdi. – Әsəbdən dili-ağzı qurumuşdu. Hikkəsindən burnundan qan
açıldı. Masadakı kağız salfetin bir neçəsini qomalayıb burnuna sıxdı. Azər
Surenə su gətirməyi tapşırdı. Nona buz kimi suyu birnəfəsə başına çəkib
sakitcə əlavə etdi. – Әsirin həkim olması, özü də cərrah olması, bütün
yaxşılıqların zirvəsidir mənim üçün, onu hərbi qənimət kimi buradan apara
bilməzsiz, heç bir ana, sizin ananız daxil, sizi xilas edən insanı, hətta düşmən
olsa da, beləcə səssiz-səmirsiz gedər-gəlməzə yola sala bilməz. İndi isə gedin,
Yerevana xəbər verin ki, Nona Minasyan Mardakertdə Ana milləti, Ana dini
adından üsyana başlayıb!.. – Arxasında hənirti duydu. Areq və atası onun
qəzəbinə şahid olmuşdular. Әsgərlərdən heç biri çınqırını çıxara bilmədi. 

Azər içində qovrulurdu. Səbr hər dərdə dərmandır fikrinə bağlandı, özünü
daha çətin duruma salmaq istəmədi. Hikkəsini içinə dağıtmaqdan başqa güman
yeri qalmamışdı, gücü yumruğu boyda olan ürəyinə çatdı, onu fikir savaşı
meydanına çevirdi: “Sizin ruhunuz ölüb, ölümə, öldürməyə sitayişi yeni bir din
etmisiniz, Tanrınız, bax, buna çox əsəbidir, ona görə də qəzəbi başınızın
üstündən əskik deyil. Ruhunuzu qara yellərlə sovdurub, boş bədənə bürün-
müsüz, qəlbən müflis olmusuz... Bu neçənci dəfədir, bilmirəm, ancaq onu
bilirəm ki, nə birincidir, nə də sonuncu, od-alov içində qovrulan yola çıxmısız,
bizi də arxanızca dartırsız... Allah axırını xeyir eləsin... – Fikirlərinə bir qədər
ara verib, onu aparmağa gələnlərin üz cizgilərini oxumağa çalışdı, agah olan-
lardan peşman oldu, ağlına batan son durum onun özünə divan tutdu. – Ey,
ata-anası Cənnətdən qovulmuş Həzrət Adəm ilə Həzrət Həvva olan
adamçıqlar, axı, Cənnətdən qovulmuşların övladları necə Cənnətə düşə
bilərlər? Taleyi qıldan asılı olanlar, başı hər gün cəllad kötüyündə rahatlanan,
sonra da gözəgörünməz kənar əllə qırağa sivişdiriləndən də kitab övladı yetişə
bilər, özünüzü didib-dağıtmayın Cənnət yolunda, əzab verdiyiniz hər anınıza
görə tövbə edin, tövbə edin və bir daha ölüm və dirim arasında sərgərdan
düşən kitab eşqinə xəyanət etməyin...”

Derderin gözlənilmədiyi məqamda görünməsi Azəri aparmağa gəlmiş
əsgərlərin qətiyyətini zəiflətdi. Gur səs əsgərlərə əsgər olduqlarını unutdurdu,
şənbə ibadətinə qulaq asan kilsə mənsubu qılafına saldı. 

– Ovladlarım, insanın dəyişdirə biləcəyi şeylər var və dəyişdirə bilməyəcəyi
şeylər var. İnsan, olacaq bir işə ola bilməz əmri verəcək qüdrətə malik deyil.
Bir hadisə ki, Tanrı dərgahında ölçülüb-biçilib, onu dəyişdirməkdə hamımız
acizik. Ana, bütün canlı-cansız aləmdə Tanrıya daha yaxın olan varlıqdır. Ananı
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övlad məhəbbəti qarşısında sınağa çəkmək Tanrıya xoş gəlməz. Digər
tərəfdən, qaranlıq düşüb. Siz əsiri buradan aparsanız da, gecə yola düşüb
Yerevana getməyəcəksiz. Stepanakertə gedib orada zindana salacaqsız, səhər
yola düşəcəksiz. Olmaz ki, elə gecəni burada qalsın, yolunuz onsuz da bu
həndəvərdən keçəcək, səhər gəlib yolüstü onu da götürərsiz... – Sözünə qısa
ara verib, daha kəsərli danışdı. – Müdriklər deyərlər ki, səndən olanı sevmək
asandır, səninlə olanı sev ki, seviləsən! –Derderin fikri şapalaq kimi səsləndi.
Aramla çönüb sınayıcı nəzərlərlə Azərə baxdı. Anadolu türkcəsində əlavə etdi.
– Göy guruldayar, şimşək çaxar, yağış tökər – bu sancıların hamısını tək torpaq
sinəsinə çəkməyi bacarar... İcazənizlə, nəvəmə baş çəkim.

Areq gözucu Nonaya baxdı, sonra da Azəri süzdü. Nədənsə onda belə inam
yarandı ki, əsgərlər derderin sözündən çıxmayacaqlar. Ona görə də onları bu
qərarlarında ürəkləndirmək üçün astadan dilləndi:

– Derderin tövsiyəsi ağlabatandır. Sabah səhər yolunuzu buradan salıb
gedə bilərsiz. Heç kim Yerevanın iradəsinin ziddinə deyil. Burada eşitdiyiniz
digər sözlər əsəbdən söylənilmişdir. Elə bilin ki, eşitməmisiz... İndi isə hərə öz
işinin başına...

Әsgər çəkmələrinin tappıltısı xəstəxananın çıxışına doğru getdikcə zəifləyib
yox oldu. Nona qulaqlarına inanmadı, pəncərə önünə keçib boylandı. Üstü
brezentli “UAZ” gətirdiyi sərnişinləri götürüb gəldiyi yola çıxana qədər gözünü
maşından ayırmadı. Areq ağır yükün altından çıxmış kimi idi. Həm ruhən, həm
də cismən əzilmişdi, arvadını, övladını o yox, başqa birisinin, qohum olsa belə,
müdafiə etməsi, onu büzüşdürüb bir küncə soxmuşdu. Dağlarda axşam soyuğu
olmasına baxmayaraq tər onu basmışdı. Nona salfetlə ərinin alnında
tumurcuqlanmış xəcalət təri damcılarını sildi, yenilərini götürdü, hərbi
köynəyinin yaxasının nəm hissələrini qurutmaq üçün bir neçə quru salfeti
birləşdirib Areqin çənəsinin altında iki tərəfdən sərdi. – Bir az qalsın, sonra
çıxarıb atarsan, – dedi və yavaşca əlavə etdi. – Suren bu gecə də bizim
yanımızda qalsın, əsgərlər qayıda bilərlər... 

Areq nə “hə” dedi, nə də “yox”. Sakitcə salfetləri yaxasından çıxarıb Nonaya
uzatdı, sırıqlısının yaxasını düymələyib çıxdı. 

Səhər, gözlərini açıb özünü göstərmək həvəsi ilə ağarmağa tələsirdi. Günəş
dağların arxasından boylanmağa hazırlaşırdı, ancaq şəfəqləri hələ heysiz idi.
Çox-çox uzaqlardan aşağıya doğru can atsalar da, yarıyolda qırılıb qaranlığa
tabe olur, obaşdanlıq yuxusunun ömrünü uzadırdılar. Dünənki ağır gündən
sonra daş yuxusuna gedən Azəri onu çiynindən tutub silkələyən qüvvə ayıltdı.
Sureni başı üstündə görüb, gözlərini açdı. Suren şəhadət barmağını ağzına
yaxınlaşdırmaqla anlatdı ki, sussun.

– Dur geyin, gedirik, – dedi. – Nona səni gözləyir. – Azər geyinə-geyinə sual
verib marağını cözmək istəsə də, Surendən ağlabatan bir cavab ala bilmədi.
Suallarının əbəs olduğunu hiss edib sakitləşdi, soyuqqanlı olmağa çalışdı,
əynini geyinib qonşu qapını döydü, içəri keçdi, Nona da geyinib pəncərədən
alatoran çölü müşahidə edirdi. Armen yatmışdı. Azər ehmalca ona yaxınlaşıb,
əlinin arxası ilə hərarətini ölçdü, yüksək deyildi. Baxışları ilə Nonaya qovuşdu.
Nona onun da hazır olduğunu görüb, astaca – Getdik – dedi. Azər Armeni oyat -
mamaq üçün susmuşdu. Dəhlizə çıxanda marağının basqısına dözə bimədi.

– Nona xanım, hara gedirik? 
– Səni öz tərəfinizə keçirəcəm! – Nona birbaşa cavab verdi. – Suren bu

yaxınlıqda çoxdan istifadə olunmayan gizli bir cığır tanıyır. Әvvəllər əsgərlər
istifadə edərmişlər, sizin tərəf bunu aşkar edəndən sonra diqqətdən kənarda
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qalıb... Sən o cığırla öz tərəfinizə keçə bilərsən. İndi isə yubanmaq olmaz,
səhərin gözü açılmamış, dünənkilər gəlib qapını kəsəcəklər. Təcili yola düşmək
lazımdır ki, işıqlaşanda, camaat, əsgərlər oyananda bizi görməsinlər.

– Bəs sonra?.. Siz necə olacaqsınız?..
– Bizdən nigaran qalma, biz başımızın çarəsinə baxarıq. İndi əsas məsələ

sənsən, Suren səni evlərin arası ilə hərbi postdan bir az aralıda yola çıxaracaq,
bu əsgər sırıqlısını, papağı geyin, şübhələnməsinlər, oradan mən sizi
götürəcəm...

Şəhərin çıxışındakı hərbi postda sükan arxasındakı Nonanı tanıdıqlarından
dialoq qısa oldu: 

– Stepanakertə gedirəm, səhər xəstəxana işə başlayana kimi bəzi dərman,
sarğı materialları gətirməliyəm... 

Şlaqbaum yuxarı qalxan kimi ağ “Niva” yeri çırmaqlayıb irəli şığıdı. Postda
duran əsgərlərdən birinin – O niyə sağa deyil, sola döndü? – deməsi əsgərlərin
diqqətini ağ maşına tərəf yönəltdi, doğrudan da, komandirin arvadı niyə sola
buruldu, təəccübləndilər, fıştırıq, qışqırıq bir-birinə qarışdı. – Geri dön,
Stepanakert yolu sağda qaldı. – Digər bir əsgərin – Yəqin dərəaşağı kəsə yolla
gedəcək, – fikri hamının ağlına batdı. Sakitləşdilər. 

Nona Surenlə Azərin yol kənarındakı kölgəsini uzaqdan görmüşdü. “Birinci
maneəni problemsiz adladıq” – içində özünü bir qədər sakitləşdirdi. Ancaq
bütün bədəninin gərginliyini sifətindən gizlədə bilməmişdi. Bərabərlərində əyləci
sıxıb, tələsdiyindən ön qapını özü açdı, niyyət yoldaşlarını da götürdü.

– Suren, qabaqda sən otur, həkim arxada otursun, ora çatan kimi, cəld
düşüb keçirsən irəli, həmin cığırı tapırsan, Azəri özüm sənin arxanca
gətirəcəyəm...

Yarım saat olardı asfalt yoldan çıxıb, daş yola düşmüşdülər. Dağ yerinin
qarı-yağışı onu didib-parçalamış, yararsız hala salmışdı. Nona tələsirdi, əsəbi
idi, maşını sürətlə sürürdü. Nəyin bahasına olursa-olsun, gözə dəyən yerlərdən
uzaqlaşmaq istəyirdi, yol işlək olmadığından, maşın tez-tez çala-çuxura düşüb,
Azərin ağrılarını artırsa da, o, bunu büruzə verməməyə çalışırdı. Әtraf ağarmaq
üzrə idi. Dərəaşağı dağ döşləri yaxından aydınlaşmağa başlamışdı.

– Çatdıq, – Suren dedi. – Burdan o yana maşın yolu azdı. Nonacan, sən
maşını yolun ortasında çəpinə saxla, hər ehtimala qarşı, başqa maşın gəlsə,
qarşısı alınsın... – Sanki ürəyinə nəsə dammışdı. Nona da o deyən kimi etdi,
Azərin də maşından düşməyini gözləyib, sükanı axıra qədər sola burdu, ağ
“Niva” yolun tən ortasında heykəlləşdi. –Təxminən üç-dörd yüz metr piyada
getməliyik, dərə boyu. Bax, o dikə tərəf. – Әli ilə irəlidəki təpəliklər arasında
yerin dibindən ayrıca pırtlayıb qürurla dikələn zirvəni göstərdi. – Həkim, sən
buşlatı çıxart ki, ağırlıq etməsin, buralardan tez uzaqlaşmaq lazımdır, patrula
rast gələ bilərik, həm də yorulmayasan, bir də ki, sizin əsgərlər bu alatoranlıqda
səni görəndə çasmasınlar... – Azər erməni əsgər sırıqlısını əynindən çıxarıb,
Surenə uzatdı. Suren onu alıb, yol qırağındakı iri bir qaya parçasının üstünə
atdı, əcələ edib önə keçdi, qəddini əyib şehli kol-kos arasında ləpirçi kimi cığır
yeri axtarmağa başladı. Nona və Azəri geridə buraxmışdı. Nona Surenin aramla
ətrafın kol-kosunu əlləyib it-bata düşmüş köhnə cığırı aşkar etməkdə
gecikməsindən xeyli əndişələnmişdi. Dişləri ilə dodaqlarını gəmirirdi. 

– Tapdım, – Surenin qəfil səsi onu qarmaqarışıq fikirlərindən daşındırdı,
ümidləndirdi. İrəli keçib, sağ əlini Azərə uzatdı:

– Әlini mənə ver, ağrısan da tələsmək lazımdır, bax, o yalın o biri üzündə
sizinkilərdi, yubanmadan dırmanıb o tərəfə keçməlisən. 
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Azər sakit, sözəbaxan uşaq kimi Nonanın bütün göstərişlərinə əməl etmək
durumuna düşmüşdü. Suren 15-20 addım irəlidə iki köhnə cığır ayrıcında
dayanmışdı, onları gözləyirdi. Nona və Azər tövşüyə-tövşüyə ona çatıb,
qamətlərini düzəltdilər. Suren birbaşa mətləbə keçdi:

– Həkim, hər iki cığır bu dağın başına aparır, çaşmayasan, sola gedən
birbaşa yoxuşdu, sağa dönən isə burula-burula yalı aramla aşmağın yoludu,
çox vaxt aparar, sən sol cığıra keç, əziyyətli olacaq, ancaq qısadır... tez
çatarsan, Tanrı köməyin olsun, - həyəcanı səsini boğdu, hələ də tövşüyürdü,
son nəfəs halına düşsə də “yolun açıq olsun, həkim” deyə bildi...

Azər onların yoxuş dırmanmaqdan pörtmüş çöhrələrinə baxdı, razılıqları
doluxmuş gözlərinə hopmuşdu. 

Dili qurumuşdu, söz tapa bilmirdi. Bir-iki addım arxası üstə dikə tərəf irəlilədi.
Sanki ayaqları sözünə baxmırdı:

– Nona xanım, üç gündən sonra Armenin tikişlərinin ikisini sökdürün, o qoca
həkimə tapşırın, nəzarət etsin, qalan üçünü də beş gündən sonra sökdürərsiz,
iki gün də palatada nəzarətdə saxlayıb sonra evə apararsız... – Onun son
sözləri bir az aralıdan gəldi. Nonanın gözləri dolmuşdu. Heyi qalmamışdı.
Hıçqırıq içində boğula-boğula Azərbaycan dilində dedi:

– Qaç, Azər, qaç!..
Azər doluxsunmış baxışlarını onlardan gizlətmək üçün başını aşağı salıb

üzü cığıra tərəf çöndü, irəli addım atdı, ayağı sürüşdü, ləngimək məqamı deyil -
di, əlini yerə dirəyib özünə dayaq verdi. Nona onun arxasınca xaç çevirdi, dua
etdi, Suren də ona qoşuldu, xaç çevirdi, hər ikisi bir-birindən xəbərsiz,
gözlənilmədən pəzəvəng qayalar arasında diz çökdü: “Ulu Tanrım, sənə
sığınıram, onu öz qanadlarının altına al, qoru onu, quş olub sağ-salamat bu
dağların arxasına keçməsinə yardım et, ulu Tanrım, kömək olmağı sevənsən,
ana yalvarışlarımla sənə sığınıram...” 

Qəfil güllə səsindən hər ikisi diksindi, dağlarda əks-səda dalğalandı, dərə
boyu yayılıb kəsildi. Nona da, Suren də qeyri-ixtiyari güllə səsi səmtinə çöndü,
sonra da cəld çevrilib Azərin dırmandığı yoxuşa baxdılar. Azər səndirlədi, diz
üstə çökdü, ancaq xilas olmaq eşqi ona təpər verdi, başını qaldırıb yuxarı
baxdı, dikin başına lap az qalırdı, sonra arxa tərəfə çöndü, Areqin vücudu du-
manlar içində gözünə hopdu, zillət arxada, hürr qarşıda hissi canına can qatdı,
bir cəhd də etsə, yalı aşacaq, əminliyi iradəsinə hakim oldu, bütün gücünü
topladı, əlini irəli uzatdı, əli boşa çıxdı, yenidən yerə sərildi, gücü tükənmişdi,
nəfəsi daralırdı, gözünə qaranlıq çökürdü, qulaqlarına hənirti gəldi, iki kölgənin
yalın başından ona tərəf süründüyünü gördü, qulağına dəyən doğma səsə tərəf
zilləndi. Әsgərlərdən birinin: “Bu ki bizim cərrah Azərdir,” – sözlərini aydın eşitdi
və yuxusuna girən ruh müsafirini xatırladı. Gözlərini iri açdı, heyi qalmasa da,
nəfəsi gedib-gəlirdi, bütün gücünü toplayıb dedi: “Atəş açmayın, orada ana
var.” Bayıldı.

Nona onu qolları arasında qamarlayıb qurtulmağa imkan verməyən ərinin
sir-sifətində salamat yer qoymamışdı. “Burax məni, ...” dili gəlmədi “qatil” desin,
ona görə yox ki, atəş açan əri idi, ona görə ki, Azərin ölümünə inanmaq
istəmirdi, bütün hirsi ilə ərini döyəcləyir, ondan qurtulub, dik yuxarı qaçmaq
istəyirdi, üzü üstə sərilmiş Azərin boynundan düşmüş başını soyuq, nəmli qara
torpaqdan qaldırıb, dizi üstünə qoymaq, hönkür-hönkür ağlmaq istəyirdi,
istəyirdi ki, Azərin ölmədiyini hamıdan əvvəl özü görsün, əmin olsun, isti və
duzlu göz yaşları ilə Azərin yarasına məlhəm yaysın, uşaq vaxtı oxuduğu
erməni nağıllarından yadında qalmışdı ki, ananın göz yaşları döyüşçünün
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yarasına məlhəmdir. O, qəlbən bu fikrə inanmışdı, başını dikəldib göylərə
hayqırdı, bundan başqasına gücü qalmamışdı. Bu, onun uca göylərdən son
istəyi olacaqdı, bunu da ucadan dedi, həyatında bir daha o uca dərgahdan heç
nə ummayacağına bütün ölənlər və dirilər qarşısında and içib ana ismətilə söz
verdi, anidən bayıldı...

Areq hələ də onu sinəsinə bərk-bərk sıxmışdı. Nona güclü qollar arasında
çırpındı, özünə gəldi, bağrı yarılmaq həddinə çatmışdı...

Areq açdığı atəşlə təkcə qadınını deyil, yeganə övladını da itirdiyinin fərqinə
gec vardı. Özünə atəş açdığını, özünü məhv etdiyini anladı. Belə bir şərəfsiz
intihardan cılızlaşdı, qorxaqlaşdı: əsgər Areq ata Areqi məhv etmişdi. Özünü
lənətlədi. Qolları boşaldı, ancaq Nonanın hələ də sinəsindən asıldığına çaşdı.
Başa düşdü ki, indi Nona onu qolları arasına alıb bərk-bərk sıxır. Nonanın necə
güclü olduğunu ondan sıyrıla bilmədiyindən duydu. Nona qolları ilə Areqi sıxır,
həm də başını çevirib, dağlar qoynunda tənha nicat dağının təpəsinə baxmağa
çalışırdı, gözucu da olsa, son aqibəti görmək istəyirdi, iki Azərbaycan əsgərinin
Azərə tərəf süründüyünü o da görürdü, sakitləşdi, Areqi qolları arasında daha
bərk-bərk sıxdı ki, qurtulub yenidən atəş açmasın, əsgərləri geri oturtmasın.
Qəlbində Azərin xilas olacağına ümidləndi. Suren, Nonanın Areqin əlindən
vurub yerə saldığı snayper tüfəngini götürüb, daş parçasına çırpdı, çilik-çilik
etdi. Nona Areqin silahsız qalmasını görüb, qollarını boşaltdı, ehmalca sivişib
yerə düşdü, nəzərlərini Azərin vurulduğu nöqtəyə zillədi, heç bir ins-cins
görməyib qarışıq fikirlər burulğanında üzünü ərinə tərəf çevirdi, hikkəsi
soyumamışdı: 

– Areq, mən sənə ərə gələndə arzum idi ki, səni güclü edim, özüm də sənin
yanında güclü olum, güclü övlad atası görmək istəyirdim səni, sən isə əlinə
silah götürüb güclü olmaq istədin. Bir gün gələcək, o dağların arxasındakı
silahlar həyəcan təbilinin sədaları altında üstünə şığıyacaqlar, öz silahın üzünə
qayıdacaq, silahların qəzəbi sənin cinayətkar qürurunu məhşər ayağına
çəkəcək, bax, onda sənin necə mağmun olduğun görünəcək. Uca Tanrıya and
olsun, bunları dilə gətirmək Ana qeyrətimə ağır gəlir. Mən, yeganə övladımın
atasının rəzalətinə dözə biləcəyəmmi?! Bax, bundan əmin deyiləm. Düşmən
gözündə baxdığımız bir insan sənin övladını həyata qaytardı, sənin atalıq
mövqeyini xətadan qurtardı, bəs sən nə etdin, dost, millət eşqin, silah haqqın
sənə, ailənə, yeganə övladına hansı qiyməti verdi?! Məni üzən budur... –
Әllərinin arxası ilə yaşla tuluqlanmış gözlərini sildi, sinəsinin örtülü yerində
saxladığı kiçik dəsmalı çıxarıb, üzünü quruladı, ağlar baxışlarını bir daha ümid
dağının zirvəsinə çevirdi, heç kimi görmədi, toxtadı, dağlarla pıçıldaşdı:
“Güvənim ancaq sizsiniz, ona zaval toxunmasın...” 

Suren yaxınlaşıb Nonanın qolundan tutdu, səndirləyib yıxılmasına imkan
vermədi. Areqin yanından səssiz-səmirsiz ötüb, gəldikləri tərəfə yol aldılar. 

Nona dilinin ucunda öz-özünə pəsdən etiraf etdi: “Silah – güc deyildir,
məhəbbətdir – güc!..”

Bakı, aprel-may 2020, 
“COVİD-19”-a qarşı karantin dövrü
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ӘBӘDİYYӘT
YOLÇUSU

Yuxarıdakı daş bünövrә daşını inkar edә bilmәz, 
inkar edәrsә, özü yuxarıda dura bilmәz.

Üzeyir bәy Hacıbәyli

Mədəniyyətimizdə, incəsənətimizdə, ədəbiyyatımızda, təhsilimizdə
BÜNÖVRӘ DAŞI olanlardan biri də, heç şübhəsiz, Әbdürrəhim bəy
Haqverdiyevdir. İctimai xadim, yazıçı-dramaturq, tərcüməçi, pedaqoq
Әbdürrəhim Әsəd oğlu Haqverdiyev 17 may 1870-ci ildə Şuşa qalasının Ağbulaq
kəndində, özünün yazdığı kimi, «Dolus bulağı» adlanan çeşmənin kənarında
bəy ailəsində doğulmuşdur. Ancaq onun dünyaya gəlişi ilə Haqverdiyevlər
ailəsinin sevinci cəmi üç il çəkmişdi. Üç yaşında ikən atası Әsəd bəy vəfat
etmişdi. Balaca Әbdürrəhimi sonralar “əmim” deyə xoş xatirələrlə andığı Әsəd
bəyin böyük əmisi Әbdülkərim bəy öz himayəsinə götürmüşdü. Әbdülkərim bəy
varlı və savadlı bir şəxs idi. Әdəbiyyatşünas Kamran Məmmədovun yazdığına
görə, Әbdülkərim bəyin öz övladı olmadığı üçün balaca Әbdürrəhimi doğma
balası qədər çox istəyir, qayğısına qalırdı. Ancaq elə ki üç ildən sonra
Әbdürrəhimin anası Hüsnügülcahan xanım kənd çinovniki Həsənəli bəy
Sadıqova ərə gedir, bu izdivacdan narazı qalan Әbdülkərim bəy balaca
Әbdürrəhimə anası ilə görüşməyi qadağan edir. Әbdürrəhim bəy bu barədə
həyatını başa vurduğu 1933-cü ilin aprelində qələmə aldığı ömürnaməsində
yazır: «Neçə sənə əmim evində qalmaq mənim üçün bir əzab idi. Әmimin arvadı
bir yandan və qardaşı oğlu bir yandan əmimdən bixəbər mənə olmazın əzablar
verirdilər. Әmimə şikayətlənməkdən qorxurdum. Çünki şikayətdən sonra ikiqat
əzabını alacaq idim. Axır bir gün davam etməyib ayaqyalın, başıaçıq birbaş
anamın yanına qaçdım. Anamın ikinci əri məni öz oğlu kimi qəbul edib, həqiqətdə
öz oğlundan ayırmayıb, mənim tərbiyəmlə məşğul oldu və mən o kişinin tərbiyəsi
sayəsində oxuyub 1890-cı sənədə Şuşada və 1891-ci sənədə Tiflisdə realni
məktəbi bitirib ali təhsil üçün Peterburqa getdim».

Gənc Әbdürrəhim bəy Peterburqda Yol Mühəndisləri İnstitutuna daxil olur.
Eyni zamanda, Peterburqda oxuduğu illərdə azad müdavim kimi universitetin
Şərq fakültəsində dövrünün tanınmış alimlərinin mühazirələrini dinləyir. Hələ
Şuşada realni məktəbdə oxuduğu illərdə teatra maraq göstərən Әbdürrəhim bəy
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Peterburqda dövrün ən mükəmməl Aleksandrinsk teatrının tamaşalarına
getdikdən sonra teatra olan vurğunluğu ömrünün axırına qədər onu tərk etmir.

Әbdürrəhim bəyin yaradıcılığı ilə yaxından tanış olan hər kəs onun nə qədər
təvazökar, dürüst bir insan olduğunu görər. Bu böyük ədibin illər öncə yazıya
aldığı səmimi etirafları bu gün də çox örnək olası bir xasiyyət kimi qəbuledi ləndir.
Böyük ədib yazır:

«Aleksandrinski teatrosunun mənə böyük təsiri oldu. Bu təsir sayəsində Pe -
ter burqda iki əsər yazdım: «Yeyərsən qaz ətini» və «Dağılan tifaq». «Dağılan
tifaq»da həm Ostrovskinin və həm də Şekspirin təsirlərini görmək mümkündür.
«Yeyərsən qaz ətini» komediyası 1892-ci sənədə, fevralın 15-ci günündə;
«Dağılan tifaq» isə 1896-cı ildə tamam olunub. Peterburq şəhərində çap olunub-
dur və çap xərcini Peterburq sərvətdarlarından alim Mirzə Maxsudov öhdəsinə
götürdü. Haman əsər 1907-ci sənədə mart ayında birinci dəfə olaraq Bakıda
tamaşaya qoyuldu. 1895–1896-cı sənələrdə Avropa ədəbiyyatında simvolizm
üsulu modaya düşdü. Birinci dəfə Hautmanın «Qərq olmuş Naqos» əsəri rus
dilində Peterburqda oynandı. O gündən simvolizmə aşiq olub, indi də ayrıla
bilmirəm».

Burada Әbdürrəhim bəyin «Dağılan tifaq» dramının «1907-ci sənədə mart
ayın da birinci dəfə olaraq Bakıda tamaşaya qoyulan» şəhadətinə kölgə sal ma -
dan (ola bilər ki, ədib Bakını nəzərdə tutaraq belə yazmışdır) deyə bilərik ki, bu
əsər daha əvvəl Şuşada səhnəyə qoyulmuşdur. Biz bu fikrə Ceyhun bəy Ha -
cıbəylinin «İlk Azərbaycan operası necə yarandı» xatirəsinə əsaslanaraq gə lirik.
Ceyhun bəy hələ uşaq ikən qardaşı Üzeyirlə «Dağılan tifaq» ta ma şa sın da
səhnəyə çıxdıqlarını xatırlayaraq yazır: «O ki qaldı teatra, biz hələ mək təb
skamyasında oxuyarkən Әbdürrəhim bəy Haqverdiyevin məşhur «Dağılan ti faq»
pyesinin ilk tamaşasında iştirak edərkən (vokalçı kimi) teatrla ilk dəfə ta nış
olmuşduq. Bu tamaşa Şuşadakı rus-tatar məktəbinin baxıcısı Haşım bəy Və -
zirovun yorulmaz əzmkarlığı və təşəbbüskarlığı sayəsində həvəskarların (əsa -
sən müəllimlərin) qüvvəsi ilə hazırlanmışdı. Yeri gəlmişkən, biz ilk təh si li mi zi
həmin məktəbdə almışıq.

Bizim rolumuz o qədər də mürəkkəb deyildi: biz meşədə gəzə-gəzə aşa ğıdakı
sözlərlə başlanan bir mahnı oxumalıydıq:

Әsmə badi-səba,
Dəymə tellər, o tellərə,
Şanə vurma o tellərə,
Dad əlindən...

Biz səhnə arxasında oxuyurduq. Səhnəyə çıxanda isə Nəcəf bəyin oğlunun
meyitini görüb qışqıra-qışqıra qaçmalı idik: vay, burda bir ölü var!

Bütün bunlar o qədər də çətin deyildi və biz öz rolumuzun öhdəsindən uğurla
gəldik (bizi çox təriflədilər), lakin bu epizod bizi teatra yaxınlaşdırdı».

İllər sonra Üzeyir bəy də «Opera və dramın tərbiyəvi əhəmiyyəti haqqında»
adlı ikinci məqaləsində «Dağılan tifaq» əsərinə yüksək qiymət verərək yazırdı:
«Vətəndaş Әhliyevin 10 il bundan əvvəl rus dilində gördüyü «Otello»ya 20 il
qabaq Şuşa şəhər teatrında ana dilində tamaşa etmişəm. Axundovun «Xan
Sərab», «Məstəli şah», «Hacı Qara», məşhur dramaturqumuz Ә.Haqverdiyevin
«Dağılan tifaq» (bunu cəsarətlə dram ədəbiyyatımızın şedevri adlandıra bilərəm)
dramları mənim inkişafımda böyük rol oynamışdır».

1899-cu ildə Peterburqda təhsilini başa vurub doğma şəhərinə – Şuşaya
qayıdan Әbdürrəhim bəyi iki il sonra gah Bakıda, gah Gəncədə, gah Ağdamda,
gah Tiflisdə, gah Dağıstanda, gah İrəvanda yaşayıb işləyən görürük. 1901-ci
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ildə Bakıya köçüb 3 il müəllimlik edən Әbdürrəhim bəy yenidən Şuşaya
qayıdıb bələdiyyə idarəsinə üzv seçilir. 1906-cı ildə isə Әbdürrəhim bəy Gəncə
quberniyasından Rusiya Dövlət I Dumasına deputat seçilir. Tam əminliklə deyə
bilərik ki, bu və bundan sonra ona tapşırılan, etibar edilən vəzifələr Әbdürrəhim
bəyin cəmiyyətdəki mövqeyinə, yüksək savadına və bacarığına görə idi. Biz
ədibin tərcümeyi-halı ilə tanış olanda onun sanki, iş axtarmadığını, əksinə,
hansısa vəzifəyə, işə cəlb olunduğunun şahidi oluruq. Çar tərəfindən Duma
buraxıldıqdan sonra «Nadejda» sığorta və nəqliyyat cəmiyyətinin müfəttişi olur
və işi ilə əlaqədar olaraq Gəncə şəhərində yaşayır. Әdibin Dövlət dumasında
nümayəndə olarkən isə yeganə qazancı Peterburq Dövlət kitabxanasında
«Ağa Məhəmməd Şah Qacar» faciəsi üçün material toplaması olub. «Nade-
jda» cəmiyyəti bağlandıqdan sonra Әbdürrəhim bəyə Hacı Zeynalabdin
Tağıyevin Kür-Xəzər Gəmiçiliyi İdarəsində müfəttiş vəzifəsi təklif olunur və ədib
bu təklifi qəbul edir. O, 1911-ci ilə qədər bu vəzifədə çalışır. Özünün yazdığı
kimi, bu sonuncu iş yerləri yazıçıya Qafqazın, Orta Asiyanın, İranın çox
yerlərinə səyahət etməyə və dəyərli arxiv materialları, məlumatlar
toplanmasına fürsət olur.

1911-ci ildə Kür-Xəzər Gəmiçiliyi İdarəsində mühəndis işləyən qarabağlı
Lütfəli bəy Behbudovla H.Z.Tağıyev arasında məhkəmə çəkişməsi olub. Bu
səbəbdən H.Z.Tağıyev müəssisələrində çalışan qarabağlıları, o cümlədən
Әbdürrəhim bəyi işdən azad edir. 

Әbdürrəhim bəy işdən çıxarıldıqdan sonra 1916-cı ilə kimi Ağdamda yaşayır.
Məişətinin ağırlaşdığını görən Әbdürrəhim bəy Tiflisə gedib, rus dilində nəşr olu -
nan «Şəhərlər İttifaqının Qafqaz şöbəsi xəbərləri» aylıq toplusunun redaktoru
vəzifəsində çalışır. 1917-ci ildə Rusiyada baş verən Fevral inqilabından sonra
Әbdürrəhim bəy Tiflis İcraiyyə Komitəsinə və onun Mərkəzi Şurasına üzv seçilir.
Elə həmin ildə özəl Zaqafqaziya Komitəsi Әbdürrəhim bəyi Borçalı qəzasına
müvəkkil təyin edir. Yazıçı Şulaver qəsəbəsinə gedərək ilyarım orada fəaliyyət
göstərir.

1918-ci ildə Azərbaycan Xalq Cümhuriyyəti yarandıqdan sonra hökumət
Әbdürrəhim bəyi Bakıya dəvət edərək onu Dağıstana, tanınmamış Qafqazın
Dağlı Xalqlarının Birliyi Cümhuriyyətinə səfir göndərir. Təəssüf ki, bir müddətdən
sonra çağırılmamış çar generalı Denikin Dağıstanda peyda olur və Әbdürrəhim
bəyin bir səfir kimi işləməsinə mane olur. Әbdürrəhim bəy tərcümeyi-halında
yazır ki, «orada mənim işləməyim Denikinə xoş gəlməyib onun əmri ilə 24 saatda
Bakıya sürgün olundum. Bakıda bir az qaldıqdan sonra məni Ermənistana
göndərdilər». Lakin ədib burada da səfir kimi uzun müddət işləyə bilmir.

1920-ci ildə Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurulduqdan sonra Әb dür rə him
bəy bir çox vəzifələrdə çalışıb. O, 23 iyun 1920-ci ildən Azərbaycan Dövlət Türk
Teatrının komissarı, 11 may 1921-ci ildən isə Xalq Maarif Komissarlığı İn cə sənət
şöbəsinin müdiri işləyib. Әbdürrəhim bəy bu mühüm vəzifələrdə ça lış maqla
yanaşı, 1921-ci ildən 1930-cu ilədək indiki Bakı Dövlət Universitetinin Şərq
fakültəsində Azərbaycan dili və ədəbiyyatından mühazirələr oxuyub. Onu da
deyək ki, Әbdürrəhim bəy yalnız burada müəllimlik etməyib, həmçinin Teatr tex -
nikumunda diksiyadan, Tibb institutunda, özünün yazdığı kimi, «qeyri-azər bay -
canlılara» Azərbaycan dilindən dərs deyib. Әbdürrəhim bəy görkəmli
dra ma turqumuz Cəfər Cabbarlıya, şair, ədə biy yat şü nas alim Cəfər Xəndana,
Xalq ar tisti, bəstəkar Әfrasiyab Bədəlbəyliyə, Xalq artisti İsmayıl Dağıstanlıya
dərs de mişdir. Sonralar adlarını yad etdiyimiz bu şəxslər Әbdürrəhim bəy
haqqında xa tirələrini yazaraq dövri mətbuatda çap etdirmişlər. Әfrasiyab
Bədəlbəyli illər son ra müəllimi haqqında «Üç görüş» adlı xatirəsində yazırdı:
«Tezliklə mənim hə yatımda mühüm hadisə baş verdi. Mən Şövkət
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Məmmədovanın açdığı teatr mək təbinin dinləyicisi oldum. Әbdürrəhim bəy bizə
diksiyadan dərs deyirdi. Hər çənd onun özünün diksiyası aydın deyildi. Lakin o,
şeirləri qeyri-adi oxuyardı. Çün ki Azərbaycan şeirinin ritm ölçüsünü çox gözəl
bilirdi. O, şeir oxuyanda biz nə fəsimizi çəkmədən dinləyərdik. Onun dərsini
həmişə səbirsizliklə göz lə yərdik».

Cəfər Xəndan müəlliminə həsr etdiyi «Unudulmaz xatirələr»ində Әbdürrəhim
bəyin universitetdə Azərbaycan ədəbiyyatı və Şərq poetikasından dərs dediyini
qeyd edərək yazır ki, «Ә.Haqverdiyev o zaman ədəbi ictimaiyyətimizə az məlum
elə misallar çəkirdi ki, biz onun hafizəsinə heyran qalırdıq». 

Cəfər Xəndanın bu dəyərli xatirəsindən onu da öyrənirik ki, Әbdürrəhim bəy
fransız dilini də mükəmməl bilirmiş. Cəfər Xəndan yazır ki: «Bir gün xəbər
verdilər ki, Fransa proletar şairlərindən Pol Bayyan Kutyure Bakıya gəlir. Biz onu
qarşılamaq üçün vağzala getmişdik. Әziz qonağın gəlişi münasibəti ilə
Ә.Haqverdiyev fransız dilində nitq söylədi».

Şair, ədəbiyyatşünas Әli Nəzmi yazırdı ki, «Mən, Әbdürrəhim bəy kimi bir
rəqiq (həssas – M.Ç.) qəlbli, incə, nəzakətli, mehriban bir dosta, müsahibə bu
vaxta qədər çox da rast gəlməmişəm. Mən uzun tanışlığımız müddətində bu saf
ürəkli insanın dilindən kimsənin haqqında nəzakətsiz bir kəlmə eşitmədim.

... Әdib Şərq mədəniyyətinin yaxşı cəhətlərindən, Şərq şairləri və mü tə fək -
kir lərindən, Avropa mədəniyyətindən, ədəbiyyatından tez-tez və həyəcanla bəhs
edər, bizi həvəsləndirərdi».

Әbdürrəhim bəy olduqca yumorsevər bir şəxs idi. Bu barədə Abdulla Şaiq
«Xatirələrim» kitabında yazır: «Әbdürrəhim bəyin tənəffüs zamanlarında
müəllimlərə şirin lətifələr söyləyib güldürmək adəti idi.

İnqilabdan sonra hər ikimiz Ali Pedaqoji İnstitutda bir müəllim kimi çalışırdıq.
O, hələ də öz köhnə vərdişini buraxmamışdı, hətta bir az da üstünə artırmışdı.
Böyük tənəffüslərdə söylədiyi şirin lətifələrlə müəllimləri güldürür və kəlməbaşı
atalar sözündən bir misal çəkərdi. O, xalq həyatını, xalq ədəbiyyatını çox gözəl
bilirdi. Ondan eşitdiyim lətifələri yazmış olsaydım, böyük bir kitab olardı. Bu qədər
lətifəni haradan öyrəndiyinə və zehnində necə saxladığına heyrət edirdim».

Әlbəttə, Әbdürrəhim bəy hər şeydən öncə, istedadlı yazıçı-dramaturq idi. O,
«Bəxtsiz cavan», «Dağılan tifaq», «Pəri cadu», «Ağa Məhəmməd şah Qacar»,
«Ac həriflər» kimi dəyərli səhnə əsərləri yazmış, aktyor, rejissor Hüseyn
Әrəblinskinin xahişi ilə «Qəzəvat», «Yəhudilər», «Soltan Osman» pyeslərini
doğma dilimizə tərcümə etmişdi.

Әbdürrəhim bəy bütün ömrü boyu Azərbaycan teatrının, musiqisinin
inkişafında yorulmadan çalışmışdır. Yusif Vəzir Çəmənzəminli «Teatr
pərəstişkarı» adlı məqaləsində yazırdı: «Әbdürrəhim bəy teatra xidmət etdikdə
heç bir zaman özü üçün maddi məqsəd təqib etməmişdir. Ancaq xeyriyyə işləri
üçün çalışmışdır. Bir yerə müvəqqəti getmiş olsaydı, teatrı unutmazdı».

Məhz Әbdürrəhim bəyin rəhbərliyi ilə 1897–98-ci illərdə Şuşada «Məcnun
Leylinin qəbri üstündə» musiqili səhnəcik hazırlanmışdı. Bu səhnəciyin xorunda
yeniyetmə Üzeyir də iştirak etmişdi. Әbdürrəhim bəyin tərtib etdiyi bu musiqili
səhnəcik Üzeyir bəyin gələcəkdə «Leyli və Məcnun» adlı opera yazmasına bir
təkan olmuşdur.

Görkəmli yazıçının 1901-ci ildə Şuşada, 1902–1903-cü illərdə isə Bakıda
Tağıyev teatrında keçirtdiyi «Şərq konsertləri» çox geniş əks-səda doğurmuşdu.
Әbdürrəhim bəy bu «Şərq gecələri»ni təşkil etməklə həm də xalq xanəndə və
musiqiçilərini, aşıqları ilk dəfə səhnəyə çıxartmışdı. Ә.Haqverdiyev bu «Şərq
konsertləri»ndə Ağdamın Abdal-Gülablı kəndindən Aşıq Nəcəfqulunu, Aşıq Ab-
basqulunu və onların dəstəsini, xanəndələrdən Cabbar Qaryağdıoğlunu, Keçəçi
Məhəmmədi, Şəkili Әləsgəri, bakılı Seyid Mirbabayevi, məzhəkəçi Abdal Qasımı
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böyük səhnəyə çıxartmışdı. Bu ədəbi-bədii gecələr haqqında vaxtında dövri
mətbuatda çoxlu sayda təqdiredici yazılar dərc olunmuşdu. 

Әbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 12 yanvar 1908-ci ildə «Leyli və Məcnun»
tamaşasına dirijorluq etməsi də təsadüfi deyildir. Әbdürrəhim bəy hələ gənclik
illərində klarnet, sonralar isə fleyta çalmağı öyrənmişdi. O, Şuşada realnı
məktəbdə oxuyarkən tələbə orkestrində klarnet, Peterburqda oxuyanda isə yaxın
dostlarının məclislərində fleyta alətində çalmağı sevərdi. Әlbəttə, Әbdürrəhim
bəy peşəkar dirijor deyildi. Bununla belə, musiqiyə aşiyan idi. Peterburq ədəbi
mühiti, Aleksandrinsk teatrı onun dünyagörüşünün formalaşmasında böyük rol
oynamışdı. Musiqini sonsuz məhəbbətlə sevən böyük ədib hətta vaxtı ilə
«Lakme», «Toska», «Romeo və Cülyetta», «Səfa» operalarının librettosunu ana
dilimizə tərcümə etmişdir.

1907-ci ildən başlayaraq Üzeyir bəy «Leyli və Məcnun» operası üzərində
müntəzəm çalışırdı. Qardaşı Ceyhun bəy də bu işdə ona yaxından kömək edirdi.
Mütərəqqi gənclik o zaman İsmayıl Mahmudzadənin «İslamiyyə» meh -
manxanasında yaşayan Üzeyir bəyin başına toplaşmışdı. «Leyli və Məcnun»
operasının ilk məşqləri burada gedirdi. O günlərin təəssüratlarını Yusif Vəzir
Çəmənzəminli, necə deyərlər, isti-isti, fərəh hissi ilə öz gündəliyində qeyd
etmişdi:

«Axşam gənc kompozitorlardan Hacıbəyli qardaşlarının yanında idim.
Özümün «Saranın hekayəsi» adlı yazımı düzəltmək üçün böyük qardaşa
vermişdim. «İslamiyyə» mehmanxanasında 31-ci nömrəyə girəndə vəcdə
gəldim, gənc qüvvələrimizi gördükdə ürəyim sevinclə doldu. Kompozitorlardan
başqa məşhur dramaturq Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev, Әrəblinski truppasının
artistləri, o cümlədən birinci opera artistimiz Sarabski də burda idi. «Gavə»
əsərini Azərbaycan dilinə təbdil etmiş Süleyman Sani Axundovu da gördüm.
Köhnə islamın yeni budaqlarını görərkən nə qədər səmimi sevinc hiss etdim.
Birisi fortepianoda çalır, o birisi mandalinanı səsləndirir, notlar yerə səpələnmiş,
o tərəfdən küncdə, şkafın üstündə isə kitablar şairanə bir surətdə dağıdılmışdır».

İllər sonra Ceyhun Hacıbəyli «Leyli və Məcnun» operasının yaranma
tarixindən bəhs edərkən Әbdürrəhim bəyin xidmətlərini yüksək qiymətləndirərək
yazırdı: «Bizim təşəbbüsümüzdən xəbərdar olan dostlarımız çox deyildi. Məşhur
dramaturq Әbdürrəhim bəy Haqverdiyevin bu işdə iştirakı xüsusi ilə qiymətli idi.
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O özü Avropa musiqisinə və not sisteminə bələd olduğu üçün bizə dəyərli
məsləhətlər verirdi. Sonradan o, hətta pyupitr arxasında Üzeyiri də əvəz
etmişdi».

Yusif Vəzir Çəmənzəminli Әbdürrəhim bəydən bəhs etdiyi «Teatr
pərəstişkarı» məqaləsində onun opera teatrı tarixindəki xidmətini bir daha yad
edərək yazırdı: «... Opera da Әbdürrəhim bəyin iştirakı olmadan keçmirdi. 1908-
ci il yanvarın 12-də «Leyli və Məcnun»un ilk qoyuluşuna getdikdə Әbdürrəhim
bəyi dirijor kürsüsündə gördüm».

Teatr Әbdürrəhim bəyin həyatının bir parçasıydı. O, sovet hakimiyyəti
dövründə özünün də qurucusu olduğu Azərbaycanı Tədqiq və Tətəbbö
Cəmiyyətinin sədr müavini və sədri vəzifəsində çalışmışdı (1923–1925). Təsadüfi
deyildir ki, Әbdürəhim bəy Azərbaycan teatr tarixini yazmaq fikrinə düşən ilk
ədibimizdir. O, rus dilində «Azərbaycanda teatr» adlı məqalə yazmış, bu məqalə
onun vəfatından bir il sonra Moskvada «Teatr, dramaturgiya» jurnalında (1934-
cü il, №12) çap edilmişdir. Bu məqaləni sonralar sənətşünaslıq doktoru Cəfər
Cəfərov ana dilimizə tərcümə etmiş, yazıçının «Seçilmiş əsərləri»nə daxil
edilmişdir.

Әbdürrəhim bəyin bir sıra görkəmli aktyorların – Hüseyn Әrəblinskinin,
Hüseynqulu Sarabskinin, Mirzağa Әliyevin, Sidqi Ruhullanın, Hacıağa Abasovun,
İsmayıl Dağıstanlının və b. sənətkarların yetişməsində böyük xidmətləri
olmuşdur. Bunu onlar özləri də ədib haqqında yazdıqları xatirələrində etiraf
edirdilər. SSRİ Xalq artisti Sidqi Ruhulla «Haqverdiyev haqqında xatirələrim»
məqaləsində etiraf edir ki: «Ә.Haqverdiyevin mənim səhnə yaradıcılığımda
həlledici təsiri olmuşdur. Ostrovski və Maksim Qorki rus artistlərini və rus teatrını
bir bağban kimi yetişdirdikləri kimi, Ә.Haqverdiyev də Azərbaycan teatrı və onun
banilərindən Әrəblinskini yetişdirməkdə çox iş görmüşdür. Mən onun yaratdığı
gözəl əsərlər və obrazlar üzərində çalışmaqla boy atmışam. Ağa Məhəmməd
şah Qacarın, Qurbanın, Nəcəf bəyin, Cahangir ağanın mənim yaradıcılığıma
böyük təsiri olmuşdur. Mən səhnə fəaliyyətimi Әbdürrəhim bəyin ölməz obrazları
üzərində inkişaf etdirmişəm».

Әbdürrəhim bəy xüsusi təhsil görməmiş, ancaq fitrətən istedadlı olan bu
sənətkarlara zamanında ruhdan düşməməyi, mübariz olmağı tövsiyə edirdi.
Yazıçının Sidqi Ruhullaya ünvanladığı tövsiyə bu gün də öz dəyərini itirməyibdir:
«Artist Ruhulla bəradərimə. Bəradərim, dünyada insaniyyətə, millətə və
mədəniyyətə ən böyük xidmətlərdən biri artistlikdir. Artist üzünü unlayıb acı
həqiqətləri sənətin şəkəri ilə şirinlədib camaata yedirdir. Bu cəhətdən artistliyin
yolları nə qədər ağır, tikanlı olsa da, qiymətlidir. Çünki nəticəsi parlaqdır. Bu
sözləri həmişə xəyalında saxla».

Xalq artisti Hacıağa Abasov da Әbdürrəhim bəyə həsr etdiyi «Biz hamımız
onu sevirdik» sərlövhəli xatirəsində ədibin xidmətlərini yad edərək yazır:

«O, 1920-ci ildə Xalq Maarif Komissarlığında incəsənət şöbəsi müdiri olduğu
zaman yeni teatr ocaqları açmağa, aktyorların maddi həyatının yaxşılaşmasına
böyük qayğı göstərirdi. Bakıda 1921-ci ildə «Tənqid-təbliğ» teatrı yaratmaq işini
Ә.Haqverdiyev mənə tapşırdı. Teatrın təşkilindən sonra o özü də böyük həvəslə
kollektivimiz üçün «Padşahın məhəbbəti», «Altun öküz», «Baba yurdu» və s.
əsərlər yazdı».

Teatr texnikumunda Әbdürrəhim bəyin tələbəsi olmuş Xalq artisti İsmayıl
Dağıstanlı illər keçəndən sonra müəllimini belə xatırlayırdı: «1930-cu ilin aprel
ayında biz texnikumu bitirdik. Buraxılış tamaşamız Sabunçu klubunda oldu.
Tamaşadan sonra Ә.Haqverdiyev səhnənin arxasına gələrək bizi bir-bir
qucaqlayıb təbrik etdi. Sevincdən gözləri yaşarmış halda üzünü bizə tutaraq dedi:

– Sağ olun, övladlarım, afərin sizə, çox yaxşı keçdi.
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Ә.Haqverdiyevin dərs verib yetişdirdiyi tələbələrin çoxu indi Vətənimizin
müxtəlif şəhərlərində – Bakıda, Daşkənddə, Yerevanda, Aşqabadda görkəmli
aktyorlar olmuşdur. Onlar öz sevimli müəllimini həmişə xoş duyğularla
xatırlayırlar. Ә.Haqverdiyevin xatirəsi bizim üçün həmişə əzizdir və əziz olaraq
da qalacaqdır».

Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev görkəmli dramaturq olmaqla yanaşı, həm də
incə ruhlu, şirin dilli yazıçı idi. Yazıçının «Ayın şahidliyi», «Bomba», «Şeyx
Şəban», «Mirzə Səfər», «Çeşmək», «Qoca tarzən», «Qiraət» hekayələri və
«Xortdanının cəhənnəm məktubları» povesti nəsrimizdə klassik nümunələrdir.
Bu ədəbi nümunələri bircə dəfə oxumaq kifayətdir ki, heç vaxt unutmayasan. Bu
hekayələrdə yazıçının zərif lirizmi ilə yanaşı incə yumoru, dilinin şəhd-şirəsi,
təbiiliyi, qəhrəmanların təqdimatı dərhal oxucunun ruhuna sirayət edir. Yazıçı,
ədəbiyyatşünas alim Mir Cəlal Paşayev hələ 1943-cü ildə «Kommunist»
qəzetində çap etdirdiyi «Unudulmaz ədib» məqaləsində Әbdürrəhim bəy
Haqverdiyevin nəsr yaradıcılığına yüksək qiymət verərək yazırdı:
«Ә.Haqverdiyevin nəsr dili bütün realist nasirlərimiz üçün nümunədir. Bu dildə
sünilik, idarəçilik, zahiri bəzək, əcnəbi təsir yoxdur. Canlı danışıq dilimizi, onun
gözəl xüsusiyyətlərini, onun zəngin ehtiyatını, məsəllərini, həkimanə sözlərini bu
qədər cəsarətlə yazan, bədii ədəbiyyata gətirən iki ədibimiz varsa, biri
Ә.Haqverdiyevdir. Ona görə də dili əlvan, söyləmə üsulu şirin, ifadəsi sadə, ədası
xoşdur».

Әbdürrəhim bəy hekayələrində incə yumorla yanaşı, eyhamlardan,
rəmzlərdən, xalq ruhunun bariz ifadəsi olan atalar sözlərindən, məsəllərdən də
böyük ustalıqla istifadə etmişdir. Yazıçının 1906-cı ilin may ayında «Həyat»
qəzetində çap etdirdiyi «Ayın şahidliyi» hekayəsində işlətdiyi rəmzlərə diqqət
edin: «Düzlərdə əkilmiş taxıl nəsimin qabağında o yan-bu yana yatıb dəryatək
mövcilənirdi və dolu sünbüllər məzlum-məzlum başlarını aşağı salıb, qətlinə
fərman verilmiş müqəssirlərtək cəlladları olan biçinçilərə müntəzir idilər. Tək-tək
boş sünbüllər başlarını yuxarı qalxızıb qürurla sairlərinə baxırdılar. Amma səhv
edirdilər; onlar da cəllad əlindən qurtara bilməyəcəkdilər. Ancaq dolu baş, boş
başdan artıq kəsiləcəkdi...

Kənd yatmışdı. Nə xoruzlardan, nə itlərdən, nə sair heyvandan bir səs
çıxmırdı. Qəflətən kəndin ayağında bir xoruz banladı. O saat fikrimə gəldi ki,
yəqin sabah bu xoruzun bivaxt banlamağına görə başı cəllad əlində gedəcək:
əlbəttə, bir yerdə ki, camaat hamısı yuxuya məşğuldur, küy qaldırıb səs salanın
başı gərək kəsilsin!»

Çar Rusiyasının əsarəti altında olan xalqımız yazıçının «boş» və «dolu»
sünbüllər, «bivaxt banlayan xoruzun başı cəllad əlində gedəcək» deyimində
yazıçının nəyə işarə etdiyini oxucuları gözəl anlayırdı. Çünki görkəmli yazıçı xalqı
qəflətdən oyatmaq istəyən fədailəri, fikir adamlarını incidən, asan, kəsən, Sibirə
sürgün edənlərin ünvanlarını rəmzlərlə çox sərrast göstərirdi.

Әbdürrəhim bəy hekayələrinin hər birində elə ilk cümlədən qəhrəmanının
portretini yaradır, onun hansı mühitin yetirməsi, necə bir düşüncə, məfkurə sahibi
olduğunu dərhal diqqətə çatdırır. Әbdürrəhim bəy məşhur «Şeyx Şəban»
hekayəsini belə bir dialoqla başlayır:

«– Şeyx Şəbanı siz tanıyırsınızmı?
– Xeyr!
– Heyif, səd heyif. Mən haman Şeyx Şəbanı deyirəm ki, yolun qırağındakı

məhəllə məscidinin qabağında əyləşib pinəçilik edirdi».
Azacıq Şeyx Şəbanın pinəçiliyindən danışan yazıçı qəhrəmanın digər

keyfiyyətlərindən də söz açır. Həm də bu təqdimatında oxucusunu da unutmur,
ona üz tutub müraciət edir:
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«Deyəsən yavaş-yavaş yadınıza düşür? Bir toy, bir ehsan Şeyx Şəbansız
keçməzdi. Meyit qabağında Şeyx Şəban «la hövlə və la qüvvətə» deyəndə səsi
şəhərin o biri qapısında eşidilirdi».

Әlbəttə, yazıçının oxucusuna bu cür xəlqi dillə müraciəti onu mütaliəyə, Şeyx
Şəbanın taleyini sona qədər izləməyə sövq edir.

Әbdürrəhim bəy «Mirzə Səfər» hekayəsində ədəbi qəhrəmanını bizə belə
təqdim edir: «Ağ çuxalı, ağ arxalıqlı, ikiüzlü Buxara dərisindən papaqlı, şişman
göbəyi üzərində gümüş kəmərli Mirzə Səfəri hamı tanıyırdı. Hər görən ona salam
verirdi. Hər bir ziyafətdə Mirzə Səfər isbati-vücud edərdi. Mirzə Səfərin
söhbətlərinə hamı aşıqdı».

Yazıçının hekayələrindəki dialoqları da çox təbii və çoxmənalıdır. Bu dialoq -
larda hər bir obraz öz qəlb aləmini, xarakterini, həyatdakı yerini, əqidəsini öz
sözü ilə sərgiləyir. Yazıçı qəhrəmanlarının danışığına, özünüifadəsinə müdaxilə
etmir. «Danış, səni görüm» prinsipinə əməl edir.

Әbdürrəhim bəyin dialoqları o qədər təbii və dəqiq ifadə olunub ki, poeziya
nümunəsi kimi yaddaşlarda yaşayır və aforizmə çevrilibdir.

Budur, «Mirzə Səfər» hekayəsində Həsən ağanın qohumu dəftərxanaya girib
Mirzə Səfərə müraciət edir:

– «Mirzə, mənim kağızımı, mümkün isə, yaz aparım.
– Dayan, bu saat yazaram, əlimdə özgə işim var.
– Bilirsiniz, mən Həsən ağanın qohumuyam?
Mirzə qələmi əlindən buraxıb kişinin gözlərinin içinə baxdı.
– Doğurdan Həsən ağanın qohumusan?
– Doğurdan.
– Sən Allah, Həsən ağanın qohumusan?
– Vallah, doğru deyirəm.
– Sən Həzrəti Abbas, Həsən ağanın qohumusan?
– Həzrət Abbas haqqı Həsən ağanın qohumuyam.
– Deyinən sən öl, Həsən ağanın adamıyam.
– Sən öl, Həsən ağanın adamıyam.
– Bəs elə isə gəl min mənim boynuma. Neyləyim Həsən ağanın qohumusan,

gözlə, vaxtında kağızın hazır olar, apararsan».
Yəqin ki, əlavə şərhə ehtiyac yoxdur.
«Xortdanın cəhənnəm məktubları» povestində də yazıçı öz üslubuna sadiq

qalaraq əməlinin cəzası olaraq cəhənnəmə düşmüş tipləri öz sözləri ilə ifşa edir.
«İblisi arakəsməyə salmış» cəhənnəm əhli günahı özlərində deyil, İblisdə
görürlər: «Biri deyir:

– Sən olmasaydın, mən bu dini qoyub, o biri dinə qulluq eləməzdim. 
... O birisi deyir:
– Mən yüz il yüz ilə qalaydı, rüşvət alıb Vətəni pula satmaz idim, hamısını

eləyən sənsən.
Birisi deyir:
– Xudavəndi-aləmin lənəti sənin canına gəlsin. Məgər sən olmasaydın, mən

bir kəllə qəndə, bir girvənkə çaya, on manat pula aldanıb Ramazanın kəbinli
arvadını Şəbana, ya Rəcəbin kəbinli arvadını Səfərə verərdimmi?»

Yazıçı bax bu cür dialoqlarla hər bir tipi öz dili ilə ifşa edir. 
Nəhayət, bu ikiayaqlı şeytanların iftiralarından bezən İblis deyir:
– «Ay camaat, məndən əl çəkin! ...Dünyada baş verən bəd əməllərin çoxun-

dan nə mənim xəbərim var, nə də mənim övladımın. Gedin öz içinizi axtarın,
görün nə qədər şeytanlar taparsınız ki, mən onların əllərinə su tökməyə yara-
maram. Budur ha! Birisi gəlir, baxın görün şeytan odur, yoxsa mən?»
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Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev 1907-ci ildə «Molla Nəsrəddin» jurnalında
hissə-hissə nəşr etdirdiyi bu povestində cəsarət edərək rus qoşununu,
generallarını, hətta imperator Nikolayı da «cəhənnəmə» gətirir: 

«Cəhənnəm əhlinin birindən xəbər aldıq:
– Oğlan, bu nə əhvalatdır?
Dedi:
– Nə olacaq, rus qoşunu cəhənnəmə dolur. Bundan sonra gərək hamımız

cəhənnəmdən baş götürüb qaçaq. 
Baxdıq ki, rus kazakları, soldatları, əsgərləri, yaranalları dəstə-dəstə

cəhənnəmə dolmaqdadır. Axundlar əllərini göyə qalxızıb, keşişlər əllərində xaç
bunlara dua edirlər. Bəylər, ağalar, dvoryanlar hamısı ikiqat olub gələnlərə baş
əyirlər. Yaranallardan biri səsləndi:

– Camaat, sakit olun! Әlahəzrət imperator İkinci Nikolay həzrətləri lütf edib
cəhənnəmə buyururlar».

Doğrudan da bundan məzmunlu, bundan gözəl final olarmı?! Siz bir sətiraltı
sözün gücünə baxın: rus qoşunu gör necə qəddarlıqlar törədib ki, cəhənnəmə
girdikləri üçün cəhənnəm əhli oranı tərk etmək fikrinə düşür.

Әbdürrəhim bəy həm də mahir publisist idi. Onun «Bizim yabılığımız», «Әdəbi
dilimiz haqqında», «Mirzə Fətəlinin faciəsi», «Mirzə Fətəli Axundovun həyat və
fəaliyyəti», «Azərbaycanda teatr» kimi məqalələri bu gün də öz dəyərlərini
qoruyub saxlayır.

Mirzə Fətəli Axundzadəyə, onun ədəbi irsinə ilk dəfə dəqiq qiymət
verənlərdən biri (bəlkə də birincisi) Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev idi. O, Mirzə
Fətəlinin vəfatının 50 illiyinə həsr etdiyi «Mirzə Fətəlinin faciəsi» məqaləsində
böyük mütəfəkkir və dramaturqa yüksək qiymət verərək yazırdı: «Mirzə Fətəlinin
ömrü ictimai sahəyə qədəm qoyandan axır nəfəsinə qədər böyük bir faciə
içərisində keçmişdir.

Epolitlər, imtiyazlar, xaç və medallarla bəzənmiş paltarın altında od tutub
alışmaqda olan bir ürək döyünməkdə idi».

Görkəmli yazıçının Mirzə Fətəli Axundzadə barədə məqalələr yazmağı da
təsadüfi deyildi. 1928-ci ildə Mirzə Fətəlinin vəfatının əlli illik yubiley komitəsinə
Әbdürrəhim bəy başçılıq edirdi. Məqalə yazmaq, yubiley tədbirləri keçirmək öz
yerində, Әbdürrəhim bəy dahi mütəfəkkirin, dramaturqun o vaxta qədər
yazılmamış mükəmməl tərcümeyi-halını yazmaq üçün nəvəsində olan arxivinin
açılması üçün çalışırdı. O, bu münasibətlə o zaman Tiflisdə yaşayan Әziz Şərifə
məktub yazaraq xahiş edirdi ki, «Səndən xahişim budur: Rzaqulu ilə bahəm
Fətəlini görüb ondan xahiş edəsiniz ki, babasının mükəmməl tərcümeyi-halı
yazılmaq üçün o arxivi bir həftənin müddətində mütaliə üçün mənə versin. Әgər
razı olsa, mən yanvar tətilində bir həftəliyə, ya on günlüyə Tiflisə gəlib, sənin və
Rzaqulunun köməyi ilə mühüm siriştələrdən surət alaram. Mirzə Fətəlinin
mükəmməl tərcümeyi-halı, dost-aşna ilə əlaqəsi, irsal-mərsulatının cəm olub
ortalığa çıxması nəinki yubiley komisyonuna, bəlkə tamam insaniyyətə və tarixə
lazımdır. Mən yəqin edirəm ki, Fətəlitək ziyalı bir oğlan bunu bizdən də yaxşı
düşünür və mənim təklifimi də qəbul edəcək. Әsasən bir tərcümə-nəvis axtarmaq
onun öz vəzifəsidir, vaxta ki, qıraqdan öz səylərini, zəhmətlərini təklif edənlər
var, gərək daha da məmnuniyyətlə qəbul eləsin. Rzaqulu ilə söhbət elə, məsləhət
olsa, mən Fətəlinin özünə də bir məktub bu xüsusda yazım. Xülaseyi-kəlam,
mənim bu kağızıma gərək fövrən, başıvın yarısı tüklü, yarısı qırxılmış əncam
edib mənə cavab verəsən».

Mirzə Fətəli Axunzadənin nəvəsi Fətəli ilə dostluq edən professor Әziz Şərif
yazıçının ona göndərdiyi məktubun məzmununa münasibət bildirərək illər sonra
çap etdirdiyi «Keçmiş günlərdən» kitabında yazmışdır:
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«Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev yazdığı kimi, M.F.Axundovun nəvəsi Fətəli
Axun dovda babasından qalma iri bir sandıqda səliqə ilə saxlanan olduqca zəngin
arxiv var idi. O da bu arxivi göz bəbəyi kimi saxlayır, heç kəsə inanıb vermir, lakin
özü də ədəbiyyat aləmindən uzaq yaşadığı (Fətəli mühəndis idi və o zaman Tiflis
şəhər şurasının yerli sənaye şöbəsində işləyirdi) və ərəb əlifbasını bilmədiyi üçün
bu qiymətli xəzinədən istifadə edə bilmirdi».

İftixar hissilə onu da deyim ki, o zaman Azərbaycan və Zaqafqaziya İcraiyyə
Komitəsinin sədri Səmədağa Ağamalıoğlu da Mirzə Fətəlinin bu arxivini dövlət
vəsaiti hesabına nəvəsindən alıb gələcək nəsillər üçün qorunub saxlanmasını
istəyirdi. Әbdürrəhim bəyin də, Səmədağa Ağamalıoğlunun da o zamankı bu
fəaliyyətləri böyük vətəndaşlığın nümunəsi idi.

Әbdürrəhim bəy qələm yoldaşlarına dəyər verməyi bacaran həssas ürəkli bir
yazıçı idi. İlk dəfə 1906-cı ilin noyabr ayında Cəlil Məmmədquluzadə ilə Şuşada
tanış olan, 1907-ci ildən başlayaraq onun redaktoru olduğu «Molla Nəsrəddin»
jurnalı ilə əməkdaşlıq edən Әbdürrəhim bəy «Molla Nəsrəddin haqqında
xatiratım» adlı çox dəyərli məqaləsində qələm dostu haqqında deyir: «Mirzə Cəlil
zatən az danışan, böyük məclislərdən qaçan, yığıncaq xoşlamayan, təklik sevən
bir şəxs idi. Bununla bahəm, düşmənlə də görüşüb bir az söhbət etdikdən sonra
düşmənin ürəyini ələ alıb, özünə şərik etməz idisə də, jurnal düşmənliyindən
çəkindirərdi».

Görkəmli ədib dahi satirik şairimiz Mirzə Әləkbər Sabiri də yad edərək
yazmışdır: «Molla Nəsrəddin»in rövnəqinə və rəvacına səbəb olan amillərdən
biri də Sabirin əşarı idi. Sabirlə mənim yavıq rəfaqətim var idi: onunla çox
görüşüb çox müsahibədə bulunurdum. Sabirin təbinə, qafiyəpərvazlığına,
bədahətən şeir söyləməsinə söz olmazdı. Sabir həqiqət şeirdə böyük məharət
yetirmiş bir şair idi. Sabir «Molla Nəsrəddin»dən çox qabaq şeirlər yazardı.
Nəhayət, Sabiri «Sabir» edən «Molla Nəsrəddin» oldu. Təb Sabirin idi,
qafiyapərdazlıq Sabirin idi, istedadi-şeiriyə Sabirin idi, fəqət mövzu verən «Molla
Nəsrəddin» və Mirzə Cəlil idi». 

Çox dəqiq müşahidədir.
Әbdürrəhim bəy 1913-cü ildən başlayaraq «Molla Nəsrəddin» jurnalının ikinci

redaktoru olmuş şair Әliqulu Nəcəfzadə Qəmküsarı da istedadlı bir insan kimi
xatırlayır. 1919-cu ildə onun Gürcüstan qaradavoyları tərəfindən öldürülməsini
yana-yana xatırlayır: «O biri otağa keçib gördüm: döşəmənin üstündə Әliqulu
Nəcəfzadənin beş-altı güllə ilə deşilmiş nəşi düşüb, onun həmişə gülər dodaqları
ki, lətifələr mənbəyi idi, həmişəlik yumulub, onun həmişə fərəhlə dolu və
gələcəyə ümidvar gözləri bir nöqtəyə dayanıb baxırlar, guya ki, mərhum,
dünyaya, fələyə, təbiətə və cəmi məxluqata mühüm bir sual verib, cavab
gözləyir: – Әcəba, məni nə üçün öldürdülər?!»

Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev qohumu Mamo bəy Mamoyevin qızı Tüzgəban
xanımla ailə qurmuşdu. Təəssüf ki, onların övladı olmamış, bacısı uşaqları
Hüseyn bəyi və Fatma xanımı böyüdərək tərbiyə etmişlər. 

Görkəmli ədib Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev 11 dekabr 1933-cü ildə dünyasını
dəyişib və Bakıda Fəxri Xiyabanda dəfn olunub.

Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev bütöv yaradıcılığı
və unudulmayacaq əməlləri, xalqına göstərdiyi
xidmətləri ilə Әbədiyyət yolçusudur. 

Mustafa ÇӘMӘNLİ
30 iyul 2020-ci il
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77-ci
paralel
Köhnə kişilərdən kimsə çox yaxşı deyib ki, bu dünyada üç adam istədiyi

ki mi rəftar eləyir bizimlə: onlardan biri başımızı etibar elədiyimiz dəlləkdir,
o biri ca madardır – ona da bədənimizi etibar eləyirik, nəhayət üçüncüsü, ad gü -
nü müzdə haqqımızda söz deyən adamdır ki, ona da özümüzü bütünlüklə etibar
edi rik... Ona görə də mən ehtiyatlı olacağam, çalışacağam ki, ömrünün 77-ci pa -
ra lelinə çatmış səbəbkarın etibarından sui-istifadə etməyim. Səbəbkarsa kimdir?
İntiqam.

İntiqam Qasımzadə... Redaktor, tərcüməçi, publisist, ssenarist və maraqlı
esselər müəllifi. Әdəbiyyatı, bədii sözü incəliyi ilə duyan, gözəl zövqü və ölçü
hissi olan bir insan. Nəslən ədəbiyyatçıdır, ədibdir – atası Böyükağa Qasımzadə
qısa, lakin mənalı kişi ömrü yaşamış (cəmi 41 il!) şair və tərcüməçi, yeni
Azərbaycan ədəbiyyatının bünövrəsini qoyanlardan olub. İntiqam həm də
siyasətçidir – siyasətçi olmasaydı, uzun illər ölkənin əsas ədəbi-bədii jurnalına
necə rəhbərlik edərdi?! Və o, gözəl dostdur, yoldaşdır – yarı yolda qoymaz
adamı. Üstəlik, nümunəvi ailə başçısıdır; gözlərinin ağı-qarası iki qızı və nəvələri
üçün ürəyi gedir, yarım əsrə yaxındır ki, həyat yoldaşını ən etibarlı qalası sayır
və özü də onun üstündə nanə yarpağı kimi əsir. 

İntiqam həm də incə qəlbli, çox həssas, ədalətli və sözünün ağası olan bir in -
sandır. Bəli, bugünkü yubilyarın, mənim dostumun belə yüksək keyfiyyətləri var.

Әziz dostum, uzaq Kaliforniyadan, günəşli Los-Ancelesdən bizim salam la rı -
mızı və təbriklərimizi lütfən qəbul et. Sən buralarda, təəssüf ki, olmamısan, am -
ma bil, burda səni tanıyan və hər zaman xatırlayan insanlar var.

İllər keçir, indi biz ad günlərində dəhşətli rəqəmlər gətiririk dilə. Məsələn,
başqa vaxt heç ağlıma gəlmirdi ki, bizim səninlə ilk tanışlığımızdan artıq qırx beş
il keçir. Yadındadır, düz qırx beş il bundan əvvəl biz eyni vaxtda Yazıçılar
İttifaqına işə gəlmişdik; eyni gündə əmrimiz verildi. Düzdür, qonşu redaksiyalara,
amma bu, heç bir neçə gün keçməmiş, bizim tanış olmağımıza və az sonra da
dostluğumuza mane olmadı. Mən fəxr edirəm ki, bütün bu illər ərzində bizim
dostluğumuz adi insani dostluqdan savayı, həm də yaradıcılıq dostluğu olub.

Amma bəri başdan deyim ki, sənə ünvanladığım bu təbrikdə mən daha çox
birgə işlərimizdən danışacağam – onlar barədə, təbii ki, daha yaxşı mə lu mat lı -
yam. Әminəm ki, oxucular sənin ssenarilərin əsasında çəkilmiş filmlərdən, tər cü -
mələrindən, esselərindən və uşaqlarçün çap olunmuş 20 cildlik en siklopediyanın
hazırlanmasında çəkdiyin titanik zəhmətindən də xə bər dar dır lar.
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Düz on iki il biz səninlə Azərbaycan televiziyasında “Bayatı” adlı ədəbi al-
manax apardıq. Verilişin müəllifləri də, aparıcıları da özümüz idik. Almanax
“Дружба” (“Dostluq”) redaksiyasının xətti ilə hazırlanırdı – redaksiyanın rəhbəri
Tamilla Haşımova idi; zənnimcə, biz onda yaxşı bir trio idik. Ayda bir dəfə, düz
bir saat efirdə olurduq. On iki il ərzində bir dəfə də verilişin vaxtını ötürmədik.
Hər buraxılışda dörd-beş süjet olardı və bu süjetlərin əksəriyyətinə qonaqlar
dəvət edərdik. Beş yüzdən artıq qonağımız olmuşdu; Azərbaycanın, demək olar
ki, bütün görkəmli, tanınmış yazıçıları, istedadlı gənclər, bir çox elm və
mədəniyyət xadimləri; Moskvanın, ozamankı ittifaq respublikalarının yazıcıları
və daha kimlər, kimlər... Təəssüf, çox təəssüf ki, o verilişin arxivi qorunub
saxlanmayıb – orda bugünün tamaşaçıları üçün də maraqlı ola biləcək qiymətli
süjetlər, dəyərli fikirlər və kadrlar vardı.

İntiqam, bilirsən bir də nəyi mən məmnuniyyətlə xatırlayıram? Birlikdə
düşünüb əsas prinsiplərini müəyyənləşdirdiyimiz layihəni; Azərbaycan dilini
öyrənməkçün linqafon kurslarını – bu, bizdə ilk belə layihə idi. Sağ olsunlar, onu
biz görkəmli dilçi alimlərimizin, təcrübəli müəllimlərin və sənət adamlarının
köməyi ilə həyata keçirdik. Sonra biz “İşgüzar Azərbaycan dili” adı altında iki
kitabça buraxdıq; ona ön sözü gözəl yazıçı və görkəmli ictimai xadim, akademik
Mirzə İbrahimov yazdı.

1992-ci ildə mən ABŞ-a köçəndən sonra da bizim əlaqələrimiz kə -
sil mədi, hət ta yaradıcılıq əməkdaşlığımız da davam etdi. Mən

ar tıq Los-Ancelesdə ya şa yan da sən ABŞ və Azərbaycan sənədli kino xa dim lə -
ri nin birgə yaradıcılıq işi olan, Azər baycanın Ümummilli lideri, müstəqil Azər bay -
ca nın möhkəmlənməsi üçün çox böyük işlər görmüş unudulmaz Heydər Әliyevə
həsr edilmiş 5 seriyalı “Preziden tin qeyri-rəsmi portreti” filminin ərsəyə gəl mə -
sin də də əlindən gələni əsir gəmədin, öz filmin kimi can yandırdın; o filmin Azər -
bay can mətnlərinin müəllifi də sənsən – İntiqam Qasımzadədir. Әlbəttə, bütün
bun lar diqqətəlayiq yaradıcılıq əmək daşlığının bəhrələridir və sözsüz ki, sənin
bö yük ürəyindən, bir incəsənət xa dimi, bir vətəndaş kimi hər zaman kərpic üstə
kər pic qoymaq istəyindən irəli gə lir. Amma sənin həyatında, heç şübhəsiz, ömrü -
nün 45 ilini – onun da 24 ilini baş redaktor vəzifəsində – həsr etdiyin
“Azərbaycan” jurnalının xüsusi yeri var. Bu barədə ayrıca danışmağa ehtiyac du -
yu ram. Әsl redaktorda, mənim zən nim cə, əsas hansı keyfiyyətlər olmalıdır? Әv -
və la, yüksək ədəbi zövq; sonra tə ləb kar lıq və günün ədəbiyyatının ən yaxşı
əsər lərini seçmək qabiliyyəti; o, ədəbi pro sesi ən səviyyəvi xüsusiyyətləri ilə təq -
dim etməlidir ki, jurnalı müntəzəm iz lə yən oxucu Azərbaycan ədəbiyyatının ümu -
mi mənzərəsini görə bilsin. Sən bunu edə bilirsən. Bu, həmişə çox çətin məsələ
olub, bu gün isə qat-qat çətindir. Çünki ədə biyyatda, daha doğrusu, ədəbiyyatın
həndəvərində həmişə bolluca qra fo man lar hərləniblər, ədəbiyyata soxulmaqçün
dəridən-qabıqdan çıxıblar. Onlar bü tün vasitələrə əl atıblar və indi də atırlar ki,
çap olunsunlar, adlarının üstünə bir yazıçı möhürü vurulsun; xülasə, tanınsınlar.
Hələ neçə illər bundan öncə, İntiqam tənqid şöbəsinin müdiri olduğu vaxtlar
belələrinə qarşı amansız mübarizə aparırdı: bəzən hətta dava-dalaşa çıxırdı,
bəzən isə hiyləyə əl atırdı... Kimlərinsə, çox nüfuzlu şəxslərin təzyiqi nəticəsində
belələrinin cızma-qarası hərdən dərc edilirdi və onda o, çox məyus olurdu. 

İndi isə... İndi isə internet qrafomanlara geniş meydan verir. Bu yaxınlarda
Moskvada İntiqamla görüşümüz zamanı mənə nə desə yaxşıdır? Deyir:
“Təsəvvür edirsən, Saşa, indi qrafomanlar kefə baxırlar! Nə istəyirlər yazırlar,
özləri özlərini çap eləyirlər, özləri biri-birilərini guya müzakirə edirlər, tərifləyirlər.
Onların öz dəyər meyarları var. Bir də aralarında ağır çəkili öz nüfuzlu
başbilənləri...”. Dedim: “Lap yaxşı, sənin jurnalda işin yüngülləşər, zəhləni
tökməzlər, başın ağrımaz”.
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İntiqam gülümsəyərək əlini yellədi: – “Hardaydı o xoşbaxtlıq?! Yenə gəlirlər...
Kökü kəsilən deyil onların...”. 

Hə, yeri gəlmişkən, Moskvadakı o görüşümüz barədə... Biz orda köhnə dos-
tumuz – ssenarilər müəllifi və redaktor Saveli Kolmanovskinin yubileyində
görüşdük; hər ikimiz dəvətli idik. Dostumuzun qızı – əfsanəvi “Yandeks”in
təsisçilərindən biri Yelena Kolmanovskaya yubileyin şən və mənalı keçməsi üçün
nə mümkünsə, eləmişdi. Yubiley proqramına gəmi ilə Moskva çayında gəzinti
də daxil idi. Yaraşıqlı, rahat gəminin böyük salonunda masalarda qəlyanaltı
etməkçün cürbəcür təamlar düzülmüşdü. Gəmi körpüdən aralanandan az sonra
– təxminən 20-25 dəqiqə sonra masalardan birinin arxasında kimsə Şərq
poeziyası, onun ahəngdarlığı barədə söhbət saldı, amma hiss olunurdu ki,
qonaqların mövzu ilə bağlı məlumatları yoxdur. 

İntiqam söhbətə qarışdı. Әvvəlcə çox təmkinlə, astadan danışırdı. Sonra
yavaş-yavaş qızışdı, səsi də yüksəldi və başladı Füzulidən, Həsənoğludan
deməyə. Və bu zaman, deyərdim ki, möcüzə baş verdi – İntiqam Qasımzadənin
oturduğu masanın ətrafına xeyli adam toplaşdı. Heç kim gəminin irəlilədikcə
arxa da buraxdığı sahil mənzərələrinə, nadir memarlıq incilərinə tamaşa etmirdi
– acgözlüklə İntiqamın klassik Azərbaycan şeirinin ahəngdarlığı, ritmik çalarları,
qafiyə və rədif sistemi, əruz vəzninin müxtəlif qəlibləri və başqa forma incəlikləri
haqqında emosional söhbətini dinləyirdilər. O, yalnız nəql etməklə kifayətlənmir,
əyani olaraq oxuduğu qəzəlin ritmini əli ilə masanın üstündə tutmağa çalışırdı
və bu, onda əla alınırdı. Onun hazırlıqsız – başdan-başa improvizə şəklində et-
diyi o çıxışının neçə dəqiqə davam etdiyini – 20 dəqiqəmi, 30 dəqiqəmi, bilmirəm
– deyə bilmərəm, amma orası dəqiq yadımdadır ki, dinləyiciləri İntiqama öz
minnətdarlıqlarını sürəkli alqışlarla bildirdilər. Gəmi gəzintisi qurtardıqdan sonra
da qonaqların bəziləri yanaşıb ona suallar verirdilər; adətən konsertdən sonra
məhşur müğənnilərə belə yanaşırlar. Bir çoxları hətta İntiqamın köhnə həmkarı
kimi niyəsə öz xoş təəssüratlarını mənə söyləyir və minnətdarlıqlarını bildirirdilər.
Mən də onlara izah eləyirdim ki, bu gün dinləyicilərin bəxti gətirdi – İntiqam
Qasımzadə təvazökar adamdır və auditoriya qarşısında çıxış etməyi sevmir.
Mehmanxanaya qayıdanda yaxın dostum, sirdaşım Eldar Kriman yolda mənə
dedi ki: “İntiqam – sadəcə, Böyükağa oğlu deyil. O özü Böyükdür!”.

Axşam banket zalında Savanın yubileyi oldu. İntiqam orda da hamını heyran
qoydu. Uzun illər dostluğumuz ərzində onun necə oxuduğunu mən nadir hallarda
eşitmişdim. Yubilyarın şərəfinə şux bir mahnı oxudu:

Bakı isti, Bakı tüstü, Çöldə kabab, dadı başqa,
Sənsiz, yarım, Bakı pisdi. Araq doldu çaşka-çaşka.
Cümə günü öləcəydim, Sənsiz, yarım, Narzan oldu
Birdən dostum qoyun kəsdi. Öküz yıxan pollitrovka.

Oxudu, sonra da oynadı... Әksəriyyəti moskvalı olan yubiley əhlinin
heyranlığını təsəvvür etmək çətin deyil...

İntiqamın daha bir gözəl xüsusiyyətini qeyd etmək istəyirəm – o, dostluq elə -
məyi də bacarır, dostluğunu dostlarla bölüşməyi də. Onun vasitəsilə mən böyük
şair Fikrət Qoca ilə tanış oldum; onunla dostluğum, tanışlığım böyük tapıntıdır
mənimçün. Və çox xoşbəxtəm ki, Fikrət Los-Ancelesdə mənim qonağım olub.
Onu da heç zaman unutmuram ki, məhz İntiqamın dost süfrəsi arxasında mən
çox-çox illər öncə Fikrətin necə gözəl şeir oxumağını eşitmişəm – sonra da onları
rus dilinə tərcümə etdim; beləcə, yaradıcılıq əməkdaşlığımız başladı.

Daha bir unudulmaz görüş – mən, İntiqam və Azərbaycanın dahi şairi Səməd
Vurğunun böyük oğlu Yusif Səmədoğlu bir masa arxasında oturub şirin-şirin
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söhbət edirik... Daha çox Yusifi dinləyirik; incə yumoru olan gözəl bir insan idi
rəhmətlik. Allah heç nəyi ondan əsirgəməmişdi; istedad da vermişdi, zahiri
gözəllik də. İntiqam demişkən: “Allahın nur payı” idi. Yusif onda orijinal bir söz
dedi; dedi ki: “Bilirsən, Saşa, biz bir şey fikirləşib “Bakı – Los-Anceles” sürət
qatarı təşkil eləyərik və bir-birimizə qonaq gedib-gələrik...”.

Çox vaxtsız getdi Yusif... Әfsus, o illər dostluq etdiklərimizin çoxu artıq yoxdur
bu dünyada. Amma Yusif bəy elə bil görürmüş bu günləri – mənimçün “Los-An-
celes – Bakı” sürət qatarı indi real olaraq mövcuddur. Məni bakılı dostlarım unut -
murlar, müxtəlif tədbirlərə dəvət edirlər; görüşürük, heç elə bil ayrılmamışıq.

Bir neçə il öncə mənə Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin yubileyində iştirak
etmək şə rəfi nəsib oldu. Mən bu gün fəxr edirəm ki, Solmaz xanım

İbrahimovanın baş re daktoru olduğu “Literaturnı Azərbaycan” jurnalının redaksiya
heyətinin üz vü yəm.

Bir gün İntiqamla mənim doğma şəhərimin – Bakının küçələrini gəzib-
dolaşırdıq (orasını mütləq qeyd etməliyəm ki, Bakı son illər xeyli gözəlləşib). Hə,
küçələri gəzib-dolaşanda yolumuz Nigar Rəfibəyli və Rəsul Rza küçələrinin
tinindəki keçmiş kitab passajının yanından düşdü; bu binanın 2-ci mərtəbəsində
Azərbaycanın adlarını çəkdiyim iki böyük şairi yaşayırdı bir zamanlar. Hər ikimiz
redaksiyalarımızın işi ilə bağlı onlarda olduğumuzu xatırladıq. Onu da deyim ki,
mənə hər iki gözəl şairin şeirlərini tərcümə etmək xoşbəxtliyi də nəsib olmuşdu.
Onlarla işləmək böyük bir məktəb idi. 

Rəsul Rza küçəsindən biz Xaqani küçəsinə buruluruq, Yazıçılar Birliyi bu
küçədə yerləşir – Xaqani 25-də. İllərlə bu küçə ilə işə gedib-gəlmişik. İntiqam
yenə də bu yolu gedib-gəlir; dediyim kimi, düz 45 ildir. Onun “Azərbaycan”
jurnalına, deməli, Azərbaycan ədəbiyyatına bu sədaqətini, xidmətini Azərbaycan
dövləti, şəxsən Heydər Әliyev yüksək qiymətləndirib, 2003-cü ildə onu
Azərbaycanın İncəsənət xadimi adına layiq görüb. 

İllər, kimisi üçün yavaş, kimisi üçün sürətlə ötüb keçir. İntiqamın məni Ame ri -
ka ya yola salmağından 28 il keçib. Bu illər ərzində Azərbaycan vətəndaşlarının
yeni nəsli yetişib;  Müstəqil Azərbaycan Respublikasında böyüyüb boya-başa
çatmış ilk nəsil. Bu gənclərin əvvəlki nəsillərdən, o cümlədən də İntiqam
Qasımzadənin təmsil etdiyi nəsildən öyrənəsi şeylər az deyil. Amma onu da
bilmək gərəkdir ki, bugünkü gənclərin fəaliyyət meydanları bambaşqadır, can
atdıqları üfüqlər də tamam başqadır – imkanları da eləcə... Onlar uzağa
gedəcəklər. Uğur arzulayaq onlara.

Sənə isə, əziz dostum İntiqam, əlbəttə ki, ilk növbədə can sağlığı və dözüm
arzulayıram. Sənə lazım olan başqa şeylər varındır. Yəhudilər demişkən: “120 il
yaşa, sonrasına baxarıq”. Qoy azərbaycanca da deyim də: “İntiqam bəy, əzizim,
sağ ol, var ol, xoşbəxt ol!”.

P.S. Oxucular üçün yәqin ki, maraqlıdır: 77 yaşın tamamında bu nә yu -
bi ley tәbrikidir? Bu saat izah edim. Nә vaxtsa – çoxdan yubileylәr haqqında
söh bәt düşmüşdü, İntiqam dedi ki: “65, 75, 85 – bu nә
yu bileylәrdir belә, kim icad elәyib bunları? Şәxsәn mә -
nә qalarsa – 66, 77, 88 yubileyә yaraşan yaşlardır: 6-lar,
7-lәr, 8-lәr qoşa-qoşa – şәkli cәhәtdәn dә gözәldir vә
baxımlıdır”. Onun bu sözlәri mәnim yadımda qal mış dı.
Odur ki, 77-sindә İntiqamı tәbrik etmәk qә ra rı na gәldim.
O gün olsun 88-ini, 99-unu qeyd elәyәk! Amin!!! 

Aleksandr QRİÇ
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Vaqif YUSİFLİ

SON İLLӘRİN 
DRAMATURGİYASI
Bəzi qeydlər

– 1 –

«Dramaturgiya ədəbiyyatın inkişafının ən yüksək pilləsi və incəsənətin
tacıdır» - bu fikrin müəllifi görkəmli rus tənqidçisi V.Q.Belinskidir. Elə həmin XIX
əsrdə bizim böyük mütəfəkkirimiz Mirzə Fətəli Axundzadə yazırdı ki: «Gülüstan»
və «Zinətül-Məcalis» dövrü keçmişdir. Bu gün bu cür əsərlər millətin işinə gəlmir.
Bu gün millət üçün faydalı və oxucuların zövqləri üçün rəğbətli olan əsər dram
və romandır. Buna görə də bir para qəribə əsərlər yazmışam, onlardan ən
mənfəətlisi və məhşuru dram, yəni teatr fənni şərifindən olan əsərlərimdir ki,
onun nəticəsi əxlaqı təmizləməkdir və bu günə qədər bu elm islam əhlinin
arasında məlum deyildir». 

Beləliklə, M.F.Axundzadə «islam əhlinin arasında məlum olmayan» bir janrı
- dramatik növü Azərbaycan, ümumən Şərq ədəbiyyatına gətirdi və bu 170 il
ərzində dramaturgiya sənəti elə onunla yaşıd nəsrlə və minillik yaşı olan poeziya
ilə bir sırada «əxlaqı təmizləmək», mənəvi həyatımıza işıq saçmaq, tariximizin
və bugünümüzün həqiqətlərini canlandırmaq, dövrün (və dövrlərin) insan
tiplərini ədəbiyyata gətirmək, cəmiyyətdə baş verən ictimai-siyasi, mənəvi-əxlaqi
prosesləri əks etdirmək missiyasını yerinə yetirir. Biz bu 170 ildə milli
dramaturgiyamızın keçdiyi yolları izləmək fikrində deyilik, məqsədimiz son illərin
dramaturgiyası haqqında bəzi fikirlərimizi bölüşmək, müasir ədəbi prosesdə və
ümumən milli-mənəvi varlığımızda dramaturgiyamızın və teatrımızın bu
missiyanı necə yerinə yetirməsini açıqlamaqdır. Məlumdur ki, dramatik
ədəbiyyat sintetik xarakter daşıyır, dramaturji material olmadan səhnə də, teatr
da, rejissor da, aktyor da, hətta teatr rəssamı və bəstəkar musiqisi də ola bilməz.
Ancaq bütün bunlarla yanaşı, dramaturgiya və teatr ədəbi tənqidsiz də keçinə
bilməz. Ona görə də…

– 2. –

Gəlin, ötəri də olsa, ötən onilliklərə qayıdaq. Keçən əsrin iyirminci-otuzuncu
illərində, professional tənqidimizin formalaşması dövründə həm dram əsərləri,
həm də teatr tamaşaları barədə yazılar dərc olunurdu. Әsasən iki böyük dra-
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maturqun - Hüseyn Cavidin və Cəfər Cabbarlının pyesləri və bu pyeslərin səhnə
taleyi həmin yazılarda öz əksini tapırdı. Amma necə? Elə bircə Cavidə mü na si -
bə ti izləsək, kifayət edər. Hənəfi Zeynallı, A.Şaiq, M.K.Әləkbərli, Ә.Nazim,
M.Hüseyn, C.Cabbarlı, M.Quliyev, Xəlil İbrahim H.Cavidin dramaturgiyasından,
Әsəd Tahirov, Kazımoğlu (Seyid Hüseyn), M.S.Kirvanşahlı, A.S.Manaflı, İ.Ca -
han girov, S.Manafzadə, Әb.Sadıq və bir sıra başqa müəlliflər H.Cavidin teatrda
ta maşaya qoyulan əsərlərinin səhnə taleyindən söz açırdılar. Məlumdur ki, bi -
rin cilərin əksəriyyəti H.Cavidi tənqid edir, onun niyə «proletar qatarına» min mə -
mə sini, sovet insanını təsvir etməməsini, uzaq keçmişə qapılıb fatehlərdən,
pey ğəmbərdən yazmasını ona irad tuturdular, amma bunların sırasında
H.Zeynallı, A.Şaiq H.Cavidin əsərlərinə obyektiv, professional tərzdə ya na -
şırdılar. Və ümumiyyətlə, adlarını çəkdiyimiz müəlliflərin heç biri Cavidin böyük
sənətkar olduğunu inkar etmirdi. Məsələ həmin o «proletar qatarı»na H.Cavidin
niyə oturmamasına gəlib çıxırdı. İkincilərə gəldikdə isə… Әdəbi tənqidin
ayrılmaz bir qolu olan teatr tənqidi hələ tam formalaşmamışdı - çünki «Tiatro və
musiqi» başlığı altında gedən yazıların əksəriyyətində teatr tamaşaları barədə
deyil, H.Cavidin pyeslərinin sosioloji təhlili əsas yer tuturdu. Tamaşalardan söz
açılanda isə, rəylərdə əsasən hansı aktyorun yaxşı oynaması, hansınınsa öz
rolunun öhdəsindən gələ bilməməsi bir neçə cümlədə nəzərə çarpdırılırdı. Bir
sözlə, teatr tənqidi xırda, kiçicik təfərrüatlardan uzağa getmirdi. Amma sonrakı
onilliklərdə bu boşluğun aradan qaldırıldılmasında Məmməd Arif, Mehdi Hüseyn,
Mirzə İbrahimov, Məmməd Cəfər kimi yazıçıların, tənqidçi-ədəbiyyatşünasların
rolunu unutmaq olmaz. Xüsusilə, M.Arifin C.Cabbarlının və S.Vurğunun
dramaturgiyası haqqında monoqrafiyalar indi də öz aktuallağını itirməyib, teatr
tamaşaları barədə M.Cəfərin, M.Hüseynin məqalələri də diqqətəlayiq idi. Lakin
dramaturgiyanın və teatr sənətinin öz mükəmməl tədqiqatçıları da yetişirdi və
bu sahədə görkəmli teatrşünas Cəfər Cəfərovun adını birinci çəkmək lazımdır.
Cəfər Cəfərovun həyatının və elmi-pedaqoji fəaliyyətinin böyük bir hissəsi məhz
teatrla bağlı olub. Onu haqlı olaraq Azərbaycan teatrşünaslıq məktəbinin banisi
hesab etmişlər. Azərbaycan teatrı tarixinin də hələlik yeganə, mükəmməl
tədqiqatçısı odur. “Azərbaycan teatrı - 1873-1973” - bu kitabda teatr və dra ma -
tur giyamızın 100 illik tarixi əks olunur. Sonralar İlham Rəhimli də teatr tariximizlə
bağlı məqalələr, monoqrafiyalar yazdı.

Cəfər Cəfərovun elə yazıları var ki, onlar teatr və dramaturgiyamızın
güzgüsünü əks etdirən, oxucuya estetik zövq aşılayan təkrarsız nümunələrdir.
Onun yaşadığı illərdə, elə indi də teatr tamaşaları haqqında məqalələr, resen-
ziyalar yazılır, amma o dövrdə «Antoni və Kleopatra», «Ölülər», «Sən həmişə
mənimləsən», «Yalan», «Toy» tamaşaları ilə bağlı məqalələri professionallığın
nadir nümunələriydi. Cəfər Cəfərovun professionallığı dünya (Şərq və Qərb)
dramaturgiyasına, teatrına bələdliyindən irəli gəlirdi, lakin bu yazılarda, ilk
növbədə, milli dramaturgiyamızın və teatrımızın ənənələrinə bağlılıq ön plana
çəkilirdi. Cəfər Cəfərov Hüseyn Әrəblinskini görməmişdi, amma böyük aktyor
haqqında ən ciddi və ən sanballı yazını o yazmışdı. Dünya ədəbiyyatında Re-
nessans hadisəsini və bu fonda Vilyam Şekspirin yaradıcılığını izləmək
istəyirsinizsə, məncə, əlavə ədəbiyyata ehtiyac duymadan onun «Vilyam
Şekspir» yazısını oxumaq kifayətdir. 

Amma Cəfər Cəfərov tək deyildi, 60-cı illərdə Azərbaycan tənqidi və ədə biy -
yat şünaslığına öz fərdi, bənzərsiz üslubuyla seçilən, ədəbi faktlara, hadisələrə
ye ni meyarlarla yanaşan, tənqiddə bir sıra stereotiplərdən, şablonlardan, ənənə -
vi modellərdən imtina edən Yaşar Qarayev gəldi. Onun «Azərbaycan ədə biy -
ya tında faciə janrı» monoqrafiyası elmi təfəkkürlə bədii-estetik zövqün vəhdətini

Әdәbi proses158



əks etdirirdi. Yaşar Qarayevin tənqidçi portretini yaratmaq istəsək, bircə sözün
üzə rində daha çox dayanmalı olarıq: Müasirlik. Onun sözləridir: «Sənətdə, este -
tik, poetik anlayışda müasirlik istilahı zəngin və çoxcəhətli bir məzmunu ifadə
edir. O, insan və zaman, yazıçı və zaman arasında, üstəlik olaraq həm də icti-
mai-ədəbi dövrlər və zamanlar arasındakı münasibətləri nəzərdə tutur… Müasir-
lik sənətin məhvərinə o zaman çevrilir ki, müasirliyin ruhu bu əsərə hopur,
epo xanın məzmunu, ziddiyyət və sualları öz əksini və cavablarını bu əsərdə ta -
pır». Bu fikirlər Yaşar Qarayevin həm müasir əsərlər, həm də klassik ədəbiyyatla
bağlı yazılarında da əks olunurdu. Onun nəzərincə, İlyas Әfəndiyevin «Sən
həmişə mənimləsən» pyesi də müasir idi, Füzulinin «Leyli və Məcnun»u da.
Çünki «Leyli və Məcnun»da ədalət və gözəllik idealı müasir əxlaq problemləri
ilə səsləşir. Yaşar Qarayevin «Səhnəmiz və müasirlərimiz» silsiləsindən olan
məqalələri də müasirliyin dramaturgiyada və teatrda inikasının, təzahürünün
əks-sədası idi. «Səhnəmiz və müasirlik problemi», «Cabbarlı müasirliyi»,
«Düşündürən «Ölülər», «Tolstoy ittiham edir», «Hüseyn Cavidin «Xəyyam»ı»,
«Kəndçi qızı», «Boy çiçəyinin ətri», «Ayrılıq unu dulmur», «Günlər və
«gündəlik»lər, «Küləklər gülürlər» - bu yazılar 60-80-ci illər Azərbaycan teatrının
yeni intibahını təsdiqləyən yazılar idi. Və bu yazılarda Yaşar Qarayevin kamil
bir teatr tənqidçisi obrazı da diqqətdən yayınmadı. Dramaturq, rejissor, aktyor
– hər hansı tamaşanın uğurlu amilı bu üçlüyün vəhdətindədir. Bir misal: «Ömər
Xəyyam Cavid üçün, Cavid isə bizim üçün klassik irsdir. Bu iki klassik irsə
vəhdətdə nəzər salmaq ikiqat müasirlik duyğusu tələb edir. Narahat, fəal bir
müasirliyi Cavidin poetik fəlsəfəsində və Xəyyamın söylədiyi ağsaçlı
həqiqətlərdə axtararkən teatr həm Xəyyamı, həm də Cavidi bizim günlər üçün
yenidən kəşf edə və mənalandıra bilirmi?... Rejissor (Mehdi Məmmədov - V.Y.)
demək olar ki, heç yerdə mətnə müdaxilə etmir. Müasirlik daha çox onun
hadisələrə verdiyi qiymətdə, obrazlara aktyor və rejissor münasibətinin
ifadəsində öz əksini tapır. Bu rejissor dəst-xəttində Şərqi və Cavidi yaxşı bilən
bir mütəxəssisin zəhmətinin bəhrəsi duyulur… Xəyyamın qocalığı, kamal dövrü
Mehdi Məmmədovun ifasında həqiqi zirvəni təşkil edir. Mühitdən ayrılan bir dahi
kimi Xəyyam onun ifasında öz əhatəsindən çox-çox yüksəklərə qalxır».

Cəfər Cəfərovun və Yaşar Qarayevin bu «teatr təlimi» sonrakı onilliklərdə
onların ardıcılları hesab etdiyimiz İlham Rəhimlinin, Məryəm Әlizadənin, Aydın
Dadaşovun, Aydın Talıbzadənin, İsrafil İsrafilovun və b. teatr tənqidçilərinin də
yazılarında hiss olundu.

– 3 –

İndi isə, ilk növbədə, son illərin teatr və dramaturgiyasına ədəbi tənqidin
münasibətini izləyək. Bu gün şeir və nəsr haqqında ədəbi dərgilərdə, mətbuat
səhifələrində xeyli yazılar çar olunur (rəylər, resenziyalar, məqalələr, icmal
yazıları, ədəbi portretlər), amma bu janrlarla müqayisədə dram əsərləri və teatr
tamaşaları ilə bağlı yazılar nisbətən azlıq təşkil edir (təki az olsun, yaxşı olsun!).
Elə «Azərbaycan» jurnalının 2014-cü il mart sayında «Çağdaş Azərbaycan
dramaturgiyası: problemlər, mülahizələr» adlı geniş müzakirəsi də (iştirakçılar:
Әli Әmirli, Firuz Mustafa, İntiqam Qasımzadə, Südabə Ağabalayeva, Bəhram
Osmanov, Әsəd Cahangir, Gümrah Ömər) bu problemləri əhatə edirdi:
dramaturgiyanın mahiyyəti nədir, əsl dramaturgiya nədən və nə zaman yaranır,
dram həyatın güzgüsüdürmü, doğrudanmı modernist dram estetikası ənənəvi
sənəti üstələyib, dram əsərlərində fəlsəfi mühakimələr, yoxsa fəlsəfi ruh əsas
olmalıdır, çağdaş Azərbaycan dramının ictimai həyata təsiri varmı, dra-
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maturqlarla teatr arasında əlaqələr necədir, rejissor işinin səviyyəsi qaneedi-
cidirmi, qeyri-adi rejissor traktovkaları ilə qarşılaşırıqmı, gənc dramaturqlara
meydan verilirmi, teatrlara niyə tamaşaçı az gəlir, dram sənəti doğrudanmı
elitarlaşıb, niyə zəif əsərlər səhnəyə yol tapır və s. məsələlər. Göründüyü kimi,
teatr və dramaturgiya ilə bağlı əksər problemlər bu müzakirənin hədəfinə çevrilib
və həmin müzakirənin polemik ruhda davam etməsi təbii idi. Müzakirədə nikbin
notlar da səsləndi, pessimist fikirlər də… Müqayisələr aparıldı ki: sovet dövründə
teatrın ictimai gücü çox önəmli rol oynayırdı, buna səbəb sənətin ideoloji
aparatın tərkib hissəsinə çevrilməsiydi və sovet hökuməti teatrın ictimai
gücündən çox məharətlə istifadə edirdi. Amma teatrın bu gün ictimai həyata
təsir gücü azdır. Amma bu fikrin doğru olmadığı da məlumdur, vəziyyət yaxşılığa
doğru getməkdədir (bunu dramaturq Әli Әmirli söyləyirdi).

Bizim fikrimizcə, bu müqayisəni aparmağa ehtiyac yox idi. Sovet dövrünün
özü nəməxsus xüsusiyyətləri vardı və o dövrdə dramaturgiyanın və teatrın müəy -
yən mənada ideoloji rupora çevrilməsi təbii və qanunauyğun idi. Amma indi ilə
mü qayisədə ən şedevr tamaşaların («Vaqif», «Od gəlini», «Sən həmişə mə nim -
lə sən», «Unuda bilmirəm», «Xəyyam», «Şeyx Sənan», «Səyavuş», «Dəli yı -
ğın cağı», «Ölülər», «Kəndçi qızı», «Yalan», «Toy», «Şəhərin yay günləri» və
s.) məhz sovet dövründə böyük uğur qazanması heç bir ideologiya ilə bağlı
deyil di.

«İndi təkcə bizdə yox, bütün dünyada başqa bir cəmiyyət, başqa bir insan
for ma laşır. Bu insanın artıq kumirə, ideala marağı yoxdur» (rejissor Bəhram Os -
ma nov söyləyirdi). İndi belə bir sual: bu yeni cəmiyyət və bu yeni insan teatr və
dra maturgiyada necə görsənir? Bədii-teatral təcəssüm hansı səviyyədədir? Әl -
bəttə, yeni cəmiyyət, yəni müstəqillikdən keçən bu otuz il ərzində bir vaxt lə nət -
lə diyimiz, indi isə qoynunda «şad-xürrəm» yaşadığımız kapitalizm dövrü
dra maturgiyada az-çox öz əksini tapır. Elçinin doxsanıncı illərdə qələmə aldığı
ko mediyalarında, Әli Әmirlinin «Meydan», «Ağqoyunlular və Qaraqoyunlular»,
«Köh nə ev», «Varlı qadın», «Ünvansız qatar», Firuz Mustafanın «Qəfəs» «Ta -
but», «Müqəvva», Vaqif Әlixanlının «Dənizə baxan pəncərə», İlqar Fəhminin
«Züm rüd parıltısı», «Şokolad market», «Hər şey tərsinə və ya Müsibəti-Fəx rəd -
din», Aqil Abbasın «Ölülər» pyeslərində son otuz ilin Azərbaycan cəmiyyətinin
mən zərəsi müəyyən dərəcədə əks olunub. Amma yeni insan tipi hələ drama -
tur giyada tam formalaşmayıb, müsbət insanlar (obrazlar) var, amma onları bu
döv rün ədəbi qəhrəmanları kimi səciyyələndirmək olmur. Təbii ki, biz sovet döv -
rü nün «müsbət qəhrəman»larını arzulamırıq, «Bununla belə, biz yenə də qəh -
rə man arzusundayıq, halbuki, bu gün qəhrəmanlığın yox, liderliyin zamanıdır,
qəh rəmandan fərqli olaraq, lider heç nəyi qurban vermək fikrində deyil, əksinə,
tə ləb edir» (Südabə Ağabalayevanın müzakirədən sonrakı «Meyar unudul-
masa» yazısından). 

Doxsanıncı illərlə müqayisədə ikimininci illərdə dram yazanların sayı az qala
«həndəsi» silsilə ilə artır. Elə bircə 2012-ci ildə Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin
keçirdiyi dram müsabiqəsinə 140 pyes təqdim olunmuşdu. Әsasən, gənclərin
pyesləriydi. O pyeslərdən, deyəsən, yalnız biri səhnəyə yol tapdı. Fikrimizcə,
burada qorxulu bir şey yoxdu, «afişada ad, teatrda müəllif lojası, təntənəli
premye ra» - bunlar sovet dövründə də vardı, indi də. Ona görə də, yeni imzalar-
dan çəkinmək lazım deyil, hamı yazır, çox gözəl, amma hamı Cabbarlı deyil ki.
Amma o müsabiqəyə təqdim edilən pyeslərin içində ümid doğuran, perspektiv
vəd edən nümunələr də tapmaq olardı. Hərçənd ki: «Dramaturji təfəkkürü, teatr
mədəniyyəti, ən əsası, güclü teatr sevgisi olmayan yazıçı üçün yaxşı pyes yaz-
maq çətindir, hətta mümkün deyil. Görürsən, adam yazır, yazır… Hər şey ilk
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baxışda yerindədir, amma yazdığı sevilmir, uğur qazanmır. Səbəb çox sadədir,
həmin dediyim sehr yoxdur həmin əsərlərdə» (bunu da Әli Әmirli söyləyirdi)…
Müqayisə bəlkə də yerinə düşmür, on səkkiz-iyirmi yaşlarında bir şairin və
nasirin parlaması mümkündür, amma C.Cabbarlıdan başqa bu yaşda hansı dra-
maturqumuzun adını çəkə bilərik? «Amma bir tərəfdən cavan dramaturqları
qınamaq da olmur. Mühit olmalıdır, istedad mühitdə inkişaf edir, məsələn, heç
olmasa, master-klaslar olmalıdır ki, professional dramaturq öz təcrübəsini
gənclərlə bölüşə bilsin» (Südabə Ağabalayeva). Yaxud: «Dramaturq olmaq üçün
istedadlı doğulmaq kifayət etmir. Savadsız adam, nə qədər istedadlı olursa-
olsun, dramaturq ola bilməz. Dramaturq həm ədəbiyyat, həm də teatrı dərindən
bilməlidir. Bizdə bu gün niyə gənc dramaturqlar azlır? Çünki cavanlar oxumurlar,
teatra gəlmirlər» (Firuz Mustafa). Bu fikirlərin hər birində müəyyən həqiqət var.
Ancaq Firuz müəllimin «bizdə niyə gənc dramaturqlar azdır» deməsini anlamaq
olmur. Məsələn, doxsanıncı illərdə Aygün Həsənoğlu adında cavan bir dra-
maturq vardı, onun pyesləri maraq doğururdu, onun «Mağara» pyesi hər hansı
bir teatra təqdim edilsəydi, uğur qazana bilərdi. Amma heç bir teatr onunla
maraqlanmadı. Bəs ikimininci illərdə necə? Elə «Hədəf nəşrləri»nin keçirdiyi
«Anamın kitabı» ədəbi müsabiqəsində gənc yazarların səkkiz pyesi təqdim ol-
unub. Mədəniyyət və Turizm Nazirliyinin keçirdiyi müsabiqədə 140 pyesin
təqdim olunmasını da bir daha xatırlayaq. Onların içərisində gənc yazarlar
əksəriyyət təşkil edirdi. Yox, gənc dramaturq azlığından şikayətlənmək olmaz -
Sevinc Elsevər, Şəbnəm Tofiqqızı, Qan Turalı, Cavid Zeynallı, Ülviyyə
Heydərova, Günel Eyvazlı, Nabat Hüseynova, Rəvan Tovhidoğlu, Pərvin
Nurəliyeva, Samir Sədaqətoğlu və s. Ola bilsin, Firuz Mustafanın dediyi kimi,
onlar hələ teatrı dərindən bilmirlər, amma söhbət Rəsul Rzanın ifadəsiylə desək:
«qayğı sözü və qayğı özü» hiss olunmur. 

Müşavirədə belə bir fikir ortaya çıxdı ki: «Son iyirmi ilin dramaturji ten den si -
ya larından biri modernist dram estetikasının ənənəvi sənəti üstələməsidir»
(Әsəd Cahangir). Elçinin «Qatil», Firuz Mustafanın «Zaman», Afaq Məsudun
«O məni sevir», Elçin Hüseynbəylinin «Sezar» pyesləri, Elçinin «Şekspir» və
çox planlı «Teleskop» pyesləri nümunə gətirilir və Azərbaycan dra ma tur gi ya sın -
da hətta postmodernizmin əsasını qoyan əsərlər hesab edilir. Razılaşırıq. Amma
bu siyahıda gərək ki, Kamal Abdullanın pyeslərinin adları çəkilmir, həm öz nəs -
rin də, həm də dramaturgiyasında postmodernizm «dalğasını» dra ma tur gi ya mı -
zın sahilinə ən çox gətirib çıxaran Kamal Abdulladır… Bununla yanaşı, qeyd
edək ki, bu pyeslərin postmodernizmlə nə dərəcədə səsləşməsi barədə mü şa -
vi rədə bir söz deyilmədi. Burada Aydın Talıbzadənin üç pyesini də əlavə edirik:
«Tubinot», «Xala», «Alma». Bu pyeslər modernist dram estetikasının dra ma -
tur giyamızda əyani nümunələri sayıla bilər.

Nəhayət, teatr və tamaşaçı məsələsi. Bu xüsusda şikayətlənməyə dəyərmi?
Məsələyə iki aspektdən yanaşmaq lazımdır. Birinci halda: teatr və dramatur -
giyanın bütün komponentləri ilə (dramaturq, rejissor, aktyor) vahid və müştərək
birliyi (bəzi zəif tərəfləri olsa belə)… Әgər teatrda yaxşı tamaşalar gedirsə, ora
axın da güclü olacaq, tamaşaçı tearla nəfəs alacaq, teatr salonları boş qalmay-
acaq. Bunu biz 70-80-ci illərdə, teatra üz tutduğumuz aylarda, günlərdə hiss
etmişik. Teatr salonunun ağzına qədər dolu olduğunu «Kəndçi qızı», «Unuda
bilmirəm», «Şəhərin yay günləri», «Dəli yığıncağı», «Ölülər» «Vaqif»,
«Xanuma» tamaşalarında görmüşük. Musiqili Komediya Teatrında isə «Hicran»
tamaşasına mütləq iki-üç gün əvvəl bilet almaq lazım idi. Bunun səbəbi o idi ki,
teatr yetmiş-səksəninci illərdə parlaq istedadlarla zəngin idi, o illərdə
Azərbaycan teatrı həm dramaturq, həm rejissor, həm də aktyor baxımından heç
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bir çətinlik çəkmirdi. İlyas Әfəndiyev «erası» davam edirdi, Bəxtiyar Vahabzadə
teatra maraqlı, mənəvi-əxlaqi problemlərdən söz açan pyeslər təqdim edirdi,
Anar «Şəhərin yay günləri» ilə tamaşaçıların teatra axınını daha da gücləndirdi,
teatrlarda dünya dramaturqlarının da əsərlərinə müraciət olunurdu. Azərbaycan
aktyor sənəti otuzuncu illərdən sonra öz pik nöqtəsinə çatmışdı. 

Әli Әmirli deyir ki: «Mif dövründən üzü bəri keçmiş həmişə daha gözəl
görünüb, qızıl əsr kimi təsəvvür olunub. Lakin bu, sadəcə mifdir və bu mifin öz
psixoloji motivi var». Qoy o dediyi kimi olsun, amma mən o keçmişi yaşamaq
üçün bir daha dünyaya gələrdim. Və Azərbaycan rejissura sənətinin üç ko-
rifeyinin - Adil İsgəndərovun, Tofiq Kazımovun və Mehdi Məmmədovun, Gənc
Tamaşaçılar Teartında Ağakişi Kazımovun, Şəki Teatrında Hüseynağa
Atakişiyevin, Lənkəran teatrında Baba Rzayevin, Musiqili Komediya Teatrında
isə Şəmsi Bədəlbəylinin nəyə qadir olduqlarını bir daha görərdim. Və bir də
Vaqif İbrahimoğlunun…

İkinci halda: o illərdə ölkə teatr havasına köklənmişdi. Və bu proses təkcə
yetmişinci illərdə deyil, sonrakı onillikdə də davam etdi. Teatr havası ailələrə,
məktəblərə, ayrı-ayrı müəssisələrə də sirayət edirdi. Bəs indi necə? Әli Әmirlinin
bu fikri ilə tamamilə razıyam: «Doğrudan da, bu gün teatr televiziya və internet,
sosial şəbəkələr, insanların az qala vacib həyati orqanına çevrimiş telefon, fast-
fud xarakterli şou tamaşalar, gecə klubları, barları və sair əyləncə vasitələri
qarşısında duruş gətirməyə məcburdu». Görəsən, duruş gətirirmi? Teatr elə bir
sehirli qüvvədir ki, ondan çox milli televiziya kanalları, o kanallarda göstərilən
şou tamaşalar, internet resursları bu sehirli qüvvənin qarşısını ala bilməz. Әgər
ala bilirsə, bunun səbəbini kənarda yox, teatrın özündə axtarmaq lazımdır. Yaxşı
tamaşalara heç kim biganə deyil və mən də Elçinin, Vaqif Səmədoğlunun, Әli
Әmirlinin Akademik teatrda, mərhum Hüseynağa Atakişiyevin Gənclər Teatrında
vaxtilə hazırladığı tamaşalarda salonları boş görməmişəm. Amma ürəkdən tikan
çıxaran, tamaşaçını bütün tamaşa boyu öz itaətində saxlayan o sehrli qüvvənin
iksiri sanki təsir gücünü itirib.

Mətləbdən uzaqlaşmayaq. Biz dram əsərləri və teatr tamaşaları haqqında
tən qidin münasibətindən söz açdıq. Bəlkə də, o «iksirin» təsir gücünü itirdiyini
tən qiddə axtaraq. Axtaraq. Və görərik ki, bilavasitə teatr tənqidində də böyük
bir boş luq var. Son illərdə «525-ci qəzet»də bir neçə cavan müəllifin ayrı-ayrı
ta ma şa lar haqqında yazılarını oxumuşuq. Bəs sonra? Yazıçılar Brliyinin hər qu -
rul ta yın dan öncə dramaturgiya haqqında məruzəni dinləyirik, hər il Nizami
Gəncəvi adı na Әdəbiyyat İnstitutunda ilin ədəbi yekunları ilə bağlı elmi müşavirə
keçirilir və cavan tədqiqatçı Aynurə Mustafayevanın dramaturgiya haqqında
məruzələrini eşi dirik. Bunlar «məcburi», «leqal», qabaqcadan planlaşdırılmış
məruzələrdir. Tə bii ki, bu məruzələrdə maraqlı, orijinal fikirlərlə qarşılaşırıq. Bu,
həmin boşluğu ara dan qaldırırmı? Amma bir müəllifin, dramaturgiyanı da, teatrı
da mükəmməl bi lən Aydın Talıbzadənin susmağına heç cür təhəmmül etmək
olmaz. «Azər bay can» jürnalının 2011-ci il yanvar sayında onun «Azərbay can -
lı la rın müstəqillik sər güzəştləri» məqaləsini oxumuşuq. Bu məqalə bütünlüklə
Әli Әmirlinin dra ma turgiyasına həsr olunmuşdu və o yazıda üç obrazla
qarşılaşdıq. Birinci obraz Әli Әmirlinin obrazıydı ki, Aydın Talıbzadə onun bir
dramaturq kimi nəyə qadir ol duğunu və nəyə qadir olmadığını sübut edirdi.
Məqalə bu cümlələrlə bitirdi: «Әli Әmirlinin komediyalarını oxuyub müasir
azərbaycanlıları tanımaq və anlamaq olur. Әli Әmirlinin komediyaları xalqın
müstəqillik və azadlıq sərgü zəşt lə ri nin, eynilə də «xalqın mentaliteti» deyilən
bir nəsnənin güzgüsüdür, «xalqın men taliteti» deyilən bir anlayışın içidir, tutu-
mudur». Təbii ki, bu yazıda Әli Әmir li nin müasir dramaturq kimi özəllikləri daha
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çox açıqlanır. İkinci obraz Әli Әmir li nin pyeslərində canlandırılan müstəqillik
dövrünün azərbaycanlılarıdır. Onların hər biri bizə çox yaxşı tanışdır. Aydın
Talıbzadənin bu obrazlara, onların necə can landırılmasına münasibətindən asılı
olmayaraq, onlar bizik. Üçüncü obraz – Ay dın Talıbzadənin özüdür. Jül Renarın
belə bir kəlamı var ki: «Üslub bütün üs lub ların yaddan çıxarılması deməkdir».
Aydın Talıbzadənin üslubu – yazı tərzi tən qidçi maneraları, fərdiliyi özü -
nəməxsusdur və bu özünəməx sus luq da Aydın Ta lıbzadənin son dərəcə sərbəst
düşüncə çalarlarını aydınca görürük. O, təh lil lə rini «Vay şələküm-məəlləkum»
xalq oyununun konstruksiyası üzərində qurur və zənnimizcə, bu konstruksiya
bəzi məqamlarda ciddilik kəsb etməsə də, hər hald a, maraqlı təsir bağışlayır. 

Aydın Talıbzadə yenə nə yazacaq, daha kimin (məsələn, tutaq ki ən məh -
suldar dramaturq Firuz Mustafanın) dramaturgiyasından söz açacaq, bilmirik,
amma təhəmmülün də bir sonu olmalı, gözləyək… (Aydın Talıbzadə gözəl na-
tiqdir, televiziya verilişlərində rejissorlar, aktyorlar və tamaşalar haqqında söz
söyləyir, amma bunlar şifahi nitq nümunələridir, mətbuat isə tarixdir).

Bir neçə kəlmə də Aynurə Mustafayevanın müasir dramaturgiya ilə bağlı mə -
qa lə və icmalları haqqında. Onun 2016-cu ildə çap olunmuş «Axtarışlar so ra -
ğın da» (İki mininci illər dramaturgiyası. «Azərbaycan» jurnalı, 2016, № 9) və
«Müs təqillik dönəminin dramaturgiyası» - «Azərbavycan ədəbiyyatşünaslığı»
top lusu, 2019, №2) məqalələri son otuz ilin dramaturgiyası haqqında müəyyən
tə səvvür yaradır. Dramaturgiyamızı həm məzmun, həm də sənətkarlıq ba xı mın -
dan təhlil edən Aynurə bu janrda yaranan irəliləyişi və həmçinin uğursuzluqları
nə zərə çarpdırır, bu janrın əsas istiqamətlərini düzgün müəyyənləşdirir. Artıq
hər il keçirilən «İlin ədəbi yekunları» müşavirəsinin materialları «Әdəbi proses»
se ri yasından olan toplularda öz əksini tapır və biz Aynurə Mustafayevanın hər
ilin dra maturgiyası ilə bağlı məruzələrini eşidirik. Aynurənin icmal xarakterli mə -
ru zə lərində dram əsərləri və tamaşalar haqqında məlumat verilir və o, bir neçə
mə ru zəsində çalışır ki, təkcə məlumat verməklə, adları sadalamaqla işini bi tir -
mə sin, əsər lər və tamaşaları təhlil etsin, yeri gəldikcə, öz tənqidi münasibətini
də bil dir sin. Deyə bilərik ki, Aynurənin icmallarını sanki dramaturgiya haqqında
bir nəfəsə söy lənilən monoloqlar da adlandırmaq olar. 2017-ci ilin dramaturgiyası
haq qında ic mal elə «Dramaturgiya haqqında monoloq» adlanır. «Monoloq» yu -
nan sözüdür, tək səslilik, təkbaşına danışmaq mənasını ifadə edir və dram əsər -
lə rində baş qəh rəmanın əsas ideyanı ifadə etmək üçün söylədiyi nitq, müraciət
ki mi mə na la nır. Bəli, Aynurə Mustafayeva monoloq söyləyir və onun monoloqları
baş dan-aya ğa narahatlıq libasına bürünməkdədir. Nədən ötrü narahatdır, doğ -
ru mu, ger çəkmi, ya bəlkə doğru deyil? Və Aynurənin icmallarında dram yaz ma -
ğın çə tin liyi məsələsi başlıca xətt kimi keçir və çox hallarda hər ilin dramaturgiya
nü mu nələrinin əksəriyyəti bu «çətinliyin» sınağından keçə bilmir. Hiss olunur ki,
Ay nurənin narahatlığında dram sənətini kamil, yetkin görmək arzusu dolanır.
Onun bəyəndiyi əsərlər də var, bəyənmədikləri də və bəyənmədikləri bə yən dik -
lə rindən çoxdur. O, İlqar Fəhminin «Hər şey tərsinə və ya Müsibəti-Fəxrəddin»
pye sini bəyənir, çünki onun fikrincə, bu pyesdə İqar Fəhminin Fəxrəddininin mü -
si bəti dramurgiyamızın ilk tragik qəhrəmanı olan Fəxrəddinin müsibətindən daha
də rindir. O, İlqar Fəhminin «Son reportaj» pyesini də bəyənir və hətta belə bir
fi kir də irəli sürür ki, 2016-cı ilin dramaturji materialları içərisində «Son reportaj»
pye si olmasaydı, 2016-cı ildə dramaturgiyanın geriyə doğru addımladığını de -
mək olardı. O, Әli Әmirlinin «Premyera», İlqar Fəhminin «Zümrüd parıltısı», Sa -
mir Sədaqətoğlunun «Həbsxanada bayram» əsərlərini də bəyənmir, bu əsərlərin
«səh nəyə çıxmaq şansı çox aşağıdır» deyir. Səbəbini belə izah edir ki, bu
əsərlər «ar tıq yaşanmış, olub-bitmiş bir talelər haqqında hekayədir… Tamaşaçı
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üçün bu hə yat hekayələrinə qulaq asmaq nəinki maraqlı, hətta çox yorucudur,
hətta ona bax mayaraq ki, bu hekayələrdə bəzən çox ağrılı məqamlar var və
onlar pisxoloji ge dişlərlə müşayiət olunur». Yanlış və subyektiv fikirdir, çünki bu
əsərlərdə onun fik rincə, «çox ağrılı məqamlar» varsa, «və onlar psixoloji
gedişlərlə müşayiət olu nur sa», daha nə lazım imiş? 

Bəzən onun icmallarında əsərlərin təhlili yox dərəcəsinə enir, məsələn, 2018-
ci ilin dramaturgiyası haqqında məruzəsində, lap əvvəldə həmin ildə çap olunan
və olunmayan 14 pyesin və teatrlarda tamaşaya qoyulan 7 əsərin adı çəkilir,
lakin onların heç biri öz təhlilini tapmır, əvəzində isə teatr və dramaturgiya
haqqında ümumi söz-söhbət baş alıb gedir. Onun tənqidi qeydlərində də bəzən
ifrat-utilitar fikirlər öz əksini tapır və biz Aynurənin az qala «heç nə yoxdur,
yazmağa dəyməz» nidasını eşidirik. 2017-ci ilin dramaturgiyası haqqında
məruzəsində Aynurə dramaturgiymızın M.F.Axundzadə yaradıcılığı ilə milli-icti-
mai düşüncəmizin əsrlərin ətalətindən çıxmasını təqdir edir. Çox gözəl! Amma
sonra yazır ki: «Bu gün isə dram özünün dialoqa girmək, müzakirə qurmaq dilini
itirərək sanki bədii düşüncədə hissin, təxəyyülün cövlan edib, təfəkkürün mürgü
döydüyü min il əvvələ qayıdır. Zamanın gərdişi bizi hara aparırsa, qələmimiz də
ora yan alacaqsa, təfəkkürümüz gərdişin gətirdiklərinə pusqu quracaqsa,
dramın bu günə dönüşü, sabaha gedişi çətin olacaq. Çünki zamanın axarında
gələnləri elə zamanın axını da yuyub aparır». Belə çıxır ki, Aynurə bədii
düşüncədə hissin, təxəyyülün «cövlan etməsinə» qarşı «müharibə» elan edir,
ədəbiyyatımızın hal-vəziyyətini «təfəkkürün mürgü döydüyü» min il əvvəlki du-
rumuyla eyniləşdirir. Belə deyil, Aynurə xanım! Min il əvvəl, ya bir əsr sonra
Rudəki, İbn-Sina, Nizami, Xaqani, Tusi heç də mürgü döymürdülər, Şərq
İntibahının incilərini yaradırdılar. Ümumiyyətlə, bəzi məqamlarda Aynurə
Mustafayevanın ədəbiyyat tariximizin keçmiş mərhələlərinə, inkişaf tenden -
siyasına bələdliyi zəif hiss olunur.

Biz də o fikirdəyik ki, müasir dramaturgiyamızın bir çox nümunələri bizi təmin
etmir, amma hər halda, gəlin yaxşıları təqdir edək, zəif əsərləri isə «zamanın
axını yuyub aparacaq».

– 4 –

Bu yazı (məruzə) əslində, son iki ilin dramaturgiyasına həsr olunacaqdı. Yəni
2018 və 2019-cu illərdə müasir dramaturgiyamızın qısa bir zamanda keçdiyi
yolu işıqlandırmalıydı. Ancaq bu iki il təqvimdə təkcə iki il kimi səciyyələnə
bilməz, yəni yaxın illərin dramaturgiyasına da müxtəsər nəzər yetirməklə ümumi
inkişaf istiqamətini müəyyənləşdirə bilərik. Bəzi müəlliflərin dediyi fikirlərin
ziddinə olaraq qətiyyən söyləmirik ki, müasir dramaturgiyamız müasir
şeirimizdən, müasir nəsrimizdən xeyli dərəcədə geri qalır, biz heç də o fikirdə
deyilik ki, dramaturgiyada bir məktəb yaratmış, müasir Azərbaycan
dramaturgiyasının banisi - əlli il ərzində Azərbaycan teatrının repertuarını xeyli
dərəcədə zənginləşdirən İlyas Әfəndiyevin vəfatından sonra dramaturgiyamızda
böyük bir boşluq, ya çat yaranıb, biz heç də o fikirdə deyilik ki, Azərbaycan teatrı
öz ənənələrindən uzaqlaşıb və biz heç də o fikirdə deyilik ki, dramaturgiyamız
müasir həyat məsələlərinə biganədir… Hər bir ədəbi janrın zamanla, ictimai-
siyasi proseslərlə, daha geniş mənada - quruluşun, formasiyanın dəyişilməsiylə
bağlı özünün də yeni bir inkişaf mərhələsinə daxil olmağı şübhəsizdir. Müasir
Azərbaycan dramaturgiyasının da şeirimiz və nəsrimiz kimi, belə bir
yeniləşməyə ehtiyacı vardı. Azərbaycanın müstəqilliyi həm də ədəbiyyatımızın
müstəqilliyidir, - deyirik.
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Dramaturgiyanın bir ədəbi janr kimi özünəməxsus xüsusiyyətləri var. Әsər
yazılır, əksər hallarda çap olunur, bu əsərlərin müəyyən qismi teatrlara da
təqdim olunur və bəyənilən əsərlər səhnəyə də yol tapır. Heç də vacib deyil ki,
bir dram əsərinin «tərcümeyi-halının son cümləsi» səhnədə tamamlansın. Zəif
pyes zəif şeir və hekayə kimi diqqətdən kənarda qalacaq. Bəs onda bu əsərlər
niyə yazılır - sualını da vermirik. 

Müstəqillik dövrü dramaturgiyaya da öz mövzularını gətirdi. Həyat, ictimai
münasibətlər dəyişmişdi. Həm sosializmdən keçən neqativlər, həm də kapitaliz -
min özü ilə gətirdiyi və insanların hələ alışa bilmədiyi bir çox «yeniliklərin»,
müəyyən xaosun, hərcmərcliyin, mənəvi eroziyanın yaranmasını, bir sözlə,
təzadlı dünyanın Azərbaycana məxsus mənzərəsini Elçin «Ah, Paris, Paris»,
«Mənim ərim dəlidir», «Dəlixanadan dəli qaçıb», «Mən sənin dayınam»
komediyalarında əks etdirdi. İkimininci illərdə isə Elçin «Qatil», «Şekspir»,
«Cəhənnəm sakinləri» «Teleskop», «Arılar arasında» pyeslərində tragik və
komik situasiyalar, gərgin və dramatik hadisələr bir-birini əvəz edir. Elçinlə
yanaşı, Әli Әmirlinin, Firuz Mustafanın, Afaq Məsudun, Elçin Hüseynbəylinin,
ikimininci illərdə isə İlqar Fəhminin, Aydın Talıbzadənin dramaturgiyaya gəlişi
maraqlı dram əsərləri ilə diqqəti cəlb etdi. Hər bir janrda yeni ədəbi mərhələ ilk
növbədə, iki amillə bağlı olur. Mövzular yeniləşir, yeni dövrün ab-havası,
gerçəklikdə cərəyan edən hadisələr, yeni insan obrazları gündəmə gəlir. İkincisi
isə, bədiiliyin, sənətkarlığın, janrın forma xüsusiyyətlərinin yazılan əsərlərdə
hansı yeniliklərlə müşayiət olunmasıdır. Lakin bu iki amili birləşdirən bir xətt var
- o da müasirlikdir.

Görkəmli tənqidçi Yaşar Qarayev yazırdı: «Müasirlik - müasirlərimizi narahat
edən, düşündürən suallara cavab verməkdir… Həm də müasirlik - hər cür
zaman yox, bizim iztirabları və həyəcanları ilə yaşadığımız, qayğı və suallarına
cavablar axtardığımız öz doğma və məhrəm mənəvi ömür vətənimiz deməkdir».

İlk növbədə, biz də belə bir suala cavab verək ki, bizim dramaturgiyada
müasir həyat və müasir insan necə əks olunur. Görkəmli ədəbiyyatşünas Firudin
bəy Köçərli yazırdı ki: «Şairi-kamil və ədibi-fazil öz əsrinin müsəvvir və nəqqaşı
mənziləsindədir». İllər keçəcək və bizlərdən sonrakı nəsil ikimininci illərin
dramaturgiyası ilə tanış olanda ilk növbədə fikirləşəcək ki, otuz il, qırx il bundan
əvvəl yaranan dram əsərlərində Azərbaycan gerçəkliyi necə əks olunub? Amma
otuz-qırx ili gözləməyək, o suala bu gün cavab verək. Bunun üçün son yeddi-
səkkiz ildə yaranan dram əsərlərinə (dəxli yoxdur, onlar teatrların repertuarında
yer tutub, yoxsa yox) müraciət edək.

Təkcə görkəmli nasir kimi deyil, həm də istedadlı bir dramaturq kimi
tanıdığımız Anar «Şəhərin qış gecələri» pyesini («Azərbaycan», 2019, № 10)
20 Yanvarın 30 illiyinə həsr edib. Yəqin ki, xatırladınız: yetmişinci illərdə Anar
«Şəhərin yay günləri» pyesini yazmışdı və o pyes gəmidə oturub gəmiçi ilə dava
eləmək gücündə idi. Anar o dövrün sosial mənzərəsini, mənəvi-əxlaqi
problemlərini bu pyesdə əks etdirirdi və ali məktəb müəllimi Qiyas Zeynallının
obrazında öz əqidəsindən dönməyən, əgər təbii caizsə, deyək ki, ideal bir insan
obrazı yaratmışdı. Anar o qəhrəmanı «Şəhərin qış gecələri»nə gətirir, yenə
həmin adam, dəyişilən zəmanədir. Qiyas Zeynallı isə dəyişməyib, indi
Azərbaycanın müstəqilliyi uğrunda mübarizə aparır. Әlbəttə, bizə - tamaşaçılara
məhz belə ədəbi qəhrəmanlar hava və su kimi lazımdır. Görəsən, yeni nəsil
dramnəvisləri öz əsərlərində müasir həyatda, cəmiyyətdə, yaşadığımız mühitdə
baş verən hadisələri, müasirlərimizin duyğu və düşüncələrini necə
canlandırırlar? 
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Әli Әmirlinin pyeslərindən başlayaq. Әli Әmirli artıq bir dramaturq kimi öz ya -
ra dıcılığının zirvəsindədir, əsərləri teatrların repertuarından düşmür. Onun pyes -
lə ri, əgər belə demək mümkünsə, major tipli, yəni yüksək əhval-ruhiyyə ilə
qə ləmə alınan pyeslərdir. Әli Әmirlinin «Meydan», «Ağqoyunlular və Qa ra qo -
yun lular», «İyirmi ildən sonra», «Premyera», «Köhnə ev», «Kişi və qadın», «Var -
lı qadın», «Bala - bəla sözündəndir?», «Onun iki qabırğası», «Yeddi məhbusə»,
«Sevgilim Sumqayıt» pyeslərinin mövzusu müasir həyatdan alınmışdır. Doğ ru -
dan da, tənqidçi-teatrşünas Aydın Talıbzadənin qeyd etdiyi kimi, Әli Әmirlinin
pyes lərində müstəqillik dövrü azərbaycanlılarının sərgüzəştləri süjetin məz mu -
nu nu təşkil edir. Özü də bu əsərlərin janrı Әli Әmirlinin təyini üzrə müəy yən ləş -
di rilir: «Bala - bəla sözündəndir?», «Varlı qadın», «Kişi və qadın», «Onun iki
qa bırğası», «Yeddi məhbusə», «Köhnə ev», «Premyera» komediya, «Ağ -
qoyunlular və Qaraqoyunlular» məhəbbət dramı, «Gözəllik imperiyası» nikbin
dram, «Sevgilim Sumqayıt» şəhər dramı adı ilə təqdim olunur. Hansı janra
üstünlük verdiyini Әli Әmirli özü yaxşı bilir, göründüyü kimi, o, komediyaya daha
çox meyil edir və doğrudan da, onun komediyalarında gülüş boldur, məzhəkə
üstünlük təşkil edir. Onun gülüş hədəfləri isə çoxşaxəlidir: ailələrdə, iş yerində,
ümumiyyətlə, kiçik bir məkanda baş verən və doğrudan da, gülünc hadisələrlə,
anlaşılmazlıqlarla şərtlənən olaylar və butün bunların iştirakçıları olan insanların
hər birinin öz komediyası diqqəti cəlb edir. Әli Әmirli yeni dövrün qayda-
qanunlarına, əsasən pul, var-dövlət üstündə bərqərar olan maddi üstünlüyünə
dözməyib əzab çəkən insanların ağlamalı vəziyyətlərindən faciə yox, komediya
düzəldir. Çünki faciədə tragik qəhrəman, tragik konflikt və tragik ölüm əsas rol
oynayırsa, komediyada komik obraz, komik situasiyalar olması mütləqdir. «Bala
- bəla sözündəndir?» komediyasında Әli Әmirli bir ailənin – Atanın, Ananın və
əsgəri xidmətə getməkdən boyun qaçıran Oğulun düşdüyü gülünc vəziyyətləri
göstərir. Oğlunu əsgərliyə aparmasınlar deyə ata, ana ona qız paltarı geyindirir,
Cəmil adını Cəmilə ilə əvəz edirlər. Gülməli, məzəli səhnələr bir-birini əvəz edir,
amma Әli Әmirli bu gülüşün arxasında çox ciddi bir mətləbə işarə edir - fərariliyi,
kökdən, mənşədən uzaq düşməyi ataya da, anaya da, oğula da xatırladır.

Әli Әmirlinin pyeslərində hadisələr bir evdə, bir iş yerində, həm də dar bir
məkanda cərəyan edir, amma cəmiyyətdə baş verən hadisələr ailədə də, iş
yerində də öz izini buraxır. «Ağqoyunlular və Qaraqoyunlular» dramında iki nəsil
arasında düşmənçilik, didişmə, bir-birinə nifrət hissi yaranıb, burada Şekspirin
«Romeo və Cülyetta» faciəsinin süjetinin təsiri duyulsa da, Әli Әmirli bu süjeti
milli əraziyə, özü də fərqli şəkildə «köçürür». Bütün hadisələr siyasət fonunda
davam etdirilir. Müəllif bu süjeti bir-birinə qənim kəsilən iki nəslin təkcə qan
düşmənçiliyi fonunda deyil, həm də doxsanıncı illərin əvvəllərinə təsadüf edən
siyasi partiyaların mübarizəsi, seçki kampaniyasında amansız rəqabət kimi
davam etdirir. Səhnədə sanki iki rəngin mübarizəsi gedir, ağqoyunlular hamısı
ağ, qaraqoyunlular isə qara kostyumdadırlar. Amma dəxli yoxdur, onların
məramı və niyyəti arasında eyni məqsəd durur: «Sülh», «Müstəqillik» şüarı
altında Vətəni parçalamaq, doğmaları bir-birindən ayırmaq və nəticədə
deputatlıq kürsüsünə nail olmaq. Qaraqoyunluların Fəridi, Ağqoyunluların Fidanı
- bir-birini sevən bu iki gənc də həmin siyasətin qurbanına çevrilirlər.

Әli Әmirli komediya və dramlarına yaşadığımız dövrün panoramını gətirməyə
çalışır və əlbəttə, buna müəyyən dərəcədə nail ola bilir. Məlumdur ki, keçid
dövrü insanların həm maddiyyat, həm də mənəviyyat sınaqlarından necə
adladığını, ya da açıq-aşkar məğlubiyyətlərini aşkarlayan dövr idi. Maddiyyat –

Әdәbi proses166



pul - var-dövlət, sərvət toplamaq ehtirası, kasıblığa, işsizliyə məhkumluq da
yanaşı addımlayırdı. Әli Әmirli pulun cəmiyyətdə, ailələrdə oynadığı dağıdıcı
rolu bir neçə pyesində əks etdirib. İyirmi ildən sonra vaxtilə bir-birini tanıyan iki
insan - Kişi və Qadın rastlaşırlar. Kişi səfir işləyir, var-dövlət başından aşır, qadın
isə ailəsi ilə birgə yoxsul, acınacaqlı həyat yaşayır. Bu melodramda konflikt öz
şiddəti və gərginliyilə seçilir. Ailənin başçısı Otellodur, bu ad da təsadüfi deyil.
Otello Xalq artistidir, Şekspir faciələrində həmişə baş qəhrəman rollarınının
ifaçısı olub, Şekspiri sevdiyi üçün qızına Ofeliya, oğluna Hamlet adlarını qoyub.
Amma indi ruzigar dəyişib, pulsuzluq, maddi ehtiyac həddini aşıb, Otello toy-
larda tamadalıq edir, bəzi aktyor dostları kimi alverçi, ya kommersant deyil və
olmaq da istəmir. Deyir ki: «Birdən-birə hər şey dəyişdi, istedadlı aktyorun
şöhrəti qəlp pul kimi mənasızlaşdı, axı, hər bir inqilab, hər bir çevriliş ilk zərbəsini
sənətkara vurur. Bəli, sınaq dövrü yetişdi. Şöhrət qılafından çıxmış aktyor əla
libasını soyunub lüt-üryan qalmış qocaya bənzədi. Təbiidir ki, həmin zavallı
qocanın məhəbbət, sədaqət tələb etməyə haqqı yoxdur». Ailədaxili konfliktin
yaranmasında isə adı İşıq olan qadının böyük rolu olur. Vaxtilə yaraşıqlı, Şekspir
qəhrəmanlarını böyük məharətlə oynayan Hamletə vurulduğu üçün digərinə
etinasızlıq göstərmişdi. İndi isə onu maddi qayğılar düşündürür, maddiyyat
mənəviyyatı sıradan çıxarıb. İstəyir ki, artıq bir aktyor kimi nüfuzunu itirmiş əri
pul qazansın - amma «Ay camaat, mən bu vaxtacan bilmirəm kimdi mənim
ərim? Otellodur, Hamletdir, Maqbetdir, yoxsa Kefli İsgəndərdir? Vallah, elə
bilirəm ki, bir gün Otello ilə, bir gün Şekspirlə, o biri gün Şillerlə yatıb dururam».
Bəli, pul… Burada mərhum satirik şairimiz Rüfət Zəbioğlunun «Pul» şeiri yada
düşür: Dayı öz bacıoğlusuna deyir ki: «Qulaq as, yaxşı eşit sən dayının sözlərini,
Әrzəni yazma qələmlə, pozular, yaz pul ilə. Ağladır dərdli aşiqləri hönkür-hönkür,
Segaha, bəlkə də lap Rasta dönür caz pul ilə, Sənə pul göstərərəm, Yalta
bilərsən Әləti». Әli Әmirlinin «Varlı qadın» «qara» komediyası da keçid dövrü
ziyalılarının faciəsini əks etdirir və Әli Әmirli bu komediyada yenə də pulun, Karl
Marksın ifadəsiylə desək, qocanı cavana, cavanı qocaya çevirdiyinin şahidi olu-
ruq. Yenə yoxsul bir ailə, yenə ehtiyac hər gün qapını döyür, ailənin başçısı Sarı
elmlər doktoru olsa da, zillət içində yaşayır, bir ayağı şikəst olan arvadı Həvva
Zərlinskaya da hər gün deyinir, ərini bivec adlandırır. İntihara əl atır, özünü
öldürmək istəyəndə qapı döyülür, Vəkil içəri daxil olur və Həvvaya bildirir ki,
onun qohumu - Almaniyada yaşayan milyon çu Bibixanım fan Zərlinski - Braun
Həvva xanıma bir milyard dollar vəsiyyət edib. Və bundan sonra çox sürətlə
dəyişilmə prosesi gedir, bir milyard dollar hələ bankdan çıxarılmamış, ailənin
hər bir üzvü yüz həştad dərəcə mənəviyyatsızlığa yuvarlanır.

Әli Әmirlinin ən yaxşı komediyası «Köhnə ev»dir və bu komediya ailəiçi
macəra komediyası kimi qələmə alınsa da, obrazların qarşılıqlı münasibətləri
fonunda cəmiyyət hadisələrinin təsirini hiss edirik. Köhnə ev - iki mənada
anlaşılır. Sovet dövrünün Sosialist Әməyi Qəhrəmanı Qüdrət kişi yeni həyat
tərzini qətiyyən bəyənmir və yaşadıqları evin satılmasına ciddi müqavimət
göstərir. Ancaq keçmişi qaytarmaq mümkün deyil və kapitalist münasibətlərinin
bu evə və ailəyə müdaxiləsini hiss edincə: «Mən daha bu evdə qala bilmərəm»
- deyir. Köhnə ev - həm də yaşarı ənənələrin süqutu, milli dəyərlərin tənəzzülə
uğraması deməkdir.

Әli Әmirli əsl oyun qurucusudur və onun əksər pyeslərində bu oyunlar öz
dramatik həllini tapa bilir. Çünki dramaturqun qurduğu bu oyunlar real həyatın
həqiqətləri ilə səsləşir. Amma bəzi hallarda onun oyun praktikası özünü
doğrultmur. Məsələn, «Kişi və qadın» komediyasında, həmçinin «Yeddi
məhbusə»də, fikrimizcə, oyun baş tutmur. «Kişi və qadın»da süni, qurama bir
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«ideya» hakimdir, kişi bir qadını öz ölmüş arvadına bənzədir, onunla eşq
məcərası qurmağa, beləliklə, keçmiş həyatını qaytarmağa can atır. «Yeddi
məhbusə»də isə namusa, qeyrətə görə bir kişini döyüb həbsxanaya düşən
bacıların didişməsi, dalaşması yadda qalır, konflikt isə həll olunmur (bunu Aydın
Talıbzadə məndən əvvəl söyləyib).

Әli Әmirli müstəqillik dövrü azərbaycanlıların sərgüzəştlərini və onların ya -
şa dıqları dövrün, bir-birilə qarşılıqlı münasibətlərinin fonunda xeyli personajları
dram əsərlərinə gətirir, bunların içində mənfi tipajlar üstünlük təşkil edir: oğul -
larını əsgəliyə göndərməyən varlı, vəzifəli ata, onun arvadı, qan düşmənçiliyi
üzündən bir-birinə qənim kəsilən ağqoyunlular və qaraqoyunlular, «Köhnə evin»
sakinləri, «Varlı qadın»da Həvva Zərlinskaya - onun oğlu, qızı, «İyirmi ildən
sonra»da bir-birini tapan Qadın və onu sevən varlı Səfir… bunların sayını artıra
da bilərik. «Ağqoyunlular və Qaraqoyunlular» pyesində Fərid və Fidan, «İyirmi
ildən sonra»da Otello - yalnız bu obrazları göstərə bilərik ki, bu obrazlar pisliyə
qarşı müqavimət göstərirlər, ancaq müqavimət, mübarizə yox. Xaraktercə zəif
insanlardır. Sual olunur: yəni bu müsəqillik illərində Şəri dəf edəcək qəhrəmanlar
yoxmudur? Bəlkə də, ümidimizi üzüb deyərdik ki, yoxdur. Amma 2013-cü ildə
qələmə aldığı «Ünvansız qatar» dramında Әli Әmirli epizodik də olsa, belə bir
obraz yaradır - adı həqiqətən Mixaylo olan və Qarabağ döyüşlərində yaralanmış
keçmiş döyüşçü. O, Familin «Bilin, ay camaat, yuxarıdan göstəriş verilib ki,
Qarabağ qaçqınlarını Bakıya buraxmasınlar. İndidən başınıza çarə qılın! Bir-iki
saata erməni gəlib bura çatacaq» kimi təxribatçı, satqın bir adamın dərsini verir,
deyir ki: «Camaat, heç uymayın təxribata. Müharibə olan ölkədə qəhrəmanlar
da olacaq, satqınlar da, casuslar da, məğlubiyyətlər də, qələbələr də!». Amma
təəssüf ki, Әli Әmirli bu obrazı elə bu səviyyədə saxlayır, inkişaf etdirmir. Yeri
gəlmişkən qeyd edək ki, «Ünvansız qatar» Әli Әmirlinin 90-cı illər Azərbaycan
gerçəkliyini real və inandırıcı şəkildə dramaturgiyada canlandıran, həm də
azərbaycanlıları toplum halında təqdim edən ilk əsərdir.

Keçək Firuz Mustafanın dramaturji yaradıcılığına. Әli Әmirli kimi o da dra-
maturgiyaya nəsrdən gəlib və hər iki janrda ədəbi fəaliyyətini davam etdirir.

Firuz Mustafa çox məhsuldar işləyir, yazdığı dram əsərlərinin sayına görə
birincidir, Azərbaycanın Lope de Veqası olmağa can atır. 35 il ərzində bircə
Akademik Dram Teatrından başqa Azərbaycanın bütün teatrlarının qapısı onun
üzünə açıq olub. Hətta son illərdə Türkiyədə, Rusiyada və Ukraynada da
pyesləri tamaşaya qoyulub. Bu yazıda onun bütün dram əsərlərindən söhbət
açmaq mümkün deyil, yalnız bəzi pyeslərinə müraciət edəcəyik ki, onlar bizim
zənnimizcə, F.Mustafanı müasir bir dramaturq kimi səciyyələndirir. Ancaq bir
məsələni də qeyd edək ki, Firuz Mustafa öz dram əsərlərini müxtəlif adlarla
təsnif edir. Baxın: mini-fars, monodram, dram-metamorfoza, dram komik faciə,
qrotesk, dramatik komediya, ekzotik komediya, antikomediya, fars, mənzum
komediya və s. Bu cür adlara biz Әli Әmirlidə də rast gəlmişik. Baxın: subyektiv
xronika, qeyri-tarixi faciə, melodram, dramatik komediya, ideyasız məsxərə,
qara komediya, epotaj komediya, ailə dramı, şəhər dramı, tale dramı, nikbin
dram, musiqili yuxu-kollaj. Pyeslərin bu şəkildə təsnifi müəlliflərin öz istəyi ilə
olsa da, hər halda, komediya komediyadır, faciə fəciədir, dram da dram,
komediyanın qarası olmur, epotajı olmur, dramın da şəhərlisi, ailəvisi… Ona
qalsaydı, Mirzə İbrahimov «Kəndçi qızı»nı kəndli komediyası, Anar «Şəhərin
yay günləri»ni şəhər komediyası adlandırardı. Onsuz da mətndə hər şey bəlli
olurkən bu adların elə bir önəmi varmı?

Mətləbdən uzaqlaşmayaq. Firuz Mustafanın pyeslərini iki bölgüyə ayırmaq
olar. Birinci bölgüyə müasir dram mədəniyyətini əks etdirən, həyatı, gerçək aləmi,
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müasirlərimizi dram vasitəsilə mənən saflaşdıran, təkcə ədəbiyyatın deyil, həm
də teatrın yaddaşında yaşaya biləcək əsərlər daxildir. İkinci bölgüyə isə
məzmunca əskikliyi olmayan, yəni müəyyən bir fikir aşılayan, lakin dramaturji
nöqteyi-nəzərindən nisbətən zəif təsir bağışlayan pyeslər daxildir. Təbii ki, bir belə
«məhsuldarlığın» - əllidən artıq pyesin içində hər şey gözəl ola bilməz, hər şey
istəyincə alınmaz. İkimininci illərin əvvəllərində yazdığı «Qəfəs», «Tabut», «Ağıllı
adam», «Dəhliz», “İlğım”, «Müqəvva», «Qara qutu» pyesləri, zənnimizcə, Firuz
Mustafanı bir dramaturq kimi tanıdan, həyat hadisələrini həm simvolik, həm də
real şəkildə canlandıran əsərlərdir. Bu əsərlər bir sıra maraqlı hekayələri ilə diqqəti
cəlb edən Firuz Mustafanı dramaturq kimi də tanıtdı və onun pyesləri çox tezliklə
teatra yol açdı. Götürək cəmi bir iştirakçısı olan «Müqəvva» monodramını (o,
monodram yazmağı çox sevir). Budur, müasir zövqlə bəzədilmiş bir mənzildə,
yaxası açıq xalatda bir tənha qadın. Otağın küncündə bir kişi müqəvvası. Qadın
zümzümə edə-edə müqəvvaya yaxınlaşır, fenlə onun «uzun saçını» - parikini qu-
rudur. Bu görünüşdən sonra qadına zənglər olur. Zəng edənlər onun gözəlliyinə
«aşiq» olan kişilərdir. Bu zənglərdə o kişilərin mənəvi puçluğu, əxlaqsızlığı bəlli
olur. «Әsas zahiri görünüşdür, daxilə baş vuran kimdir? Kimə gərəkdir sənin için,
daxilin, ürəyin, qəlbin» - qadının bu sözləri həmin kişilərin «əxlaq kodeksini»,
mənəviyyatsızlıq aləmini ifadə edir. Firuz Mustafa bu pyesin qəhrəmanını - o
gözəl qadını həm düşünən, həm də etirazçı, daxilən üsyankar bir obraz kimi
təqdim edir və bu obrazın vasitəsilə bir çox həqiqətləri bəyan edir. Bayırda izdi-
ham var, səslər, şüarlar, «azadlıq» nidaları eşidilir. Әslində, bu nidalar maddiyyat
tələbləridir. Qadın deyir: Siz həm pul qazanmaq istəyirsiniz, həm də azadlıq. Bu,
necə ola bilər? Azadlıq adamın öz içindən başlayır. Әvvəlcə öz daxilinizi kin-
küdurətdən təmizləyin, sonra azadlıq istəyin! Ruhun köləsinə çevrilən azad ola
bilərmi? Qulaq asın! Yer üzündə azad olan bir kimsə yoxdur. O ağac da, quş da,
o ot da, o it də cəhənnəm əzabı çəkir. O ağac torpağın girovuna çevrilib, o quşsa
göyün… Bəs nədən, haradan başlayır bizim azadlığımız? Öz nəfsimizdən, öz
xislətimizdən, öz daxilimizdən, öz xaricimizdən başlayır. Әvvəlcə ürəyinizi azad
edin, sonra ruhunuzu, sonra da bütün bədəninizi». Әlbəttə, qadının bu fikirləri ilə
mübahisə də etmək olar, ancaq onun düşdüyü vəziyyətə uyğun səslənir bu
çağırışlar. Firuz Mustafa filosofdur, bu elmin doktorudur və onun digər pyeslərində
də bu tipli fəlsəfi çağırışlara adət etmişik. Pyesin sonu isə belə bitir ki, qadının
otağında olan Müqəvva canlı adama çevrilir, qadını qucağına alır, qadın canlı
adamdan daha çox müqəvvaya bənzəyir. Bu çevrilmə simvolik məna daşıyır.
Zənnimizcə, F.Mustafa demək istəyir ki, insan real həyatdan, cəmiyyətdən təcrid
olunanda, passivliyə qapılanda müqəvvaya çevrilə bilər. 

Firuz Mustafa da komediya janrına müraciət edir və hələ 2004-cü ildə «Ko -
me diyalar» adlı kitab da nəşr edib. Onun «Qarışqa tələsi», «Safari», «Kişiləri
qo ruyun» komediyalarında müəyyən əxlaqi məsələlər qoyulur və deyək ki, Firuz
Mus tafa bu komediyalarda janrın tələblərinə müəyyən dərəcədə əməl edir, ça -
lı şır ki, təqdim etdiyi obrazların (hansı ki, ailədə, yaşadıqları mühitdə, cə miy yət -
də, əxlaqi məsələlərdə hədd bilmirlər) mənəviyyatsızlığını nəzərə çarpdırsın.
Və buna az-çox nail ola bilir. Amma bizim fikrimizcə, Firuz Mustafa bir dramaturq
ki mi komediyalarında yox, ciddi planda yazılan və müasir həyatın prob lem -
lərindən söz açan dramlarında daha çox uğur qazana bilir. Məsələn, son illərdə
qələmə aldığı «Fotoqraf» və «Marian çökəkliyi» pyesləri, gülüşü bol, amma
məzmunu kasıb komediyalarından (deyək ki, «Vida marşı»ndan) bizə daha xoş
təsir bağışladı. Onun 2019-cu ildə «Azərbaycan» jurnalında çap olunmuş
«Payız meşəsində vals» pyesi göstərdi ki, Firuz Mustafa bu gün dramaturgiyada
nadir hallarda müraciət olunan hərbi vətənpərvərlik mövzusunda sanballı əsər
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yazır. O pyesdə Firuz Mustafa dörd döyüşçü obrazını təqdim edir (ikisi Qarabağ
döyüşçüsü, ikisi düşmən). Bu pyes hər cür şüarçılıqdan, plakatçılıqdan, ri-
torikadan uzaqdır, əsl vətənpərvərliyin bir dram əsərində təcəssümüdür. 

Әli Әmirlidən və Firuz Mustafadan sonra dramaturgiyada bir imza da diqqəti
cəlb edir və biz onun simasında təkcə əruza, klassik ədəbiyyata, qəzələ meyilli
olan, povest və romanları ilə də müasir nəsrimizdə də özünün fərdi üslubuyla,
əsərlərinə gətirdiyi obrazların real və inandırıcılığı ilə, maraqlı süjet qurmaq
kombinasiyası ilə seçilən, publisistikasında isə həm müasir dövrü (Bakı və
bakılılar), həm də orta əsrləri (məsələn, Səfəvilər sülaləsini, qədim şəhərləri)
əks etdirən bir yazıçı obrazı ilə qarşılaşırıq. Həmçinin o, bir sıra kinoserialların
da ssenari müəllifi kimi tanınır. Onun istedadı dramaturgiyada da öz bəhrəsini
verməyə başlayır. Məsələ burasındadır ki, İlqar Fəhmi dram əsəri üçün zəruri
olan texnologiyanı yaxşı mənimsəyib, remarkalarda və ön sözlərdə bəzi dra-
maturqlar kimi uzun-uzadı nəsr parçaları təqdim eləmir (məsələn, Firuz
Mustafanın «Üç canavar» pyesi iki səhifəyə yaxın «Proloq əvəzi» ilə başlayır,
burada ensiklopedik məlumat kitablarından yırtıcı heyvan olan canavarlar
haqqında məlumatla başlayır), pyeslərində personajların sayı o qədər də çox
deyil. Deyə bilərsiniz ki, bunlar İlqar Fəhmini seçilən, özünəməxsus bir dra-
maturq kimi xarakterizə etməyə yarayarmı? Bəlkə də yox. Amma İlqar Fəhminin
dram əsərlərində bir cəhəti xüsusi vurğulamaq istəyirəm. O da bundan ibarətdir
ki, İlqarın dram əsərlərində obrazların düzgün tənzimlənmiş hərəkət ritmi ilə
yanaşı, onların hər birinin özünəməxsus həyat tərzi və düşüncə meyarı var. Bu
baxımdan İlqar Fəhminin bir pyesində bir obraz digərinə bənzəmir. Onun müasir
həyatdan bəhs edən «Zümrüd parıltısı» pyesində altı personaj iştirak edir.
Onların hər biri həyatda istəklərinə çatmamışdır. Zümrüd anası vəfat edəndən
sonra onun ailə prinsiplərini, qayda-qanunlarını hifz etməyə çalışır, amma buna
görə həmişə müqavimətlə rastlaşır. Zümrüdün böyük qardaşı Әflatun pi-
anoçudur, ən böyük arzusu beynəlxalq müsabiqədə iştirak etməkdir, amma
ailəsindəki dedi-qodu və özünün sənətində passivliyi bu arzusuna sədd çəkir.
Zümrüdün kiçik qardaşı Rauf isə biznesmendir və demək olar ki, mənən bu
ailəyə yovuşmur. Ortancıl qardaşı Adil isə «ağıllı dəlidir», şikəst olsa da, bəzən
elə sözlər danışır ki, onun xəstə olub-olmaması sual doğurur. Ailənin başçısı
Tofiq müəllim isə, demək olar ki, sükanı əldə saxlaya bilməyən gəmi kapitanına
oxşayır. Qardaşlar və ata qərara gəlirlər ki, bu evə bir tibb bacısı da gətirmək
lazımdır ki, Tofiq müəllimin və Adilin qayğısına qalsın. Amma Zümrüd buna
mane olur. O, atasının Maya adlı həmin qadınla evlənəcəyini düşünür. Әsər
beləcə başa çatır. Evdə heç nə dəyişmir və finalda ölmüş ananın xəyalı görsənir.
O, 10-17 yaş arası bir neçə uşağını oynadır və zəhmli səsi eşidilir. Heç nə
dəyişilməsə də, bu ailənin hər bir üzvünün dəyişməz prinsipləri ilə rastlaşırıq.
Bu prinsiplər ailədə Zümrüdün müqavimətinə tuş gəlir və konflikt də daxili
aləmlərin gərgin toqquşması kimi nəzərə çarpır. Heç kim heç kimlə barışmır,
amma Zümrüdün - ailənin böyük qızının «parıltısı»nı aradan qaldırmaq mümkün
deyil. «Son reportaj» pyesində də ilk baxışda ciddi bir konflikt nəzərə çarpmır.
Qocaman aktyor Әhəd Lütfizadə ilə yaxın dostu Kərim arasında münaqişə ilk
baxışda nəzərə çarpmır. Kərim vaxtilə gözəl aktyor olub, Әhəd Lütfizadə ilə bir
teatrda çalışıb. Amma Әhədin qardaşı Səlim böyük vəzifədə çalışdığı üçün
Әhədi Kərimlə bir tutublar. Təbii ki, ruhu olmayan, yalnız zəhməti və Kərimin
onu çalışdırması ilə şöhrətlənən Әhəd get-gedə şöhrət pilləsinə qalxır, Kərim
isə ağır xəstələnir və səhnədən uzaqlaşır, indi sadəcə, rejissor köməkçisidir.
Təyyar Nuri və Seymur Әhəd Lütfizadədən sənədli film çəkirlər. Onlar yaxşı
bilirlər ki, Әhəd Lütfizadə istedadlı deyil, qardaşının dəstəyilə bu pilləyə qalxıb

Әdәbi proses170



və filmdə onu ironiya hədəfinə çevirmək lazımdır. O pilləyə ki, Kərim qalxmalıydı,
ora Әhədin qalxmağı ədalətsizlikdir. Ümumiyyətlə, həm «Zümrüd parıltısı», həm
də «Son reportaj»da İlqar Fəhmi sanki belə bir sual ortaya qoyur ki, insan niyə
xoş bəxt deyil? Onun xoşbəxt olmağına nələr və kimlər mane olur? Təbii ki, İl -
qa rın bu iki pyesində həmin sual öz cavabını tapır. İlqar istedadlı, amma talesiz
in sanların faciələrini dramatikləşdirir. İlqar Fəhminin «Şokolad market» pyesində
(özü bunu «sosial dram» adlandırmışdır) müəllif bir topdansatış şokolad ma ğa -
za sında baş verən rüsvayçı hadisələri qələmə alır. Ona görə rüsvayçı hadisələr
de yirik ki, bu pyesdə mənfiliklər ifrat dərəcədə şişirdilir. Təsəvvür edin, bir şo -
ko lad mağazasında işləyən qızlar təcavüzə məruz qalır, təhqir olunur, əmək -
haqqı belə almırlar. «Şokolad market»in sahibi Tamara və mühafizə xidmətinin
rəhbəri Ataxan hər cür zorakılığa əl atır, işçilərin hüquqlarını tapdalayırlar. Bəs
bunlara kimsə öz haqq səsini ucaldırmı? Satıcılardan biri - Mətanət və təmirçi-
elektrik Kamran bu rüsvayçılığı görür, bu haqsızlığı anlayır, amma onların
«mübarizəsi» sadəcə, bir-birləriylə dərdləşməklə bitir. Kamranı boğub öldürürlər.
Mətanətin də qızı oğurlanır, sonra da qanaxmadan ölür. Doğrudur, «su çanağı
suda sınır», Ataxan Tamaranın oğlunun ölümündə təqsirkar olduğu üçün Tamara
onu zəhərləyir və Tamaranın özü də Ataxanın gülləsindən ölür. Finalda Mətanət
Tamarayla Ataxanın meyidi üzərində şax görkəmlə dayansa da, bu, onun
qələbəsi deyil. Yəni İlqar Fəhmi Şəri cəzalandırmaq üçün münasib bir üsul tapa
bilməyib. Yenə də həmin məsələyə qayıdırıq ki, niyə bizim dram əsərlərində
müsbət tendensiya belə zəif nəzərə çarpır? 

Burada biz Afaq Məsudun «Qatarın altına atılan qadın» tragik dramına mü -
ra ciət etmək istəyirik. Afaq Məsudun hələ on beş il əvvəl «Azərbaycan» jur na -
lın da çap etdirdiyi «Can üstə» pyesi təkcə keçmişdə və indiki zamanda baş
ve rən hadisələrin, personajların bir-birilə zidd münasibətləri üzərində qu rul ma -
yıb, həm də bu münasibətlərin kökünün, mahiyyətinin açıqlanması da süjetdə
özü nə yer tapır. Can üstə bir qoca – vaxtilə kommunist liderlərindən biri idi, o,
hə lə dünyasını tərk etmək fikrində deyil, sübut etmək istəyir ki, onun dövranı
hə lə keçməyib, insanlara elədiyi zülmlərə, haqsızlıqlara həmişə haqq qazandırır,
de yir ki, bunu eləməliydim. Qoca onu yoluxmağa gələn yazıçı qadına da «tu -
tar lı» iradlar söyləyir, ən qorxulusu odur ki, Qoca tək deyil, keçmişi və Qocanı
ya şadan mühit bu günün içində də yaşayır. Afaq Məsudun «Qatarın altına atılan
qa dın» pyesi də keçmişlə bu günün arasındakı ziddiyyətləri əks etdirir. Hadisələr
bir vağzal perronunu andıran məkanda baş verir. Gültəkin Sarabskaya yaşı yet -
mişə çatan tanınmış aktrisadır, onu qatarın altına atılmağa, intihar etməyə vadar
edən nədir? O, heç cür öz keçmişini bağışlamır. Şekspirin qadın personajlarının
mahir ifaçısı olan Gültəkin Sarabskayanı məcbur edirlər ki, sovet ideologiyasını
əks etdirən rollar oynasın. O da əsl sənət yolundan uzaqlaşır, kolxozçu qadın,
ordenli manqabaşçısı, komissar arvadı rollarının ifaçısına çevrilir. Müqəssir
kimdir? Qocaman yazıçı Xasay Muradov. «Mənə istəmədiyim həyatı yaşatdın…
Öz miskin, xırda iddiaların naminə! Şöhrətin naminə» - bu, Gültəkinin ittihamıdır.
Xasay isə: «Sizi istəmədiyiniz rolları oynamağa, istəmədiyiniz həyatı yaşamağa
məcbur eləmişəm. Amma axı məni də məcbur edirdilər?! Mənim də başım
üstündə cəllad baltasıtək sivri dayanan ideologiya qılıncı hər an boynuma
enməyə hazır idi?!» - bu da Xasayın cavabı. Sonda Gültəkin özünü qatarın
altına atır. Təbii ki, burada intihar zəruri idimi, ya yox - bunun elə bir əhəmiyyəti
yox. Sənətkarın faciəvi sonluğu - öz ideallarına çata bilməyəndə baş verir.
Xasay Muradov - qocaman yazıçı isə artıq öz keçmişini itirib və vağzal ətrafında
sərxoşluqla məşğuldur. Deməli, Afaq Məsud eyni problemi iki pyesində
reallaşdırır. Keçmiş bu günün üzərində də öz qara kölgəsini əsirgəmir.
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İndi isə, qısaca da olsa, tarixi dramlarımız haqqında söz açaq. Müasir tarixi
romanlarda olduğu kimi, tarixi dramlarda da xalqın keçmişinin əlamətdar
hadisələri və xalqın, millətin taleyində mühüm rol oynamış görkəmli
şəxsiyyətlərin həyatı, fəaliyyəti əks olunur. Və yazıçı-dramaturq çalışır ki, öz
əsərində qələmə aldığı dövrün ruhunu saxlasın, tarixi inkişafın
qanunauyğunluqlarını əks etdirsin, mahiyyət təhrif olunmasın. Burada da əsas
meyar müasirlikdir. Amma tarixi şəxsiyyət müəllifin müasir görüşlərinin ruporuna
çevrilməməlidir. Polşa yazıçısı Tadeuş Qoluy yazır ki, tarix onun diqqətini ona
görə cəlb edir ki, müasir hadisələrin mənasını daha dərindən aça bilsin. Yəni
keçmiş dövrə ona görə müraciət olunmalıdır ki, müasir həyat daha yaxşı
anlaşılsın. Bizim görkəmli yazıçımız, Azərbaycan tarixi romanının banisi
Məmməd Səid Ordubadi isə yazırdı ki, tarixdən bəhs edən bədii əsərlərdə yalnız
vaqiələr və hadisələri nəql etmək kifayət deyildir, eyni zamanda, hər bir vaqiə
və hər bir hadisənin siyasi və ictimai qiymətini təyin etməklə onları vücuda
gətirən amilləri aydınlaşdırmaq da lazımdır. Әlbəttə, bu fikirlər tarixi dram necə
olmalıdır sualına doğru cavablardı, amma bir məsələni də qeyd edək ki, yazıçı-
dramaturq tarixə müraciət edəndə tarixdə nə baş veribsə, olduğu kimi əks et-
dirmir, burada onun bədii təxəyyülü də öz sözünü deyir.

Әli Әmirlinin «Bütün deyilənlərə rəğmən və ya Ağa Məhəmməd Şah Qacar»,
«Mesenat», «Hacı Murad», «Nuri-didə Ceyhun», İlqar Fəhminin «Şahnamə»
və Firuz Mustafanın «Tarixin kölgəsi» əsərlərini müəyyən fasilədən sonra tarixi
dram janrının yenidən dirçəlməsi, daha doğrusu, «bərpası» hesab etmək olar.
İlyas Әfəndiyevin, Bəxtiyar Vahabzadənin, Nəriman Həsənzadənin
dramlarından sonra yenidən tarixə, tarixi şəxsiyyətlərə müraciət zəruri idi.
Adlarını çəkdiyimiz bu əsərlər həm tarixi dram janrının ənənələrini davam
etdirmək, həm də tarixə münasibətin yeni baxış bucağını müəyyənləşdirməklə
diqqəti cəlb edir. Mehdi Hüseynin heç vaxt köhnəlməyən bu fikirlərini xatırlamaq
istərdik: «Әgər tarixçi ayrı-ayrı faktlar əsasında müəyyən elmi nəticələr çıxarmaq
yolu ilə gedirsə, yazıçının çıxardığı nəticələr bədii surətdə əks etdirilən
hadisələrin ümumi məntiqindən, fərdiləşdirilmiş insan surətlərinin bir-birinə qarşı
münasibətindən doğur. Tarixçi dövrün ümumi ictimai münasibətlərini əks
etdirirsə, yazıçı ən çox dövrün psixologiyasını təşrih edir. Tarixçi psixoloq dey-
ildir. Lakin sənətkar psixoloq olmalıdır. Bunsuz tarix elmi yaransa da, tarixi-bədii
əsər yarana bilməz! Bir qədər də sadə desək, tarixçi «nələr olmuşdur?» sualına
cavab verirsə, sənətkar «nələr ola bilərdi?» suallarına da cavab verir».

Әli Әmirlinin «Bütün deyilənlərə rəğmən və ya Ağa Məhəmməd Şah Qacar»
tarixi dramı, adından da göründüyü, əksər tarixçilərin qeyd etdiyi kimi, qəddar
və müstəbid, lakin bir insan və hökmdar kimi son dərəcə mürəkkəb bir
şəxsiyyətin taleyinə həsr olunub və Әli Әmirli bu iki faktoru gizlətmir. Burada
Qacara bəraət yoxdur, o, doğrudan da hakimiyyət uğrunda mübarizədə
qardaşlarını və xüsusilə çox sevdiyi qardaşı Cəfərqulu xanı öldürmüş, atasının
qatili Kərim xan Zəndin sümüklərini qəbirdən çıxartdırıb taxtının altında hər gün
bastalayır və ürəyini sakitləşdirir. Və Qacarın iki dəfə Şuşaya hücum çəkməsi,
Tiflisi odlara qərq eləməsi də tarixi faktlardır. «Qarabağnamə»lərdə bütün bu
hadisələr öz əksini tapıb. Bu hadisələr Әli Әmirlinin pyesində də xatırlanır.
Amma Әli Әmirli «Qacar niyə qəddardır?» demir, «o, niyə qəddar oldu?» sualına
cavab verir. Bu mənada Qacarın anası Ceyranla söhbətləri və pyesin sonunda,
xidmətçisi tərəfindən qətlə yetirilməmişdən öncə söylədiyi monoloq, əslində,
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onu müstəbid şah kimi yox, daha çox bədbəxt bir insan kimi səciyyələndirir.
«Üzümə adil hökmdar deyib, xəlvətdə qəddar, xunxar söylədilər, səbəbini də
xasiyyətimdə gördülər. Bir oğlunun boynunu vurdurub, ikisinin gözünü tökdürən
Şah Abbasa, vəliəhd Rzaqulu xanın gözlərinə mil çəkdirib kor eləyən Nadir şaha
qəddar demədilər. Bu minvalla mənim xeyirə, mərhəmətə açıq qəlbimi daşa
döndərdilər. Bitib-tükənməyən qovğalar, müharibələr, qisas alovu ilə şölələnən
əməllərim çox şeyi unutdurdu mənə, ruhumun kamilləşən yolunda görəcəyim
işlər çıxdı yadımdan». Qacarın bu monoloqu təkcə qanlar tökən bir hökmdarın
deyil, həm də bütün həyatı boyu dərin iztirablar və sarsıntılarla üzləşən bir
hökmdarın faciəsini əks etdirir. 

Әli Әmirli «Mesenat» dramında Azərbaycanın bütün tarix boyu ən xeyriyyəçi
milyonçusu – mesenatı Hacı Zeynalabdin Tağıyevdən və onun ailəsindən söz
açır. Tağıyevin xeyirxah əməlləri və Azərbaycanın sosial, mədəni həyatında
oynadığı misilsiz fəaliyyəti haqqında Nəriman Nərimanovun ona həsr etdiyi
kitabdan, M.S.Ordubadinin «Gizli Bakı» romanındakı bir neçə səhifədən
başlamış, Qılman İlkinin, Manaf Süleymanovun və digər müəlliflərin publisistik
yazılarına qədər bildiklərimiz az deyil. Amma gəlin etiraf edək ki, Hacının
mükəmməl bədii obrazı hələ bədii ədəbiyyatda öz əksini tapmamışdı. Bu yolda
Әli Әmirli ilk addımı atdı. «Ailə dramı» Hacının xoşbəxt günlərindən başlayır və
sonda biz onun – malı-mülkü milliləşdirilmiş bir milyonçunun öz portretinin
qabağında kiçik monoluqunu dinləyirik: «Dərs almadım, məktəb görmədim,
amma bu az ağlımla bir mətləbi anladım. Hər kəs öz əməyinin girovudur. Yaxşı
əməl, xeyirxah niyyət heç vaxt unudulmur, amma geci-tezi var, nəhayət,
şeytanın da bir yorulan vaxtı olur. Mən şeytana mərhəmətimlə qalib gəldim».
Pyesdə bir xronikallıq da var - belə ki, Hacının milyonçularla söhbətində,
Falçının dediklərində, həmçinin Nərimanovla dialoqunda bizim bildiklərimiz
məlumatlar təkrarlanır, elə bil ki, müəllif Tağıyevlə bağlı nəyisə unudacağından
ehtiyatlanır. Amma bununla yanaşı, «Mesenat» dramı Hacı Zeynalabdin
Tağıyevi, M.S.Ordubadidən fərqli olaraq, mənfi planda deyil, bir Ata, bir ər kimi
müsbət planda canlandırır. 

Ümumiyyətlə, Әli Әmirlinin son pyesləri tarixə, tarixi hadisələrə və tarixi
şəxsiyyətlərə həsr olunur və bunu onun yaradıcılığında müsbət bir tendensiya
hesab etmək olar. Onun «Hacı Murad» tarixi dramı Lev Tolstoyun eyni adlı
povesti əsasında qələmə alınıb, «Nuri-didə Ceyhun» pyesi Ceyhun Hacıbəylinin
qürbətdə keçən həyatından, «Ah, bu uzun sevda yolu» dramı isə Mikayıl
Müşfiqin sənət taleyindən və ömrünün son günlərindən söz açır. Bu pyeslər
maraqlı süjet xətti, konfliktləri ilə seçilir. Әlbəttə, Әli Әmirlinin «Hacı Murad»ı
Tolstoyun povestinin səviyyəsinə çata bilməz, amma müəllif o dövrün ictimai-
siyasi mənzərəsini, Şeyx Şamil və Hacı Murad, Hacı Murad və ruslar konfliktini
real və inandırıcı canlandırır. «Ah, bu uzun sevda yolu» pyesində də Müşfiqlə
Dilbərin sevgisi aparıcı xəttə çevrilir, amma Müşfiqi təkcə sevgi-məhəbbət
bucağından seyr eləmək onu bir obraz kimi bütöv, daha canlı görməyə xələl
gətirir. Bir də ki, bu pyesdə Müşfiqin şeirlərindən xeyli misallar gətirilir ki, bunlar
sanki bir şeir gecəsini xatırladır.

Biz İlqar Fəhminin «Şahnamə»sini də oxuduq. İlqar Fəhmi orta əsrlər
Azərbaycan tarixinin Səfəvilər dövrünə aid məqalələr silsiləsi ilə bizə tanışdır
və deyək ki, o, tarixi hadisələri təkcə tarixi kitablardan oxumaqla işini bitirmir,
həm də o, bir yazıçı fəhmi ilə tarixin gizlinlərinə də baş vurur. 

Firuz Mustafanın «Tarixin kölgəsi» pyesində hadisələr əsasən 1920-1922-ci
illərdə baş verir. Bu pyes iki mənada bizə gözlənilməz təsir bağışladı. Birincisi,
əsərin həcmi 440 səhifədir, ola bilsin, dünya ədəbiyyatında belə həcmi böyük
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pyeslər olub, amma Azərbaycan ədəbiyyatında bu, birinci hadisədir. Təbii ki bu
əsər tamaşaya qoyulmaq üçün yox, oxunmaq üçün yazılmışdır. İkincisi,
pyesdəki bütün iştirakçıların (Məmməd Әmin Rəsulzadənin, Nəriman
Nərimanovun, Stali nin və onların yaxın qohumlarının) iştirak etdiyi pyesdə –
daha doğrusu, dram-xronikada, bədii fantaziyadan daha çox, sənədlərə, faktlara
istinad olunur. Әsərdə, ön sözdə qeyd edildiyi kimi, bəhs edilən tarixi dövrün
mənzərəsini əks etdirən sənədli yazılara, memuar və xatirələrə geniş yer
verilmişdir. Nərimanov, Məmməd Әmin Rəsulzadə və Stalinin söhbətlərində
əsasən siyasi məsələlər müzakirə olunur. Pyesdəki hadisələrin şərhçisi isə
Məmmədəli Rəsuloğludur. O, mühüm tarixi hadisələrin iştirakçısı və
müşahidəçisi olub. Məlumdur ki, Azərbaycanda Şura hökuməti qurulanda
Rəsulzadə həbsdə idi, Stalinin Bakıya gəlişindən sonra o, həbsdən azad edilir
və Stalin onu Moskvaya aparır. Vaxtilə Rəsulzadə Kobanı - Stalini ölümdən xilas
etmişdi. Amma təbii ki, Rəsulzadənin illər boyu Azərbaycanı müstəqil görmək
arzusu və mücadiləsi ilə Stalinin mənsub olduğu kommunist ideologiyası bir
araya sığmazdı. Ona görə də Rəsulzadə dostlarından birinin köməyilə Fin
körfəzi üzərindən Finlandiyaya keçir, oradan Türkiyəyə yollanır, ömürlük
mühacirət həyatı da 1922-ci ildən başlanır.

Pyes, qeyd etdiyimiz kimi, ancaq üç liderin söhbətləri, müzakirələri üzərində
qurulmuşdur. Amma konflikt bu söhbətlərdə, müzakirələrdə nəzərə çarpan
məsələlərdə, onların mahiyyətindədir. Stalin həm əməli, həm də nəzəri
cəhətdən bolşevikdir, hətta onun üçün millət anlayışı yoxdur, o, hər vasitə ilə nə
olursa-olsun hakimiyyəti ələ keçirmək və kommunist diktaturası yaratmaq
uğrunda mübarizə aparır. Nərimanov da bolşevikdir və onun səhvi orasında idi
ki, Leninə, kommunist ideologiyasına inanırdı, fəhlə-kəndli hakimiyyətinin
gələcəyinə inam bəsləyirdi və Azərbaycanın müstəqilliyini də bu anlamda dərk
edirdi. Moskva bunu anlayır və Nərimanova təzyiqləri artırırdı. Rəsulzadə isə
müstəqillik ideyasını müdafiə edir, onun Stalinlə, Nərimanovla mübahisələri də
məhz müstəqilliklə bağlı idi. Eyni məkanda olsalar da, bu üç liderin düşüncə
tərzi eyni deyildi. Firuz Mustafa, öncə qeyd etdiyimiz kimi, tarixi faktlara, necə
deyərlər, daşdan keçən sənədlərə istinad etmişdir. Amma pyesdə müəyyən
dərəcədə uydurma təsiri bağışlayan səhnələr də diqqətdən yayınmır. Xüsusilə,
Nərimanovun həyat yoldaşı Gülsüm xanımla Stalinin arvadı Alliluyevanın
ədəbiyyat haqqında söhbətləri… 

Bu yazıda mən müasir Azərbaycan dramaturgiyasının çapı və təbliğində
«Azərbaycan» jurnalının fəaliyyətini xüsusi qeyd etmək istərdim. «Azərbaycan
ədəbiyyatının güzgüsü» adlandırılan jurnalımız son on-on beş ildə demək olar
ki, ötən onilliklərlə müqayisədə misli görünməmiş bir missiyanı yerinə yetirir.
Jurnalın həm ayrı-ayrı saylarında, həm də ayrıca «Dramaturgiya» buraxılışında
müasir Azərbaycan və dünya dramaturgiyasının yeni nümunələri ilə çap olunur.
Təbii ki, bu sırada ilk dram əsərlərinin müəllifi olan cavanlar da görünür. Deyə
bilərəm ki, heç bir nəşriyyatın və digər ədəbi dərgilərin görmədiyi işi
«Azərbaycan» jurnalı təkbaşına yerinə yetirir.

Son illərin dramaturgiyası haqqında bu icmal yazımızı nikbin notlarla bitirmək
istəyirik: Azərbaycan dramaturgiyası yeni bir inkişaf mərhələsindədir. Dra-
maturgiyada yeni imzalar, yeni adlar görünür, teatrda isə klassik ənənələr də
yaşayır, yeni, novator meyillər də. Oxucuları dram əsərləri ilə tanış olmağa,
tamaşaçıları isə teatra dəvət edirik… 
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Paşa ӘLİOĞLU

“Gәr qәbul
etsә bizi...”
Mirzə Baxış Nadim
haqqında yeni məlumatlar 
XIX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nümayəndəsi Mirzə Baxış

Nadim (1780-1878) həyat və yaradıcılığı, ədəbi irsi ən az öyrənilmiş
sənətkarlarımızdan olmuşdur. Bunun əsas səbəbi ondan ibarət idi ki, son vaxt-
lara qədər şairin ədəbi irsi ortaya çıxarılmamış, nəşr edilməmişdi. Şairin adına
biz Salman Mümtazın 1935-ci ildə nəşr etdirdiyi “El şairləri” kitabında rast
gəlirik. Tədqiqatçı, onun tərcümeyi-halı, şəxsiyyəti və fəaliyyəti haqqında heç
bir söz demədən bir neçə şeirini topluya daxil etməklə kifayətlənmişdir. Nadim
haqqında nisbətən geniş məlumata akademik Feyzulla Qasımzadənin
tədqiqatlarında rast gəlirik. O, “XIX əsr Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi” kitabında
Nadimin tərcümeyi-halının bərpasına, doğum və ölüm tarixlərinin,
ədəbiyyatımızdakı mövqeyinin dəqiqləşdirilməsinə təşəbbüs göstərmişdir.
F.Qasımzadə şairin bir neçə şeirinin (“Qışın təsviri”, “Ala cöngə”, “Mirablıq”,
“Mahmud”, “Haray”, “Qoşarlar”) adını çəkib onlardan dörd nümunə gətirməklə
kifayətlənmişdir. Alim gətirdiyi nümunələrlə sübut edir ki, çar Rusiyası
tərəfindən Azərbaycan xanlıqlarının işğalını, ayrı-ayrı döyüş səhnələrini,
Gəncənin tutulmasını, Azərbaycan kəndlərinin İran qoşunlarının tapdağı
altında əzilib talan edilməsini, əmirlərin hüdudsuz ağalığını, feodal
quruluşunun nəhayətsiz zülm və zorakarlığını, çarizmin Azərbaycandakı
hakimlərinin rüşvətxorloğunu təsvir edən Nadim realist sənətkar kimi çıxış
etmişdir. Dövrünün nöqsanlarını, haqsızlıqlarını tənqid edən Mirzə Baxışın
əsərləri onu ruhən Qasım bəy Zakirə yaxınlaşdırır. O, satirik poeziyamızın
inkişafı tarixində özünəməxsus şərəfli yer tutmuşdur. 

XIX əsr ədəbiyyatımızın başqa bir görkəmli tədqiqatçısı, professor Kamran
Məmmədov “XIX əsr Azərbaycan şeirində satira” monoqrafiyasında Nadimin
satirik yaradıcılığı barədə heç bir yeni məlumat verməmişdir. Әlində kifayət
qədər material olmadığı üçün alim Nadimin dünyagörüşü, satirik şair kimi onun
yaradıcılıq xüsusiyyətləri barədə ümumi fikir söyləməklə kifayətlənmişdir.

Mirzə Baxış Nadim haqqında nisbətən geniş məlumata biz professor
Mustafa Mustafayevin “Mirzə Baxış Nadim” adlı məqaləsində rast gəlirik. O,
F.Qasımzadənin bəzi fikirlərini təkrar etməklə yanaşı, Nadimin irsi ilə hələ XX
əsrin 20-ci illərində maraqlanan və ilkin olaraq onun əsərlərinin əlyazmasını
üzə çıxararaq üzünü köçürən Ağakərim Canıbəylinin verdiyi məlumatlara
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əsaslanaraq, şairin “Rəncbər” adlı müxəmməsini, “Murad xan” adlı qoşmasını
və “Polkovnik İsmayıl bəyə” adlı mənzuməsini tam şəkildə oxuculara təqdim
etmişdir.

F.Qasımzadə ilə M.Mustafayevin verdiyi məlumatların üst-üstə düşməsi
sübut edir ki, onların hər ikisi eyni mənbədən – Ağakərim Canıbəylinin oriji-
naldan üzünü köçürdüyü əlyazmasından istifadə etmişlər. Həmin əlyazma
hazırda AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutunda D-350/10327
şifri altında mühafizə olunur. Qeyd edək ki, apardığımız araşdırmalar
nəticəsində Nadim şeirlərinin toplandığı, müəllifin əli ilə köçürülmüş B-
4275/5900 şifrli 354 səhifədən ibarət cüngü də aşkar etmişik.

Filologiya elmləri doktoru Raqub Kərimovla birlikdə Canıbəylinin əlyazması
və bu cüng əsasında Mirzə Baxışın iki kitabdan ibarət şeirlər toplusunu tərtib
etmişik. Şairin əsərlərinin əlyazmalarının ayrı-ayrı şəxslərdə saxlandığını ehti-
mal etmək tamamilə mümkündür. Lakin əldə olan və çap edilmiş şeirlərinin
artıq Mirzə Baxış yaradıcılığının ən ümdə və səciyyəvi xüsusiyyətləri barədə
fikir söyləməyə imkan verdiyini bildirmək istərdik.

Mirzə Baxış Nadim 1780-ci ildə vaxtilə gah Şamaxı, gah da Salyan
qəzasına daxil edilən Nəvahi kəndində, zəhmətkeş ailəsində dünyaya gəlmiş,
Şamaxıda təhsil almış, əkinçilik və heyvandarlıqla məşğul olmuş, həyatının
çətin keçməsinə baxmayaraq uzun bir ömür yaşamış, 1878-ci ildə vəfat
etmişdir. Daim özü kimi insanların içində olduğuna, ən ağır məqamlarda onlara
həyan çıxaraq öz gücü və imkanı daxilində problemlərini həll etməyə
çalışdığına görə insanlar onu sevmiş, həmişə ona müraciət etmişlər. Camaatın
ona ehtiramını yüksək qiymətləndirən Mirzə Baxış, əldə olan məlumata görə
dəfələrlə kəndlilərin mübahisəli torpaq məsələlərini müsbət həll etmək üçün
günlərlə, bəzən aylarla Bakı, Salyan və Şamaxıda qalaraq yüksək vəzifəli
məmurlarla görüşüb həmyerlilərinin problemlərini həll etməyə nail olmuşdur.
Nadimin bu hərəkətlərini qəbul edə bilməyən istismarçı təbəqə nümayəndələri
hər vasitə ilə ona qarşı mübarizə aparır və şairi el arasında hörmətdən
salmağa çalışırdılar. Həmişə zəhmətkeş xalqın tərəfində durması, kəndliləri
müdafiə etməsi onun şeirlərində özünün parlaq əksini tapmışdır.
A.Canıbəylinin haqqında danışdığımız əlyazmasında Mirzə Baxışla bağlı bir
əhvalatdan bəhs etmiş, bu münasibətlə şairin yazdığı şeir parçasını nümunə
gətirmişdir: Bir dəfə Nadim kəndlilərin torpaq məsələsi ilə bağlı Şamaxıya
gedir. Bu dəfə onun səfəri bir qədər uzun çəkir. Bundan istifadə edən düşmən
qüvvələr camaat arasında şayiələr yaymağa çalışırlar. Camaat arasında
narazılığın artdığını görən Mirzə Fərəculla təxəllüslü oğlu atasına məktub
yazaraq onu vəziyyətdən xəbərdar edir. Nadim oğlunun məktubunu oxuyan
kimi məsələnin nə yerdə olduğunu anlayır və oğluna nəzmlə cavab yazır:

Desələr guşzəd olma, mənə böhtandı, oğul,
Acığın dövlətə vardır zərəri, qan, oğul.
İki aydır məni salmışlar “bu gün”, “zaftra”ya,
Kəsmişəm qapusunu icz ilə mən “İvan”ın,
Mər eşitmüblər, oğul, zaftrasın Divanın.

Bu şeir parçası XIX əsrin müqtədir şairi Qasım bəy Zakirin bəzi şeirlərini
xatırladır. Nadim də Zakir kimi “İvan”ın “zaftra”sından, divanın – hökumət
idarəsinin süründürməçiliyindən cana doyduğunu ifadə edir. A.Canıbəyli haqlı
olaraq bu faktı və şeir parçasını Nadimin xalq yolunda fədakarlığının sübutu
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kimi qiymətləndirir: “Zənnimcə, qırıq və natamam bir şəkildə oxuduğumuz bu
beş sətir Nadimi, Nadimin səmimiyyətini və xalq uğrundakı fədakarlığını
müxtəsər də olmuş olsa bizə tanıdacaq bir vasitə ola bilər”.

A.Canıbəyli də, F.Qasımzadə də şairin yardıcılığından danışarkən onun
“Murad xan” rədifli qoşmasından nümunələr vermişlər. Altı bənddən ibarət bir
qoşmasında Mirzə Baxış rəncbərlərin zəhmət haqqını verməyən, sadə zəhmət
adamlarını ağır məşəqqətlərə düçar edən Murad xanı, eləcə də onun
timsalında digər müftəxorları kəskin satira atəşinə tutur. Onu kəpəyə yüyürən
uzunqulağa, tayqulaq köpəyə bənzətməklə kifayətlənməyib “çoxdur sənin kimi
dərədə itlər” deyir. Həcvin beşinci bəndində şair “Biçinçi əhlinin olsa hikməti,
Çəkdirərlər səni dara, Murad xan!” deyərək bir qədər də irəli gedib kəndliləri
öz hüquqlarını qorumağa, mübariz olmağa səsləyir.

Nadim “Kərbəlayi” adlı başqa bir şeirində də kəndlilərin mənafeyini müdafiə
edir. Onun bu şeirdə hədəf seçdiyi şəxs adi mülkədar deyil, o, həm də Kərbəla
ziyarətinə gedib gəlmiş, ictimaiyyətdə müəyyən nüfuzu olan şəxsdir. Lakin o
da Murad xan kimi qaniçən zülmkardır. Onların hər ikisinin məslək və amalları
eynidir – nəyin bahasına olursa-olsun, insanları istismar edib var-dövlət topla-
maq. Nadim həmin şeirini Kərbəlayinin taxılını biçdirmək üçün Muğandan
gətirdiyi biçinçilərin dilindən yazmışdır. Dörd bəndlik bu şeir biçinçilərin öz halal
zəhmət haqlarını almaq üçün Kərbəlayiyə müraciətindən ibarətdir. Bu
hadisədən bir qədər sonra Kərbəlayinin Nəvahiyə gəlib Nadimin Kərbəlayi
Salman adlı yaxın dostunu həcv etməsi şairi qəzəbləndirir və o, həmin şəxsin
ünvanına “Kərbəlayi” rədifli başqa bir həcv yazır. Birinci həcvdən fərqli olaraq,
ikincidə Kərbəlayinin şəxsi keyfiyyətləri tənqid olunur. A.Canıbəyli haqqında
danışdığımız əlyazmasında Nadimin “əhalinin ehtiyaclarını ruhunda yaşadan
şair” adlandırır. Fikrini sübut üçün dostu Mahmuda yazdığı şeiri örnək gətirir.
Canıbəyli şeirin yazılma səbəbini şərh edərək göstərir ki, Nadimin yaşadığı
Nəvahi kəndinin qonşuluğunda ikinci bir Nəvahi kəndi var, qədim zamanlarda
şahlara, xanlara rəncbər olduqlarından onlara indi də Rəncbər Nəvahi deyirlər.
“Azərbaycan iranlıların təsərrüfündə olduğu zaman (hal-hazırda da) həmin
Rəncbər Nəvahi camaatının əkinəcəyi olan Çarəkdar adlı yeri hökumətdən
götürüb çarəkinə (dörddə bir) əkərmişlər. Hasil olan çarəki (taxılı) döyüb,
hazırlayıb şahlıq quyularına doldurmaq üçün hökumət məmurları həman
kənddən gündə üç nəfəri atı ilə bərabər biyara aparırlarmış. Bir gün növbə
Mahmud adlı yoxsul bir kəndliyə düşür. Mahmud: - Atım yoxdur, məmur məni
öldürmiyəcək ki, - deyə biyara getməkdən imtina edir. Məmurun əmri ilə Mah-
mudun özünü aparıb o biri atlar ilə bir yerdə qoşdururlar. Bu hadisəni bir
müddət sonra eşidən Nadim həqiqəti bilmək üçün Rəncbər Nəvahiyə gedərək
artıq ömrünün son günlərini yaşayan 90-95 yaşlı qoca Mahmudla görüşüb
dostlaşır və məsələnin təfsilatını öyrəndikdən sonra aşağıdakı mənzuməni
yazıb ona göndərir:

Mahmuda! Aya, rəncbərara mərdi-yeganə,
Nahaq yerə rəncidə olub gəlmə fəğanə,
Xaliq sizi rəncbər yaradıbdır bəgə, xanə,
Hərçənd gərəkdir qoşalar at bu kotanə,
At olmasa, heç incimə, insan da qoşarlar...” 

Professor K.Məmmədov bu şeirin müəllifi Nadimin özünəməxsus kinayəli
tənqid üsulu, əsərin təsir gücü barədə yazır: “Şeirlərindən əməkçi kəndli,
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rəncbər qoxusu gələn, rəncbərlərin ağır güzəranını özünəməxsus kinayə ilə
təsvir edən, yaradıcılığında həmin cəhətlə fərqlənən Mirzə Baxış Nadimin bir
parça çörək üçün qul kimi çalışan yoxsul kəndli Mahmuda həsr etdiyi şeiri
iztirabsız oxumaq mümkün deyil” .

A.Canıbəyli Nadimin “açıq fikirli və doğru danışan, ictimai işlərdə çalışan
bacarıqlı, kimliyindən asılı olmayaraq eybini və hərəkəti-naməqbulunu üzünə
deməkdən qorxmayan və çəkinməyən” bir şəxs olduğunu qeyd edir: Məhz bu
xüsusiyyətlərinə görə Nadimin düşmənləri günü-gündən çoxalırdı ki, bunların
da əksəriyyəti cəmiyyətdə müəyyən mövqeyi olan mollalar və mülkədarlar idi.
Onlar hər vəchlə Nadimi xalqın gözündən salmağa, onu el-oba içində bihörmət
etməyə çalışırdılar. Nadim isə sözünü deyir, xalqı istismar edən ağaların,
mülkədarların, riyakar din xadimlərinin iç üzünü açırdı. A.Canıbəyli şairin ən
çox mollalarla mübahisə etdiyini və çox zaman onları həcv atəşinə tutduğunu
qeyd edir. “Buna görə Nadim dinsiz-imansız şəxs hesab olundu və ona “Molla
Baxış” deyildiyi halda “Mirzə Baxış” deyə müraciət edilməyə başlandı. Şairin
h.1297-ci ildə (m. 1879-1880) Nəvahidə baş verən aclıq və qəhətliklə əlaqədar
yazdığı şeirin sonunda 

Nadima, etmə şikayət belə ildən həqqə,
Nə xudavənd bilir fəsli, nə də peyğəmbər

- deməsi onun düşmənlərinə fürsət verdi ki, onu hörmətdən salsınlar.
Mollaların əlindən təngə gələn Nadim “Sənə nə” rədifli uzun bir mənzuməsini
qələmə alır. Bu hərəkət mollaları daha da fəallaşdırır və onlar Mirzə Baxışı
ləkələyib aradan götürmək üçün əməli fəaliyyətə keçirlər. Tezliklə Nadim
ailəsini müflis bir vəziyyətdə buraxıb naçar Nəvahiyi tərk etdi”.

A.Canıbəylinin fikrincə, Nadim yaradıcılığında “dini mövzulu şeirlərə,
növhəyə, qəsidəyə əsla əhəmiyyət verməmiş və bu yolda pək az vaxt sərf
etmişdir.” Son zamanlar AMEA-nın Әlyazmalar İnstitutundan aşkar etdiyimiz
Nadim şeirləri toplusu, B-4275/5900 şifri əlyazma əsasında tədqiqatçının bu
fikrinin yanlış olduğunu deyə bilərik. Bu topluda şairin müxtəlif mövzu və jan-
rlarda yazdığı yüzdən artıq şeiri köçürülmüşdür. Şeirlər içində Mirzə Baxışın
dost və tanışlarına yazdığı mənzum məktubları xüsusi yer tutur. Әlyazmanın
nəsrlə yazılmış giriş hissəsində Nadim Tanrının, Peyğəmbər və Həzrət Әlinin
şərəfinə söz demiş, ibadətin vacibliyindən danışmışdır. Bununla yanaşı, o,
müxtəlif tarixi hadisələrə toxunmuş, fəlsəfi məsələlərdən də bəhs etmiş, şeir,
sənət haqqında düşüncələrini ifadə etmişdir. Şairin dini şeirləri Kərbəla
müsibəti münasibətilə yazılan növhə və sinəzənlərdir.

Mirzə Baxış Nadimin şeirləri toplanmış hər iki əlyazmasında onun lirik
aşiqanə mövzulu qəzəlləri də vardır. Şairin lirik qəzəllərinin bir neçə səciyyəvi
xüsusiyyətlərini qeyd etmək istərdik. Nadimin qəzəlləri həcminin böyüklüyü ilə
diqqəti cəlb edir. Onun 8-10 beytlik qəzəlləri ilə bərabər 23, hətta 32 beytlik
qəzəlləri də vardır. Bu əsərlər içində rədifli qəzəllərin (“Genə”, “Dəgə”, “Xəbər”,
“Kimisən”, “Olmuşam”, “Eşq”, “Gəzməz”, “Üzrə”, “Nə olub?”, “Gəlsin”, “Gecə”,
“Olur”, “Gözüm”, “Eylər”, “Çıxsun”, “Çəksün”, “Yatmaz”, “Çəkməz”,
“Rövşəndir”, “Üzrə”, “Qorxar”, “Olmaz”, “Evinə”, “İstər”, “Tərəf”, “Dedi”, “Səba”
və s.) çoxluğu diqqəti cəlb edir. Füzuli poeziyasından təsirlənən şair onun
“Görünür”, “Oynar” və başqa rədifli qəzəllərinə nəzirələr yazmışdır. Qeyd et-
diyimiz kimi, kifayət qədər dini mövzulu şeirlər yazmış Mirzə Baxış qəzəllərində
sırf dünyəvi eşqi tərənnüm etmişdir. Sevgilisinə “Tapşururam Allaha, tökmə
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nahaq qanımı” (6, s.92) deyən şair, məlum məsələdir ki, şeirini konkret bir
gözələ müraciətən yazmışdır. Nadim qəzəllərində məşuqəsinə sədaqətindən,
eşqində gördüyü hicran əzablarından danışır:

Tarı bilsün, mən ona yari-vəfadar varam,
Gər qəbul etsə bizi yari-vəfadar hanı?..
Kişvərim ahü ələmdir, qoşunum möhnətü qəm,
Gəzdirən fövci-bəla mən kimi sərdar hanı?..
Nadimi təneyi-əğyara atıb etməyən ar,
Mən kimi arsıza ol kimi biar hanı? (6, s.86-87)

Mirzə Baxış bir sıra qəzəllərini sevgilisinə müraciətlə yazmışdır. O,
şeirlərində bir tərəfdən aşiqliyində düşdüyü haldan danışır, digər tərəfdən
məşuqəsinin gözəlliyini təsvir edir:

Gəh xəyalbaz oluram, gah cünunluqdur işim,
Tarı bilsün, sərimə nəşeyi-sevda kimisən...

Göz qara, qaş qara, zülf qara, xal qara,
Bu qədər batma qaraya, şəbi-yelda kimisən. 

Mirzə Baxış bir sıra fəlsəfi, ictimai, həyata, məişətə dair fikirlərini də
qəzəllərində ifadə etmişdir. Onun 

Vəsli xoş, hicri yaman dəhrdə olsa övlad,
Olmasa nəsil itər, olsa qalur baqi ad 

- beyti ilə başlanan qəzəlində insan həyatında övladın tutduğu yerdən bəhs
edilir. Qeyd edək ki, Nadimin mürəbbe, müxəmməs, müstəzad janrlarında
yazdığı şeirləri də əsasən lirik-aşiqanə mövzudadır.

Uzun ömür sürmüş, 97 il yaşamış Mirzə Baxış Azərbaycan tarixində baş
vermiş bir sıra hadisələrin şahidi olmuşdur ki, bunları da əsasən müxəmməs,
nəzm şəklində qələmə almışdır. Onun “Hicri 1218 sənədən 1243 sənəyə kimi
Qafqazda olan bir qaç tarixi hadisələr” başlıqlı 45 bənddən ibarət
mənzuməsində 25 il ərzində 1803-cü ildən 1828-ci ilə qədər bu bölgədə baş
verən hadisələrdən, çar Rusiyası qoşunlarının Qafqazı, Azərbaycanı işğal
etməsindən bəhs olunur. Müəllif bu hadisələri yerli əhalinin başına gələn
fəlakət, müsəlmanların kafirlər tərəfindən məğlub edilməsi kimi dəyərləndirir.
“Rus tarixdə dögül qalib olan müsəlmanə” deyən şair Azərbaycan türklərinin,
Dağıstan xalqlarının Rusiya imperatorluğunun işğalı altına düşməsini kədərlə,
təəssüflə qarşıladığını bildirir. Nadim P.D.Sisyanov, A.P.Yermolov, M.Mədətov
kimi çar sərkərdələrinin Azərbaycandakı vəhşiliklərini də təsvir etmişdir.
Sisyanovun başçılıq etdiyi qoşunların say üstünlüyü və güclü artilleriyanın
köməyi ilə Gəncə qalasını dağıdıb şəhərdə törətdikləri, Cavad xan və
başqalarını öldürmələri barədə əsərdə belə yazılıb:

Öldü mərhum Cavad xan, talanıb nüqrə, təla,
Qeyri biismətlik oldu hövlə illa vəla,
Dərü divarü küçə döndü tamam al qanə.
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Rusiyanın işğalçılıq siyasətini yaxşı başa düşən Mirzə Baxış çarizmin
Gəncəni tutduqdan sonrakı məqsədlərini çox dəqiq ifadə etmişdir:

Sakini-Gəncə olub, eylədilər fikri-Rəvan,
İrəvan düşsə ələ heç, bizimdir Tehran,
Quba, Dərbənd vəli Badkubə, həm Səlyan,
Cümlə Azərbaycan, həm İraqü Hindistan. 

Mənzumədə ayrı-ayrı Azərbaycan xanlıqlarının, eləcə də Qacar ordusunun
rus qoşunlarına qarşı mübarizədə məğlub olduğundan danışan müəllif bütün
bu hadisələri qəddar çərxin xalqdan üz döndərməsi, günahlara görə verilən
cəza, tarixin kədərli səhifəsi adlandırır.

Səkkiz bənddən ibarət “Gedər” rədifli müxəmməsində Mirzə Baxış Quba
və Dərbənd xanı Fətəli xanın oğlu Şeyxəli xanın rus qoşunlarına qarşı
qəhrəmanlıqla döyüşməsindən, on bəndlik “Haray” rədifli digər müxəm -
məsində isə rus ordularını geri oturtmaq üçün Şimali Azərbaycana gəlmiş
Qacar ordusunun yerli əhaliyə zülm etməsindən danışır.

Nadimin bir sıra şeirlərində, xüsusilə də rübailərində onun həyatın mənası,
dünya və axirət barədə fikirləri əksini tapmışdır. Fars şairi Xəyyamın təsiri ilə
yazılmış bu şeirlərin bəzilərində şair insan ömrünün müvəqqətiliyindən, dünya
malının etibarsızlığından, hər cür qayğıların mənasızlığından bəhs edilir. Bəzi
rübailərində isə o, insanın ömrü boyu axırət dünyasına hazırlaşmalı olduğunu
bildirir:

Ağla öz haluva sən, ey dili-qafili-qəmnak,
Öz əlinlə özüvü əbədi çox etmə həlak.
Eylə ehsan bu halətdə, sora olma xəcil,
Çünki ehsan eliyən həşr günü çəkməz bak.

Nadimin həyatının bəzi məqamlarını, onun ayrı-ayrı şəxslərlə müna -
sibətlərini şeirlərindən öyrənmək mümkündür. A.Canıbəylinin qeydlərindən
bilirik ki, kəndlilərin mənafeyini müdafiə etdiyinə, onların adından yüksək
vəzifəli məmurlara şikayət ərizələri yazdığına görə, yerli hakimlər onun bir
müddət vətənindən uzaqlaşdırılmasına, əmlakının talan edilməsinə nail ola
bilmişdilər. Şairin bir sıra qoşmaları onun calayi-vətən olub qürbətdə yaşadığı
zaman vətənə yazdığı mənzum məktublarıdır. “Mənimçün” rədifli qoşma -
sından öyrənirik ki, Mirzə Baxış Cara sürgün edilmişdi. Həmin şeirində şair
gününün ağır keçdiyini deyir, həmyerlilərindən kömək istəyir:

Car dediyin o arada bir mahal,
Әksik olmaz ondan müdam qeylü qal.
Fələk əlif qəddim etdi misli-dal,
Namə yazun havadarə mənimçün.

Nadimin çar hökumətində bir müddət yüksək vəzifələrdə olmuş İsmayıl bəy
Qut qaşınlıya yazdığı “Polkovnik İsmayıl bəyə” adlı mənzum məktubunda iş -
siz liyindən şikayət edir, iş tapmaqda ondan kömək istəyir. Görünür, bu mək tu -
bu şair sürgündən qayıtdıqdan sonra yazmışdır. Mirzə Baxış məktubunda
de yir ki, ömrüm boyu münşi-katib vəzifələrində çalışmışam, yazı-pozu ilə məş -
ğul olmuşam, ticarətlə, baqqallıqla məşğul olmaq əlimdən gəlmir. Xahiş edirəm
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mə nə müvafiq iş tapmaqda kömək edəsiniz. Lakin Nadimin bu cəhdi də baş
tut mur. Bu çətin vəziyyətdə şair təsəllisini tanışlarından biri olan Molla Mə həm -
mə də yazdığı həcvdə görür. Bu həcv fərdilikdən daha çox ictimai xarakter da -
şı yır, müəllif burada Molla Məhəmmədi bəhanə edərək komendantı, çar
üsuli-idarəsindəki süründürməçiliyi, rüşvətxorluğu tənqid atəşinə tutur:

Yazmışam dərdi-halım komendata...
Deyillər: “post paşol, zaftradır həm bavar”.

Getdim naibimə surəti-halım deməgə,
O da bir şəxs dögul kim, gələ ondan bir kar...

Hər kəsə söz deyirəm, ovcun açır kim, mənə ver,
İstəyir qırxa başım misali-dəllər Ağayar.

Bütün cəhdləri boşa çıxan, işsizlikdən təngə gələn Nadim, nəhayət, ona
layiq olmayan bir vəzifəyə - Pirsaat çayına mirab təyin olunmağa razılıq verir.
Mirzə Baxışın bu işindən narazılığını bildirdiyi bir mənzum məktubu vardır.
A.Canıbəyli şairin ömrünün bu çağlarının onun həyatının ən ağır vaxtlarından
biri olduğunu göstərmiş, bildirmişdir ki, bundan sonra Nadim hökumət
qulluğunda işləmiş, kənd təsərrüfatı ilə məşğul olmuş, ömrünün axır
çağlarında Nəvahidə məktəb açıb müəllimlik etmişdir.

Mirzə Baxış Nadimin bəzi mənzum məktubları həcvdir, bəziləri kimdənsə
nə isə almaq, bir hissəsi isə, sadəcə, hal-əhval tutmaq məqsədi ilə yazılmışdır.
Qocaman bəyə, Mahmud ağaya yazdığı mənzumələrdə şair ov tulası, Molla
Әzizdən ərzaq, şamaxılı Hacı Әbdürrəhmandan at, Kərbəlayi Paşa Səlyanidən
kürk istəyir. Qeyd edək ki, Vaqif, Zakir, Qasir və s. kimi şairlərimizin əsərləri
içində bu cür şeirlə yazılmış müraciətlərə rast gəlmək mümkündür. Bundan
başqa, Mirzə Baxışın Məhəmmədəli bəy Muğanlı ilə şeirləşməsi də vardır.

Nadimin şeirləri janr əlvanlığı ilə diqqəti cəlb edir. O, şifahi xalq ədəbiyyatı
janrlarından qəzəl, qəsidə, əlif-lam, qitə, məsnəvi şəkillərinə müraciət etmişdir.
Şairin bir qoşması deyişmə formasında yazılıb. Mirzə Baxış Füzulidən başqa
Ağa Məsih Şirvani, Molla Baxış Xoyi, Molla Muxtar Pəjrinin şeirlərinə nəzirələr
yazıb. Nadimin əldə olan iki əlyazmasında onun “Nadim”, “Xəstə Baxış”,
“Xəstə Baxış Nəvahi”, “Nəvahi Baxış”, “Şikəstə Baxış”, “Miskin Baxış” və
“Baxış” təxəllüsləri ilə şeir yazdığını görürük.

Son zamanlara qədər XIX əsr ədəbiyyatımızın görkəmli nümayəndəsi
Mirzə Baxış Nadimin yalnız bir neçə şeiri tədqiqata cəlb edilmişdi. Şairin iki
əlyazmasının araşdırılması göstərir ki, o, klassik poeziyanın bir çox janrlarında,
eləcə də şifahi xalq ədəbiyyatından gələn qoşma nəzm şəklində yüksək
sənətkarlıqla əsərlər yazmışdır. Son zamanlarda qədər Nadim zəhmətkeşlərin
mənafeyini müdafiə etdiyi, xalqı amansızcasına soyan çar məmurlarını və yerli
hakimləri, din xadimlərini tənqid və ifşa edən şeirləri ilə tanınırdı. Lakin məlum
olur ki, o, həm də incə duyğuları, dünyəvi məhəbbəti tərənnüm edən lirik-
aşiqanə qəzəllərin, şahidi olduğu tarixi hadisələrə dair vətənpərvərlik ruhlu
mənzumələrin, fəlsəfi düşüncələrini əks etdirən rübailərin, ailə-məişət, dini
mövzuda yazılmış şeirlərin, mənzum məktub və müşairələrin müəllifidir. Şairin
əsərlərinin janr müxtəlifliyi xüsusilə diqqəti cəlb edir. Bütün bu sadalanan
cəhətlərin ətraflı araşdırılması Mirzə Baxış Nadimin XIX əsr ədəbiyyatımızdakı
mövqeyini düzgün müəyyənləşdirməyə yardım edəcəkdir.

Axtarışlar, tapıntılar 181



MARKESİN TANITDIĞI
KOLUMBİYA:
“QAÇIRILMA”
gerçəklər və...
"Milano" hospitalını tanıyırsanmı?
Sizә yaxındırmı?

Markesin tarixi əhəmiyyət baxımından böyük önəm kəsb edən əsərlərindən
biri də “Qaçırılma” povestidir. Әsər 1980-90-cı illər astanasında baş verən
böyük tarixi hadisələrin balaca pəncərələrdən – jurnalistlərin dünyasından
görünən obrazının canlandırılmasına həsr olunub. 80-ci illər ümumilikdə Latın
Amerikasının inflyasiya və xarici borclarla pəncələşdiyi bir dövr idi.
Kolumbiyada artıq hakimiyyət liberalların yox, mühafizəkarların əlində idi və
“La Violensia” qətliamından sonra illərlə davam edən liberal-mühafizəkar
qarşıdurması qara camaatın qanı bahasına gedirdi. Maraqlıdır ki, indiyə kimi
tarixi-siyasi hadisələrin aşağı təbəqələrin dünyasından görünən tərəflərini
yazan Markes bu əsərdə hadisələri artıq burjua dünyasının nümayəndəsi kimi
təsvir edir. Markes bu dövrdə artıq kifayət qədər güclü siyasi nüfuza malik idi.
Әsərdəki adlar müəllif uydurması deyil, həmin hadisələri yaşamış real
şəxslərin adlarıdır. Müəllif heç bir xarakterinin adını uydurmamağı seçib, adını
bilmədikdə belə, həmin obrazı adsız canlandırıb. Məsələn, qaçırılanlar
arasında bir mulat qadın da var idi, lakin əsərdə çox iştirak etmir, epizodik
səciyyə daşıyır. Bu ərəfələrdə Markes özü də püxtələşmiş, 10-a yaxın qəzet
redaksiyasında təcrübə keçmiş peşəkar bir jurnalist idi. Buna görə də əsərdə
magik mücərrədlik yoxdur, detallarına qədər dəqiq olan konkret faktlar var.

Müəllif əsəri artıq təhsil naziri olan Maruxa Paçonla yoldaşı Alberto
Vilyamisarın sifarişi ilə yazır. Bu əsər, həm də müəllifin müasiri olduğu tarixi
hadisələr haqqında yazdığı ilk əsəri hesab olunur. Burada hər nə qədər jurnalist
dəqiqliyi müəllifin qələmini müəyyən çərçivələrə salsa da, Markes, haqqında
bəhs etdiyi hadisələri özünəməxsus şəkildə obrazlaşdırmağı və öz
yanaşmalarını qatmağı bacarmışdır. Әsərin qəhrəmanları jurnalist olsalar da,
yüksək təbəqədən olan ailələrə məxsusdurlar. Məsələn, Maruxa Paçon –
keçmiş prezident Qalanın dul arvadı, eyni zamanda, UNESCO səfiri olan
Qloriya Paçonun bacısı (sonra təhsil naziri olur), Beatrissə – onun baldızıdır.
Eləcə də Fransisko Santos (Paçito) “El Tiempo” qəzetinin əsas jurnalistlərindən
biri və redaksiyanın baş direktoru Hernando Santosun oğlu, Diana Turbay –
eks-prezident Xulio Sezar Turbayın qızıdır. Mariana Montoya isə Barko
hökumətində əhəmiyyətli simalardan birinin bacısıdır.

Әsərdəki digər vacib obrazlar da bu qəbildəndir: Pablo Eskobar 80-90-cı
illərdə əvvəl ABŞ-a, sonra bütün dünyaya narkotik satan, qazandığı pulları
saxlamaq üçün ayrıca imarət tikdirən beynəlxalq miqyaslı narkotacir olub.
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Әsərdə qaçırılan jurnalistlərə nəzərən çox az iştirak etsə də, böyük tarixi-ide-
oloji yükü var. Hökuməti lərzəyə gətirən, sərvəti dövlətin sərvətindən də çox
olan, sifarişləri ilə mindən çox hökumət adamını öldürtdürən Eskobar, CİA hər
yerdə axtarsa da, o, çəkinmədən Ağ Ev qarşısında şəkil çəkdirir, axtarışda ola-
ola Kolumbiyaya və ABŞ-a müharibə elan edir, öldürülən hər polisə görə min
dollar, hər amerikalıya görə 30 min dollar vəd edir, xoşu gəlməyən bir
siyasətçinin təyyarəsinə bomba qoyub 110 nəfərin həyatına son qoyur. Onun
qaranlıq əməllərinin sayı-hesabı yoxdur, amma xalqın rəğbətini qazanmış,
xalqa yardım əli uzatmış bir narkotik monopoliyaçısıdır. Markesin də, yeri
gəldikcə bu obraza heyranlığını əsərdə hiss etmək mümkündür (lakin qeyd
edək ki, təyyarə partlayışından sonra Eskobar xalqın dəstəyini itirir).

Jurnalist qaçırılmasının kökündə duran səbəb nədir? Kolumbiya prezidenti
Xulio Sezar Turbay (Diananın atası) kolumbiyalı cinayətkarların əcnəbi ölkəyə
-- ABŞ-a ekstradisiyası ilə bağlı müqavilə imzalayır və bu müqaviləni ilk tətbiq
edən prezident Belisario Betankur olur. Onun xələfi Virxilio Barko da bu siyasəti
daha qətiyyətlə davam etdirir. Lakin ABŞ-da mühakimə və cəza şərtləri çox
ağır olduğu üçün narkotacirlər yeganə çarəni öz ölkələri olan Kolumbiyaya
sığınmaqda görürlər. Eskobar, ailəsinin dövlət tərəfindən təhlükəsizliyini və
özünün “sifarişi” ilə hazırlanmış, təhlükəsizliyə tam zəmanət verildiyi bir
həbsxanada cəza çəkməyi təmin eləmək üçün həm terrorizm, həm də
danışıqlar yolunu tutur. Lakin bu danışıqlar zamanı hökuməti ictimai və siyasi
arenada müəyyən nüfuzu olan jurnalistləri qaçıraraq yola gətirməyə çalışırdı.
Nəticədə, əsərdə Eskobar 9 jurnalisti qaçırdır. Onlardan biri yaşlı qadın olan
Marina Montoya hökumətin vədlərindən birinə xilaf çıxdığı üçün öldürülür.
Diana Turbay əsirlikdən qaçarkən atışma zamanı ölür. Maruxa, Beatris, Paço
və Riçard sağ qalırlar. 

Әsərdə Markes üslubuna müəyyən mənada zidd olan bir xüsusiyyət də
ənənəvi süjet-kompozisiya sisteminin olması, hadisələrin düyün nöqtəsinə
çatması, yüksələn xətlə inkişaf edən kulminasiyası, düyünlərin açılması və
sonda müəyyən nəticəyə gəlinməsidir. Әsərin xoşbəxt sonluğu - əsər boyu həm
iş, həm də eşq həyatı ilə diqqət mərkəzində olan Maruxanın sağ qalması və
ailəsinə qovuşması faktı da Markezin alışdığımız ənənəvi üslubundan müəyyən
qədər fərqlənir. Ancaq digər əsərləri ilə oxşar olan cəhətlərdən ən başlıcası
yadellilərə yazıçı münasibətidir. Mövcud vəziyyətlərin və baş verən hadisələrin,
bir sözlə, xaosun səbəbkarının birbaşa yadellilər (Avropa və Amerika) olduğu
digər əsərlərdə (“Patriarxın payızı”, “Yüz ilin tənhalığı” və s.) olduğu kimi, bu
əsərdə də yadelli obrazlar, demək olar ki, yoxdur. Lakin bir fərqli məqam var:
digər əsərlərdə yadelli işğalçılar qitədə baş verən xaosun birbaşa
səbəbkarlarıdır. Bu əsərdə isə xarici təşkilatların Kolumbiya hökumətinə təzyiq
etməsinin səbəbi kolumbiyalı narkotacirlərin onlara narkotik satması idi. Bu özü
də bir dilemmadır ki, bütün qiymətli sərvətləri, əlvan metal yataqları, dənizi belə,
hansısa prezidentlərin hakimiyyətini sığortalamaq naminə xarici şirkətlərə
satıldığı üçün tənəzzülə uğrayan Kolumbiya iqtisadiyyatında dirçəlməyin
narkotik satmaqdan başqa hansı yolu ola bilərdi? Bəlkə də məhz buna görə
bu əsərdə müəllif hadisələrin Amerika tərəfini deyil, sırf Kolumbiya tərəfini
canlandırıb. Çünki qarışıq və açılmağa möhtac düyünlərlə dolu olan,
hadisələrin məhz Kolumbiya tərəfidir. Burada hər şey o qədər bir-birinə qarışıb
ki, kim dostdur, kim düşmən; kim xalqın tərəfindədir, kim iqtidarın -
aydınlaşdırmaq çox çətindir. Bu gün xalqın tərəfində duran sabah xalqı qıran
əl olacaq və yaxud əksinə. Məsələ burasındadır ki, nə əsərdə, nə də o dövr
Kolumbiyasında xalq da yoxdur; nə vahid xalq var, nə də vahid mövqeyə malik
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bütöv cəmiyyət. Cəmiyyət özü də saysız-hesabsız qruplaşmalar arasında
parçalanıb və sonunda uçurum görünən bir axına qapılıb.

Әsərdə siyasi ideologiyadan çox, humanizm amili önə çəkilib. Böyük tarixi
hadisələr kiminin həyat yoldaşı, kiminin anası, kiminin də oğlu olan jurnalistlərin
məhkuma çevrildikdən sonra yaşadıqları həbs həyatlarının pəncərəsindən təhlil
olunur. Maruxa və Beatris haqqında ilk bəhs olunan qaçırılan jurnalistlərdir.
Әsər boyu yaşadıqları hadisələr ucbatından sarsıntı, kədər, bəzən ümid, bəzən
məyusluq dolu bir sıra psixoloji mərhələlərdən keçirlər. Müəllif onları elə yaradır
ki, oxucu da onlarla bərabər gah həyəcanlanır, gah əsəbiləşir, gah məyusluğa
qapılır, gah yenidən həyat eşqi ilə dolub buradan çıxmaq planları düşünür, gah
televiziya və ya radioda yaxınlarından gələn hansısa simvolik ismarıcı böyük
intizarla gözləyir. Nəticədə, onlarla bərabər, oxucunun da həyata baxışı dəyişir.
Azadlıqda ikən sənət eşqilə alışıb-yanan və kifayət qədər məşhur olan jurnalist
Paço Santos məhkum həyatı yaşadıqdan sonra elə bir psixoloji inqilaba məruz
qalır ki, bu peşəyə gəldiyi günə lənət oxuyur, birdən-birə jurnalistika gözündən
düşür, indiyə kimi yazdığı mətnlərin böyük əksəriyyətini cırıb atır. Çünki indiyə
kimi yaşadığı heç nədən xəbərsiz kor-koranə həyatın dərkinə varır. Çünki bu
məhbus həyatı, sadəcə, narkotacirlərin piyadasına çevrilməyə biçilən bir dəyər
deyildi, eyni zamanda, həm qaçırılanlar, həm də qaçıranlar üçün həyat
məktəbinə çevrilmişdi. Bəs bu həyat məktəbi jurnalistlərə nə öyrətdi? Siyasi
qruplaşmalara bölünmüş, həyatların dəyərinin şahmat fiqurlarına qədər
endirilmiş bir cəmiyyətdə qarşındakının siyasi kimliyinin deyil, insan olduğunun
fərqinə varılması. Bəs bu həyat məktəbi buna nə şəkildə nail oldu? Sevgi ilə.
Qaçırmanın ilk günlərində hər iki tərəf bir-birindən qorxurdu. Ona görə də ilk
günlərdə qatı nəzarət vardı. Lakin tədricən məhbuslarla onlara nəzarət edən
mühafizəçilər arasında səmimiyyət yarandı, qaynaşmağa, söhbətləşməyə,
hətta ailə sirlərini belə, bölüşməyə başladılar. Və bu şəkildə bir-birilərinə qarşı
müəyyən bağ yarandı. Beləliklə, məlum oldu ki, bu mühafizəçilər elə xalqın
özüdür, aldığı pulla ailəsini dolandıran, Eskobara sığınmaqla həyatda qalmağa
çalışan, xəstə anasına dərman pulu qazanan qara camaatın nümayəndələridir.
Çoxu da lisey uşaqları, yeniyetmələrdir. Nəhayət, onlar da insandır. Yoxsa
“Rahib” ləqəbli mühafizəçi “Marina nənənin” öldürülməsinə niyə hönkür-hönkür
ağlasın?.. Onlarla söhbət etdikcə Maruxanın da cavan yaşda cinayətə təhrik
olunmuş bu uşaqlara rəhmi gəldi, ürəyi onlara isindi. Bu humanizmdən Pablo
Eskobar da nəsibini alır. Həmin ərəfələrdə polis təşkilatı onlarla gəncə
“Eskobarın adamı” damğasını vurub yolun ortasındaca öldürtdürdü. Siyasət
arenasında Eskobara qarşı “həddini aşan” mindən çox siyasətçinin qətlinə
fərman vermiş bu narkotacir yeniyetmələrin bu şəkildə öldürülməsinə dözə
bilmir, insan haqlarının tapdanması kimi dəyərləndirib, onlara qarşı dirənir.
Qaçırtdığı şəxslər mediada onun əleyhinə çıxış edən jurnalistlər olduğu, hətta
onlardan birinin – Diana Turbayın Eskobarı Amerikaya göndərəcək müqaviləyə
imza atan prezident Xulio Sezar Turbayın qızı olduğu halda, onlarla sərt rəftar
edib, amansız dustaq həyatı yaşatmır, işgəncə verib, ailələrinin ürəyinə dağ
çəkmir. Onları “həbsdə olan qonaq” kimi qəbul edir, hər bir maddi ehtiyaclarını
qarşılayır. Yeri gəlmişkən qeyd edək ki, Diana Turbay Eskobarın əmri ilə
öldürülmür, qaçırıldığı yerdən qaçarkən polislə atışma zamanı güllə dəyib ölür.
“Pul zibil kimi olduğu üçün” dustaqların saxlanıldığı malikanədə onların hər
istədikləri təşkil olunurdu. Otaqlarına hətta televiziya və radio qoyulmuşdu. 

Әsərdə ən böyük kinayə doğuran məqam budur ki, belə bir “nəhəngin”
axırına din çıxır. Padre Qarsiya Herrerosun efirdə söylədiyi bir nitq Eskobarın
təslim olmasında başlanğıc nöqtə olur. Pulun və hakimiyyətin döyünən ürəyini
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ovcunda saxlayan şəxslərin, adətən, dini inancı olmayıb, özlərini, bir növ, Yer
üzərindəki bütün qayda-qanunları bərqərar edən Allah kimi hiss ediblər. Dindən
də müəyyən məqsədlər üçün istifadə ediblər. Elə şəxslərdən biri olan Esko-
barda isə, vəziyyət əksinədir, onda güclü dini inanc olub. Onunla danışığa
qorxa-qorxa gedən padrenin qarşısında Eskobar bütün silahdaşları ilə diz çökür
və onların hamısına xeyir-dua verməsini istəyir. Hökumətin hər cür siyasi
həmlələr işlədərək təslim olmağa vadar edə bilmədiyi Eskobarı təslim edən
onun dini inancı olur. 

Eskobar həm də ailəsinə bağlı bir şəxs idi. Qaçaq həyatı yaşadığı vaxtlarda
polisin yerini təsbit edəcəyini bildiyi halda, oğlunun həsrətinə dözə bilməyib,
onun səsini eşitmək istəyir və... polis qapıda olanda Eskobar hələ də telefonda
idi...

Eskobarın ölüm səhnəsi də müəmmalı təsvir olunur. Әslinə qalsa, belə tari -
xi əhəmiyyətə malik bir şəxsin ölüm səhnəsi əsərin finalının əsasını təşkil
etməli, nəticədə, daha təfsilatlı işlənməli idi. Lakin müəllif bunun üzərindən ötəri
fakt kimi keçib, finalı Maruxa – Vilyamisar xətti ilə bitirir. Səbəbi heç də müəllifin
onu Maruxaya nisbətən az əhəmiyyətli obraz hesab etməsi deyildi. Görünür,
müəllif özü də qəhrəmanının ölümünü vaxtsız hesab edir, buna inanmaq
istəmir. Markes, demək olar ki, heç bir əsərində qəhrəmanlarının ölümünü
(öldü, həyata vəda etdi, vəfat etdi, gözlərini əbədi olaraq yumdu və s.) yazaraq
təsvir etmir. Eskobarın ölümü də bu ölümlər siyahısındadır. 

“Әsəri çap olunduqdan sonra onu Markes Bill Klintona təqdim edir. Әsərdəki
humanist yanaşma Klintonun xoşuna gəlir. Elə kitabdakı əsas istiqamət bu idi.”
Lakin dövrün tənqidçiləri Markezi bir neçə məsələdə qınadılar:

“Bu əsər sırf Boqota burjuaziyası və ABŞ üçün, yoxsa biz oxucular üçün
yazılıbmı? Yoxsa romantik serialların ssenarilərinin yazıldığı məqsədlə yazılıb:
biz oxucuları inandırsın ki, dünyanın ən tanınmış, güclü, despot şəxsləri də bir
insandır?!” Әn qatı tənqidlər də, təbii olaraq, ABŞ-dan gəlirdi. 

Mindən çox insan öldürmüş, hökumətə qarşı çıxaraq insan qaçırtmış,
narkotik ticarəti ilə məşğul olmuş bir şəxs əsərdə mənfi qəhrəmana çevrilmək
üçün kifayət qədər material verir. Lakin Eskobarın məhz mənfi obrazını
yaratsaydı, Markes öz dəst-xəttinə xəyanət etmiş olardı. Bu, hadisələrin dar
çərçivədən incələnməsi demək idi ki, bu da Markes təfəkkürünə yad bir
xüsusiyyət idi. Tənqidçilərin iddiası o zaman doğru olardı ki, Eskobarın ancaq
bir istiqamətli obrazı yaradılaydı, obrazın əsərdəki bütün fəaliyyəti müəllifin
müəyyənləşdirdiyi həmin bu istiqamətə xidmət edəydi. Lakin Eskobar bəzən
müəllifin özünə belə, müəmmalı gələn bir obraz idi. Buna görə də Eskobar bu
əsərdə fəaliyyət etibarilə bir canidir, qatildir, qəddar bir despotdur, ancaq eyni
zamanda, xarakter olaraq, mənəvi-psixoloji kimlik olaraq bir insandır – dini
inancı olan, ailəsinə bağlı olan, yeri gələndə insanlara kömək edən bir insan.
Әsərdə, demək olar ki, mənfi qəhrəman yoxdur. Markesin digər əsərlərində
qınanılacaq, bütün günahlardan məsul şəxslərin kimliyi bəllidirsə, burada
əksinədir. Әsərdə çoxlu günahlar, cinayətlər var, amma tam mənası ilə gü-
nahkar yoxdur (ən azından xarakter etibarilə). Çünki hər şey bir-biri ilə elə bir
şəkildə səbəb-nəticə zənciri ilə bağlanıb ki, bu zəncirin nə başını tapmaq
mümkündür, nə ayağını. Geriyə, sadəcə, bu labirintin girintili-çıxıntılı yolları ilə
sonu məchul olan axarlarında sürünmək qalır. Və bu vəziyyət hansısa romantik
serialın ssenarisi deyil, tarixi gerçəkliyin özüdür.

Aysel TALIBOVA 
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Nailə MUSTAFAYEVA

Özbək şairinin 
Hadi qəzəlinə təxmisi

Füzuli şeirlərinə təxmis yazanlardan biri də özbək şairi Әhmədcan Әli
Məhərrəm oğlu Təbibi (vəfatı:1910) olmuşdur. Böyük Azərbaycan şairinin
vurğunu olduğundandır ki, o, Füzulinin “Həft cam” əsərini özbək dilinə
çevirmişdir. Qeyd edək ki, bu əsər Azərbaycan dilinə tərcümə ediləndən
təxminən yarım əsr əvvəl özbək dilinə çevrilmişdir. Təbibi “Məcmueyi-
şüərayi-Firuzşahi” məcmuəsinin, beş divanın, tərcümələrin müəllifidir.
Özbək lirik poeziyasının gözəl nümunələrini yaratmış şairin əsərlərinin
əlyazmaları Özbəkistan Elmlər Akademiyası Biruni adına Şərqşünaslıq İn-
stitutunda, eləcə də AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitu-
tunda saxlanmaqdadır. Әdibin “Məcmueyi-şüərayi-Firuzşahi” toplusuna
Sədi, Sadiq, Bəyani, Aqil və s. sənətkarların, eləcə də onun özünün şeirləri
daxil edilmişdir. Şairin beş divanından üçü özbək, ikisi farsca yazılmış
şeirlərdən ibarətdir. Təbibinin Әlyazmalar İnstitutunda saxlanan avtoqraf
divanı onu istedadlı şair, mütərcim, xəttat kimi dəyərləndirməyə imkan verir.
Bu divanın mövcudluğu barədə məlumatı ilk dəfə professor Cənnət
Nağıyeva vermişdir. Mətn bitdikdən sonra gələn vərəqdə oxuduğumuz
farsca qeyd əlyazmanın müəllif tərəfindən köçürüldüyünü göstərir: “Divan
dəste-xətte Təbibi xoşxətt be zəbane özbək və həm bezəbane tacik”
(Tərcüməsi: “Gözəl xəttə malik Təbibinin dəsti-xətti ilə yazılmış özbək və
tacik dillərində divan”). Təbibi divanının Bakı nüsxəsi farsca və özbəkcə
şeirlər toplusundan ibarətdir. Araşdırma göstərir ki, şairin divanının Bakı
nüsxəsi onun lirik əsərlərinin hələ beş divana ayrılmadığı dövrün
məhsuludur. Avropa kağızına şikəstə ünsürlü nəstəliq xətti ilə köçürülmüş
divana müəllifin farsca 240 qəzəli, 22 müxəmməsi, 1 müstəzadı, 14 rübaisi,
15 təxmisi salınıb. Təxmislər Sədi, Rafei, Vəhabi, Kamal, Arif, Әmiri, Şahi,
Cami və Sultaninin qəzəllərinə yazılıb. Bu hissə əlyazmanın 14a-53a
vərəqlərini əhatə edir. 53a-175b vərəqlərində Təbibinin özbəkcə şeirləri
toplanıb. Buraya 515 qəzəl, 3 müstəzad, 20 müxəmməs, Agəhinin 6, Mu-
nisin 2, Nəvainin 4, Füzulinin 3, Sultani, Rövnəq, Nadim və M.Hadinin
hərəsinin bir qəzəlinə yazılmış təxmislər, 1 mürəbbe, 1 müsəbbe, 5
məsnəvi, 1 müəşşər, (Füzulinin beyti təzmin edilib) daxil edilmişdir.

Әhməd Təbibinin Füzuli qəzəllərinə yazdığı təxmislər onun böyük
Azərbaycan şairinin ədəbi irsinə, şeirinin incəliklərinə bələdliyini göstərir.
Onun müasiri və dostu, görkəmli Azərbaycan şairi Məhəmməd Hadinin
qəzəlinə yazdığı təxmisi XX əsrin əvvəllərində Azərbaycan-özbək ədəbi

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq186



əlaqələrinə dair fakt kimi böyük maraq doğurur. Təxmisi nəzərdən
keçirdikdə müəllifin Azərbaycan türkcəsini yaxşı mənimsədiyi aşkarlanır ki,
bu da, fikrimizcə, şairin Xarəzmdən olması ilə bağlıdır. Bəlli olduğu kimi,
Xarəzmdə yaşayanların dili Azərbaycan dilinə yaxındır. Təbibi Hadinin do-
qquz beytlik qəzəlinə doqquz bənddən ibarət təxmis yazmış, beytlərin
ardıcıllığını pozmamışdır. Әlyazmada təxmis belə başlıqla verilmişdir:
“Müxəmməsi-Təbibi qəzəli-Məhəmməd Hadi Şirvani”. Tərcüməsi:
“Məhəmməd Hadi Şirvani qəzəlinə Təbibi müxəmməsi”. (Məlum olduğu
kimi, orta əsrlərdə, eləcə də sonrakı dövrlərdə təxmis müxəmməs də
adlandırılırdı - N.M.). 

Hadinin “Saqiyə bir niyazi-ricaməndnamə” başlıqlı həmin şeiri ilk dəfə
“Füyuzat” jurnalının 6 fevral 1907-ci il nömrəsində çap edilmiş, sonra onun
sağlığında, 1908-ci ildə nəşr etdirdiyi “Firdovsi-ilhamat” kitabına daxil
edilmişdir. İlk sərlövhə “Saqiyə bir ricayi-niyazməndanə” olmuşdur. Klassik
poeziyada rast gəldiyimiz saqinamələrdə olduğu kimi, bu şeir də saqiyə
müraciətlə başlanır. Әnənədən fərqli olaraq, qəzəl janrında yazılmış bu
əsərin sonunda müəllifin təxəllüsü qeyd edilməyib. Məlumdur ki, XX əsr
şairlərimizin bir çoxu (o cümlədən, M.Ә.Sabir) klassik janrlarda yazdıqları
şeirlərin sonunda təxəllüsdən istifadə etməmişlər. Dərin fəlsəfi mənaya
malik olan şeir əqli olan, əqidəli, ziyalı insanların anlamaq dərdinə, dünyanı
dərk edən insanların həyatının ağır keçməsinə həsr olunub. Qeyd edək ki,
“anlamaq, dərk etmək insanı qəm dəryasına düçar edir” deyən Hadi laqey-
dliyi, heç nəyi vecinə almamağı təbliğ etmir. Müsbət idealların, cəmiyyət
üçün xeyirli əməllərin, fədakar, mütəfəkkir insanların, parlaq zəkalı
şəxsiyyətərin belə bir kinayəli üsulla təbliği ənənəsi artıq orta əsrlər Yaxın
və Orta Şərq ədəbiyyatında mövcud idi. Özbək şairi Təbibi Hadinin şeirinin
dərin mənasını yüksək dəyərləndirərək ona təxmis yazmışdır. Şairin
yaradıcılığına hörmət etdiyi, özünə ustad saydığı sənətkarın şeirini örnək
götürməsi, ideya-məzmun xüsusiyyətləri, dil, üslub və istifadə etdiyi poetik
fiqurları ilə kamil saydığı əsərə təxmis yazması ədəbiyyatda sələf-xələflik
münasibətlərinin ən bariz göstəriciləridir. Təxmis klassik poeziyanın ayrıca
bir janrıdır (Onun müxəmməsin bir növü olduğunu hesab edənlər də vardır
- N. M.). Hər bəndi örnək şeirin beytinin əvvəlinə forma və məzmunca
uyğun üç misranın əlavəsiylə beş misradan ibarət olan təxmislər orijinal
əsərə yeni həyat vermək, onu yeni zövqlərə uyğunlaşdırmaq, dövrlər
arasında körpü yaratmaq istəyi ilə meydana çıxmışdır. Hər hansı bir şair
ustad sənətkarın əsərinə təxmis yazmaqla onunla, elə bil ki, yarışa, sağlam
bir rəqabətə girir, öz gücünü, istedadını nümayiş etdirir, bu yolla sənətdə
inkişaf edir. İstedadlı şairlərin Nəsimi, Nəvai, Füzuli kimi qüdrətli
sənətkarların əsərlərinə təxmis yazmaları onların yaradıcılıqda inkişafına
kömək edirdi. Sovet ədəbiyyatşünaslığında belə hesab edilirdi ki, təxmis
yazan şairlər formanın tələbinə uyğun olaraq yaradıcılıq cəhətdən bir qədər
çərçivədə olduqlarına görə, çox vaxt fikir, məna orijinallığına diqqət yetirə
bilmirlər, forma məhdudluğundan çıxa bilmirlər. Forma məhdudluğundan
çıxa bilməmək isə onların təxmislərinin məzmunca sönük çıxmasına səbəb
olur. Orta əsrlərdə çox işlənən bu forma XIX-XX əsrlərdə tədriclə aradan
çıxmış sovet dövründə isə, demək olar ki, işlənməmişdir. Bu fikrin yanlış
olduğunu bildirmək istərdik. Әvvəla, istənilən nəzm şəkli, o cümlədən
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təxmis müəyyən forma məhdudiyyəti deməkdir. Şairin sənətkarlığı öz ideya
və fikirlərini, hiss və həyəcanlarını bu forma məhdudiyyətləri çərçivəsində
çatdırmaqdan ibarətdir. İkincisi, təxmis XIX-XX əsrlərdə nəinki sıradan
çıxmadı, əksinə, inkişafını davam edirdi. Təəssüf ki, sovet dövründə bir sıra
nüfüzlu tədqiqatçılar bu janrın lazımi səviyyədə araşdırılmasına fikir
verməmişlər. Təxmis yazmaq ənənəsi bu gün də şairlərimiz arasında
davam etməkdədir. Hadi haqqında danışdığımız şeirinin əvvəllində saqiyə
üz tutaraq deyir: Bizə əqli başdan aparan şərabın badəsini ver, aqil, hüşyar
olan adam həyatın ağır yükünü çəkə bilməz. Әhməd Təbibi beytə əlavə et-
diyi misralarla bu fikri təsdiqləyir, deyir ki, ağıldan, düşüncədən uzaq
olanların bu dünyada heç bir dərdi yoxdur, onlar eyş-işrət üçün yaşayırlar:

Hər kim ki, xirəddən bu cahan içrə cüdadır, 
Tün-gün qılıban eyşü tərəb kami rəvadır,
Lakin bizə can ta ki, şibu cism aradır,
“Sun bizlərə ol badəm kim, əqlrübadır,
Hüşyar olan adəm çəkməz bari-girani.

Hadi qəzəlinin üçüncü beytində deyir ki, arifin, bilən adamın ürək
badəsini şərabla doldurmaq lazımdır ki, gizlinlərin sirrini aşkar etsin. Yəni,
insan biliyini artırmalıdır ki, həyatın, təbiətin yeni-yeni sirlərini kəşf etsin.
Təbibi bu beytlə əlavə etdiyi misralarda deyir ki, dünyadan xəbərdar olmaq
istəyirsənsə, kitaba, biliyə meyl et, cəhalət odu ilə bağrını yandırıb kabab
etmə:

Agahliğ istərsən əgər, meyli-kitab et,
Yəni, özünü elm ilə məqbul hesab et,
Cəhl oti bilə bağrını deman ki, kəbab et,
“Səhbayi-dili-arifi ləbrizi-şərab et,
Ta ərzi-cəmal eyləyə əsrari-nihani”.

Qəzəlinin sonrakı beytlərində də Hadi aqillərin qəm-qüssə içində
yaşamasından, üzlərinin gülməməsindən danışır. Şair belə bir sual verir:
Nə üçün zəkalı şəxs həyatda möhnətlərə dözməlidir, ağıl nə zamana qədər
cavanı qocaltmalıdır? Bu beytə artırdığı misralarda özbək şairi maarifçilik
ideyalarını təbliğ etməkdə davam edir, əql ilə şöhrətə sahib olmaqdan
danışır, insanları elmin bəxş etdiyi fəzilətlərə sahib olmağa səsləyir. Üçüncü
keçid misrasıyla (“Hər necə ki, yox möhnəti-dünyayə nəhayət”). Təbibi Hadi
beyti arasında əlaqə yaradır. İki şairin fikri belə bir sualda birləşir: Dünyanın
möhnətinin sonu olmayan bu zəmanədə aqilin əziyyətlərə dözməyə məcbur
olması normal bir haldırmı? Özbəkcə və Azərbaycan türkcəsindəki sözlərin
birləşdiyi bu bənd belədir:

Ey əql ilə birkəm öziğə dəhr ara şöhrət,
Kəsb et nəfisini tapmağ ilən ənvai-fəzilət,
Hər necə ki, yox möhnəti-dünyayə nəhayət,
“Qabilmidır aqil olan tabəvəri-möhnət,
Әql olsa cavan, pir qılar şanlı cavani” .
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Şeirinin səkkizinci beytində Hadi yenə də bilən, arif insanların
faciəsindən, anlamaq dərdindən danışır, biliyin cənnəti də cəhənnəmə çe-
virdiyini deyir. Qeyd etdiyimiz kimi, bu, əlbəttə ki, insanları biliksizliyə çağırış
deyil, mövcud faciəli vəziyyətin kəskin, şiddətli tənqididir. Bu beytə əlavə
etdiyi misralarda alimin qəlbinin feyzlər kanı, xəzinəsi olduğu, onun bütün
dünyadakı insanları müalicə etməyə qəbul olduğu bildirilir. Üçüncü misra
Hadi beytinə keçid kimi səslənir. Hadinin biliyin faciəyə səbəb olması
barədə sözlərindən öncə gələn özbək şairinin “ Ey kim, sənə xatirdə xirəd
nuri-əyandır” “(“Ey ağlı nur hesab edən”) misrası gəlir. Təbibinin
misralarındakı fikirlə Hadinin beytində təzad özünü daha qabarıq göstərir.
Təbibi biliyin xeyrindən, Hadi isə ağlın adama ziyanından danışır. Әslində
bu, təzad zahiridir. Mahiyyətdə isə bu iki şair həmfikirdir: Әqlə, maarifə,
dünyanı dərk etməyə çalışmaq lazımdır. Təəssüf ki, ağıllı olmağın faciəsi
də vardır:

Alim kişi könlü ki, neçə feyzğə kandır,
Andən həmə aləm elə behbudistandır,
Ey kim, sənə xatirdə xirəd nuri-əyandır,
“Bilmək nə demək?! Salibi-asayişi-candır,
Bilmək edər, əlbəttə, qəmabad cinanı”.

Təxmisin sonuncu beytində də özbək şairinin əlavə etdiyi misralar Hadi
beyti ilə təzad təşkil edir.

Azərbaycan-özbək ədəbi əlaqələrinin qədim tarixi vardır. Әsrlər boyu
özbək şairləri Azərbaycan sənətkarlarının əsərlərindən bəhrələnmiş, bizim
şairlərimiz də özbək şairlərindən təsirlənmişlər. Yazılı abidələrin,
əlyazmaların tədqiqi göstərir ki, bu qarşılıqlı təsirlənmə XX yüzilliyin
əvvəllərində də mövcud olmuşdur.

XIX əsrin ikinci yarısı - XX əsrin əvvəllərində yaşamış özbək şairi Әhməd
Təbibinin AMEA Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutunda saxlanan
divarının avtoqraf əlyazmasında onun Füzulinin bir neçə qəzəlinə, eləcə
də Məhəmməd Hadinin bir qəzəlinə təxmisləri vardır. Hadi ilə Təbibi
arasında dostluq münasibətləri olmuşdur. Özbək şairinin təxmisi göstərir
ki, o, Hadiyə həm də əqidəcə yaxın olmuşdur. Әhməd Təbibi Hadinin
mütərəqqi ideyaların sahibi olan zəkalı, əqidəli, ziyalı şəxslərin faciəsindən,
anlamaq dərdindən bəhs edən qəzəlinə yazdığı təxmisdə onun fikirlərini
təsdiqləyir. Bu təxmis iki qardaş xalqın ziyalısının, görkəmli şəxsiyyətinin
eyni problem üzərində düşündüyünü göstərir.

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 189



Aleksandr Soljenitsın
l XX əsr rus ədəbiyyatının görkəmli simalarından Aleksandr Soljenitsın

1918-ci il dekabr ayının 11-də Qafqazın məşhur kurort şəhərlərindən

Kislovodsk da anadan olub. Hələ o dünyaya gəlməmiş, atası ov zamanı

ehtiyatsızlıq üzündən dünyasını dəyişib. 

l Aleksandr Soljenitsın məktəbdə oxuyarkən kilsəyə getdiyinə və boy-
nunda xaç gəzdirdiyinə görə yaşıdları tərəfindən təqib olunurmuş. O, balaca

uşaq ikən pioner olmağı arzulayırmış və nəhayət, komsomol sıralarına qədər

gedib çıxır və elə ədəbiyyata marağı da bu dövrdə yaranır.  

l Rostov universitetinin riyaziyyat fakültəsində təhsil alan yazıçı, sən
demə, əvvəlcə aktyor olmaq arzusunda imiş, amma imtahanlarda müvəf -

fəqiyyət qazana bilmədiyi üçün bu arzusu ürəyində qalır.  

l A.Soljenitsın ali təhsilə başladıqdan sonra şeirlər yazmağa başlayır. Bu
baxımdan onun “Prussiya gecələri” kitabı çox maraqlıdır. 

l II Dünya müharibəsi başlayanda tibbi komissiya onu hərbi xidmətə
yararsız hesab etsə də, o, dönməz təkidlərindən sonra istəyinə nail olur və

müharibəyə yollanır. Döyüşlərdəki rəşadətinə görə A.Soljenitsın “Qırmızı

ulduz” və “Şərəf” ordeninə layiq görülür.

l Həbs olunmasının əsas səbəbi yazdığı məktublarda Stalini tənqid
etməsi, müharibədən sonra leninizm ideyalarına geri dönməyin vacibliyi haqda

qeydləri olmuşdur. Nəticədə o, 1945-ci ildə əsir düşərgəsinə göndərilir.

Düşərgədə ona yazmaq qadağan edilsə də,  mətnləri əzbərləyib muncuqlara

çeşidləyirmiş.
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l Yazıçı düşərgəyə göndərildikdən üç il sonra həyat yoldaşı ondan birtərəfli
qaydada boşanır. Həbs müddəti bitdikdən sonra onlar yenidən evlənir və 13 il

birlikdə yaşayırlar. 

l Yazıçı həbs olunduqdan sonra, onun əlyazmalarını amerikalı diplomat
xaricə sızdırır. 1974-cü ildə Soljenitsın “Qulaq arxipelaqı” əsərinə görə SSRİ-

dən qovulur. DTX əsərin çapına qadağa qoymasına baxmayaraq, roman

Parisdə işıq üzü görür. 

l 1969-cu ildə Soljenitsın Yazıçılar İttifaqından çıxarılır. Növbəti il isə o,
ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatına layiq görülməsinə baxmayaraq, Avropaya

mükafatın dalınca gedə bilmir. Yazıçı qorxur ki, Avropaya gedərsə, SSRİ-yə

qayıda bilməz. 

l Məşhur yazıçı Tvardovski vaxtilə Soljenitsının əsərlərinin dərcinə görə
xeyli səy göstərmişdi. Amma sonralar Soljenitsının dissident mövqeyinə görə

peşman olduğunu da qeyd etmişdir. 

l A.Soljenitsın vətəninə yalnız 1994-cü ildə qayıda bilir və vəfatınadək
(2008) burada yaşayır. 

l Soljenitsın 1998-ci ildə rus hökuməti tərəfindən yüksək mükafata layiq
görülsə də, onu qəbul etmir və ölkəni çətin vəziyyətə

salan hökümətdən heç nə istəmədiyini bildirir. 

l Soljenitsına “Qulaq”-dakı həyatı haqda romanını
çap etməyə 1953-cü ildən 1964-cü ilə kimi Sov.İKP MK

Baş katibi olmuş Nikita Xruşşov kömək etmişdi.   

l Moskvada adı əvvəllər “Böyük kommunist” ad-
lanan küçə 2008-ci ildən Soljenitsının adını daşıyır. 

Zümrüd ӘHMӘDOVA 
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MEHMAN HӘSӘNLİ

ÇİNGİZ AYTMATOV FENOMENİ VӘ AZӘRBAYCAN”
(Monoqrafiya)

BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” nəşriyyatı, 2020

Monoqrafiyada dünya şöhrətli qırğız yazıçısı Çingiz
Aytmatovun həyatı, bədii yaradıcılığı (hekayələri,
povestləri, romanları, dramaturgiyası və poeziyası) tam
şəkildə araşdırmaya cəlb edilib. Tədqiqat işində eyni za-
manda Çingiz Aytmatovun yaradıcılığı kontekstində re-
pressiya, dünya müharibəsi kimi mövzuların

Azərbaycan-qırğız nəsrində inikası, yazıçının Azərbaycanla ədəbi-mədəni
əlaqələri, əsərlərinin ölkəmizdə öyrənilməsi, tərcüməsi və nəşri məsələləri
araşdırılıb.

“Sənətkarın elmi pasportu” seriyasından işıq üzü görən nəşrin elmi redak-
toru və “Әbədi mogikan” adlı “Ön söz”ün müəllifi AMEA-nın birinci vitse-prezi-
denti, Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutunun direktoru, akademik İsa
Həbibbəylidir.

NATİQ MӘMMӘDLİ

“QӘHRӘMANIM SӘNSӘN” (hekayələr)

BAKI, “KÖHLӘN” nəşriyyatı, 2020

Kitabda müəllifin yeni, habelə, müxtəlif vaxtlarda
qələmə aldığı otuza yaxın seçilmiş hekayəsi yer alıb.
Kitab yazıçının "Mənim oxucum mənim qəhrəmanımdır"
devizilə oxucularına müraciəti ilə başlayır. "Qəhrəmanlar
təkcə müharibələrdə yetişmir. Adi həyatlarını yaşayan elə
səssiz, elə təvazökar qəhrəmanlar var ki, bəlkə də hər
gün yanımızdan ötüb keçirlər, amma biz onların fərqinə

varmırıq. Heç özlərinin də öz hünərindən xəbərləri olmur. Onların qəhrəmanlığı
qəfil bir anın içərisinə sığmayan, ömür boyu davam edən şücaətdir. Onlar
qeyri-adi heç nə etmirlər, sadəcə, oxuyurlar və mənəvi dünyamızdan gurultulu
sözlər danışmağı sevməzlər, lakin onun sərhədlərini qoruyarlar. Onlar
məsləhət vermir, öz şəxsiyyətləriylə nümunə yaradırlar. Mən səssiz
qəhrəmanların yazıçısıyam", - deyə yazıçı oxucularına xitab edir. 

ӘJDӘR OL

“LO” (roman)

BAKI, “QANUN” nəşriyyatı, 2020

Әsər 1988-1993-cü illəri əhatə edir. Bir-birini izləyən
hadisələrdə öz adı ilə iştirak edən qəhrəmanlar milli
azadlıq hərəkatının, dövlət müstəqilliyinin, Qarabağ
müharibəsinin fəal iştirakçılarıdır. Hadisələrin şahidi olan
müəllif soydaşlarımızın taleyini dəyişən, evlərimizə qədər
gəlib çıxan qanlı-qadalı hadisələri geniş panoramda təsvir
edib. 
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