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Mə lum ol du ğu ki mi, er mə ni mil li və ta ri xi
özünüdər ki nin kökü mi fo lo gi ya ya əsas la nır. “Də -
niz dən- də ni zə Böyük Er mə nis tan” mi fi əha li nin
da ha aşa ğı tə bə qə si nin tə səl li si üçün zi yan sız məş -
ğu liy yət dir sə, əra zi hə ris li yi lə bağ lı mif lər nə in ki
qon şu ölkə lər, hət ta er mə ni xal qı nın özü üçün də
təhl ükə li dir. 

Qa ra bağ müna qi şə si nin lap baş lan ğı cın da və -
tə nim də və onun hüdud la rın dan kə nar da – Mos  kva -
 da, Sank t-Pe ter burq da, Va şinq ton da, Stras    burq da,
Ce nev rə də, İs tan bul da, An ka ra da, Kipr də, Mosk -
va və Türki yə te le vi zi ya la rı nın efi rin də, al man və
fran sız mət bu a tın da, həm çi nin SSRİ Xalq De pu -
tat la rı So ve ti nin qu rul tay la rın da, Ali So ve tin ses si -
ya la rın da, müxtə lif sim po zi um lar da, kon f rans  lar da
də fə lər lə çı xış et miş və yaz mı şam, ABŞ konq res -
men lə ri lə, Qor ba çov la, Də mi rəl lə, Özal la görüş -
lər də iş ti rak et miş, on il lər lə uza nan müna qi şə
ba rə də öz görüşlə ri mi ifa də et mə yə ça lış mı şam. 

Şan lı or du mu zun Er mə nis ta nın iş ğal çı qo şun -
la rı na da ğı dı cı zər bə lər vur du ğu, xal qı mı zın yek -
dil coş qu və cə miy yə tin müxtə lif tə bə qə lə ri nin
görünmə miş el bir li yi lə tor paq la rı mı zın azad olun -
ma sı üçün aya ğa qalx dı ğı, Pre zi den ti mi zin Azər -
bay can, rus, in gi lis dil lə rin də par laq, mən tiq li
çı xış la rı nı iç dən gə lən qürur his si lə iz lə di yi miz,
uzun il lər bo yu dünya nın müxtə lif kütlə vi in for -
ma si ya va si tə lə ri tə rə fin dən bo ğu lan Hə qi  qə ti miz,

nə ha yət, Ru si ya və Qərb mət bu a tı na, te le vi zi ya sı -
na sız ma ğa baş la dı ğı bu günlər də mən bu mə sə lə -
yə bir qə dər baş qa tə rəf dən ya naş maq is tə yi rəm.
Si ya si avant ürist lər, Z.Ba la yan ki mi cız ma qa ra çı
və ucuz po pu list lər tə rə fin dən cəlb edil miş və ilk
növbə də er mə ni xal qı nın özü üçün təhl ükə li olan
qon şu lar la qar şı dur ma ya mə ruz qal mış bu xal qa
acı maq tə rəf dən. 

Ya şım çox ol du ğu üçün mən bu müna qi şə nin
ya ran ma sı nın şa hi di ol mu şam və de mə li yəm ki,
er mə ni lər bu qar şı dur ma nın elə ilk günlə rin dən
mi fə is ti nad edir di lər. Bu kon teks tdə “mif” sözü
də qiq tə yin de yil. Əs lin də, bu ra da “ya lan” sözü
ye ri nə düşür. 

Bu müna qi şə nin ilk bə ha nə si o uzaq 1987-ci
il də bu idi ki, Dağ lıq Qa ra bağ Mux tar Vi la yə tin -
də (DQMV) ya şa yan er mə ni lər ağır iq ti sa di prob lem -
lər dən,  ağır və ziy yət dən na ra zı lıq la rı nı bil    di rir  di lər.
Bu şi ka yə tə ge cik di ril mə dən re ak si ya ve ril di, sə -
nəd lər lə sübut olun du ki, DQMV-də er mə ni lə rin
hə yat şə ra i ti Azər bay ca nın di gər bölgə lə rin də kin -
dən, hət ta Er mə nis tan əha li si nin hə yat şə ra i tin dən
yüksək dir. 

Bu vaxt baş qa mif bu ra xıl dı – gu ya DQMV-
nin er mə ni əha li si disk ri mi na si ya ya mə ruz qa lır.
La kin bütün fakt lar bu ya lan la rın da ək si ni göstə -
rir di. O dövrün ie rar xi ya sı na uy ğun ola raq, vi la -
yət də ali ha ki miy yət er mə ni lə rin əlin də idi.

№11 (618) Noyabr 2020 | 3

ANAR

ERMƏNİ MİFİNİN
SÜQUTU



Vi la yət ko mi tə si nin bi rin ci və ikin ci ka tib lə ri er -
mə ni lər, üçüncü ka tib rus idi, vi la yət ic ra iy yə ko -
mi tə si nin səd ri və bi ri çı xıl maq la, bütün
müa vin lə ri er mə ni lər idi. Əha li nin üçdə bir his sə -
si nin azər bay can lı lar dan iba rət ol ma sı na bax ma -
ya raq, müa vin lər dən yal nız bi ri azər  bay can lı idi.
Xan kən di də (Ste pa na kert) er mə ni uni ver si te ti fə -
a liy yət göstə rir di. Bu şə hər də və vi la yə tin baş qa
ra yon la rın da uşaq lar er mə ni mək təb lə rin də oxu -
yur du lar. Ste pa na kert də er mə ni te at rı fə a liy yət
göstə rir di. Er mə ni və rus dil lə rin də vi la yət qə zet -
lə ri çı xır dı, la kin Azər bay can di lin də bir də nə də
qə zet yox idi. DQMV-nin  Azər bay  ca nın Ali So -
ve tin də, elə cə də SSRİ Ali So ve tin də de pu tat kvo -
ta sı var dı. Azər bay can SSR Ali So ve ti nin
sədr  lə rin dən bi ri er mə ni idi, Azər bay can KP MK-
nın Büro üzvlə rin dən bi ri er mə ni idi. Na zir lər, Ba -
kı nın müxtə lif ra yon la rı nın ic ra iy yə ko mi tə lə ri nin
sədr lə ri ara sın da er mə ni lər var dı, Ba kı Ko mi tə si -
nin və Ba kı So ve ti nin özündə be lə er mə ni lər rəh -
bər və zi fə lər tu tur du lar. 

Bu na bən zər və ziy yət Er mə nis tan da ağ la ba tan
şey de yil di, hal bu ki də fə lər lə baş ver miş kütlə vi
sürgünlə rə bax ma ya raq, so nun cu də fə xüsu si qəd -
dar lıq la doğ ma yurd la rın dan qo vu la na dək ora da
iki yüz min azər bay can lı ya şa yır dı. 

İn di gec də ol sa, fan tas tik ver si ya nı tə səvv ür
edək: er mə ni lər bu əsas sız müna qi şə ni or ta ya at -
ma say dı lar, nə ola caq dı? Azər bay can xal qı nın
ölkə miz də ya şa yan di gər xalq la ra bəs lə di yi ço -
xəsr lik to le rant lı ğı na sı ğı na raq, Dağ lıq Qa ra  ba ğın
er mə ni əha li si əv vəl dən ne cə ya şa mış dı sa, müstə -
qil Azər bay ca nın tər ki bin də elə cə ra hat hə yat
sürə cək di. Üstə lik, ölkə mi zin tə bii sər vət lə ri, iq -
ti sa di in ki şa fı, şübhə siz ki, Qa ra bağ er mə  ni  lə ri nin
yüksək hə yat şə ra i tin də öz ək si ni ta pa caq dı. İki
yüz min azər bay can lı nın isə Er mə nis tan da ya şa -
ma sı hər iki xal qın bir- bi ri nin əra zi sin də ri fah için -
də ya şa ma sı nın tə mi na tı ola caq dı. 

Azər bay can lı la rın Er mə nis tan dan görünmə -
miş aman sız lıq la qo vul ma sı na ca vab ola raq və
qaç qın la rın dəh şət do lu xə bər lə ri lə gər gin lə şən
əha li mi zin haq lı qə zə bi Ba kı da er mə ni lə rə qar şı
müəy yən ek sses lə rin baş ver mə si nə sə bəb ol du.
Biz bun la rı in kar et mi rik. Biz bun la rı qı na yı rıq.
Nə ti cə də er mə ni lər də könüllü ola raq Ba kı dan get -
mə li ol du lar. La kin Ba kı da kı tək- tək zo ra kı lıq ak -
tla rı Qu kark ra yo nun da, Azər bay ca nın Qa za xın
Ba ğa nis-Ay rım kən din də azər bay can lı la rın to tal

güllə ba ra nı, res pub li ka mı zın er mə ni hər bi qüvvə -
lə ri tə rə fin dən iş ğal edil miş ra yon la rın dan köklü
əha li nin kütlə vi şə kil də qo vul ma sı ilə heç bir şə -
kil də müqa yi sə yə gəl məz. 

Yax şı ba şa düşürəm ki, bu ci na yət lə ri in san la -
rın yad da şın dan sil mə yə ça lı şa raq, er mə ni ha va -
dar la rı iyir mi al tı nə fər er mə ni nin, al tı nə fər
azər  bay  can  lı nın hə lak ol du ğu Sum qa yıt ha di sə lə -
rin dən da nış ma ğa baş la ya caq lar. Son ra dan tək zi -
bo lun maz fakt lar la sübut olun du ğu ki mi,
Sum qa yıt ha di sə lə ri SSRİ DTK-sı tə rə fin dən ha -
zır la nıb hə ya ta ke çi ril miş di. Ak tlar qa baq ca dan
xə bər dar olun muş pe şə kar ki ne ma toq raf çı lar tə rə -
fin dən xüsu si məq səd lə – azər bay can lı la rı bütün
dünya nın gözündən sal maq məq sə di lə çə kil miş di. 

Sum qa yıt ha di sə lə ri nin bir spe si fik xüsu siy yə -
ti də bu idi ki, az ğın qru pu nar ko tik lər lə tə min
edən və ar xa sın ca er mə ni lə rin ya şa dıq la rı ünvan -
la ra apa ran ca ni Edik Qri qor yan idi (han sı  ki di -
gər iş ti rak çı lar dan fərq li ola raq, cə za sız qal mış dı).
O, əsa sən, se pa rat çı la rın fon du na və sa it ke çir mək -
dən im ti na edən er mə ni lə rin mən zil lə ri ni hə də fə
alır dı. Sum qa yıt ha di sə lə ri nin günah kar la rı Azər -
b ay can ic ti ma iy yə ti, ya zı çı la rı mız tə rə fin dən, o
cümlə dən Mosk va mət bu a tı nın sə hi fə lə rin də it ti -
ham olu nur du. Bəs bir nə fər də ol sun er mə ni ya -
zı çı sı dəh şət li Xo ca lı soy qı rı mı nı rəs mi ola raq
it ti ham edib mi? O Xo ca lı ki, bütün əha li si ni güllə -
ba ran edib lər, ək sə riy yə ti qa dın lar dan, qo ca lar dan
və uşaq lar dan iba rət olan mi nə ya xın sa ki ni hə lak
olub və it kin düşüb. Son ra dan Er mə nis ta nın baş -
çı sı ol muş hər bi ci na yət kar isə hə ya sız ca sı na
öyünürdü: “Bə li, azər bay can lı la ra  göstər dik ki,
biz za ra fat et mi rik və dinc əha li ni – qa dın la rı,
uşaq la rı, qo ca la rı qır maq dan çə kin mi rik”. 

İn di tə səvv ür edək ki, bütün bu qan lı ha di sə -
lər baş ver mə yib – nə Sum qa yıt, nə Xo ca lı, nə
Azər bay can tor paq la rı nın iş ğa lı. Azər bay can lı lar
Er mə nis tan dan qo vul ma say dı lar, azər bay can lı lar
tə rə fin dən də ca vab ad dı mı ol ma ya caq dı. İn di ki
vaxt da, ba zar iq ti sa diy ya tı şə ra i tin də Azər bay  ca -
nın iri şə hər lə rin də – Ba kı da, Gən cə də er mə ni lər
özlə ri nin kom mer sant mə ha rət lə ri, xa ric də ki di as -
 po ra nüma yən də lə ri lə ge niş əla qə lə ri sa yə sin də
bank və su per mar ket şə bə kə lə ri nə, ba ha lı otel və
tu ris tik biz ne sə sa hib ola caq dı lar. Bütün bun la ra
sa hib ol duq dan son ra me dia və si ya sə tə tə sir edə
bi lə cək di lər. Ke çən əs rin əv və lin də ol du ğu ki mi.
İki xal qı qan lı toq quş ma la ra sürüklə yə rək er mə ni
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se pa rat çı la rı nə əl də et di lər? Yal nız bir- bi ri nin ar -
dın ca Er mə nis ta nın pre zi den ti ol muş keç miş par -
ti ya və kom so mol funk si o ner lə ri nin müvəq qə ti
kar ye ra uğu run dan baş qa heç nə. Əs lin də, on lar
üçün yad olan ölkə nin pre zi dent lə ri ol du lar. Son -
ra dan Qa ra bağ er mə ni lə ri ol ma yan lar tə rə  fin dən
dev ri lən və həbs olu nan pre zi dent lər. Sa də cə,
müvəq qə ti ola raq prezi dent ka bi ne tin də otur maq,
son ra isə məh bə sə atıl maq üçün nə qə dər qan lar
tökülüb... 

Otuz il lik müna qi şə nə ti cə sin də er mə ni lər nə
qa zan dı lar? Sözdə də ol sa, Azər bay ca nın əra zi
bütövlüyünün dünya tə rə fin dən təs di qi ni. İş ğal çı
qo şun la rın Azər bay can əra zi sin dən çı xa rıl ma sı ba -
rə də BMT-nin dörd qə ra rı nı. Er mə nis ta nın önəm li
kom mu ni ka si ya, iq ti sa di, ener ji, nəq liy yat la yi hə -
lə rin dən kə nar laş dı rıl ma sı nı. İlk fürsət də Dağ lıq
Qa ra ba ğı və elə cə də Er mə nis ta nın özünü tərk
edən və tən daş la rın de moq ra fik fə la kə ti ni. Dünya -
da heç bir dövlə tin, həm çi nin Er mə nis ta nın da ta -
nı ma dı ğı oyun caq Dağ lıq Qa ra bağ re ji mi ni.
Er mə nis ta nın si ya si, iq ti sa di, ma liy yə çöküşünü.
Ru  si ya da, Qərb və müsəl man ölkə lə rin də ra hat, fi -
 ra  van ya şa yıb, “u zaq dan sev di yi xal qı” ol ma zın
əzab la ra düçar edən xa ri ci di as po ra dan tam ası lı -
lı ğı. 

Və ya xın lı ğın da yal nız öz po ten si a lı na ar  xa la -
nan, sürət lə in ki şaf edən, hər gün iq ti sa di, si ya si
və hər bi sa hə də da ha da möhkəm lə nən Azər bay -
can. Çar Tiq ran dövrünün mif lə ri nə de yil, ger çə -
yə söykə nib, nə ti cə çı xar maq yə ni o qə dər
çə tin dir? 

Qon şu lar la da va edib, baş qa ölkə lə rin sə də qə -
si ilə nə qə dər ya şa maq olar? Ye ri gəl miş kən, er -
 mə ni lə rin da ha bir mi fi – Ru si ya ilə əbə di dost lu ğa
“and iç mə lə ri dir”. Bu “dost lu ğun” əsl ma hiy yə -
ti ni hə lə XIX əs rdə Qri bo ye dov  yax şı dərk et -
miş di. 

Müstə qil Azər bay can da yüz min lər lə rus ra hat
hə yat sürür, Ba kı da bir də nə də ol sun rus mək tə bi
bağ lan ma yıb, Slav yan Uni ver si te ti fə a liy yət gös -
tə  rir, Rus Dram Te at rı mövcud dur, rus di lin də qə -
zet və jur nal lar çı xır, rus di lin də ya yım la nan
te le ka nal var. 

Bütün di gər xalq la rın nüma yən də lə ri ni qov -
 muş mo no mil li Er mə nis ta nın rəh bər lə ri nin ya lan -
çı ça ğı rış la rı na bax ma ya raq, ora da bir də nə də rus
mək tə bi yox dur, ona görə ki, ora da rus lar və ya
“dost” xal qın di lin də oxu maq is tə yən yox dur, son

vaxt lar da isə hət ta Ru si ya nın te le ka nal la rı nın ya -
yı mı da da yan dı rı lıb. 

Er mə ni ul tra mil lət çi lə ri ye ga nə ola raq qeb -
bels sa ya ğı ya lan təb liğ et mək də güclüdürlər. Çox
tə əss üf ki, bu er mə ni əsil li feyk xə bər lə ri Ru  si ya -
nın bə zi  kütlə vi in for ma si ya va si tə lə ri, xü su  sən
te le ka nal lar fə al şə kil də ya yır lar. Bu ya  xın  lar da er -
mə ni lə rin təq di ma tı ilə türklər tə rə fin dən gu ya er -
mə ni təy ya rə si nin vu rul ma sı ba rə də feyk xə bər
ya yıl mış dı. Şa yiə təs diq lən mə di, la kin heç kim tə -
rə fin dən tək zib də ve ril mə di. Elə cə də gu ya türk
əs gər lə ri nin, ya da hət ta is lam çı dəs tə lə rin Azər -
bay can tə rə fin də vu ruş ma sı mi fi də təs di qi ni tap -
ma dı. Tə kid lə Azər bay can or du su nun Dağ lıq
Qa ra bağ əra zi sin də vu ruş ma sı te zi si irə li sürülür,
hal bu ki or du muz BMT-nin qət na mə lə ri nə uy ğun
ola raq er mə ni lə rin heç vaxt ya şa ma dıq la rı Dağ lıq
Qa ra bağ ət ra fın da kı ra yon la rı azad edir.  

Bu yed di ra yo nun iş ğa lı nı er mə ni təb li ğa tı se -
pa rat çı re ji min əra zi si ni qo ru maq məq sə di güdən
“ təhl ükə siz lik hüdu du” ki mi əsas lan dı rır. 

Bir an lı ğa ano lo ji bir şey tə səvv ür edək – han -
sı ölkə əra zi lə ri nin iş ğa lı nın bu cür əsas lan dı rıl -
ma sı ilə ra zı la şar?  

Tu taq ki, Mad ri din nə in ki Ka ta lo ni ya da
müstə qil dövlə tin qu rul ma sı ilə ra zı laş dı ğı nı, üstə -
lik, Ka ta lo ni ya nın ət ra fın da iş ğal olun muş “təhl -
ükə siz lik hüdu du” ya ra dıl ma sı na eti raz et mə di yi ni
tə səvv ür et mək olar? Ya xud  İn gil tə rə və Şot lan -
di ya, Ka na da ilə fran sız dil li Kve bek, lap elə Mak -
ro nun Fran sa sı ilə Kor si ka ba rə sin də be lə bir
ana lo gi ya mümkündür? Ab surd dur? Əl bət tə! 

Hər bir ölkə nin əra zi bütövlüyünün dünya ic -
ti ma iy yə ti tə rə fin dən təs diq olun muş su ve ren
hüqu qu dünya ic ti ma iy yə ti tə rə fin dən təs diq olun -
du ğu hal da, Er mə nis tan və Dağ lıq Qa ra baq se pa -
rat çı la rı üçün ni yə is tis na ol ma lı dır? 

Mosk va te le ka nal la rın da kı hə ya sız lı ğa hey rət
edir sən. Ru si ya da da i mi ya şa yan düşmən ölkə lə -
rin nüma yən də lə ri bu qar şı dur ma da ki min sə tə rə -
fin də, hət ta şi fa hi də ol sa, iş ti rak edə bi məz
de yil sə də, hər ve ri liş də ən azı iki, bə zən isə üç
mosk va lı er mə ni nin fə al iş ti ra kı məq bul sa yı lır.
On la rın özlə ri ni di as po ra nın nüma yən də lə ri  və ya
Ru si ya nın köklü sa kin lə ri he sab et mə lə ri va cib de -
yil, on lar hər za man er mə ni ma raq la rı nın qa tı ha -
va dar la rı ki mi çı xış edir lər. Tə bii ki, özlə ri nin
an la dıq la rı şə kil də. Azər bay can tə rə fi nin nüma -
yən də lə ri isə be lə ve ri liş lə rə na dir hal lar da də vət
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olu nur lar. Hər han sı bir for ma da ob yek tiv müna -
si bət bil dir mək, hə qi qə ti de mək is tə yən is tə ni lən
şəx sə öz düşüncə si ni ifa də et mə yə im kan ver mir -
lər. On la rın mövqe yi ilə səs ləş mə yən ilk cümlə -
dən ko bud şə kil də çı xış çı nın sözünü kə sir lər.
Həd yan təx ri bat çı  tər bi yə siz cə si nə qış qı rır və
alın ma mış op po nen ti təh qir edir, rəy lə ri tən zim lə -
mə li, di gər fi kir lə rə heç ol ma sa mi ni mum də rə cə -
də hörmət lə ya naş ma lı  olan apa rı cı isə gah
Qaf qaz, gah Uk ray na şivəsin də söz atır, əl la mə lik
edir, ya bi lə rək dən, ya da fər qi nə var ma dan
müxtə lif xalq la rın mil li hey siy ya tı nı təh qir edir.
Bə zən düşünürəm ki, be lə ve ri liş lər bir məq sə də
– Ru si ya nın disk ri mi na si ya sı na xid mət edir. Məq -
səd di gər xalq lar da Ru si ya ya qar şı düşmən çi lik
ya rat maq dır. 

Er mə ni lə rə sev gi si ni sır tıq ca sı na də fə lər lə eti -
raf edən Vla di mir So lov yo vun ve ri li şin də xalq lar
ara sın da mil li nif rə tin qı zış dı ı rıl ma sı nın əla mət lə -
ri var ki, mə lum ol du ğu ki mi, bu na görə cə za ci -
na yət mə cəl lə sin də nə zər də tu tu lur. Heç kim
So lov yo va er mə ni lə ri sev mə yi qa da ğan edə bil -
məz, am ma ni yə bir mil lə tə sev gi mütləq baş qa
mil lət lə rə, xüsu sən türklə rə və türkdil li xalq la ra
qar şı nif rət lə üst-üstə düşmə li dir? Yal nız “da i mi
də vət li” türkxof lu la ra ya rın maq dan ötə ri? O bi ri -
lər isə hər fürsət də rus- türk müna si bət lə ri ni kor la -
maq üçün də ri dən- qa bıq dan çı xır lar. Da im ötən
əs rlə rin rus- türk müha ri bə lə ri ni xa tır la dır lar. Əs -
rlər ər zin də Ru si ya, elə Türki yə də kim lər lə sa vaş -
ma yıb ? Am ma ni yə məhz bu iki dövlət öz
ara la rın da düşmən çi li yi sax la ma lı dır? Axı ay rıl -
maq dan çox bir lik üçün sə bəb lər var. Doğ ru dan -
mı rus ic ti mai fik ri bu mə sə lə də er mə ni lə rin
ste re o tip lə ri nə uy ma lı dır? Mə gər Türki yə ilə pis
müna si bət rus ma ra ğı na xid mət edir? Böyük Ru -
si ya  yüz il öncə nin daş nak kin- küdu rə ti nə gi rov
ol ma ma lı dır. Ta ri xi ha di sə lərin özlə ri nə məx sus
iza hı ilə ki fa yət lən mə yə rək, rus ic ti mai tə fəkk -
ürünə gu ya Türki yə bay ra ğı al tın da türkdil li xalq -
la rın han sı sa fövqəld övlə ti nin ya ra dıl ma sı ki mi
giz li su i- qəsd pla nı ba rə də mif ye ri di lir. Bu, Ru si -
ya üçün ölümcül təhl ükə dir. Mi fik Böyük Tu ra nın
ya ra dıl ma sı üçün isə ye ga nə ma neə ki çik Er mə -
nis tan dır. Sta li nin vax tın da türkdil li xalq la rın zi -
ya lı la rı nın, o cümlə dən azər bay can lı la rın məhv
edil mə si üçün pant ürkizm bir bə ha nə idi. De mə -
yə sən, in di də bu ju pel bütün də rə cə dən olan təx -
ri bat çı la rın pas lan maz si la hı dır. Hət ta pant ürkizm

ide ya sı nın ba ni si, türk ide o lo qu və ali mi Zi ya
Gökalp təs diq edir di ki, tu ra nın – bütün türklə rin
va hid dövlə ti nin ya ra dıl ma sı Le ni nin kom mu nizm
gə lə cə yi ki mi uto pi ya dır. Və “Də niz dən- də ni zə
Böyük Er mə nis tan”  ki mi Xi me ra dır, bu nu da biz
əla və edək. 

Mə gər is pan dil li La tın Ame ri ka sı ölkə lə ri nin
ümu mi mə də niy yə ti özündə va hid dövlət qu rul -
ma sı təhl ükə si giz lə yir? Və ya ümu mi mə də niy -
yə ti, ta ri xi, di ni, linq vis tik sa hə si ilə qo vu şan
iyir mi dən ar tıq ərəb dövlə ti va hid fövqəld övlət də
bir ləş mək is tə yir? Cə fən gi yat dır? Am ma bu cə fən -
gi yat türkdil li xalq la ra müna si bət də daş naks ütun
ide o loq la rı tə rə fin dən  rus ic ti ma iy yə ti nin şüu ru -
na inad la gu ya Ru si ya nın mövcud lu ğu na bir təhl -
ükə ki mi aşı la nır. 

Keç miş so vet res pub li ka la rı nı, o cümlə dən
Azər bay ca nı da Ru si ya, rus ta ri xi, mə də niy yə ti,
ədə biy ya tı, di li ilə çox şey bağ la yır ki, heç vaxt
mövcud ol ma mış Tu ran xa ti ri nə bu də yər lər dən
im ti na edək. Azər bay can müstə qil li yi nin çox çə -
tin lik lə qa za nıb, onu heç bir baş qa dövlə tə fə da et -
məz. Azər bay ca nı Türki yə ilə ta ri xi, mə də ni,
ədə bi, et nik, dil ya xın lı ğı, mə nə vi də yər lər bir ləş -
di rir, am ma nə Türki yə də, nə də Azır bay can da heç
kim və heç vaxt bu iki qar daş dövlə tin si ya si və
ya ad mi nist ra tiv ba xım dan qo vuş ma sı nı düşünmə -
miş dir və düşünmür. Hət ta rus- Be la rus for ma tın -
da da. 

Dağ lıq Qa ra bağ və ət ra fın da kı yed di ra yo nun
iş ğa lın dan ke çən il lər  çox şey də yi şib,  ar tıq Azər -
bay can otuz il əv vəl ki or du su qu rul ma mış, o vax -
tın xalq lar dost lu ğu na sa dəlö vhcə si nə ina nan ölkə
de yil. İn di biz yax şı dərk edi rik ki, kim bi zim hə -
qi qi dos tu muz dur, kim özü bi zim lə düşmən ol maq
is tə yir. İn di bi zim müa sir si lah lar la təc hiz olun -
muş qüdrət li or du muz var. Minsk qru pu nun (i çə -
ri sin də er mə ni lob bi si nin cəlb et di yi Fran sa da
ol maq la) bəh rə siz, boş da nı şıq la rı, bu sırf de ko ra -
tiv cəhd lər mə sə lə nin həl li ni bir san ti metr be lə ye -
rin dən tər pət mə yib. Biz sə bir li xal qıq, am ma
səb rin də həd di var. 

İn di, Azər bay can öz tor pa ğın da, öz qüvvə si lə
öz əzə li tor paq la rı nı ge ri al ma ğa ça lış dı ğı bir vaxt -
da bi zi aq res si ya da suç la yır lar. Dünya da hər kə sə
zəng edən er mə ni rəh bə ri nin əlin də te le fo nun dəs -
tə yi er mə ni lə ri xi las et mək yal va rış la rı ilə alı şıb-
 ya nır. Kim dən xi las et mək? Azər bay can da heç
kim Er mə nis tan və er mə ni lə rə qar şı de yil. Biz, sa -
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də cə, iş ğal çı lar la döyüşürük, han sı ki, on la ra de -
mək olar ki, hə diy yə olun muş ye ni si lah lar la nə -
in ki iş ğal et dik lə ri tor paq la rı mı zı əl lə rin də
sax la ma ğa ça lı şır lar, hət ta cəb hə xət tin dən xey li
uzaq da yer lə şən şə hər və kənd lə ri mi zin dinc sa -
kin lə ri ni bom ba la yır lar. Er mə nis ta nın da əra zi sin -
dən bom ba la yır lar və bu, təx ri bat məq sə di lə edi lir
ki, atə şi öz üzər lə ri nə cəlb et sin lər, be lə lik lə, bütün
dünya ya “müqa vi lə” de yib, şi vən qo par sın lar, o
müqa vi lə yə görə də təş ki lat üzvü olan dövlət lər
aq res si ya ya mə ruz qa lan ölkə ni müda fiə et mə yi
vəd edib lər. Ucuz oyun dur. Bu təx ri bat dan heç bir
şey çıx ma ya caq, biz ar tıq ki min lə qar şı- qar şı ya ol -
du ğu mu zu yax şı bi li rik. 

Yüz fa iz er mə ni lə rə iş lə yən Ru si ya te le  ka nal -
la rın da fər yad qo pa rır lar ki, Türki yə Qa ra bağ da
er mə ni lə rə qar şı soy qı rım ha zır la yır. 

Bir şey ay dın de yil, Türki yə Qa ra bağ da er mə -
ni lə rə ni yə soy qı rım ha zır la yır, bir hal da ki, öz əra -
zi sin də 20 min er mə ni fi ra van ya şa yır, tək cə
İs tan bul da ne çə mək təb lə ri, kil sə lə ri, nəşr lə ri var.
Bun dan əla və, bə zi he sab la ma la ra görə, üç yüz
min, di gər he sab la ma la ra görə, iki yüz min iş çi
çörə yi ni və tə ni Er mə nis tan da de yil, gu ya düşmən
olan ölkə də qa za nır. 

Azər bay can da Qa ra bağ da ni yə soy qı rım et -
mə li dir, bir hal da ki, in di Ba kı da al tmış min er mə -
ni ra hat ca ya şa yır. Cə nab daş nak ide o loq la rı və
on la rın züytu tan la rı, ha nı mən tiq? 

Ye ri gəl miş kən, 1915-ci il soy qı rı mı haq qın -
da. Bu mövzu nun er mə ni lər üçün ağ rı lı ol du ğu nu
çox yax şı bil di yim üçün, bu fa ci ə vi ha di sə lə ri bir -
mə na lı də yər lən dir mə yən bir çox Qərb ta rix çi lə -
ri nin gə tir di yi fakt la ra is ti nad et mi rəm. 1915-ci il
ha di sə lə ri nə qə dər Os man lı İm pe ri ya sın da er mə -
ni lə ri “mil lə ti- sa diq”, yə ni sə da qət li mil lət ad lan -
dı rır dı lar və Os man lı na zir lə ri ara sın da er mə ni lər
də var dı, o cümlə dən ma liy yə na zi ri də er mə ni idi.
Os man lı ge ne ral la rı – pa şa la rı ara sın da da er mə -
ni lər var dı, o cümlə dən mə lum An dro nik pa şa.  

Tək rar edi rəm, er mə ni lə rin duy ğu la rı na
hörmət edə rək, bu mövzu nun tə fərr üa tı na var ma -
ya ca ğam, yal nız onu de yə cə yəm ki, daş naks ütun
ide o loq la rı qəs dən bu fa ci ə li ha di sə lər dən is ti fa də
edə rək, o yüz il əv vəl ki ha di sə lər lə heç bir əla qə -
si ol ma yan müa sir Türki yə yə qar şı nif rə ti qı zış dı -
rır lar. Daş nak ide o loq la rı tə ləb edir lər ki, Türki yə
o ha di sə lə rə görə üzr is tə mə li dir. Mə gər bir nə fər
er mə ni si ya sət çi si yüz il əv vəl de yil, otuz il əv vəl
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Xo ca lı da tökülən qan la ra görə üzr is tə yib? Ya xın
vaxt la ra qə dər Er mə nis ta nın ba şın da dur muş in -
san la rın törət dik lə ri soy qı rı ma görə. Nə in ki üzr is -
tə mə yib lər, hət ta qa dın la rı və uşaq la rı
“qəh rə man ca sı na” öldürdüklə ri üçün lov ğa la nır -
lar. 

Mən bi lə rək dən  “er mə ni” ide o loq la rı yox,
“daş nak” ide o loq la rı söz bir ləş mə si ni iş lə di rəm,
çünki hə lə də er mə ni cə miy yə ti nin sağ lam
düşüncə si nə və an la yı şı na ümid edi rəm. Nə ha yət,
er mə ni lər nə vaxt an la ya caq lar ki, baş qa la rı nın
tor paq la rı na göz dik mək dən sə qon şu lar la meh ri -
ban müna si bət də olub, öz tor paq la rı nı abad laş dır -
maq məs lə hət dir. Ən yax şı sı baş qa la rı nın hə qi qi
və ya təx mi ni günah la rı na görə qi sas al maq de yil,
alın ma mış am bi si ya la rın la,  bəh rə siz ümid lə rin lə,
acı peş man lı ğın la do lu ta ri xi ni so yuq ağıl la qiy -
mət lən dir mək dir. Hit ler ki mi özgə tor paq la rı he -
sa bı na “hə yat fə za sı” il lüzi ya sı na qa pıl maq la zım
de yil, yax şı sı bu dur, öz ölkən də öz xal qı nın ri fa -
hı nı qal dır ma ğa ça lış ki, qa zanc da lın ca Ru si ya -
ya, Türki yə yə və Al lah bi lir, da ha ha ra la ra
qaç ma sın. Er mə nis ta nın ən qay nar prob le mi soy -
qı rım xo fu de yil, de moq ra fik üzüntüdür. Mən ta -
ma mi lə əmi nəm ki, Dağ lıq Qa ra bağ iş ğal dan azad
ol duq dan son ra ora da qa lan er mə ni lər üçün heç
bir təhl ükə ol ma ya caq. Azər bay can dövlə ti di gər
və tən daş la rı mız ki mi, on la rın da təhlükə siz li yi nə
də qiq tə mi nat ve rir. 

Er mə ni cə miy yə ti nin bütün tə rəq qi pər vər  tə -
bə qə lə ri nə müra ci ət edi rəm. Xal qı nı zı uy dur ma
təhl ükə lər ba rə də mif lər lə al dat ma ğa son ve rin,
onu də niz dən- də ni zə mi fik dövlət haq qın da na ğıl -
lar la al dat maq dan əl çə kin, azər bay can lı la ra,
türklə rə və di gər xalq la ra qar şı düşmən çi lik və qi -
sas təb liğ et mək dən, bu müna qi şə yə üçüncü
dövlət lə ri cəlb et mık dən çə ki nin. Bu müna qi şə on -
la rın mil li ma raq da i rə si nə qə tiy yən da xil de yil.
Günlə rin bi rin də di as po ra nız da si zi mad di- mə nə -
vi bəs lə mək dən usa na caq. 

Dar ma da ğın ol muş mif lər lə ya şa dı ğı nız bəs -
dir. Tor paq la rı mız azad olun duq dan son ra gə lin,
heç ol maz sa meh ri ban qon şu luq əla qə lə ri mi zi qu -
raq. On da ha mı mız üçün yax şı ola caq. Si zin üçün
də, bi zim üçün də. Ru si ya üçün də, Türki yə üçün
də. 

7 ok tyabr 2020 
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K i ş i (soyuna-soyuna). Tez eləyin... Yerinizə
girin, yataq. Səhər altıda durmalıyam, sifarişim var.
(Yerinə girib, yorğanı üstünə çəkir.)

B a b a (pəncərədən adda-budda maşın işığı
şütüyən qaranlığa baxa-baxa). Sən yat də...

K i ş i . Sən də qəribəsən ey, ay dədə... Bu
işıqda, səs-küydə necə yatım?

O ğ l a n (soyunub, yerinə girə-girə deyinir).
Yoxsa ki, babanın xorultusu qoyur adamı
yatmağa?!

N ə n ə (gülür). Görün, indi bu əlli ildə mən nə
çəkmişəm də!..

K i ş i . Yaxşı, yatdıq...
Q a d ı n işığı söndürdü və otağa qapqara bir

qaranlıq çökdü.

Q ı z . Üzünü o tərəfə çevir. Soyunuram.
O ğ l a n . Yoxsa ki, bu qaranlıqda bir şey

görünür...
Q a d ı n . Az danış! Üzünü çevir.
O ğ l a n . Çevirmişəm.
N ə n ə (babanı səsləyir). Əşşi, gəl, gir yerinə...

O pəncərədən hara baxırsan elə?
Pauza.
(Atmaca ilə.) Birdən bizim dağlar görünər ey,

ordan?..
B a b a (çox ciddi). Yox, görünmür...
N ə n ə . Onda gəl, gir yerinə...
B a b a . Gəldim...
O ğ l a n . Bizim dağlarla buranın arasında

300 kilometr yol var!..

GECƏ PƏNCƏRƏDƏN GÖRÜNƏN
DAĞLAR

ELÇİN

Gecə düşmüşdü və Buzovnada qaçqınların yaşadığı fəhlə yataqxanasının pəncərə-
ləri bir-bir sönürdü. N ə n ə ilə Q a d ı n da o yataqxanadakı otaqlardan birində

hay-hayı gedib, vay-vayı qalmış stulları bir-bir götürüb, künc tərəfdə üst-üstə
yığdılar, o biri küncdə isə üst-üstə döşənmiş mitili bir-bir boşaldıb, nəhayət ki,

otağın bütün döşəməsi boyu böyür-böyürə yorğan-döşək saldılar.



K i ş i . Yatın!..
Pauza.
U ş a q . Mənim işim var...
Q a d ı n . İnsafınız olsun də!.. Atan dedi ki,

səhər saaat altıda durasıdı, sifarişi var...
K i ş i . Qoy, getsin...
Q a d ı n . Yaxşı, dur, sakitcə get, işini gör,

qayıt.
O ğ l a n . Qapını, gör, nətər çırpır e...
Q ı z . Sən səs salma!..
O ğ l a n . Mən səs salıram? Görmürsən, qapını

nətər çırpır?
Q a d ı n . Sənin qılçın boydadı ey! Onunla

bəhsə girirsən!
K i ş i . Day, qoyun yataq!
Pauza.
O ğ l a n . Gör, qapını nətər açır ey!..
U ş a q . Qaranlıqdı də, neyləyim?
Q a d ı n . Yaxşı, gir yerinə... Yatın!
N ə n ə . Az, ayağını bir az o tərəfə elə, çənəmə

dəyir...
Q ı z . Bu tərəfdə də stolun ayağıdı də, ay

nənə...
B a b a get-gedə bərkiyən bir xorultuyla

xoruldamağa başladı.
O ğ l a n . Baba başladı...
U ş a q , (bərkdən). Baba, xoruldama!
B a b a (diksinib, yuxudan ayılır). Hay?
N ə n ə . Nə hay, a kişi? Camaatı qoymursan

yatmağa! Yerinə girən kimi, başlayırsan xorul da -
ma  ğa... Özün o saat yatırsan, başqaları
da qalır belə... Elə xoruldayırsan ki, Allah göstər -
məsin!

B a b a (dərindən əsnəyə-əsnəyə). Nə qayırım?
Burnumu kəsim?

N ə n ə . Ba-a-a!.. Sənin o uzun burnun olmasa,
day, nəyin qalajaq? (Gülür.)

K i ş i . İndi bu gejə vaxtı sənin də kefin
qalxıb? Qoy, yataq də!..

Q a d ı n (narazı). Səhər saat altıda durmalıdı...
Q ı z . Elə eləyin ki, mən durmayım... Sabah

birinci dərsimiz yoxdu...
K i ş i . Heç yatmağa qoyursuz ki, səhər də

durum?
Pauza.
U ş a q . Ayaqqabılardan püf iy gəlir...

Q ı z . Kim ayaqqabısım otaqda çıxarıb?
Q a d ı n . Yatın... Ayaqqabıların hamısını eşiyə

yığmışam...
K i ş i . Yəqin mənim corablarımdı...
Q a d ı n . Corablarının da hamısını dünən

yumuşam.
K i ş i . Bir gün azdı?.. Bütün günü qan-tər

içindəydim... Yaxşı, yatın!..
Eşikdən motoru işə salınan yük maşınının səsi

gəldi.
O ğ l a n . Bunun səsinə bax ey!..
Q a d ı n . Yat!..
O ğ l a n . Görmürsən nətər tırıldıyır?
Pauza.
N ə n ə . Bizim o dağlarda indi bir sakitlik var

ki...
U ş a q . Mən heç dağ görməmişəm...
N ə n ə , (ağlamsınaraq, yavaşdan). Bizim o

dağları görməyən balam, hey!..
K i ş i . Ağlaşma qurmayın!
Q a d ı n . Axı səhər saat altıda durmalıdı...

Sifarişi var...
Pauza.
U ş a q . Baba, xoruldama...
N ə n ə . Sən ona fikir vermə, yat!
Q ı z . Mən də yata bilmirəm...
Q a d ı n . Az-z-z, siz nətər adamlarsız!? Atan

demədi ki, səhər tezdən sifarişi var?
Q ı z . Yata bilmirəm axı...
Q a d ı n . Yata bilmirsən, səsini kəs, qalsın

qarnında!..
Yük maşınının səsi daha da bərkiyir və hərdən

B a b a n ı n xorultusunu da üstələyirdi.
N ə n ə . Bu it oğlunun maşınının tırıltısı

kəsməz ki!..
O ğ l a n . Motoru işə düşmür.
N ə n ə . Gərək elə gecənin bu vədəsində

matoru işə sala?
K i ş i . Gedəsi yeri var də, yəqin... Yatın!
Pauza.
U ş a q . Su istəyirəm...
Q a d ı n . Bir də cınqırığını çıxarsan, Allah

haqqı, səni öldürəcəyəm!.. Su yoxdu, yat!
Pauza.
O ğ l a n . Ay baba, bir az yavaşdan xorulda...
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B a b a (diksinib, yuxudan ayılır). Hay?
N ə n ə . Əşşi, yavaşdan xorulda.
B a b a . Yaxşı...
N ə n ə . «Yaxşı, yaxşı» deyirsən, sonra yenə

başlayırsan xoruldamağa... Bu, Allahın vay gününə
qalmışlar, yata bilmirlər axı... Uzaqdan yavaş-
yavaş dənizin uğultusu gəlirdi.

Q ı z . Dənizin səsi gəlir...
N ə n ə . Buranın bu andır küləyidi də, yenə

başlayır...
Pauza.
U ş a q , (yavaşdan). Nənə, orda dəniz yoxdu

də?
N ə n ə . Harda?
U ş a q . Bizim yerlərdə?
N ə n ə . Yox, bala, yox. Orada dağlardı,

bağlardı, meşələrdi, buz kimi bulaqlardı...
(Ağlamsınır.) Dəniz yoxdu...

K i ş i . Yenə başladın?
Pauza.
O ğ l a n (yavaşdan). Bizim həyətimiz mənim

yadıma gəlir... Tuta dırmaşıb, budaqların
silkələyirdim, siz də altına süfrə tuturduz...
N ə n ə , (yenə ağlamsınır). Yat, a bala, yat...

K i ş i . Dedim, ağlaşma qurmayın də...
N ə n ə . Ağlamıram ki...
K i ş i . Bəs neynirsən?
N ə n ə . Nə bilim ey...
Q ı z . Bizim gavalılarımız, yadıma gəlir, hər

biri az qala alma boyda olurdu...
Q a d ı n (kövrəlmiş). Yatın... Yatın...
K i ş i . Sən də zırıldama!..
N ə n ə . Neynəsin bəs?
K i ş i (hirsli). Siz qoyajaqsız mən yatım?
N ə n ə , (dərindən köks ötürür). Yatın...

Yatın...
K i ş i yerində çöməldi və Q a d ı n da o saat

bunu hiss edib, qaranlıqda ona tərəf boylandı,
sonra K i ş i kibrit yandırdı.

U ş a q . Ata, sənsən?
K i ş i . Yat!
Q a d ı n . Siqaret çəkmə də...
K i ş i . Yatın, dedim!..
Q a d ı n . Səhər tezdən durmalısan, özün də

gecənin bu vədəsində siqaret çəkirsən...
K i ş i (gözlənilmədən mülayim). Yaxşı, yat...

İndi söndürəjəm...

U ş a q . Su istəyirəm...
Q a d ı n . Vallah, durub, səni öldürəjəm!..
Pauza.
U ş a q . Su...
O ğ l a n . Bu su içməsə, qoymayajaq bizi

yatmağa!..
N ə n ə . Uşaq su istəyir də, qoy, içsin...
Q a d ı n . Dur, işığı yandırma. Vedrə qapının

ağzındadı, parç da yanındadı, iç, gəl, gir yerinə...
N ə n ə . Küləyə bax ey...
Küləyin vıyıltısı yavaş-yavaş artdıqca, dənizin

də uğultusu get-gedə yaxınlaşırdı və
elə bil, külək vıyıltısı da, dənizin o uğultusu da
Buzov nada qaçqınların yaşadığı o fəhlə
yataqxanasının divarlarına, o beşmərtəbəli binanın
– 1950-ci illərin sonlarında tikilmiş «xuruşşovka»nın
içindəki otaqların döşəmələrinə, tavanlarına hopmuş
və yəqin, haçansa – dünyanın düz vaxtında –
sökülənə qədər izi-qoxusu buralardan çəkilməyəcək
yetimçiliyi daha da artırırdı...

Q ı z . Həyətimizdə bostan da varıydı... Nənəm
sütül noxud qovurub, bizə verirdi...

N ə n ə . Yat, ay bala, yat...
O ğ l a n . Baba, yavaş xorulda də!..
B a b a (diksinərək, yuxudan oyanır). Hay?
O ğ l a n . Bir az yavaş xorulda...
B a b a . Yaxşı...
N ə n ə . Yenə “yaxşı” deyir... Gözünü yuman

kimi, təzədən xoruldayajaq...
U ş a q . Hə...
Q a d ı n . Sən fikir vermə, yat...
Pauza.
O ğ l a n . Nə pıçıldayırsan e, öz-özünə

bayaqdan?
Q ı z . Sənə nə var?
O ğ l a n . Qoymursan axı yatım...
N ə n ə . Qızda işin olmasın...
Q ı z . Özü də o qədər soğan yeyib ki...
Q a d ı n . Bəsdirin!.. Girdin yerinə?
U ş a q . Hə...
Q a d ı n . Di, yat...
K i ş i . Kiriyin!..
O ğ l a n . Bu üstünə su töküb e... Ayağı yaşdı...

Ayağını mənə toxundurma...
U ş a q . Mən toxundururam?..
Q a d ı n . Bəsdirin...
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Pişik səsi gəldi, elə bil, çağa çığırtısı idi və
eşikdən gələn o pişik səsi o dəm fəhlə
yataq xanasının həyətində, bütün həndəvərində
açıq-aşkar bir kimsəsizlikdən, yiyəsizlikdən xəbər
verirdi...

N ə n ə . Buranın bu andıra qalmış pişiklərinin
səsinə bax də!..

Q ı z . Day, demə...
Q a d ı n . İtə-pişiyə fikir versəz, onda gərək

səhərə kimi yatmayaq. ..
Q ı z . Adamın özündən asılı deyil ki...
K i ş i (hirsli). Az, demədim kiriyin?
Q ı z . (tələsik). Mən yatdım!
Pauza.
U ş a q . Baba xoruldamır e...
Q ı z . Xoruldamır, sən də yat də!..
K i ş i . Yatın!
Q a d ı n . Atanız saat altıda durmalıdı...
U ş a q . Baba niyə xoruldamır?
Q ı z . Qoy, yataq!
Pauza.
N ə n ə . Əşşi, yatmamısan? Yuxun qaçıbdı-

nədi?
Pauza.
Əşşi, sənnənəm ey, niyə səsini çıxarmırsan?
Pauza.
K i ş i (nigaran). Dədə?
N ə n ə (təlaşla). Əşşi, sənnən döyülük?
K i ş i (bərkdən). Dədə!..
N ə n ə (qorxu içində). Boy!.. Əşşi, sənnənik

ey!.. Bu nə oyundu, çıxarırsan?
K i ş i (həyəcanını gizlədə bilmir). Dədə,

sənnən döyülük?..
U ş a q . Babaya nə olub?
N ə n ə (bərkdən). Əşşi!.. Əşşi!..
K i ş i (tələsik). İşığı yandırın!..
Q a d ı n cəld yerindən qalxıb, işığı yandırdı:

B a b a boynunu da bir az yana büküb, dinməzcə
yerində uzanaraq, açıq və donmuş gözlərini qaran -
lıq pəncərəyə zilləmişdi...

N ə n ə (yerində dikəlib babaya sarı
boylanaraq, qışqırır). Vay!.. Kişi getdi!...

Qız (qışqırır). Baba!..
U ş a q (ağlayır). Mən qorxuram!..
N ə n ə (qışqırır). Kişi getdi!.. Kişi getdi!..

K i ş i (cəld ayağa qalxır). Durun!.. Durun,
geyinin!.. (Özü də tələsik geyinir.)

Qız (ağlaya-ağlaya). Baba!..
U ş a q (ağlaya-ağlaya). Mən qorxuram!..
Q a d ı n (elə gecə köynəyinin üstündən

paltarını geyinə-geyinə uşağa). Gəl bura... Gəl
bura...

U ş a q yerindən qaçıb, anasının ətəyini
qucaqladı.

K i ş i (oğluna). Get!.. Get, camaata xəbər
elə!..

O ğ l a n . Yaxşı... (Ağlayır.) Ay baba!..
K i ş i . Get, dedim sənə!..
O ğ l a n şalvarının qayışını bağlaya-bağlaya

otaqdan çıxdı.
Qız (ağlaya-ağlaya). Baba!.. Baba!.. 
Nənə (şivən çəkir). Getdi baba, ey!.. Getdi!..
K i ş i (arvadına). Yeri yığışdır!..
Q a d ı n . Yığışdırıram...
K i ş i . Tez elə!..
Q a d ı n . Bu saat... Bu saat...
Q a d ı n yorğan-döşəkləri tələm-tələsik yerdən

yığışdıra-yığışdıra qucağına alıb, aparıb, otağın
küncündə üst-üstə qalayırdı. K i ş i çöməlib,
B a b a n ı n gözlərini yumdu, yastığın üstündə
qocanın başını düz tutdu və dədəsinin rəngini
itirmiş arıq əlini əlinə alıb, bir müddət öz gözlərini
də kip yumdu və eləcə dinməz dayandı.

Qız (ağlaya-ağlaya). Baba!
U ş a q . Mən qorxuram!.. (Ağlayır.) Mən

qorxuram!..
Q a d ı n . Qorxma... Gəl bura!.. Gəl yanıma!..
U ş a q yenə qaçıb anasının ətəyini qucaqladı.
Q ı z . Ay baba!..
N ə n ə (elə döşəyin üstündə oturduğu halda

paltarını geyə-geyə). Getdi baba!.. Getdi ey, getdi!..
Canı qurtardı babayın!.. Qurtardı canı!.. Orda bir
az rahat olar baba!.. Orda!.. Orda bir az rahat olar!..
Yoruldu gecə vaxtı bu xaraba pəncərədən bizim
dağlara baxmaqdan!..

Və get-gedə küləyin vıyıltısı, dənizin uğultusu
aləmi başına götürdüyü o gecə yarısı Buzovnada
qaçqınların yaşadığı o fəhlə yataqxanasının təzəcə
sönmüş işıqları yenə bir-bir yanmağa başladı...

31 oktyabr 2006
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Məz həb qu lu nun ağ zın dan ilan ki mi
sürüşüb çı xan bu sözlər dən son ra çay xa na ya ölü
bir sükut çökə cək di və bu süku tu yar maq heç də
asan ol ma ya caq dı. Ona görə də Sa rı Ca mı şın qə -
zəb li təp ki si süku tun qar şı sı nı alan ki mi elə bil
ha mı nın çiy nin dən ağır bir yük götürüldü. Or ta -
lı ğa səs- küy düşdüyü üçün çay xa na da kı lar ra hat -
lıq la köks ötürdü. Sa rı Ca mış, ye nə də elə bil
ha mı nın əvə zi nə yum ru ğu nu var gücüylə sto lun
üstünə vur du. Bir- bi ri nə qı sıl mış çay stə kan la rı
bir- bi ri nə də yib cin gil də di. Məz həb qu lu nun
kürə yin dən tu ma nı na can so yuq tər ax dı. 

– Sən ağ zı nı Al lah yo lu na qo yub ki min
sözünü da nı şır san, ə?! Sən heç bi lir sən, nə de yir -
sən? ?? 

Sa rı Ca mı şın ta rı ma çə kil miş nə həng vücu -
du, yum ruq zər bə si nə sı xış dır dı ğı qə zə bi, hə də -
qə sin dən az qa la çı xan gözlə ri, ağ zın dan
pa rıl da ya- pa rıl da ya çölə can atan sözlə rin az ğın
in to na si ya sı – ha mı sı bir- bi ri lə qu caq la şıb çay -
xa na da göz qa ba ğın da ca əca ib bir vəh şət ya rat -
dı. Məz həb qu lu nun ca nı nı qor xu bürüdü. 

Sa rı Ca mı şın olar dı qırx, qırx bir ya şı. Bu
otu rub çay iç dik lə ri və sözlə rin çəp düşdüyü çay -
xa na onun ku idi. Sa rı si fə ti, sa rı saç la rı, sa rı kir -
pik lə ri var idi. Nə həng vücu du nu da bu ra əla və
elə sək, Sa rı Ca mış lə qə bi ni ni yə da şı dı ğı ay dın
olur du. Öz adın dan heç xo şu gəl məz di. Bi lin mir -
di qız adı dı, yox sa oğ lan. Əsl adı Qum ral idi. Gu -
ya han sı sa ulu ba ba sı nın adı idi. İki sin dən bi ri ni
se çə si ol say dı, elə özü də Sa rı Ca mı şı se çər di.
Üzünə ha mı onu hörmət lə Sa rı ça ğı rır dı. İman lı

kən din də Sa rı Ca mış Qırx lar mə həl lə si nin bərk
ge dən lə rin dən idi – pu lu pul ki mi, qo lu nun gücü
öz ye rin də – üç adam la asan lıq la ba ca rar dı, beş
ada mın ye mə yi ni mərc gə lib ye yər, mər ci udar,
üstündən beş yu mur ta nın beş po mi do ra çır pıl mış
çı ğırt ma sı nı is tər di. Ürə yi yu xa idi. Kənd də ci bi -
nə pul qoy ma dı ğı ca van, ça ya qo naq elə mə di yi
yaş lı qal ma mış dı. Qo çaq idi. Har da qeyl ü-qal, or -
da Sa rı Ca mış. Əda lət li idi. Elə ha man Məz həb -
qu lu nu əy yaş lı ğı na görə düşdüyü po lis dən
də fə lər lə qur ta ran da o idi. Çıl ğın, də li qan lı idi.
Müha ri bə də ol muş du. Könüllü ola raq oxu du ğu
mək təb də ona coğ ra fi ya dər si de yən se vim li
müəl li mi Əj dər müəl li min elə bir cə “Gəl, mə -
nim lə ge dək” sözü ilə onun ba şı na yığ dı ğı dəs tə -
yə qo şul muş və cəb hə nin ön xət tin də beş il
müəl li mi və ko man di ri ilə çi yin- çiy nə və tən uğ -
run da vu ruş muş du. Hər bi iş lər qay da sı na düşən
za man o da, İman lı dan olan o bi ri kənd li lər də
qa yı dıb kənd lə ri nə dönmüşdülər. Ko man dir lə ri -
nin ölümündən son ra əl lə ri -a yaq la rı sus tal mış dı,
elə bil ruh dan düşmüşdülər. Ko man dir lə ri La çın
Əj dər hücum baş la yan za man bə də ni ni
döyüşçülər dən bi ri nin – ça vuş Hə şə mə tin qar şı -
sın da si pər çə kib onu düşmən güllə sin dən xi las
et miş, özü isə şə hid ol muş du. Əj dər ko man dir
döyüşçülə rin se vim li si idi. On dan ma raq lı əh va -
lat lar da nı şır dı lar. Döyüşmə yə öz ya nı na gə tir di -
yi oğ lu Mər dan la döyüşçülər ara sın da heç bir
fərq qoy maz du. 

Sa rı Ca mı şın özünün də fə lər lə çay xa na da
sal dı ğı söhbət lər dən bi ri də bu idi. Ko man di rin
oğ lu Mər da nın snay per tə rə fin dən vu rul du ğu
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günlər idi. O, iki gün əv vəl ha mı nın gözü qa ba -
ğın da, ata sı nın qu ca ğın da şə hid ol muş du. İki gün
idi ki, Əj dər ko man dir özündə, sözündə de yil di.
Sa rı Ca mış or ta lıq da də li ki mi gə zir di. Son ra o
yox ol du. Bir müddət keç di və Sa rı Ca mış şəx -
sən özü iki düşmən əs gə ri ni sən gər lər dən xey li
uzaq da ya xa la yıb, hə rə si ni bir qo luy la qol tu ğu -
nun al tı na sı xa raq sürüyə-s ürüyə gə ti rib Əj dər
ko man di rin aya ğı al tı na at dı. Ko man dir önünə
atıl mış, yer də zor la qıv rı lan bu can lı me yit lə rə
ba xıb- ba xıb Sa rı Ca mı şa heç bir söz de mə di, am -
ma gözlə ri ya şar ma ğı na ya şar dı. 

…Ə sir lə ri zir zə mi dən hə yə tə çı xar dı lar. Ət -
raf da kı əs gər lər gözlə rin də aman sız nif rət on la rı
dövrə yə al dı. Əs gər lə ri bu rax say dın, bu iki in sa -
na bən zər məx lu qu öz əl lə riy lə bo ğar dı. Sa rı Ca -
mış hə lə də he yifs lə nə- he yifs lə nə söylə yir di ki,
elə əli mi bı ça ğa at mış dım ki, ko man dir əli ni qal -
dı rıb mə nə “Dur” işa rə si ni ver di. O, gözlə ri ni
əsir lər dən çə kə bil mir di. Çox diq qət lə bu gə də -
lə rə ba xır dı. Ni yə be lə ba xır dı, baş aç ma dım. Gə -
də lə rin isə ürə yi ba yaq get miş di, iki si də tir- tir
əsir di. Mən əli mi sax la dım, dur dum. De dim, yə -
qin, özü bun la rın ba şı nı kə sə cək. Bı ça ğı ona
uzat dım. Al ma dı. Mən tə əcc üb et dim. 

– Bun la rı apa rın, təh vil ve rin qə rar ga ha… –
Oğ lu nun şə hid ol ma sın dan son ra iki gün ər zin də
de di yi ilk sözlər bun lar ol du. Son ra üzünü Sa rı
Ca mı şa tut du. – Sən – yox. Sən bun la rı apar ma -
ya caq san. Ça vuş, Hə şə mət, sən bun la rı apar şə -
hə rə. Təh vil ver qə rar ga ha, qa yıt gəl. Sa rı, sə ni
də, – üzünü o bi ri əs gər lə rə tut du, – si zi də, ha -
mı nı zı da and ve ri rəm göydə ki o bir olan Al la ha,
bun la ra bir xə tər ye tir mə yin. 

Bu sözlə ri de yib ko man dir ge dib gir di ka -
zar ma qa pı sın dan içə ri və da ha ba yı ra çıx ma dı.
Ha mı əs gər lər qal dı lar mat və mə ət təl. 

Sa rı Ca mış qə ri bə əda ilə onu da de yir di ki,
se vim li ko man dir lə ri nin bu hə rə kə ti əs gər lə ri elə
çaş dır dı ki, be yin lə rin dən hət ta be lə bir fi kir də
keç di: “Bəl kə, bu adam o boy da, nər ki mi oğ lu -
nun ölümündən son ra ya vaş- ya vaş ha va la nır? !”
Ha mı xey li pəjm ürdə idi. 

Əj dər ko man dir, cəb hə də qa zan dı ğı ye ni adı
ilə de sək, “La çın Əj dər”, müha ri bə nin ilk günlə -
rin dən öz ta nı dı ğı adam lar dan – dərs de di yi
köhnə şa gird lə rin dən, qon şu la rın dan, dost -ta nı -
şın dan iba rət bir dəs tə düzəlt di. Son ra on lar la bir

yer də cəb hə xət ti nə ya xın kənd lə rə get di və və -
tən uğ run da bir qa şıq qa nın dan qorx ma ya raq ge -
cə li-g ündüzlü döyüşdü. De mək olar ki, ilk
gündən əs gər lə bir yer də – hücum za ma nı
hücum da, müda fiə za ma nı müda fi ə də ol du,
onun la bir sən gə rə gir di, onun la bir sən gər dən
çıx dı. Əs gə rin qey di nə qal ma ğı on dan yax şı heç
kim ba car mır dı. Yu xu su gözündən tökülə nin ye -
ri nə olur du, ke şik çi li yi də özü edir di. On yed di
yaş lı ye ga nə oğ lu Mər da nı kənd dən gə ti rib öz
dəs tə si nə yaz dır dı, əli nə si lah ver di, ona güllə at -
ma ğı öyrət di. De di: “Düşmən di, oğul, onun güllə
pa yı biz də di, ona güllə ata bi lər sən, ha lal dı, am -
ma baş qa sı na, özününkü ola na ata bil məz sən, bu -
nu heç za man et mə və bu nu unut ma”. 

Döyüşdüyü bu il lər ər zin də La çın Əj dər
düşmən vəh şi li yi nin hər üzünü gördü. Am ma ta -
le pis yer də ya xa la dı onu. La çın Əj dər Sa rı Ca -
mış da nı şan ha di sə dən iki gün əv vəl bu
dünya da kı ye ga nə oğ lu Mər da nı itir di. Snay per
güllə si Mər da nı onun əl lə ri üstünə sal mış dı. Elə
bil Mər dan əv vəl -əv vəl hə mi şə ki ki mi din cəl mək
üçün özünü hə yət lə rin də ki al ma ağa cı nın al tı na
atır dı. Bu, elə gözlə nil məz ol du ki… Mər dan qə -
fil dən ata sı na söykən di. La çın Əj dər əv vəl -əv vəl
heç nə ba şa düşmə di. “Bu na nə ol du? Bəl kə, aya -
ğı sürüşdü, bəl kə, bur xul du? Bu ni yə be lə hə rə -
kət siz di?! Bə bu ni yə be lə edir? !” 

Səs siz lik için də gə lən güllə nin ona dəy mə -
si lə Mər da nın ca nı nı tap şır ma sı bir ol du. Mər da -
nı ata sı nın əl lə rin dən zor la al dı lar. Ça vuş
Hə şə mət uşaq la rı qa mar la yıb sən gə rin içi nə sal -
dı. Me yidi sən gər də bir küncə uzat dı lar. Gözlə ri
hə lə açıq idi, ba şı ya na əyil miş di. Ba şı nın şap ka -
sı yox idi, ha ra sa düşmüşdü. Kə ki li ni yel o üz-bu
üzə vu rur du. Ha mı nın rən gi ağar mış dı. Heç kim
ba şı nı döndə rib Mər da nın üzünə, yel oy na dan
kə ki li nə ba xa bil mir di. Ha mı dil- do da ğı nı gə mi -
rir di. La çın Əj dər din məz- söylə məz, ki ri miş cə
bir tə rəf də, qu ru tor paq da ca hə rə kət siz otu rub
qal mış dı. Qəf lə tən nə ol du, nə ol ma dı sa, ça vuş
Hə şə mət özünü La çın Əj də rin üstünə at dı. Onu
ye rə yı xıb əl lə ri ni bir- bi rin dən ara la dı: 

– Tu tun əl lə ri ni!!! – Hə şə mət bərk dən qış -
qır dı və La çın Əj də rin av to ma tı nı ayaq la rı nın
ara sın dan alıb bir tə rə fə itə lə di. Bu an Sa rı Ca -
mış ça vu şun nə et di yi ni an la dı və av to ma tı tez
yer dən götürüb ar xa sın da giz lət di. 

№11 (618) Noyabr 2020 | 13



Uşaq lar ko man di rin əl lə ri ni bərk -bərk tu tub
onu ye ni dən ye rin də otuz dur du lar. Ko man dir heç
nə ol ma yıb mış ki mi sa kit cə on la ra ta be ol du.
Qap qa ra qa ral mış La çın Əj də rin gözlə ri heç ki -
mi görmürdü. Di lin dən bir kəl mə söz çıx mır dı.
Do daq la rı isə ya na dar tı lan ki miy di. Bu na tə bəss -
üm də de mək olar dı. 

Hə şə mət sən gər dən ka zar ma ya qa yıt dıq dan
son ra hə yət də si qa ret çə kə- çə kə uşaq la ra be lə de -
di: Bəs axı mən onun, yə ni ko man di rin nə za man
nə edə cə yi ni çox yax şı bi li rəm. Üç il di bir yer -
də yik. – Bu za man Hə şə mət gözlə ri lə Sa rı Ca mı -
şa iti bir ba xış at dı. Köksünü ötürüb ye nə da vam
et di. – Onun əli ya vaş- ya vaş av to ma ta ge dir di.
Mən bir sa ni yə ge cik səy dim, av to ma tı çə kib
özünü vu ra caq dı. 

İman lı kən din də Mər da nın dəf ni za ma nı Əj -
dər ko man dir qürur lu görünürdü. Nə me yit mə -
za ra en di ri lən də göyə atı lan av to mat sə si ni, nə
ça lı nan him ni eşit  di. Bey nin də an caq Mər dan la
da nı şır dı, da ha doğ ru su, müba hi sə edir di və bey -
nin dən an caq bu sözlər ke çir di: “Ni yə? Ni yə mən
yox, sən? Ni yə mə nim ağ lı ma gəl mə di ki, sə ni
özümdən qa ba ğa bu rax ma yım? Bəl kə, sən bil -
miş din, ya da hiss elə miş din ki, ni şa na mə ni alır -
lar, ona görə mən dən qa ba ğa keç miş din?! Mən
sə ni be lə mi qo ru dum?! Öz ya nı ma apar dım ki,
güllə yə tuş edim?! Ni yə sən o an o nöqtə də ol -
ma lı idin?! Ni yə?! Ni yə mən yox, sən? ?? Sən dən
son ra mə nə kim və nə la zım ola bi lər?! Heç nə
və heç kim! Hər şey bit di, qur tar dı, get di işi nə”.
Him nin son ak kord la rı “A zər bay can, Azər bay -
can!” de yir di və bu “A zər bay can” sözü dünya nın
ən uzun sözü ol muş du, qur tar maq bil mir di ki bil -
mir di. 

Dəfn dən son ra La çın Əj dər Sa rı Ca mı şı hə -
yət də bir tə rə fə çə kib ona be lə bir tap şı rıq ver di: 

– Sa rı. Mə ni, bax, sə nə de yi rəm… Mər da -
nın ya nın da… An caq bu ra da. Bir ti kəm də ələ
düş sə, bu ra da… Sə nə və siy yə tim di. Qoy ma ya -
san, mə ba də, mə nim cə sə di mi düşmə nə qoy ma -
ya san. 

– Ba şa düşdüm. Ar xa yın ol, ko man dir… Əj -
dər müəl lim… – Sa rı Ca mış əli nin ar xa sı ilə göz
yaş la rı nı si lə- si lə ko man di ri nə və ürə yi dağ lı əziz
mək təb müəl li mi nə bərk -bərk sa rıl dı, qə hə ri ni
zor la bo ğa raq onu ar xa yın et di. 

Bu, iki həf tə son ra baş ver di. Elə Mər da nın
qət lə ye ti ril di yi hə mən sən gə rin ya nın da La çın

Əj də rin əs gər lə ri bir ax şam ça ğı ko man di rin əm -
ri ilə sən gər dən bir- bir qal xıb hücu ma keç dik lə ri
vaxt gözlə ri ni qar şı da kı düşmən sən gə rin dən
çək mə yən Sa rı Ca mış bir dən gözünün bir qı ra -
ğıy la sez di ki, ko man dir irə li cu man yer də qə fil -
dən ye rin də da yan dı və onun ya nın dan ötüb
keç mək is tə yən ça vuş Hə şə mə tin əlin dən tu tub
sax la dı. Elə bil ona nə isə de mək is tə yir di. Ça -
vuş əv vəl -əv vəl bir şey an la ma dı. Ko man dir cəld
bir hə rə kət lə ça vu şu ya na itə lə yib onu öz ar xa -
sın da giz lət di. Bu, bir anın için də ol du. Çaş qın
ha la düşmüş ça vuş özünə gə lə nə qə dər ko man -
dir əv vəl yüngülva ri sən tir lə di, am ma ye nə də
özünü sax la yıb ayaq üstə du ra bil di. Ça vuş Ko -
man di rə ümid və sə da qət lə ba xıb “U ra!” qış qır -
dı, son ra qa çıb özünü bir to pa şa hin ki mi çölün
düzünə açıl mış dəs tə nin ön sı ra sı na at dı. 

La çın Əj dər əlin də tut du ğu bay ra ğı bütün
gücünü to par la yıb aya ğı nın al tın da kı cod və pal -
çıq lı tor pa ğa sanc dı. Bay ra ğın alt ucu bı çaq ya -
ğa gi rən ki mi tor pa ğa gir di. Ko man dir bütün
ağır lı ğı nı bu bay ra ğa ver di. Bay raq dan bərk -bərk
ya pı şıb ayaq üstə dur ma ğı na da vam et di… 

Bütün əs gər lər ar tıq tək cə ayaq la rı ilə de yil,
ruh la rı ilə irə li uçur du. Sa rı Ca mış gözlə ri nə yaş,
bo ğa zı na qə hər do la- do la, ləh lə yə- ləh lə yə, son
gücünü to par la yıb özü də bil mə di yi han sı sa
sözlə ri ba ğı ra- ba ğı ra irə li qa çır və bu za man ge -
ri yə qan rı lıb sən gər tə rə fə bax ma ğa ürək elə mir -
di. Bey nin dən çıx mır dı ki, ge ri yə bax sa,
müəl  li mi və ko man di ri La çın Əj də rin hey kə lə
dönmüş vücu du nu əli ilə tu tub söykən di yi bay -
ra ğın ya nın da görə cək. 

…Çay xa na za hir də ol ma sa da, da xil də tir-
 tir tit rə yir di. Məz həb qu lu ba şa düşmüşdü ki, gə -
rək be lə bir qə lə ti elə mə yəy di, am ma iş iş dən
ar tıq keç miş di. 

– Mən nə de dim ki… – Məz həb qu lu peş -
man- peş man pı çıl da dı. Elə bil ba şa düşmüşdü ki,
Sa rı Ca mı şın qə zə bi nə tuş gə lə cək. – Mən eşit -
di yi mi de dim. Mər mər li dən bir nə fər lə av to bus -
da gə lir dim. O de di. Gu ya Əj dər müəl lim
cəb hə də ikən iki er mə ni əsi ri ni açıb bu ra xıb ev -
lə ri nə. Düzmü edib?! Düzmü et mə yib?! Kim bi -
lir?! 

Sa rı Ca mı şın da qə zəb li yum ru ğu elə bu za -
man sto lun üstünə çır pıl mış dı… 
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Bir əlində qoltuq ağacı olan saqqallı adam
içəri girən kimi onun şikayətinə baxacaq məmuru
kinli-kinli süzüb təklifsiz-filansız stula qondu.
Sosial təminat məsələlərinə baxan idarənin
məmuru təxminən otuz dörd-otuz beş yaşlı bu
qəzəbli kişinin yerini rahatlamasını gözlədi.
Saqqallı adam oturar-oturmaz fısıldaya-fısıldaya
bir əlilə sol gözünün qapaqlarını qaldırıb, o biri
əlilə şüşə göz giləsini çıxartdı və məmura
göstərirmiş kimi ani olaraq havada oynadıb
stolun üstünə qoydu. Deyəsən, məmuru çox da
təəccübləndirə bilmədiyini hiss edib daha da
qızdı. Fınxıra-fınxıra aşağı əyilib həmən
vəziyyətdə bir qədər qurdalanandan sonra açıb
çıxardığı protez ayağını guppultu ilə stolun
üstünə ataraq acıqla məmurun qarşısına itələdi. 

Məmur tərpənmədən, təmkinini pozmadan
saqqallı adamın hərəkətlərini izləyirdi. Məmur
saqqallı adamın hövsələsini daraltdı. O, səsini
başına atıb hündürdən deyinməyə başladı: 

– Sizin kimilər arxayın-arxayın isti kresloda
xumarlanır. Dünya-aləm veclərinə deyil! Amma
bizlər Qarabağda can qoyduq. Bir gözümü, bir
ayağımı itirmişəm. Kontuziya almışam. Gecələr
ağrıdan yata bilmirəm. Aldığım, dərmanlarıma
çatmır. 

Məmur sanki getdikicə daşa dönürdü. Cınqırı
çıxmırdı. Baxışları da donmaqda idi. 

Saqqallı adam bir az da coşdu:
– Bu dava elə bizlərdən ötrü idi?! Gözüm

yetişib yerinə gələcək, yoxsa kəsik ayağım
bitəcək? Sualıma cavab verən yoxdu. 

Məmur cavab verməyə tələsmirdi. Deyəsən,
saqqallı adamın nə istədiyini hələ aydınlaşdıra
bilməmişdi. 

Saqqallı adamınsa qəzəbi soyumurdu:
– Böyür-başıma baxıram, məni od götürür.

Ağzından süd iyi gələn uşaq-muşaqlar yaxşı
geyinib-keçinirlər, bahalı maşınlarda belədən-
beləyə şütüyürlər, dəbdəbəli kafelərə, res -
toranlara girib-çıxırlar. Mənim bir illik qazancımı
onlar bir saatda havaya sovururlar. 

Məmur stulda qurcuxdu və vəzifə borcunu
yerinə yetirirmiş kimi əl atıb “Badamlı”
şüşəsindən saqqallı adam üçün su süzdü. Yaxşı
ki, qəzəblənmiş saqqallı adam stəkanı kənara
itələmədi. Bir anlıq tərəddüddən sonra suyu
götürüb başına çəkdi. 

Araya sükut çökdü. Sükut başqa danışıq tərzi
ilə pozuldu. Saqqallı adam asta səslə, kövrək-
kövrək dilləndi: 

– Dünən arvadım iki uşağı üstümə atıb getdi.
– Niyə? – nəhayət, məmur dilləndi.
– Qara günə dözmədi. – Saqqallı adam

ağlamsındı.
– Mən sizi başa düşürəm!
Saqqallı adam tək gözünü məmura zillədi və

yenidən səsini qaldırdı:
– Yox, siz məni başa düşə bilməzsiniz! Belə

boğazdan yuxarı danışıqları çox eşitmişəm.
Dilinizə dil çatmaz, əməlinizə əməl!
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Məmur tüfəng kimi açıldı:
– Danışığınıza sərhəd qoyun! 
Saqqallı adam da zilə çıxdı: 
– Siz işçilərinizin üstünə qışqırın! Mənim

sizdən heç bir asılılığım yoxdur. İstəyirsiniz
verdiyiniz müavinəti də kəsin! Elə bilirsiniz
sizdən qorxacağam? Bir gözüm yox, bir ayağım
yox, dilimi də kəsəcəksiniz? 

Məmur yenə lal oldu. Saqqallı adam qar -
şısındakının səsini kəsə bildiyi üçün qalib
görkəmində sinəsini gərib başını dik tutdu. O,
məmurun ağzını açmağını gözləyirdi. Marıqda
durmuş pələng kimi onun üstünə şığıyacaqdı. 

Məmur tutulmuşdu, hətta gözləri yaşar mışdı.
Özü də özündən baş açmırdı. O, iş başında heç
vaxt belə kövrəlməmişdi. Sanki rəsmiyyət
yaddan çıxmışdı. Saqqallı adam da belə qəribə
məmur görməmişdi. Yoxsa o, bunun halına ya -
nır dı? Əcəb işdir? Bəlkə, ona qoşulub ağlasın?
Ona qalib gəldiyinə lap peşman olmuşdu. 

Məmur pıçıldadı: 
– Qardaşım yadıma düşdü. Kaş o da sizin

kimi Qarabağdan yarımçıq bədənlə qayıdaydı.
Uşaqları hələ də məndən atalarını istəyirlər.
Üzlərinə baxa bilmirəm.

Saqqallı adam döyükdü:
– Sizin qardaşınız...
– Hə...
– Neçənci ildə?
– Doxsan üçün qışında...
– O, hansı cəbhədə idi?
– Murovda qar uçqununa düşdü. Meyidi də

tapılmadı. 
Saqqallı adam alındı və sanki artıq danışırmış

kimi könülsüz əlavə etdi:
– Mən Horadizi qaytaranda yaralandım.
Məmur əlləri ilə üzünü tutdu. Yəqin,

gözlərindən yaş axırdı. 
Saqqallı adam bir göz qırpımında şüşə

gözünü götürüb yerinə qoydu, protez ayağını
geyindi və stuldan durub qoltuq ağacına
söykəndi.

Birdən məmur hissə qapıldığını anladı və
başını silkələyib ayıldı. Sanki şikayətçi qapıdan
indicə içəri girmişdi. O, saqqallı adamdan
soruşdu:

– Bağışlayın, özünüzü təqdim etmədiniz? 
Saqqallı adam başını bulayıb, əlini yellədi:
– Daha buna ehtiyac yoxdur.
– Niyə gəlmişdiniz?
– Salamat qalın! 
Saqqallı adam qapını açdı və geri baxmadan

çıxıb getdi.

2009 fevral
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Soruşma halımı, qəlbim qan ağlar,
İçimdə bir od var, köksümü dağlar.
Ayağım altından qaçıbdır dağlar.
Soruşma halımı, qoyma ağlayam,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Yox, mən o deyiləm, gülən-danışan,
Şaqraq zənguləylə muğam oxuyan,
Dünyanı xalçada hörüb-toxuyan.
Soruşma halımı, ələm çağlıyam,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Çəkilib qapımdan qonaq-qaralar,
Dost-düşmən çətində, darda tanınar.
Dağların da başın duman-çən alar,
Mən həmin yurdluyam, həmin dağlıyam -
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Qılıncımın ön-arxası kəsərdi,
Adım çəkiləndə, düşmən əsərdi,
Minlərlə məzarım indi əsirdi,
Hələ ki, dözürəm, «qolu bağlıyam»,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Vətəndə vətənsiz soydaşlarım var,
Çadırda inləyən qardaşlarım var,
Minlərlə şəhidim, sirdaşlarım var.
Soruşma halımı, qəlbi dağlıyam,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Nə qaçqın çağırma, nə köçkün məni,
Kimə açım axı dərdli qəlbimi,
Öz qılıncım vurub mənə zərbəni.
Budur ürəyimi kəsib-doğrayan,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Vətəndən, torpaqdan olmaz sadağa,
Qoyub arxasını neçə qucağa,
Sahibmi çıxacaq torpağa «dığa»?!
Ağsaqqal sözüdür bizi saxlayan,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Yox, bivec deyiləm, küsüb, ağlayam,
Gedən torpağıma matəm saxlayam.
Vay o zamana ki, coşam, çağlayam,
Atanı dalına şələ bağlayam...
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Qeyrəti, namusu yeməmişəm mən,
Hələ son sözümü deməmişəm mən,
Mənə öyüd verib Koroğlu dədəm.
Şah Abbas nəvəsi, Babək oğluyam,
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Bir gün nərə çəkib ayağa durram,
Yurduma uzanan əlini qırram,
Qırx milyon qılıncam, boynunu vurram.
Bil ki, sən olassan sonda ağlayan -
Torpaqsız, obasız qarabağlıyam.

Tehran, 1993

№11 (618) Noyabr 2020 | 17

TORPAQSIZ, OBASIZ 

QarabağlıyamQarabağlıyam

Ruhunuz şad olsun, Bəhruz müəllim, 
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Do la ma lar dan enib Ağa körpüsünə ça tan da yu -
xu dan ayıl dı.  Dan ye ri çox dan sökül müş dü. Əv vəl -
əv vəl gözlə ri ni ov xa la dı.  Son ra şüşə ni en di rib pən -
cə rə dən çölə boy  lan dı.  Dağ la rın  bal  ki mi ha va sı
dol du içə ri. Bu yo lu ay da ən azı bir -i ki də fə get sə
də, har da ol du ğu nu anış dı ra bil mə di.

Bərk dən əs nə yib so ruş du: 
– Har dı yığ, ə? 
Ba cı oğ lu: 
– Ağa körpüsünü keç dik. 
– Ə, sar sağ oğ lu sar sağ, saa de mə miş dim ki, Şu -

şa ya ça tan da mə ni oyat.  Qə mə rin xən gə li ni ye mə -
miş Şu şa dan keş mək olar? 

– Da yı, val lah, elə gözəl yat mış dın ki, ürə yim
gəl mə di.  Xən gə li Ağ dam da ye yər sən, nə fər qi? 

– Ə, on nar nə bi lir xən gəl nə di Qə mə rin xən gə -
li nin ya nın da?  Özdə ri tez dən du rub qa çıl lar Şu şa ya
– Qə mə rin ya nı na.  Qə mər ay rı Qə mər di ey . Spi do -
met ri yet mi şi döyür, elə bil tə zə gə lin di.  Xan əmi nin
ağ lın ba şın dan nə tə hər alıb sa, ona mah nı da qo şub,
– de di və baş la dı “Ay Qə mə rim, Qə mə rim” oxu ma -
ğa. 

– Da yı, is tə yir sən dönüm Ma lı bəy li bu la ğı na,
Xa noğ lan gi lin ya nı na. 

– Ə, sür, or da ka va bı yax şı bi şi ril lər.  Sə ər- sə ər
ka vab ye yər lər?  Bir dən ye nə yu xu mə ni tu tar, Şam -
pan za vo dun ke çən dən son ra sağ da bir xaş xa na var,
or da sax lı yar san. 

Son ra bir si qa ret yan dır dı.  Sə hə rin tə miz ha va sı
ki mi tüstünü çək di ci yər lə ri nə.  A cı tüstü Za rıs lı bu -

la ğı nın su yu ki mi tükündən dır na ğı na can ya yıl dı,
ləz zət elə di. 

Qey ri- qa ra bağ lı lar İsa bu la ğı nın su yu na görə
tökülüb gə lir di lər Şu şa ya.  Ge dən də də bi don- bi don
su apa rır dı lar. 

Köklü qa ra bağ lı lar, özlə ri ni xan- bəy nə və si sa -
yan lar isə İsa bu la ğı nın su yu nu bə yən məz di lər ki,
ada mı köpdürür. Za rıs lı bu la ğı nı xoş la yır dı lar.
 Doğ ru dan, bu su yun dünya da əvə zi yox idi.  Nə qə -
dər ye yir sən- ye, nə qə dər vu rur san- vur, üstündən
bir cə stə kan içib cır ar mu du da bir diş ləm ye yən dən
son ra elə acır dın ki, üstündən bir cəm dək də ye yə
bi lər din.  Za rıs lı nın cır ar mu du da ara ğın dər ma nı idi. 

İn di si qa re tin tüstüsünü hər də fə si nə si nə çək -
dik cə Za rıs lı bu la ğı nın su yu ki mi tükündən dır na ğı -
na dək ya yı lır dı.  Bir  az  özünə gəl di. 

– Da yı, de yi rəm, bir dən ra zı ol maz lar ey, sözünü
ye rə sa lar lar. 

– Qə lət eli yil lər. Da yı nın sözünü hə lə ye rə sa lan
bir  ki şi  ol mu yuf, ol mey jax da. 

– De yi rəm, bir dən ol du da. 
– Bir ətək pul ve rə jəm, min nət də ri ol sun. 
– Da yı. 
– Nə di, ə? 
– Da yı, bu ağ dam lı lar bu qə dər pu lu har dan alır -

lar? 
– Mən nə bi lim, ə?  Özdə ri kə sil lər. 
– Da yı, bəs sən bu qə dər pu lu har dan alır san? 
– Ə, sar sağ oğ lu sar sağ, aba xe yis- zad san?  Mən

də on nar dan öyrən mi şəm.  Üç il  ha va yı dan or da sel -

Xanəndə Sədi Məmmədovun əziz xatirəsinə

Aqil ABBAS

GAMIŞ BAĞA
GİRDİ, GƏL
(hekayə)



xoz tex ni kom da oxu ma mı şam ha. O tex ni kom de -
yil di ey, aka de mi yay dı.  O nun he sa bı na otuz il di
sədr iş lə yi rəm.  İn şal lah, bu pa yız sə ni də ora düzəl -
də jəm.  O xu,  a dam  ol. 

– Da yı, doğ ru dan, on la rın ba za rın da atom bom -
ba sı sa tır lar? 

– Ə, go pa ba sır lar.  A tom bom ba sı nə ə zir, iki də -
nə va rıy dı, onu da ne mes dər düzəlt miş di lər, ame -
ri ka lı lar da ne mes dər dən oğur lu yuf at dı lar
Ya po niy ya, day qal ma dı.  Ol sey dı, ta pıb gə ti rib sa -
tar dı lar fə ləs tin li lə rə, on na rın da ca nı İs ra il dən qur -
ta rar dı.  Am ma ya nıcü jə li to yux nə qə dər is tə sən, –
de di, be lin də ki ni kel ta pan ça nı çı xa rıb sı ğal la dı və
ye ni dən qoy du be li nə. 

Əs gə ran qa la sı nı ke çən də elə bil Da yı ya iy nə
ba tır dı lar, öz-özünə hirs lən di: 

– Bu na bax, bir cın dır küçə lə ri var, ra yon eli -
yif lər.  Bi zim kənd bu nun ya nın da Sum qa yıt ki mi
bir şey di.  İt uşaq la rı bi zim Şah ma lı Kürdoğ lu nu da
şər lə yib tut dur du lar.  Hər dən is ti yi rəm düşəm bir -i -
ki sin dən Şah ma lı nın hay fı nı alam.  O har sı na bax
ey, Ağ dam -İs ti pa na kert də mir yo lu qə dər iş lə nif. -
Ya dın da sax la, qa yı dan da bir -i ki klet ka pi və alax. -
İt uşax la rı nın pi və sin dən yox du. 

– Da yı, saa qur ban olum, no lar Ağ dam dan maa
bir saz al, bi zim ki lə rin sa zı bir tə hər di ey, sə si yax -
şı çıx mır. 

– Ə, on nar nə bi lir saz nə di?  On na rın kı tar dı,
bir iki yüz vu ruf, se gah çal dı rıf ağ laş sın lar.  Saz əzə -
mət di ey, bi zim dağ lar ki mi.  A şıq Um ba ya də ə rəm,
saa bir saz ba ğış dı yar. 

– Da yı, Aşıq Um bay ni va sı nı ba ğış dı yar, am -
ma saz ba ğış da maz. 

– Yax şı, ba xa ram. 
Şam pan za vo du nu keç di lər.  Da yı qar şı da sağ -

da görünən xaş xa na nı göstə rib de di ki, or da sax la -
yar san. 

Bu da xaş xa na.  Ma şın dan düşdülər.  Da yı bir -i ki
də fə gər nəş di, qu lun cu nu qır maq üçün gövdə si ni sa -
ğa- so la bur xut du.  Son ra gir di lər içə ri.

Sə hə rin gözü açıl ma mış, ca ma at gözü yox, ay -
rı ifa də iş lə dir di, xaş xa na lar ağ zı na dək do lur du, yer
tap maq mümkün ol mur du.  Am ma in di gün çıx mış -
dı, bu vaxt lar müştə ri aza lar dı.  Sə hə rin gözü açıl -
ma mış gə lən lər xaş la yıb get dik lə ri üçün içə ri o
qə dər tünlük de yil di.  Xa şın iyi, sa rım sa ğın iyi, tut
ara ğı nın iyi, si qa re tin iyi bir- bi ri nə qa rı şıb elə bir
qo xu ya rat mış dı ki, dünya nın heç bir ət riy yat fab -
ri ki, hət ta “Şa nel” də be lə bir qo xu nu ala bil məz di. 

Ke çib əy ləş di lər bir küncdə. 

– Da yı, val lah, qor xu ram ra zı ol ma ya lar, sən də
pərt olar san ca ma a tın ya nın da. 

– Sə feh- sə feh da nı şıf əli min üstə nəs gə tir mə.
Mə nim bur da da ve sim var. Sən öl, rə i sə de yə rəm,
ke pe ze ma şı nı na ba sıb göndə rər, – son ra de di, – ba -
joğ lu, bi lir sən də, bu xa şı bi zim də də lə ri miz icad
eli yif lər.  Bütün ge jə ni yat mı yıf lar, hey va nı, qo yun-
 qu zu nu güdüflər, sə ər tez dən də xaş ye yif lər ki, ya -
ta bil sin lər.  Bu görmə miş lər də elə bi lil lər ki, xa şı
tez dən ye mək la zım dı.  Tökülüllər xaş xa na ya, son -
ra da günor ta ya can ya tıl lar,  – de di və güldü. 

Xaş gəl di.  Böyür-ba şıy la, də miy lə- dəs ga hıy la
bir yer də. 

– Ə, xa la sı göyçək, ara ğın gir dir mə döyül ki? 
– Sə nin ki mi bir ki şi yə gir dir mə araq ver mək

olar? Se yid La zım Ağa nın cəd di haq qı, ax şam özüm
düzəlt mi şəm, bir yüz də vur    mu şam,  bal  ki mi di. 

İçə ri də ki lər ha mı sı güldü. 
Xa şı sa rım saq la, sir kəy lə qə şəng ha zır la dı. 
– Bəh- bəh, mət di ey mət, ölü ye sə, di ri lər. 
Ba cı oğ lu Da yı ilə mə zə lən di: 
– Ge dən də, bəl kə, bir  az  a pa raq ölülə ri mi zə? 
Da yı: 
– Ge nə sar sax la dın?! – son ra ö zünə də, Ba cı -

oğ lu ya da araq süzdü. 
– Da yı, mən iç mə yim də, ge ri qa yı da ca ğıq,

həm də qa i dən qor xu ram. 
– Vur, ə. Qa i lər ha mı sı mə nim dos tum du. 
– Yox, val lah, iç mi rəm.  Sən boy da ki şi ni mən

sağ- sa la mat ge ri qay tar ma lı yam. 
Özü bir yüz vur du, gi riş di ye mə yə.  Bir yüz də

vur du, son ra xörək pay la ya nı ça ğır dı: 
– Ə, xa la sı göyçək, ada ma bir boş qaf da gə tir. 
Bu vaxt xaş xa na nın müdi ri gir di içə ri.  Ha mıy -

la sa lam laş dı, bir “Nuş ol sun” – de di.  Da yı nı görən -
də iki əli ni ge niş açıb bas dı bağ rı na. 

– Əmi oğ lu, sən ha ra, bu ra ha ra?  Çox dan dı
görünmürsən?! 

– Əşi, ka tib qo yur ki, ra yon dan çı xaq?  Ət pla -
nı, süd pla nı,  yağ  pla nı, yun pla nı…  Ba kı dan gə lən
qo naq la rı yo la sal maq pla nı.  Am ma sən öl, sə nin
xa şın dan dünya da yox du.  Kaş sə nin ki mi be lə xaş
bi şi rən sə li qə li bir ar va dım oley di. 

Bu sözə həm özlə ri, həm də ye mək xa na da kı lar
gülüşdülər. 

Da yı son ra üzünü tut du Ba cı oğ lu na: 
– Ə, dur o ba qaj da kı mo tal dan bi ri ni gə tir bu ra. 
Müdir: 
– Əşi, bu nə xə ca lət di? 
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– Xə jə lət di düşmə nin ol sun.  Sən öl, ba qaj da üç
mo tal var – bi ri rə i sin di, bi ri Mə ci do vun, bi ri ni də
aso bu saa gə tir mi şəm. 

Ba cı oğ lu mo ta lı gə tir di.  Ha mı nın gözü qal dı
mo tal da. 

Yer- yer dən: 
– Qar daş, sat lıq yox du? 
– Mən heç mo tal sa ta na ox şa yı ram? ! Biz mo -

ta lı sat mı rıq, dost -ta nı şa pay ve ri rik.  Ürə yi niz is tə -
yən də qal xın biz lər tə rə fə, hə rə ni zə bi ri ni
ba ğış dı yım. 

Son ra sto lun üstünə bir iyir mi beş lik at dı. 
Müdir: 
– Əmoğ lu, ayıb dı, pu lu götür. 
– Ə, saa ver mi rəm, uşaq la ra ve ri rəm, qoy da -

yı nın he sa bı na vur sun lar, – de yib xörək pay la yan -
la rı göstər di. 

Ye ni dən müdir lə öpüşüb-görüşdü, xaş xa na da -
kı lar la da sa ğol la şıb çıx dı.  O tur du lar ma şı na. 

– Da yı, bəs mo ta lın bi ri ni pro ku ro ra gə tir miş -
din? 

– Ə, sür, ba zar do lu du mo tal nan, bi ri ni alıb
göndə rə rəm.  Sən sür Mə ci dov gi lə. 

– Ta nı mı ram axı. 
– Yo lu göstə rə jəm. 
Hər bi Ko mis sar lı ğın önündə ya şı bi lin mə yən

bir ar mud ağa cı var dı.  Bu ra Şu şa- La çın, bir də
Füzu li yə, Cəb ra yı la ge dən av to bus la rın, tak si lə rin
da ya na ca ğı idi.  El ara sın da bu ra “Ar mu dun di bi”
de yir di lər.  Sə hər- sə hər ol ma sı na bax ma ya raq, xey -
li  a dam  var dı. 

– Ə, gör bi zim ki lər dən var sa, de nən gözdə sin -
lər, günor ta qa yı dan da götürrük. 

Ba cı oğ lu diq qət lə bax dı,  ta nış  tap ma dı. 
– Da yı, bi zim ki lər dən heç  kim  yox du. 
– On da qaz da get sin. 
Ha ma ma ça tan da de di ki, dön so la. İki tin keç -

di lər, de di, in di bir də so la dön. Bir də mir dar va za -
nın qa ba ğın da ma şı nı sax lat dı, düşdü. Yer dən bir
daş götürüb dar va za nı möhkəm- möhkəm döyəc lə -
mə yə baş la dı. 

– Da yı, zva no ku bas də! 
– Ə, zəh lə mi tökmə. 
Dar va za nı bir ca van oğ lan aç dı. 
– Ki mi is tə yir siz? 
– Mə ci dov ev də di? 
– Xeyr ! Mə ci dov bir ay olar köçüb Ağ ca bə di yə. 
– Ni yə, bu ra lar xo şu na gəl mə di? 
– Yox, ora da ha böyük və zi fə yə göndər di lər. 
– Bəs sən kim sən? 

– Qo hu mu yam, evi mə nə tap şı rıb lar. 
Dil xor- dil xor qa yı dıb otur du ma şı na.  Al lah ver -

di nin res to ra nı nın qa ba ğın da bir tak si da yan mış dı.  -
Ma şı nı sax lat dı, düşdü aşa ğı, get di tak si yə
tə rəf.  Tak si sürücüsü də hörmət əla mə ti ma şın dan
düşdü. 

Üzünü tut du tak si çi yə: 
– Qar daş, sa va hın xe yir. 
– Avə tin xe yir. 
– Mə ci do vu ta nı yır san? 
– Se yi di kim  ta nı mır ki? 
– Ağ ca və di də ki ev lə ri ni də ta nı yır san? 
– Ora ojax dı, ora nı  kim  ta nı mır ki?! 
– Ağ ca və di yə ne çə yə ge dir sən? 
– On ma na ta. 
Döndü Ba cı oğ lu na: 
– Ə, düş, o ba qa jı aç . Or da kı la rı gə tir bu ra. 
Tak si çi də kömək elə di.  Bir iri qo yun cəm də yi,

bir mo tal, üç ki lo luq ban ka da da  ba lı  qoy du lar tak -
si yə. 

– Qar daş, sən Al lah, eh ti yat lı ol , ban ka  qı rı lar,
ha yıf dı. O  ba lı ö züm kəs mi şəm. 

– Na ra hat ol ma. 
Əli ni ci bi nə sa lıb iki də nə şax on luq çı xa rıb at -

dı otu ra ca ğın üstünə: 
– Bun la rı tez çat dır, ət xa rab olar. 
– De yim kim  göndər di? 
– Əşi, dey nən əmi oğ lun, özü bi lə jək. 
Tak si yo la düşdü. On lar qa yı dıb otur du lar ma -

şı na. 
– Da yı,  ba rı  tak si nin nömrə si ni götürəy din da na. 
– Ni yə? 
– Bəl kə, bir dən apar ma dı? 
– Boş- boş da nış ma, ə, bu ca ma at da hey lə şey

ol maz, – son ra de di, – ba joğ lu, bi lir sən Mə ci dov nə
ki şi di?  Bi zim Mir ha cib ağa nın oğ lu du.  Ha lal adam -
dı.  Dost -doğ ma da əmu şa ğı yıx.  Bur da Qor po nun
müdi riy di.  Ke çən də fə gə lən də sal dı mə ni is kla da,
ha mı sı da im port nı mal.  De di, əmoğ lu, ürə yin nə
is ti yir, seç.  Xey lax şey- şüy al dım.  Nə qə dər elə dim,
əli mi ci vi mə sal ma ğa qoy ma dı, de di, bu ra lar saa
qur ban dı.  Gə lən də fə gə lən də ge də rik bir Ağ ca və -
di yə, həm se yi din oja ğı na, həm də qo na ğı ola rıx. -
Oğ lu da fəx ri miz di, şa ir di, ki ta vı- za dı da çı xıf. 

– Bi zim Ma lik Fər rux ki mi? 
– Ə, o uşaq dı.  Ma lik dən heç Azər bay can da

yox du. 
– Bəs Ağa əmi, bəs Süca ət? 
– On nar dan heç mir də yox du. 
Son ra ma şı nı sürdürdü Mi lis şöbə si nə. 
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– Düş, or dan nöbət çi yə de nən da yın ça ğı rır. 
Növbət çi gəl di. 
– Oyy, Da yı, xoş gəl mi sən, hə mi şə sən gə lə sən,

nə qul luq? 
Da yı əv vəl əli ni sa lıb ci bi nə bir on luq çı xart dı

və bas dı növbət çi nin döş ci bi nə: 
– Rə is bur da dı? 
– Yox, hə lə gəl mə yib. 
– Ba qaj da rə i sə ça ta jax pay- pürüş var, götürün

onu. 
Növbət çi bir nə fər də mi li si o ner ça ğır dı, pay-

 pürüşü götürdülər. 
Da yı: 
– Hə, in di sür ba za ra. 
– Da yı, bəs pro ku ro run pa yı qal dı axı? 
– Ə, sür ba za ra de dim, sür da na. 
Məs ci din önündən ke çən də Da yı bir “Fa ti hə”

su rə si oxu du, son ra da sa la vat çe vir di. 
Ba cı oğ lu: 
– Da yı, saa qur ban olum, içir sən, do nuz əti ye -

yir sən, son ra da fa ti hə oxu yur san. 
– Ə, sar sax la ma.  İ çən nə rin Al la hı yox du?  Özü

də mən do nuz əti ye mi rəm, qa ban əti ye yi rəm.  Bir
də ki, do nuz əti pis şey ol sa, o boy da Brejn yev ye -
məz.  Ə sas odu, ürə yi ni Al lah la düz sax lı ya san. 

Ba cı oğ lu: 
– Da yı, ni yə bun la rın me çid lə ri var, am ma bi -

zim yox? 
– No ol sun me çid də ri var, am ma bun na rın da

se yitə ri yox du.  Se yit ə rin ha mı sı biz dən gəl mə di. -
E lə Se yid La zım Ağa da biz dər dən di.  Özü də Sul -
tan bəy ol ma sey dı, bun na rın da me çid də ri ol maz dı. 

Məs ci di ke çən dən son ra əv vəl cə so la, son ra sa -
ğa bu ru lan da iki mər tə bə li bir bi na nın qa ba ğın da
de di ki, sax la və ma şın dan düşdü. Ba qa jı aç dır dı.  -
Bal  ban ka sı nı özü götürdü, de di, cəm də yi də sən
götür, qalx da lım ca. 

– Da yı, bəs pro ku ror? 
– Onun ku qal dı gə lən də fi yə. 
Qalx dı lar ikin ci mər tə bə yə.  Qa pı sı na “Qə bul

ota ğı” ya zıl mış bir ka bi ne tə gir di lər.  Ka bi ne tin sə -
li qə- səh ma nı na söz o la  bil məz di.  İ ki kres lo, bir di -
van, te le vi zor, di va nın önündə ki sto lun üstündə də
qa laq- qa laq mo da jur nal la rı, ki tab do la bı, pən cə rə -
də gül dib çək lə ri. 

– Da yı, heç bi zim ka ti bin be lə qə bul ota ğı yox -
du.  Bu, bu ra la rın müdi ri di? 

Bu vaxt içə ri otaq dan or ta boy lu, ağ bə niz, qap -
qa ra bığ la rı si fə ti nə xüsu si ya ra şıq ve rən, İs lam

Rza ye və ox şa yan gülərüz bir  a dam  çıx dı.  On la rı
görən də elə se vin di ki, elə bil oğ lu əs gər lik dən qa -
yı dıb in di cə hə yə tə gir miş di. 

– Əmoğ lu?! 
– Can əmoğ lu. 
Qu caq laş dı lar.  Da yı onu nə tə hər sıx dı sa: 
– Ə, bu rax, qol- qa bır ğa mı sın dır dın ki!  Sən öl,

bu də fə elə söhbət yox du, ge də ji yik evə.  Xa la yın
bir döşə mə plo vu nu ye mə sən, mümkün de yil.  Bəl -
kə, sə nin he sa bı na mə nim də ağ zım bir da da gə lə. 

– Əmoğ lu, val lah, tə lə si yi rəm.  Ka tib dən bir cə
günlük ica zə al mı şam.  Gə lən şən bə bi zim gə də nin
to yu du.  Gəl mi şəm həm ba zar lı ğa, həm də ma nıs -
dar nan da nı şım.  Bal la cəm də yi də xa la ma gə tir mi -
şəm.  Mo tal da var dı ey, bir  az  vur muş dum, bi lir sən
də, mən də vu ran da sı yı lı ram, ba ğış da dım Pet ro El -
bru sa.  Toy dan son ra on nan da yax şı sı nı göndə rə -
jəm. 

– Əmoğ lu, xa la na mo tal- zad la zım döyül ey,
ba zar mo tal la do lu du, sən la zım san, sə ni
görsün. Bir o dağ la rı ya da sal sın. 

– Al lah qoy sa, gə lən də fə. 
– De yir sən, gə lən şən bə toy du?  Bəs bi zim ni yə

xə bə ri miz yox du? 
– İn di de dim də.  U zax yol du, gəl sən də, sağ ol,

gəl mə sən də.  Gəl sən, xa la nı da gə ti rər sən, bi zim -
ki lər se vi nər. 

Son ra na mə lum ki şi ha ra sa zəng elə di, tap şır dı
ki, tə ci li bir çay dəst ga hı düzəlt sin lər.  Son ra ki tab
do la bı nın alt gözündən iki  ban ka  çı xar dıb qoy du
sto lun üstünə. 

– Heç ol ma sa xa la yın bi şir di yi mürəb bə lər lə bir
ça ya nə de yir sən? ! Bi ri çi yə lək di, bi ri də gül. 

Da yı: 
– Ya man olar, – de yib sə ril di kres lo ya.  Son ra

da üzünü tut du ba cı oğ lu su na; – Ə, otur də, gözünü
ni yə döyürsən? 

– Bu kim di? 
– Bi zim ba joğ lu du, əs gər rik dən tə zə gə lif, hə -

lə lik götürmüşəm özümə şo fer. Bu  il  qo ya jam bur -
da sel xoz tex ni ko ma.  Mi dir dos tum du. 

Na mə lum Ki şi onu da qu caq la dı: 
– Otur, a ba la, elə bil öz evi niz də sən. 
Qa pı açıl dı, içə ri əlin də si ni bir nə fər gir di, bir

çay süfrə si aç dı, cürbəcür şo ko lad lar da qoy du sto -
lun üstə.  Son ra de di: 

– Ay dın müəl lim, ay rı qul lu ğun? 
– Sağ ol, sağ ol. 
Çay gə ti rən get di. 
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Ba cı oğ lu da yı sı nın qu la ğı na pı çıl da dı: 
– Bu is pal kom Ay dın müəl lim di? 
Na mə lum Ki şi ni gülmək tut du. 
Da yı: 
– Ə, yox. 
Ay dın müəl lim de yi lən  ki şi  bir az da bərk dən

gülüb de di: 
– Əmoğ lu, de mə li, bir də fə Nov ruz bay ra mı -

dı.  Qa pı döyüldü, uşaq get di aç dı.  Bir də gördüm
ki, uşaq lar bir cəm dək, mer- mey və, qoz- fın dıq, hət -
ta ba nan, Mos kovs ki araq lar. .. So ruş dum ki, bu nə -
di, ba la?  De di lər ki, bir uaz gə tir miş di, pay dı.  Sən
bi lir sən də, bi zim pa yı mız olar Sə ya vu şun şam pan -
la rı, ya kon yak la rı, uzaq ba şı bir  ban ka  Kəl bə cər ba -
lı.  Çaş dım.  Bir az dan mə lum ol du ki, bu pa yı
İs pal ko ma göndə rib lər miş, səh vən mə nə gə lib.  İs -
pal kom da qo hum du axı.  Zəng elə dim ki, si zə ça -
tan şe yi səh vən bi zə göndə rib lər.  Qəşş elə di.  De di,
ə, qo hum, ha lal xo şun.  Öyün bi zim uşaq da la şıb,
apa rıb lar mi li sə.  De yib lər, ki min oğ lu san?  De yib,
Ay dın müəl li min.  Bu ra xıb lar.  Biz də be lə irə li
düşürük ey . Yax şı, evə get mə din- get mə din, on da
günor ta mə nim qo na ğım san. 

– Yox ey, günor ta is ti yi rəm ma nıs da ra bir qo -
nax lıx ve rim. 

– Lap yax şı, on la rı da götürər sən ge də rik Ba -
tu mun ya nı na, bir çörək ye yə rik, son ra da sə ni yo -
la sa la ram. 

– Nə de yi rəm, sən de yən ol sun. 

*** 

Ba za rın ya xın lı ğın da ma şı nı sax la ma ğa zor la
bir yer tap dı lar. 

Ba cı oğ lu: 
– Vay də dəm, vay, bir be lə ma şın olar? 
Da yı: 
– Bu nə di, ə, şən bə- ba zar bu ra nı görsən, ba şı -

na ha va gə lər.  Şə ər ca ma a tı şən bə- ba zar ma şın nan
küçə yə çıx mır lar ki, kol xoz nik lər şə ər də di. 

Gir di lər ba za ra.  Gi riş də düz yo lun or ta sın da bir
çək mə çi otu rub öz işiy lə məş ğul du.  Ca ma at  az  qa -
la onu tap da la yıb ke çir, am ma heç ve ci nə də de yil. 

– Da yı, bu ni yə be lə ayaq al tın da otu rub? 
Da yı nı gülmək tut du: 
– Gəl görüm. De mə li, bir də fə is pal kom gə lir

ba za ra.  Görür bu  ki şi  o tu ruf elə in di otur du ğu yer -
də.  Ba zar ko ma de yir ki, ə, bu nu yo lun or ta sın dan
götürün, baş qa ye rə qo yun.  Hops tof götürüf qo yul -
lar bir kə na ra.  Ax şam is pal kom evə ə lən də se ka dan

zəng gə lir ki, bəs bi zim or da bir ye tim çə var, ba -
zar da çəh mə çi lik edif ba la la rı nı sax lı yır, onu in cit -
mi sən.  Qoy har da is ti yir, or da da otur sun.  İs pal kom
də li olur.  Tez ba zar ko mu ta pıf, de yir ki, bu dəy qə
ge dir sən ba za ra, o oğ ra şı ta pıf şey- şüyünü də
götürüf in di yə cən har da otur muş du, qo yur san ora,
ca nı çıx sın.  Bil din?  Bur da hə rə nin bir da yı sı var ey! 

Ara gün ol ma sı na bax ma ya raq, ba zar da ye nə
ba sa bas dı.  Da yı ge dir, Ba cı oğ lu da da lın ca. 

Se yid La zım Ağa bir düka nı nın önündə kres lo -
da otur muş du, əlin də də uzun gər mə şov çu bu ğu.  -
Ke çib ge dən lər ki mi si əlin dən öpür, ki mi si nə zir
ve rir.  O da ya nın da əli u şaq lı  a dam görən də sax la -
dıb, uşa ğa bir şir ni pu lu ve rib ba şı nı sı ğal la yır dı. 

Da yı: 
– Bax, o, Se yid La zım Ağa dı.  Ci bin də pu lun

var?  A par Ağa ya bir iyir mi beş dik ver. 
– Da yı, ni yə özün apa rıb ver mir sən? 
– Ə, sar sağ oğ lu sar sağ, görmürsən iş mi şəm? -

Ge dim ki şi ni mun dar lı yım?  Sən apar ver, son ra pu -
lu nu ve rə jəm. 

– Da yı, de yim  kim  göndər di? 
– Heç nə de mə.  Pu lu bas ki şi nin ci bi nə, əlin dən

də öp, qa yıt. 
Ba cı oğ lu get di, iyir mi beş li yi qoy du Se yid La -

zım Ağa nın döş ci bi nə, son ra əlin dən öpdü. A ğa da
onun ba şı nı sı ğal la dı: 

– İmam Hüseyn kömə yin ol sun, – son ra çı xa -
rıb Ba cı oğ lu nun ci bi nə bir ma nat lıq qoy du, – götür,
ba la, se yid pu lu du, bə rə kət li olar. 

Ba cı oğ lu qa yıt dı Da yı nın ya nı na. 
– Ə, o ma nat lı ğı qoy mə nim döş ci bi mə. 
– Ni yə, da yı, mə nə  ver di  a xı? 
– Ə, ağa nın pu lu bə rə kət gə ti rir.  Mən də ol ma -

sa, siz nə … ye yəs siz? 
Ba cı oğ lu ma nat lı ğı qoy du Da yı nın ci bi nə. 
Da yı: 
– Di  get  ba za rın ba şı na, or da ara ba çı lar var, bi -

ri ni götür gəl. 
Ba cı oğ lu ge dib ara ba çı la rın bi ri ni gə tir di.  Da -

yı baş la dı ba zar lı ğa, heç mal la rın qiy mə ti ni də so -
ruş ma dı.  Qoz- fın dıq al dı, mer- mey və al dı, ara ba nı
dol dur du. 

Ba nan da alan da Ba cı oğ lu de di: 
– Bu nu ney nir sən, da yı, bu nu Af ri ka da mey -

mun lar ye yir. 
– Biz də də pul lu lar. 
Son ra Da yı gəl di bir piş tax ta nın ya nı na: 
– Nə ça yı nız var, ə? 
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– İn deys ki, sey lon, qru zins ki. 
– Or dan bir on paç ka sey lon ver. Gürcü ça yı nə -

di ə, sa tır sız?  Bi zim As ta ra ça yı on nan min də fə iç -
mə li di, – de yib sa tı cı nı dan la dı. 

– Ağ saq qal, bur da mes ni ma la pul ve rən yox -
du ey, elə bi ri də sən. 

Son ra da Ba cı oğ lu na de di: 
– Apar bun la rı yığ ba qa ja, qa yıt gəl.  A ra ba çı ya

da bir -i ki ma nat pul ver. 
Ba cı oğ lu de di yi ni edib qa yıt dı.  Da yı son ra gir -

di bir ər zaq ma ğa za sı na.  Sa tı cı dan so ruş du ki, ə, -
ki şi  ol, iç mə yə yax şı nə yi niz var? 

Sa tı cı: 
– Əla Mos kovs ki ara ğı mız da var, Göygöl kon -

ya kı mız da. 
– Ə  ki şi  ol, gir dir mə döyül ki? 
– Se yid La zım Ağa nın cəd di haq qı, yox, xüsu -

si dost lar üçündü. Am ma özüm ölüm, bi zim gir dir -
mə lər bun lar dan iç mə li di. 

– Yax şı, bir klet ka kan yax, iki klet ka da Mas -
kovs ki.  Ba joğ lu, bir ara ba çı da ça ğır, bun na rı da şı
ma şı na, qa yıt. 

Ba cı oğ lu ko man dir dən əmr al mış ki mi tap şı rıq -
la rı ye ri nə ye ti rib qa yıt dı. 

Son ra Da yı gir di böyük bir pal- pal tar ma ğa za -
sı na.  Ma ğa za müdi ri elə otu rub ləz zət lə çay içir di
ki, elə bil qırx eş şə yi sa ğı na gə lir. 

Da yı içə ri gi rən də ba yaq dan bə ri qırx eş şə yi sa -
ğı na gə lən müdir, oba xe yi si görmüş ki mi qalx dı
aya ğa: 

– Bay, xoş gəl mi sən, hə mi şə sən gə lə sən.  Dağ -
lar da nə var, nə yox?  E şit dim höku mət lə da va sa -
lıb yu xa rı kənd lə rə işıq çək di rir sən? 

– Ə, ağ zım nə di höku mət lə da la şam.  Xa hiş et -
mi şəm, sağ ol sun lar da, sözümü ye rə sal ma yıf lar. 

Görüşüb-öpüşdülər. 
– Nə yi niz var? 
– Ode ey, kost yum lar, köynək lər, ayaq qa bı lar. -

Nə is tə sən. 
– Ə, Va la dars ki nin kast yum la rı nı gözümə sox -

ma ey . Heç Va la dars ki nin müdi ri onnan ge yin mir. 
– Əla fins ki lə ri miz var, uşaq lar Le ninq rad dan

tə zə gə ti rib lər. 
– Sən öl, bu höku mət da ğı la jax.  Ə, Le ninq rad -

da, o so yux da fins ki kəst yum ge yən var?  Fins ki
kəst yu mu göndə rir lər Le ninq ra da, qış ayaq qa vı la -
rın da bi zim Hin dar xa.  Da vay, iki də nə əl li dörd
raz mer fins ki gə tir görək. 

Müdir sa tı cı ya göz elə di.  Sa tı cı ke çib ar xa ota -
ğa, or dan dörd-beş dəst kost yum gə tir di.  Da yı bir-
 bir götürüb bax dı, iki si ni se çib qoy du kə na ra: 

– Bun na ra uy ğun köynək də gə tir.  A yaq qa vı nə -
yi niz var? 

– Yu qos lavs ki də var, ru mıns ki də. 
– Ə, ru mın lar nə bi lir ayaq qa vı tih mə yi, on na -

rın kı me bel di.  İ ki də nə yu qas lavs ki. 
Sa tı cı: 
– Ağ saq qal, ne çə raz mer? 
– Qırx dörd. 
Sa tı cı tə əcc üblə müdi rə bax dı. 
Müdir: 
– Ne çə? 
– Qırx dörd. 
– Qırx dörd raz mer ayaq olar? 
– Ni yə ol mur, ə?  Mə nim aya ğım qırx beş di sə,

oğ lu mun ku da qırx dörd ol ma lı dı də.  Biz mam lı-
 ma tan şə ər uşa ğı əh mi rik ey, dağ lar oğ lu əki riy. 

– Yax şı, otur bir çay iç, – de di müdir, son ra
üzünü sa tı cı ya tut du. – Qaç Qur ba no vun ma ğa za -
sı na, de nən iki də nə qırx dörd yu qas lavs ki ayaq qa -
bı ver sin. 

Sa tı cı on də qi qə yə qa yıt dı, əlin də də iki də nə
ayaq qa bı qu tu su. 

Da yı üzünü tut du Ba cı oğ lu na, ma ğa za da kı
kost yum la rı göstə rib de di: 

– Ne çə raz mer ge yir sən, ə?  Keç or dan özünə
bir kəst yum seç. 

Ba cı oğ lu əl li iki de yib, Da yı ya nə tə hər ya zıq-
 ya zıq bax dı sa. 

Da yı: 
– Ə, bir də nə də əl li iki raz mer fins ki də bu na

gə tir, – de di, son ra Ba cı oğ lu na hirs lən di. – Ə, də -
dən- ba ban fins ki kəst yum ge yi nif? 

Ba cı oğ lu: 
– Də dəm- ba bam sə nin də də dən- ba ban de yil -

mi?  Bəs sən ni yə ge yir sən?  On lar gey mi yib de yin,
mən gey səm, dünya da ğı lar? 

Da yı Ba cı oğ lu nu qu caq la yıb öpdü: 
– Yax şı, da şı ma şı na. 
Son ra çı xa rıb al dıq la rı nın pu lu nu  ver di, on ma -

nat da at dı sa tı cı ya ki, bu da sə nin. 
Ba zar dan çıx dı lar, otur du lar ma şı na. 
– İn di də sür ma nıs dar olan ye rə. 
Vax ti lə ba za ra ça ta çat da bir böyük bağ var dı.  -

Həm ba za ra gə lən lə rin, həm də ət raf da kı dükan və
atel ye lər də iş lə yən lə rin sə rin lə mək üçün is ti ra hət
ye ri idi.  U şaq lar da bur da mərc gə lər di lər:  kim  ne -
çə ağac dan -a ğa ca ke çər.  Bir də Pa san de yi lən bir
oğ lan bur da ve lo si ped ki ra yə ve rər di – 30 də qi qə -
li yə, bir sa at lı ğa, iki sa at lı ğa.  De yə sən, sa a tı 20 qə -
pik idi.  Bir də fə də ve lo si pe di aşırt dı ğı na görə bu
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sə tir lə rin müəl li fi nə qə şəng bir şa pa laq vur muş du.  -
Ba ğın aşa ğı sın da da böyük bir çay xa na var dı.  Çay -
xa na nın bir tə rə fi nə tak si sürücülə ri, bir tə rə fi nə də
toy tut maq is tə yən mu si qi çi lər yı ğı şar dı. 

Son ra ra yo na ye ni ka tib gəl di.  A ğac la rı di bin -
dən kəs dir di, ba ğı şum lat dı, ki min sə  a dı na  bir xi -
ya ban düzəlt di, daş lar dan iba rət.  Düzdür, çay xa na nı
sökdürmə yə gücü çat ma dı, am ma bağ da əl dən
get di. 

Ba ğın aşa ğı sın da, çay xa na nın ya nın da ma şı nı
sax lat dı: 

– Sən  get  Ay dın əmoğ lu nu götür gəl. 
– İs pal ko mu? 
– Ə, sən nə tu poy adam san, ə?  Ba yax kı ki şi ni

de yi rəm də. 
Gir di çay xa na ya.  Yer- yer dən du rub görüş dü -

lər.  O nu ta nı yan ma nıs lar da yı ğış dı lar ba şı na, xoş -
gəl din dən son ra da çay çı ya de di lər, yax şı bir çay
dəm lə. 

Da yı çay çı dan so ruş du: 
– Kə ko tu nuz var, ə? 
– Var. 
– Maa kə ko tu ça yı gə tir. 
Ma nıs lar dan bi ri: 
– Ağ saq qal, nə qul luq? 
Da yı: 
– O bir gi ta rist var ey, mey mun nan gə zən, Çin -

qa çu ka ox şu yur. 
– Rə mi şi de yir sən? 
– Hə, hə, Rə miş. 
– Ağ saq qal, o bur da ya şa mır ey, Ba kı da ya şa -

yır, toy dan- to ya gə lir. 
Kim sə: 
– O gün bur day dı, mey mu nu xəs tə lən di, apar -

dı Ba kı ya.  Sə nə gi ta rist la zım dı sa, Qəh rə ma nı
götürək.  Rə miş nə tökübsə, o da yı ğıb, heç on dan
da ge ri qal mır.  Pe şə mək təb lə ri ümu mit ti faq fes ti -
va lı nın la u re a tı dı. 

Da yı: 
– Bir də nə də tar ça lan. 
– Gi ta ra var sa, tar ça la nı ney nir sən? 
– Ə, gi ta ray la mu ğam oxu yar lar, adı nı zı da

muz kant qoy mu suz? 
– On da El da rı götürək.  O nun ki mi tar ça lan var? 
– El dar Qə dir siz to ya get mir. 
– Elə mən Qə di ri is ti yi rəm. 
Mu si qi çi lər dil xor ol du lar, Qə di rin öz an samb lı

var dı, bun lar dan da zəh lə si ge dir di.  Qə di ri tap sa lar,
toy əl dən çı xa caq dı. 

– Ağ saq qal, çə tin mə sə lə di.  Qə dir bur da de yil,
Ba kı da dı, de yə sən, ra di o ya ça ğı rıb lar, həm də gə -
lən şən bə Ba kı da to yu var. Bəl kə, Sə di yə de yək, bu
də qi qə mod da dı. 

– O Bağ dagü lü oxu yan?  Hə, pis oxu mur.  Qon -
şu kənd də bir toy apa rır dı.  Am ma o da ha mıy nan
mə zə lə nir ey.  

Toy da do la ma dı ğı  a dam  qal ma dı.  Val lah, mən
ol ma sam, onu döyə jey di lər.  Bi zim ca ma a tı ta nı yır -
sız  da na.  Bir də o Məm li var ey, qar mon ça lan, bər -
də li, onu da ta pın. 

– Əşi, Za hi din ya nın da o nə bi lir qar mon çal -
ma ğı. 

Beş də qi qə yə an samb lı düzəlt di lər.  Sə di ni də
tap dı lar, Za hi di də. 

Sə di Da yı nı görən ki mi: 
– Ə, bu Da yı La çı nın yi yə si di ey, bir  ki şi  bu nun

qa ba ğın da söz de yə bil məz.  Pul da Da yı da mal tı -
rı ğı ki mi.  Özü də bir oy na ma ğı var ki, Məş di bad -
da kı Süley man onun ya nın da qo lun qal dı ra bil məz,
– de yib Da yı nı bas dı bağ rı na. 

Da yı bax dı ki, gi ta ra çı da kə ko du, na ğa ra çı da,
qar mon ça lan da.  Bir şaq qa naq çək di: 

– Ə, İl dı rım Hə sə no vu da ta pın, bir kə ko an -
samb lı ya ra dın, o qa ya dı, daş dı- kə sək di, nə di si zin
ya nı nız da qə lət eli yir. 

Bu vaxt Ay dın  ki şi  də gəl di: 
– Hə, in di du run ge dək Ba tu mun pa vil yo nu na,

söhbə tin da lı nı or da elə yər siz. Bu  ki şi  də qa yı dıb
get sin. 

Otur du lar ma şın la ra, çıx dı lar Qi yas lı yo lu na,
Ba tu mun pa vil yo nu na.  Pa lıd ağa cı nın al tın da yax -
şı bir süfrə aç dır dı lar.  O fi si ant qəl ya nal tı la rı qo yan -
dan son ra so ruş du: 

– Nə ye yəs si niz? 
– Nə yi niz var, ə? 
– Hər şe yi miz. Lülə ka bab, ti kə ka bab, bas dır ma

ka ba bı, hin duş ka ka ba bı, çol pa… 
– Ə, sax la görüm. Nə qə dər ka bab ye mək olar,

ba lı ğı nız var? 
– Ni yə yox du?  Sa zan, kütüm, çay ba lı ğı. 
– Ağ ba lıx nə tər? 
– Var. 
– Da vay.  Ağ ba lıx dan baş dı yax.  Özü də Mas -

kovs ki araq ver. Bu gir dir mə ara ğı nı zı  az  sı rı yın ca -
ma a ta. 

Sağ lıq lar baş la dı, nə baş la dı.  Ha mı sı nı da Da yı
de yir di.  Sul tan bə yin nəs li nin sağ lı ğı na, Qa çaq Nə -
bi nin nəs li nin sağ lı ğı na.  A ğa La çın lı nın sağ lı ğı na,
gördü ki, bir  az  ağ ol du, ha mı da ona əy ri -əy ri ba -
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xır, hət ta bə zi lə ri mıs mı rı ğı nı sal la yıb heç iç mir,
keç di Xu du Məm mə do vun sağ lı ğı na.  Ya dı na düşdü
ki, tə zə bir alim çı xıb, ca van oğ lan dı, SSRİ Dövlət
Müka fa tı alıb, bir ay dı te le vi zor, qə zet lər on dan da -
nı şır, bir tə hər adı nı ya dı na sal dı – Ra fiq Əli yev. -
Son ra onu da ya dı na sal  dı ki, qa yı na ta sıy la da

əv vəl lər yun al ve ri- za dı olub, bir təm tə raq lı sağ lıq
da ona.  Qal dı şa ir, onu da tap dı.  Fa mil Meh di bir
ne çə də fə Ağay la on la ra qo naq gəl miş di, hə lə ki tab
da ba ğış la mış dı, onun bir şe i ri ni də əz bər bi lir di,
şe i ri əz bər de di: 

– Fa mi ləm, hə mi şə yan maq dı pe şəm, 
Can de yən gözə lə ca nan de mi şəm. 
Bu yol da se vinc də, qəm də ye mi şəm, 
Bir da ha de mə rəm, ta mar zı yam mən. 

Be lə lik lə, he sa bı üç-üçə bağ la dı.  Son ra fi kir ləş -
di ki, heç- he çə ona sərf elə mir, bur dan qa lib çıx -
ma lı dı, de di: 

– Ə, bu ra yo nun qəd rin bi lin.  Bu ra yon dan mir -
də yox du.  Görün bi zim əmoğ lu Kürdoğ lu Hüseyn
ra yo nu nuz haq qın da nə de yiv ey: 

Ye nə də baş çə kim Ağ da ma gə rəh, 
Qar qa rın su la rı Ağ da ma gə rəh. 
Bu ye rin qəd ri ni bil mi yən lə rin 
Qa ra gözdə ri nə  ağ  da ma gə rəh. 

Be lə lik lə, he sa bı dörd-üç öz xey ri nə də yiş di və
son ra da əli ilə işa rə elə di ki, sto lun üstündə ki lə ri
yı ğış dı rıb çay gə tir sin lər. 

Çay gəl di.  Da yı çay dan bir qur tum al dı, son ra
əv vəl -əv vəl Ba cı oğ lu na bax dı, mu si qi çi lə rə bax dı,
de di: 

– Hə, in di ke çək əsas mə sə lə yə.  Bir şər tim var. 
Sə di: 
– Ağ saq qal, xır da la gəl sin.  Beş yüz mən lik di,

min ma nat da uşaq la ra. 
– Ə, söhbət pul dan get mir.  Pul əl çir ki di. Ay rı

bir şər tim var. To ya ver tal yot nan gə ləs siz. 
Ha mı sı bir dən dil lən di: 
– Nəy nən? 
– Ver tal yot nan. 
Gi ta ra çı: 
– Ay dın  ki şi, əmoğ lun, de yə sən, biz nən mə zə -

lə nir axı, bəl kə, sa mal yot la gə lək? 
Ba cı oğ lu: 
– Da yı, saa de mə dim? 

– Ə, küçük, sən sə si ni kəs, – son ra üzünü tut du
çal ğı çı la ra. – Mən heç mə zə lə nən ada ma ox şu yu -
ram?  Cid di sözümdü. Qon şu kol xoz səd ri nin oğ lu -
nun to yu na si zin ki lər mer se des lə gəl miş di.  Bütün
kənd yı ğıl mış dı ma şı nın ba  şı na.  Ma şın yi yə si də
fors da nır dı ki, o xak ke yis var ey, Tret yak, on dan
alıf.  Sədr ye rə-g öyə sığ mır dı.  Mən də bir  az  vur -
mu şam, onun ajı ğı na ha mı nın için də de dim ki, bi -
zim gə də nin to yu na muz kant da rı ver tol yot nan
gə tir də jəm.  Mərc gəl diyh . Bütün ra yon bi lir.  Mən
ve si mi aşa ğı sa la bil mə rəm axı. 

Sə di: 
– Ağ saq qal, ba şı na dönüm, ver tal yo tu har dan

ta paq?  Hə rə mi zin bir dran qu let ji qu li miz var. Sə -
nin xət ri nə ji qu liy lə yox, QAZ- 24-lə gə lə rik. 

Da yı: 
– Ver tal yot mən lik di, da nış mı şam, pul la rı nı da

ver mi şəm.  Şən bə günü sa at doq quz da si zi Mə za hi -
rin ay ri por tun dan götürüb gə ti rə jək kən də, iki
gündən son ra da qay ta rıb qo ya jax ye nə Mə za hi rin
ay ri por tu na. 

“Mə za hi rin ay ri por tu” sözünü də elə de yir di ki,
elə bil ae ro port Mə za hi rin də də si nin idi. 

Na ğa ra çı dəb bə lə di və dəb bə lə yən ki mi, ya
hirs lə nən ki mi də kə ko la yır dı: 

– Yo o o ox, qqar daş, mə ən lik de e yil.  Heçç ye er -
də düdüz-ə məl li ggə zə bi bil mi rəm, gögöydə nə itim
azıb?  O ve ver tal yot, oo da si iz, mən ge get mi rəm. 

Ba cı oğ lu: 
– Da yı, saa de dim axı. 
– Ə, küçük, saa de mə dim sus.  U şax lar, bur da

nə var ki?  Sə ər– sə ər xaş la ada ma bir iki yüz vu rub
mi nir siz ver tal yo ta, uza ğı bir sa a ta, sa at ya rı ma bi -
zim kəd də siz.  Hə rə ni zə ay rı ca İs ti pa na kert pu lu da
ve rə jəm. 

“İs ti pa na kert pu lu” eşi dən ki mi bir- bir lə ri nə
bax dı lar, Na ğa ra çı da sı yıl dı: 

– Əşi, nə olar -o lar.  Ağ saq qal, am ma bir  az  ba -
ha la şıb lar ey. 

Da yı əli ni sal dı qol tuq ci bi nə.  Bir to pa şax pul
çı xart dı.  İ çin dən on də nə yüzlük se çib at dı sto la: 

– Bu, si zin be hi niz, şa baş da siz dik di, min də
ver tal yot dan düşən də ve rə jəm, – de di, son ra da beş
də nə əl li lik sa yıb at dı yüzlüklə rin üstünə. – Bu da
si zin İs ti pa na kert pu lu nuz. 

“İs ti pa na kert pu lu” eşi dən Ba cı oğ lu ya zıq- ya -
zıq da yı sı na bax dı.  Da yı da Ba cı oğ lu nu ba şa düşdü
və de di: 

№11 (618) Noyabr 2020 | 25



– Qə lət elə mə, sə nin hə lə ya şın çat mır.  U şax la -
ra də ə rəm, saa bir saz gə ti rəl lər, – son ra üzünü tut -
du mu si qi çi lə rə. – Ə, siz də saz olur? 

– Gülab lı do lu de yil? 
– Gə lən də bu na bir saz da gə ti rin. 
Sə di pul la rı götürüb qoy du ci bi nə: 
– Ağ saq qal, ver tal yot nə di ey, is ti yir sən lap sa -

yu zap po lon la gə lək. 
Da yı xörək pay la ya nı səs lə di: 
– Ə, xa la sı göyçək, gəl he sa bı al, ge dək, – de -

di və əli ni at dı ci bi nə. 
Mu si qi çi lər ha mı sı əl lə ri ni ci bi nə at dı: 
– Ol maz, Al lah haq qı, day  ağ  e lə mə də.  Nol sun

pu lun çox du, qo na ğı mız san. 
Ay dın  ki şi: 
– Ha mı nız otu run ye ri niz də.  He sab mən lik di. -

Ə moğ lu mə nim qo na ğım dı. 

* * * 

Ae ro port da Mə za hir on la rı qı mı şa- qı mı şa qar -
şı la dı: 

– Nə di ə, lo tu lar, de yə sən, ar tır mı sız, to ya get -
mə yə ver tal yot za kaz elə mi siz?! 

– Dağ ye ri di də, yol lar xa rab dı, de dik, ma şı nı -
mız ha yıf dı, ver tal yot la ge dək. 

Bu vaxt pi lot lar dan bi ri on la rı səs lə di: 
– Ay qar daş lar, ba yaq dan si zi gözlə yi rik, tər pə -

nin də.  Bi zim bu gün hə lə bir sürü işi miz var. 
– Gə li rik da na,  beş  də qi qə ilə dünya da ğı la jax? 
Mə za hir müəl lim: 
– Gözlə yin, – de di və gir di bi na ya, bir bağ la ma

ilə qa yıt dı, – bu, Şir van kon ya kı dı, mə nim adım -
dan ba ğış la yar sız Da yı ya.  Ə la ki şi di. 

Kim sə: 
– Mə za hir müəl lim, hər şe yi ba şa düşdük ey,

am ma bu ver tol yo tu har dan ta pıb? 
– Ma şın çıx ma yan kənd lə rə işıq çək di rir.  Ma te -

ri al la rı də mir yol dan ver tal yot lar la da şı yır lar.  Çox
vaxt özü də ver tal yot la gə  lib- ge dir.  Bur da da mə -
nim ma şı nı mı götürüb sürür. Qo na ğı da ol mu şam. -
Kənd lə ri cən nət di ey . İ ki-üç gün kef part la das sız. 

Ver tol yot yer dən qal xan ki mi Na ğa ra çı nın rən -
gi- ru fu qaç dı.  Ma lı bəy li nin üstündən ke çən də
öyüdü: 

Pi lot: 
– Ə, or da pa ket var, ve rin ona, ye ri ba tır ma sın. 
Na ğa ra çı bir par ti ya qus du, son ra dəs mal la

ağız- bur nu nu si lə- si lə de yin mə yə baş la dı: 

– Tütüpürüm be be lə pul qa a a zan ma a ğa. Maa
de de yən gə rək, ay ii it oğ lu, be e eş ma a nat dan ötrü
sə nin gögöydə nə işin var?  Ca a ma at bu də dəy ğa Qə -
qə mə rin ya a nın da xə xə ən gəl ye er. Mə ən də ggöydə
şa şal va a rı ı mı ba ba tı rı ram.  Si i zi bil mi rəm, qa qa yı -
dan da mə ən aa av to bus la qa qa yı da jam. 

Gi ta ra çı: 
– Ə, kef elə.  Nəs lin dən Şu şa ya göydən ba xan

olub?  Bax də ə, gözlə rin bay ram elə sin. 
Na ğa ra çı nə isə de mək is tə yir di ki, ye nə qus du,

bu də fə pa ket ver mə yə ma cal ol ma dı.  E lə bil pi lo -
ta  od  qoy du lar: 

– Or da şəl pə var, atın o zi bi lin üstünə, – de di,
son ra əla və et di; – Sən öl, bir də böyüka ğa nı ça ğır -
san, sə ni götürüb qa pı dan ata cam aşa ğı, get Qə mə -
rin xən gə li ni ye. 

Na ğa ra çı: 
– Qqar daş, nə qə qə dər de de yir sən, saa pul ve -

rim, mə ni düdüşürt Ccı dır düdüzündə. 
Kim sə pi lot dan so ruş du: 
– A bəy, hə lə çox qa lıb? 
Pi lot əsə bi hal da: 
– Yox, bir cə qus maq lıq. 

* * * 

Pi lot düz de yir miş.  Kən də ça ta na dək Na ğa ra çı
bir cə də fə qus du. 

Kənd me şə nin için dəy di, ver tol yo tu en dir mə yə
bir açıq mey dan yox idi. 

Pi lot: 
– Ko man dir, bu ra heç Qa qa rin də ver tal yot yen -

di rə bil məz.  Bəl kə, qal xaq da ğın döşündə ki in şa at
mey dan ça sı na, gə lib or dan apa rar lar? 

Ko man dir: 
– Ə, yox.  Ki şi yə söz ver mi şik ki, ma nıs la rı düz

hə yə tə düşürə cə yik.  İn di yə nə cən bir ton çörə yi ni
ye mi şik, bir ətək də pu lu nu al mı şıq.  Mən ver tal yo -
tu ağac lar dan bir  az  yu xa rı da sax la ya cam, sən də
on la rı bir- bir tros la yen dir aşa ğı. 

Pi lot: 
– Bəl kə, nər di va nı açım? 
– Yox.  Yı xı lıb elə yər lər, zi bi lə düşə rik. 
Əv vəl alət lə ri en dir di lər.  Tro su Xa nən də nin be -

li nə bağ la maq is tə yən də Na ğa ra çı de di: 
– Ə, ba ba şı nız xa xa rab olub?  Ka ka man dir, qa -

qay tar bi i zi ge ge ri yə. 
Sə di Na ğa ra çı ya: 
– Ə, düdük, sən bir sə si ni kəs, – son ra pi lot dan

so ruş du; – Qa qa, bu nə di? 
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– Tros du, bağ la ya cam be li nə, son ra si zi ya vaş-
 ya vaş yen di rə cəm aşa ğı, ki no lar da görmə mi sən? 

– Görmüşəm, qa qa, am ma biz de sant de yi lik
ey, mu zı kan tıq. 

– Əs gər lik də ol ma mı san? 
– Ni yə ol ma mı şam, ol mu şam.  Özü də Si bir də,

stroy bat da. 
Da yı aşa ğı da ca ma a tı bir kə na ra çək mək is tə -

yir di: 
– Ay ca ma at, qı raa du run də, mey mun oy na dı -

ram? ! Ver tal yot görmə mi siz? 
Ver tol yo tu görmüşdülər.  Am ma on dan tros la

sal la nıb düşən lə ri görmə miş di lər.  Da yı nın qor xu -
sun dan ha mı bir kə na ra çə kil di. 

Da yı əli ilə işa rə elə di ki, ver gəl sin. 
Pi lot tro su ya vaş- ya vaş bu rax ma ğa baş la dı: 
– Düşən dən son ra tro su açar san. 
Pi lot son ra bir- bir o bi ri lə ri ni en dir dik cə aşa ğı -

da kı lar “ur ra” de yə ba ğı rır dı lar. 
Nə ha yət, qal dı Na ğa ra çı: 
– Qqar daş, si si zə qu qur ban olum.  Bir çə çə tən

külfə tim va ar, mə ə ə ni qa qay ta rın Aağ da ma. 
Ko man dir: 
– Ə, ağ ci yər ol ma.  Görmə din, on lar ne cə ra hat

yen di lər, bur da nə var ki? 
– Ə, ii toğ lu, iis tə ə mi rəm  da na. 
Ko man dir: 
– İs tə mi rəm nə di, köpə yoğ lu,  ki şi  a şa ğı da

gözlə yir.  To ya şə təl lik qat maq is tə yir sən?  – son ra  -
pi lo ta de di. – Bağ la tro su, at aşa ğı.  Yox sa onu bu
də qi qə tros suz tul la ya cam. 

Pi lot Na ğa ra çı ilə bo ğu şa- bo ğu şa tro su onun
be li nə bağ la ya bil di, elə ko man dir de di yi ki mi də
qa pı dan çölə itə lə di: 

– Qoz get din! 
Na ğa ra çı ba ğır dı: 
– Sə ə nin ana nı ı ı… 
Na ğa ra çı əl -qol ata -a ta, ça ba la ya- ça ba la ya

söyür. Ye nə möhkəm öyüdü, aşa ğı da kı la rın bəx tin -
dən day mə də sin də qus ma ğa heç nə qal ma mış dı. 

Tros onun na qo lay hə rə kət lə rin dən yel lən mə yə
baş la dı.  Və pa lıd ağa cı nın bu da ğı na iliş di.  Ver tol -
yot lən gər vur du, ko man dir süka nı zor la sax la ya
bil di: 

– Ə, bu it oğ lu bi zi qı ra caq. 
Pi lot yu xa rı dan ba ğı ra- ba ğı ra, əli ilə işa rə edir

ki, kə mə ri aç. Na ğa ra çı var? Bu  il  ölmüsən, bil dir. 
Pi lot gördü ki, və ziy yət ağır dı, nər di va nı aşa ğı

sal la dı və özü en di ağa cın ba şı na: 
– Ə, əc laf, ba yaq dan ba ğır mı ram kə mə ri aç? 

Na ğa ra çı nın di li tu tu lub.  Pi lot onun be lin dən
kə mə ri açıb öz be li nə bağ la dı: 

– Di ca nın çıx sın qal bur da, – de di və əli ilə ko -
man di rə işa rə elə di ki, çək. 

Pi lot ağac dan ay rı lan ki mi ver tol yot qalx dı, Na -
ğa ra çı qal dı ağa cın ba şın da. 

Pi lot: 
– Ko man dir, Da yı nın kon ya kı qal dı, Mə za hir

bil sə, qa nı mız get di. 
Ko man dir: 
– Bi zim qis mə ti miz imiş.  Ax şam Da yı nın sağ -

lı ğı na vu ra rıq. 
Na ğa ra çı ağa cın ba şın da ca nıy la əl lə şir di, aşa -

ğı dan da qış qı rır dı lar: 
– Ə, düş aşa ğı  da na. 
Na ğa ra çı nın di li söz tut mur, əli ilə işa rə edir ki,

düşə bil mi rəm. 
Sə di: 
– Ə, de mə dim bu nu götürmə yək?  Ke çən də fə

Hin darx da görmə di niz ne cə içib sar saq la dı sa, az  -
qal dı mi ti li mi zi at sın lar.  Za ra fa ta sal ma say dım, na -
ğa ra nı ke çir də cək di lər ba şı na.  Val lah, bu Da yı onu
də li inək ba la sı nı çığ na yan ki mi çığ na ya caq. 

Da yı da söyür. 
Sə di: 
– Da yı, na ra hat ol ma ey, bu də qi qə düşə cək. -

Qoy bir özünə gəl sin.  Ya zıq bi rin ci də fə di ver tal -
yo ta mi nir.  Val lah, bu ra can qu sub, ca nı qal ma yıb. 

Da yı: 
– Ə, düş. Val lah, yox sa çı xıf sə ni or dan tə pə si

üstə sa la jam ye rə. 
Yer- yer dən: 
– Ə, düş da na. 
– Hə- hə- həz rət Aa ab bas ha a aq qı, düdüşə bil mi -

rəm. 
Bu vax t gə lin gə ti rən ma şın la rın “və rə-v ürə”

siq nal la rı kən di götürdü ba şı na.  Bərk ge dən oğ lan -
lar hə rə bir -i ki qo yun sa tıb ge dib Ağ dam ba za rın -
dan “və rə-v ürə” sə si çı xa ran ital yan siq nal la rı
al mış dı lar. 

Da yı bir qa pı ya tə rəf qaç dı, son ra qan rı lıb ge ri
qa yıt dı: 

– Ə, ça lın də.  Gə li ni gə ti rir lər. 
Klar net çi: 
– Na ğa ra sız vağ za lı çal maq olar? 
Da yı na ğa ra nı  ver di  bir uşa ğın əli nə: 
– Çıx, ver o dəy yu sa, qoy ca nı çıx sın, or dan

çal sın. 
Uşaq mey mun ki mi dır maş dı ağa ca və na ğa ra -

nı  ver di  o na. 
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– Ne ne ney ni rəm, ə ooğ raş, bu nu? 
Da yı aşa ğı dan ba ğır dı: 
– Or da çal, köpə yoğ lu, – de di və qaç dı dar va -

za ya tə rəf. 
Klar ne tin sə si alə mi götürdü ba şı na.  Na ğa ra çı

nə qə dər elə di, rit mi tu ta bil mə di.  Di şi ni di şi nə sı -
xıb, baş la dı nə gəl di döyəc lə mə yə. 

Son ra par ta- part baş la dı.  Tüfəng dən, ta pan ça -
dan, hət ta av to mat dan, ka sı bın nə yi var, onun nə
çal dı ğı heç ki min ve ci nə de yil di. 

Gə li ni evə ötürən dən son ra mu si qi də kə sil di,
par ta part da. 

Ya zıq Sə di nin bo ğa zı qu ru yub: 
– Ə, düş. Ge cə ağac da ya tas san? 
Bu vaxt Da yı qa yıt dı çal ğı çı la rın ya nı na: 
– Dəy mə yin, rəy sə zəng elə mi şəm pa jar nı

göndə rif, in di gə lə jək lər. 
Nə ha yət, yan ğıns öndürən lər gə lib çıx dı lar. 
Yan ğıns öndürən lər dən bi ri nər di va nı qal dı ra-

 qal dı ra: 
– Ə, ava ra, düşə bil mə yə cək din, ora nə yə çıx -

mış dın? 
Sə di ni gic gülmək tut du: 
– Çıx mı yıb ey, göydən düşüb. 
Nər di va nı qal dır dı lar ağa cın ba şı na.  Yan ğıns -

öndürən lər dən bi ri qalx dı yu xa rı: 
– Qar daş, qorx ma.  Ə li ni ver mə nə, hə, in di çıx

nər di va na, tut mu şam, ya vaş- ya vaş düşə cə yik. 
– Yı yı xıl ma ram ki? 
– De dim mən bur da yam da!  Qoy na ğa ra qal sın,

mən tə zə dən çı xıb götürə rəm. 
– Qqa qa, bu mə mə nim çöçörək ağa cım dı. 
Yan ğıns öndürən: 
– Ə, gəl görüm! Bu da mə nim çörək ağa cım dı,

– de yib əli ni vur du nər di va na, son ra onu bir tə hər
en dir di. 

Ca ma at: 
– Ur ra! Ur ra! 
Elə bil Bir may idi, ray ko mun tri bu na sı nın

önündən ke çir di lər. 
Çal ğı çı lar me yi tə dönmüş Na ğa ra çı nı ba ğır la -

rı na bas dı lar: 
– Ə, or dan bir çap pa araq gə ti rin. 
Elə bil çap pa araq ha zır idi.  Na ğa ra çı çək di ba -

şı na, gözü çıx dı kəl lə si nə: 
– Na na mərd dər, bu bu tu tut aa ra ğıy mış ki? 
Bu vax t Da yı gəl di.  Na ğa ra çı qor xurdu ki, bu

də qi qə onu sa la caq aya ğı nın al tı na, çığ na ya caq. 
Am ma gördülər ki, Da yı nın gözlə ri do lub, ya -

na ğın dan göz ya şı axır. 

Na ğa ra çı nı ne cə qu caq la yıb qal dır dı sa, ya zı ğın
aya ğı yer dən üzüldü. O üzündən- bu üzündən öpdü: 

– Ba joğ lu, ba ğış da mə ni.  Ba ğış da bu ax max da -
yı nı.  Bir eş şək mər ci ilə sə ni də zi bi lə sal mış dım,
özümü də.  Sə nin bir İs ti pa na kert pu lun da mən nik -
di, – son ra Sə di ni qu caq la yıb de di. – Sə ni and ver -
rəm Se yid La zım Ağa nın cəd di nə, bu nu or da- bur da
da nı şıf mə ni di lə- di şə sal mı yın. 

Sə di: 
– Ağ saq qal, elə ki şi lik olar?  Se yid La zım Ağa -

nın cəd di, ağ zı mı aç ma ram, bir toy da da nı şa ram,
bir yas da. 

Ağ saq qa lı gülmək tut du, ye nə Sə di ni bas dı
bağ rı na, de di: 

– Sən yax şı oğ lan san, da nış maz san.  Di ke çin
ma ğa ra, ca ma at gözdüyür. 

Keç di lər ma ğa ra.  A ğız de yə ni qu laq eşit mir di. -
Am ma Da yı nı görən ki mi elə bil qur ba ğa gölünə
daş at dı lar. 

Çal ğı çı lar yer lə ri ni tut du lar, alət lə ri ni köklə di -
lər.  Sə di bir -i ki də fə mik ro fo na – “Bir, bir, bir…”
– de yib yox la dıq dan son ra bo ğa zı nı arıt la yıb sə si -
ni köklə di. 

Da yı Na ğa ra çı nın na ğa ra sı nı alıb qoy du sto lun
üstə, özünü də çək di ma ğa rın or ta sı na ki, mə nim lə
oy na ya caq san.  Son ra sto lun üstünə bir əl li lik at dı: 

– Mə nim ha va mı ça lın. 
Yer yer dən çı ğır dı lar: 
– Ga mış ba ğa gir di, gəl… 
Bəl kə, qırx iliy di Ağ dam da bu ha va ya bir

köhnə  ki şi  var dı – As torq İb ra him, bir cə o oy na yır -
dı. O qə dər ağır -a ğa ya na bəy ha va sıy dı ki! 

Sə di: 
– Gözlə ri ni zi ni yə döyürsüz, ə? Bu ağ saq qal da

bu ra la rın As torq İb ra hi mi di!  Get dik! 
Çal ğı çı lar baş la dı çal ma ğa. Sə di də mik ro fo nu

götürdü: 

– Ədə, ədə Abas qu lu, 
ga mış ba ğa gir di, gəl. 
Tə nəyh lə ri ye di, gəl… 

Da yı qol la rı nı qal dır dı, elə bil uç ma ğa ha zır la -
şan bir qo ca dağ qar ta lıy dı. Na ğa ra çı da qol la rı nı
qal dır dı, elə bil onun önündə sər çəy di. 

– Ədə, Abas qu lu, 
ga mış ba ğa gir di, gəl, 
Tə nəyh lə ri ye di, gəl… 
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Xocalıdan sonra bizi nə qorxudar ki?! Qorxu
keçilmiş mərhələdir.

***
İndi Qələbə sevinci, Ruh yüksəkliyi, İnam

bizimlədir! Uzun fasilədən sonra ilk dəfə Cəb -
rayılda, Füzulidə, Şuşada havanın necə olacağına
diqqətlə qulaq kəsilirik.

***
Ali Baş Komandan çıxışlarında münaqişənin

həlli şərtlərini dəfələrlə, sadə, aydın dildə, qəti
şəkildə açıqladı. Erməni tərəfi bu şərtləri pozan, bu
şərtlərdən boyun qaçıran kimi haqlı savaşımız yenə
davam edəcək. Bu dəfə ordumuz Ərgünəşdən irəli
gedib müqəddəs şəhərimiz Şuşaya, Suqovuşandan
adlayıb Xankəndinə bayraq sancacaq. Onda şərtlər
ermənilər üçün daha ağır olacaq. Erməni tərəfi
bunu dərk etməlidir. 13 günlük Vətən müharibəmiz
onlara dərs olmalıdır.

Dünya da əzmimizi gördü!
Ruhumuz yerindədir!
Haqlı savaşımız davam edir!
Qarabağ Azərbaycandır!

***
Ürəyimiz səngərlərdə, əsgərlərimizin yanında,

azad olunan, sevinən torpaqlarımızda döyünür.
Gözləyən, küskün yurdlarımız həsrətlə “gəlin,
gözləyirik” deyir.

***
Burdan Şahbulağa nə yol qaldı ki?!

***
Axşam Masazırda – həyətdə, lüminiset

lampanın işığında xaricdə çalışan qardaşım Elşadla
uşaqlığımızın keçdiyi Ağdamı xatırladıq. Yaşa -
dığımız məhlələrdəki qonşuları yada saldıq. Anam
da yardımçımız olurdu. Yadıma düşdü ki, bu gün
“Ağdamda nəyim qaldı” romanının müəllifi, əziz
Əli Əmirliylə görüşmüşəm, kitabının çapından
danışmışıq. Sonra Vahid Qazinin, Vüqar Tofiqlinin
yazdıqlarını xatırladım. Səhər tezdən yuxudan
oyanıb özümlə gətirdiyim “Ədəbiyyat qəzeti”ni
vərəqləyəndə professor Niyazi Mehdinin ““Mən”
olmağımın tarixçəsi” yazısını gördüm. 3 səhifəni
su kimi oxudum. Mistika idi! Niyazi Mehdi Ağ -
dam da keçən uşaqlığından, bizim axşam danış -
dığımız məkanlardan – İmarətdən, Mədəniyyət
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“qələmsiz yazılanlar”dan 
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evindən, kinoteatrdan, bazardan, çaylardan –
Qarqardan, Qobudan, Kötəldən, adamlardan –
Bəndidən, Nejidən... danışırdı... Londonda yaşayan
qardaşının sözü isə məni lap silkələdi: “Sən
bilirsən, Ağdam mənim dünyada ən çox sevdiyim
yerdir?!”

***
Sabirabadın Bulaqlı kəndində, yol qırağında

“Dostluq” kafesi var. Uzun illər rayona gedəndə
burada dayanıb, çay içib sonra yola davam
etmişəm. İndi son məntəqə kimi “Horadiz” yazılan
göstəricilərdə o vaxtlar “Laçın”, “Şuşa” yazılırdı.
Hadisələr başlayandan sonra bu yol daha işlək
olmuşdu. İndi Cocuq Mərcanlıda dirənib dayanan
yolla Araz qırağı kəndləri ötüb, Cəbrayılın,
Zəngilanın ərazisindən keçib Xanlıq kəndindən
sağa dönür, Qubadlının məşhur Güləbird kəndinin,
yeni tikilən “Qayğı” qəsəbəsinin yanıyla Laçına
qalxırdım. Bəzən davam edib Minkənd yoluyla
Zabuxu keçərək Ağoğlana – doğulduğum kəndə,
nənəmə qonaq gedirdim. Bəzən də Qala də -
rəsindən, Turşsudan keçib Şuşaya qalxırdım. Ordan
da Xankəndini, Əskəranı keçib Ağdama düşürdüm.
İndi yaşıllıq içindəki bu məkanda hüznə qərq
oldum, keçmişə daldım, acı çəkdim və...

***
Qarabağın o günləri, yoxsa bizim ca van -

lığımız?!
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***
Şuşanın yayın istisində yuxularımıza gir -

məkdən başqa çarəsi qalmayıb...

***
Redaksiyaya gəlirdim, təsadüfən Rəşad

Sadıqovla rastlaşdım. Sən demə, müsahibə üçün
“Qol.az”a gəlibmiş. Görüşdüm və xatırladım, ona
da xatırlatdım: 2009-cu il iyulun 23-ü, Ağdamın
işğalı günündə “Qarabağ”ın Norveçin “Rusenborq”
komandası ilə oyununu. Oyundan bir gün qabaq
Aqil Abbasla birlikdə oyunçularla görüşmüşdük.
Mən orada demişdim ki, sabah bütün stadion
dolacaq, mənim adaşım Rəşad Sadıqov bir qol
vuracaq və biz 1:0 udacağıq. Oyun günü də bunu
qəzetlər yazmışdı. Dediyim kimi də oldu! Səhərisi
gün “Yeni Müsavat” qəzetində Xalid Kazımlı
“Samir Sarı” imzası ilə “Bir Rəşadın falı, bir
Rəşadın qolu” adlı yazı yazdı. O zamanlar məndən
soruşmuşdular ki, bunu necə hiss etdiniz?
Demişdim ki, son 15 ildə heç vaxt Allaha bu qədər
səmimi qəlbdən, saf, təmənnasız yalvarmamışdım.
Sonra Rəşad Sadıqov da müsahibələrində demişdi
ki, topun qapıya girəcəyini mən də təxmin
eləmirdim. Bu, nəsə başqa cür oldu! “Rusen -
borq”un qapıçısı isə demişdi ki, o top qapıya
girməməli idi, onu külək elədi! 10 il qabaq baş
verən bu hadisədəki mistik məqam indiyədək
beynimdə yaşayır. Rəşadla görüşümüzdə bunları
ona da dedim. Əlavə elədim ki, həmin gün –
Ağdamın işğalının 16-cı ildönümündə sən o qolla
yüz minlərlə insanı sevindirdin. Və bu qədər insanı
sevindirmək, xoşbəxt etmək missiyası həyatda hər
adama nəsib olmur. Məncə, bu, Tanrının Rəşad
Sadıqova bir lütfü idi!

***
Şuşa şəhər 1 saylı tam orta məktəb indi

Yasamalda, müasir, geniş binada yerləşir. Məktəbin
əsası 1830-cu ildə qoyulub. Burada məktəbin
məzunu, böyük fikir adamı Əhməd bəy Ağa -
oğlunun 150 illik yubiley tədbirinə qatılmışdıq.
Əhməd bəydən, Şuşadan danışırdıq. Boğazımda
düyünlənən qəhər, gözümdə topalanan yaş, hüzn və
acı tədbir boyu çəkilmədi…

***
“Laçın itirilmişdir!”... Hərbi diktorun 1992-ci

ilin mayında dediyi bu cümlə bütün kədəri, ağrısı,
əzabı ilə yadımdadır! Hərdən beynimdə oyanır,



təbəssümümü üzümdə dondurur, qəhər olub
boğazımda düyünlənir, bütün həyatımı alt-üst edir,
miskinliyimi yada salır...

***
“Dünyanın çox yerlərini gəzdim. Amma

Şuşanın təbiəti kimi qeyri-adi təbiət görmədim” –
Toğrul Nərimanbəyovun sözləridir. Çexiyada
yadıma düşdü. Bəlkə, gördüyüm bütün yeni
gözəlliklər köhnələrin xiffətini artırır, ona görə?!

***
Birdən sənə elə gəlir ki, Şuşada, Cıdır

düzündəsən! Heç bu müharibə də olmayıb, itkilər
də... Yenə uşaqlığının, gəncliyinin qayğısız
günlərindəsən! Qayaların üstündə oturub Daşaltını,
göyün ənginliklərini seyr edirsən! Qəfil nəsə səni
xəyaldan ayırır, reallığa qaytarır! Və an içində
özünü çox gücsüz, məğlub və zəif hiss edirsən... 

***
Qarabağda qürub ikiqat hüzndür!.. 
Yazıçılarla Cocuq Mərcanlıya getdik. Və bu

duyğuları keçirdim.

***
Ağdamda əsgər meyitlərinin qarşılıqlı də -

yişdirilməsi prosesində iştirak edən vəzifəli şəxs
danışdı ki, bizim tərəf şəhidlərimizin nəşini xüsusi
mərasimlə, böyük qürurla, ruh yüksəkliyiylə təhvil
alırdı. Erməni tərəf isə iki-üç əsgərlə meyitlərini,
az qala, sürüyə-sürüyə, candərdi götürürdülər!
Təkcə bu mənzərə tərəflərin ovqatına aydın
nümunədir! Biz haqlı tərəfik, torpağımız uğrunda
şəhid oluruq! Ruh xalqımızın canındadır və heç
zaman sönməyəcək! Ordumuzun zərbələrindən son
20 ildə ilk dəfə sarsıntı keçirən ermənilər isə
sındılar. Torpaqlarımızda rahat yaşayacaqlarından
arxayınlıq yoxa çıxdı, ordumuzun gücünü gördülər,
qorxu, təlaş, məyusluq hakim kəsildi. Ən əsası isə
özlərinə “Nəyin uğrunda vuruşuruq?” sualını
verdilər. Elə meyitlərini sürüdükləritək məyus,
peşman, məğlub şəkildə də bir gün torpaqlarımızı
tərk edəcəklər!

***
Çıxıb hara getməli?! Şəhərin, kəndin yox! –

işğaldadır! Söykənməli dayağın yox! Sığınmalı
qucaq yox! Hamıdan səni ala biləcək adamın yox!
Tək və tənha! Sürgündəsən indi!

***
Deyəsən, 1985, ya da 1986-cı il idi, Şuşada

“Vaqif poeziya günləri” keçirilirdi. Mən də 21-22
yaşında gənc idim. Vaqifin məqbərəsi önündə
Səyavuş Məmmədzadənin həmin vaxt oxuduğu
şeir 30 ildir, yadımdadır. O vaxtlar Şuşada eşidəndə
o şeirin bir ayrı təsiri vardı. İndi – Şuşasızlıqda isə
elə bil şeirə bir hüzn, kədər çöküb: 

Şuşanı qar gördüm, qar gördüm, 
Elimi var gördüm, var gördüm, 
Səslədim ötən günləri, 
Daşları kar gördüm, kar gördüm.

***
“Özüm də bilmirəm Şuşanı niyə bu qədər

sevirəm. Burda doğulmamışam, burda böyü mə -
mişəm, əslim-nəslim bu şəhərdən deyil, qohum-
əqrəbam burda yaşamır. Söz yox, vətənin hər qarışı,
hər bucağı əzizdir, müqəddəsdir, amma Şuşa elə bir
yerdir ki, imkanım olsaydı, bütün ömrümü burda
keçirərdim və vəsiyyət də edərdim ki, öləndə məni
burda basdırsınlar”. 

Anar müəllimin fikirləridir. Şuşanın işğal
günündə tez-tez xatırlayıram.

***
Nürnberqdə evində qonaq olduğumuz Adilin

söhbətləri unudulmaz idi. Bu il 21 günlük səfərdən
yadımda qalan və bir həftədir, fikrimdən çıxmayan,
həvəslə dostlara da danışdığım elə ondan eşitdiyim
əhvalatlardır. Camaat Nürnberqdə alış-veriş edəndə
mən tələsik bir pencək alıb dedim ki, biz Adillə
pivə içməyə gedirik. Mərkəzdəki kilsənin yanında
əla pivə verirlər. Adil deyir ki, adı “Kəhrəba”dır.
Ruscasını soruşur, o an xatırlaya bilmirəm, üç
saatdan sonra evdə söhbət düşəndə “yantar”
deyirəm. Adili qurdalayıram, keçənilki söhbət lərin -
dən söz salıram. Deyir, Rəşad müəllim, mən bu
söhbətləri başqa heç kimlə eləmirəm, yalnız sənə
danışıram. Bir də başqaları heç başa da düşmürlər
axı! Düşünürəm, gərək Pərvinə danışım bu
söhbətləri, bəlkə, birini hekayəyə çevirə, hədiyyə
edək Adilə. Soruşur ki, Mirini tanıyırsan Ağdam -
dan? Kiçik, sakit bir qəsəbədə olur 20 ildir.
Keçənlərdə bizi qonaq çağırmışdı. Kababı da
arvadı bişirirdi. Süfrə yeməklə dolu idi, amma
çəkmirdi məni. Birdən gözüm pendirə sataşdı, bir
qıça qoydum ağzıma… İnan, Rəşad müəllim, o
dəqiqə Şuşa, Turşsu, Ağdam bazarı bir-bir gəlib
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gözümün önündən keçdi. Qışqırdım, Miri, bunu
hardan almısan? Etiketini istədim. Öyrəndim ki,
yunan pendiridir. Uşaqlıqda yediyimiz motal
pendirinin dadını verirdi eynən. 

Soruşuram, Adil, bu pendirin tarixçəsi var?
Varsa, danış! Var, deyir, Rəşad müəllim! Və danışır:
Uşaq vaxtı atamla bazara getmişdik, Ağdam bazarı
da, bilirsən də, nə idi. Bazarın çölündə bir arvad
motal pendiri satırdı. Atam onu söhbətə tutdu,
danışdırdı. Dedi, Kəlbəcərdən, Çalbayır yayla ğın -
dan gəlmişəm, özüm tutmuşam motalları... Atam
heç pendirin dadına da baxmadan iki motal aldı.
Hərəsi 6-7 kilo olardı. Birini dostları arasında –
“kataloq” Sabir, “şalvar” Abdulla – yəqin,
Məcidova da göndərmiş olardı – bölüşdürdü
(Burda Adilin danışdıqlarına kiçik bir ara verib,
deyim ki, bu adamları mən də yaxından tanıyırdım.
Atamın dostlarıydı. Ağdamda Musavi küçəsindəki
“dördmərtəbə”də qalanda onlar – elə Adilin atası
Zahid kişi də – həmin küçədə həyət evində
yaşayırdılar, dost idilər). Deməli, hamı pendirə
“bəh-bəh” deyir. Atama dedim ki, sən axı o
pendirin heç dadına da baxmadın, nə bildin belə
dadlı olacaq? Dedi, bala, pendiri aldığımız arvadın
sifəti yadındadır? Dedim, hə, yadımdadır, qoca
arvad sifətiydi də. Dedi, bala, mən o arvadla bir az
söhbət elədim, yanaqlarına baxdım – qıpqırmızı,
çatdaq-çatdaq. Aran adamlarında elə sifət olmur.
Bildim ki, düz deyir, uca dağlardan gəlib, motalı da
özü tutub, alverçi-filan da deyil. Bax belə! Mirigilin
məclisində təsadüfən daddığım pendir həmin
arvadın sifətini yadıma saldı. Almışam e, Rəşad
müəllim, axşam süfrədə olacaq, baxarsan dadına,
gör düz deyirəm?

***
Mən də, Adil də Ağdamda bir nömrəli mək -

təbdə oxumuşuq. Məktəbin yaxınlığındakı dörd -
mərtəbəli binada biz, yan küçədə, həyət evlərinin
birində isə Adilgil olurdular. 

Adil danışır:
– Üçüncü – dördüncü sinifdə oxuyurduq. Yay

tətilində avara uşaqlarla birlikdə getdik məktəbə,
hasarın üstünə çıxıb, məktəbin pəncərəsinin
şüşələrini daşla sındırdıq. Bunu da kimsə görüb
direktor Süleyman müəllimə xəbər vermişdi.
Direktorun müavini, “Bosman” dedikləri Ənvər
müəllim də çox sərt adam idi. Dərs açılan gün
direktor bizi yanına çağırdı: “Bilirik, siz etmisiniz,
bu şüşələri bir günün içində yerinə saldırmasanız,

valideynlərinizi çağıracağıq”. İnan, Rəşad müəllim,
qorxu canımı alıb ki, atam bilsə, məni pis günə
qoya caq. Uşaqlarla birlikdə şüşəni düzəltdirməyə
hərəmizə üç manat pul düşürdü. Mən də balaca uşaq,
üç manatı hardan tapım, hardan alım? Bir də gördüm
“Təmizəllər” Aydın dayı gəlir. Tanıyırsan onu? 

– Nə bilim, bəlkə də, eşitmişəm. Niyə
“Təmizəllər” deyirdilər ki ona? 

– Kafe işlədirdi. Hansı toya getməyindən asılı
olmayaraq, beş manat yazdırırdı. Yemək az da
verilsə, çox da verilsə, o beş manat dəyişməzdi.
Amma toyda yemək az olanda, çıxanda deyərdi ki,
bax, beş manatımı verdim, təmiz əllərlə təmiz
gəldim, təmiz getdim. Ona görə də Ağdamda onun
ləqəbi “Təmizəllər” idi. Hə... Bir də gördüm, bu
“Təmizəllər” Aydın dayı çıxdı qabağıma. Dedim ki,
Aydın dayı, mənə üç manat pul lazımdır. Dedi,
neynirsən ki, a bala? Dedim, uşaqlarla məktəbin
pəncərəsinin şüşələrini qırmışıq. Atam bilsə, məni
öldürəcək, onu düzəltdirməyə lazımdır. Cibindən
bir dəstə pul çıxartdı, arasından bir göy üçlük
götürüb verdi mənə. Getdim, şüşəni düzəltdirdik,
atam da bilmədi heç. Üstündən 20-25 il keçmişdi.
Ağdam gedib, hərə bir tərəfə dağılıb. Eşidirdim ki,
bu “Təmizəllər” Aydının sınıq-salxaq bir “Jiquli”si
var. Onunla gəlib “Gənclik”də ağdamlılar yığışan
kafedə oturur. Mən də tez-tez Almaniyaya gedib-
gəlirəm, maşın gətirirəm. Hər gələndə maşının
baqajı dolu olur. Bir dəfə yenə Almaniyadan təzə
gəlmişəm. Uşaqlardan biri zəng elədi. Dedim,
gözlə, gəlirəm, görüşək. Dedi ki, mən “Təmizəllər”
Aydınlayam. Dedim, onu saxla, qoyma getsin,
gəlirəm. Dedi, yox, harasa tələsir, gedir. Dedim,
yox, buraxma, beş dəqiqəyə çatıram. Axır, özümü
yetirdim. “Aydın dayı, salam, necəsən? Mənəm də,
Zahidin oğlu Adil”, – belə danışıram. Gördüm,
bunun da yadına düşdü, tanıdı məni. Dedim, aç
baqajını. Açdı. Rəşad müəllim, mən də Al-
maniyadan gəlmişəm, maşının baqajı doludur
pivələrlə, kolbasalarla, sosiskalarla, araqlarla.
Hamısını doldururam bunun maşınının baqajına.
Kişi deyir, Adil, nağayrırsan? Deyirəm ki, Aydın
dayı, pay verirəm. Deyir, axı niyə, nəyə görə
verirsən bunları? Mən də o əhvalatı danışdım,
yadına düşmədi. Dedim, necə yadına düşmür, sən
əlini cibinə salıb bir dəstə pul çıxartdın e, onun
içində neçə iyirmibeşlik, neçə onluq, neçə beşlik,
üçlük, təklik var idi, hamısı mənim yadımdadır. Sən
o gün o pul dəstəsinin içindən bir göy üçlük
çıxardıb mənə verdin və məni xoşbəxt elədin...
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Gözünə gün düşür. Gözlərini qıya-qıya
pəncərədən uzaqlara baxır və məktubun birinci
cümləsini xatırlayır: “Bu nə zamansa baş
verməliydi. Sən bunu yaxşı bilirdin…”

İlk cümləni ürəyində bir neçə dəfə təkrar elədi,
razılaşdı. İkinci cümləylə əllinin-əlliyə. Çünki
şübhə eləyirdi. Ərinin ölümsüzlüyünə inandığı
üçün. 

Məktubu srağagün səhər yuxudan duranda
dolabın üstündə tapdı. Daha doğrusu, məktub onu
tapdı və ərinin xəttini tanıdı. O getmişdi. Dan üzü
söküləndə… 31 il bir yastığa baş qoyduğu arvadını
yuxudan durquzmamış, vidalaşmamış, sakitcə. O,
ölümü də belə qarşılayardı, yəqin.

Əri sağalmaz xəstəydi. Hamı bunu yaxşı bilirdi
və ölümünü işğal altında olan kəndlərində
qarşılamaq istəyirdi. Fillər kimi, amma ala-
qaranlıqda yox, dan üzü, günəş üfüqdən
çırtlayanda. O, günəşlə birgə doğulmuşdu. Hər ikisi
eyni zamanda çığırmışdı. 

“Bu məlumatları bir neçə dildə informasiya
agentliklərinə və telekanallara paylayarsan,
(gördüyün kimi, özüm əvvəlcədən hazırlamışam)
qoy yaysınlar, ermənilərə də çatsın və məqsədimin
nə olduğunu məndən qabaq bilsinlər…” Sonra da
həmin xəbər: “Hamıya bəyan edirəm ki, mən 53
yaşlı həkim (“dünyaca məşhur” sözünü yazmağa,
yəqin ki, utanmışdı) altı aydır ki, ağır xəstəyəm,
sağalmağa heç bir ümidim yoxdur, ölüm ayağında
kəndimizə getmək, həyətimizdə ağac əkmək, sonra
isə orada ölmək  istəyirəm. Qoy bu ağac dünyadakı
münaqişələrin hamısına etiraz əlaməti, sülh rəmzi
olsun…” Daha sonra xəbərdə rayonunun və
kəndinin adını yazmış, imzasını qoymuşdu.

Məktub əlindəydi. Ondan ərinin nəfəsi,
hənirtisi gəlirdi. Məktubu öpdü,  ərini son dəfə bu
məktub görmüşdü. Çıxılmazlıqda qalmışdı.
Əvvəlcə istədi ki, ərinin getdiyi marşrutu polisə
xəbər versin, yəqin ki, onu yoldan qaytara
bilərdilər. Çünki mənzil başına altı-yeddi saatlıq
yol idi. Ordan o tərəfə isə çayı tutub gedəcəkdi.
Güman ki, qaranlıq düşəndən sonra. Axırda
qərarını dəyişdi.  Bu, ərinə xəyanət olardı. O, ərinin
son vəsiyyətini yerinə yetirməliydi…

Əri o yerləri yaxşı tanıyırdı və planını bir neçə
dəfə arvadına danışmışdı. “Dözə bilmirəm” –
deyirdi əri və az qala hər səhər yuxusunu danışırdı.
Arvadı onun yuxularını əzbər bilirdi. Yuxusunda
yenə kəndə getmişdi və evlərinin yanından axan
çayda balıq tutmuşdu. 

* * *
53 yaşlı onkoloq-həkim  arvadının güman

elədiyi kimi,  mənzil başına təxminən altı saata
çatdı. Qəsəbədən iki kilometr aralıda hərbi post
qoyulmuşdu. Burdan o tərəfə gediş qadağanıydı.
Qaranlığın düşməsinə bir neçə saat vardı. Həmin
vaxtı  qəsəbənin çayxanasında keçirdi, yəni zamanı
dirigözlü öldürdü. Çayxanada ondan başqa iki
müştəri vardı. Odun peçinin yanında oturub nərd
oynayırdılar. Sonradan bildi ki, zər atanlardan biri
çayxananın sahibidir. 

O, bu qəsəbəni pis tanımırdı. Uşaqlıqda burda
çox olmuşdu. Xalasıgil bu qəsəbədə yaşayırdı.
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Yayda onlara qonaq gələrdi. Xar tut yemək üçün.
Həmişə də danlanardı. Anası tutdan qıpqırmızı
olmuş üst-başına baxıb acıqlananda xalası köməyə
gələrdi. 

Burdan kəndlərinə 14-15 kilometr ancaq olardı.
Axşam çayı tutub getmək lazımıydı. Onda az -
mazdı, həm də qəfil təhlükə olarsa, özünü çaya atar,
suda gizlənərdi. Bərayi-ehtiyat əlavə paltar da
götürmüşdü. Ağrıkəsici “stadol” iynələri bir sut-
kaya çatardı. Özü belə istəmişdi. Ağrılar çox olanda
ölümü də qarşılamaq asanıydı. Morfi kimi adamı
başdan edən dərmanları sevmirdi. Bu cür xəstələri
çox görmüşdü. Onlar morfi qəbul edəndən sonra
key kimi olurdular. Görünür, ölümün yaxın laş -
masından qorxurdular. Amma o, ölümü ayıq başla
qarşılamaq istəyirdi.

Gün batandan sonra çayxanada adamların sayı
yavaş-yavaş çoxalmağa başladı. Üst-başlarından,
çayxanaçı ilə münasibətlərindən sezilirdi ki, işçiz-
gücsüz adamlardı. Cavanlar daha çox təsadüfi qa-
zanca və hökümətin ayırdığı yardımlara,
ata-ana larının, babalarının pensiyalarına, yaşlılar
isə Allaha bel bağlayırdılar. Cavanlardan artıq
qalsa, onlara da nəsə çatardı. 

Çayxanaçı nisyə dəftərini piştaxtanın üstünə
qoymuşdu ki, hamı nisyə çay içənlərin adını oxuya
bilsin. Borclular utandıqlarından pullarını vaxtında
qaytarsınlar. 

Zarafatlardan və atmacalardan borcluların
sayının müştərilərdən çox olduğu bilinirdi.

O, çayın pulunu verdi, sonra dəftərə işarə ilə:
– Bu borcları da sil, – dedi.
Çayxanaçı göydən düşmüş bu adamın

səxavətinə təəccüblənib-eləmədi, eləcə sevincək
oldu.

– Allah əvəzini versin, – dedi, – amma sizi
tanımadım. Bura adamlarına oxşamırsınız.

– Nədən bildiniz? Danışığımdan?
– Yox, danışığınız bizimki kimidir. Amma

adamlara birtəhər baxırsınız, elə bil tələsən yeriniz
var.

– Hə, var. Tələsirəm, – dedi və çayxanadan
çıxdı.

Müştərilər bir müddət maddım-maddım onun
arxasınca baxdılar. Yaşlı bir kişi:

– Buraların adamı olmasa da, Allah adamına
oxşayır.

Cavanlardan biri də dedi ki, elə bil onu hardasa
görüb…

– Allah adamları hər yerdə olur, – yaşlı kişi mü-
drikliyini gizlətmədi.

Sonra daha bir neçə adam səxavətli qəfil qon-
aqla bağlı mülahizələrini bildirdi və yenidən nərd
oynayanların başına yığışıb, yad adamı unutdular.

Həkim qəsəbənin aşağısından axan çaya düşdü.
Çay həminkiydi, suyu bir az da çoxalmışdı. Aprelin
əvvələriydi. Dağlarda qarın əriyən, bulaqların
buzunun açılan  vaxtlarıydı. Bu tərəflərdə iqlim
mülayim olduğundan təbiətin qırışığı tez açılır. So-
nuncu kitab cümləsini o,  ali məktəbə coğrafiyadan
imtahan verəndə öyrənmişdi. 

Çiyninə asdığı çantanı çıxarıb yerə qoydu,
çayın qırağında oturub iti axan suya baxmağa
başladı. Qoca söyüd ağacı çaya əyilmişdi, sanki
ordan su içməyə çalışırdı, çiləkənlər onun
saçaqlarına, budaqlarına ilişib qalmışdılar.
Çiləkənlərin arasında zorla seçilən göy-qırmızı
üzgəc, balaca rezin top da vardı. Görünür, su onları
çox-çox uzaqlardan gətirmişdi. “Balıq tutmağı, fut-
bol oynamağı çox sevirdi”. Nekroloqda belə
yazılacaq, yəqin, hər halda bu cür yazılsaydı, onun
xoşuna gələrdi. 

Çantasındakı balaca “sülh ağacı”nı çıxarıb
baxdı. Hər şey qaydasındaydı. Ağacı bazardan
almışdı. Satıcıya demişdi ki, ona hər iqlimə
uyğunlaşa bilən, yaşıl ağac növü lazımdır. Yaşlı və
təcrübəli bağban bu balaca ağac-kolu məsləhət
bilmişdi. Onun adını da unutmuşdu, yalnız
vağzalların ətrafında görmüşdü, amma bu hibrid
ağacın fərqi ondaydı ki, mayın əvvəllərində
çiçəkləyirdi. Onu mütləq öz torpağı ilə basdırmaq
və basdırandan sonra dibinə bir vedrə su tökmək
lazımıydı. “Əslində, ağacı martın ortalarında
əkərlər, amma bu onlardan deyil, bu ağacları fəslin
istənilən vaxtlarında əkmək olar” – yaşlı satıcı
demişdi.

Nəhayət, su qaranlıqdan işıldamağa başlayanda
ayağa durdu və yolu əlinə yığıb, çayın qırağı ilə
getməyə başladı. 

Yolun qırağı ilə hamar cığır uzanırdı, amma bir
azdan sonra o cığır qurtardı və kolluqlar başladı.
Ermənilərlə cəbhə xətti burdan keçirdi. Yalnız gur
və iti axan çay və hər tərəfini kol basmış sahil
varıydı. O, belə olacağını,  vəhşi mənzərə ilə
qarşılaşacağını öncədən bilirdi, ona görə də bazar-
dan dəhrə də almışdı. Bir zamanlar bu dəhrə ilə
barama qurdu üçün tut budayardı. Əlini də bir neçə
dəfə kəsmişdi və onunla necə davranmağın yolunu
yaxşı bilirdi.
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Qaranlıqda yerimək çətiniydi. Kol-kos da bir
tərəfdən  əl-qolunu cızırdı, xüsusən də böyürtkən
kolları həyasızlıq edirdilər. Məcbur olub bir neçə
dəfə dayanmış, qanayan yerləri bintlə sarımışdı.
Ağrıları da başlamışdı. Dörd saat əvvəl vurduğu
iynənin gücü qəfildən itmişdi. “Stadol” ampulası
doldurulmuş, hazır iynələrdən birini çıxarıb, şal va -
rın üstündən buduna vurdu və yoluna davam elədi. 

O, yolunun üstündəki kəndlərə yaxşı bələd idi.
Uşaq vaxtı burada çoxlu pambıq yığmışdı. Hər il
dərslər başlayanda onları qonşu kəndlərə pambıq
yığmağa aparırdılar. Qızlar yığımla evdar qadınlar
kimi davranar, işin ağırlığını öz boyunlarına, daha
doğrusu, bellərinə çəkərdilər, çünki pambıq
yığanda güc belə düşür, oğlanlar isə avara lanar -
dılar, çayda çimərdilər, balıq tutardılar, könüllərinə
düşəndə isə qonşu həyətlərdən meyvə oğurlayar və
belləri sızıldayan qızların könüllərini almaq üçün
onları da meyvəyə qonaq edərdilər, əvəzində hər
axşam oğlanların da adına 2-3 kilo pambıq yazı -
lardı. Bu, hər üç tərəfi: qızları-müəllimləri-oğ -
lanları qane edərdi. Müəllimlər ona görə razıydılar
ki, şagirdləri ictimai əməklə səhlənkar davransalar
da, işin öhdəsindən yaxşı-pis gəlirdilər. Onlar da
bir zamanlar şagird olmuşdular, bu yolları keç -
mişdilər, yetirmələri kimi hərəkət etmişdilər. 

Qızlar isə yorğunluqlarını oğlanların oğurluq
meyvələrilə çıxırdılar.

İki kəndi geridə qoydu. Qarşıdakı kəndlə ar-
xada qalanların arasında uzun bir məsafə vardı və
həmin aranı tut bağları, yulğun və söyüd meşəsi
doldururdu. Qəribəydi, bu qaranlıqda o, hər tərəfi
aydınca görürdü. Sanki ay çıxmışdı, amma aydan
əsər-əlamət yoxuydu. O düşündü ki, yəqin, bu
aydınlığa səbəb yer qatının həddən artıq basırıq və
qaranlıq olmasıdır. 

Kəndlər yox idi, onların  kölgələri qalmışdı.
Evlərin çardaqları, divarları sökülüb aparılmışdı,
talan edilmişdi, yalnız yaşayış üçün yararsız olan
kərpic tövlələrin, qamışdan olan çovustanların,
kümlərin, toyuq hinlərinin divarları qalırdı. O,
bunları aydınca görməsə də, duyurdu. Evlərin bir
qismini sərhədin o tayında – Arazın güneyində
yaşayan iranlı soydaşları, bir qismini də ermənilər
aparmışdılar.

Yorulmuşdu. Kol-kos qırmaqdan dizlərində tə -
pər, qollarında güc azalmışdı. Çayın sahilindən
aşağı endi və böyük bir tut ağacının dibinə söy kə -
nib oturdu. Bir müddət dinməzcə sakitliyi dinlədi.
Sonra onun oturduğu yerdən bir az aralı xışıltı

gəldi. Ya çaqqal, ya da dovşan ola bilərdi. Bura-
larda canavarın olmasını ağlına da gətirmirdi.
Birdən yadına düşdü ki, uzun müddət boş-kimsəsiz
qalan yerlərdə vəhşi itlər dolaşır. Sahibini itirmiş
itlər qəzəblərindən vəhşiləşirlər. Sahiblərinin onları
atıb getməsini  bağışlamırlar və öz sədaqətlərini
belə ucuz tutanlarla barışmırılar. Ona görə də güc-
bəla ayağa durub, təzədən çayın qırağına gəldi.
Çayı buraxıb gedə bilməzdi, yolu itirərdi. Amma
çay yolun itməsinə imkan verməzdi, çünki düz
evlərinin yanına aparıb çıxarırdı. Bir müddət
dayanıb dincini aldıqdan sonra yoluna davam elədi. 

Böyük bir məsafə arxada qalmışdı. Növbəti iki
kənddən sonra onların doğma yerləri gəlirdi. Öz
kəndlərini tanımağa nə vardı ki. Gecənin istənilən
vədəsində onu yuxudan durquzub, gözü bağlı
kəndlərinə aparsaydılar, oranı iyindən tanıyardı.
Vətən də anadır, deməli, ondan da ananın iyi kimi
doğma bir qoxu gəlir. 

Qarşıdakı kəndləri də keçdi. Burada sahilin
kənarı nisbətən hamar idi. Kol-kos o qədər də
böyüməmişdi. Çayın o biri tərəfindən keçən
dəmiryolu daha görünmürdü. Relsləri söküb
aparmışdılar, yerində nəhəng bir cığır qalmışdı. 

Qədim körpüyə çatdı. Körpü uçulmuşdu. Bir
zamanlar həmin körpünün altında mini elektrik
stansiyası vardı, işıqlar sönəndə o işə düşürdü,
əsasən, çörək sexlərini və hökümət idarələrini
işıqlandırırdı.

Sevindi, kəndlərinə çatmağa az qalırdı. Bir az
irəlidə “Maralyan bağı”, sonra “Dukker” olmalıydı.
Su o tərəfdən batıb, bu tərəfdən çıxırdı. Uzunluğu
azı iki yüz metr vardı. Həmişə ordan qorxardı.
“Dukker”ə düşən ordan sağ çıxmazdı. Su azalanda
özündən deyən uşaqlar bu qorxunc  tuneldən
keçərdilər və orada çiləkənlərdən başqa özgə bir
şey olmadığını deyərdilər, gopbazlar isə əjdahaya
rast gəldiklərini uydurardılar.

“Çayağzı” bağı cəngəlliyə bənzəyirdi. Birdən
ona elə gəldi ki, Amazoniyanın sahillərində gəzir
və bir azdan ceyran, vəhşi at sürülərinə rast gə -
ləcək. Qəribəydi, heç nə yox idi. Bəs çöl donuzları
hara yoxa çıxıb?! Onlar burda sürüynən olardı.
Gecələr ova çıxan kişilər əliboş qayıtmazdılar.

“Qurdağzı dərəsi”ndə dayandı. Burdan o tərəfə
çayı əlindən buraxa bilərdi. Azmazdı, çünki doğma
yerləriydi. Bura onun uşaqlıq vətəniydi. Sahildən
aşağı yola tərəf təpəlik uzanırdı. Təpəlik bomboş
idi. Dazlaşmışdı. Bunun səbəbini bir azdan bildi.
Buralar yayda yanmışdı. Yanmış küləş iyi gəlirdi. 
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“Küdrü” deyilən yerin üstünə çıxıb, uzaqlara
göz gəzdirdi. Ulduzların və ağ-mavi səmanın fo-
nunda Qarağacı sezdi. Adamlar yulğunluğun
arasında bitmiş bu ağacın kölgəsində dincələrdilər.
Kölgəsi o qədər böyük idi ki, günorta vaxtı az qala
bütöv bir kənd orada dincələ bilərdi. Qarağac du-
rurdusa, deməli, kəndləri də dururdu və yaşamağa
dəyərdi. Uşaq kimi sevindi. Sağ dizinin ağrılarının
şiddətlənməsinə baxmayaraq, Küdrüdən düşüb ona
tərəf qaçdı, amma kol-kosa ilişib yıxıldı. Əvvəllər
burda torpaq yol vardı, indi yoxuydu. Birtəhər
özünə yol aça-aça qarağacın yanına çatdı. Onun
gövdəsini qucaqladı. Əvvəlcə kövrəldi, özünü
sındırmamaq üçün ağlamadı, için-için göynədi.
Sanki axşamın onu eşidəcəyindən, ağlamağına
şahid duracağından qorxdu, axırda içindəki hisslər
bu qorxuya üstün gəldi və  hönkürdü. 

Qarağac göyərmişdi, yarpaqlamışdı.
Yarpağının tumturş və nəm qoxusu ona ağrılarını
unutdurmuşdu.  O, indi heç kimdən və heç nədən
qorxmurdu. Eləcə  qarağacın dibinə söykənib
hönkür-hönkür ağlayırdı. Kimsə qarağacın dibində
ocaq qalamışdı. Yəqin, erməni əsgərləriydi. Birdən
ağlına qəribə bir fikir gəldi. Bəlkə, kəndçilərindən
kimsə buralarda yaşayır və indi onu görür. Ocaq
yeri təzəydi. Bir-iki gün öncə qalamışdılar.
Ürəkləndi. Ayağa durub ətrafa boylandı və:

– Ey, burda kimsə var?! – deyə çağırdı, sonra
qışqırdı. Mən gəlmişəm! Eşidirsiniz?!

Hay verən olmadı. Yalnız səssizlik. Və birdən
it hürdü.  Sonra it uladı. Axırda bu səs yox oldu və
bir daha gəlmədi. Bəlkə, onu qara basır. İt
hürməyib, ona elə gəlib. 

“Yaloba”ya çıxdı. Yol-iz itmişdi. Mahmudlu
bağı keçilməz meşəyə çevrilmişdi. Kələsərlik yox
olmuşdu, yulğun kollarının içində itmişdi.

Bu da öz bağları. Gecə böcəklərinin, ilbizlərin
və çöl qurbağalarının səsindən duydu ki, açıqlığı
yenə də su basıb. Yoxsa ki, bu ayazda nə ibliz, nə
böcək. Ürəyindən gizilti keçdi, kövrəldi. Açıqlığın
ortasındakı qonur tut ağacı yerində yox idi. Yəqin,
quruyub, sonra da çürüyüb. Bəlkə də, kəsib
aparıblar. 

Qonşu bağdakı şəllər eləcə yerində dururdu.
Kapyuşonlu (papaqlı) katolik keşişləri kimi
başlarını aşağı əyib, sanki ölümə məhkum olunmuş
cəngavərin o biri dünyada həyatının günahsız
keçməsi üçün Tanrıya dua edirdilər. 

Havadakı ayaz getdikcə güclənirdi. Bu, səhərin
tezliklə açılacağına işarəydi. Ona görə də ləngimədi

və kəndin ortasındakı yenişi enib, yeni dən çayın
kənarına çıxdı və evlərinə tərəf addımladı. Ürəyi
uçunurdu. Doğma həyətlər ona keçmiş tarixini
xatırladırdı, əski sevincini, kədərini yadına salırdı.
Həyəcanlanmışdı. Köhnə həyət-bacalar, evlər
xarabalığı xatırladırdı, amma burada qorxudan çox,
sevgi hökm sürürdü. Onun ürəyi sevincindən part-
laya bilərdi. 

Həyətlərinə girdi. Tövlə iyi burnuna vurdu.
Tövlənin çardağı yanmışdı. Ona otqarışıq od
vurmuşdular. Divarları qara daşla hörüldüyündən
sökməmişdilər.  Tövləni Lal Baloğlan hörmüşdü.  

Hava açılırdı. Çovustanları yanıb külə dön -
müşdü. Evlərinin bir divarı bütöv qalmışdı. Sanki
onu muzey üçün saxlamışdılar.  Evin ağ daşlarını
vaxtıilə dağlardan, qayalardan çapıb gətirmişdilər.
Bağçalarındakı ağacların bəziləri kəsilmişdi,
bəziləri qurumuşdu, amma nar və tut ağaclarının
əksəriyyəti dururdu. Həyəti hasarlayan beton
plitələr sökülüb aparılmışdı. Yurd yağmalanmışdı.

Qəlbindəki həyəcanı, gözlərindəki yazıqlığı,
əllərindəki, dizindəki qəzəbi soyutmaq üçün
ağladı…

Evi sökənlər, güman ki, zirzəmyə də
girmişdilər.  Çantasını yerə qoydu. Xarabalığa dön -
müş evə girdi. Bir zamanlar üstündə imək lə diyi,
qardaş-bacıları ilə qaçdı-tutdu oynadığı  evin
döşəməsi də sökülmüşdü. Ara-sıra çürük taxta
qırıq ları gözə dəyirdi. Evin zirzəmisində olan
ləvazimatların heç biri yerində yoxuydu. Ağac üçün
çalanı nə ilə qazacağını fikirləşdi. Qonşuya adladı.
Onların da həyəti xarabazarlığı xatırladırdı. Qonşu -
larının da evləri gözünün qabağında tikilmişdi. Üz-
gözündən tər axan xarratlar, bənnalar elə bil dünən
tut ağacının dibində oturub ağızları yana-yana çay
içirdilər. 

Kimsəsizlik hər tərəfə hakim kəsilmişdi. O
düşündü ki, bir azdan buralar tamam itəcək. İllər
keçəndən, bu kəndin onunla yaşıd adamları
dünyasını dəyişəndən sonra hər şey yaddan
çıxacaq. Kəndlilərindən heç kim, hətta onun nəvə-
nəticələri də öz yurd-yuvasını, qonşusunu tanı -
mayacaq. Xatirələr də qalmayacaq. Deməli, keçmiş
olmayacaq.  

Gün artıq çıxmışdı və bu cansıxıcı mənzərəni
amansız cəllad kimi çılpaqlığı ilə göstərirdi. Təbiət
sanki adamlardan hayıf çıxırdı və öz ilkinliyinə can
atırdı.

Nəhayət, çöl darvazanın yanından dəmir
parçası tapdı. Bu, mərmi qırığıydı. Həmin dəmirlə
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bağçanın ortasında, köhnə evlərinin yerində çala
qazmağa başladı. Çalayla bir xeyli əlləşdi. Dizi
ağrıdığından çömbəltmə otura bilmirdi, ikiqat
əyildiyinə görə beli sızıldayırdı və tez-tez dikəlirdi
ki, ağrıları çəkilsin. Ağrılarını azaltmaq üçün bu-
duna təzə iynə vurdu. Nəhayət, çalanı qazıb qur -
tardı. Balaca bir çala xeyli vaxt apardı sanki yekə
bir evin özülünü qazmışdı. Tövlənin böyründəki
təpəlikdən çürümüş peyin gətirib çalaya tökdü,
ağacı çantasından  ehmalca çıxardı, salafanını açıb,
köklü-köməcli və torpaqqarışıq çalaya qoydu, di-
bini doldurdu və torpağı ayaqlamağa başladı. Bircə
qalırdı çaydan su gətirmək. Amma nə ilə gəti -
rəcəyini bilmirdi. Yola götürdüyü suya heyfi gəldi,
bir müddət dayanıb ağaca baxdı, götür-qoy elədi.
Bu zaman arxadan addım səsləri və hənirti eşitdi.
Ehmalca arxaya döndü. İki erməni əsgəriydi.
Avtomatlarını  ona tuşlamışdılar. Yəqin ki, onu
qarşıdakı təpədən görmüşdülər. Orda ermənilərin
gözətçi  postu vardı. Bunu sonradan bildi. 

Rütbəcə böyük olan erməni əsgəri (paqonun -
dakı xətlərdən çavuşa oxşayırdı), öz dilində hün -
dürdən nəsə dedi, az qala qışqırdı. Elə başa düşdü
ki, əsgər ona əllərini qaldırmağı əmr edir. Əllərini
yuxarı qaldırdı və:

Rusca bilirsiniz? – deyə soruşdu.
O biri əsgər həkimin çantasını töküb baxdı,

silah-zad yoxuydu.
Rütbəcə böyük əsgər yenə də öz dilində nəsə

dedi və avtomatın lüləsilə işarə elədi ki, onların
qabağına düşsün. Başqa çarə yoxuydu. Ona görə də
əsgərlərin əmrinə tabe oldu. Bir az gedəndən sonra
əllərini yavaş-yavaş aşağı saldı, erməni əsgəri
avtomatın qundağı ilə onun kürəyindən vursa da,
əhəmiyyət vermədi, çünki heç bir ağrı hiss etmirdi.
Əsgərlər  əsirin əlini aşağı salmasına acıq lan -
mışdılar. 

Onu kənddən iki kilometr aralıda yerləşən  za-
stavaya gətirdilər. Bir zamanlar bura sovet sər -
hədçilərinin qərargahıydı. SSRİ dağılandan sonra
özlərinin ixtiyarına keçdi, işğaldan sonra  ora
erməni əsgərləri yiyələndilər.

Zastava həminkiydi, amma bir balaca əl gəz -
dirmişdilər, darvazanı, hasarı və binanın divarlarını
rəngləmişdilər.

Üstünə ermənicə lövhə vurulmuş otağın
qapısını açıb içəri girəndə başa düşdü ki, onu ko-
mandirin yanına gətiriblər. Əslində, burda an -
laşılmaz bir şey yoxuydu, əvvəlcədən də bunu
təxmin eləmişdi.

Erməni zabiti cavan oğlanıydı. Paqonunda üç
xırda ulduz parıldayırdı. Yad adamı görəndə təəc -
cüb lənmədi, oturmaq üçün yer göstərdi, güman ki,
əsgərlər ratsiya ilə komandirlərinə öncədən məlu -
mat vermişdilər. Erməni zabiti pis adama oxşamır -
dı, elə bil onun ermənilərə aidiyyatı yox idi və sakit
görünürdü.

– Kimsiniz? – deyə o, rus dilində, özünəxas
ləhcəylə soruşdu. Xoşu gəlmirdi onların ləh cə -
sindən. Beynəlxalq tədbirlərdə ermənilərlə etika
xatirinə salamlaşardı, onlardan kənar gəzməyə
çalışardı. 

O, özünü təqdim elədi və zabitin növbəti
sualını gözləmədən kəndə gəlməyinin məqsədini
danışdı. Zabitin ona inanmadığını sezdi və:

– İnanmırsınızsa, internetə girib baxa bilərsiniz,
– dedi.

– Burda internet nə gəzir, – deyə zabit mızıl -
dandı, sanki bu yeknəsəq həyatından bez mişdi, heç
işığımız da yoxdur. Yanacaq bol olanda generator-
dan istifadə eləyirik. 

– Onda yuxarılarla danışın, qoy, onlar bax -
sınlar,  biləcəksiniz ki, yalan demirəm.

Zabit:
– Mənim yuxarılarla danışmağa vaxtım yoxdur.

Sizi onların yanına göndərəcəyik. Orda özləri qərar
qəbul edərlər.

– Mənim vaxtım azdır, ömrümə bircə gün
qalıb, – dedi və şalvarının balağını yuxarı qaldırıb,
şişmiş dizini göstərdi. – Doğrudan da, son iki
gündə onun dizi həddən artıq şişmiş və qızarmışdı.
Uzaq yolu piyada gəlmək öz işini görmüşdü. –
Metastaz altı aydan çoxdur başlayıb, bu gün-səhər
o dünyalığam, – deyə əlavə elədi və nədənsə öz
ölümünə gülümsündü.

Erməni zabiti onun qıpqırmızı və şişkin dizinə
baxdı, deyəsən, inandı.

– Özünüz fikirləşin, sağlam olsaydım, ölümü
niyə bu xarabalıqlarda axtarardım. Deyə
bilməzsiniz ki, erməni xalqı bu müharibədən nəsə
qazanıb. Müharibə heç kimə lazım deyil. Mən o
ağacı bütün münaqişələrin əleyhinə, etiraz əlaməti
olaraq əkdim. İstəyirəm ki, onu qoruyasınız. Siz,
ya başqası, mənimçün fərqi yoxdur, – deyə həkim
davam elədi. O, “bizimkilər gələnə kimi qoruyun”
demədi, düzü, deməyə ürəyi gəlmədi, zabiti
acıqlandıra, işləri korlaya bilərdi.

Zabit fikrə getdi, görünür, onun dedikləri haqda
düşünürdü və:

– Hər halda, mən zəng eləməliyəm, – dedi,
əsirin adını və soyadını yenidən soruşdu və o biri
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otağa keçib, səhra telefonuyla uzun-uzadı danışdı.
Bir müddət susdu və yenə də telefonla danışdığı
adama nəsə dedi və yerinə qayıtdı.

– Onlar sizin dediklərinizi təsdiqlədilər. Doğ -
ru dan da, internet portallarında sizin bə yana tınız
yayılıb.

– Görürsünüz, – həkim üzündəki bayaqkı
təbəssümlə dedi, – mənim bura gəlməkdə işıqlı
məqsədim var. Amma məsələ təkcə ağac əkməklə
bitmir. Mən həm də ölməyə gəlmişəm. Əgər
ölməsəm, yaxud ölə bilməsəm, sizlərdən kimsə
məni öldürməlidir. Özü də dan üzü, günəş üfüqdən
çırtlayanda. – Zabitin üzündə istehza yaransa da,
ona əhəmiyət vermədi və davam elədi. – Əvvəlcə
qəbrimi qazmalıyam. Ora elə də uzaqda deyil.
Bəlkə də, görmüsünüz. Görünən boz yalların başın -
dadır. Babalarım orda basdırılıb.

– Biz bunu eliyə bilmərik, – zabit etiraz elədi,
– dərimizə saman təpərlər.

– Niyə? – həkim təəccübləndi.
– İki şeyə görə: birincisi, siz düşmən də olsanız,

silahsızsınız və əsir hesab olunursunuz, ikincisi,
sizi öldürməyi yox, qorumağı tapşırıblar. Özü də
bərk-bərk tapşırıblar.

Bu sözlərdən sonra zabit çölə çıxdı, əsgərləri
içəri çağırdı və ermənicə nəsə dedi. Sonra həkimə
tərəf dönüb:

– Hələ ki sizi müvəqqəti saxlama kame ra sın da
mühafizə edəcəyik. Sabah yeni naryadla Yereva na
göndərəcəyik. Qoy orda taleyinizi həll eləsinlər.

– Mən dedim axı ömrümə bircə gün qalıb.
Yerevana gedib çata bilmərəm. Özümü öldürmək
elə də çətin deyil. Mən onun yollarını yaxşı bilirəm.
Amma  məqsədim var. Onu mütləq həyata
keçirməliyəm. Məni təklikdə dinləsəniz, sizə daha
vacib bir məsələdən danışaram.

– Nə vacib məsələdi elə?
– Tək deyərəm.
Zabit əsgərlərə işarə ilə:
– Onsuz da rus dilini bilmirlər. Kənddən dünən

gəliblər, – dedi.
– Yaxşı, qoy siz deyən kimi olsun. Mən sizə

çoxlu pul verərəm.
Zabit “pul” sözünü eşidəndə əsgərlərin çölə

çıxmasına işarə elədi.
– Nə puldu elə?
– Məni sakit ölümlə baş-başa burax ma ğı nı zın,

yaxud da güllələməyinizin əvəzində sizə on min
verərəm. Dollarla.

Zabit fikrə getdi. Bu təklifə hazır cavabı yox-
uydu, sonra mızıldadı:

– Pul sizdədir?
– Mən onu gizlətmişəm. Məqsədimi yerinə

yetirsəniz, harada gizlətdiyimi deyərəm.
– Mən sizə niyə inanmalıyam ki?
– Bu qədər yolu gələn adam məqsədinə çatmaq

üçün hər şeyə əl atardı. Yalan da danışa bilərdi.
Amma yalan danışmağa ehtiyac yoxdur. Mənim
pulum çoxdur. Nəvələrimə də çatar. Sizə verəcəyim
isə kəfənlik əvəzidir. Bircə durub gözləməyiniz
qalır, vaxtında ölməsəm, tətiyi çəkməyiniz yetər.
İstəsəniz, əsgərlərinizdən biri də bunu edər.

Erməni zabiti:
– Mən fikirləşməliyəm, – dedi, – siyirmədən

siqaret çıxarıb yandırdı, bir qullab aldı. Tüstüsü çox
oldu, deyəsən. Öskürdü. – Üç gündür ki,
tərgitmişdim, –öskürə-öskürə əlavə elədi.

Bir müddət hər ikisi dinmədi. Sonra erməni za-
biti:

– Nə qədər qalıb? – deyə soruşdu. – Həkim
onun sualını anlamadı. – Demək istəyirəm ki,
ölümünüzə nə qədər qalıb?

– Təxminən bir sutka. Əvvəllər dərman atırdım,
həmin həblər xəstəliyi ləngidirdi, amma bir həftədir
ki, onlardan imtina eləmişəm. Gələndə də özümlə
götürmədim. 

– Mən sizi güllələyə bilmərəm. Yaxşısı budur,
gözləyək.

– Ağrıkəsicilərim qurtarıb. Çox dözə bilmərəm.
Çox ağrıdır. 

– Gözləməkdən başqa çarəmiz yoxdur, –
erməni zabiti əlacsız şəkildə əllərini yellədi və
durub otaqda var-gəl eləməyə başladı, sonra yan
otağa keçib, yenə də telefonla uzun-uzadı nəsə
qırıldatdı, geri qayıdıb dedi ki, yuxarılar onu
hökmən göndərməyi tələb edirlər.

– Siz onlara deyin ki, mənim istəyimi yerinə
yetirməsəniz, dünyada biabır olarsınız. Hamı
deyəcək ki, bir müsəlmanın, yaxud bir insanın öz
doğma torpağında ölməsinə icazə vermədilər. Özü
də mən ölümümü pulla satın alıram, öz pulumla öz
ölümümü.

Zabit həkimin bu sözləri üstündə bir az baş
sındırandan sonra yenə də telefon olan otağa keçdi.
Bir azdan qayıtdı:

– Mən onlara yalan satmağa məcbur oldum,
dedim ki, siz artıq ölmüsünüz, daha doğrusu, can
üstəsiniz. Onlar da sizi basdırmağa razılıq verdilər,
amma hökmən sizin nəşinizi və qəbrinizin şəklini
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dizini əlinə alıb çarpayının üstünə qoydu, ehmalca
uzandı.

Axşama kimi dilinə heç nə vurmadı, yeməyə
həvəsi yoxuydu. Ağrıdan qıvrılırdı, hərdən qalxıb
dizini sığallayırdı, az qala ona yalvarırdı, dizini
ağrılardan qorumaq üçün  hərdən qucaqlayırdı.

Öz içindən keçmişə boylanırdı, arvadını, uşaq -
larını, körpə nəvələrini düşünürdü. İndi onlar
hamısı narahat idi, yəqin ki, onu ağlayırdılar,
həyətdə mağar da qurmuşdular, ya bəlkə, yaxın -
lıqdakı restoranı kirayələmişdilər. O öz yasına uza-
qdan baxırdı, sanki onu görürdü, kimlərin lap
yuxarı başda oturduğunu da bilirdi. Onun yaxın
dostları, həmkarları və yəqin ki, hansısa dövlət
məmuruydu, çox güman, Səhiyyə Nazirliyindəndi.

Əsas arvadıydı. Bacıları başına yığışıblar,
yəqin. O isə özünü dözümlü və qürurlu aparır, heç
nə olmayıbmış kimi davranır, ərinin bu hərəkətini
qəhrəmanlıq kimi qələmə verir, açıq şəkildə demə -
sə də, onun fədakar qadınlara xas məğrurluğunu
hamı duyur.

Axşama yaxın vaxt ləng getdi. Günəş qoca və
əldən düşmüş ilanlar kimi qüruba tərəf sürünürdü. 

Bir az mürgülədi. Yorğunluq onu əldən sal -
mışdı. Amma tam yuxuya gedə bilmədi. Qarşıdakı
səfər onu yatmağa qoymurdu. Hər şeyi götür-qoy
edirdi… O, buraladardan birdəfəlik gedirdi. Bir də
heç zaman doğmalarını görməyəcəkdi. “Ağır
hisslərdir. Sağ adamın başı xarab olar. Mən heç,
mən xəstəyəm”, – deyə öz vəziyyətinə istehza
elədi, güldü.

Gözlərini açanda pəncərədən düşən işığı
görmədi, deməli, qaranlıq düşmüşdü. Dikəldi
ağrıyan dizini əlinə alıb yerə qoydu, oturdu.
Ağrıları artmışdı. Əllərini başının arasına aldı.
Harda olduğunu, sanki bir anlığa unutdu, yaddaşını
itirən kimi oldu, sonra özünü ələ aldı.

Erməni zabiti bir azdan gəlib çıxdı, dedi ki, o
istədiyi yerə piyada gedəcəklər, maşını götürə
bilməz, istəmir ki, kimlərsə onları izləsin.

Həkim:
– Belə daha yaxşı olar, mən də köhnə yerləri

görərəm, – dedi.
Təxminən bir saat keçmiş yola çıxdılar. Aşağı

yola düşüb, asfaltla bir az getdilər. Bu yolda hərbi
maşınlar hərdən hərəkət etdiyinə görə nisbətən
hamar idi, asfaltı yarıb çıxmış kol-kos tap -
dalanmışdı. 

Onun üçün hərəkət eləmək çətinləşmişdi, sanki
ayağından ağır daş asmışdılar, ürəyi sancırdı, nəfəsi
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çəkib onlara göndərməliyik ki, bütün dünyaya
yaysınlar. İndi isə pulun yerini deyin. 

– Mən pulun yerini son nəfəsimdə deyəcəm. 
Həkim narahat idi ki, pulu alandan sonra

erməni zabiti sözünün üstündə durmaz.
– Mənə etibar eləmirsiniz? – deyə zabit xəbər

aldı.
– Söhbət etibarda deyil, yuxarılar sizə təzyiq

edə bilər. Mən yalnız öz qəbrimdə, atamın yanında
uzananda rahat ola və ölümümə inana bilərəm.

– Siz ora nə vaxt getməlisiniz? – deyə zabit boz
yallara işarə ilə soruşdu. 

– Bu gün axşam.
– Dediniz ki, bir sutka qalıb.
– Mənə elə gəlir ki, xəstəlik daha da sürətlənib.

Bədənimdə əvvəl atdığım dərmanların təsiri tamam
yoxa çıxıb və  xəstəlik daha da sürətlənib. Mən
bunu yaxşı bilirəm. Hesablamışam. Sabah sübh
tezdən bu hadisə baş verəcək. Ona qədər isə
qəbrimi qazacam. 

– Yox. Yaxşısı budur, siz burda qalın, o məsələ
baş verəndən sonra özümüz dəfn edərik, şəklinizi
də necə lazımdır, çəkərik.

– Mənim istəyim öz qəbrimi əllərimlə
qazmaqdır. Bu, bir etirazdır. Təkcə sülh ağacı ilə iş
bitmir. Qoy, onlar görsünlər ki, bu müharibələr
uzandıqca hələ çox adam özünü diri-diri
basdırmağa hazır olacaq. Əslində, belə də olur,
hamı öz içində ölür, yaxud hansısa bir sevgini,
deyək ki, vətən sevgisini öldürür. Bundan dəhşətli
nə ola bilər? Mən günəş üfüqdən çıxanda
ölməliyəm. Ona baxa-baxa. Belə ölüm mənimçün
rahat və ağrısız keçəcək. Səhərə kimi qəbrimi qaza-
cam. Dediyim zaman ölməsəm, məni güllələyin.

Zabit bir söz demədi, eləcə əllərini yellədi və
siqaret çıxarıb yandırdı və yenə də eyni sözü təkrar
elədi:

– Siqareti təzəcə tərgitmişdim, – öskürəyi ara
verəndən sonar. – İndi əsgərlərim sizi müvəqqəti
saxlama otağına aparacaqlar. Bu gün axşam onları
başqa məntəqəyə göndərəcəm. Qoy qəbiristanlığa
getməyimizi görməsinlər. 

Qaranlıqlaşandan sonra yola çıxarıq. 
Zabit əsgərləri çağırdı və əsiri müvəqqəti

saxlama otağına aparmağı tapşırdı. 

***

Nəm iyi verən otaqda bir köhnə çarpayı, sınıq-
salxaq stol və stul vardı. Çarpayıda oturdu, ağıryan



kəsilirdi, elə bil yerimirdi, sürünürdü. Amma bu
yolu getmək lazımıydı. Kilometrdən bir az artıq
olan yolu, Allah bilir, neçə saata getdilər. Zabitin
hövsələsi daralmışdı, cavanlıq həvəsi hövsələsini
üstələmişdi, əsiri az qala çiyninə alıb aparmaq
istəyirdi, amma həkim buna razı olmurdu.

– Mən özüm gedəcəm. Ölüm onda daha yaxın
olacaq, – dedi.

Birinci aşırımı keçmək daha çətin oldu. Həkim
bir-iki addım atmamış dayanır, sol dizini yerə atır
və böyrü üstə uzanır, dincini alandan sonra zabitin
köməyilə qalxırdı. Artıq o, zabitin köməyi olmadan
yeriyə bilmirdi. 

– Hələ çox qalıb? – deyə zabit səsində qəzəb
notuyla soruşdu.

– Bir təpə də aşsaq, ordayıq.
Həmin təpəyə çatıb dayandılar. Həkim yerə

uzandı.
– Mən daha gedə bilmirəm, – inildədi, – sən

geri qayıt, hər şey danışdığımız kimi olsun, pulun
yeri burda yazılıb, – zarıyaraq dedi və yeldöyəninin
yaxasını söküb, bir kağız parçası çıxardı. –
Həyətimizdə gizlətmişəm, tövlənin yanındakı əncir
ağacının dibində, məni tutan əsgərlər oranı yaxşı
tanıyır. Ağaca da su verməyi unutmayın. Bircə
vedrə kifayətdir. Əsgərləriniz bunu eləməyə imkan
vermədilər.

Zabit kağızı aldı, həkimin sözlərinin nə
dərəcədə həqiqət olub-olmadığını öyrənmək üçün
qaranlıqda aşağı əyildi, alışqanını yandırıb, üzünə
baxdı. Həkimin üzündə ağrıdan başqa ifadə yox-
uydu.

– Tapmasam, bəs necə olsun? – deyə zabit,
sanki kiminsə eşidəcəyindən çəkinərək, pıçıltıyla
soruşdu.

Həkim:
– Mən Hippokrat andı içmişəm. Bu isə hər şey

deməkdir.
Erməni zabiti bir müddət onun başının üstündə

dayandı, deyəsən, həkimi huş aparmışdı.
– Sizi burda qoya bilmərəm. İstədiyiniz yerə

aparmalıyam, əmr belə olub. Mən də and içmişəm,
– dedi və həkimi çiyninə qaldırıb aparmağa başladı.
Təpəlikdən qəbiristanlığa aparan yollar qumsallıq
idi və yerimək çətiniydi. Zabit bir dəfə büdrədi,
həkimlə birlikdə yerə yıxıldı, yenidən durdu, öz
dilində mızıldandı, bir az dincələndən sonra
yenidən yoluna davam elədi.

Həkim özünə gəlmişdi, huşdan ayılmışdı.
– Məni yerə qoy. Özüm gedə bilərəm.

Zabit onu yerə qoydu, qoltuğuna girib apar -
mağa başladı. 

Qəbiristanlıq tanınmaz olmuşdu. Uçul muş du,
bəzilərinin baş daşıları çıxarılıb aparılmışdı.

Atasının qəbri irəlidə, qəbiristanlığın lap
yüksəkliyindəydi. Atası yüksəkliyi sevirdi, elə o
özü də.

– Məni burax, burdan o tərəfə  özüm gedə cəm. 
Zabit onu buraxdı və həkim sürünə-sürünə

xeyli getdi, atasının qəbrinə çatdı. Qəbrin yalnız
yeri qalmışdı, özü  uçulmuş, “övladlarından yadi-
gar” sözü yazılmış mərmər baş daşı yoxa çıxmışdı. 

Həkim:
– Qəbir qazmaq lazım olmayacaq, – deyə

inildədi və sürüşüb çalaya düşdü.
Erməni zabiti qəbrin yanına gəldi,  bir müddət

onun başının üstündə durdu. Səhərin açılmağına az
qalırdı.  Zabit  ətrafa baxıb, uçuq qəbirləri görəndə
xoflandı. Ona elə gəldi ki,  qaranlıq dünyanın
sakinləri hər tərəfdən onun üstünə gəlir. O, geri
döndü, arxaya baxmadan tez-tez yeriməyə, sonra
qaçmağa başladı.

Qəbir istiydi. Həkim ağrı hiss eləmirdi. Onun
bədəni, sanki ölmüşdü, amma yaddaşı diriydi. O,
yaddaşını qaytarmadan ölmək istəmirdi. Uşaq -
lığını, cavanlığını xatırlayırdı. Anasının əlindən
tutub, qəbristanlığı dolaşması, anasının dodağının
altında hansısa mahnını zümzümə eləməsi, yaxın -
larının ruhuna dua oxuması indi də qulaqlarında
səslənirdi.

Gözlərinin önünə güllü-çiçəkli dağlar, mək təb
illəri, quzu otardığı yerlər, çayda balıq tutduğu
günlər gəlirdi.  Hər şey gözəl idi. Onun yadında
daha çox günəş qalmışdı. Amma bu gözəl lik yox
olmuşdu və bunun nə zaman baş verdiyini xatırlaya
bilmirdi. İndi bu gözəlliyin və itkinin yerini acı bir
boşluq doldururdu… 

Səhər açılırdı. Həkimin ürəyi və yaddaşı hələ
diriydi…

Ölərkən hiss elədi ki, gözünə gün düşür…
Gözlərimi ovuşdurdum…

15-18 fevral, 2010

40 | ULDUZ



Günel ANARQIZI

SƏRHƏDSİZ 
SƏMA
(radio-pyes)

İştirakçılar:
Azər (70-80 yaşlarında)

Şahid (21 yaşında) 

Azər:
– Çoxdan olan hadisədi bu. Bilmirəm niyə

indi birdən yadıma düşdü. Yəqin, lap qocalmışam,
şair demiş, ölənlərim, dirilərim düzülür sırayla
gözümün qabağında. Bəlkə də, belə olur qocalığın
bu çağında?.. Bir Allah bilir, nədi bu! (Gülümsəyir)
Axı heç vaxt qoca olmamışam, hardan bilim... Hər
nəysə. Doğrudan, niyə yenə düşdü o cavan uşaq
yadıma, səsi də elə hey qulaqlarımdadı.

Şahid:
– Gəl, qağa, gəl, az qalıb, bu işi bitirməliyik!

Bir az qalıb, lap az, döz bir az...
Azər:
– Həmin gecə həlledici gecəydi. Artıq Qara -

bağı almışdıq. Sonuncu döyüş Şuşa uğrun daydı.
İllərdi bütün tarix kitabları bunu yazır,

alimlərin elmi əsərləri bundan bəhs edir, nə bilim,
roman, poema, teatr, kino, opera, balet bu günləri,
ordumuzun Xankəndi üzərində üçrəngli bay rağı -
mızı sancmağını yorulmadan vəsf edir. Vətənimizin
ən yeni tarixi də elə o gündən başlanır. Yəni
dediyim odur ki, artıq yerə nə danışım? İndi balaca
bağça uşaqları da bu qəhrəmanlıq günlərini saat-
basaat, saniyəbasaniyə əzbər bilir.

Amma maraqlı olanı bilirsiz, nədi? O uşaq.
Əslində, uşaq deyirəm, amma belə baxanda elə
mən də uşaq sayılırdım da. Nə yaşımız vardı ki.
Onun 20-21... Mənim də 24-25. Bir sözlə, sütül
uşaqlar. Fərqimiz ondaydı ki, mən kasıbdım, o isə
dövlətli balası. Özüm də indiyə kimi məəttəl
qalıram, o uşaq ata-anasını necə aldadıb qaçmışdı
cəbhəyə? Vaxt eləydi, bilirsiz. Cavanlar bezmişdi.

Hamı gedib yazılırdı orduya ki, səfərbərlik elan ol-
unanda yollansınlar müharibəyə. Cəbhədə vəziyyət
qızışan kimi o vaxtın internetində day kim şəkil
qoymadı və yazmadı ki, gedirəm müharibəyə. Val-
lah, bişmiş toyuğun gülməyi gəlirdi. Ümumiyyətlə,
o vaxtlar  necə idi? Hər yerindən duran ağzına gələ -
ni yazırdı, danışırdı. Nə böyük sayırdı, nə kiçik.
Bilmirdin bu arvaddı, ya arvad donuna girən kişi.
Abır sız şəkillərini qoyan kim, özünü açıq-aşkar
bazardakı kimi satan kim, bir-birinin ətini didən
kim. Belələriylə Qarabağı ala bilərdik?!

Doğrusu, indi o vaxtlara boylanıb baxanda
düşünürəm ki, əhsən bizimkilərə. Necə baş çıxart -
dılar bu vəziyyətdən, necə ağılla və tədbirlə hərəkət
elədilər. Bilirsiz, ən böyük bəla nədi? Savadsızlıq.
Üstünə tərbiyəsizlik də gələndə olur faciə.
Cahillərin sayı çoxalanda da bu olur millətin
faciəsi. Məncə, bizim dərdlərimizin çoxu da elə
belə cahillərin ucbatından baş vermişdi. Vaxtilə
doğru–dürüst siyasət apara bilməyən gədə–güdə -
nin, Qarabağı satan, torpağımızı qoyub gedən
qansız, əqidəsiz cahillərin...

Amma, deyəsən, çox dərinə getdim...
Hə, nədən danışırdım... O uşaqdan. Şahiddən.

Adı eləydi. Qəribədi, adı da sanki onun nə vaxtsa
şəhid olacağını bilirdi, o tale yükünü, şəhidlik
ruhunu özündə daşıyırdı.
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Şahid əvvəldən ön cəbhəyə yazılmışdı. De -
yirdi ki, ehtiyatda olmaq istəmirəm, mən cəbhəyə
vuruşmaq üçün gəlmişəm. Ümumiyyətlə, qəribə
uşaq idi. Baxsan, deyərdin ki, ata-ananın gül ba -
lasıdı, əvvəllər belələrinə “qaqulya” deyərdilər.
Bahalı maşını, son model telefonu, qolunda qızıl
saatı... Açığı, mən belələriylə çox da oturub-dur-
murdum. Düzün desəm, özüm kasıb olduğumdan
sıxılırdım belələrinin yanında. Başqasının hesabına
da yeyib-içməyi heç vaxt xoşlamamışam. Nəyim
varsa, özümün olsun, kimsə qonaq etsə də, sonra
min əvəzin çıxardım. Amma Şahid tamam başqa
idi. Sanki bütün bu dədə-baba malı-mülkü buna
qalmayacaqdı, ölsə də, vecinə deyildi. Əslində, elə
öldü də kürəyi üstə, qolları göyə sarı açılmış
vəziyyətdə: baxın, əliboş gedirəm.

Elə bil göyü qucaqlamaq istəyirdi. Gözü açıq.
Zərrə qədər də qorxu yoxdu gözlərində. Əksinə,
sanki sərhədsiz səmaya zillənib sadəlövh bir sual
verirdi o müdhiş baxışıyla:

– Elə bu, qağa?!
– Elə bu, qardaşım. Day nə olacaqdı ki?
Amma və lakin...
Şahid:
Amma və lakin...
Öldüm. Daha doğrusu, şəhid oldum. Vətən

uğrunda döyüşdə arxadan vurulan düşmən gül lə -
sinə tuş gəldim. Sonra da sən məni vuran namərdi
vurdun. Ürəyimi deşib keçən güllə  həm də sənə
dəymişdi, güllə üzərindəki  qanım sənin qanınla
qarışmışdı, beləliklə həm də qan qardaşı olmuşduq.
Gördüyüm son şey sonsuz, sərhədsiz göy üzü,
eşitdiyim son kəlmələr sənin:

– Qanın yerdə qalmadı, qağa, öldürdüm o
namərdi – oldu...

Azər:
– Bax yenə də səsi qulaqlarımdadır. Elə bil

burdadır, yanımızda oturub söhbət edir mənimlə,
nəsə soruşur, nədənsə gileylənir.

Şahid:
– Bilirsən, ən çox nəyə heyfim gəlir?
Azər:
– Nəyə, qağa?
Şahid:
– Amma söz ver ki, gülməyəssən.
Azər:
– Çətin məsələdir. Amma söz!
Şahid:
– İstəyirdim Braziliyaya gedim. Uşaqlıqdan

arzum idi karnaval vaxtı səfər edim ora, o qəşəng
qızlarla bir rəqs edim...

Azər:
– Paho! Heç hənanın yeridi? Bax indi niyə

yadına salırsan bunları?
Şahid:
– Nə bilim axı. Arzudur da. Onun da yaxşısı,

pisi olmaz ki...
Azər:
– Mən deyəndə ki biz yerlə göy qədər fərqli

insanlarıq, inanmırsız mənə. Mən – məhləmizdən
əlli kilometr o yana getməyən Allahın biçarə
bəndəsi. Və o, Braziliya karnavalında rəqs etməyi
arzulayan papa-mama uşağı.

Şahid:
– Nolsun ki? Bir fərqi oldu ki bu fərqin?
Azər:
– Açığı, heç bir fərqi olmadı...
Gülürlər.
Şahid:
– Sən harda, mən harda...
Azər:
– Qağa, başqa istədiyin var idimi bu

həyatdan?
Şahid:
– Nə bilim... yəqin ki, hamı kimi ailəm olsun

istəyərdim, ata-anamın nəvə görüb sevinməyini
arzulayardım. Yer üzündə yaşayan milyonlarla
insanın istədiklərini mən də xəyal edərdim. Mənim
başqalarından nə fərqim var ki?

Azər:
– Bilmirsən?
Şahid:
– Nəyi?..
Azər:
– Başqalarından fərqini.
Sükut.
Azər:
– Qağa, sən – o tarixlərə düşəcək, bitməyən

gecənin səhəri həlak olan həmin o Qəhrəman
oldun. Sonralar adına nəğmələr qoşulan, şeirlər
həsr olunan qəhrəman. Doğulduğun küçənin adını
dəyişib ona sənin adını qoydular, məktəb dərslik -
lərində sənə ayrıca paraqraflar ayırdılar, adına
mükafatlar təsis etdilər, hətta fəzada yeni kəşf
edilən ulduza da Şahid adını verdilər...

Şahid (heyrətlə):
– Mən neylədim ki?..
Azər:
– Qağa, sən Azərbaycanın bayrağını Xan -

kəndində sancan ilk əsgər oldun. 
Sükut.
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Şahid:
– Bəs nədən mən bunu heç xatırlamıram,

qağa?
Azər:
– Çünki həmin an sən vuruldun. Sonra da

mən...
Şahid:
– Sən də?
Azər:
– Mən də...
Şahid (təşviş içində):
– Demək, sən də şəhid oldun həmin gecənin

səhəri?
Azər:
– Yox, qağa. Mən ölmədim. Sağ qaldım,

yaşadım, sənin xatirəni, gözlərindəki o son müdhiş
ifadəni yaddaşıma həkk etmək, öz xatirələrimdə
səni yaşatmaq, ömür boyu bu şərəfli ağrını içimdə
qorumaq üçün. Sənə səndən sonra yaşananları
danışmaq üçün.

Şahid:
– O zaman danış, nələr oldu məndən sonra?..
Azər (bir qədər düşünərək):
– Qarabağı aldıq, Azərbaycanın torpağı

olduğunu bütün dünyaya, baş komandanımızın
dediyi kimi, nida işarəsiylə bəyan etdik, yurdu-
muzu təmizlədik, elə təmizlədik ki, havasında heç
izi də qalmadı o üfunətin, sildik birdəfəlik murdar
çirkabı. Sonra əkib becərdik, geniş yollar və bağlar
saldıq, yeni-yeni gözəl-gözəl evlər tikdik, yerlə
yeksan edilən tariximizi bərpa etdik. İndi Cıdır
düzündə hər il “Qarabağ bülbülləri” adlı musiqi
festivalları təşkil olunur, “Qarabağ atları” at çapma
yarışları, “Vaqif gecələri”, “Natəvan axşamları”
şeir, sənət məclisləri keçirilir, Qarabağımız isə
dünyanın ən çox ziyarət edilən turist məkanı sayılır.
Şuşa qalasında üçrəngli Azərbaycan bayrağı
dalğalanır...

Sükut.
Azər:
– Niyə susursan, qağa?
Şahid:
– Heyif, mən bunları görmədim. 
Azər:
– Sən bu xalqın əsgəri oldun. Bayrağımızı

torpağımızda dalğalandıran ilk əsgərimiz. Bundan
şərəfli işmi var insan həyatında, ay qardaş?

Sükut.
Azər:
– Ağlama, qağa, kişi ağlamaz axı... 

Bir qədər sükutdan sonra. Azər:
– Bilirsən, əvvəllər mən sənin kimilərə

gülürdüm, ciddiyə almırdım belələrini. Düşü -
nürdüm ki, vətənpərvərlikləri elə sözdədi. Bahalı
maşınlarının pəncərələrindən başlarını çıxarıb,
bayraqlarımızı kürəklərinə atıb boş-boş hay-küy
salmaqdan başqa bir işə yaramırlar. Həmişə də
fikirləşirdim ki, müharibə elan olunsa, ön cəbhəyə
gedən, ilk həlak olanlar kasıb-küsubun balası ola-
caq. Mənim kimi... Amma sonra səni tanıdım və
anladım ki, iş kasıb, ya da dövlətli olmaqda deyil.
İş həyatında tutduğun yolda və məqsəddədir. Əgər
sən bu vətənlə canı bir, qanı birsənsə, əgər hər
şeydən öncə sənə vacib olan namusundursa, de -
mək, sən heç kimin sözüylə yox, qəlbinin
çağırışıyla düşmən qarşısına çıxıb, lazım gəlsə,
canını qurban verəcəksən... Sənin kimi.

Şahid:
– Elə olmağına elədir, qağa... amma həm də

kim bilə bilərdi. Məsələn, həyatın bu qədər qısa
olduğunu bilsəydim, ən azı valideynlərimlə
halallaşardım...

Azər:
– Ürəyini üzmə. Əmin ol ki, onlar da sənə

haqqını halal etdi...
Sükut.
Şahid:
– O zaman mən gedim, qağa, daha səni də

yormayım... Sən də haqqını halal elə.
Azər:
– Əlbəttə, qardaşım. Vətən sənə haqqını halal

etdi, mən kiməm ki...
Sükut.
Azər:
– Bax belə... Bilmirəm bu qoca yaşımda

nədən xatırladım bu çox-çox illər öncə olan
hadisəni. Bəlkə də, ona görə ki, mənim nəslimdən
heç kim qalmayıb. Övladlarım da artıq yaşlı
adamlardı, özlərinin nəvələri böyüyüb ağıllı-
kamallı balalar olub.

Yəqin, xatirələrim də mənə onu işarə edir ki,
day bəsdi yaşadın, getmək vaxtıdır. Bəlkə də...
Amma və lakin…

O səhnə indiki kimi yadımdadı. Əlləri yanlara
açılmış, geniş-geniş açıq gözlərinin təəccüb dolu
baxışında sonsuz, sərhədsiz səma. Uşaqsayağı,
sadəlövh bir sual:

– Elə bu, qağa?..

19 iyul, 2020
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Eyvaz ZEYNALOV 

O GÜN HAMI
XOCALILIYDI

(hekayə)

– Elnur, ay Elnur!
Elnur qulaqardına vurdu, guya eşitmirdi.

Məktəbdən yenicə gəlmişdi. Acdı, qarnı nın
hayındaydı. Stol arxasında anasının yeməyi
haçan qızdırıb gətirəcə yini gözləyirdi. 

Çağıran əl çəkməyəndə durub küçəyə baxan
pəncərəyə yaxınlaşdı. Sinif yoldaşı Məza hirdi. 

– Nədi, ə?
– Aşağı düş, sözüm var.
Bayırda quşbaşı qar yağırdı. Soyuqdu. 
– Elnur, yeməyin hazırdı ha, – anası

mətbəxdən xəbərdarlıq etdi.
– Gəlirəm.
Həvəssiz aşağı düşdü. Məzahir pilləkənin

ayağında gözləyirdi. Həyəcan lıydı.
– Noolub? – Elnur soruşdu.
– Ermənilər bu gecə rusların köməyi ilə

Xocalını yernən yeksan eləyib, bizimkiləri
qırıblar. Qaçıb canını birtəhər qurtaranlar Naxçi-
vanik, Qaraqaya tərəfdən Şelliyə axışır.

Şelli qonşu kənddi.
– Hardan bildin?
– Atam, əmimgil yığışıb köməyə getdilər.

Mən də on  lara qoşulmaq istə dim, qoy  madılar,
dedilər, sən uşaqsan. 

Neçə gündü Xocalıdan cürbəcür bəd xəbərlər
gəlirdi. Ermənilər türklə rin yaşadığı qonşu Malı -
bəy li, Quşçular kəndlərini işğal edəndən,
sakinlərini güllədən keçirəndən sonra qana
batmış dişlərini Xocalı şəhərinə qıcamışdılar.
Mühasirəni günbə gün da raldırdılar. 

Qədimdən türk məskəni olan Xocalı şəhəri
erməni kəndləri nin əhatəsində adanı xatırladırdı.
Düşmən nə qədər amansız, qaniçən olsa da,
xoca lı lar mərd dayanmışdılar. Təslim olmaq,
torpağı ermənilərə vermək fikrində deyil dilər.

Elnur nə fikirləşdi, nə fikirləşmədisə, çönüb
həyətdəki “Niva”ya baxdı. Atası hardaydısa,
gözə dəymirdi. 

Ayaqlarının ucunda geri qayıdıb anasından
xəlvət gödəkcəsini geyindi, təzədən aşağı düş dü.
Məzahirə arxasınca gəlməyi işarə etdi. 

Zənnində yanılmamışdı. “Niva”nın açarı
üstündəydi. Sürücülük vəsiqə si olmasa da, maşın
sürməyi pis bacarm ırdı. Gözünü açandan hə yətdə
maşın görmüşdü.

Nə qədər ehtiyatlı tərpənsələr də, mühərrikin
tırıltısına anası duyuq düşüb ikinci mər təbədə,
ey vanda göründü. Maşının arxasınca harayladı:

– Elnur, hara gedirsən?.. 
Özünü eşitməməzliyə vurdu.
Onlar artıq qanmaz uşaq deyildilər. Onuncu

sinifdə oxuyurdular. Bu gün-sabah orta məktəbi
bitirəcəkdilər. Bir tərəfdən də Qarabağ hadisələri
onları vaxtından əvvəl kişiləşdirmişdi.
Ermənilərin xəyanətindən, məkrli əməllərindən,
təkcə indi yox, tarix boyu türklərə qarşı
törətdikləri cinayətlərdən az-çox xəbərləri vardı.
Mək təbi tez qurtarmaq, ermənilərlə döyüşən
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könüllü dəstələrə qoşulmaq, vətən torpağının
keşiyində dayanmaq arzusu ilə alışıb-yanırdılar.

Qonşu kənddən şəhərə doğru uzanan asfalt
yolda maşınlar, piyadalar əriş-arğac dı. Keçmiş
dövr dəki kimi bel, yaba, dəhrə-balta ilə
silahlanan kənd sakinləri (Qarabağ hadisələri
zamanı baş bilənləri erməniləri müasir silahlarla
təpədən-dırna ğacan silahlandırdıqları halda,
bizimkilər yerli əhalinin quş tüfənglə rini belə
qapı-qapı düşüb zorla yığmış, onları düşmən
qarşı sında əliyalın qoymuş dular) kəndin yuxarı
hissəsindəki dağlara doğru axışırdılar. O tərəfdən
yara lılarla dolu qayıdan şəxsi minik, təcili
yardım maşınları yolu boşalt maq üçün əsəbi
şəkildə siqnallaya-siqnallaya Ağdama, şəhər
xəstəxanalarına tələsirdilər.

Kəndin kənarındakı dağların ətəyi, qəbiris -
tan lığın böyür-başı camaatla doluydu. Elnur
“Niva”nı lap irəlidəki nəhəng bir qayanın
arxasında dal da lanmış adamların yanı na sürdü.
Burda bir neçə minik, təcili yardım maşını da
var dı. 

Çiyni avtomatlı könüllü əsgərlərdən biri
“Niva”nın qabağına yeridi.

– Dayan! – dedi. – Özünü hara soxursan?
Geri qayıt!

– Niyə qayıdım? – Elnur cır xoruzlar kimi
şeşələndi.

– Görmürsən atırlar? Burda sizlik bir iş
yoxdu.

– Olmasa, gəlməzdik. – Elnur höt-hötlüyünü
yerə qoymadı. 

– Baş qoşma, – başqa bir könüllü Elnurla
öcəşənin qo lundan dartıb apardı. 

Elnur mühərriki söndürdü. Uzaqda, iki dağın
arasındakı yamacda pərakəndə halda ağzı bəri
qaçışan insan qaraltıları gözə dəyir, aramsız
atılan güllə səsləri eşidi  lirdi. 

Atan arxadakı qayalıqda gizlənmiş erməni
yaraqlıları idi. Düşmən gülləsinə tuş gələn
xocalılar yıxı lır, ağır yaralananlar bir daha ayağa
qalxa bilmir, yüngül yaralananlar güc-bəla di kə -
lir, hava dan yapışırmış kimi əl-qol ata-ata, kim -
ləri sə köməyə çağıra-çağıra təzədən qaçırdılar.
Köməyə gedən lər yaralıları güllə ya ğışı al tın  dan
bir təhər sürüyüb çıxartmağa çalışırdılar. Kənd
sakinləri, mülki şəxslər igidlikdə, fədakar lıq da

kö nüllü dəstələrin əsgərlərindən heç də geri
qalmırdılar.

Xocalı qaçqınları Elnurgilin böyür-başında,
qayanın arxa sın da daldalananların arasında da az
deyildi. Ac-susuz, yaralı, əyin-başı tökülüb-itən
bu adamlar qa rın altında, soyuqda güclə ayaq
üstə dayansalar da, heç yana getmək istəmirdilər.
Təzə gə lən qaçqınları sorğu-suala tutur, ayrı düş -
dükləri, yolda itirdikləri doğmalarından, qohum-
əqrəbalarından nəsə bir xəbər öyrənməyə
ça lışırdılar. Qışın qar-boranı ağır yaralıları,
xəstələri, qocaları, körpələri keçib gəldikləri
meşliklərdə, dağda-daşda dondurmuşdu.

Növbəti qaçqın dəstəsi bir ailədən – qoca
kişidən, qarıdan, gəlindən və bir oğlan uşağından
ibarətdi. Əyin-başları şil  tim-şiltim, üz-göz ləri
qan içindəydi. Meşədə, dağda-daşda kol-ko sun,
daş-kəsəyin dağıtdığı yalın ayaq ları şişib kötüyə
dönmüş dü. Ağ saqqalı sırsıra bağlamış qoca onu
da itirəcəyindən qor xurmuş kimi balaca nəvə si -
nin əlindən bərk ya pış mış dı. 

Bayaqdan gözünü qarşıdakı yamacdan
çəkməyən cavan bir gəlin adamları aralayaraq
onla ra yaxınlaşdı. Həyəcanla soruşdu: 

– Ay xocalılar, bəlkə, Əlifdən xəbəriniz ola?..
Nəvəsini təcili yardım maşınına mindirən

qoca gəlinə sarı döndü. Zəif, xırıl tı lı səslə dedi:
– Əlif sağdı. Düşmənlə döyüşür.
– Özünüz gördünüz?.. – gəlinin səsi titrədi.
Kişi saqqalını tərpətməklə təsdiqləsə də,

gəlinin üzü nə baxmamağa çalışdı.
Gəlin Xocalı cəngavəri Əlif Hacıyevin

xanımı idi. 
Fevralın 25-də rusların Xankəndindəki 366-

cı moto-atıcı alayı ilə bir ləşərək Xo calını bütün
gecə iri çaplı silahlardan, qrad qur  ğula rından,
toplardan atəşə tutan, viran qoyan er mənilər
səhə ri si zirehli texni kanın müşayiəti ilə şəhərə
soxulmuş, dinc əhalini qırmağa başlamışdılar. 

Əlif Xocalı aeroportunun komendantı idi.
Düşmənə qalmasın deyə, son anda aeroportun
dispetçer məntəqəsini partlatmış, kiçik dəstəsi ilə
sağ qalan Xocalı sakin lərinin Ağdam istiqamə -
tin dəki təhlükəsiz əra zi yə çıxmasına yardım
etmişdi. Düşmənlə qeyri-bərabər döyüşdə Əlif
Hacı yev, Tofiq Hüseynov, Aqil Quliyev qəhrə -
mancasına şəhidliyə qovuşmuşdular.
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– Getdik irəli!..
Elnur birdən maşını işə salıb sürətlə yerindən

tərpətdi. Qarşıdakı qəbiristanlığın alt tərəfindən
do la nıb dağın döşü ilə ağzı yuxarı, qaçqınların
gəldiyi yamaca dırmaşdı. Ermənilər onları güllə
yağışı ilə qarşıladılar.  

– Saxla, neynirsən?.. – Məzahir həyəcanla
Elnurun qolundan yapışdı.

Elnur maşını geri döndərib saxlasa da,
mühərriki söndürmədi. Xocalılar “Niva” nı görüb
ona tərəf qaçdılar. Düşmən gülləsi onlardan
neçəsini yerə sərdi.

– Tez, tez gəlin!.. – Elnur maşının qapısını
açıb onları tələsdirdi.

Son anda düşmən gülləsi daha bir nəfəri də
haqladı. Kömək ləşərək yaralıları götürüb ağzı
aşağı şığıdılar. 
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Güllələr maşını deşik-deşik eləsə də, yara lıları
təcili yardıma təhvil verib təzə dən geri qayıt dılar.
Canlarında əvvəlki qorxu-ürküdən əsər–əlamət
qal mamışdı. Sanki şəhid olan qorxunun özüydü.
Yal nız qaçqın və yaralıları düşmən gülləsindən
qurtarmaq haqqın da düşünürdülər.

Üçüncü dəfə yaralıların dalınca gedəndə on-
lara mane ol mağa ça lışdı lar. 

– Uşaqlar, daha bəsdi, – dedilər. – Baxın,
maşın güllələrdən deşik–deşikdi.

Elnur fikir vermədi. Sükan arxasına keçməyi
ilə gözdən itməyi bir oldu. Dağın döşündə
düşmən gülləsi maşının qabaq şüşəsini ciliklədi.
Elə qızış mışdılar ki, bu da onları qorxut madı. İki
yaralını götürüb geri dönəndə uzaqdan daha iki
nəfərin əl-qol ata-ata onlara tərəf qaçdığını gör -
dülər. El nurun gözləməyə səbri çatmadı. Maşını
irəli sürüb onları da götürdü. 

Güllələrdən yayınmaq üçün sükanı o tərəf-bu
tərəfə döndərdi yinə görə maşın dərə-təpəlikdə
atılıb-düşür, hərdən az qalırdı sürüşüb böy rü üstə
çevrilsin. 

İri bir daşın yanından ötəndə bağırtı eşitdi lər.
Ağır yaralıydı. Tərpənə bilmirdi. Elnur maşı nı
saxlayıb arxaya verdi. Məzahir tez düşüb hıq -
qına-hıqqına onu yuxarı qaldırdı. Maşın dakıların
köməkliyi ilə yaralını qabaq oturacağa uzatdılar.
Məzahir qapını bayırdan örtüb Elnura dedi:

– Sən bunları apar, mən bu daşın dalında
gözləyirəm.

Aşağıda hamı həyəcanla onları izləyirdi. 
Birdən Elnu run qulağının dibində sanki

bomba partladı, aləm gözündə qaraldı.
Düşmən bayaqdan ona meydan oxuyan

“Niva”nı qranatatanla vur muş du. Sağdan dəyən
zərbə maşını dağıtmış, Elnuru huşsuz halda
kənara atmışdı. 

Elnur bir də xəstəxanada ayıldı. Həkim onu
gətirənlərdən soruşdu:

– Bu da Xocalıdandı?
– Əşi, fərqi nədi?.. – onlar əsəbiləşdilər.
Kimsə kənardan dedi:
– Bu gün bütün ağ dam lılar, hamı xocalılıdı... 



Bütün Azərbaycan xalqı kimi mən də 44
günü narahat, nigarançılıq içində, nəhayətdə isə
sevinc və iftixar hissi ilə yaşadım. 27-28 il işğal
altında qalan şəhər və kəndlərimiz Ali Baş Ko-
mandan İlham Əliyevin dönməz iradəsi,  şanlı
ordumuzun zəfər yürüşləri nəticəsində azad olduq-
ca, prezidentimizin kütləvi informasiya vasitələri
ilə hər bir çıxışını, müsahibəsini seyr etdikcə bir
azərbaycanlı, bir vətəndaş olaraq fəxarət hissi
keçirdim. Əsgərlərimizin böyük şücaəti, sarsılmaz
əzmi nəticəsində Qarabağın tacı olan Şuşa qalasına
qovuşduğumuz 8 noyabr Azərbaycan tarixinə
qızıl hərflərlə yazılacaq tarixi bir gündür. Həmin
gün bütün Azərbaycan xalqı bayram əhvali-
ruhiyyəsində idi. İnsanlar küçələrə axışmışdı.
Şəhər və kəndlərimizdə üçrəngli bayraqlarımız
dalğalanırdı. Dənizdəki gəmilərdən gələn,
maşınlardan ucalan siqnal səsləri qürurverici idi.
İki ayağını da itirmiş qazinin əlil arabası ilə
maşın karvanının lap önündə başı üstə üçrəngli
bayraqla gəlməsini göz yaşları içində ekranda
seyr etdim. Dövlətimlə, millətimlə, Ali Baş Ko-
mandanla, Azərbaycan əsgəri ilə fəxr etdim. Bu
şərəfli günləri bizə yaşadanlara eşq olsun! –
dedim. 2020-ci ilin oktyabr-noyabr ayları ən əla -
mətdar günlər kimi hər zaman anılacaqdır. Əsrlər
keçsə də, daim yad ediləcək, bu yolda çarpışan,
şirin canından keçib şəhidlik şərbətini içən,
qazilik mərtəbəsinə yüksələnlər kitablarda vəsf
ediləcək, dastanlar qoşulacaq, barələrində bədii,
sənədli filmlər çəkiləcəkdir. 

Mənfur düşmən noyabrın 20-də Ağdam ra -
yonunu da tərk edəcəkdir. Bu şanlı günü günlərin,
ayların, illərin həsrəti ilə Bakıda qaçqın həyatı
yaşayan babam da, gənclik, uşaqlıq illərini
Ağdamda keçirən, orada çalışan, işləyən, ailə
həyatı quran atam Bəhruz Axundov da 24 il
gözlədi. Atam bir naşir kimi Qarabağı yad edən
çox sayda kitablar nəşr etdi. Çox təəssüf ki, bu
günləri nə babam, nə də əziz atam gördü. Mən

isə Ağdamı bir dəfə beş yaşında olarkən görmüşəm.
Beşyaşlı uşaq gördüklərini necə xatırlayırsa, mən
də o cür xatırlayıram, ilğım kimi, yuxu kimi...

Mən bir Azərbaycan vətəndaşı kimi bu
xoşbəxt günləri bizə yaşatdığı üçün Azərbaycan
Respublikasının Prezidenti, cənab Ali Baş Ko-
mandan İlham Əliyevin, uğurlu əməliyyatlar
keçirən generallarımızın, zabitlərimizin, gizir və
əsgərlərimizin qarşısında baş əyirəm. Tor -
paqlarımız uğrunda şəhid olan qəhrəman
əsgərlərimizə Allahdan rəhmət diləyirəm, ailələrinə
dərin hüznlə başsağlığı verirəm. Yaralı qazilərimizə
Allahdan şəfa diləyirəm.

Ali Baş Komandanın dediyi kimi, Qarabağ
bizimdir, Qarabağ Azərbaycandır!

Tural Axundov
“Təhsil Nəşriyyat-Poliqrafiya” MMC-nin

Baş direktoru
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Xoşbəxt gün
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Axşamçağı təxminən saat yeddi olardı. Bir az
əvvəl batmağa doğru tələsən günəşin istisi hələ
yandırırdı. Bir yandan bürkü və bir yandan da göy
üzünün birdən-birə qaralması, topa-topa
buludların kül rəngində bulanıq şəkil alması
çadırın beş addımlığında sakit-sakit axan arxın
qırağında daş üstündə oturmuş kişiləri ürəksıxıcı
yay günlərinin istilərindən heç olmasa bir saatlığa
qurtarmalıydı. Hamı şıdırğı yağış gözləyirdi, qo-
calar bu əlaməti neçə dəfə sınamışdılar və həmişə
də düz çıxmışdı. Amma yağış yağmaq bilmirdi,
buludlar da çəkilmirdi ki, heç olmasa qürub edən
günəş görünsün. Nə də küləkdən-zaddan əsib
eləmirdi. Havadan baş açmaq olmurdu. Yaşlı
kişilərdən biri düz hülqumuna qədər dirənən
nimdaş köynəyinin bağlanmış düymələrinin ik-
isini, axır ki, açdı və:

– Bişdik, nəfəs almaq mümkün dəyil ha, belə
də hava olar? – deyə narazı halda təxminən otuz-
otuz beş kilometr uzaqda görünən alçaqboylu,
keçəl dağlar qoynunda bulanıq, kül rənginə
bürünən kəndlərinə tərəf baxdı. – Yəqin, kənddə
bir hava var, indi o çinarlığın yuxarısı var ha,
oraları külək tutur... – davam etdi.

Heç kəs kişinin sözlərini eşitmədi və bəlkə də,
eşitdilər, sadəcə, əhəmiyyət vermədilər. Çünki
onlar doxsan ikidən bəri ermənilərin soxulub zorla
qamarladığı kəndlərinin hayında deyildilər.
Məsələn, həmin o nimdaş köynəklinin böyründə
oturub qəlyan tüstülədən Abbas kişi təxminən
altmış-altmış beş yaşlarında olardı və yüz faiz
böyürdəki çadırın içinə diqqət kəsilmişdi; ordan

gəlininin bir azdan dünyaya gətirəcəyi ilk
nəvəsinin çığırtısını eşitmək istəyirdi, vəssalam.
Amma hələ ki gəlini sancılardan çadırın
içərisindəki arvadları az qala divara – brezent di-
vara dırmaşdırırdı! Ağrıdan ufuldayan gəlinin
səsindən Abbas kişini hərdənbir dəhşətli
utancaqlıq bürüyürdü. Kişi elə bil bu bir neçə
dəqiqənin içində bir qədər də yaşlaşmışdı; bayaq
özünün dediyi kimi, “mənim polad belim
bürküdən ikiqat olub”. O biri də onun kimiydi,
intəhası arabir havanı lənətləyir, sonra da çuxura
düşmüş qəmli gözlərini tez-tez səyirdə-səyirdə
uzaqda görünən kəndə tuşlayırdı. Bayaq dedim,
bu, həmin kənd idi ki, orda kişilər doğulmuşdu,
yaşamışdı, onların ataları, babaları, ulu babaları,
uludan da uluları doğulmuşdular, yaşamışdılar,
qurmuşdular… axırda da bir-iki erməni dığası
rusların köməyilə gəlib bu kişiləri qovmuşdu
ordan; çox da uzağa yox, otuz-otuz beş kilometr
bu tərəfə, düzəngaha. Hə, bax, məsələnin əsl
məğzi beləydi ha; nə isə, bu kişilər barədə hələlik
bu qədər.

Bir az aralıda, arxın sol tərəfindəki böyürtkən
kollarının yanında həsirin üstündə dirsəklənən və
özü kimi üzü tüklü birisiylə nə barədəsə mırt vuran
oğlanın da çətin ki, o kənd yadına düşəydi. Bu
düzəngahın çölli-biyabanına artıq öyrəşən o üzü
tüklü oğlanın otuz yaşı olardı; amma onun
görkəminə baxan adam dərhal deyərdi ki, elə
bunun da əlli-altmış yaşı var. Və bu, yaşından qoca
görünən cavan, yəni Məmməd, bir azdan ata
olacaqdı; ilk körpəsini qucağına gö türəcək di;

Kamran NƏZİRLİ

QOCA UŞAQ
(hekayə)
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sonra, yəqin ki, dünyanın ən xoşbəxt kişisi kimi
sevinəcəkdi. Onun yanındakı – siqareti acgözlüklə
sümürən, saçları ağappaq qar kimi ağarmış
cavanın gözləri yol çəkirdi; hara baxırdı, hansı
səmtə baxırdı, nə üçün baxırdı, özü və Allahı
bilirdi; pasportuna baxsaydın, yəqin ki, doğum tar-
ixi min doqquz yüz yetmiş bir, ya da yetmiş iki
olardı. Lakin o da yaşından xeyli qoca görünürdü,
hələ, üstəlik, doxsan üçdə davadan təkayaqlı
qayıtmışdı; təkayaqlı cavan çadırın içində uful-
dayan gəlinin dosdoğma qardaşıydı.

Doxsan üçdən bəri, yəni davada bir ayağını
itirəndən ona artıq cavan demirdilər; cəbhədə
döyüş yoldaşları ona “qoca kapitan” ləqəbi
vermişdilər. Muğanlıda, Şıxbabalıda, Çəmənlidə
ermənilərlə döyüş zamanı cəbhə yoldaşları ona
demişdilər ki, “Dədə, Rafiq, sən bizim ko-
mandirimiz rəhmətlik Şirinin əsl tayısan ki,
varsan. Bunnan sonra sənə “Qoca kapitan”
deyəjəyik. Saç-saqqalın ağarıb dayna!”. Elə də
oldu, ləqəbi lap görkəminə tuş gəlirdi: “Qoca kap-
itan” evə, evə deyəndə ki, düzəngaha gələndən
sonra da hamı onu beləcə, yəni cəbhədəki kimi
çağırırdı.

Həmin o “Qoca kapitan” da bir azdan dayı
olacaqdı və deyəsən, heç bugünkü bürkü,
kəndlərinin üstünü almış bulanıq hava onun vecinə
deyildi. Dayı olmağın dumanlı ləzzəti barədə
düşünürdü; o, bu ləzzəti çoxdandı gözləyirdi, indi
isə içinə çəkdiyi tüstüyə qarışdırırdı; dünən hu-
manitar yardımın gətirdiyi, üstündə “Amsterdam”
yazılmış siqaret qutusunu barmaqları arasında
əzik-üzük edəndən sonra ciyərlərinə çəkdiyi
tüstünün yarısını burnundan və ağzından
buraxırdı. Amma bilmək olmurdu ki, o, havada
əyri-üyrü xırda buludcuqlar yaradan tüstüdən necə
ləzzət alırdı. Hər halda, tüstüdən ləzzət alan adama
bənzəmirdi. “Qoca kapitan” bacısının ərinə tərəf
çöndü:

– Helə bil turşumuş qatıq iyi verir, – deyə
siqaretə işarə elədi. – Beləsini birinci dəfədi
çəkirəm. Heyif döyüldü “Astra”. Bir qullab vuran
kimi götürürdü səni. Bunnan gərək bir paçka
çəkəsən ki, doyasan.

Yeznəsi dinmədi, çömbəldi, qulağını arxda qu-
ruldayan qurbağalara tərəf tutdu; yox, o, nəsə
sudan ayrı bir səs eşitmək istəyirdi; orda nəsə
vardı, ayrı bir şey vardı; heç özünə də bəlli deyildi
necə səs eşitmək istəyirdi. Əlbəttə ki, qurbağaların

qurultusunu elə gecə-gündüz eşidirdi və bu
səslərdən elə bil doymuşdu.

Çadırın içindən qəfil çölə çıxan arvadlardan
biri təlaş və həyəcan içində üzünü arxın qırağında
daş üstündə oturmuş və yalın ayaqlarını suya sal-
layan oğlan uşağına tutub ərklə çımxırdı:

– Ədə, Vidi, al bu vedrəni, doldur, bəri ver!
Tez eləginən!

Uşaq elə bil bunu gözləyirdi və vedrəni
arvadın əlindən qapıb arxa tərəf yüyürdü.

Bayaqkı qəlyan çəkən Abbas kişi daşın
üstündən durdu, şalvarını çırpa-çırpa üzünü ar -
vadına tutdu:

– Vəziyyət nə təərdi, ay Tərlan?
– Yaman ağırdı... Bu mamaça da gəlib

çıxmadı... Sancıları çoxalıb... Yazıq qız day haldan
düşüb ha...

O tərəfdə dirsəklənən gəlinin əri sanki indi
ayıldı, qulağını arxdan çəkib anasına tərəf
boylandı.

– Nənə, Rizvan mamaçanı hindilərdə gətirər,
deynən bir az dözsün...

Tərlan su ilə dolu vedrəni uşağın əlindən alıb
çadırın içinə girdi və heç o səsin sahibinə, yəni
oğluna tərəf baxmadı da.

Oğlan uşağı nənənin tapşırığını yerinə ye-
tirdiyi üçün özündən razı halda gəlib oturdu yenə
həminki daşın üstündə.

Təkayaqlı, üzü tüklü “qoca kapitan” uşağı
yanına çağırdı, dedi:

– Vidi, ged Lətifdən bir dənə “Bakı”, ya da
“Qarabağ” al gətir. Deynən Rafiq dedi ki, yazsın
dəftərə... sora pulunu verəjəm...

Uşaq arx boyu uzanan ot-ələf basmış cığırla
götürüldü.

Çadırın içindən həmin o Tərlan yenə hövllü
çıxdı, baxdı ora-bura, sonra oğlunun üstünə
qışqırdı:

– Ədə, uşağı hara göndərdin?
– Siqaretə... mən göndərdim, – deyə təkayaqlı

yeznəsinin yerinə cavab verdi.
– Bə bunu kim doldursun? – arvad əlindəki

boş vedrəni göstərdi.
Gəlinin əri Məmməd yerindən qalxdı, vedrəni

arvadın əlindən aldı, arxın o başına, daşlıq tərəfə
könülsüz-könülsüz getdi.

“Qoca kapitan” da yerindən qalxıb çəliyini
götürdü və arvada tərəf gəldi:

– Tərlan xala, nooldu axı?
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Tərlan rəngi-rufu kömür kimi qaralmış
təkayaqlıya ərklə dedi:

– Allah kərimdi! Görək də noolur! Gejəyədək,
inşallah, salamat qurtarar, – sonra onun siqaret
sümürdüyünü görüb ərkyana acıqlandı: – Ədə, o
zəhrimarda nə görmüsən? Öldürdü axı səni! Bax
gör səni nə günə qoyub? Bir dərisən, bir sümük!

“Qoca kapitan” güldü, sonra:
– Bajım oğlu olan kimi atajam! – deyib

çadırdan bir xeyli uzaqlaşdı.
Hardasa uzaqlarda, o çılpaq, alçaq dağların

ətəyində kəndin düz başının üstündəki bulanıq
buludların arasından ildırım çaxdı, göy elə bil at
kimi kişnəməyə başladı.

Nimdaş köynəkli kişi “Şükür Allaha!” deyib
yanındakı qudasına elə bil gözaydınlığı verirdi.
Abbas kişi isə tərpənmirdi, sanki bununla demək
istəyirdi ki, yalançı gurultudu, inanma. Və o, düz
də fikirləşirdi. Göy cəmi bir dəfə kişnədi, ildırım
cəmi bir dəfə çaxdı və yenə köhnə hamam, köhnə
tas. Bürkü. Qara, bulanıq buludlar. Arxın sakit
axan suları və qurbağaların qurultusu.

Çadırın içindən səs gəldi. Bu, səs deyildi,
Abbas kişinin gəlininin çığırtısı, ufultusuydu.
Adamın tüklərini ürpədirdi. İçəridəki arvadların
səs-küyü də götürmüşdü aləmi başına.

Cavan gəlin mürəxxəs ola bilmirdi. Qışqırırdı.
Ufuldayırdı. Arvadlardan biri ona ürək-dirək
verirdi:

– Özünü topla, başına dönüm, güj ver dayna!
Bir az da... Hə...hə... Yenə güj ver... Qorxma,
gözümün işığı, qorxma! Allah-təala köməyin
olsun! Bir az da güj versən, azad olazsan! Qadan
alım, darıxma, Allah yol açajax!

Allah hələ səbirliydi, yol açmırdı və cavan
ananın bətnindəki çağa, deyəsən, dünyaya gəlmək,
azad olmaq istəmirdi.

Amma onun yolunu gözləyənlər çox idi; bütün
qohum-əqrəba, qonum-qonşu, el-oba. Və o,
dünyaya gələn kimi, görən, nə olacaqdı axı?

Düz yeddi il idi ki, onun yolunu gözləyirdilər
və yeddi il idi ki, Mənzərin – həmin o çadırın
içində qovrulan, ufuldayan Mənzərin bu işıqsız
çadırın brezent divarları arasında, bəzən qupquru,
bəzən buz kimi donuq, bəzən isə nəmişlikdən
çürüntü iyi verən torpaq döşəmənin üstündə ərinə
arvadlıq eləyən, qayınatası və qayınanasına
gəlinlik eləyən, qardaşına bacılıq eləyən, anasına
övladlıq eləyən Mənzərin uşağı olmurdu; ötən qış

Mənzər birdən-birə dedi ki, özündə dəyişiklik hiss
eləyir, başı gicəllənir, ürəyi elə bil ağzına gəlmək
istəyir. Məmməd, yəni əri, həmin qəlyan çəkən
Abbas kişinin oğlu, buna əhəmiyyət verməmişdi,
amma Mənzərin anası Suğra xala dərhal məsələni
anlamışdı. Özünü o yerə qoymamışdı və demişdi
ki, yəqin, “Sana” yağındandı, ya da o gün gətirilən
humanitar yardım qarğıdalı yağından. Çünki
həmin o qarğıdalı yağını qonşuları Səkinəgil də
işlədəndən sonra özlərini pis hiss eləməyə
başladılar, uşaqlar başladı qusmağa; səhərədək su
içdilər, qatıq içdilər, qaytardılar. Və heç kəs
bilmədi ki, bu yağın tərkibində nə vardı belə?

Günlər bir-birini əvəz etdikcə Mənzər
özündəki sürətli dəyişiklikləri daha tez-tez hiss
eləməyə başladı və nəhayət, hamıya gün kimi
aydın oldu ki, Mənzər, yeddi ilin uşaq həsrətlisi
artıq hamilədi. Qarnı böyüdükcə sevinirdi, gah
ağlayırdı, gah da qəmli-qəmli durub alçaq boylu
dağların ətəyində görünən kəndlərinə tamaşa
edirdi.

Kəndin düz on kilometrliyində bizim əsgərlər
durmuşdu, erməni əsgərləri isə kənddəydi.  Kənd
bir qədər yüksəklikdə yerləşirdi; ordan aşağını,
düzəngahı görmək çətin deyildi. Amma atəşkəsə
görə ermənilər güllə atmırdılar və həm də onlar
atan kimi bizimkilər də başlayırdı atmağa. Beləcə,
bir-iki saat atışandan sonra atəş səsləri kəsilirdi və
bir də görürdün tüstü kəndi götürüb başına. Və
yəqin ki, orda kiminsə ya ot tayası, ya da evi yanıb
külə dönəndən sonra bu tüstü ərşə çıxırdı. Camaat
danışırdı ki, ermənilərin vecinə deyil; onların
kəndi deyil ki? Ev-eşikləri onlar tikməyiblər ki, od
düşən kimi tez söndürsünlər? Və kəndin boş və
sahibsiz qalmış evlərinin hansı birinə od düşsəydi,
aram-aram yanıb kül olacaqdı.

Mənzərin qardaşı “Qoca kapitan” deyirdi ki,
ermənilər bunu bilə-bilə edirlər; bizə yanğı
versinlər, yəni ki, baxın, ay türklər, sizin tifaqınız
gözünüz baxa-baxa od tutub yanır; dağı belə
çəkərlər ha düşmənə! Və hərdən bu cəhənnəm
istisiylə bacılaşan cin vururdu “Qoca kapitan”ın
təpəsinə, gedib girirdi səngərə, əsgərlərə deyirdi
ki, “Adam kişi olar, nə durub baxırsız! Verin bəri
avtomatı, özüm gedəjəm!”. Bax belə.

Mənzərgil kənddən didərgin düşəndə özləriylə
heç nə götürə bilməmişdilər və elə öz canlarını
götürüb qaçmışdılar. İlk aylar haralara getmədilər;
o vaqonda, bu çadırda, o tövlədə, bu məktəbin
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uçuq-sökük binasında yaşadılar. Axırda kəndin
ağsaqqalları yığılıb sözü bir yerə qoydular, gəldilər
bu düzəngahda yurd saldılar, qaçqın komdan gəlib
dedilər ki, burda olmaz; heç bir kommunikasiya
vasitəsi yoxdu buralarda. Nolsun arxın qırağıdı?
Həm də ermənilərin otuz kilometrliyidi,
təhlükəlidi. Amma Məmmədin atası, həmin o
qəlyan çəkən Abbas kişi qətiyyətli kişiydi və dedi
ki, ya mənim və ailəmin meyidini görəcəksiniz, ya
da biz burda yurd salacağıq, kəndimizə yaxın olaq.
Və bunu da o ümidlə demişdi ki, bu gün-sabah
erməniləri qovacağıq, gedib oturacağıq evimizdə.
Amma o bu gün-sabah, bu bu gün-sabah, oldu düz
doqquz il. Və bu gün bu nöyüt lampasının zəif-zəif
işıqlatdığı çadırın içində qovrulan Mənzər
yatsaydı, yuxusuna da girməzdi ki, bir gün o,
çadırda bax beləcə, həkimsiz-filansız, mamasız-
mamaçasız uşaq doğacaq. Və bu uşağı yeddi il
gözləsə də, yeddi ilin bütün ağrı-acısı, soyuğu-
sazağı, xiffəti-intizarı canına-sümüyünə işləsə də,
düşünürdü ki, axır ki, nəsə olmalıdı, belə qalmaz.
Ona görə də dözürdü; lap bəzən yeməyə bir şey
tapmırdılar, yenə də deyirdi ki, ruzu Allahındı, o
bilən məsləhətdi. Allahın bildiyi məsləhəti isə bu
çadırdan gizlətmişdilər, bu çadıra onun qətiyyən
dəxli yoxuydu.

Bəzən anası da, qayınanası da, balaca qaynı
Vidadi də onlarla bir çadırda qalırdı. Ortadan
pərdə çəkmişdilər; arvadlar ayrı, kişilər ayrı
yatırdı. Və hələ ərə getdiyi bu yeddi ildə Mənzər
əri ilə doyunca yatmamışdı; bəzən vəziyyət
onların hər ikisini sarsıdır, əsəblərini sakitləşdirə
bilmirdilər. Mənzər dinmirdi, çünki dili qısaydı,
uşağı olmurdu. Uşaq olsaydı, başları qatışardı.
Falçı qalmadı,  getməsinlər; Ağcabədidən, Gən -
cədən beləni gəzib dolandılar. Bir aləm də pul
xərclədilər, xeyri olmadı. Və biri dedi, qızın
böyrəkləri xəstədi. Biri dedi ki, oğlanın böyrəkləri
xəstədi. Nə isə... Hərə bir söz dedi və cavan ər-
arvad vaxtından tez qocaldılar. Mənzərin üzü
qırışlandı, barmaqları kobudlaşdı, saçlarına dən
düşdü. Nə yaşı vardı ki! Cəmi iyirmi beş! Əri də
onun kimi; bu yeddi ildə Məmməd elə bil yüz ton
dərdi çiynində daşıyan yaşlı kişilərə bənzəyirdi.
Üzü də tüklüydü həmişə. Mənzərlə əri yaşdan asılı
olmayaraq, qocaldıqca onların ətrafında olan
doğmalar, yaxınlar, qohum-əqrəba da elə bil on-
lardan güc alıb yaşlaşırdı. Və bu çadırın ətrafına
yığışan adamların hamısı, demək olar ki, yaşından

qat-qat qoca görünürdü. Bu “qocalar” və “qarılar”
bu gün, bu qəribə yay gecəsi yurd dərdi
çəkmirdilər; kənddəki bulanıq havanın hayında
deyildilər. Bu adamlar doğuş gözləyirdilər və bu
doğuş onlar üçün, bəlkə də, havadan vacib idi.

Bu dəfə çadırdan Mənzərin anası Suğra xala
çıxdı; o, heç kəsə çımxırmadı, tələm-tələsik əlində
bürmələdiyi əski-üskü parçalarını tərli bədəninə
yapışmış qırmızı-sarı zolaqlı donunun yaxalığına
soxdu. O biri əlində tutduğu iri, yumru ləyənçəni
hıqqıldaya-hıqqıldaya arxın qırağına tərəf apardı.
Uzaqdan qayınanasını qan-tər içində bu və ziy yət -
də görən həsirə dirsəklənmiş Məmməd dik yerin -
dən qalxdı; birdən-birə ona elə gəldi ki, bu, onun
arvadının, yəni Mənzərin əlli yaşlı anası deyil. Bu,
çadırın içində ağrıları ilə baş-başa qal mış
Mənzərin sanki doxsan yaşlı, beli donqarlaşmış
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dosdoğmaca anasıdı; Suğra xala necə qocalmışdı,
ay Allah! Məmməd bir anlıq düşündü ki, yəqin,
qayınanası həmişə beləymiş; amma arvad hələ
diridi, əlli-ayaqlıdı; paltar yuya bilər, ya da təndirə
od vurub çörək bişirə bilər…

Çadırın içindən yenə qarmaqarışıq səslər
gəlirdi:

– Allah, öldüm! Ayy! Mama, ölürəm, kömək
elə! Of! Allah! Allah! Ay! Mama, qurban olum!
Öldüm eyyy!

– Qorxma, başına dönüm, bir azca da döz!
Qadan gəlsin maaa, ağrın ürəyimə… Bıyy…

– Mənzər, bajın qurban, bir balaca da güj
versən, mürəxxəs olazsan dayna!!!

Mənzərin anası yenə tələm-tələsik içəri girdi.
Qəlyan tüstülədən Abbas kişi nimdaş köynəkli
qudasına sarı döndü.

– Havam çatmır, Əhməd, – dedi. – Gəl bir az
o tərəfə gedək.

İkisi də çadırdan uzaqlaşdı. O tərəfdəki
çadırlardan zəif lampa işıqları gəlirdi. Gecə zülmət
donunu vaxtından tez geyinmişdi, göy üzünə, iraq
olsun, elə bil qapqara pərdə çəkmişdilər. Bu
pərdəni yortsaydı, leysan yortacaqdı, o da ki
görünməyən iş, hələ istəmirdi ha tökülsün yerə,
camaatı bu cəhənnəm bürküsündən qurtarsın. Bu-
ralardan bir qədər uzaqlaşan kimi elə bilirdin,
orda-burda papiros közərtisinə oxşar bir şey
közərir. Bu, həmin o çadırlardan gələn zəif lampa
işığıydı ki, vardı. Həmin o qəlyan tüstülədən kişi
oğlunun qayınatasıyla, yəni Əhməd kişiylə
danışırdı.

– Deyirsən, Rizvan şəhərdən təzə gəlib, hıy?
– Hə... Deyir, oralar lap qaynayır ha, dayı!!!
– Burdakı kimi olammaz ha!
– Deyirəm, ta bizim kəndə dönməyimiz getdi,

ay Abbas…
– Heylə demə, ağzıvı bəddiyə açma dayna.

Deyir, axı Atətdi, nə zir-zibildi, yenə gəlib. Lap
bura gəlib çıxıblar e… Hə, sən öl, Müştəba
qəzetində yazıv e… Lap qulağımızın dibindədilər,
Xankəndində… Görək bu dəfə dığalar nə
deyəjəklər…

– Ə, saa deyirəm, bu kişi almadı ha, day heç
kimin xörəyi dör! Nə Atət, nə Amerika, nə
Rusiyət! Bunnar yalandı bu kişinin yanında. Sən
öl hamısını qatdıyıb qoyar altına… Amma bu
dığaları niyə qatdamır, başaçammıram?

– Bu, helə-belə məsələ deyil ha, asan düzələ.
Heylə şeylər var ki, biz bilmirik. Allah kərimdi…
Deyirəm, bir azdan ikimiz də baba olajıyığ e…
Bəlkəm, nəvəmizin ayığı düşdü… İnşallah!

– Allah ağzınnan eşitsin… Deyirəm, nolaydı
ha, nəvəmiz doğulan kimi, radyo bir xəbər verəydi
ki, bizimkilər Qarabağı alıf… Sən öl, nəvəmi də
vurub qoltuğuma, budu ha, ayaqyalın düz kəndə…
Otuz kilometr nədi ki… Gedib o həyətdən o qara
qoçu yıxajam yerə, sən öl! (Elə şövqlə dedi ki, elə
bil o qara qoçu dünən qoyub gəlib)

– Bir dənə də erkək məndə… Əəə, sən heylə
danışdın, lap ağzım sulandı. Gəl bir qayıdaq,
görək bu köpəyoğlu nətəər oldu, nöş gəlmək
istəmir ojağa; boğazım qurudu ha, bu gejə
səhərədək vurajam sənnən…

İkisi də gəldikləri yolla lal-dinməz qayıtdı.
Çadırdan yenə səslər gəlirdi:

– Can bala, ağrın ürəyimə!
– Can bajı, lap ujundadı, hə, bir az da… ay sağ

ol, başı göründü…(Bu, Mənzərin bacısı Mahizərin
səsiydi)

– Azz, bir oyana dur, azz, nimçəni gətir, hə,
qadan alım…

– Azz, o ağı dəyişdir, ordadı, stulun üstündəki
təmizdi, ver bəri… Hə, qadan alım… Budey ha,
ay maşallah! Beş kilodu, lap dədəsidi ki var ha…

Babalar diqqətlə qulaq verdi. Və ikisi də
məmnun oldu; amma ikisinin də ürəyinə xal
düşdü. Görəsən, Tərlan onlardan hansını nəzərdə
tuturdu? Hər halda, ikisinin də ürəyinə damdı ki,
bu gələn oğlandı. Beş kilo. Amma çadırdan daha
səs gəlmədi; heç kəs cınqırını çıxarmırdı. Gəlin
daha zarımırdı, arvadlar birdən-birə səslərini xırp
kəsmişdilər. Çağa ağlamırdı. Görən, nooldu bun-
nara?

Babalar karıxdılar. Hərə bir tərəfə getdi. Bir
azdan yenə qayıtdılar. Çadırdan yenə səs gəlmədi.

Qəlyan tüstülədən Abbas kişi hövsələdən
çıxdı. Oğlunu hayladı.

– A bala, Vidi hardadı?
– Lətifin dükanınnan hələm qayıtmıyıb…
– Bə Rafiq hara yox oldu? – bu dəfə indicə

doğmuş gəlinin atası, həmin o nimdaş köynəkli
Əhməd kişi soruşdu.

– O da Vidinin dalınca getdi…
– Ay oğul, Mamed, bir gör orda noldu, niyə

çıxmırlar çölə? – deyə Abbas kişi cibindən
dəsmalını çıxarıb alnının tərini sildi.
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Tərlan xala güllə kimi çadırdan çıxdı, əlində
boş vedrə istədi cumsun arxa, Məmməd qoymadı,
vedrəni qapdı, nəsə ciddi bir şey olduğunu sanki
anladı, özü yüyürdü arxa. Arvad hövllənmişdi.
Danışa bilmirdi, az qala yıxılacaqdı.

– Ay arvad, noldu, niyə dinmirsən?
– Başımıza xeyir…
– Heylə de dayna, ə, təbrik… Sözümüz sözdü

ha… Bu gejə səhərə kimi vurajıyıx, hıy? – Abbas
söyüncək arvadın sözünü kəsdi.

– Aman ver dayna, qızın vəziyyəti xarabdı…
Rizvan noldu?

Babalar yenə narahat oldular. Çadırdan Suğra
xala da çıxdı.

– Azz, Tərlan, bir bura gəl dayna… Bu uşaq
niyə belə oldu?

Nənələr ikisi də dərhal çadıra cumdu.
Çadırdan yenə səslər gəlməyə başladı.
– Azz, nətəərsən? Şükür Allaha, sağ-salamat

azad oldun, gözün aydın!
Babalar sevindilər.
– Azz, Tərlan, bu uşaq niyə belədi, ağlamır

heç! Azz, lampanı bəri tut dayna! Azz, çıx çölə,
Mamedə deynən, Səkinəni çağırsın, onnarın
lampasını də gətirsin, –Suğra xala böyük qızı
Mahizərə çımxırdı.

Məmməd artıq qonşu Səkinəgilin çadırına
götürülmüşdü və bir azdan Səkinə əlində lampa
çadırın içinə girdi.

– Azz, gözdəriz aydın... azz, bu uşaq niyə
ağlamır?

Babalar yenə narahat oldular.
Çağa, doğrudan da, ağlamırdı. Amma diriydi,

gözü yumuluydu, çimizdirirdilər onu. Ağlamırdı.
Birdən arvadlardan biri qıy vurdu.

– Azz, buyyy! Bismillah! Bu uşaq niyə belədi,
az?

– Buy, başımıza xeyir, Allah, Allah, bu nədi
belə?

Babalar və cavan ata artıq bir yerdə dayana
bilmirdilər. İçəridəki arvadların heyrətli nidaları
babaları lap keylətmişdi.

– Azz, Tərlan, bu uşağın alnı niyə heylədi?
– Allah, Allah, bunun barmaqları niyə heylədi,

azzz?
– Bismillah, buyy, azz, başındakı tüklər də

ağappaqdı, azz, bu nə işdi? Ədə, Abbas, ədə,
Məmməd!

Bir andaca kişilər çadırın içinə doluşdular.
Hamı arvadların heyrətindən donub qalmışdı.
Uşağı ağa bürümüşdülər; onun saçları lampaların
gur işığında ağappaq görünürdü; üzündə və
alnında lap qoca kişilərinki kimi qırışlar vardı.
Xırda gözləri çuxura düşmüşdü. Abbas kişi
təmkinini pozmadı:

– Azz, nolub uşağa, gül kimidi! – dedi. Elə bil
pərdənin o tərəfində heysiz uzanmış gəlininə
eşitdirmək istəyirdi ki, hər şey yaxşıdı, həyə -
canlanmasın.

Arvadlar, deyəsən, kişinin eyhamını qan -
madılar, yenə heyrətlə çağaya baxırdılar. Babalar
çadırdan çıxdılar; Məmməd heç bilmirdi neyləsin
və o, ömründə belə ipisti doğulan körpə
görməmişdi; ona elə gəlirdi ki, yəqin, elə dünyada
bütün çağalar elə beləcə doğulur və elə bu
görkəmdə olur. Ürəyində isə körpəyə yaraşan ad
da fikirləşdi; ad deyəndə ki, ləqəb: Qoca uşaq!

Məmməd də çadırdan çıxdı və onda gördü ki,
qonşu çadırlardan adamlar tökülüşüb gəliblər.
Çadırın içinə girib-çıxanlar heyrət edirdilər,
təəccüb edirdilər, deyirdilər:

– Allahın möcüzəsidi!
– Uşaq lap qoca kişiyə oxşayır!
– Allah özü kömək olsun, uşaq heç ağlamır!
Həmin yay gecəsi Mənzərin bibisi oğlu Riz-

van da mamaçasız gəlib çıxdı; dedi ki, mamaça
Süsəni aparıblar Saatlıdakı çadır şəhərciyinə. Orda
da doğan var! “Qoca kapitan” və Vidadi də gəlib
çıxdı. Ətraf çadırlarda nə ki qohum-əqrəba vardı,
hamı burdaydı; camaat bilmirdi sevinsin, ya bir-
birlərinə başsağlığı versin. Çünki çadıra girib-
çıxanların sir-sifətindən məlum olurdu ki, hələ yer
üzündə (onun üzü qara olsun helə!) belə şey
olmayıb ki, uşaq anadan qoca doğulsun.

...Yağış səhər də yağmadı, hava heç açılmadı
da. Ən dəhşətli bürkü çadırın içindəydi. Mənzər
oyanmışdı, çağasını qoymuşdu sinəsinin üstünə.
Döşü südlə doluydu, axıb gedirdi. Çağa isə ananın
döşünü əmmək istəmirdi. Yuxudan dursaydı, yəqin
ki, əməcəkdi və elə əməcəkdi ki, o alnındakı
qırışlar da gedəcəkdi. Çünki dünən gecə Mənzər
öz qulağıyla eşitdi; həkimlikdən bir balaca başı
çıxan Səkinə deyirdi ki, uşağın dərmanı ana
südüdür.
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– Ya peyğəmbər, mən saa arxeyin oluf, bu yolu
gəldim. Nə bilim, sən də qaçaq-quldurluxnan
məşğuluymuşsan...

Abdal Qasımın canı ağzından bu sözlərqarışıq
çıxdı, nahaq dünyanın dalından dəyib, haqqa
yollananda da məzələnməyindən qalmamağı haya
yığışanları bir az da kövrəltdi, atını səyirdib güclə
aradan çıxan şahsevənli qaçaq, Qasımı gec
tanıdığına görə barmağını salıb gözlərini oymaq
istəyirdi. Balaca Əfqan nəsə pis şey baş verdiyini
hiss elədiyindən atasından aralanıb, anasının
tumanına sığındı. Bir neçə gün qabaq Abdal
Qasımın kirvəsi onu ailəlikcə Beyləqana qonaq
çağırmışdı, yaxşıca yeyib-içmiş, bəs deyincə
şənlənmişdilər. Dörd qızın bircə qardaşı Əfqanın
kiçik toyundan sonra kirvələr bu tarixi qohumluğu
indi də aranda yuyurdular. Kəlləri qoşub geri
qayıdanda təzəcə toran çalırdı, üç-dörd adam
olardılar, Peyğəmbərin məqbərəsindən adlayanda
göydə ulduzların sanı-hesabı yoxudu, elə bil qızıl
ordunu poliqona tökmüşdün. Kefi qoyun quyruğu
çağıran Qasımın sifəti birdən dəyişdi, atın cilovunu
çəkib, onu arabaların ardınca yeriməyə vadar elədi,
qaranlıqdan da qara kəli zəndlə süzüb, “saa canım
qurvan” dedi.

...Kəbleyi Qulunun böyük oğlu Xanlar 1917-
ci ildə gedir Ağdama, xeylax mal vurub tərpənir
Qalaya sarı. Dan üzü gətirdiyini satır, şər qarışanda
Abdala qayıdır. Şuşalı dostları çox deyir qal, Xanlar
az eşidir. Arabaya oturub kəlləri dəhmərləyir.
Xocalıdan keçəndə ürpənir, beşatılanı çıxarıb
qaraltını nişan alanacan dərənin üstdən bir güllə
atırlar, ikincidə kəl yıxılır, samı qırılır, qalır yolun

ortasında. O biri kəl təkbaşına arabanı çəkib aparır.
Qarqardan keçib, Qızılcabeldən aşıb, Aranzəminin,
Piracamalın altından adlayıb, Ağbulaqdan dönür
Abdala – düz rəhmətlik Qulu kişinin qapısına.
Xanların anası tezdən sübh namazına qalxır, həyətə
çıxanda görür araba çardağın qabağında dayanıb,
kəlin biri yoxdu, o biri də arabanın altında yatıb.
Cumur irəli: “Ay Xanlar, ay Xanlar!” Xanlar nə
gəzir? Xanlar Xocalıda birinci güllədən keçinəndi.
Camaat şivən səsinə oyanır, başıpapaqlılar atlanıb
arabanın rəddiylə Qalaya sarı çapırlar.
Aranzəmində qanın izinə düşüb, düz Xanların
vurulduğu yerə gəlib çıxırlar. Kəlin meyiti yolun
ortasında qalıbmış... Üçü verən kimi Qasım evdən
çıxır, dörd gün keçir, beşinci gün geri dönür, atm
belindəki həvgəni yerə düşürür, içindən 24 (!) sağ
əl çıxarır. “Söyün, ay nənə, – deyir, – oğlunun
qanını aldım”. Anası təzədən şivən qoparır: “Nəyə
söyünüm, a öyü dağılmışm oğlu, 24 ananı ağlar
qoymağına, ya adam qırmağına?” Qasıma sözmü
çatdırmaq olar, qayıdır ki, aaz, adam
öldürməmişəm ey, bunlar hamısı dığa qoludu...

...Sahibinin mehribanlığını duyubmuş kimi
qara kəl başını qaldırdı, heyvan dilində Allaha
yalvardı ki, bir də bu qapıya cənazə daşımasın,
yazıqdı. At ona baxanda Allah bəxtəvəridi, bir
ayağı şərdədisə, üçü xeyirdə, dava-dalaşda,
deyişmədədi. Kəhər telini gözünün üstündən
atmaqla öküzə acıq verdi. Həm də xatırladı ki, bir
yol onu da kəl kimi yükləmişdilər...

...Hazırcavablıqda, mərdlikdə Qarabağ
mahalında ad çıxarmış Abdal Qasımın erməni-
müsəlman qırğınında göstərdiyi şücaətlərdən sonra
bir az da nüfuzu artmış, sağlığında əfsanələşmiş bu
qəhrəmanla çörək kəsmək istəyənlərin sayı-hesabı
itmişdi. Bir gün Şuşaya – çox hörmətli qala
bəylərindən birinin məclisinə dəvət alan Qasımla

Qulu AĞSƏS

PEYĞƏMBƏRİN
MƏQBƏRƏSİNDƏ
QƏTL
(hekayə)
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olduqca sərt bir şərt kəsilir: bəy səkkiz pilləkən dü-
şüncə onu güldürməsə, Qasım güllələnəcək. Çar-
naçar razılaşan Abdal Qasım bəyin zarafatla işi
olmadığını gözəl bilirdi. Amma indi ki vəziyyət
belədi, geri durmaq kişilikdən deyil. Bəy yeddi
pilləkən düşür, Qasımın bir sözünü də eyninə almır.
Əhli-məclis indicə qanlı bir tamaşanın şahidi
olacağını düşünür. Səkkizinci pilləkənə ayağın
qoyanda Qasım dözmür, deyir, a sənin dədənin
beynini... qapında qan düşəcək deyin, dodağını
niyə sallamısan? Bəy uğunub gedir. Qasımı yola
salanda ona məktub verir ki, Ağcabədidə mənim
mülkümə baxan darğa var, ona çatdırarsan, sənin
bəxşeyişini verəcək. Qasım həmən bu atın belində
gəlir Abdala – uşaqlara baş çəkməyə. Evdə mək -
tubu açıb oxuyur, görür qala bəyi yazıb ki, bəs
Qasıma iki xurcun qar verərsən. Altdan da qəşəng
imza atıb (qışın oğlan çağları olub bu). Qasım
məktubu atır evə, iyulun ortalarında “Ya Allah”
deyib, atın başını Ağcabədiyə sarı döndərir.
Məktubu yiyəsinə çatdıranda darğanı az qala yayın
cırhacırında don vura. Bəyin də sözündən keçə
bilmir, qalır mat-məəttəl. Qasıma yalvarır, gəl bu
qarı dörd xurcun taxılnan əvəz eləyək. Qasım nəm-
nüm eləyir ki, bəs bəy razı olmaz. Darğa deyir, sən
razı ol, bəyi yola gətirmək məndən. Razılaşırlar. İki
yekə xurcun taxılı Qasımın atına, ikisini də dar -
ğanınkına yükləyib, qonağı hörmət-izzətlə yola
salırlar. Qasımın atının bərkə düşdüyü həmin əh -
valatın üstündən bir ay ötməmiş darğa olanları
Şuşada bəyə çatdırır. Bəyi gerçəkli don vurur,
darğanı söyüb yamanlayır, axırı “əşşi, bu Qasımı
çox eşitmişdim, indi təzədən gördüm ki, deyiləncən
varmış” deyə özünə təsəlli verir...

...Kəlin nənni kimi yırğaladığı geriki arabada
balalarını böyrünə yığıb oturan Maya xanım
ərindən razıydı – neçə qızdan sonra bir oğulları, bir
tikə çörəkləri, hörmətləri də ki bir mahalı tutmaz.
Ağalar bəyin qızı Abdala gəlməydi, Qasım onu
halallıqla, dədə-baba qaydasıyla almışdı, götürüb
qaçmamışdı. Ermənilərin qorxudan tük saldıqları
ərinin qız-gəlində cavanlıqdan gözü olan deyildi,
heç erməni haxçilərinə də dönüb baxmazdı, halbuki
Qasımdan ötrü Təkirdən, Ağbulaqdan adlayıb
onların qapısına gələnlər də olurdu... Maya xanımın
Murtuza adlı balaca qaynını da ermənilər qətlə
yetirmişdi, taleyin işinə bax ki, Murtuzanm nəvəsi
bala Murtuzanı da 70 ildən sonra eyni yerdə
(“Vışka”nın yanı), həmin kəndin erməniləri
gülləylə vurub öldürəcəkdilər. Hələliksə çox

şeydən, onu arabanın addımbaaddım yaxın laş -
dırdığı faciədən də xəbərsiz Maya xanım dünyadan
razı halda kirvələrinin arvadıyla şirin söhbətlərini
xatırlayırdı.

Qasım atını əmisi oğlunun atı ilə qoşalaşdırdı,
beşatılanını onun çiyninə salıb, mauzerini götürdü.
Atını sürüb təzəcə uzaqlaşmışdı ki, irəlidən atəş
səsi eşidildi. Əmoğlunun dalağı sancdı, bu atəş
xeyirliyə deyildi, o öz mauzerinin səsini gendən
tanıyırdı. Atan yad adamıydı. “Qasımı vurdular!”
Özünü çatdıranda at Qasımın başı üstdə kişnəyir,
köçü haraya çağırırdı. Onu tanımadan atmışdılar.
Beyləqan camaatı Abdal Qasımı Peyğəmbər
məqbərəsində basdırmaq istəyirdi: “Burda ölənin
yeri cənnətdi”. Əmisi oğlu razı olmadı, Abdal
Qasımı adının sol tərəfində torpağa tapşırdılar...

P.S. ...Nəvə Qasım danışır ki, atam öləndə
mənə son sözü bu oldu: “Sən Abdal Qasımın
nəvəsisən, Əfqan kişinin də oğlu – unutma! Bizim
bu xalqdan düşmənimiz olmayıb, ermənidən
dostumuz. Bir də bunu yadında saxla...”

Aprel, 2000
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Ümum mil li li der Hey dər Əli ye vin 11 no yabr
2000-ci il ta rix li Sə rən ca mı ilə 22 no yabr əd liy yə
iş çi lə ri nin pe şə bay ra mı günü ki mi müəy yən edil -
miş dir. Elə o gündən əd liy yə iş çi lə ri öz pe şə bay -
ram la rı nı ke çi rir lər. “Əd liy yə” ərəb sözüdür və
məh kə mə yə aid iş lə rə ba  xan höku mət ida rə si an -
la mın da dır. Heç şübhə siz, müstə qil dövlə ti ol ma -
yan xal qın əd liy yə si də ola bil məz. Bu gün
ya ran ma sı nın 102 il li yi ni qeyd et di yi miz əd liy yə
sis te mi nin ta ri xi 1918-ci il də Azər bay can De mok -
ra tik Res pub li ka sı nın ya ran ma sı ilə bağ lı dır. Be -
lə ki 28 may 1918-ci il Azər bay can De mok ra tik
Res pub li ka sı elan edil di yi gündə Əd liy yə Na zir -
li yi də ya ra dıl mış dır. Müstə qil lik əl də edən Azər -
bay can De mok ra tik Res pub li ka sı əd liy yə
or qan la rı və məh kə mə lə rin da ha şəf faf fə a liy yət
göstər mə si üçün bir sı ra qə rar lar qə bul et miş dir.
Be lə ki 14 no yabr 1918-ci il də Azər   bay can Məh -
kə mə Pa la ta sı nın əsas na mə si, 22 no yabr da isə Əd -
liy yə Na zir li yi nin əsas na mə si təs diq edil miş dir.
Cümhu riy yət dövründə əd liy yə sis te mi heç za man
diq qət dən kə nar da qal ma mış dır. Cə za çək mə yer -
lə ri ilə apa rı lan işin əda lət məh kə mə si nin hə ya ta
ke çi ril mə sin də əhə miy yə ti nə zə rə alı na raq höku -

mə tin 11 av qust 1919-cu il ta rix li qə ra rı ilə əv vəl -
lər Da xi li İş lər Na zir li yi nin ta be li yin də olan həbs -
xa na lar Əd liy yə Na zir li yi nin ta be li yi nə
ve ril miş dir. 

Çox tə əss üf ki, Azər bay can De mok ra tik Res -
pub li ka sı nın ömrü uzun ol ma dı, 1920-ci il ap rel
ayı nın 28-də Ba kı nef ti ni ələ ke çir mək üçün hər
cür hiy lə yə əl atan So vet höku mə ti nin XI Qı zıl
Or du su tə rə fin dən və tə ni miz ye ni dən iş ğal olun -
du. Ara dan çox keç mə miş İn qi lab Ko mi tə si nin
13 may 1920-ci il ta rix li qə ra rı ilə AD R-in ya rat -
dı ğı Əd liy yə Na zir li yi ləğv edi lə rək əvə zin də Xalq
Əd liy yə Ko mis sar lı ğı ya ra dıl dı. O gündən əd liy -
yə sis te min də, be lə de mək olar sa, qa bar ma lar, çə -
kil mə lər ol muş dur. Gah fə a liy yə ti ge niş  lən di ril -
miş, gah məh dud laş dı rıl mış, hət ta 1959-cu il də
Əd liy yə Ko mis sar lı ğı ləğv edi lə rək məh kə mə or -
qan la rı na rəh bər lik və nə za rət Ali Məh kə mə yə
hə va lə edil miş dir. 

İl lər son ra Əd liy yə Na zir li yi nin ye ni dən ya ra -
dıl ma sı görkəm li dövlət xa di mi Hey dər Əli ye vin
adı ilə bağ lı dır. Onun şəx si göstə ri şi nə əsa sən 27
ok tyabr 1970-ci il də Azər bay can SSR Ali So ve ti -
nin qə ra rı ilə Əd liy yə Na zir li yi tə sis edil miş və

GÖZÜN AYDIN, AZƏRBAYCAN!
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bu nun la da əd liy yə ta ri xin də ye ni mər hə lə baş la -
mış dır. 

Doğ ma Azər bay ca nı mız ikin ci də fə dövlət
müstə qil li yi əl də et dik dən və görkəm li dövlət xa -
di mi Hey dər Əli yev ikin ci də fə ölkə rəh bər li yi nə
gəl dik dən son ra əd liy yə or qan la rı nın işi nin müa -
sir tə ləb lər sə viy yə si nə qal dı rıl ma sı üçün əsas lı
təd bir lər hə ya ta ke çi ril miş dir.  

Azər bay can Res pub li ka sı Pre zi den ti cə nab İl -
ham Əli ye vin 19 yan var və 17 av qust 2006-cı il
ta rix li Fər man la rı məh kə mə və əd liy yə or qan la rı -
nın ye ni mər hə lə si ni müəy yən et miş, məh kə mə-
h üquq sis te mi nin müa sir dövrün tə ləb lə ri nə uy ğun
ola raq tək mil ləş di ril mə si nə şə ra it ya rat mış dır. 

Müa sir dövrdə əha li yə da ha çe vik, da ha sə mə -
rə li xid mət göstər mək üçün ye ni xid mət növlə ri -
nin ya ra dıl ma sı nı tə ləb olu nur. Bu məq səd lə
Azər bay can Res pub li ka sı nın Pre zi den ti cə nab İl -
ham Əli yev 13 fev ral 2014-cü il də “E lekt ron
məh kə mə” in for ma si ya sis te mi nin ya ra dıl ma sı
haq qın da Sə rən cam im za la mış dır. 

Bu cür müa sir bir sis te min ya ra dıl ma sı nın
xalq üçün nə qə dər əhə miy yət li, nə qə dər sə mə -
rə li ol du ğu nu za man keç dik cə da ha yax şı dərk
edə cə yik. 

Bu il 22 no yabr əd liy yə iş çi lə ri nin pe şə bay -
ra mı çox əla mət dar günlə rə tə sadüf et miş dir. Qa -
ra ba ğın iş ğal dan azad olun ma sı üçün 27
sent yabr dan baş la nan 44 günlük müha ri bə də
Azər bay can Res pub li ka sı nın Pre zi den ti, Ali Baş
Ko man dan İl ham Əli ye vin dönməz ira də si, dip -
lo ma tik ge diş lə ri və müzəf fər or du mu zun şüca ə ti
nə ti cə sin də Cəb ra yıl, Füzu li, Zən gi lan, Qu bad lı,
Xo ca vənd ra yon la rı və ən nə ha yət, Şu şa qa la sı
düşmən tap da ğın dan azad olun muş dur. Ta le yin
işi nə bax, 1992-ci il 8 may da mən fur düşmən lər
tə rə fin dən iş ğal olu nan Şu şa şə hə ri 8 no yabr
2020-ci il də iş ğal dan azad edil di. 8 no yabr ge cə -
si Ali Baş Ko man dan İl ham Əli ye vin xal qı mı za
müjdə xə bə ri ni eşi dər -e şit məz pay taxt Ba kı da,
Nax çı van da, Gən cə də, bir sözlə, Azər bay ca nın
bütün kənd və şə hər lə rin də əha li küçə yə axı şıb
bay ram əh va li- ru hiy yə si ya şa dı. Şə hər lə ri miz,
kənd lə ri miz üçrəng li bay ra ğı mız la bə zə dil miş di.
Qaç qın- köçkün adı nı üstündən atan in san la rın se -
vin ci həd siz idi. 

Hər bir azər bay can lı ki mi Şu şa mə nim üçün
də əziz dən əziz bir şə hər dir! Ta ri xən Şu şa bi zim

qürur ye ri miz olub. Şu şa Ba kı da Və tən həs rə ti ilə
dünya sı nı də yi şən ba bam Hə sən müəl li min əc dad -
la rı nın məs kə ni idi. 

Qə ri bə tə sadü fə ba xın. No yab rın 22-si bi zim
əd liy yə iş çi lə ri nin pe şə bay ra mı dı, no yab rın 20-si
isə mə nin dünya ya gəl di yim, il lər lə həs rə ti ni çək -
di yim Ağ dam şə hə ri, onun kənd lə ri mən fur
düşmən dən azad ola caq dır. O gün 27 il son ra Ağ -
dam məs ci din də azan sə si uca la caq dır. İna nı ram
ki, bu gün il lər lə Qa ra ba ğın, Şu şa nın, Ağ da mın
həs rə ti ilə ya şa yan atam Bəh ruz Axun do vun da
ru hu şad dır. Çox tə əss üf ki, o, bu xoş bəxt günü
görmə di. Atam ta nın mış na şir idi. Nəşr et di yi ki -
tab la rın ti tul sə hi fə sin də iş ğal al tın da qa lan ra yon -
la rı mı zın ad la rı nı yaz dı rar dı ki, gənc nəs lin
yad da şı na həkk olun sun. Mə qa lə lə rin də, es se lə -
rin də, şe ir lə rin də  hə mi şə Qa ra ba ğı, Ağ da mı, Şu -
şa nı anar dı. Atam “Tor paq sız, oba sız
qa ra bağ lı yam” ad lı şe i rin də ya na- ya na ya zır dı: 

So ruş ma ha lı mı, qəl bim qan ağ lar, 
İçim də bir od var, köksümü dağ lar. 
Aya ğım al tın dan qa çıb dır dağ lar. 
So ruş ma ha lı mı, qoy ma ağ la yım, 
Tor paq sız, oba sız qa ra bağ lı yam. 

Yox, mən o de yi ləm, gülən- da nı şan, 
Şaq raq zən gu ləy lə mu ğam oxu yan, 
Dünya nı xal ça da hörüb-to xu yan. 
So ruş ma ha lı mı, ələm çağ lı yam, 
Tor paq sız, oba sız qa ra bağ lı yam. 

Bu gün xə ya lım da, ürə yim də, ru hum da ya şa -
yan ata ma üz tu tub de yi rəm: Gözün ay dın ol sun,
ata! Ca nın dan ar tıq sev di yin Qa ra bağ Ali Baş Ko -
man dan İl ham Əli ye vin dönməz ira də si, dip lo ma -
tik səy lə ri, şan lı or du mu zun müzəf fər yürüşlə ri
nə ti cə sin də mən fur düşmən dən azad edil di. Bu
gün şə hər və kənd lə ri miz də, mə də niy yət be şi yi
olan Şu şa da üçrəng li bay ra ğı mız dal ğa la nır. 

Gözün ay dın, Azər bay can! 
Gözlə ri niz ay dın ol sun, əd liy yə iş çi lə ri! 
Gözünüz ay dın ol sun, həm kar la rım, dost la rım! 
Biz bu gündən fə xa rət his si ilə de yə bi lə rik ki,

biz bütöv Azər bay can da ya şa yı rıq! 

Toğrul Axundov
Bakı şəhəri Yasamal Rayon

Məhkəməsinin hakimi
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Əlimə qələm alan gündən bu yana, bəlkə, ilk
dəfədir ki, yazmaq istədiyim yazını yaza bil -
mirəm. Günlərdir, bəlkə də, illərdir...  Qarabağ
haqqında susmağa və yalnız qəm çəkməyə
öyrəncəli olmuşduq...

Viran olmuş doğma evimiz, yollarını on il
addımlarımla  ölçdüyüm məktəbimiz, məs ci di -
miz, məşhur “Çay evi”mizlə bağlı  yanıq qoxusu
gələn xatirələri tərpətmək istəməmişəm heç vaxt.
Bəlkə, Qarabağ müharibəsinin başlandığı illərin
xaosu və ikrahdoğurucu siyasəti səbəb olub buna,
bəlkə məğlubiyyət acısı? Bəlkə, milli heysiyyətin
tap dan dığı məkanın və məqamın unudulması
siyasəti varmış şüuraltı düşüncələrimin məz mu -
nun da? Unutmağa çalışmaq, xatırlamamaq, sonu
rəzillik olan gedişatdan üz çevirməklə əzabdan
xilas olmaq? 

Hər şey əzab verirdi. Tariximizlə bağlı təşkil
etdiyim və daima moderatoru olduğum  elmi-
praktik konfranslarda nə qədər bir dəqiqəlik

qəmli sükutla ayağa qaldırmalı idim insanları?
Bir təqvimdə nə qədər qara dairəyə alınmış
rəqəm olar, İlahi? Şəhərlərin matəmi, müha ri -
bənin məğlubiyyət finalının ağrısı, şəhid qəbiris -
tanlıqlarında günah karcasına təzim edən
in sanların sual dolu gözləri...

Tale nə pis statuslar təyin etmişdi xalqımıza:
“Qaçqın”, “köçkün”, “didərgin”, “şəhid vali -
deyni”, “şəhid övladı”, “müharibə əlili” status -
ları... İtkin soydaşlarımızın, əsir düşmüş
bacı-qardaşlarımızın siyahısından da kədərli bir
siyahı varmı dünyada? Qürbətdə qazılan
məzarların nisgili qədər çəkilməz bir dərd varmı?
Və bütün bunların hamısına dözmək bir nəslin
qismətinə yazılıbsa, necə? 

Qarabağdan gənc ikən məğlub kimi çıxıb o
yerlərə qalib qoca kimi qayıtmağın hekayəsini
kim bütün təfərrüatı və ağrıları ilə yaza biləcək?
Xoşbəxtliyi və rahatlığı itirilmiş, 30 il ərzində
gərgin,  əsəbi yaşam tərzinə öyrəşmiş, vətən,

Qarabağ...
İradə MUSAYEVA
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yurd itkisi sıxıntısından xəstə düşmüş cəmiyyətin
dünyaya səs salacaq romanı olacaqmı? 

Müharibə və qəhrəmanlıq haqqında onlarla
roman oxumuşam, yüzlərlə inşa yazdırmışam...
Fəqət, mənim yaddaşımda universiteti bitirən il
təyinatla dərs dediyim məktəbdə ən pis oxuyan
və məktəbin ən nadinc uşağı Əsgər Əliyevin
qəhrəmanlıq hekayəsi qədər dərin iz salan bir
heyrətli hekayə olmayıb.

Ağdamın Evoğlu kəndində orta məktəbi tam
bitirməyə icazə verməmişdilər, 8-ci sinifdən
çıxmışdı. Amma Birinci Qarabağ Müha ribə -
sindəki qəhrəmanlığına görə həmin məktəb indi
onun adını daşıyır, məktəbdə büstü var...
Müəllimlər və şagirdlər ərizə və ya başqa sənəd
hazırlayanda yəqin ki, yazıya belə başlayırlar:
Əsgər Əliyev adına məktəbin... 

Müharibə yalnız bədbəxtlik və faciə deyil,
həm də bir sınaq, bir səmimiyyət və ləyaqət
nümayişi meydanıdı, bəlkə? Elə bir meydan ki
fərdlər və cəmiyyətlər, xalqlar, millətlər o
meydanda öz tarixini yazmaq fürsəti qazanır. Elə
bir meydan ki, səni bir xalq kimi  unudulmağa
qoymur, zamanı çatanda məhz belə qanlı
müharibələrlə özünü dünyanın yadına salırsan,
kimliyini xatırladırsan...

İllik ədəbiyyat hesabatlarında Qarabağla
bağlı əsərlərin siyahısı tutulurdu, müəlliflər və
əsərlər müzakirə edilirdi. Statistika daima şikayət
doğururdu. Qarabağla bağlı az yazılır
ədəbiyyatda, yazılan əsərlər az oxunur - deyə...
Lakin bu gün məlum oldu ki, Qarabağda
qəhrəmanlıq dastanı yazan igidlərin, bəlkə də, 90
faizi o ədəbiyyatdan və statistikadan xəbərsiz
olub. Xalqın genetik qəhrəmanlıq kodları, qanda
və canda olan vətən pərvərlik ruhu ölməzdir,
yaşarı və əbədidir. Və dünya təcrübəsinə
əsaslanıb deyə bilərik ki, ədəbiyyat müharibə
üçün deyil, bütün müharibələr ədəbiyyat mətni
üçündür...

Qarabağ dərdi bizi kiçiltmişdi, özümüzü,
boyumuzu kiçik görürdük, fikirlərimizdə, ümid -
lərimizdə, əhdimizdə saxtakarlıq notları du -
yurduq daima... 

Bütün Azərbaycan və bütün türk dünyası
boyda böyüyən Qarabağ probleminin bugunkü
möhtəşəm həlli inanılmaz yuxu kimi yaşanır...

Böyük və bütöv Azərbaycan varmış, əzəmətli
ordumuz, bir yumruq kimi birləşə bilən xalqımız
varmış...  

Dünyada yenilməz xalqını və dövlətini qalib
kimi tanıda bilən ali baş komandanın illərdir
apardığı uğurlu siyasətin  nəticəsi bizi bir millət
kimi yenidən dirçəltdi. Zamanı çatanda ayağa
qalx mağın, əzmlə mübarizə aparmağın, birləş -
məyin, bir olma ğın və qalib gəlməyin
nəzəriyyəsini praktika da reallaşdırdı.

Cənnətməkan yurdumuzun kül olmuş evləri,
yandırılmış meşələri,bağı-bağçası, yerlə yeksan
edilmiş tarixi və dini abidələri, viran qalmış
şəhərləri, kəndləri əsl sahiblərini gözləyir. Onu
sevən, uğrunda qanı və canı ilə mücadilə edən
doğma insanlarını... Övladların qayıdır, Qarabağ!

04.11.2020
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Məhəmməd HADİ:

Millətim istər yürəkdən çox şərəfli bir həyat, 
Anlasın, etsin bunu idrak əhli-kainat!..
*** 
Nazəndə vətən qibleyi-hürriyyətimizdir...
Millətlə vətən rahinə qurban olalım gəl!
***
Qurban vətən olmalı bir can ilə bir tən,
Ən ülvi səadət: vətən olsun tənə mədfən...
Hübbülvətəni yazmalıdır qəlbinə millət, 
Hübbülvətəni sanmalı bir milli ibadət... 

Tofiq FİKRƏT:

Millət yoludur, haqq yoludur tutduğumuz yol!
Ey haqq, yaşa! Ey sevgili millət, yaşa! Var ol!

Məhmət AKİF ƏRSOY: 

Kim bu cənnət vətənin uğruna olmaz ki fəda?
Şühəda fışqıracaq torpağı sıxsan, şühəda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da Xuda,
Etməsin tək vətənimdən məni dünyada cüda. 
Ruhumun səndən, İlahi, budur ancaq əməli:
Dəyməsin məbədimin köksünə naməhrəm əli.
Bu azanlar ki şəhadətləri dinin təməli – 
Əbədi yurdumun üstündə mənim inləməli.

Məhəmməd HÜSEYN ŞƏHRİYAR: 

Vətən eşqi məktəbində can verməyi öyrənmişik,
Ustadımız deyib, heçdir vətənsiz can,
Azərbaycan!

“Könlüm keçir Qarabağdan...”
Rəssam: Orxan Hüseynov
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Səməd VURĞUN: 

Könlüm keçir Qarabağdan,
Gah bu dağdan, gah o dağdan,
Axşamüstü qoy uzaqdan
Havalansın Xanın səsi,
Qarabağın şikəstəsi...

Rəsul RZA:

Sənə Qarabağ dedilər...
Adın qədimdir,
xalqımın mübarizə tarixi kimi.
Nəğmələrin
qürurla doldurur qəlbimi.
...Gözəllər gözəli,
Qarabağım mənim!
Nənəmin köçəri yolları,
babamın çirməkli qolları...
Qəlbimdəsən, gözümdəsən,
hara gedim, hara baxım,
Mənim doğma Qarabağım!
Qarabağım!

Bəxtiyar VAHABZADƏ:

Azərbaycan oğluyam,
At belində doğuldum;
Zamanın qazanında
Neçə dəfə dağ oldum. 
Mənim damarlarımda
Gur sellər çağlamışdır.
Anam cəngilər üstə
Məni qundaqlamışdır. 
Min ildir öz adımın
Keşiyində durmuşam,
Silahım olmayanda
Nifrətimi barıttək
Qəlbimə doldurmuşam… 
Hünər göstərməyincə
Adsız yaşamışam mən.
Dədəm Qorqud ad verdi
Mənə öz hünərimdən.
Kimsənin torpağında
Gözüm yox, bilsin aləm.
Kimsəyə də bir çərək
Torpağımdan vermərəm.

Məmməd ARAZ:

Azərbaycan – mayası nur, qayəsi nur ki,
Hər daşından alov dilli ox ola bilər.
“Azərbaycan” deyiləndə ayağa dur ki, 
Ana yurdun ürəyinə toxuna bilər!!!

Arif  NİHAT ASYA:

Göy mavi, başaq sarışın...
Dadı nə gözəl barışın! 
Fəqət sənin on savaşa 
Dəyər, ey yurd, bir qarışın! 

Orxan ŞAİQ GÖKYAY:

Bu vətən torpağın qara bağrında
Sıra dağlar kimi duranlarındır.
Bir tarix boyunca onun uğrunda
Özünü tarixə verənlərindir.
...Ardına baxmadan yollara düşən,
Şimşək kimi çaxan, sel kimi coşan,
Hududdan hududa yol tapıb qoşan,
Cəbhədən cəbhəni soranlarındır.
İrəli atılıb sellərcəsinə,
Köksündən vurulub tam ərcəsinə,
Bir gül bağçasına girərcəsinə
Bu qara torpağa girənlərindir.
Tarixin dilindən düşməz bu dastan,
Nəhrlər qazidir, dağlar qəhrəman.
Hər daşı bir yaqut olan bu vətən
Can vermə sirrinə erənlərindir.

Əhməd CAVAD:

Köksümdə tufanlar gəldim iləri,
Öpüm kölgən düşən mübarək yeri.
Allahın yıldızı o gözəl pəri
Sığınmış qoynunda aya, bayrağım! 

Arif  NİHAT ASYA:

İşıq-işıq, dalğa-dalğa bayrağım!
Sənin dastanını oxudum, 
sənin dastanını yazacağam.
Sənə mənim gözümlə baxmayanın
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Məzarını qazacağam.
Səni salamlamadan uçan quşun
Yuvasını pozacağam.
...Dalğalandığın yerdə nə qorxu, nə kədər...
Yurda ay-ulduzunun işığı yetər.

Rəsul RZA:

Anamızın saf südünə and olsun!
Alqışına, öyüdünə and olsun!
Zəfər adlı böyük günə and olsun!
Azadlığın bayrağını hər zaman
Azərbaycan qoruyacaq yağıdan!

Orxan SEYFİ ORXON:

...Ey gözəl bayrağım, o “ay-ulduz”un, 
Sənə tarixindən qaldı hədiyyə! 
Üstündən əskilmə vətənimizin, 
Dalğalan “Bu ellər mənimdir!” – deyə.

Bəxtiyar VAHABZADƏ:

Harda əcdadımın ayaq izi var,
Bu zəfər bayrağım orda dikəlsin.
Keçdiyi yerlərdə dağlar, yamaclar 
Onun hüzuruna salama gəlsin.
Tarixdən qədimdir, zamandan qoca
Mənim bayrağıma sancılan hilal.
Aləmə nur saçdı tarix boyunca
Məbədlər başına tac olan hilal. 
Daim ucalasan! Savaş günündə
Əsgər silahıyla səni tən görüm.
Yalnız zəfər çalmış şəhid önündə
Səni alqış üçün əyilən görüm.

*** 
Şəhidlərin qanı ilə yoğrulubdur torpağımız,
Qəlbimizdə dalğalanır öz üçrəngli bayrağımız.

Faruq NAFİZ ÇAMLIBEL:

Yaşamaz ölümü gözə almayan,
Zəfər göz yummadan qoşar da, gedər.
Bayrağa qanının alı çalmayan,
Göz yaşı axıda-axıda gedər!

Qazanmaq istəsən sən də zəfəri,
Gurlayan səsinlə doldur göyləri.
Zəfər dedikləri qəhrəman pəri
Susandan qaçar da coşana gedər.
Bu yolda hər kəs bir, ey dəliqanlı,
Dirilər şərəfli, ölülər şanlı.
Yurd üçün döyüşən başı dumanlı
Her zaman bu şandan o şana gedər.

***
Qəlbimiz çırpınır yurdu andıqca, 
Gözlərdə zəfərin nuru yandıqca; 
Üstündə bu bayraq dalğalandıqca 
Könlümüz rahatdır torpaq altında.

Midhət CƏMAL KUNTAY:

Bayraqları bayraq yapan üstündəki qandır,
Toprak, əgər uğrunda ölən varsa, vatandır!

Uluğ TURANOĞLU:

Durmadan dalğalan, şanlı bayrağım,
Yurdumun ən böyük bayramı bu gün.
Üfüqlər gül açsın, gülsün torpağım,
Yurdumun ən böyük bayramı bu gün!
...Qanını torpağa qatanımız var,
Bayrağın altında yatanımız var,
Dastanlar qaynağı vətənimiz var,
Yurdumun ən böyük bayramı bu gün!

Məhəmməd HADİ:

...Əsgər olmaq fərzdir hər mömünə Quran ilə.
Əsgər olmaq bir şərəfdir türk üçün, islam üçün,
Əsgəriyyətlə yaşar millət həyatı şan ilə.
...Ta əzəldəndir cahanda şanlıdır tariximiz, 
Zişərəf bir millətiz tarixdə bürhan ilə.

*** 
Qorxutmamalı bizləri yollardakı əngəl,
Məfkurəyə doğru yürü, qoş, durma, çabuq gəl! 
Millət tikəcək namına ölsən dəxi heykəl, 
Qoyma toxuna yurduna naməhrəm olan əl.
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Məhmət AKİF ƏRSOY:

Düşmənə çeynətmə bu torpaqları;
Haydı, qılıncdan keçir alçaqları!
Leş kimi yatsın qara bayraqları!
Qəhrəman övladım, uğurlar ola!

***
Şühəda gövdəsi, bir baxsana, dağlar, daşlar... 
O rüku olmasa, dünyada əyilməz başlar.
Yaralanmış təmiz alnından, uzanmış da yatır; 
Bir hilal uğruna, ya Rəbb, nə günəşlərdi batır! 
Ey bu torpaqlar üçün torpağa düşmüş əsgər! 
Göydən əcdad enərək öpsə o pak alnı, dəyər. 
Nə böyüksən ki, qanın qurtarır Tövhidi... 
Bədrin arslanları ancaq bu qədər şanlı idi. 
...Ey şəhid oğlu şəhid, istəmə məndən məqbər, 
Sənə ağuşunu açmış da durur Peyğəmbər...

***
...Bir diləyim var, ölərəm, istərəm:
Yurduma tək düşmən ayaq basmasın.
...Millət üçün etdimi ordum səfər,
Kükrəmiş aslan kəsilir hər nəfər.
Tökdüyü qandan göyə vursun zəfər,
Torpağa bir damlası boş axmasın.
“Amin!” desin bir ağızdan igidlər,
“Allahu əkbər!” göydən şəhidlər.
Amin! Amin! Allahu əkbər! Allahu əkbər!

Məhmət ƏMİN YURDAQUL: 

Haydı, yavrum! Mən səni bu gün üçün doğurdum,
Xamırını igidlik duyğusuyla yoğurdum...
Haydı, oğlum, haydı, get,
Ya qazi ol, ya şəhid!

Əhməd CAVAD:

...Sağ qalanlar analara təsəlli!
Şəhidlərin ruhu gülər, Bismillah!

Səməd VURĞUN:

Ay ellər, obalar, gözünüz aydın!
Düşmənin səfləri pozulur bu gün,
Bizim qoç igidlər nərə çəkdikcə
Zalımın məzarı qazılır bu gün...
Dumandan sıyrılır vətən göyləri,
Durnalar qatarı düzülür bu gün...

Nihal ATSIZ:

Qəhrəmanlıq nə yalnız bir yüksəliş deməkdir,
Nə də ulduzlar kimi parlayıb sönməməkdir.
Ölməzliyi düşünmək boşuna bir əməkdir;
Qəhrəmanlıq saldırıb bir daha dönməməkdir.
Sızlasa da könüllər düşənlərin yasından,
Qoşar addım getməli onların arxasından.
Qəhrəmanlıq: İçərək acı ölüm tasından
İrəliyə atılmaq və sonra dönməməkdir...
Qəhrəmanlıq nə yalnız bir yüksəliş deməkdir,
Nə də günəşlər kimi parlayıb sönməməkdir.
Bunun üçün ölümə bir atılış gərəkdir.
Atıldıqdan sonra da bir daha dönməməkdir...

Xalidə NÜSRƏT ZORLUTUNA:

Hər savaşa bənzəməz; Bu bir qutsal savaşdı;
Ay parçası igidlər Haqq yolunda savaşdı.

Rəfki KAYMAZ:

Ey bu cənnət vətənə qanıyla can verənlər!
Şəhadət bağçasına bir gül kimi girənlər!
Sizə salam və dua, ölüb də ölməyənlər! 

Aşıq KÖVSƏRİ:

Allahım, zaval vermə müzəffər ordumuza, 
Allahım, zaval vermə bu cənnət yurdumuza. 

Tərtib etdi: 
Cəlal MƏMMƏDOV
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Mustafa ÇƏMƏNLİ

CƏBHƏ
XATİRƏLƏRİM...
İYİRMİ YEDDİ İL

SONRA

Oktyabrın 4-də, axşam saatlarında Cəbrayıl
rayonun və onun 9 kəndinin işğaldan azad edilməsi
xəbərini eşidəndə minlərlə soydaşımız kimi, mən
də sevincimdən özümə yer tapa bilmirdim.
Gözaydınlıq vermək üçün cəbrayıllı dostlarımdan
kimə telefon açdımsa, sevinc dolu qəhərli səsini
eşitdim: “Var olsun Ali Baş Komandan İlham
Əliyev! Var olsun şanlı ordumuz!”

Qürurverici anlar yaşadım. Gecə gözlərimə
yuxu getmədi. Xəyal məni 92–93-cü illərə qay -
tarmışdı. O zaman, doğrudan da, ağır günlər idi.
Cəbhə bölgələrindən tez-tez bir-birini təkzib edən
xəbərlər gəlirdi. Hələ vahid nizami ordu for -
malaşmamışdı. Rayon və kəndlərimizi hərbi təlim
görməmiş özünümüdafiə batalyonları qoruyurdu.
Əlbəttə, o ağır günlərdə onların göstərdiyi
fədakarlıqları bu gün unutmağa heç kəsin haqqı
yoxdur. 

Xocalı hadisəsindən sonra əlimiz ürəyimizin
üstündə idi. Çünki düşmənin tarixdə görünməmiş
bu vəhşiliyindən sonra ondan hər cür alçaqlığı
gözləyirdik. Axşamlar televiziyaya baxmağa belə
adamın ürəyi gəlmirdi ki, birdən yenə bəd xəbər
eşidərəm. O dövrdə mən də dəfələrlə cəbhə
bölgələrinə, əsgərlərin görüşünə gedirdim. 

Cəbhə səfərlərimdən biri Ağdərə rayonunun
təzəcə düş məndən azad olduğu günə təsadüf edir.
Eşitmişdim ki, döyüşdə Bərdə batalyonundan çoxlu
yaralananlar var. Buna görə o zaman Teleradio
Şirkətinin sədri Məmməd İsmayıldan xahiş etdim
ki, mənə bir operator versin, gedim Qarabağa. Çox
pis vaxt idi. İşin çoxluğundan sədr operator
ayırmaqda tərəddüd edirdi, ancaq köhnə iş yoldaşı
kimi məndən də keçə bilmirdi. Onu qınamaq da
olmazdı. Bu səfər ən azı üç gün çəkəcəkdi.
Nəhayət, sədr razılaşdı və mən şirkətin operatoru
Tahir Qara yevlə yola çıxdım. Tahir Qarayev cəbhə
bölgəsində – Ağ damda dünyaya göz açdığından

erməni xislətinə yaxşı bələd idi. Mənə qədər ən
qaynar döyüş nöqtələrindən çəkilişlər aparmışdı.
1992-ci ilin avqust ayının 27-də günorta saatlarında
Bakıdan yola çıxdıq. Biz Bərdəyə günün batabat
çağında çatdıq. Bərdə batalyonunun qərargahı
Tərtər yolunun üstün də olan Zümürxan kəndində
yerləşirdi. Tərtər çayı da bu kəndin yanından keçir.
Mən vaxtilə bu kəndin yaxınlığında, çayın sol
sahilində yanar su görmüşdüm. Suyun müalicəvi
əhəmiyyəti olduğundan gecələr gəlib burada
çimənlər də olurdu. Yerli sakinlər deyirdilər ki, bu
su dəridəki səpkinin dərmanıdı. Bu yanar suyu
Tahirə çəkdirməyi hələ Bakıda ikən fikir ləşmişdim.
Qaranlıq düşəndə niyyətimi Tahirə dedim. Birlikdə
yanar suyun “ziyarətinə” getdik. Haçansa geoloji
kəşfiyyat niyyəti ilə qazılmış yerdən kükürdlü su
çıxmışdı. Bu su bir metr, metr yarım hün dür -
lüyündə borudan çıxır və yanaraq fəvvarə şəklində
tökülürdü. Gecənin qaranlığında yanar su çox gözəl
görsə nirdi. Tahir bu yanar suyu lentin “yaddaşında”
əbədiləşdirdi.

Səhəri gün biz hərbi hissədə olduq, könül -
lülərlə görüşdük. Batalyonun komandiri rəhmətlik
Elçin Əliyev idi. Peşəcə dənizçi olan Elçin Əliyev
uca boylu, dolu bədənli, qabarıq sinəli, otuz beş-
qırx yaş arasında bir kişiydi. Söylədiyinə görə,
kontuziya almışdı.

Həyətdə bir maşını ağac budaqları ilə
gizlədirdilər ki, düşmənin nəzərini cəlb etməsin.
Məlum oldu ki, əsgərlərdən birinin meyiti döyüş
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bölgəsində qalıb, bu maşınla cənazəni götürməyə
gedirdilər. Nəhayət, bir neçə nəfər yoldaşları ilə
görüşüb-öpüşüb maşına əyləşdi. Maşın həyətdən
çıxdı, bayaqdan həyətdə dolaşan qızıl it də maşının
arxasınca qaçdı. Mənim işarəmlə Tahir bütün bu
mənzərəni lentə alırdı. 

Biz azad olunmuş əraziyə baş çəkmək
istəyirdik, buna görə də komandir UAZ-ını bizə
verdi. Sürücüdən başqa iki nəfər də bizə qoşuldu.
Avqustun 29-u idi. Bərdə-Tərtər yoluna çıxıb üzü
Ağdərəyə sarı istiqamət götürdük. Mən bu yolla
Kəlbəcərə, onun səfalı yaylaq larına çox getmişdim.
Dağlara yay fəslində qalx dığımızdan gecələr yol
gedərdik ki, istiyə düşməyək. 

Tərtərin ərazisindən çıxandan sonra Kasapetə,
yolun kənarındakı bulağa çatanda hava büsbütün
soyuyurdu. Biz də maşından düşər, soyuq bulaq
suyundan içib, əl-üzümüzü yuyub yolumuza davam
edərdik. İndi də Kasapetə çatıb həmən bulaqdan su
içdik. İrəlilədikcə arxadan sürücünün həyəcan
keçirdiyini, üzünün ağardığını aydınca görürdüm.
Sözsüz, bizim də ürəyimizdə nigarançılıq vardı.
Ağdərə yenicə düşməndən azad edilmişdi. Düşmən
kol-kosun, qayaların arxasından hər an atəş açıb
həyatımıza son qoya bilərdi. Biz Drambona qədər
getdik. Üstüaçıq maşın larda könüllülər yenicə
açılmış yolla Kəlbəcərə gedirdilər. Kim bilirdi,
qabaqda onları nə gözləyirdi?! İndi bu sətirləri
yazan zaman bizə əl eləyən o gənclərin sifətləri
gözlərim önündə, səsləri qulağımda canlanır və
istər-istəməz kövrə lirəm. Tahir Qarayev bu anları
lentə köçürürdü. O çox ürəkli, qorxmaz operator
idi. Biz Tərtərdə olanda tanışlardan biri ona qardaşı
Zahid Qarayevin Ağdərənin Mehmana kəndində
yaralandığını xəbər vermişdi. Onu Bakıya apar -
mışdılar. Onda mən elə bilmişdim ki, Tahir yaralı
qardaşının yanına tələsəcək, ancaq o bizdən
ayrılmadı, fədakarlıq göstərdi.

Biz Drambondan qayıtdıq, xəstəxanaya gedib
yaralı əsgərlərə baş çəkdik, çəkiliş apardıq. İşimizi
İmamzadənin çəkilişi ilə başa vurduq. Elə həmən
gün də Bakıya qayıtdıq. Mən lən git mədən verilişin
ssenarisini yazıb televiziyanın xəbərlər redak si -
yasına verdim. Xəbərlər redaksiyasının rejissoru,
şair Əli Tudənin oğlu  Natiq Cavadzadə ilə verilişin
üzərində işlədik. Mətni mən özüm oxuyurdum.
Birinci dəfə idi ki, arxa və ön cəbhəni uzlaşdıran
veriliş hazırlanırdı. Biz çəkilişi iyirmi altı dəqiqəyə
sığışdıra bildik. Mənim “Yanar su – əsgər ruhu”
adlı ssenarim əsasında əməlli-başlı film-veriliş

alınmışdı. Veriliş nümayiş olundu və əks-səda da
doğurdu. Sonralar bu verilişin taleyi necə oldu,
deyə bilmərəm, amma bu verilişdən götürülmüş
yanar suyu ekranda dəfələrlə gördüm. Onu çək -
diyimiz verilişin hədiyyəsi hesab edirəm.

Cəbhə bölgəsinə ikinci səfərim isə 1993-cü
ilin yanvar ayında oldu. 

Yazıçılar Birliyinin Ədəbiyyatı Təbliğ Fon -
dunun sədri, şair Hafiz Əlinin təşəbbüsü ilə 14
nəfərlik qrupla əsgərlərlə görüşmək üçün 1993-cü
il yanvarın 11-də, səhər saat 9-da Bakıdan yola
çıxdıq. Həmin on dörd nəfərdən şair Söhrab Tahir,
Ağa cavad Əlizadə, hərbçi şair Nurəddin Mir -
zəxanlı, Azkonsert Birliyinin solistləri tarzən Rafiq
Şəmmədoğlu, kamançaçı Hilal Məmmədov, Opera
teatrının solisti Rafiq Abbasov, “Bakı” qəzetinin
əməkdaşı Abdulla Mərcanlı, Azərbaycan Dövlət
Teleradio Şirkətinin əməkdaşları Sahib Alıyev
(hazırda Milli Məclisin deputatıdır) və Şərif
Bəşirov yadımda qalıb. Biz Qubadlıya axşam toran
qarışanda çatdıq. Qadınlar ikibir, üçbir İcra
Hakimiyyətinin binasına gəlib koridorda səssiz-
səmirsiz otururdular. Bizi binanın zirzəmisinə,
bunkerə apardılar. Rayonun İcra başçısı burada
əyləşmişdi. Cavan bir adamdı. Əynində hərbi paltar
vardı. Bizi səmimi qarşıladı. Ancaq gəlişimizdən
narahat olduğunu bildirdi. Məlum oldu ki, düşmən
tərəfdən hücum gözlənilir. Danışmaqdan çox
susurduq. Uzaqda olanda müharibədən danışmaq
çox asandı, amma elə ki özün gəlib ön cəbhəyə,
təhlükəli zonaya düşürsən, başa düşürsən ki, ölüm
gözlə qaş arasındadır. Saat 12-də atəş səslərindən
sanki bina titrədi. Qrad atəşi avtomat atəşi ilə
müqayisəyə gəlməz. Qradın səsindən insanın bağrı
yarılır. Nəhayət, atəş səsləri kəsildi. Bir qədər də
gözlədikdən sonra bizi maşınlara mindirib Xanlıq
kəndinə apardılar. Söhrab Tahir, Ağacavad
Əlizadəylə mən adını unutduğum bir kişinin evində
qaldıq. Səhər yenidən İcra Hakimiyyətinə gələndə
gördüyümüz mənzərədən heyrət ləndik. Qrad
binanın böyründə yerləşdirilmiş kranı aşırmışdı,
evlərin dam örtükləri ətrafa səpələnmişdi.

Biz batalyonlarda olduq, əsgərlər qarşısında
çıxış elədik, musiqiçilərimiz çalıb-oxudular.

Güləbird kəndinin yaxınlığında, Həkəri ça -
yının üstündə, yolun kənarında mərmiyə tuş gəlmiş
bir tank vardı. 

Telejurnalistlər döyüş səhnəsini çəkmək üçün
irəli get mişdilər. Maşında yer olmadığından Söhrab
Tahirlə mən tankın yanında qalmışdıq (Ağacavad



66 | ULDUZ

Əlizadə qərargahda qalmışdı). Qarşı tərəfdə
sıralanmış dağların arxası düşmən tərəf idi. Biz
şübhə etmirdik ki, ermənilər bizi görür. Vurulmuş
tankın yaxınlığında yarım saata qədər gəzişdik.
Birdən Söhrab Tahirə dedim:

– Əmi (hamı onu “əmi” deyə çağırırdı), gəl
burdan gedək, nahaq gülləyə tuş gələrik.

Söhrab müəllim məni eşitdi və biz oradan
uzaqlaşdıq. Axşam bizə söylədilər ki, ermənilər
bizim durduğumuz yeri vurublar. Biz oranı bir saat
da gec tərk etsəydik, məhv olacaqmışıq.

Biz Zəngilanda, Cəbrayılda olduq, İcra
Hakimiyyətinin nümayəndələri, əsgərlərlə görüş -
dük. Çox qəribədir ki, Ağacavad Əlizadə təzəcə
tanış olduğu döyüşçüləri isti-isti, elə toplanmış
dəstənin qarşısındaca vəsf edirdi.

Postda duran Bilaldı,
Sovqatımdan bal aldı.
İgid Vətən oğludur! –
Bu ad ona halaldı!

İsmiyev Ramil oğlum,
Çiçək oğlum, gül oğlum!
Gözəl-göyçək bir qızla
Kaş tapasan dil, oğlum!

Bu, Abbasov Suracdı,
Yaraşıqda turacdı!
Qarlı təpə aşanda
Mənimçün cığır açdı!

Görən kimi Nazimi 
Gördüm güllü yazımı!
Cavanlıq mizrabıyla
Çaldı könül sazımı!

O vaxtdan illər keçib, bilmirəm şeirdə adı
çəkilən bu oğulların taleyi necə olub.

Bizi hər yerdə sevinclə qarşılayırdılar. Bu
səfərimiz bir həftəyə qədər çəkmişdi. Axırıncı
gecəni Cəbrayılın mehman xanasında keçirəsi
olduq. Rayon mərkəzi ağappaq qara bürünmüşdü.
Yer donduğundan şaxta adamı qılınc kimi kəsirdi.
Mehmanxanada istilik sistemi işləmədiyindən
otaqlarla çölün fərqi yox idi. Bir-iki elektrik peçi
gətirsələr də, otaqları qızdırmaq gücündə deyildi.
O gecə xəstələnməmək üçün paltarlı yatdıq. Səhər
tezdən doğan parlaq günəş pəncərəmizdən içəri
boylanırdı. Çölə çıxdıq, soyuq olsa da, təmiz hava

adama ləzzət edirdi. Cəbrayıl rayonunun mərkəzin -
dəki məşhur Xan çinarın yanına gəldik, çinarın
yanından kəhriz suyu axırdı. Onda heç ağlımıza da
gəlməzdi ki, biz bu yerləri bir də 27 il sonra
görəcəyik. 

Bakıya qayıdandan sonra mən bu səfərimiz
barədə heç nə yaza bilmədim. Səbəbini bu gün də
bilmirəm. Amma yaşlı və xəstə şairimiz Ağacavad
Əlizadə “Səfər yolum – məslək yolum” adlı məqalə
yazıb “Dalğa” qəzetinin 2-8 fevral 1993-cü il
nömrəsində çap etdirdi. Bu məqalə o günlərin
xatirəsi kimi mənim üçün də çox əzizdi. Həmən
məqalədən kiçik bir parçanı oxuculara ərməğan
edirəm: “Mehmanxana soyuq olduğundan hamını
evlərə aparmışdılar (burda söhbət Zəngilandan
gedir – M.Ç.). Söhrab Tahir, Mustafa Çəmənli və
mən düşdüyümüz evin sahibi çox qonaqcıl idi.
Gecədən xeyli keçməsinə baxmayaraq, ürəyi kimi
açıq süfrəsində nə desən, vardı. Ev çox mənzərəli
yerdə idi. Səhər ağ örtüklü Pir dağının üstündə
qızılı və süd rəngli şəfəqlərə baxmaqdan doymaq
olmurdu. Gedəndə saçında gümüşü tellər ağarışan
qadın da, oğlu Rüstəm bəy də əziz adamlarından
ayrılırmış kimi, eyvanda bizi mehribanca yola
salırdılar. Özümü saxlaya bilmədim, bədahətən
yenə bir bənd şeir deməli oldum:

Ünsiyyəti şəkər-balsan,
Səxavətdə Rüstəm Zalsan!
Yox, Zəngilan torpağında
Xoş rəftarlı Rüstəm halsan!..”

* * *
...Doğrudan da, hər şeyin zamana ehtiyacı

varmış. Budur, 27 il sonra Azərbaycan əsgəri
Cəbrayıl rayonunu və kəndlərini düşməndən azad
edib. Bu əsgərlərin, zabitlərin sırasında 27 il
bundan qabaq analarının bətnində, qucağında
yurdlarını tərk edib qaçqın-köçkün həyatı yaşamış
o uşaqlar da var. Bu gün onlar artıq 27, 30, 40
yaşlarında düşmənə qarşı vuruşan kişilərdi.
Görəsən, 27 il bundan qabaq onların ata-analarını
yurdundan didərgin salan ermənilər belə bir günün
gələcəyini ağıllarına gətirərdilərmi?!

Siz ey faşist ruhlu kölələr, bu gün Azərbaycan
bayrağını başı üstə yellədən yeniyetmələrin:
“Qarabağ bizimdir – bizim olacaq!” hayqırtılarını
eşidirsinizmi?! Şanlı ordumuzun ayaq səslərini
necə?!

5 oktyabr 2020
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Hicran HÜSEYNOVA

QAÇQINÇILIQ
(hekayə)

Münbit torpaqlarda bitən, min cür qulluqla
ərsəyə gələn bitkilərlə yanaşı, əzabla asfaltı yarıb
işığa, günəşə boylanan solğun cücərtilər də var
dünyada... Baxın, onlar heç şikayətlənmir ya -
şadığı əzablardan. 

– Nədən, niyə şikayətlənmirlər? Bu,  qü -
rurdu, yoxsa yaşıl (xoşbəxt) ola bilməməkdən
doğan inciklik?..

– Bəlkə, şikayətlənirlər, biz eşitmirik...
...Elmira xala cəld hərəkətlə stula

yaxınlaşdı. Ona baxa-baxa düşündüm:
“Qəribədir, əgər bu miskin qadının hə -

yatıyla bağlı danışdığım hekayət səsli olsaydı,
onun rayon, kənd adamı olduğu elə ilk cümlədən,
daha doğrusu, ilk sözdən məlum olacaqdı.
Şəhərdəkindən fərqli olaraq, əyalətdə belə adları
çağırarkən vurğu axırıncı hecaya düşür.
Təxminən qəhrəmanımın həyatdakı yeri, möv -
qeyi kimi”.

Deyəsən, çox haşiyə çıxıram, amma qoy
bunu da deyim. Əgər bu adi bir hekayə və mənim
qəhrəmanım da adi, yoxsul bir qadın olsaydı,
bütün başqa hekayənəvislər kimi bu sözləri
yazacaqdım, yəqin: “Gözlərinin dərinliyində acı
taleyi gizlənən bu yaşlı qadının üst-başı
tökülmüşdü, sınıq qolunu köhnə yun yaylıqla
boynundan asmışdı.” 

Ancaq məsələ ondaydı ki, mən qəh rə -
manımın gözlərinin dərinliyində acı həyatın
işartılarını görmədim, əksinə, adiliklər içərisində
qeyri-adiliyi görüb heyrətləndim. 

Düzdür, o, köhnə yun yaylıqla sınıq qolunu
boynundan asmışdı, amma qəribəydi, acı taleyini
elə maraqla danışırdı ki,.. sözlər ağzından

tökülmürdü onun, sözlər güllə kimi divarlara
dəyib əks-səda veir, min bir əzabla asfaltı yarıb
həyat qazanan həmin o cücərtilərin zin də -
ganlığını nəql edirdi:

– Bu qaçqınçılıq dövründə...
...Belə söz yoxdu leksikonumuzda –

qaşqınçılıq. Amma deyəsən, var, Elmira xala
yaradıb. Hər bir insan uzun ömrü boyu nəsə
yaradır axı...

– Mən qızımı da aparırdım, bilirsən də, əlil
arabasıyla. Təsəvvür elə, hamı çəkilib bir-birinə
“Yol ver”, “Yol ver” deyirdi, qızımın şikəstliyinə
görə bizə necə hörmət edirdilər, heç yadımdan
çıxmaz.

...Görəsən, asfaltın arasından birtəhər baş
qaldıran o kövrək cücərtilər sısqa, əyri-üyrü
vücuduyla çox-çox yüksəklərdə dayanan günəşi
necə görürlər? Bəlkə, onlar günəşi yox, günəş
onları görür, həyat, işıq uğrunda gedən bu çətin
savaşda kömək üçün özü hərlənib onların başı
üstə gəlir?.. Bunu günəşdən yox (hər halda, o,
əlçatmazdır), hələ açıq – yaşıl rəngdə olan o
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solğun cücərtilərdən soruşmaq lazımdır, obrazlı
deyimdən çıxsaq, Elmira xaladan. Elmira xala isə
heç nə soruşmağımı gözləmirdi. Qəribəydi, o,
qaçqınçılıqdan elə maraqla danışırdı ki...

– Çoxlarlından çox hörmət gördüm...
...Bəzən də adamlar qarşısındakının zəif -

ləyəcəyi vaxtı gözləyir, məhz təsəlli vermək
anında səxavətli, hörmətcil olurlar.

...Asfalt əzmişdi sısqa cücərtiləri, həyat
əzmişdi Elmira xalanı... Sısqa cücərtilər başını
dikəldib gülürdü günəşə, eynən Elmira xala
həyata – qaçqınçılığa gülən kimi. Bundan sonra
neçə il bu cür davam edəcək, heç kim bilmir,
bəlkə də, Elmira xala ömrünü bu ad altında başa
vuracaq, yenə heç kim bilmir.

...Qonşuluqdakı pəhləvan bədənli kök qadın
qurmuşdu gün-güzəranını. Alver əllərindən
yaman tuturdu. Xarici maşının gündə bir markası
peyda olurdu qapıda. Qaçqınçılıq düşmüşdü

onlara, ancaq kök qadın (onun da adı Elmira idi)
hərdən göz qayatrmaq üçün, ya nədənsə saxta bir
pərişanlıqla, bir az da özünü səviyyəli göstərmək
məqsədi ilə televizordan eşitdiyi trafaret
kəlmələri təkrarlayırdı: ehh, nə olsun e, dolanışıq
var, bolluqdu, vətən həsrəti qoymur ürəyimiz
açılsın.

Üçüncü personajım epizodik olsa da,
maraqlıdır. Onun da adı Elmiradır. Ancaq bu
xanımı çağıranda vurğu ikinci hecaya düşür.
Hərdən də “Ema” deyirlər ona. Qaçqınçılıqdan
söz düşəndə “Məndə o bəxt hardaydı, qaçqın
olam” deyir.

...Küləkdən yaman qorxurdu sısqa cücərti -
lər, nə canları vardı axı... hələ yağışı demirəm,
yağış yağsa...

...Qızını çimizdirə bilmirdi Elmira xala,
şikəst uşaq özündən ağır idi; özü də ki qolundan
olmuşdu. Həkimə gedib-getmədiyini soruşan
kimi əlüstü “Yox, yox” deyə sözkəsənlik etdi.
Bildim ki, bu, pulla bağlı məsələdir, üstünü
vurmadım. 

Qaçqınçılıq həyatının söhbətləri tükən mək
bilmirdi. Arada dua-səna da qatırdı bu söhbətlərə:
“Mən çox yaşamışam, şükür, Allah sizə də
mənim kimi uzun ömür qismət eləsin”. Bu yerə
çatanda razılıqla yükünü təpəyə yığmış adamlar
kimi gülümsünürdü. Amma bu yük nədən
ibarətdi, bilmək olmurdu. 

...Sısqa cücərtilər dirçəlmişdi əməlli-başlı,
onlar günəşin özünü görməsə də, bir-birini qovan
buludların arasından süzülən işıq şüalarını
görürdü...

Elmira xala hələ də “xoş” təəssüratlarını
bölüşürdü: ömrüm boyu görmədiyim hörməti
gördüm, heç vaxt, heç yerdə yemədiyim tamları
daddım, geymədiyim paltarları geydim. 

Ən dəhşətlisi bu idi ki, Elmira xalanın
razılıqla nəql etdiyi bu həyat qaçqınçılıq (!) idi.
Mən heyrət içindəydim, insanın çata biləcəyi ən
güclü hissi yaşayırdım, həm də qorxu qarışırdı
bu heyrətə. Deyəsən, elə Elmira xala da...

Bilirəm, asfaltın əzdiyi o qərib cücərtilər də
heyrət içindəydi...

2004
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İlqar RƏSUL 

BİZİM EVİN
PİLLƏKƏNİ 

(hekayə)

PROLOQ

– Bax, oğlum, bütün bunları sənə da -
nışmaqda məqsədim var. Şəhərimiz işğaldan
azad olunanda gedib o pilləkəni taparsan.
Ətrafında evimizi bu danışdıqlarıma uyğun
olaraq yenidən tikərsən. Sonra pilləkəndə oturub
bu hekayəni başa çatdırarsan. Amma diqqətli
olarsan ki, uşaqlar məhəccərlərin üstü ilə
sürüşəndə yıxılmasınlar. Pilləkən çox hündür
olacaq...      

***

Evimiz təxminən üç mərtəbəli keçmiş bəy
mülkü idi. Damı qırmızı, döşəmə və pilləkənləri
qəhvəyi, qalan hər yeri ağ rənglənmiş böyük bir
ev. Dörd otaq, mətbəx və küçəyə baxan böyük
taxta eyvandan ibarət üst mərtəbənin həyət tərəfi
başdan-başa erməni ustaların zövqlə işləmiş
olduqları aynabənd idi. Həyətdən – evin
qarşısından taxta məhəccərlərin arası ilə nəhəng
bir ilan kimi burulub yuxarı, üst mərtəbəyə
qalxan qalın daş pilləkənlərin üzərinə aşağıya
qədər uzanıb gedən tünd yaşıl rəngli, kənarları
qırmızı zolaqlı ensiz kilim salınmışdı. Pilləkənin
başındakı qapının arxası kiçik dəhliz idi.
Dəhlizdən iki qapı açılırdı. Üzbəüzdəki qapı
mətbəxə, sağdakı evin giriş otağına. Mətbəxdə
qapı ilə üzbəüz – yuxarı başda su çanağı və qaz
pilətəsi idi. Sağ divar boyunca, qapıya tərəf sıra
ilə qab-qacaq dolabı, altında daim iki qıvraq kətil
olan ensiz masa, soyuducu qoyulmuşdu. Hamısı
da mətbəxin özü kimi ağ rəngdə. Mətbəxin
həyətə baxan sol divarı qısa ağ  pərdələrlə
yaşmanmış aynabənd idi. 

Giriş otağında qapının yanında, sağdan
termo qoyulmuşdu. Sağ divarın baş tərəfində
divan, qarşısında  jurnal masası, sol divarla baş
divarın küncündə ağ ensiz masanın üzərində
şabalıdı rəngli televizor, onun yanında qırmızı
rəngli telefon var idi. Televizordan xeyli yuxarı,
divardan ağ dairəvi saat, ondan bir az aşağıda,
sola – giriş qapısına tərəf kətan üzərində yağlı
boya ilə işlənib çərçivələnmiş böyük rəsm
asılmışdı. Sıldırım  qayalıqları olan, uçurumun -
dan aşağını və qarşıdakı dağı ətəyindən zirvə -
sinə dək başdan-başa yaşıl meşələr bürüyən, göy
çəmənliyində orda-burda otların arasından irili-
xırdalı ağ qaya çıxıntıları gözə dəyən bu təbiət
mənzərəsinin küncündən “Şuşa – Cıdır düzü”
yazılmışdı (bu rəsmi bizim evə Bakıda yaşayan
rəssam qohumumuz hədiyyə etmişdi). Saatla
rəsmin arasında, bir az aşağıdan, döşəməyədək
uzanan tünd-qırmızı rəngli, üzərində ağ, çəhrayı,
yaşıl naxışları olan xalça asılmışdı. Bu xalça həm
də qonaq otağının giriş otağına baxan pəncərəsini
gizlədirdi öz arxasında. Divanın arxasında,
aynabəndin sütunundan vərəqlərinin bir qismi
kəsilib götürülmüş təqvim kitabçası asılmışdı.
Ondan bir az yuxarıdan, elə həmin sütundan
ilgəyi mıxa keçirilmiş, kənarları qızılı saplarla
işlənmiş ovuc içi boyda sarı yastıqça sallanırdı.
Yastıqçaya müxtəlif rəngli sapları olan iynələr
sancılmışdı (evdə bütün uşaqlar tikiş tikə
bilirdilər və kimin paltarının düyməsi qopsa, ya
bir yeri sökülsə, özü tikirdi). Döşəməyə
televizorla divanın arasındakı boşluğu örtəcək



70 | ULDUZ

ölçüdə xalça salınmışdı. Bura hamının oturduğu
ümumi otaq idi. Gələn qonağa da çox vaxt
burada qulluq olunurdu. Qonşu otaqlara giriş bu
otaqdan idi. Ona görə də otağın dörd divarının
hərəsində bir qapı var idi. Giriş qapısından solda
qonaq otağının, üzbəüzdə kiçik yataq otağının,
sağda yemək otağının qapısı idi. Yataq otağında
iki çarpayı, onların arasında başdan – pəncərənin
qarşısından kiçik komod qoyulmuşdu. Yaz ayları
komodun üzərindəki güldanda yasəmən
(yasəmən ətrinə bürünmüş otaqda istirahət etmək
çox xoş olur), qalan aylar həyətin başqa gülləri,
çiçəkləri olardı. Güldandan bir az aralıda elektrik
lampası və  gecələr yatmazdan əvvəl, eləcə də
günortalar istirahət zamanı mütaliə edilən
kitablar qoyulardı. Qapının sağ tərəfində içəridən
– aşağı baş divarla yan divarın küncündə ayaqlı,
hündür paltar asılqanı var idi. Qapıdan solda
divardan tünd yaşıl, üzərində açıq-yaşıl, sarımtıl
və çəhrayı naxışları, gülləri olan ensiz xalça
asılmışdı. Bu xalça divara yaraşıq verməklə
yanaşı, qonaq otağının yataq otağına baxan
pəncərəsini öz arxasında gizlədirdi (xalçanın
arxası uşaqların bir-birindən gizlənməsi üçün əla
sığınacaq idi). Bu otaq giriş otağından
aynabəndlə ayrılırdı. Həmin aynabəndə, əslində,
açılıb-yığılan arakəsmə də demək olardı. Erməni
ustalar onu elə düzəltmişdilər ki, istədiyin vaxt
cəftələrini tavandan və döşəmədən ayıraraq,
arakəsməni çəkib giriş otağında – divanın
arxasındakı divar boyu uzatmaq olurdu. Bu vaxt
giriş otağı ilə yataq otağı birləşib zala çevrilirdi.
Ancaq bu çox az hallarda edilirdi. Yalnız xeyir-
şər mərasimləri olanda. 

Girişdən sağda yerləşən yemək otağı qonaq
otağından sonra evin ən böyük guşəsi sayılırdı.
Bura girəndə qapının sol yanında divan, onunla
üzbəüzdə, amma xeyli aralıda bir tərəfi divara
dirənmiş, ağır şam ağacından yığılıb-açılan
böyük yemək masası, ətrafında stullar
qoyulmuşdu. Masanın üzərində ortadan su dolu
iri bardaq, stəkan, güldanda yasəmən və büllur
qabda meyvə, yaxud şirniyyat olardı. Qapının
sağ yanında daha bir masa var idi. Amma bu,
kiçik masa idi. Ondan daha çox nahar, şam, eləcə
də səhər yeməyi zamanı içində yemək olan
qazanın, kakao olan qəhvədanın, yaxud mətbəxə
gedəcək bulaşıq qabların müvəqqəti dayanacağı

kimi istifadə edilirdi. Həmin masanın arxasındakı
sütundan ermənilərin klassiki sayılan Sayat
Novanın rəsmi asılmışdı. Çox da böyük olmayan
taxtanın üzərinə qravür üsulla çəkilmiş rəsmdə
şair oturub kamançasını dizinin üstündə
tutmuşdu. Taxtanın arxasına Sayat Novanın
Azərbaycanca yazdığı şeiri həkk olunmuşdu (bu
rəsmi bizim evə anamın işçisi olan erməni qadın
bağışlamışdı). 

Yemək otağı da, qəhvəyi döşəmə nəzərə
alınmasa, tamam ağ rəngdə idi. Bu otaq sonradan
tikilmişdi deyə, evdən həyətə doğru xeyli irəli
çıxırdı və bütün divarları aynabənd idi (hər tərəfi
pəncərə olduğu üçün biz uşaqlar bu otağa
“avtobus” deyirdik). Ümumiyyətlə, evin cənub
üzü şərqdən qərbədək – yataq otağından yemək
otağına, ordan da dönüb pilləkənin başındakı
kiçik dəhlizin sol tərəfi ilə mətbəxin sonunadək
uzanıb gedən ağ aynabənd idi. Ona görə də evin
giriş, yataq və yemək otaqları gündüzlər çox
işıqlı olurdu. Pərdələri də tünd deyildi bu
otaqların. Tavandan döşəməyə qədər olan açıq-
narıncı pərdələrin qarşısından ağ tüllər asılmışdı
bütün aynabənd boyu. Narıncı pərdələr daha çox
günəş otaqları tutanda açıq olurdu. Əksər vaxtlar
bir tərəfə yığılırdı. Tüllərsə küçədən və ətraf
həyətlərdən içəri görünməsin deyə, heç vaxt
yığılmırdı. Tül pərdələrin arxasından bütün o
ətraf – qonşu həyətlər, yaxın-uzaq məhəllələr,
hətta bizdən xeyli aralıdakı küçələr qışda ovuc
içi kimi aydın görünürdü. Yayda aynabəndin sağ
tərəfdən qarşısını pilləkənin yanından ucalan
qocaman tut ağacının yarpaqları kəsirdi. Qarşı və
sol tərəf pəncərələrdənsə yataq otağından olduğu
kimi, daha çox ağacların başı, evlərin damları və
ümumiyyətlə, şəhərimizin cənub hissəsinin göz
işlədikcə uzanıb gedən yaşıllıqları, dağlar
görünürdü. Yazqabağı, yayda evin havasını
dəyişmək üçün o baş-bu baş aynabəndin
pəncərələri açıq olanda həzin küləklə tül
pərdələrin rəqsini seyr etmək adamın içinə
anlaşılmaz bir yüngüllük gətirirdi. Bəzi
pəncərələrdən küləyə qoşulub çölə çıxan tüllər
aynabəndin daş məhəccərinin naxışlarını
sığallayırdı. Qalan pəncərələrin tülləri evin
içində, tavanla döşəmə arasında aşağı-yuxarı hey
dalğalanırdılar. Belə anlarda qeyri-adi olduğu
qədər də ecazkar bir mənzərə yaranırdı evimizdə.
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Eyni vaxtda üç otaqda ağ tül pərdələr gah həzin-
həzin qalxıb-enir, gah da sanki tavana bitişik
ilgəklərindən qopmaq istəyirmiş kimi dartınır,
vurnuxur, özlərini çərçivələrə çırpır, sonra
sakitləşib yenə də bizim eşitmək iqtidarında
olmadığımız hansısa lirik musiqinin sədaları
altında bal rəqsini davam etdirirdilər öz
görünməyən sevgililəri ilə. Həmin vaxtlar otağa
girib pəncərəyə yaxınlaşan adamın başına,
boynuna dolanmaqdan, üzünü oxşayıb, saçlarını
qarışdırmaqdan da çəkinmirdilər tül pərdələr.
Axşama yaxın külək güclənərdisə, biz uşaqlar
anamızın tapşırığına əməl edərək artıq yelə
qoşulub qaçmaq üzrə olan pərdələri bir əlimizlə
cilovlayıb içəri salar, o biri əlimizlə pəncərələri
örtüb bağlayardıq. Yay aylarında günortalar o
pəncərələrin altındakı çarpayıda, yaxud divanda
uzanıb kitab oxumağın, lap elə gözlərini yumub
mürgüləməyin ayrı ləzzəti olardı. Pərdələr sanki
özlərinə diqqət, qayğı tələb eləyirmiş kimi gedib-
gəlib adamın üzünə sürtünərək mütaliəyə,
yuxulamağa imkan verməzdilər. Amma yenə də
pəncərəni örtməzdi heç kim. Çünki həzin meh
mütaliədən də, yatmaqdan da az dincəltmirdi
adamı. Yemək otağının qapısı qonaq otağının
qapısı ilə üzbəüz idi. 

“Böyük ev” adlandırdığımız qonaq otağında
vəziyyət başqa idi. Əgər üst evin digər otaqlarını
xarakter və görkəmcə bizim evin uşaqlarına
bənzətmək olardısa, bura daha çox bizim evin
anasını xatırladırdı. “Böyük ev” havasına,
görkəminə, aurasına da görə digər otaqlardan
xeyli fərqlənirdi. İlin fəsillərindən asılı
olmayaraq, burada bir ağırlıq, ciddilik hökm
sürürdü daima. Adından da bəlli olduğu kimi,
bura evin ən böyük otağı idi. Dördü yan
divarlarda (ikisi sağda, ikisi solda), biri aşağı
başda – eyvanın qapısının yanında olmaqla beş
pəncərə var idi bu otaqda (şərqə düşən baş
divarda pəncərə yox idi). Eyvanın qapısı aşağı
başda - giriş qapısı ilə üzbəüz idi. Onun sağında
o dövrün sanballı ev avadanlıqlarından sayılan,
qabaq tərəfindən başqa hər yeri qara mebeldən
olan böyük “VEF-Rapsodiya” radiolası (biz ona
“priyomnik” deyirdik) qoyulmuşdu. Radiolanın
qapağının altında əksəriyyəti Azərbaycanın və
Avropa klassiklərinin əsərlərindən ibarət xeyli
val var idi. Qapağın üstündə ortadan radiola

rəngdə kiçik, ekzotik çıraq qoyulmuşdu.
Şüşəsinin başındakı ağ, zərif çətir onu bir az da
meşə göbələyinə bənzədirdi. Radiolanın sol
tərəfində tünd şabalıdı rəngdə, kənarlarında nazik
qızılı dəmirlərdən xətləri olan, şüşə qapılı komod
yer alırdı. Komodun üzərinə rəngli büllurdan üç
ekzotik qab düzülmüşdü. Komodla pəncərənin
arasında ensiz servant qoyulmuşdu. Otağın baş
tərəfində bütün divar boyu uzanan böyük servant
var idi. Eyni üslubda düzəldilmiş bu qəhvəyi
servantların şüşə qapıları da nazik qızılı
dəmirlərlə bərkidilmişdi. Komod, servantlar,
eləcə də onların içində xüsusi zövqlə düzülmüş
qabların əksəriyyəti ovaxtkı Çexoslavakiya
istehsalı idi.

Aşağı başdakı tək pəncərənin yanında
Rusiya istehsalı olan “Kuban” pianosu qo -
yulmuşdu. Pianonun üstündə sağda kənarları
qara plastmasdan, ortası sarı parçadan olan
“Spidola” adlı radioqəbuledici, solda anamızın
çərçivəyə salınmış şəkli var idi. Divarın
yuxarısından aşağı küncünə qara lent bağlanmış
böyük portret asılmışdı. Bu, bizim atamızın
portreti idi. Piano ilə giriş qapısının arasında,
divarın içində tavandan döşəməyədək böyük
kitab dolabı var idi. Evimizin ən dəyərli sərvəti
də elə məhz divardan asılmış qəhvəyi rəngli
xalçanın arxasında gizlənən həmin dolabda
saxlanılırdı. Yüzlərlə qiymətli kitab. Burada
dünya ədəbiyyatından tutmuş, uşaq ensiklo pe -
diyalarına, nağıllara, dastanlara qədər böyük
ensiklopediyalardan, fəlsəfi əsərlərdən dilçiliyə
qədər hər cür kitaba rast gəlmək olardı. Xalçanın
yuxarısından balaca qardaşımla mənim qoşa
çəkilib böyüdülmüş, ortası ellipsvari kəsik olan
dördkünc ağ karton üzlüyə salınmış, ağ paltarlı
körpəlik şəklimiz asılmışdı. Giriş qapısından
sağda “Elektron” adlı böyük televizor
qoyulmuşdu. Televizorla baş divarın arasında
tünd qəhvəyi rəngdə çox da böyük olmayan
divan, iki kreslo və jurnal masası var idi. Divanın
yuxarısında divardan böyük qardaşımın beş
yaşında olarkən çəkilmiş şəkli asılmışdı. Sağ
əlinin şəhadət barmağını yanağının batıq yerinə
qoyaraq, təbəssümlə baxan bu qəşəng oğlanın da
şəkli  böyüdülüb eynilə bizimki kimi ağ karton
üzlüyə salınmışdı. Otağın ortasında açılıb-yığılan
şabalıdı rəngli böyük mebel masa, ətrafında
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stullar düzülmüşdü. Döşəmədə tünd-qırmızı, üstü
qədim Azərbaycan xalçaçılığından gəlmə na -
xışarla bəzədilmiş böyük Qarabağ xalısı var idi.   

Bu otaq digər otaqlarla müqayisədə xeyli
qaranlıq olurdu. Çünki otağın divarları da
mebellərin rənginə uyğun olaraq tünd və açıq-
qəhvəyi boyalarla işlənmişdi. Üzbəüz divarda,
eyvana baxan pəncərələrin qabağından bütün
divar boyu, üzərində minlərlə zərif naxışlar –
əksəriyyəti tünd rəngli xırda güllər, çiçəklər,
yarpaqlar olan, bütövlükdə qaraya çalan tünd-
qırmızı iki böyük Herat xalısı asılmışdı. Xalıların
birinin üzərində yuxarıdan, tavandan azca aşağı
yenə karton çərçivədə ağ paltarlı, ağ papaqlı,
təxminən iki yaşında qapqara, yekə gözləri olan
qəşəng bir qızcığaz şəkli asılmışdı. Bizim evin
oğlanlarının yeganə bacısı idi bu şəkildəki. 

Qalan üç pəncərə pərdələnmişdi. Buranı həm
də qapı və pəncərələrin qalın pərdələri qaranlıq
edirdi. Pəncərələrin üstündən – tavandan
döşəməyədək uzanan açıq-qəhvəyi pərdələr
asılmışdı. Onların da qarşısından ağ qalın tüllər.
Otağın giriş, eləcə də eyvana çıxış qapısına içəri -
dən tünd-qırmızı qalın məxmər pərdələr asıl -
mışdı. Evimizin divarları o qədər qalın idi ki, biz
uşaqlar bəzən bir-birimizdən gizlənəndə (ana -
mızdan gizlənmək olmazdı) qaçıb ya qapı ların,
ya da pəncərələrin pərdələrinin arxa sına rahatca
sığına bilirdik. Axtaran yalnız bütün pərdələri
bir-bir qaldırıb arxasına baxmaqla kimin harada
olduğunu öyrənə bilərdi. Bu otağın iki pəncərəsi
eyvana, ikisi yataq və giriş otaqlarına baxırdı. Bu
otaqda yalnız aşağı başdakı tək pəncərə birbaşa
küçəyə baxırdı və işıqlı idi. “Böyük ev”in
çilçırağı o biri otaqlardakından xeyli iri idi.
Bundan başqa divarlardan həmin çilçırağın gecə
lampaları asılmışdı. Amma bu işıqların hamısını
eyni vaxtda yandırmağa ehtiyac olmurdu. Çünki
həddən çox işıqlı olurdu otaq o zaman. Yalnız
çilçıraq bəs edirdi. Adətən, aşağı başdakı
pəncərənin pərdələri yığılı olurdu. Ona görə də
gündüzlər tüldən keçib içəri düşən günəş işığı
otağa girib nəsə götürmək, yaxud adlayıb eyvana
çıxmaq üçün bəs edirdi. Yayda bu otağın
pəncərəsi açıq olanda evi başına götürən piano
səsi küçəmizin də könlünü oxşayırdı. Böyük
qardaşım çalırdı daha çox bu pianoda. Elə daha
çox da o istifadə edirdi bu otaqdan. Gün ərzində

yazı-pozu ilə məşğul olur, mütaliə edir, müxtəlif
mikrosxemlərdən yeni qurğular düzəldir (bir dəfə
yağış damcılarının damı döyəcləyərək çıxartdığı
səsi verən kiçik cihaz düzəltmişdi. Balaca
qardaşımla oturub gözümüzü yumaraq, sanki
yağış yağdığını xəyal edirdik və bu, çox maraqlı
idi), bəzən hətta gecələr alt mərtəbədəki otağına
düşməyib elə oradaca – divanda yatıb qalırdı
böyük qardaşımız.      

Alt mərtəbədə aynabənd yox idi. Bura biri
böyük, biri balaca olmaqla iki otaqdan, biri
böyük, biri balaca olmaqla iki eyvandan ibarət
idi. Üst mərtəbədən düşən və həyətdən qalxan
uzun daş pilləkənin qovuşduğu dönəcəkdəki
kiçik daş meydançanı da alt mərtəbənin bir
hissəsi saymaq olardı. Alt evə girmək üçün
həmin meydançadan burulub əvvəl balaca, sonra
böyük eyvandan keçmək lazım gəlirdi. Alt
mərtəbə də tamamilə ağ rəngdə idi. Pilləkənin,
kiçik meydançanın və eyvanların məhəccərləri,
sütunlar, tavan, pəncərə və qapılar – bir sözlə, hər
yer ağappaq idi. Aşağıdan qalxan pilləkənin daş
meydançaya birləşən yerində məhəccər
hündürlüyündə kiçik qapı qoyulmuşdu ki,
hardansa həyətimizə keçən təsadüfi qonaqlar –
toyuq-cücə, it-pişik eyvana çıxmasın. Balaca
eyvanda məhəccərdən hündür olmayan ensiz ağ
ayaqqabı dolabı var idi. Böyük eyvanda qapının
arxasında tavana qədər hündürlüyü olan, içinə
yaxşıca qalaylanıb ağardılmış aş qazanlar,
ləyənlər, teştlər, bir sözlə – iri mis samovardan
tutmuş, xırda tunc qəhvədanadək hər şeyin
asanlıqla yerləşdiyi nəhəng ağ dolab var idi.
Eyvanın ortasında, bir tərəfi divara dayanmış,
qoz ağacından böyük masa, ətrafında stullar
düzülmüşdü. Baş tərədə – eyvanın yan divarında
pəncərə var idi. Pəncərənin çərçivəsində
yuxarıdan bir çəngə quruyub saralmış – deyilənə
görə, yaman gözləri kor edən – dəvədabanı tikanı
asılmışdı. Ondan aşağıdakı mıxdan qadın saçları
kimi bir-birinə hörülüb qurumuş əvəlik sallanır -
dı. Eyvanın məhəccəri ilə üzbəüz divarın da hər
başda bir qapı var idi. Alt evin balaca və böyük
otağına açılan iki ağ qapı. Bu otaqların arasından
da bir-birinə ayrıca qapı var idi. Balaca otaq
böyük qardaşımın, böyük otaqsa balaca
qardaşımla mənim yataq otağımız idi. Qarda -
şımın otağında çarpayı, kiçik yazı masası, stul,
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balaca televizor var idi. Bizim otağımızda biri
giriş qapısından sağda, ikisi üzbəüz divar boyu
baş-başa dayanmış üç dəmir çarpayı, qapıdan
solda böyük qəhvəyi şifoner, başdakı pəncərənin
qarşısında dəmir ayaqlıqlar üzərində köhnə
televi zor, aşağı divarın yanında, ara qapıdan
solda ağ kiçik yazı masası qoyulmuşdu. Burada
da döşəmədən başqa hər yer ağ rəngdə idi. Alt
mərtəbədən həyətə düşmək üçün kiçik meydan -
çaya qədər gedib sola burularaq yeddi pilləkən
enmək lazım gəlirdi.  

Yarısı yerdən xeyli hündürdə inşa edilmiş,
iki otaqlı zirzəminin girişi həyətdən idi. Buranın
da quruluşu təxminən alt mərtəbənin təkrarı idi.
Balaca eyvanla böyük eyvanın altı burda
döşəməsi olmayan, yarıqaranlıq boş məkanlar
idi. Girişlə üzbəüz divarda bir qapı, onun sağ və
sol tərəflərində adam keçə bilmə yəcək qədər
ensiz, kiçik pəncərələr var idi. Qapı dan
zirzəminin otağının birinə, oradan da digərinə
keçmək olurdu. Bu otaqlar özlərindən
yuxarıdakılardan fərqli olaraq, təxminən bərabər
böyüklükdə idilər və işıq yanmasa, çox qaranlıq
olurdular. Bu döşəməsiz otaqlarda divarlar
suvaqsız, tavan üzlüksüz idi. Ara qapının ancaq
çərçivəsi var idi. Birinci otağının tavanından
atamın boks əlcəkləri, neftlə yanan köhnə əl
fənəri və meyvələri çoxdan quruyub daşa dön -
müş nar budaqları asılmışdı. Bura, demək olar ki,
istifadəsiz yer idi. İllərin tozunun altında öz
rəngini və görkəmini gizlədən bəzi dəmir-dümür -
dən və taxta-tuxtadan başqa heç nə yox idi
zirzəmidə. Tavanın qaralıb qəhvəyi rəngə çalan
millərindən və qapıların çərçivəsindən hörümçək
torları sallanırdı. Zirzəminin ikinci otağının
ortasında xəfif bir çökək var idi. Nənəm sağlı -
ğında deyirdi ki, babanız müharibəyə gedəndə
zirzəmidə quyu qazıb, özünə məxsus bəzi alətləri
və artıq ev əşyalarını ora töküb, üstünü torpaq -
layıb. Hərdən qardaşımla mən o çökəyi eşələyib
torpağın altından nələrsə tapırdıq. Bir dəfə ordan
Avropa memarlığına aid naxışlarla işlənmiş
köhnə, dəmir stolüstü fənər tapmışdıq. Qapağının
üzərində döymə üsulu ilə işlənmiş insan başları
var idi. Gövdəsində qarşı və arxa tərəfdən tökmə
üsulu ilə mələkləri ifadə edən qanadlı uşaqlar
təsvir olunmuş bu fənərin qulpları quyruğu azca
geri qatlanmış timsahlar idi. 

Zirzəmidən yalnız mən və balaca qardaşım
istifadə edirdik. O da əsasən qonşu uşaqlarla
həyətimizdə gizlənpaç oynayanda. Biz qaçıb
orada gizlənirdik. Qaranlıq olduğu üçün (işığın
düyməsinin yerini yalnız biz bilirdik) heç kim
ürək edib zirzəmiyə girmirdi. Amma hər dəfə ora
girəndən sonra hamamda yaxşıca yuyunmalı
olurduq. Çünki nə qədər özümüzü qorusaq, yenə
də  üst-başımız toz-torpağa, hörümçək toruna
bulaşırdı. 

Hamam iki otaqdan ibarət idi və o həyətdə,
evlə üzbəüzdə ayrıca tikilmişdi. Qarşısında bir
böyük hovuz, bir də kiçik çarhovuz var idi.
Hovuzda daim su olurdu. Çarhovuzdakı bulağın
suyu gəlməyəndə evin qarşısındakı gülləri
hovuzdan sulayırdıq. Amma su çox vaxt gəlirdi
və biz onu yay günləri əvvəl meyvə ağaclarının
dibinə, sonra da yasəmən ağacının altını başına
götürmüş nanəliyə axıdırdıq...

Beləcə, bizim ev ətrafı hasarlı, dəmir
darvazalı, hamamlı, hovuzlu, özünün ayrıca
bulağı, kanalizasiyası, müxtəlif meyvə və gül
ağacları, ayağından keçən kəhrizi olan axarlı-
baxarlı böyük bir həyətin içində böyük bir tikili
idi. Altlı-üstlü səkkiz otaqdan, bir mətbəxdən,
irili-xırdalı dörd eyvandan və çardağında o
vaxtın köhnə əlifbası sayılan latın qrafikalı xeyli
kitab qalaqlanmış, az qala bütün şəhərə
yuxarıdan baxan ucsuz-bucaqsız qırmızı damdan
ibarət nəhəng pilləkənli bir ev...

İndi o evin bütün bu sadaladıqlarımdan
yalnız pilləkəni qalıb. O da uçub dağılmış halda.
Onu da yalnız kosmosdan görmək olur.
İnternetin vasitəsilə peykdən yəni. İnternetdə
əvvəl Yer kürəsini, sonra Xəzər dənizini, sonra
Azərbaycanı, sonra da Qarabağı tapıram. Yalnız
bundan sonra 1993-cü ildə işğal olunmuş Ağdam
şəhərinin xarabalıqları arasında dizlərim əsə-əsə
öz küçəmi, öz məhəlləmi və nəhayət, öz həyətimi
tapıram. Onu da bütün məhəllə boyu uzanaraq,
həyətin içindən axıb gedən kəhrizin kənarların -
dakı yaşıllıqlardan (su olan yerlərdə yaşıllıq
zolağı daha qalın görünür kosmosdan) təxmin
edirəm ki, hə, bax bura, bizim həyətdir.
Məhəlləmizdə bir dənə də salamat tikili qalmayıb
ki, ona köklənib öz evini tapasan. Hamısını
söküb aparıb, ya da partladıb, yandırıb tamam
yerlə-yeksan ediblər işğalçılar. Bünövrələrini də
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ot-alaq illərdi öz altında gizlədib artıq. Bircə
bizim pilləkəndən başqa.  

Evin yerini həyətə nəzərən müəyyən edib
diqqətlə baxanda pilləkənin ağardığını görürəm.
Yəqin ki, yekə ağ əhəng daşlarından tikildiyi
üçün tamam söküb apara bilməyiblər. Və o
daşların üzərində ot bitmədiyi üçün bu vaxtadək
hələ də yaşıllıqda tam itib-batmayıb bizim evin
pilləkəni. Çox baxa bilmirəm o pilləkənə.
Qorxuram. Qorxulu mənzərədir çünki. Sanki
indicə hardansa bayquşlar peyda olub qəfildən
pırıltı ilə gözlərimin qarşısından keçərək məni
diksindirəcəklər deyə, səksəkəli oluram hər dəfə
bu mənzərəni seyr edəndə. Amma bəzən də çox
diqqətlə baxıram o pilləkənə. Elə bilirəm ki, bax
indicə pilləkən silkələnib bütövləşərək evi də
ətrafında dikəldəcək. Sonra o pilləkənin başında
dayanıb məhəccərdən kənara palaz çırpan bir
qadın, məhəccərinin üstü ilə sürahi boyu -
yuxarıdan aşağıya doğru sürüşən iki əkiz oğlan
uşağı, pilləkənin ortasında kilimin üstündə
çömbəlib gəlinciyi ilə oynayan bir qızcığaz,

pilləkənin döngəsindəki kiçik meydançada
dirsəklənib toyuqlara dən səpən bir nənə,
pilləkənin alt mərtəbəyə keçidində – sürahidə
oturub özü ilə şahmat oynayan nisbətən böyük
bir oğlan görəcəm. Hələ, bəlkə, səslər də
eşidəcəm: “Gedin həyətdə oynayın, palazın tozu
nəfəsinizə dolar”, “Birinci mən sürüşəcəm, yox,
mən”, “Ay uzunsaç qara göz, ağıllı kuklam
mənim...”, “Toyuğun ikisi əskik gəlir”, “Şah və
mat...”

Bir qədər baxdıqdan və bunların heç birinin
baş verməyəcəyinə əmin olduqdan sonra özümə
qayıdıram və içimdən bir səs keçir: “İşğal həm
də bütün bunlardır. Yəni işğal həm də öz doğma
mahalına kosmosdan baxmaqdı. İşğal həm də öz
doğma şəhərinin xarabalıqlarında öz doğulduğun
evinin xarabalığını axtarıb tapanda sevinməkdi.
İşğal həm də o evin xarabalıqlarının arasında
özünü görməkdi. Və nəhayət, işğal həm də
kosmosdan gördüyün xarabalığı bir gün oğluna
göstərib, yolunu-irizini anlatmaqla vəsiyyət
edərək diri-diri ölməkdir”.     

EPİLOQ 

İşğaldan iyirmi üç il sonra Bakıda, bir
yas yerində ovaxtkı üzbəüz qonşumu gördüm.
Dedi ki, işğal günü bizim evə erməni mərmisinin
necə düşdüyünün şahidi olub. Danışığından
anladım ki, mərmi bizim “avtobus” adlan -
dırdığımız yemək otağına tuş gəlib. Qonşu
deyirdi ki, öz gözləri ilə görüb aynabəndin necə
göyə sovrulduğunu. Söhbətin qalanını eşit -
mədim. O, nələrsə danışırdı, mənsə həmin
mənzərəni gözlərim önündə canlandırıb tamaşa
edirdim: göy üzünə səpələnmiş saysız-hesabsız
ağ taxta parçaları, şüşə qırıntıları, bəyaz tül
pərdələrlə birlikdə sarımtıl lövhənin üzərində
Sayat Nova da üzüaşağı – pilləkənin ayağına
doğru uçurdu. Hər şey səssiz və çox yavaş-yavaş
baş verirdi...

Bakı-2016
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Sevinc NURUQIZI

MƏLƏKLƏ
RƏQS
(hekayə)

O, ölüm mələyi idi. Mənsə onunla rəqs
edirdim. Qəribə idi. Bu gün hər şey həmişə
olduğundan daha qəribə idi. Mən… illərlə rəqs
etməyi bacarmayan biri. Bilmirəm bu bacarıq
haradan gəlmişdi. Heç vaxt belə rəqs etməmişdim.
Heç yuxularımda belə. Heç vaxt. Köç edən durna
qatarından qopub düşən lələyə bənzəyirdim:
yüngül, çəkisiz və havalı. Hərəkətlərimdə artıq heç
nə yox idi. Zərif və cilalanmış idi. Başım
bədənimin üstündə heç zaman olmadığı kimi
dümdüz dayanmışdı. Gözlərim atəş saçırdı.
Nəzərlərim ona yönəlmişdi. Mələyə… Ölüm
mələyinə. Onunla rəqs etməkdən qətiyyən
çəkinmirdim. Onda dəhşətli heç nə yox idi. Adicə
bir ölüm mələyi idi. Adidən də adi. Təsvirini xahiş
etməyin. Alınmayacaq. Təsvirəgəlməz bir nur idi
o. Rəqs etdiyim həmin o ölüm mələyi... Mən onun
qolları arasında idim. Bədənimdə yüngül tit -
rəyişdən başqa heç bir gərginlik yox idi. İndicə, lap
indicə məni aparacağını yaxşı anlayırdım. Amma
qorxmurdum. Onun bədənindən yayılan qeyri-adi
hərarət məni isidirdi. Xoşhallandırırdı. Rəqs sona
yaxınlaşırdı. Səmalardan enən musiqinin son
akkordları vurulurdu. Tələsirdim. Bayaqdan bəri
beynimdə yoğrulan, hövkələnən bir arzumu dilimə
gətirməyə tələsirdim. Rəqs qurtarmamış demə -
liydim onu. Musiqi sona çatmamış… O böyük
SON gəlməmiş. Pıçıldadım:

– Mələk…
Səsimi indi eşitdi. Bayaqdan bir kəlmə belə

kəsməmişdik. Nə möhlət diləmişdim ondan, nə
rəhm. Əlini çiynimdən çəkdi. Mənə məhəbbətlə
baxdı. Məni seçdiyindən təəssüflənmədiyi hiss ol-
undu:

– Səsin rəqsindən də gözəldir, – dedi. 
Çoxları demişdi. Amma ilk dəfə idi mələk

dilindən səsimin gözəl olduğunu eşidirdim. Cəsa -
rətim artdı. Yenə pıçıldadım:

– Mələk… Hansı yolla gedəcəyik?

O güldü. Səsi parça-parça olub ətrafa
səpələndi. Çiliklənmiş səsi hara dəydisə, cingildədi.
Sıxıl dım. Bayaqkı cəsarətimdən əsər-əlamət qal -
madı. Arxayınlıq və əminlik hissimi itirə cəyimdən
qorxdum. Ona görə də tələsik əlavə etdim:

– Gülməli nə var ki?! Hansı yolla gedəcəyik?
O, qəfil susdu. Gülüşlərinin əks-sədası

çəkilənədək gözlədi. Sonra  alnıma tökülən saçları
əli ilə geri sığadı. Alnımda işıldayan tər
damcılarında aynalandı. Dedi:

– İlk dəfədir mənə belə sual verirlər. Özü də
belə səslə. Adətən, gedənlər hara gedəcəklərini
soruşurlar. Hara?.. Amma hansı yolla gedəcəklərini
yox. Sən isə… 

Mən yenə də sualımı təkrar elədim. İndi səsim
əsirdi. İndi hər şeyin sonu yaxınlaşdığını daha
dərindən dərk edirdim. Son anda son arzuma
çatmayacağımdan yaranan qorxunu heç onun
hərarəti də əridə bilmirdi. O, məni anlamırdı. O, nə
istədiyimi başa düşmürdü. Tələsmək lazım idi.
Sonra gec olardı. Çox gec:

– Hansı yolla?..
O, əsəbi hərəkətlə əlini irəli uzatdı. Mənə elə

gəldi ki, şimşək çaxdı, göy guruldadı. Musiqi
susdu. Əlindən sonsuzluğa qədər bir yol uzandı.
Daha doğrusu, yol deyildi bu… Tunel idi. Mən
onun qolundan sallaşdım. Mən hamı getdiyi yolla
getmək istəmədiyimi bildirdim. Elə bildim indicə,
lap indicə səmalar hayqıracaq: “Sən Əzraillə çiling -
ağaç oynayırsan”. Hayqırmadı. Yəqin, səmalar da
mat qalmışdılar insanın son arzusuna çatmaq
cəhdinə. O əsəbiləşmişdi. Üstündən asıldığım qolu
titrəyirdi. Mən hönkürə-hönkürə etirazımı bil -
dirdim:
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– Yox, bu yol ilə yox. Allah xətrinə…
O, yenə güldü. Yenə də çiliklənmiş gülüşləri

ətrafa səpələndi. Qar Kraliçasının sındırdığı güzgü
parçaları kimi:

– Bunun ancaq bir yolu var. Bu dünyadan
çıxmağın yolunu Allah təyin edir. Mən yox...

Mən yox... Mən yox... Qulaqlarım uğul -
dayırdı. Mən ölümü məmnuniyyətlə qəbul edirdim,
yalnız son arzuma yetmək xatirinə. Mən bu
dünyadan Onu görməmiş gedə bilməzdim. Göz
yaşlarım yanağımı yandırırdı. Onlar qamçı kimi
keçdiyi yolları odlayır, yanağımda kədər cığırları
açırdılar. O, mənə heyranlıqla tamaşa edirdi. Bəlkə,
yenə də deyim? Bəlkə, bir də xahiş edim?..

– Bu, mənim sonuncu görmək istədiyimdir. 
– Amma istək heç vaxt sonuncu olmur.

Ələlxüsus insanda. Yeddibaşlı əjdaha kimi. Bir
başını vurursan, yerindən düz yeddisi çıxır. Sizin
istəkləriniz də belədir. Sadəcə, siz onları sonuncu
adlandırırsınız. Qarşınızdakını aldatmaq məqsədi ilə. 

– Yox, sonuncudur. Son və əbədi arzumdur.
Son və əbədi arzum... 

O susdu. Başını yüngülcə tərpətdi:
– Səsin çox gözəldir, – dedi.
Sonra sükut çökdü. Üz-üzə dayanmışdıq.

Aramızda yalnız bircə sədd qalmışdı. Mənim
demək istədiyim. Nəhayət, o bu səddi aşdı. Məni
sonacan dinləmək qərarını verdi:

– Söylə, – dedi.
Götür-qoy elədim. Necə deyəcəyimi düşün -

düm. Və dedim:
– Mələk... Mən onu son dəfə görmək

istəyirəm. Onu görməmiş gedə bilmərəm. Son
dəfə...  Xahiş edirəm, Mələk, xahiş edirəm...

– Kimi?
Onun dediyinə düzəliş verdim:
– Nəyi...
Təəccübləndi:
– Nəyi? Anlamadım....
– Burda anlamalı nə var ki... çox asandır...

Sənin əlində heç nədir. Sən özün də məmnun
olacaqsan. Mənə sonda bəxş etdiyin böyük sevincə
görə. 

– Aydın de...
– Apar... Amma həsrətində olduğum yol ilə

apar... Vətənə gedən yol ilə. Bir ayaq mehrinə
həsrət yol ilə. Qarabağla apar məni. Özüm
keçəcəyəm. O tikan basmış dolayları özüm aşa -
cağam. Özüm. Üzümü cadar-cadar torpağına sürtüb
ətrini sinəmə çəkəcəyəm. Kolunu, kosunu, tikanını
xışmalayacağam. İlanına-çayanına ipək əllərimlə
sığal çəkəcəyəm. Allah xatirinə. O yolla apar məni.

Son dəfə Qarqarın daşlara çırpılan sularının
zümzüməsini eşitmək istəyirəm... son dəfə... son
dəfə ciyərlərimə Qarabağ ətri yığmaq istəyirəm.
Ömürlük nəfəs payı kimi. Yalvarıram sənə. Mən
möhlət istəmirəm. Sadəcə, şəfqət istəyirəm. Bir
mələk şəfqəti, bir Yaradan şəfqəti. İllərlə get -
mədiyim yolla son dəfə getmək istəyirəm. Mələk...
anlayırsan? Sən bilirsən, Vətən ehtiyacı nədir? Duy
məni, Mələk. Son anımda mənə bunu çox görmə,
Mələk. Onun otlarının şehinə bulaşmaq istəyi rəm...
Son dəfə... Onun quşlarının nəğməsini dinləmək
istəyirəm... son dəfə... Xahiş edirəm... Qarabağla
apar məni... Onun şəklini yaddaşıma hopdurmaq
istəyirəm son dəfə...

O, mənə kədərlə baxırdı. Onun mənə yazığı
gəlirdi. O pıçıldayırdı:

– Ölümün yalnız bir yolu var, əzizim... yalnız
bir yolu... Heç kəs məndən ölümqabağı belə xahiş
eləməyib. Heç kəs mənim yolumu dəyişdirməyə
cəsarət etməyib. Düşünmək lazımdır. Düşünmək....

Yenə həmin musiqi səsləndi. Yenə həmin rəqs
başlandı. İndi biz bir-birimizə daha yaxın idik. İndi
mən onun köksünə daha bərk sığınmışdım. İndi o,
məni daha bərk qucaqlamışdı:

– Ürəyin bərk vurur...
– Narahatam...
– Nədən?..
– Gələcəyin qərardan...
– Mən hələ düşünürəm...
Ayaqlarım yavaş-yavaş yerdən üzülürdü. Mən

bunun son olduğunu anlayırdım. Amma nə ilə
qurtaracağından nigaran idim. Sonra nə oldu, özüm
də bilmədim. Hər şey çox sürətlə baş verdi. Yerə
endim. O da mənimlə birlikdə. Başını əlləri arasına
almışdı:

– Mən yolumdan çıxa bilmərəm. Mən sənin
dediyini edə bilməyəcəyəm. Bacarmayacağam...
anlayırsan... Alınmayacaq.        

Sonra qalxdı. Bir xeyli gəzişdi. Süküt hər şeyə
hakim oldu. Ürəyimin döyüntüsünü aydın
eşidirdim. Bir anlıq mənə elə gəldi ki, düz bir əsr
keçdi.  Sonra yenə qarşımda dayandı. Deyəsən,
qərarını vermişdi:

– Qal! – dedi. – Özün gedib o yerləri
görənədək qal! Qarqarın daşlara çırpılan  sularının
zümzüməsini dinləyənədək qal. Otlarının şehinə
bulaşanadək qal! Quşlarının nəğməsini eşidənədək
qal! Şəklini yaddaşına hopduranadək qal! Mən
sonra gələrəm... Sonra...

Və yox oldu. Otaqda yalnız mən var idim.
Yalnız mən. Başqa heç kim...

25.11.2006        
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Xəyal RZA

KÖTÜK BABA
(hekayə)

Mən gözlərimi dünyaya açanda anam, atam,
qardaşlarım – heç biri bu dünyada yox idilər...
qohumlarımın çoxu qırılmışdı. Sağ qalanlar isə
əlil idilər – müharibə əlili. 

“Müharibə əlili...” bundan bir az balaca
olanda müharibə əlili olan babamdan tez-tez bu
sözün mənasını soruşurdum: “Müharibə nədir?
Əlil nə deməkdir?” O isə hər dəfə cavabında
“Sən hələ balacasan, böyüyəndə bilərsən” –
deyirdi. 

Qohumlarımızın, qonşularımızın, babamın
üzü gülməzdi heç vaxt. Xoşbəxt deyildilər sanki.
Belə məsələlərdən o qədər də başım çıxmasa da,
hiss edə bilirdim. Onların üzündə həmişə bir
nigaranlıq, həsrət, nisgil, kədər, qüssə var idi. 

Biz uca bir dağın ətəyində yaşayırdıq.
Bizim yerlərdən böyük bir ərazi ovuc içi kimi
görünürdü. Aşağılarda bir neçə kənd vardı.
Amma kəndlər viran qalmış xarabalıqlara
oxşayırdı. Axşamları isə daha dəhşətliydi, işıq
gələn bir ev belə gözə dəymirdi. Babam deyirdi
ki, əvvəllər bütün o evlərin işığı var imiş, orada
yaşayanlar var imiş, hətta ayrı-ayrı kəndlərdən,
uzaq rayonlardan biz tərəflərə istirahətə gələn,
yeyib-içən insanlar, ailələr olurmuş, gülüşləri,
qışqırıqları dağlarda əks-səda verən uşaqlar
olurmuş. Bəs hanı o insanlar? Hanı o uşaqlar?
Niyə gəlmirlər? Mən doğulandan belə bir şey
görməmişdim. 

Bütün fəsilləri gözəl olurdu biz tərəflərin.
Yazı bir başqa gözəl idi. Mən ən çox yaz fəslini
sevirdim. Yayı da sevirəm. Amma qış və payız
gözümün düşmənidir. Yəqin, çox üşüdüyümə
görə. Babam üçün isə fərqi yox idi. O, o qədər
müdrik idi ki, hər şeydə bir gözəllik tapırdı.

Hərdən düşünürdüm ki, görəsən, bütün qocalar
belə olur?! Hər şeyi sevmək, hər şeydən razı
olmaq necə mümkündür axı? 

Xoşbəxt olmasa da, xoşbəxt görünməsə də,
babam bunu mənə hiss etdirməməyə çalışırdı.
Ona görə “mən qışı sevmirəm” deyəndə ağzımın
üstündən vururdu, “elə demə” deyirdi, “Allahın
yaratdığı hər şey gözəldir”. 

Qışda çoxlu qar yağırdı biz tərəflərə. Yox,
əslində, qarı da sevirəm, deyəsən. Mənim
sevmədiyim təkcə buz kimi havadı. İlk dəfə qarı
görəndə elə sevinmişdim, elə sevinmişdim ki bu
möcüzəyə... Babam gülümsünüb “Qar topu
oynayaq?” demişdi. Onsuz da üstüm-başım
ağappaq idi. 

Dağların ətəyində hərdən itlərin ulaması,
hərdən də qışqırıqlar, bağırtılar eşidilirdi. Bəzən
sərxoş adamların səy-səy mahnılara qışqıra-
qışqıra əylənməklərini də eşidirdik. Belə
vaxtlarda babam çox əsəbi görünürdü. Səbəbini
isə hər zamankı kimi, demirdi, özünə qapanırdı.
Qorxumdan sual verə bilmirdim həmin anlarda.

Bir gün isə əllərində dəmir-dümür olan bir
sürü adam görmüşdüm biz tərəflərdə. Babamın
yenə təzyiqi qalxmışdı. Soruşanda birtəhər
öyrənə bilmişdim ki, onlar əsgərlərdir, əllə rin də -
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ki dəmir-dümür isə silahları. Sən demə, aşağıdan
gələn anqırtı səsləri də bunların səsləri imiş. 

Belə məqamlarda Bənövşə xala səhərə
qədər susmazdı. Elə bir ucdan qarğış edərdi.
Qarğışın nə demək olduğunu da onda öy rən -
mişdim. Niyə qarğıyırdı, görən, onları? 

Bənövşə xalayla babam tez-tez mənim baş
açmadığım mövzularda mübahisələr edirdilər.
Belə başa düşürdüm ki, mübahisə zamanı babam
daha inamlı danışır. Bənövşə xala isə elə bil
ölmüşdü, basdıranı yox idi. 

Sonradan silahların nə olduğunu anlamağa
başladım yavaş-yavaş.  Məntiqimi işə saldım,
belə bir nəticə alındı ki, silahlardan atəş açılır,
adamlar bununla bir-birlərini öldürə bilrlər. Bu,
iki millət, iki dövlət arasında baş verəndə isə adı
müharibə olur. Müharibə əlili isə müharibədə
yaralananlara, şikəst qalanlara deyilir. Babam
başqa bir qəza və ya təbii fəlakət nəticəsində də
əlil ola bilərdi, ya da anadangəlmə əlil ola bilərdi,
amma müharibədə əlil olduğu üçün ona “mü -
haribə əlili” deyirlər. 

Babamın əlisilahlı əsgərləri görəndə əsəbi -
ləş məyinin səbəbini də öyrənə bildim. Hərdən
gecənin qaranlığında səy-səy musiqilərə qışqırıb-
bağıran adamların səslərinə dilxor olmağının da
səbəbi məlum oldu. Çinar dayım mənə başa saldı
ki, onlar düşmənlərdir. Və başımıza gələn bütün
bəlaların baiskarları onlardır. Atamın, anamın,
qardaşlarımın yoxluğu da, qohumlarımın şikəst
qalması da, babamın bu vəziyyəti də onların
ucbatından olub. 

Bu yerlərin o insanlara aid olmadığını isə
babam bütün bunları mən ona danışanda dedi.
Deyəsən, hiss elədi ki, artıq böyümüşəm.
Mənimlə dərdləşmək olar. 

Babam baş verən dəhşətləri danışdıqca mən
daha da böyüyürdüm, çox sürətlə böyüyürdüm
sanki. Elə bilirdim, indi mən özüm də babam
yaşdayam. Gülən üzümdən, kefcilliyimdən əsər-
əlamət qalmamışdı. İçimdə dəhşətli bir yanğı
vardı, qisas yanğısı. Bu yanğını da, nifrət etməyi
də yenicə öyrənmişdim. Nifrətin nə olduğunu,
kimə, kimlərə edildiyini indi yaxşı başa düşür və
deyəsən, yaxşı bacarırdım. 

Birdən-birə mən bu yerlərin payızını, qışını
da sevməyə başlamışdım. Vətən sevgisi, Vətən
məhəbbəti mənim canımı üşüməyə qoymurdu,

qisas yanğısı bütün bədənimi isidirdi, mən indi
yaxşı başa düşürdüm babamı, mən indi an -
layırdım ki, “Allahın yaratdığı hər şey gözəldir”
deyəndə o, bunu hansı yanğıyla deyirmiş.  

Mən böyümüşdüm, çox böyümüşdüm.
Babam yalan olmuşdu, mən gerçək. İndi
aşağılardan gələn anqırtı, bağırtı, musiqi, əyləncə
səslərinə mən babamdan əvvəl əsəbiləşirdim, o
murdar əlisilahlı əsgərləri görəndə üstlərinə atılıb
parça-parça etmək keçirdi içimdən. Bənövşə
xalanın onları qarğıması ürəyimdən tikan çıxa -
rırdı sanki. İndi mən sevdiklərimin niyə heç bir
zaman xoşbəxt olmadıqlarını yaxşı dərk etməklə
yanaşı, özüm də xoşbəxt deyildim.   

Babamın gözləri yol çəkirdi hər zaman. O,
uzaqlara baxıb fikir çəkəndə, artıq nə düşün -
düyünü anlayırdım. O, kimlərinsə gəlişini istə -
yirdi. O, evlərin işıqlarının yanmasını istəyirdi.
Sən demə, “Bir vaxtlar buralara istirahətə gələn
insanlar var idi” deyəndə gözləri ona görə
dolurmuş.

Babam mənim yanımda ağlamazdı heç vaxt.
Qürurlu idi, çox qürurlu. Yalnız bir neçə dəfə
yağış yağanda ağladığını görmüşdüm. İndi başa
düşürəm ki, o niyə ancaq yağış yağanda ağlayır...
Göz yaşlarını kimsə görməsin deyə! 

Bir dəfə babamla Çinar dayımın söhbətinə
qulaq asanda Şəhid sözü eşitdim. Adətim üzrə,
təzə eşitdiyim sözün anlamını bilmək üçün əl-
ayağa düşdüm. Babam elə şeylər danışdı ki,
Şəhid olmaq istədim. 

Şəhid olmaq istəyirdim, qisas almaq
istəyirdim, babamın ümidlərini doğrultmaq
istəyirdim, onun uzaqlara dikilən baxışlarının,
onun yağışda axıtdığı göz yaşlarının əvəzini
çıxmaq istəyirdim, Çinar dayının fəxri olmaq
istəyirdim, Bənövşə xalanı “diriltmək”
istəyirdim, bütün qohumlarımın, sevdiklərimin
ruhu sevinsin, istəyirdim. Eybi yox, Şəhid ola
bilməsəm də, babam kimi müharibə əlili olaram,
amma Vətən azad olar! 

Babama “Mən də Şəhid olmaq istəyirəm”
deyəndə gözləri yaşardı, qəhərdən boğuldu,
mənə sarılmaq keçdi könlündən, hiss elədim,
amma qolları yox idi, sarıla bilməzdi, qəribə, çox
qəribə bir görkəm alıb, boğuq səslə “Bu mümkün
deyil, balaca” – dedi. 
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Şəhid ola bilməyəcəmsə, niyə yaşayıram axı
mən?! Torpaqları azad edə bilməyəcəmsə, niyə
yaşayıram, niyə böyüyürəm axı mən?! Ağrılar
bütün bədənimi sarmışdı. Yaşamaq gözümdə
adiləşmişdi. Əlimdən heç nə gəlmirdi və bu,
məni məhv edirdi, ruhum sarsılmışdı, gözlərim
qaralırdı, başım gicəllənirdi bunları düşündükcə. 

Gecələrin birində aşağı kəndlərdən qışqırtı,
bağırtı səsləri ucaldı. Bu, həmişəki kef
qışqırıqlarından deyildi. Təşviş, həyəcan var idi.
Babama baxdım, yatmamışdı, səslərə qulaq
verirdi, Çinar dayı da həyəcanla eyni istiqamətə
baxırdı, Bənövşə xalanı da oyaq görəndə nəsə
fərqli bir şeyin baş verdiyini anladım. 

Səhərə yaxın atəş səsləri eşidildi. Hər tərəfə
güllə yağırdı. Düşmən əsgərləri gözlərini açmağa
macal tapmamış raketlər başlarına yağmağa
başladı. Mən ilk dəfə idi, belə səslər eşidirdim.
Hər yer alışıb-yanırdı. Fəryad səsləri ərşə qaxl -
mış dı. Bənövşə xala “Ölün elə, gəbərin elə, it
uşağı it” deyib bağırırdı. Çinar dayı qollarını
bacar dığı qədər yuxarıya qaldırmışdı, sanki çığı -
rıb hoppanmağa hazırlaşırdı, babam göz yaşları
içindəydi, ilk dəfə idi yağışa xəyanət edirdi. 

Mən nə baş verdiyini tam anlaya bilmirdim.
Amma baş verən hər nə idisə, Çinar dayımı da,
Bənövşə xalanı da, babamı da xoşbəxt eləmişdi.
Mən ilk dəfə idi kimisə, kimlərisə xoşbəxt
görürdüm. Xoşbəxtliyin nə olduğunu, xoşbəxt
olmağn necə ol duğunu da onda anladım. Xoşbəxt
olmaq istədim. Onlara oxşamaq istədim.
Sevincimdən uçmaq istədim, amma qisas hissi,
Şəhid olmaq istəyi bu hissimə üstün gəldi.
Yenidən qəzəbli, hirsli bir görkəm aldım.

Qəribədir, axı başımıza güllə yağır, axı hər
tərəf alışıb-yanır, axı biz indi, elə bu andaca ölə
bilərik, şikəst, əlil ola bilərik, bunlar niyə, nəyə
sevinirlər belə?.. Mən gah aşağılara, gah alışıb-
yanan ətrafımıza, gah göyün üzünü bürümüş qatı
tüstüyə, gah göydə süzən işıqlı güllələrə, gah da
babama, Çinar dayıma, Bənövşə xalaya ba -
xırdım.  

Babam gülürdü, güldükcə də gözlərindən
sel-su gedirdi. Ətrafına düşən bombalara göz -
lərini belə qırpmırdı. Elə bil göydən bomba deyil,
xoşbəxtlik yağırdı. 

Səsimi çıxara bilmirdim, qorxurdum sual
versəm, onların xoşbəxtliyinə mane olaram,

onları ayıldaram, ayılıb görərlər ki, xoşbəxt
deyillər. Ümumiyyətlə, mən onların heç vecinə
də deyildim. Mənim varlığımı unutmuşdular.
Mən tərəfə baxan belə yox idi. Bənövşə xala
güllə yağışı altında qarğış yağdırırdı, Çinar dayı
uçmağa hazırlaşırdı, babam güllə yağışında gülə-
gülə ağlayırdı.

Özümü saxlaya bilmədim, səsimin eşidil -
məyəcəyindən, məni görməyəcəklərindən qor -
xub, var qüvvəmlə bağırdım: “Eyyyyyy!!! Siz
niyə xoşbəxtsinizzz? Babam mənə tərəfə baxıb,
“Gəlirlər, balaca, gəlirlər” – dedi. 

Səhərə qədər yatmadıq. Kim gəlirdisə,
kimlər gəlirdisə, bu xoşbəxtliyin bitməsini istə -
mirdim. Üzümü-gözümü turşutmağıma baxma -
yaraq, içimdə mən də xoşbəxt idim. Ürəyim
yerindən çıxırdı. Hövsələm bir qırıq olmuşdu. 

Gecə boyu atəş səsləri susmadı... Bu
vəziyyət gün boyu davam elədi. Axşama doğru
aşağıda fəryad qoparan, anqıran adamların səsləri
kəsildi. Gecə tək-tük güllə səsləri eşidildi. 

Növbəti səhər xeyli sakitlik idi. Ara-sıra
uzaqdan, çox uzaqdan atəş səsləri gəlirdi. 

Babam da, Çinar dayı da, Bənövşə xala da,
qonşular da xoşbəxt idilər. Mənim qorxduğum
baş vermədi. Onlar bu xoşbəxtlikdən ayılmadılar. 

Mən yarıxoşbəxt idim, yarı yox. Bunun
səbəbini tam anlaya bilmirdim. Bəlkə də, payız
ayı olduğu üçün, sevmədiyim payız... amma
üşümürdüm. Qəribədir. Əksinə, alışıb-yanırdım.
Deyəsən, bu istilik xoşbəxtliyin doğurduğu
həyəcanın istiliyi idi...   

Bir sonrakı səhər babamın qışqırığına
oyandım. Üç gecə idi yatmırdıq, deyəsən, onlar
qədər dözümlü ola bilməmişəm, yuxu məni
aparıb. Babam dayanmadan “Gəldilərrr!
Gəldilər! Bilirdim gələcəklər! Gəldilərr!!!” –
deyib, bağırırdı. Mən aşağıya – onun baxdığı
istiqamətə boylandım. Əllərində silahlar olan
yüzlərlə əsgər var idi. 

Əsgərlər üçrəngli bayrağı yarıuçuq hündür
bir binanın damına sancanda babam hönkür-
hönkür ağlamağa başladı. Çinar dayım da,
Bənövşə xala da hıçqırıb babama qoşuldular.
Hiss elədim ki, göz yaşlarımı saxlaya bilmirəm.
Bu, mənim ilk ağlamağım idi. Buna qədər mən
ağlamağın necə olduğunu bilmirdim. 



Mən müdrikləşmişdim. Mən payıza aşiq
olmuşdum.  Allahın yaratdığı hər şey gözəl imiş.
Mən çox xoşbəxt idim. Hər kəs xoşbəxt idi. Hər
şey xoşbəxt idi. Yer də, göy də, uçurulmuş, viran
qoyulmuş, işıqsız evlər də, müharibə əlilləri də. 

Günlərin bir günü qəribə səslər eşitdim,
onların qışqırıqları, gülüşləri dağlarda əks-səda
verirdi. Onlar bu əks-sədanı eşitdikcə daha da
bərkdən gülürdülər, daha da bərkdən qışqırıb
əylənirdilər. Bir neçə balaca uşaq biz tərəflərə
qalxırdı. Mən ilk dəfə idi uşaq görürdüm. Onlar
çox xoşbəxt görünürdülər. 

Uşaqlardan biri  yüyürüb babamın kürəyinə
dırmaşdı. Babam dillənmədi, heç nə demədi.
Mən maddım-maddım onlara baxırdım. Babam
bu vəziyyətdən həzz alırdı sanki. Bir az gözlədim
ki, bəlkə, uşaq babamın kürəyindən düşər.
Düşmədi. Dedim, bəlkə, babam özü dillənər ki,
“A bala, düş kürəyimdən, bəsdi”. O da
dillənmədi. Məndə qəribə bir qısqanclıq baş

qaldırdı. Axı uşaq mənim əlil babamın kürəyinə
niyə minməlidir? Mənim babamın! 

Uşaq eşitməsin deyə, pıçıltıyla babamı
dümsüklədim: “Babaaa, babaaaa! Denən düşsün
kürəyindənnn!” 

Babam dillənmədi, gülümsünürdü, xoşbəxt
idi. 

– Babaaaa! Sənnənəm eee, denən, düş -
sünnn! – hirslə dedim. 

Babam mənə baxıb gülümsəyərək göz
vurdu: 

– Dəymə, – dedi, – qoy oynasın! 
Uşaq babamın kürəyində atılıb-düşürdü.

Atılıb-düşdükcə də qəşş eləyib gülürdü, uğunub
özündən gedirdi. O biri uşaqlar da ona baxıb
dayanmadan gülürdülər. 

Sonra uzaqdan məlahətli bir qadın səsi
eşidildi:

“Üzeyir! Üzeyiiir! Düş kötüyün üstündən,
yıxılarsan!”
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Pərvanə BAYRAMQIZI

İNSANLIĞIN
HEKAYƏSİ

Bu, müharibə və insanlıq haqqında hekayədir.
Hansı dilə çevrilsə, o xalqın hekayəsi olsun!

Müharibə yenə də kəndlə bir-birinə sarılmışdı.
Nə qadınların qeybətinə məhəl qoyur, nə də bu
mənzərəni seyr edən uşaqlardan həya edirdi.
Kəndin hər yerinə əl gəzdirən müharibə özündən
razı halda kişilərin nə edəcəyini gözləyirdi.
Əsəbləri gərilmiş kişilər də öz növbəsində əllərinə
silah alıb bu utanmazı kənddən qovmaq, ona layiq
olduğu cəzanı vermək üçün bütün qüvvələrini
səfərbər etmişdilər. Bu odun-alovun içində özünü
qorxudan ora-bura vuran qoca və əlsiz-ayaqsız
adamların əzabı müharibəyə ləzzət edirdi. Uşaq -
larçün silahı oyuncağa çevirməsindən qürurlanırdı.
Torpaq sinəsinə atılan güllələrə, mərmilərə susur,
adamların yaralarına baxdıqca öz yarasına
ağlamağa utanırdı. Göy üzününsə güllələri tutub
saxlamağa gücü çatmırdı. Cazibə qüvvəsinə
uduzurdu. Baş verənləri laqeydliklə seyr etməksə
Günəşlə Ayın öhdəsinə düşmüşdü. Yer üzündəki
hadisələri müşahidə etdikcə planetlər çaşıb
qalmışdılar. Heç Göydə bir-birinə bu cür pislik
edənlər yoxdu.

Müharibənin Yer üzündə belə arın-arxayın
gəzməyindən, göstərdiyi ədəbsizlikdən bezən kənd
sakinlərinin daha inana bildikləri heç kəs
qalmamışdı. Baş götürüb başqa bir kəndin qoynuna
sığınmağa can atsalar da, heç orada da rahat
yaşayacaqlarına ümid etmirdilər. Müharibə onların
ev-eşikləri, mal-mülklərindən betər ümidlərini,
inamlarını məhv etmişdi. Neçə illərdir insan kimi
yaşamağı unudan kənd sakinlərinin ümidləri
Günəşin biryolluq sönməyinə, bu işgəncələrdən
birdəfəlik qurtarmaqlarına gəlirdi. Müharibə
etməkdən əl çəkməyən, insan qanı içməkdən doy-
mayan adamlara inamları çoxdan itmişdi. Onları
kim xilas edəcəkdi: insanlarmı? Bəs onda bu
müharibəni edənlər kimlərdi?

Müharibəyə məcburən təslim olan kəndin
ortasında balaca bir uşağın əlindən tutub güclə

yeriyən bir qadın görünürdü. Üst-başlarının
hisindən yanmış evdən götürülən əşyaya
bənzəyirdilər. Görünür, belə bir məqamdan xilas
olmuşdular. Onların arxasınca hərbi geyimdə bir
nəfər də gəlirdi. Ana-balaya yardım etmək niyyəti
olduğunu elə uzaqdan da duymaq olurdu. Qadın isə
bunu istəmir, arabir hərbçidən dala qalır, ya da
uşağı qucağına almaq istəyəndə ona mane olurdu.
Getdikcə onlar kənddən uzaqlaşırdılar. Artıq evlər
də seyrəkləşirdi. Üç-dörd dağılmış ev gözə dəyirdi.
Nə uşağın, nə də qadının taqəti qalmışdı. Bayaqdan
bəri qadını kömək etmək istədiyinə inandıra
bilməyən hərbçi yenə də təmkinini pozmadan
mülayim tərzdə:

– Qorxmayın, – dedi, – pis niyyətim yoxdur.
Kömək etmək istəyirəm.

Qadın dinmədi. Yerindən də tərpənmədi. Qorx-
udan büzüşən uşaq vaxtı keçmiş meyvəni xatır -
ladırdı. Uzun zaman davam edən ağır günlər onu
kətan üzərində rəngi qarışmış portretə çevirmişdi.
Elə bil bu portreti ancaq tünd, qarışıq rənglərdən
çəkmişdilər. Uşaq anasının əlindən tutub yazıq-
yazıq hərbçiyə baxırdı. Hərbçi onu ovundurmaq
üçün verəcəyi bir şeyi olmadığından, sadəcə,
uşağın üzünə gülümsəməklə kifayətləndi. Bu gər -
gin anlarda ana-balanın ehtiyacı olduğu dincliyi on-
lara vermək üçün çıxış yolları düşünən hərbçinin
alnı yığışmış, qaşları bir-birinə daha da yaxın -
laşmışdı. Gərgin olmağına baxmayaraq, arabir
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balacanı sakitləşdirmək üçün başına sığal çəkməyi
də unutmurdu. Qadın isə bundan narahat idi.
Hərbçinin bu yolla uşağın ürəyini ələ almaq
istədiyini düşünürdü. Yol boyu daxili təlatümlər
içində çırpınan qadının təlaşını hərbçi hiss etməmiş
deyildi. O başa düşürdü ki, qadın ondan qorxur, pis
niyyətdə olduğundan şübhələnir. Bu da ona ağır
gəlirdi. Az qalırdı ki, bu şübhələrin ucbatından
özünə nifrət eləsin. “Bir qadında bu dərəcədə qorx-
unu biz yaratmışıq” fikri beynindən güllə sürəti ilə
keçdi. Bu mənəvi işgəncə onu düşmən zərbəsindən
pis ağrıdırdı. Amma susurdu. Arabir uşağa
mehribanlıq göstərib onu ovundurmaq istəyini
nəzərə almasaq, hərbçi qadına dil töküb, onu
inandırmaq üçün heç nə etmirdi. Yenə də uşağa
tərəf əyildi və gülümsünərək dedi:

– Sizin əsgərinizəm. Məndən qorxma.
Qadının etirazına məhəl qoymadan uşağı

qucağına götürdü. Bu dəfə uşaq dartınıb onun
qucağından düşmək istədi. Hərbçi onu buraxmadı.
Bayaqdan bəri çöhrəsini tərk etməyən xoş ifadə ilə
yenə də uşağa ümid verməyə çalışdı. Uşağın
qarşısında günahkarmış kimi vəziyyətdən çıxmağa
can atırdı. Sanki onların ev-eşiksiz, sahibsiz
qalmaqlarına səbəb o idi. Bu anlarda ana-balanın
hərbçidən başqa üz tuta biləcəyi kimsə
olmadığından o, son dərəcə mehriban rəftar edirdi.
Etdiyi rəftarın heç biri qadının qorxularının
azalması üçün deyildi. O, həmişəki kimi, yenə də
cismi ilə mənəvi dünyasının arasında çəkdiyi
sərhədində dayanmışdı. Daxili aləmində yaratdığı
nizam-intizam onun fiziki davranışlarını komandir
kimi tənzimləyirdi. Bayaqdan bəri eyni yollarla
irəlilədiyi qadından minalanmış zona kimi uzaq du-
rurdu. Hərbi qaydalar kimi beyninə bircə şeyi həkk
eləmişdi:  onları xilas etmək. Bu niyyəti üçün heç
özünü göylərdən göndərilmiş mələk kimi də hiss
etmirdi. Uzun illərin qanlı döyüşləri onu miflərdən,
romantik duyğulardan qoparmışdı. İndi yalnız
reallıqla yaşayırdı. Amma indi yaddaşını
qurdalayıb uşaqlıqda eşitdiyi nağılları xatırlamağa
çalışdı. Uşağı ovundurmaq istədiyindən bu
“əziyyət”ə qatlaşdı. Bu dəfə əvvəlkindən də
mülayim görünərək uşaqdan soruşdu:

– Mənə nağıl danışa bilərsən?
Hərbçiyə ürkək-ürkək baxan, üzündən

məsumluq yağan zavallı uşaq başını “yox”
mənasında buladı.

– Onda mən sənə söyləyim? – deyə hərbçi əl
çəkmədi.

– Anamın qucusunda getmək istəyirəm, – uşaq
dodağının altında mızıldandı.

– Sən ananın dincəlməyini istəmirsən?
Uşaq dinmədi. Deyəsən, hərbçi bu dəfə siyasətə

keçmişdi. Uşağın ən zərif hisslərini titrətməyi
bacarmışdı.

Bu qədər qorxunc bir mühitdə hərbçinin
üzündəki xoş ifadə necə gözəl göründüsə, uşaq da,
elə qadın özü də bir qədər sakitləşdi. Onun xoş
rəftarı xeyli vaxtın dəhşətlərindən sonra əmin-
əmanlıq təsiri bağışladı. Bu anlarda ən çox ehtiyac
duyduqları bu idi. Övladına görə dözdüyü
çətinliklərin arxada qalmasını gənclik illərində
arzusuna çatacağı günü gözlədiyindən də artıq
gözləyirdi. Balasını sağ-salamat bir yerə
çatdırsaydı, dünya gözlərində təzələnərdi. Bu uşaq
onu ölməyə qoymayan son və ən böyük səbəb idi.
Hərbçinin üzündəki xoş ifadə ona bu müsibətlərin
bitəcəyinə, mütləq sülhün bərpa ediləcəyinə dair
imzalanmış dövlət əhəmiyyətli rəsmi sənəd təsiri
bağışlayırdı. Elə bil onun üzündəki cizgilər yox,
qadının oxumaq istədiyi cümlələr idi. Qadın
rastlaşdıqları andan indiyəcən etdiyi inadkarlığını
bir az yumşaldaraq:

– Bizi hara aparırsınız? – deyə soruşdu.
– Qonşu kəndə gedəcəyik, – hərbçi cavab verdi,

– artıq burda heç kəs qalmayıb. Buralar
təhlükəlidir.

Qadın heç nə deməyib onun arxasınca getməyə
başladı. Amma torpağa tum kimi səpilmiş cəsədləri
uşağın görməsindən narahat olduğundan əlini
uzadıb oğlunun gözlərini tutmaq istəyirdi. Buna
görə cəld hərbçiyə yaxınlaşıb ayaqlarının üstünə
qalxdı. Boyu çatmadı. Hərbçi onun nə etmək
istədiyini anladı.

– Üzüyuxarı tutmuşam, – dedi, – gözlərini
yumub, yatmaq istəyir.

– Müharibələrdə olub həmişə. Öyrəşib hər
şeyə. Bizim kimi nə qədər bədbəxt adam görüb, –
deyə qadın yanında başqası da varmış kimi
pıçıldadı, sonra da dərindən ah çəkərək dedi, –
yazıq uşaq onsuz da hər şeyi gördü. Bilmirəm,
uşaqda sonra qorxu qalacaqmı.

Qabaqda asta-asta gedən hərbçi xeyli vaxt
dinmədi. Qadının bunu kimə söylədiyi bəlli deyildi.
Lakin o, başqa şeyə görə susurdu. Uzun zaman
dinməz-söyləməz addımladılar. Uzaqlaşdıqca
yalnız qalan kənd sanki onların arxasınca məyus-
məyus baxırdı. Artıq kəndin bitməyinə də az
qalmışdı. Bundan sonra nə kəndi, nə də hara
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gedəcəyini bilməyən qadınla uşağı nələr
gözləyəcəyini heç kim bilmirdi. Ağır dəqiqələr
xeyli davam etdi. Nəhayət, hərbçi sükutu pozaraq
dilləndi:

– Bizimkilərlə gedərsiniz. Onlar sizə kömək
edəcəklər. Qəsəbədə xəstəxana da var.

“Qəsəbədə! Deməli, bizi harasa göndərəcək.
Xəstəxana da var” – qadın başa düşdü ki, onun
bayaqkı sözünə görə deyirdi bunu.

Araya təzədən sükut çökdü. Uşaq yavaş-yavaş
yuxuya getdi. Arabir diksinməklə anasını təzədən
qorxudurdu. Hərbçinin dediyi qəsəbəyə yetişmək
üçün var gücünü toplayırdı. Onlar hey
irəliləyirdilər. Hərbçinin bu anlarda nə
düşündüyündən xəbərsiz olan qadın bəzən özünü
yad kişi ilə addımladığı üçün qınayırdı. “Bəlkə,
qəbahət edirəm, – deyə düşünürdü, – axı mən onu
tanımıram, niyyətindən xəbərim yoxdur”. Bu
düşüncə ağlına gələn kimi özündən yenicə
uzaqlaşdırdığı qorxu təzədən bürüdü onu. Bu qorxu
hissinin gözünə qatılan daha çox abır-həya hissi idi.
“Birdən kənddən sağ qalan tanış-bilişlərdən kimsə
görər məni, haqqımda nə düşünərlər?” – deyə,
narahatlıq keçirirdi. Lakin birdən-birə bu fikrinə
görə özünə bərk acıqlandı, “Hər şeydən xoflanıram,
– dedi. – Bu ölüm anında ağlıma belə qaragüruh
fikirlər gətirirəm. Bəyəm kəndin o biri sakinlərini
də beləcə xilas etməyiblərmi? Bir də axı mən ərimə
söz vermişəm ki, balamızı qoruyacam. Dözdüyüm
bütün çətinliklər balama görə deyilmi?”

Qadın için-için ağlayırdı. Arabir gözünü silib
oğluna baxır və təzədən yaraları göynəyirdi.
“Əllərim quruyardı kaş… – deyə düşünəndə o
dəhşətli məqamı – ərini təkbaşına dəfn etdiyini
xatırladı, – özüm torpaq tökdüm onun üstünə”.

Qadının ağladığını hiss etsə də, hərbçi ona tərəf
baxmırdı. “Ağlayıb sakitləşsin, – deyə düşünürdü,
– bundan başqa yazığın əlindən nə gəlir ki?”

Qadın da onun düşündüyü kimi ağlayıb bir
azca sakitləşdi. Sakitləşən andan da yenə hərbçidən
şübhələnməyə başladı: “Niyə ona inandım? – deyə
yol boyu təkrar-təkrar düşünməkdən əzbərlədiyi bu
fikri yenə də beynində dolandırdı, – bəlkə, elə
düşməndir. Yox, bəs bizim dilimizdə necə danışır?”

Birdən yadına son zamanlar tez-tez işlədilən bir
məsələ düşdü: “Düşmənin dilini öyrənmək
lazımdır”. Bəlkə, bu da bizim dili elə buna görə
öyrənib?”

– Bu evdə bir az dincələk. Sonra yenə davam
edərik.

Hərbçinin səsi onu düşüncələrdən ayırdı. Onlar
bir evin qarşısında dayandılar. Şübhələrinin fırtına
qopardığı bir məqamda bu, heç də onun ürəyindən
olmadı. Əksinə, daha çox qorxdu. “Necə yəni, “bu
evdə dincələk”? Bu neyləmək istəyir? Dincəlmək
vaxtıdır bəyəm?”

Qadın onun göstərdiyi evə tərəf çöndü. Yan-
yörəsindəki evlərlə müqayisədə bəxti gətirən
evlərdən idi. Dağılmamışdı.

Hərbçi əvvəlcə uşağı qadına verib özü içəri
keçdi. Bir az sağa-sola boylanıb qadına başı ilə
“gəl” işarəsi verdi. Qadın isə yerindən tərpənmədi.
Oğlunu qucağına bərk-bərk sıxıb dəhşətli baxışlarla
hərbçiyə baxdı. İçəri keçsə, hər şeyin bitəcəyini
düşünürdü. Onun tərpənmədiyini görəndə bu dəfə
hərbçi hövsələsizləşdi. Üzündəki əvvəlki ifadəsi
itdi. Bir az sərt tərzdə:

– Bacı, – dedi, – burda əsassız fikirlər üzündən
vaxt itirmək olmaz.

“Deməli, ondan niyə çəkindiyimi bilir”. Elə bil
qadının ürəyini bir anlıq kimsə ovcunda sıxdı.
Çırpındı. Bədəni əsdi. “Gör başıma nə gəldi! –
deyə, gizlincə fəryad etdi, – buna niyə rast gəldim?
Ölsəydim, bundan yaxşı idi”. Qəlbində bəxtinə
üsyan edən qadının qulaqlarında hərbçinin sözü
səsləndi: “əsassız fikirlərə...” Boşuna deyilən sözə
oxşamır”. Deyiləni etməkdən başqa çarəsi qal-
mayan qadın qapıya tərəf getdi. Qorxa-qorxa otağa
daxil oldu.

– Bura bizimkilərin nəzarətindədir. İçəri keçin.
Qadına uşağı çarpayının üstünə qoymağa

kömək etdi. Otağın sol tərəfindəki pəncərə sınıq idi.
Bayır görünürdü. Qadının diqqətini ilk çəkən də elə
bu oldu. Amma güllədən sınana oxşamırdı. Heç di-
varlarda da güllə izi yox idi. Müharibə buralara
gəlməyə gecikmişdi.

Hərbçi onları evdə qoyub, özü bayıra çıxdı.
Siqaret yandırdı. O, həyətdə var-gəl etdikcə qadın
otaqda tir-tir əsirdi. Hər an başına nəsə gələcəyini
gözləyirdi. “Bu nə etmək istəyir? – vahimə onu
bürümüşdü, – Ay Allah, bu nə zülmdür bizə...”
Fikrini tamamlamağa uşağın qəfil diksinməsi
imkan vermədi.

– Can, bala, – dedi, – sənin indi çöllərdə qalan
vaxtın deyil.

Oğluna baxdıqca intihar etmək fikrinə
düşdüyünə görə qarğadı özünə.

– Bəs bu yazıq necə olar onda? Onu ki... –
sözünün arxası dilindən çıxmadı. Elə bu vaxt hər -
bçi nin hündür boyunun qapı ilə bərabər durduğunu
gördü. – “Yoxsa içəri gəlmək istəyir?”
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Qadın arxaya çəkildi. Geri dönərək uşağa tərəf
əyilib çarpayıda oturdu və balasına sarıldı. Bu an-
larda oğlunun onu qoruya bilməsini dəhşətli
dərəcədə arzuladı. Balaca bir uşağa qısılacaq qədər
tək, köməksiz olduğundan acizləşdi. Qadın sanki
baxışları ilə yalvarırdı. Necə olur-olsun, hərbçinin
ürəyində mərhəmət hissi oyatmaq və onu edə
biləcəyi pislikdən çəkindirmək istəyirdi. Hərbçi
qadının bu lal düşüncələrini duyduqca üzündə
qəzəb hiss olunurdu. Əvvəlcə ürəyində, “Belə çətin
anlarda bunun ağlına gələnlərə bir bax! – deyərək
onu qınadı, amma bir qədər sonra yumşaldı, qadına
haqq qazandırdı, – Yazıq qadın ağlı kəsəndən bu
xofla böyüyüb. Ölümlə həyat arasında qaldığı bir
vaxtda belə canından çox ləyaqətini qoruyur”.

O, içəri keçmədən elə qapının ağzındaca:
– Sizi narahat etməyəcəm, azacıq dincəlin,

sonra gedərik, – deyərək kənara çəkildi.
O, qapıdan çəkiləndə qadın dərindən nəfəs aldı,

gedib tələsik cəftəni bağladı. Təzədən qayıdıb
çarpayıda oturdu. Həyəcandan əsirdi. İndi saat
çıqqıltısı əvəzinə,  ürəyinin döyüntüsünü eşidirdi.
Öz-özünə pıçıldadı:

– Deyəsən, cəhənnəm əzabını elə bu anlarda
yaşayıram. Ölməyə nə var ki! Canım qurtarar. Bir
də ki, ölənlərdən artıq deyiləm. Bircə balamı sağ-
salamat çıxarım burdan, sonrası Allah biləndir.
Necə olur-olsun, dözməliyəm. Bircə balama heç nə
olmasın.

Onun hönkürtüsü otağa yayıldı. Yaxşı ki, hərbçi
getmişdi, onun səsini eşitmədi.

Hava qaralır, qadınsa yatmaq istəmirdi. Ağlına
cürbəcür fikir gəlirdi. Heç aclığı da yadına düş -
mürdü. Bağlamadakı çörəyi oğluna saxlayırdı.
Uşaq öz evlərində imiş kimi rahatca yatırdı. Bu ağır
sükutu pozası heç nə yox idi. Qadın başqa məş ğu -
liy  yəti olmadığındanmı, ya qadın marağın danmı
evə göz gəzdirdi. Yox, deyəsən, yan-yörəsinə bu
dəfə onu boğan hisslərdən yaxa qurtarmaq üçün
boylanırdı. Yoxsa bu anlarda başqasının evinə
baxmağa həvəsi olmazdı. “Bu evdə, kim bilir, hansı
bəxtəvər ailə yaşayıb. Yazıqlar indi hardadırlar,
başlarına nələr gəlib?! Əmin-amanlıq olsaydı, indi
evin qadını hər yeri həvəslə səliqəyə salmışdı”.

Qadının üz cizgiləri qəfil dəyişdi, qəlbində
nifrət oyandı. “Müharibə, səni yox olasan yer
üzündən!” – deyib göz yaşı tökdü. Bunu qarğış
kimi söyləyən qadın, əslində, ən böyük arzusunu
dilə gətirirdi: “Görəsən, mənim evimdə də
gecələyən varmı, yoxsa xarabalığa dönüb?”

Artıq gecə düşmüşdü. Ətrafda qəribə səslər
eşidilirdi. Həşərat, yoxsa meşə heyvanları
olduğunu qadın seçə bilmirdi. Arabir uzaqdan güllə
səsləri də eşidilirdi. Qadın yuxu ilə müharibədən
də betər mübarizə aparırdı. Yatmağa cürət etmirdi.
“Kaş bircə dənə güllə ataydılar, elə burdaca
öləydim... amma o, içəri girməzdi”. Bütün dərd -
lərinin ən ağırı bu idi. Bu anlarda itirdiyi əzizlərini
belə unudurdu. Amma yuxuya gedəcəyi halda
qapının açıla biləcəyi qorxusunu unuda bilmirdi.
Arada masanı qapının arxasına çəkmək də ağlına
gəldi. Belə də etdi. Bununla özünü müdafiə etdiyini
sanırdı. Masanın üstünə də evdə qalan nə vardısa,
hamısını yığdı. Onun yeganə müdafiə vasitəsi bu
əşyalar idi. Bu sadəlövh müdafiə tərzi, əslində,
dünyanın zalımlığı qarşısında çox pak hisslərdən
doğurdu. Qadının daha çox balasını, yoxsa na-
musunu qoruduğu sual altında idi. Balasını qoru-
maq üçün tanımadığı bir hərbçi ilə yola çıxmışdı.
Eyni zamanda bu adamdan qorxurdu. Şübhələr onu
rahat buraxmırdı. Birdən o yuxulasa, qapı açılanda
masa ona mane olsun və səsə ayılsın deyə, birtəhər
masanı qapının arxasına çəkəndə belə, yenə də
ağlına yeni bir müdafiə vasitəsi gəlmişdi. Gözünə
sataşan bıçağı da əlinin altına qoymuşdu. Demək,
ağlına gələn pis işdən ötrü bu son addımı atmağa
hazır idi. Qadın qurduğu “istehkamını” bir daha
yoxlayıb oğlunun yanına qayıtdı. O əyilib yerdə
xalçanın üstündə oturdu və kürəyini çarpayıya
söykədi. Bu cür ağır düşüncələr içində xəbərsizcə
onu yuxu apardı.

* * *

Hər yer qaranlığa elə bürünmüşdü ki, elə bil
gecə özü oğurluğa hazırlaşırdı. Bu qaranlıq içində
qadın tək qalmışdı. Bir yandan da kiminsə qapını
açmağa cəhd göstərməsi onu vahiməyə salırdı.
Arxasındakı masa ona mane olsa da, qüvvətli
adamın qarşısında heç nəyə yaramırdı. Qapı yavaş-
yavaş aralanırdı. Gecə ilə birgə dəhşətli qorxu da
qadının olan-qalan gücünü almışdı. O, boranda
daldalanmağa yer tapmayan sərçə kimi sağa-sola
vurnuxurdu. Heç olmaya sərçə belə anlarda
civildəyirdi. Qadın isə nəfəs almağa da cürət et-
mirdi. Bir küncə qısılıb dayanmışdı. Nə edəcəyini
dərk etməyə macal tapmamış qapı taybatay açıldı
və hərbi geyimdə olan adam qəfil düşən kölgə kimi
ortalıqda peyda oldu. Onun iri gövdəsini görəndə
qadın artıq heç nə edə bilməyəcəyini dəqiq bildi.
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Bu qüvvənin sahibinə onsuz da gücü çatmazdı.
“Bəlkə, yalvarsam, “Uşağın yanında məni rüsvay
etmə” desəm, insafa gələr” – deyə düşündü. Hərbi
geyimli adamın üzündə iyrənc ifadə duyduğundan
irpətdi: “Necə də həyasızca hırıldayır”. Onun
birbaşa özünə tərəf gəldiyini gördükcə qadın dönüb
tez-tez oğluna tərəf baxırdı.

– Qorxma. Görməz, – deyə hərbçi yenə
hırıldadı.

Qadın onun oğlunun yatdığına işarə etdiyini
bildi. Saniyələr ötdükcə hərbçi ilə onun arasındakı
məsafələr daralırdı. Sanki ölüm anları
yaxınlaşdığını düşünən qadın bütün çətin günlərə
sinə gərdiyi kimi, bunu da dəf edəcəyinə özünü
inandırmağa çalışırdı. “Necə olur-olsun, bu alçağa
özümü təslim etməyəcəm” fikri ilə arxaya çəkildi.
Ona hiss etdirmədən qadın addım-addım geri,
bayaq yastığın altına gizlətdiyi bıçağı götürməyə
tərəf gedirdi. O, dala çəkildiyi qədər də adam onun
üzərinə gəlirdi. Qadının heç nə edə bilməyəcəyini
zənn edən hərbçi arxayınlıqla üst geyimini
çıxarmaqla məşgul idi. Qadın fürsətdən istifadə
edib yastığa yaxınlaşdı. Əlini uzadıb bıçağı ordan
götürdü. Hərbçi isə görəcəyi iş üçün hazırlaşırdı.
Qadın bıçağı əlinə aldıqdan sonra bir az rahatlaşdı.
“Ölüm bundan yaxşıdır”. Niyyətindən əmin idi.
Hərbçi onu, o da düşündüyü məqamı gözləyirdi.
Qəfildən üstünə ayı atılmış kimi qadın birdən
boğulmağa başladı. Arxada gizlətdiyi bıçağa görə
əli ilə onu itələmək istəmirdi. Ani müddət
üzərindəki ağırlıqdan, az qala nəfəsi kəsiləcəkdi.
Əlini yavaş-yavaş arxaya apardı, var gücünü
toplayıb bıçağı bu vəhşinin kürəyinə sancdı.
Bağırtı, həqiqətən də, ayı nəriltisinə bənzədi. Qan
fışqıraraq qadının əllərinə yayılanda o özü də
çığırdı. Bu iyrənc məxluqu üzərindən itələyib saldı.
Birtəhər ayağa qalxdı və qışqıra-qışqıra həyətə
qaçdı. Nə edəcəyini bilmirdi. Dəli kimi qışqırır,
köməyə adam çağırırdı. Səsinə hardansa əsgərlər
yüyürüb gəldilər. Əllərinin qanı üz-gözünə
bulaşmış qadın onlara adam öldürdüyünü söylədi.
Dəhşət saçan görünüşündən əsgərlər qatil olduğunu
anladılar, evin ətrafını mühasirəyə aldılar.

– Birinci uşağı götürün! – deyə, qadın bağırdı.
Əsgərlər içəri girib meyiti gördülər. Onlardan

biri hələ də bağıra-bağıra ağlayan qadına susmağı
əmr edi. Onun qolundan tutub bir tərəfə çəkdi.
Qadın səssiz rejimdə işləyən mobil telefon kimi
titrəyirdi. Başına gələn dəhşətdən əldən düşən
qadın hey “Oğlumu xilas edin” – deyə əsgərlərə

yalvarırdı. Birdən qadının gözü əsgərin qucağında
ona tərəf  baxıb ağlayan oğluna sataşdı. Qadın
onların arxasınca yüyürmək istədisə də, qolundan
tutub saxlayan əsgərdən aralana bilmədi. Dili topuq
vura-vura soruşdu:

– Məə-ni tu-ta-caqsınııız?
– Sən öz cəzanı almalısan. Sən qatilsən! – əsgər

ona nifrətlə baxdı.
– Hə, mən qatiləm, – deyə qadın ağlamağına

ara verdi. Üzündə qorxunc ifadə yarandı, – mən bir
nəfəri öldürmüşəm. Bəs sizi niyə cəzalandırmırlar?
Axı siz məndən çox adam öldürmüsünüz.

– Biz ölkəmizi müdafiə edirik.
– Bəs müharibəni kim edir? – deyə, qadın

bağırdı, – Müharibəni də sizin kimi adamlar et-
mirmi?

– Bizim kimi adamlar yox! – deyə, bu dəfə
əsgər bağırdı, – sənin kimi qatillər edir müharibəni.
Bizi də ev-eşiyimizdən uzaq salırlar.

Qadın üzünə dağılmış saçlarını titrəyən əlləri
ilə xışmalayıb arxaya atdı. Əlinin qanı üzünə
yayıldı. Boğuq səsilə suallarını yağdırmaqda idi:

– Bəs onları niyə həbs etmirlər? Bəs o
müharibə əmrini verənləri niyə cəzalandırmırlar?

Əsgər cavab vermədi. Qadının dəhşət yağan
görkəminə baxdı və ona yazığı gəldi.

– Niyə susursunuz? – deyə, qadın eyni ifadə və
səs tonu ilə əsgərin üstünə yeridi, – Gücünüz bir
qadına çatır! Gedin, silah zavodlarını dayandırın,
oyuncaq silahları yığışdırın, onları düzəltməyə
qoymayın. Dövlətlər, millətlər arasında çaxnaşma
yaradanların cəzasını verin! Məni həbs etmək
asandır, çox asan! Mən suçumu bilirəm, əzab
çəkməyi bacarıram. Bəs o bəşəriyyətin qatillərinin
vicdanı niyə sızıldamır? Hara baxırsan, qan gölü,
hara baxırsan, müharibə sırtıqcasına adamın üzünə
irişir. Məni bu vəziyyətə o lənətəgəlmiş saldı. Gü-
nahkar odur.

– Sakit olun, – deyə, kənarda dayanıb qadını
dinləyən əsgərlərdən biri irəli gəlib onu
sakitləşdirməyə çalışdı.

Qadın qolunu tutan əsgərə:
– Burax qolumu! Mən heç yana qaçan deyiləm,

– deyərək dartınıb onun əlindən çıxmağa çalışdı, –
oğlumu mənə verin, ona sözüm var.

– Uşağı qorxutmayın, – deyə, əsgər etiraz etdi.
Qadın kinayə ilə güldü:
– Mən qorxuduram uşağı? Anasını uşağın

gözləri qarşısında əl-qolunu qandallayıb aparan
sizsiniz axı. Siz uşağı həyatdan da, insanlardan da
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qorxudursunuz. Onun qəlbində hər şeyi öldür dü -
nüz!

Bu dəhşətli mənzərədən qorxan uşaq isə başqa
bir əsgərin qucağından əllərini anasına uzadaraq:

– Ana! Ana! – deyə, bağırırdı.
– Baxın, bu gözəl dünyanı insanlar uşaqların

gözlərindən necə salırlar!
Qadın sağa-sola dönüb qışqırır, bütün

əsgərlərin diqqətini özünə yönəldirdi. Səsini
hamının eşitməsini istəyirdi.

– Qəddar adamların düzəltdiyi mərmilər
məndən ailəmi aldı, təcavüz etmək istəyən kişi isə
həyatımı aldı. Övladımı da qanunlar alacaq əlim -
dən. Budur qadına verdiyiniz həyat! Gedin, bu
vəhşilik ləri insanlara tərgidin ki, mənim kimi heç
kəs məhv olmasın.

Qadın danışır, əsgərlər də onu dinləyirdilər. Bu
ittihamların qarşısında heç kəs dinə bilmirdi.
Gözləri yaşaran əsgərlər yavaş-yavaş silahlarını
çiyinlərindən yerə endirirdilər. Silahların endiyini
seyr etdikcə qadının üzünə təbəssüm qonurdu.
Onun göz yaşları sevincdən sel kimi axırdı. Qadın
sevinirdi. İnsanların qəlbində ölməyən hisslər üçün
sevinirdi. Fəlakətlərə səbəb olan müharibəyə
qəlblərdə nifrət hissinin olduğuna sevinirdi. Onun
qollarını artıq açmışdılar. Oğlu da uzaqdan anasına
tərəf gəlirdi.

– Ana! Ay ana!

* * *

Səsə ayıldı. Beyni dumanlanırdı. Gözlərini
çətinliklə açdı. Oğlu onun qolundan tutub silkə lə -
yərək oyatmağa çalışırdı. Ayılıb gördük lərinin yuxu
olduğuna sevindi. Yavaş-yavaş özünə gəldi. Ürəyi
hələ də çırpınırdı. “Necə də pis yuxu idi. Yaxşı ki,
uşaq oyatdı” – deyə, pıçıldadı. Yuxunun sonunu
xatırlayanda isə təəssüfləndi. “Kaş yuxunun sonu
çin olaydı” – deyə, arzu etdi. Birdən bütün
gerçəkləri xatırlayıb qəfildən dik atıldı. Belə ağır
yatdığı üçün özünü qınadı: “Axı mən yatmaq
isəmirdim. Necə də daş kimi düşmüşəm. Bəs,
görəsən, o hardadır? – deyərək otağa göz gəzdirdi,
– bəlkə, bizi qoyub gedib”. O, yuxuda ikən
hərbçinin onlara baş çəkmək üçün pəncərədən
baxıb getməyindən xəbərsiz olan qadın onun
haqqında yenə bədgüman oldu. Hardan bilsin ki,
onun masanı qapının arxasına çəkməyi hərbçinin
bütün hisslərini təhqir etmişdi. Gecə səhərəcən
düşünmüş, insanların bir-birinə etibar etməməsinə

görə üzülmüşdü. “Biz bir-birimizə inamımızı
itirmişik. Dünyaya yaşamaq üçün gələn insanların
birinin digərinin yaşamaq haqqını əlindən alandan
sonra bir-birimizə necə inanaq?! Hər gün qadınlara,
uşaqlara təcavüz edilən dünyada hansı etibardan
danışmaq olar?” Bu fikirlər hərbçiyə səhərəcən
yoldaşlıq etmişdi. Ana-balanın keşiyini onunla
birgə çəkmişdilər. Bunlardan xəbərsiz olan qadın
isə qorxularını hələ də atmamışdı.

– Ana, çişim var.
Qadın yad evdə olduğundan çaşıb qalmışdı.

Axşam qapının arxasına çəkdiyi masanı elə özü də
qaytarmalı oldu. Pəncərəyə yaxınlaşıb həyətə
boylandı. Heç kim görünmürdü. Qapıya tərəf
qayıdaraq, masanı əvvəlki yerinə çəkdi. Hərbçi
evin arxa tərəfindən hərlənib qapının ağzına
gəlmişdi. İçəridən gələn səsi eşitmişdi. Bildi ki,
oyanıblar. Bayıra çıxmalarını gözlədi. Bütün
vəziyyətlərdə səbirli olan hərbçi siqareti
azaldığından bərk darıxırdı. Yoldaşlarını
səbirsizliklə gözləyirdi.

Qapını açıb ətrafa boylandı. Hərbçi onları
görüb gülümsündü. Yaxınlaşıb uşağın saçlarını
qarışdırdı, salamlaşmaq üçün ona əl uzatdı:

– Salam.
Uşaq əllərini arxasında bərk-bərk gizlətdi.

Hərbçi əlini geri çəkib yenə soruşdu:
– Yuxunda nə gördün?
Deyəsən, uşaq sirr verməyən hərbçilər kimi

onunla danışmamaqda israrlı idi.
Onun zarafatyana uşağa verdiyi sualdan qadın

həyəcanlandı. Onsuz da yuxunun təsirindən
ayılmamışdı. Ona elə gəldi ki, hərbçi onun yuxu-
sundan da xəbərdardır.

– Ana, ayaqyolu...
Hərbçi işin nə yerdə olduğunu başa düşüb, əli

ilə sol tərəfi göstərərək:
– Ordadır, – dedi və içəri keçib avtomatını

götürdü. Gözlədi ki, onlar qayıdıb gəlsin.
Həyətdə işləməyən su kranı vardı. Amma

kranın böyründə qabda su qoyulmuşdu. Qadın
bunu qayıdanda gördü. Heyrətləndi. Səhər tezdən
suyu hansı tərəfdən gətirdiyini bilməsə də, onu
hərbçinin onlar üçün qoyduğunu dəqiq bildi.
Yavaş-yavaş ona inanmağa başlamışdı.

– Hazırlaşın, indi maşın gələcək, sizi onunla
qonşu kəndə göndərəcəm.

– Bəs siz? – deyə, qadın zəif səslə soruşdu.
Hərbçi qadının canıyananlığından məmnun

qalaraq gülümsündü:
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– Mənə bu sualı eşitmək bəs edir, – dedi. – Ni-
garan qalmayın, əsgər yoldaşlarım gələcək. Bizim
hələ burda işlərimiz çoxdur.

Qadın ona kömək edən bu adamı bu qorxulu
yerlərdə qoyub gedəcəyinə təəssüfləndi. Artıq onun
qorxulu adam olmadığına inanmışdı.

Bir saat sonra hərbçinin dediyi əsgərlər gəldilər.
Onlar vaxt itirmədən qadınla uşağın maşına min -
məyinə kömək etdilər. Hərbçi əsgər yoldaşlarına:

– Bunlar sizə əmanət! – dedi, – onları qəsəbəyə
çatdırın. Məndən xəbər gözləyin.

Bütün əsgərlər hərbçi ilə qaldılar. Cəmi bir
nəfər sürücü qadınla uşağı götürüb geri qayıtdı.
Qadın hərbi işlərdən heç nə anlamırdı. Eşitdiyi
söhbətlər ona aydın deyildi. Düşündüyü yalnız
balasını bu ölüm yuvasından aparmaq idi. Neçə
vaxtdı xilas olmaq arzusu ilə çırpınsa da, qadın indi
burda əsgərləri qoyub getməyə razı ola bilmirdi.
Amma onunla hesablaşan olmadığından başqa
çarəsi qalmadı.

Nigaranlıqla tez-tez dönüb arxaya baxır,
“Allah, özün qoru onları!” – deyə, dua edirdi. Gücü
bundan başqa heç nəyə çatmırdı. Maşının
pəncərəsindən hərbçiyə baxan qadının gözlərindən
minnətdarlıq yağırdı. Ona necə təşəkkür edəcəyini
bilmirdi. Hərbçi uzaqdan onlara əl elədi.

Elə bil maşını saatın əqrəbləri itələyib zamanı
əridirdi. Çala-çuxur yollarda silkələnməkdən qadın
yorulsa da, ölümdən qurtuldıqlarına görə şad idi.

Onlar getdikdən sonra başlayan atışmadan
qadının xəbəri olmadı. Burdan güllə səsləri
eşidilmirdi. Xeyli getmişdilər. Amma qadının bütün
fikri hərbçinin yanında idi. Arabir çevrilib geri
baxsa da, heç kəsi görmürdü. Hərbçinin başına bir
iş gələcəyindən narahat idi. Sürücüdən:

– Bəs o biri yoldaşlarınız nə vaxt qayıdacaq? –
deyə, soruşdu.

Sualın cavabını heç özü də bilmədiyindən
sürücü könülsüz halda:

– Yaxınlarda qayıdarlar, – deyə, cavab verdi.
Bunun ümid, yoxsa yalançı təsəlli olduğunu qadın
anlamadı.

Təlatümlər qadını selin dağa-daşa çırparaq
apardığı əşyaların vəziyyətinə salmışdı. Sanki
didik-didik olmuşdu. Ruhu içində sürünürdü. Ona
bu cür kömək edən birini təhlükədə qoyub getdiyi
üçün xəcalət hissi keçirirdi. “Mən onu ölümlə birgə
buraxıb gəldim. Hər kimdirsə, böyük insandır.
Təkcə hərbçi deyil, yalnız döyüşməyi bilmir. O,
adamların qorxusunu, sevincini ani müddətdə

baxışlarından duyur. Mənə inam hissimi qaytardı,
balamı xilas etdi. Nə qədər axmaq olmuşam ki,
onun haqqında pis fikirlərə düşmüşəm. Nə yaxşı ki,
ona rast gəldim” – deyə, qadın yol boyu öz-özünə
danışırdı.

– İndi necə olacaq? – deyə, qadın bir qədər
sonra yenə narahatlıqla soruşdu.

Sürücü də bayaqkı soyuqqanlılığı ilə:
– Eşidəcəyik, – dedi.
Cavab mərmi kimi partladı. “Qəlpələr” qadını

yerlə yeksan etdi.
Sürücünün soyuqqanlılığına təəccübləndi.

“Necə də laqeyddir” – deyə, qınadı da. Sürücü isə
həqiqəti deməkdən çəkinmədiyinə görə özünü rahat
hiss edirdi. Daha nəsə soruşmayacağını qərar -
laşdırıb qadın susdu. Bundan sonra heç biri
dinmədi.

Uşağın ac-susuz, çirk içində olması ananın
ürəyini parçalayırdı. Evlərindən çıxan gündən
çəkdikləri məşəqqətlər ana-balanı əldən salmışdı.
İndi haraya getdiyini, kimə üz tutacağını bilmədən
yenə də bu üzücü yolçuluğa başlamışdılar. Maşın
irəlilədikcə qadın hər şeyi arxada qoyub gəldiyini
düşünür və gözlərindən axan yaşı çirkli jaketinin
qollarına silirdi. “O xoşbəxt günləri də səninlə dəfn
etdim” – deyə, ərinə ürəyində xitab etdi. Yan-
yörədəki dağlar, dərələr də matəm saxlayan
adamlar kimi görünürdü. Təbiət sanki yas içində
idi. Kəndə yaxınlaşdıqca yavaş-yavaş adamlar gözə
dəyməyə başladılar. Orda-burda qoyun-quzu
otaran, üst-başlarından kasıblıq yağan uşaqlar
daşların üstündə oturub söhbətləşirdilər. Elə kəndin
girəcəyindən sakinlərin heç də şən olmadıqları hiss
olunurdu. Heç kimin üzü gülmürdü.

Bayaqdan bəri sürən sükutu sürücünün
“Çatmışıq” – deməsi pozdu. O, maşını kəndin
içində saxladı. Düşüb onlara kömək etdi. Ana-bala
maşından düşüb hara gedəcəklərini gözlədilər.
Sürücü onlara “Gedək” – deyib özü qabağa düşdü.
Yoldan sola dönüb o qədər də böyük olmayan bir
evin həyətinə daxil oldular. Sürücü qapını döyüb
gözlədi. Bir qədər sonra qapını cavan bir qadın
açdı. Ərinin yanındakı qadınla uşağı görüb
təəccüblə əvvəlcə ərinə, sonra da qadına baxdı.
Onun duruxduğunu görən əri:

– Qonağımız var, – deyə, işarə ilə
yanındakıları göstərdi.

Qadın qapıdan geri çəkilib yol verərək:
– Buyurun, – deyə, onları içəri dəvət etdi.



88 | ULDUZ

Qonaq qadın da çəkinə-çəkinə içəri keçdi.
Otağın tən ortasında dayanıb əyləşməsi üçün təklif
gözlədi. Bu vaxt çarpayıda yatan uşaqlar da
ayıldılar. Başlarını dik qaldırıb bu yad adamlara
baxdılar. Ev yiyəsi qonağa “Əyləşin” – deyib
tələsik uşaqlara tərəf getdi. Onların paltarlarını
geyindirib yatağı səliqəyə saldı:

– Çimiblər, xəstələnməsinlər deyə, yatağa
qoymuşdum.

Bunu ev sahibəsi qonağına söhbət xatirinə
söylədi. Qadın uşaqların tərtəmiz paltarlarını görüb
oğlunun çirkli geyimindən utandı. “Yəqin, burda
bizi ələ salacaqlar”. Axı onlar indi balaca uşağın da
diksinəcəyi görkəmdə idilər. Qonağı olduqları evdə
kasıbçılıq hər şeyə hökmranlıq etsə də, səliqə-
səhmana bata bilmirdi. Onun cırıb tökdüyü
paltarları qadının ilmə-ilmə tikib, tez-tez yuyub
təzələdiyi aydın görünürdü. O da kasıblıqla
müharibə edirdi.

Uşaqlarını rahatlayıb qonaqlarına əvvəlcə çay
süfrəsi düzəldən qadın ən əziz adamı gəlibmiş kimi
sevincli idi. Qonaqpərvər olduğu hiss olunurdu.
Qonaq gələn qadın üçün bunun böyük əhəmiyyəti
vardı. Bu mərhəmətə isti şal kimi bürünüb
qızınmaq istəməsinə onu yaşadığı dəhşətlər məcbur
edirdi. Bu ev də olmasaydı, haraya gedəcəyini
düşünmək istəmirdi.

Ev sahibi çaydanı içəri qoyub təzədən çölə –
ərinin yanına qayıtdı.

– Əkbər, bunlar kimdir? – deyə, ətraflı
öyrənməyə çalışdı.

– Kənddən sağ qalanlardandır. Etibar çıxarıb
kənddən. Dedi, apar, hökumətə məlumat ver,
yerləşdirsinlər. Hələlik bir-iki gün bizdə qalacaqlar.

Qadın narazılıq hiss olunası heç nə demədi.
“Yazıqdır, hər kəsini itirib, – deyə, ona can
yandırdı, – bir də ki, axı onu Etibar qardaş əmanət
edib”.

Ev sahibəsi hazırladığı suyu qadının əlinə
tökdü. Qadın da oğlunun əl-üzünü yudu, sonra da
özü yuyunub təzədən otağa qayıtdılar. Bir azdan
hamı süfrə başında əyləşmişdi. Susuzluqdan yanan
ana-bala doyunca çay içdilər. Uşaqlar kənarda
dayanıb evlərinə gələn qonaq uşağı süzürdülər. Ona
yaxınlaşmağa cəhd göstərmirdilər. Deyəsən,
uşaqdan xoşları gəlməmişdi.

Qonaq ilə ünsiyyətə can atan ev sahibəsi gileyli
səslə:

– Bu yazıq da evdə tapılmır (ərini nəzərdə
tutduğu bəlli idi), gah silah daşıyır, gah da adam.

Sonuncu sözü nahaq işlətdiyini bir neçə saniyə
sonra anladı: “Birdən qadın bu sözdən inciyər, –
deyə özünü qınadı, – gərək belə deməzdim”. Qadın
isə bunun fərqinə varmamışdı. Lap incisə də, edə
biləcəyi bir şey, gedə biləcəyi də yeri yox idi.

– Bizi bir hərbçi xilas etdi, – deyə, qonaq zəif
səslə dilləndi.

Bundan sonra onu necə bir həyat gözlədiyini
bilmirdi. Haraya gedəcəyini, başına nələr
gələcəyini düşünüb üzülürdü. Ev sahibəsinin üzünə
baxmağa utanırdı. Bilirdi ki, onun rahatlığını pozur.
Qadın başını aşağı salıb yazıq-yazıq:

– Yoldaşın bizi buraya gətirməsə, gedəsi başqa
yerimiz olmayacaqdı, – dedi.

– Burda özünü rahat hiss elə, bacı, – ev sahibəsi
dedi, – hələlik qalın, sonra bir şey fikirləşərik.

Onun bu təsəllisi qonaq üçün söylənilmiş
nəzakət xatirinə olan sözlərdən çox uzaq idi.
Müharibənin sərt üzündən usanmış bu sadə insan -
ların artıq bir-birindən başqa sığınacaqları bir
kəsləri qalmamışdı. Ev sahibəsi uşağı ovundurmaq
məqsədilə ona yaxınlaşsa da, bu balaca oğlan
ondan qaçıb anasına qısılırdı. Çünki ona anasından
başqa kiminsə yaxşılıq edəcəyini düşünə bilmirdi.
Bu qanlı-qadalı günlərdə anası onu qorumuşdu.
Anasına güvənən balaca, ananın daxili təlatüm -
lərindən xəbərsiz idi. Uşaq necə bilsin ki, indi anası
da onun kimi kiməsə qısılmaq istəyir.

– Siz Etibar qardaşa harda rast gəldiniz? – deyə,
ev sahibəsi soruşdu.

– Elə atışmadan sonra, – qadın cavab verdi, –
kənddən çıxan çıxdı, çıxmayanları da gözlərimin
qarşısındaca mərmilər parça-parça etdi.

Ev sahibəsi istədi ailəsi haqqında da soruşsun,
amma onu təzədən o dəhşətə qaytarmamaq üçün
susdu. Söhbəti komandirin üstünə gətirdi:

– Allah qorusun Etibar qardaşı, həmişə əhaliyə
arxa durub. Onu hamımız çox istəyirik.

Onları xilas edən hərbçinin adını öyrəndiyinə
qadın sevindi. Onun haqqında daha çox məlumat
almaq istəyirdi.

– Qohumunuzdur?
– Yox, qonşumuzdur. Müharibədən qabaq

tanıyırdım. Sonra da necə mərd insan olduğunun
şahidi olduq. Atam həmişə deyir ki, çətin günlər
üçün Allah-təala həmişə insanlara səməndər quşu
kimi kömək edən birini yaradır. Biz də Etibar
qardaşa səməndər quşu deyirik. Özü bunu xoşlamır.
Deyir, nağıllara ilişib qalmısınız, başımıza güllə
yağır, siz də quşdan-muşdan danışırsınız.
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Qadın onun uşaqdan, “Nağıl bilirsənmi?”
soruşduğunu xatırladı: “Nağıl sevməyən adam, bu
yaşda uşaqdan bundan başqa soruşmağa heç nə
tapmadığından nağıl soruşmuşdu”. Onun haqqında
pis fikirlərə düşdüyü üçün, deyəsən, hələ çox
xəcalət çəkəcəkdi. Öz-özünə təsəlli də verirdi: “Axı
bütün bunları hardan biləcəkdim, mən ki onu
tanımırdım”.

* * *
Bir azdan ev sahibəsi süfrəyə xörək gətirdi. O

da beləcə xörək hazırlayar, evdəkiləri süfrəyə dəvət
edərdi. Xoşbəxt vaxtlarının həsrəti qəlbində sızıltı
qopardı. Amma bunu ev sahibəsinə paxıllıq hissi
kimi düşünüb unutmağa çalışdı. “Bu, əda -
lətsizlikdir. Onun süfrə hazırladığı bir məqamda bu
ağrını hiss etmək elə paxıllıqdır. Bu ağrıları yalnız
tənha vaxtlarımda çəkəcəm. Heç kəsin xoşbəxt
günündə öz bədbəxtliyimi yadıma salmayacam!”
Qadın bir az toxtadı. Uşaq süfrəyə həsrət-həsrət
baxırdı. Neçə gündür yazıq yavan çörək yeyirdi.
Qadın oğlunun baxışlarından üzülsə də, qonaqlara
məxsus utancaqlıqdan əlini süfrəyə uzada bilmirdi.
Bir də ki, süfrədən də kasıblıq duyulurdu. Qadın bu
sadə süfrədəki heç nəyə əl vurmaq istəmirdi:
“Bəlkə də, yazıq sonuncu ərzağını istifadə edib”.
Nazik doğranmış bir neçə dilim çörək və sulu xörək
bu ac vaxtında ona ən dadlı xörək kimi görünsə də,
“Bəs sonra özləri nə yeyəcəklər?” düşüncəsinin
ağırlığından qadın başını yuxarı qaldıra bilmirdi.
“Öz uşaqları da süfrəyə necə həsrətlə baxır. Biz də
bunlara bir yük olduq” – deyə sıxıntıdan büzüşüb
qalmışdı. Ev sahibəsi də öz növbəsində kasıbyana
süfrəsindən utanırdı. Bilirdi ki, süfrədəki çatış maz -
lıqlar diqqət çəkən dərəcədədir. Amma mümkün
qədər şən görünməyə çalışırdı. Elə rəftar edirdi ki,
qadın utanmasın. Əvvəlcə uşağa xörək çəkdi. Sonra
ümumi boşqabı qadının qabağına qoyub:

– Xörək çəkin, – dedi.
Yalnız bundan sonra öz uşaqlarını süfrəyə

səslədi.

* * *
O gecə yatmağı səbirsizliklə gözləyən qadın

tələsik çarpayıya uzandı. Nahar vaxtı keçirdiyi
hissləri təkrar-təkrar yaşadı. Amma ötən gecəyə
nisbətən sakit olduğundan balasını qoxulayıb
dərindən nəfəs aldı və rahatca yuxuya getdi.

Səhər tezdən kəndi bürümüş qışqırıq səsi onu
yuxudan oyatdı. Bütün qonşular yaxınlıqdakı
həyətə toplaşmışdılar. Qadın əynini geyinib uşağı

oyatmasın deyə, ayaqlarının ucunda yeriyərək
bayıra çıxdı. Şəhla da adamların içində idi.
Ağlaşma səsi ətrafa yayılmışdı. Bir ağbirçəyi
sakitləşdirməyə çalışırdılar, amma heç kəs buna
nail ola bilmirdi. Qadın özünü döyür, “Balam
getdi” – deyə nalə çəkirdi. Kiminsə əsgər oğlunun
meyitini gətirmişdilər. Qadın eyvandan bu dəhşətli
mənzərəyə tamaşa etməyə başladı. Övladının tabu-
tuna sarılan ananı görüb hönkürdü. “Müharibə
edənlərin evləri yıxılsın” – deyə, üzünü görmədiyi
cəlladlara qarğadı. Ananın fəryadı kəndə yayılır,
Şəhlanın da ah-naləsi göyə qalxırdı. Qadın tələsik
həmin həyətə qaçdı. Özünü Şəhlaya yetirib onu
sakitləşdirməyə çalışdı. Şəhla onu görcək kimdənsə
şikayət edirmiş kimi görkəm aldı və dili tutar-tut-
maz inildədi:

– Səməndər quşumuz uçub getdi, bacı!
– Necə! – deyən qadın diz üstə düşdü. Bu xəbər

onu növbəti dəfə sarsıtdı. Axı nə vaxtsa onun
yaxşılığının əvəzini ödəyəcəyini düşünürdü. Amma
bundan sonra o heç kəsin köməyinə çata bilmə -
yəcək di. Onun sonuncu dəfə xilas etdiyi onlar idi.
Əllərindən ağlamaqdan başqa bir şey gəlməyən
qadınlar səs-səsə verib nalə çəkirdilər. Qadınların
hamısını bir dərd birləşdirmişdi – itki! Hərə bir
əzizini itirmişdi. Bu itki insanları soyuq havada
ətrafına toplayan ocaq kimi onları başına yığmışdı.
Nalə səsləri göyə ucalırdı. Bu anlarda haralardasa
yeni silah növləri düşünülür, zavodlar işə salınırdı.

Hərbçi qonşu Gülsüm xalanın oğlu idi. Onun o
biri oğlu da müharibədə həlak olmuşdu. İndi yazıq
qadının başqa heç kəsi qalmamışdı. Ümidi bircə
Etibara qalmışdı, o da anasına etibarsız çıxdı.

İndi bu dərdli ananın üzünə baxmağa qadın
cəsarət etmirdi. Onun oğlunu xilas edən adam öz
anasını kimsəsiz qoymuş, insanları qoruduğu tək
özünü qoruya bilməmişdi. Meyidi gətirənlərdən
bir-iki söz qoparan qadınlar tələsik bildiklərini
hamıya çatdırdılar:

– Yazıq bir uşaqlı qadını kənddən çıxarıb özü
yoldaşlarıyla orda qalıb. Dünən şiddətli döyüş
olubmuş. Sona qədər vuruşublar.

– Yoldaşlarından eləsi olub ki, meyidini döyüş
bölgəsindən çıxara bilməyib.

Bunu da bir qadın deyirdi.
“Həyatdan bir etibarlı insan da getdi” – deyə,

heyifsləndi. Yaşasaydı, varlığıyla yenə də hardasa,
kiməsə həyatda yaxşı insanların olduğunu sübut
edəcəkdi. Onu tanıyandan sonra adam həyatda
pisliklər olduğunu unudur.

Bu səhəri də beləcə matəmlə açdılar.
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* * *

Bu evdə qadının hər günü sıxıntı ilə keçirdi.
Uşaqlar artıq bir-biri ilə oynayırdılar. Amma
onların hər şeylərini yarı böldüyü üçün tezliklə bur-
dan getməyi arzulayırdı. Daha burada qalmağa üzü
yox idi. Hər gün oğluna sarılıb ağlamaqdan uşağın
da ürəyini üzürdü.

– Ana, nə vaxt burdan gedəcəyik? – deyə, sual
verən uşağa cavab verə bilmirdi.

Beləcə günlər ötürdü…
Qadın hər səhər nəsə ürəkaçan xəbər eşidəcəyi

ümidilə oyanırdı. Lakin bir səhər yenə də üzücü
xəbər yayıldı. Hərbçinin anası iflic olmuşdu. Yazıq
qadın qoca vaxtında ikinci itkisinin dəhşətinə tab
gətirə bilməmişdi. İndi onun qayğısına qalacaq
bircə nəfər övladı yox idi. Həyatı mərhəmətli
qonşulardan asılı qalmışdı. Elə rayon xəstəxanasına
da onu qonşular çatdırmışdılar. Həkimlər müayinə
edib diaqnoz qoyduqdan sonra kəndə
qaytarmışdılar. Bundan belə ona ancaq nəzarət və
qayğı lazım idi. Ömrünün son günlərini oğulları ilə
birgə keçirmək ona qismət olmadı. Oğul-uşaq,
nəvə-nəticə ətrinin birdəfəlik tərk etdiyi bu evdən
bundan belə yalnız dərman qoxusu gələcək, anaya
gecə-gündüz təkcə çarpayısı sadiq qalacaqdı.
Qonşular ona çarpayısı qədər dözə bilməyəcəkdilər.
Bir gün qonşunun üzü ondan dönsə, onu tərk etsə
də, çarpayısı onu tərk etməyəcəkdi. Ta ki özü onu
tərk etməyincə.

O gündən sonra hər gün bir qonşu ona xörək
aparır, dərmanlarını verirdi.

* * *

Nəhayət, bir gün sürücü qadına şad xəbər
gətirdi ki, evsiz qalmış adamlar üçün hökumətin
şəhərdə verdiyi sığınacaqda onunçün də yer
ayırıblar. Bu xəbərdən qadın elə sevindi ki, az qala
ağlını itirəcəkdi. Axır ki, başqasına yük olmaqdan
xilas olacaqdı. Gedib işləyəcək, hər çətinliyə
dözəcək, balasını böyüdəcəkdi.

* * *

Axşamüstü bir neçə ailə maşının ətrafına
toplaşıb getməyə hazırlaşmışdı. Onlar da sığına -
caqları yeri səbirsizliklə gözləyirdilər. Yığış -
dırmağa heç nəyi olmayan qadın vaxt itirmədən

tələsik həyətə düşdü. Ev sahibəsi onun dalınca
qaça-qaça gəlib, əlində tutduğu bağlamanı ona
uzatdı.

– Bacı, bunu da götür, – dedi, – iş tapanacan
lazımın olar.

İkisi də qəhərləndi. Qadın götürmək istəməsə
də, əlləri qeyri-ixtiyari bağlamaya tərəf uzandı. Yaş
dolmuş gözləri ilə ev sahibəsinə baxıb səmi -
miyyətlə:

– Var olun, bacı, – söylədi.
Onlar yaxın adamlar kimi qucaqlaşdılar. Hər

ikisinin göz yaşları bir-birinə qarışdı.
Ev sahibəsindən ayrılandan sonra qadın onları

gözləyən maşına tərəf yox, başqa bir səmtə getdi.
Gözləyənlər təəccüblə qadının getdiyi səmtə
baxdılar. “Bu hara gedir?” mənası verən baxışlara
heç kəs cavab vermədi. Qadın oğlunun da əlindən
tutub qonşu həyətə keçdi. Onun məqsədindən
xəbərdar olan sürücüylə arvadı qadının arxasınca
gedirdilər. Qadın dünən axşam niyyətini onlara
bildirəndə əvvəlcə sürücü razılaşmamış, “Olmaz, –
demişdi, – biz qeydinə qalacağıq onun”.

Qadın isə onu yola gətirmək üçün çox xahiş
etmişdi. Sürücünün razılığını almaqda özünün
yaxşı niyyətinin köməyi olduğunu düşünməkdə
qadın yanılırdı. Sürücü bir gün özünün də başına
bir iş gələcəyini düşünüb çarəsizlikdən razılıq
verdiyini qadın bilmirdi. Bu fikrin də sürücünün
beyninə iz eləməsində onun rolu vardı. Qadın ona:

– Axı siz evdə olmursunuz, insanların harayına
gedirsiniz, – deyə, xahiş edəndə ağlına batmışdı.

– Onda da Şəhla qeydinə qalacaq, – deyə, etiraz
etsə də, ürəyində ona haqq qazandırmışdı. Xəstə
qadına mütləq qayğı lazım idi. O da evdə
tapılmırdı. Bir gün özünün də bir gülləyə tuş
gələcəyini düşünüb yola gəlmişdi.

– Sizi gözləyirik, cəld olun! – deyə, adamlardan
biri sürücünü səslədi.

Sürücü onu səsləyən adama baxıb:
– Bir az da gözləyin, – dedi.
Qadınlarla birgə qonşu evə getdi. Onlar otağa

girəndə xəstə qadın gözlərini tavana zilləyib donuq-
donuq baxırdı. Ona yaxınlaşıb ehmalca çarpayıdan
qaldırdılar. Sürücü bir həftə ərzində uşaq qədər
balacalaşan qadını qollarına aldı. Qadın isə
torbadakı dərmanları, bir-iki dəst də paltar götürdü.
Onu tez-tez dəyişmək lazım olacaqdı. Maddi duru-
munun pis olmağının fərqinə varmayan qadın necə
olursa-olsun, bu qadını aparacağını, ona son
nəfəsinəcən qulluq edəcəyini qərarlaşdırmışdı:
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“Qoy oğlunun ruhu şad olsun. O, mənim balamı
qoruduğutək, mən onun anasını qoruyacam. Əgər
öləcəmsə, mənimlə öləcək”.

Onlar həyətə çıxanda sürücünün qucağında
yaşlı qadını görənlərdən kömək etmək üçün irəli
gələnlər oldu. Birtəhər maşına mindirdilər.
Xəstənin qadının anası olduğunu güman etmişdilər.
Şəhla da onların arxasınca gəlmişdi. Kədərli
baxışlarla qonşusuna baxırdı. Uşaqlıqdan mehriban
münasibətləri olmuşdu. Bəzən o, Şəhlaya, “Gə -
linim olacaqsan” – deyirdi. Amma oğlu buna etiraz
etmiş, “Qonşu qızıyla evlənmək qadağan edilib” –
deyə, anasını hirsləndirmişdi. Şəhla da öz sevdiyinə
qoşulub qaçmışdı. Uzun illər atası onu dindirib-
danışdırmamışdı. Ölümünə bir ay qalmış ürəyi
qızını istəmişdi. Yalnız bundan sonra Şəhla ata
evinə gedə bilmişdi.

Yenə araya ayrılıq düşdü: həm qonşusundan,
həm də təzəcə tanış olduğu qadından ayrılırdı.
Müharibə onları qəfil tanış etdiyi kimi, qəfil də
ayırdı. Maşının yanındakı qadınların çoxunun
əlində özlərindən böyük yol çantaları vardı. Şəhla
çantalarını adamlardan qabaq yerləşdirməyə cəhd
göstərənlərə baxıb: “Bu qiyamətdə bunların
dərdinə bax” – deyə, pıçıldadı. Dönüb qəlbində
yenicə yer tutmuş qonağına baxdı. Onun heç nəyi
yox idi. Əgər məcbur etməsəydi, hazırladıqlarını da
götürməyəcəkdi. Onunçün bu xəstə qadın hər
şeydən dəyərli idi. Yoxsul vaxtında belə xəstə,
kimsəsiz bir insanı ən dəyərli daş-qaşdan üstün
bilirdi. Bu qadınla onun heç bir bioloji bağlılığının
olmamasına baxmayaraq, onları elə gözəl hisslər
bağlamışdı ki, bu duyğular güllənin altından sağ
çıxan insana bənzəyirdi.

– Aman Allah! Həyatda necə gözəl insanlar
varmış! Sən demə, bu dünyada heç nə əvəzsiz
qalmırmış, – deyən Şəhla yaxına gəlib təkrar
qadına sarıldı. Qadının bu sədaqətinə heyranlığını
bütün hərəkətləri ilə bildirirdi.

– Sizi unutmayacam, Şəhla bacı, – deyə, qadın
kövrəldi.

Şəhla ona xoş söz deməyə fürsət tapdığına
sevinərək bərkdən:

– Mən bunu bilirəm, – deyə, gözü ilə xəstə
qonşusuna işarə etdi, – biz görüşəcəyik... Halal
olsun sənə! – təzədən əlavə etdi, – Etibar qardaşın
ruhu şad olacaq.

***

Beş dəqiqə sonra onlar bir-birindən uzaqda
idilər.

Yenə qarşıda uzanan yollar görünürdü. Yolun
qıraqlarındakı daşların üstü bomboş idi. Daşdan
bərk olan o qədər silahlar vardı ki, insanlar daha
ondan üz döndərmişdilər.

Qadın maşının çirkli şüşəsindən görünən
çöllərə boylanır, kimisə axtarırdı. Qarının başını
dizləri üstünə almışdı. Maşın silkələndikcə onun
yıxılacağından ehtiyat edirdi. Anasının öz nə -
vazişlərini yarı bölməsindən narazı uşaqsa otu -
racağın bir küncünə qısılmışdı. Xəstəyə göstərdiyi
qayğıdan qadının qəlbinə rahatlıq yayılır, bu
mənzərəni müharibə adlı o kabusa göstərmək,
insanlığa qalib gələ bilməyəcəyini söyləmək
istəyirdi.

10 oktyabr, 2017
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Xalid KAZIMLI

CANAVAR BALASINA
RƏHM EDƏN 

AMANSIZ DÖYÜŞÇÜ
(hekayə) 

Biz uşaq olanda bəşər tarixinin ən böyük, ən
qanlı müharibəsindən 30-35 il keçirdi. Ağlımız söz
kəsəndən ən çox müharibədən bəhs edən filmlərə
baxmalı olmuşduq. Televiziyada eyzən elə filmlər
verirdilər. O müharibə yaşadığımız ölkənin
ortasından odlu ox kimi keçmişdi, yaddan çıxmırdı.
Kəndimizdə çoxlu veteran vardı. Orta yaşlı
adamların çoxu müharibə zamanı uşaq omuşdular,
hər cür iztirab, məhrumiyyət çəkmişdilər və
hamısının xatirələrində müharibənin dəhşətləri ilə
bağlı epizodlar vardı. Biz o söhbətlərə maraqla
qulaq asırdıq. 

O zamanlar müharibə bizim üçün oyun,
əyləncə idi. Futbol oynadığımız top cırılanda və ya
top sahibi acıq edərək topunu da götürüb gedəndə
məcbur qalır, “partizan-partizan”, “şpion-şpion”,
“sovet-alman” kimi müharibə oyunları oynayırdıq.
Bu adları biz özümüz – məhəllə uşaqları qoy -
muşduq.

Oyunların adları fərqli olsa da, hamısı eyni
cür idi: iki-iki, üç-üç bölünürdük, taxta tüfəng -
lərimizi götürür, evin, talvarın, tövlənin, ot
tayasının, qarajın, həyətdəki yardımçı tikililərin, su
çəninin, iri gövdəli ağacların arxasında daldalanır,
mövqe tuturduq. Qarşı tərəflərdən biri ucadan “O-
yun biş-di” – deyirdi və “müharibə” başlayırdı.
“Dıq-dıd-dıq” deyə-deyə atışırdıq. Açıq  mövqeyə
çıxan “düşmən vurulurdu”. Kim birinci “dıq-dıq”
deyibsə, o, “düşməni vurmuş” sayılırdı. 

Mən arıq və çevik olduğum üçün gözlənilməz
yerlərə dırmaşır, dar-düdük yerlərdən sivişib keçir,
“düşmən”in gözləmədiyi vaxt qəfildən qarşısına
çıxır, “sərrast atəş”lə, iki “dıq-dıq”la əməliyyatı

bitirirdim. “Vurulduğum” da olurdu. Amma
cığallıq etməyin yeri yox idi, “yaxşı, 1:0 sizin
xeyrinzə” – deyir, təzədən başlayırdıq,  oyun
yenidən  “bişirdi”. Lap axırda bu müharibə oyunları
tərəflərdən birinin xeyrinə 6:5 və ya 5:5 hesabıyla
bitirdi, qaranlıq düşdüyü üçün evlərimizə
dağılışırdıq. Yorulmaq söhbəti yox idi. 

Çox əyləncəli idi bu oyunlar. Bir adam 5-6
dəfə “ölüb-dirilə” bilirdi. Biz o zaman ucundan-
qulağından bilirdik ki, əslində, gerçək müharibə
belə olmur və orada ölənlər bir dəfə ölürlər. Bizim
“müharibə”ni əyləncəli edən əsas şey o idi ki, qan
tökülmürdü, bədəndən qopmuş əzalar (baş, qol,
qıç) yox idi. Biz müharibə dəhşətlərinin nə
olduğunu bilmirdik. Filmlərdə ölən bizimkilər
qəhrəmancasına, son söz deyərək ölürdülər, düş -
mənlər isə milçək kimi qırılırdılar.

Əmin idik ki, biz heç zaman tankların səngəri
basaraq üzərində fırlandığı, altda qalanı xurd-xəşil
etdiyi, pulemyotların insanları qırıb-biçdiyi,
topların guruldadığı, minlərlə insanın “urrra” deyib
güllə altına şığıdığı müharibəni görməyəcəyik. 

Biz o zamanlar yalnız nüvə müharibə sindən
qorxurduq. Elə bilirdik, ABŞ ölkəmizə atom
bombaları atacaq, hər tərəf Xirosima kimi olacaq.
Yeganə təsəllimiz o idi ki, yaşadığımız kənd
ölkənin ucqarında olduğu üçün hər halda, nüvə
bombardmanına məruz qalmayacağıq, bununla
belə, yenə qorxurduq və müharibə olmasını
istəmirdik.
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***

Fəqan qonşu məhəllədən idi. Məndən iki sinif
aşağıda oxuyurdu. Onun elə də dərs oxumağı yox
idi, məktəbə çanta-filan, kitab aparmazdı, apardığı
bir qələm, bir də toqqasının altına keçirdiyi əzik
dəftər olardı. Amma o, yaxşı futbol oynayırdı, topa
vəhşi kimi girirdi, bizdən balaca olsa da, sərt
mübarizədən çəkinmirdi. Gülərüz uşaq idi Fəqan,
aqressiv deyildi. Sakit idi, amma fağır sayılmazdı,
tay-tuşlarından heç kəs ona bata bilmirdi. Biz
onunla heç vaxt “müharibə oyunları” oynamadıq,
amma kəndin altındakı düzəngahda futbol oy -
nadığımız olurdu. 

Fəqan nəyə görəsə mənə olduqca hörmətlə
yanaşırdı, aramızda böyük qardaş –kiçik qardaş
münasibəti vardı. Biz böyüyüb yeniyetmə olanda
da, hətta gənc vaxtı, Fəqan boy-buxunda məndən
cüssəli və güclü gəncə çevriləndə də aramızdakı
böyüklük-kiçiklik münasibəti dəyişmədi. O yenə
də mənimlə sayğılıydı. Sovet ordusunda hərbi
xidmət keçib gələn hər kəs özündən böyüklərin
yanında rus söyüşləri işlətməkdən çəkinməzdi,
amma Fəqan mənim yanımda elə sözlər deməzdi,
ağzından pis söz çıxsa da, qızarardı. 

***

Bir dəfə üzüm bağlarının əhatəsindəki köv -
şəndən mal-davarı qabağıma qatıb evə gətirirdim,
şərab zavodunun tuşuyla, qobunun qırağıyla
gələndə Fəqanı başqa bir tay-tuşumuzla – Sübahirlə
dalaşan gördüm. Yaxınlaşdım, “nə olub, niyə
dalaşırsız?” deyə soruşdum. Birinci Sübahir
dilləndi:

– Görmürsən bunu? Bir canavar balası tut -
muşam, aparıb uşaqlara göstərib, sonra da öldü -
rəjəm. Amma bu dirənib ki, apar, burax qobuya,
anası gəlsin, tapıb aparsın. Deyirəm, canavardı e
bu, 4-5 aydan sonra yekəlib mal-qoyunumuzu
yeyə jək, vejinə almır.

Fəqan qətiyyətli şəkildə, həm də məndən
dəstək gözləmədən dedi:

– Elə şey yoxdur. Buraxassan. Yazıqdır,
körpədir. Sən bu əniyi öldürsən, ana canavar day
da ziyanlıq eliyəjək. Nemessən, ə, sən?

Onlar bir az da mübahisə etdilər. Mən canavar
balasına baxdım, gözü təzə açılmışdı, lap
balacaydı. Yazıq idi. Taleyinin həll olunduğundan
xəbəri yox idi. Onu necə öldürəcəkdilər?

Axırda qolu daha güclü olan Fəqan deyən
oldu, canavar balasını Sübahirdən aldı, haradan
tapdığını soruşdu, aparıb ora qoydu, qayıtdıq.
Sübahir sidq ürəkdən arzuladı ki, o canavar balası
yekəlsin, gəlib Fəqanın toy danasını parçalasın, bu
da bilsin ki, nə p… yeyib. 

***

Sonra ara qarışdı. Böyük ölkəmizə atom
bombası atılmasa da, parça-parça oldu, əvəzində
kiçik ölkəmizdə müharibə başladı, “dıq-dıq”
deyərək “atışdığımız” yerlərdən gerçək top-tüfəng
səsi gəldi.

***

Bu hadisə baş verəndə mənim 26, Fəqanın 24
yaşı vardı. Artıq Qarabağ münaqişəsi fəal müharibə
fazasına keçmişdi. Hər tərəfdə könüllü batalyonlar
formalaşdırılırdı. Biz bir dəstə kənd uşağı rayon
mərkəzindən beş kilometr şərqdə, texniki peşə
məktəbində qərargah qurmuş yerli özünümüdafiə
batalyonuna üzv yazılmaq, döyüşmək üçün oraya
gedəndə Fəqan bizimlə deyildi. Bizi orada bir kap-
itan qəbul etdi, dinlədi, mənim kimi ali məktəbdə
hərbi kafedra qurtarıb zabit olan gənclərə dedi ki,
bizə “boevoy voyskada slujit eləmiş” qoçaq əsgər
və “kadrovik ofitserlər” lazımdır, siz “kadrovik”
deyilsiniz, ona görə də gərək xüsusi kurs keçəsiniz
ki, sizə taqım və bölük komandiri vəzifəsi verək,
gedin, ehtiyac olsa, çağıracağıq. Biz kəndə qa -
yıtdıq, bir-iki həftədən sonra hərbi komissarlıq
cəbhə üçün “boyevoy” gəncləri çağırmağa başladı.
Bunlar, əsasən, Əfqanıstanda döyüş yolu keçənlər,
hərbi hava və piyada qoşunlarında, desant
bölmələrində xidmət edənlər idi, “stroybat” ad-
lanan “tikinti batalyonları”nda qulluq edənləri ilk
mərhələdə orduya cəlb etmədilər.

Bir də cəbhəyə çağırılanların hamısı cantaraq
uşaqlar idi. Fəqanı da çağırmışdılar.  

Bir-iki həftədən sonra, cəbhə xəttindən 15-20
kilometr aralı olsa da, hər gün ağır artilleriya
atəşlərinin sədası altında gündəlik həyatını yaşayan
kəndimizə şiddətli döyüşlər haqqında xəbərlər
gəldi. Kəndimiz ilk şəhidini verdi, bir xeyli
sarsıldıq. Bir ara döyüşlər bir az səngidi, sonra yenə
şiddətləndi. Hər şiddətli döyüşdən sonra, tərəflər
itki verib sakitləşəndə kəndimizin əsgərləri də ik-
ibir, üçbir kəndə qayıdırdılar. Bəzən onlar başqa
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rayonlardan olan döyüş dostlarını da gətirirdilər.
Kəndin ortasındakı parkda, çayxanada oturur,
onları cəbhədə olub-bitənlərə dair danışdırırdıq.
Çoxu həvəslə danışırdı. Bir neçə döyüşdə fenome-
nal cəsarət və şücaət göstərən Fəqan “kadrovik” ol-
masa da, hərbi kafedra keçməsə də, artıq rota
komandiri təyin edilmişdi, yüzə yaxın əsgəri vardı.
24 yaşı olan, əsgərlikdən çavuş kimi qayıdan gənc
sırf qorxmazlığına və igidliyinə görə kapitan rütbəli
zabitin tutacağı vəzifəni daşıyırdı. Kəndimizdən
olan başqa əsgərlər danışırdı ki, batalyonun ən
yaxşı rotası Fəqanın başçılıq etdiyi rotadır, ən çətin
əməliyyatları o rota yerinə yetirir, ona görə də
komandirlər və əsgərlər Fəqanın başına and içirlər. 

Bir dəfə top gurultusu gəlməyən nadir
günlərin birində yenə kəndin çayxanasında oturub
çay içə-içə müharibənin gedişindən danışdığımız
yerdə Fəqan bir döyüş dostuyla gəldi. Dəvət etdik,
bizim masamızda oturdular. Söhbətə tutduq. 

Mən döyüşlərin necə getdiyini xəbər aldım.
Fəqan dedi ki, dünəndən sakitlikdir, hələ bir-iki gün
də belə olacaq. 

O, əvvəlcə suallarımıza xəsisliklə cavab
verirdi, amma düşmənlərin kəşfiyyatda bizim kilər -
dən üstün olması barədə bir dostumuzun dediyi söz
onun hansı damarına toxundusa, dili açıldı:

– Heç xəbəriniz var ki, srağagün gecə onların
ən güclü postunu necə darmadağın elədik, hamısını
da qırıb tökdük?

Xəbərimiz yox idi. 
Fəqan danışdı ki, gecə saat 3-4 arasında bir

manqa əsgərlə özü kəşfiyyata gedib, sinə-sinə, səs-
səmirsiz halda düşmənin postuna yaxınlaşıblar,
səngərə giriblər, blindaja yaxınlaşıblar. 7-8 düşmən
əsgəri yatırmış, keşik çəkən biri isə artıq
mürgüləyirmiş. Həmin əsgər bir də onda gözünü
açıb ki, Fəqanın avtomatı onun sinəsinə dirənib. O
tez ayılıb və söykəndiyi silahını yerə ataraq bizim
dildə deyib: 

– Dayı, başına dönüm, məni güllələmə! 
Söhbətin bu yerində dostlardan biri tənə ilə

soruşdu: 
– Sən də güllələmədin?
– Yox,  – Fəqan ona cavab verdi.  – Dedim

ki, dayının ölmüşü haqqı, variant yoxdur. 
– Yəni güllələdin? – Mən soruşdum.
Fəqan sifətindəki gülümsər ifadəni dəyiş -

mədən dedi:
– Hə, onu da, o birilərini də. Tez də aradan

çıxdıq. O biri postlardan səsə, köməyə gələnlər
arxamızca ha atdılar, vura bilmədilər. 

24 yaşlı gəncə “dayı” deyən və ana dilimizdə
təmiz danışan gənc əsgərin yaşının 18-19 olduğunu
təxmin edərək, dedim ki, heç rəhmin gəlmədimi, a
Fəqan, axı deyirsən, silahını da atmışdı…

Fəqan yenə tövrünü pozmadı:
– Yox, müharibədə düşmənə yazığı gələnin

özünü vururlar. Bir an çəkir. Əlin boşaldısa, deşik-
deşik edirlər.

– Axı o, silahını atmışdı, – inad etdim.
– Atmışdı, amma o birilər səsə oyanmışdılar

və silaha cumanlar vardı. Ya biz onları vurmalıydıq,
ya da onlar bizi. Biz cəld tərpəndik. 

Birlikdə çay içdiyimiz dostlar bu müharibə
epizodundan və kəndçimiz Fəqanın 7-8 düşmən
əsgərini öldürməsindən məmnun qalsalar da,
öldürülməməsi üçün yalvaran 18 yaşlı əsgərin
məsələsi beynimi qarışdırdı.  

Fəqan bunu hiss etdi və sakit şəkildə soruşdu: 
– Mənim yerimdə sən olsan, öldürməzdin? 
Səmimi cavab verdim:
– Bəlkə də, öldürərdim, bəlkə də yox. Silahı

mənə tuşlasa, yəqin ki, vurardım, amma silahnı
yerə atsa, “dayı” desə, yalvarsa, əlim gəlməzdi. 

– Yox, öldürərdin,  – Fəqan razılaşmadı. –
Qan adamın gözünü tutur. Adamın dostunu vu-
rurlar, qucağında can verir, “məni ölməyə qoyma”
deyə, yalvarır, sən də çarəsiz qalırsan, kömək edə
bilmirsən, ondan sonra adamın başı çönür, düşmənə
rəhmin qalmır. 

Burasını bilirdim, müharibədəki kütləvi psi -
xozdan xəbərim vardı, amma yenə də hesab
edirdim ki, o biriləri güllələyib, “dayı” deyəni əsir
götürmək lazım idi. 

***

Kəndimiz çox şəhid versə də, Fəqan o
müharibədən sağ-salamat çıxdı. Sona qədər şücaətli
komandir oldu. Rayonumuz işğala məruz qalandan,
onun batalyonu buraxılandan sonra Fəqan ailəsi ilə
birlikdə əvvəlcə İmişlidə salınmış çadır şəhər -
ciyində məskunlaşdı, sonra Bakıya köçdü. Uzun
illər görüşmədik. Eşitmişdim ki, rayon ərazisində
salınmış Qayıdış qəsəbələrindən birinə qayıdıb,
orda da çox duruş gətirməyib, dolanışıq üçün
yenidən Bakıya gedib. Bir ara müharibə qəhrəmanı
olan Fəqanin az qala müharibə iştirakçısı olmasını
belə şübhə altına almaq istəyiblər, amma sağ qalan
döyüş dostları onun şücaətinə şahidlik ediblər,
məsələ həll olunub. 
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Bir dəfə bir kəndçimizin hüzr yerində Fəqanla
rastlaşdıq. Az qaldım ona “dayı” deyim. Məndən 2
yaş kiçik adam məndən 10 yaş böyük görünürdü,
saçları seyrəlmiş və ağarmışdı, onsuz da çopur olan
üzü qırışmışdı, beli bir balaca bükülmüşdü, yerişi
dəyişmiş, ağırlaşmışdı. Bütün bunlar, əlbəttə ki,
onun müharibədə və ondan sonra çəkdiyi
iztirabların, sarsıntıların əsəri idi. 

Hüzr çadırının bir tərəfində Fəqanla bir az
ordan-burdan danışdıq. Söhbət əsnasında qəfildən
yadıma ona “dayı, başına dönüm, məni güllələmə”
deyən düşmən əsgəri düşdü, dedim, Fəqan, gör
aradan nə qədər vaxt keçib, heç o əsgər yadına
düşübmü?

Fəqan dedi:
– Heç yadımdan çıxdığı olmayıb. 
– Onu öldürdüyünə peşman oldun sonralar?

Cavan ömrü bir saniyənin içində puç oldu, getdi.
– Yox, – Fəqan uzun illər öncəki sakitliyi və

səmimiliyi ilə dedi. –Müharibədir, ölürsən,
öldürürsən. Ürəyiyumşaq olmaq olmaz. Gördün,
onlar başımıza nə oyun açdı? Didərgin düşdük, har-
alardan haralara köçdük. Cavanlığımızı məhv
elədilər. Evimizi dağıtdılar, yandırdılar. Gedib
“daşlı yer”in başından binoklla kəndimizə
baxmışam, bir dənə salamat ev yoxdur, ağacları da
kəsib yandırıblar. Çernobıla döndəriblər kəndimizi.
İndi əlimə düşsələr, yenə güllələyərəm. Hamısını. 

Aydın idi ki, adamın keçirdiyi ruhi sarsıntılar
onu əbədi olaraq “müharibə adamı”na çevirib və o,
heç zaman düşmən saydığı adama rəhm etməyəcək. 

Mənim susduğumu görən Fəqan sözünü belə
bitirdi:

– Əgər mən onu yox, o, məni vursaydı, indi
qəhrəmanlığından danışar, hər yerdə də deyərdi ki,
onların anasını elə ağlatdıq, belə ağlatdıq. Ona görə
də amansız olmaq lazımdır.

Burası da vardı. Sonradan o cür acıq verə-verə
danışan düşmənlər çox olmuşdu. Hətta elə pis-pis
irişə-irişə özlərini öyən, bizi aşağılayan düşmənlər,
veteran əsgərlər olmuşdu ki, adamı kəndinin
işğalda olması yox, məhz onların o cür danışması
yandırıb-tökürdü. Hiss edirdin ki, əlində silah olsa,
onları güllələyərsən. 

Müharibə budur. İnsanlar rəhmsiz olur,
instinktlərlə hərəkət edir, orda “oyun bişdi” deyib
təzədən “vuruşa” bilmirsən. Oyunu udmaq, sağ qal-
maq üçün birinci “dıq-dıq”ı sən eləməlisən.

– Bəs o vaxt qobunun qırağında niyə
qoymadın Sübahir canavar balasını öldürsün? O da
yekəlib yırtıcı olacaqdı.

Fəqan bir azca duruxdu:
– Canavar balası… Nə təhər qalıb e

yadında… – o, xəfifcə gülümsədi.  – Körpəydi axı.
Yazıq idi…

Daha bir söz demədim.  Amma bilmirəm,
həmin canavar balası yekəlib onun toy danasını
parçalasa, o, bir daha canavar balasına rəhm
edərdimi, etməzdimi…

***

Bir ay öncə Fəqanı televizorda gördüm.
Telekanallar müharibənin başlanması ilə əlaqədar
orduya könüllü getmək istəyənlərə dair süjet
verirdilər. Hərbi səfərbərlik üzrə kontorun qarşısına
yığılmış izdihamın içində ağsaçlı yaşlı bir adam
diqqətimi çəkdi. Fəqan idi. Belə anlaşılırdı ki, o da
gənclərə qoşulub cəbhəyə getmək istəyir. Ancaq
onu aparmayacaqdılar. Yaşlıydı artıq.



– Zirzəmiyə doluşun! Hamınız zirzəmiyə!
Şuşanın qədim tikililərinə düşmən “Qrad”ları

tuşlananda qonşu Məhəmməd kişinin amiranə
səsi məhəllə camaatını ayağa qaldırdı. Məscidin
yanındakı köhnə binaların – vaxtilə bəy-xan
mülkləri olmuş bu evlərin sakinləri bir göz
qırpımında dar pillələrlə artıq aşağı en -
mişdi.Yaxşı ki, bu qədim evlərin iri zirzəmiləri
vardı. Şuşa əsilzadələri mülk tikdirərkən, yəqin
ki, hansısa qəzavü-qədəri nəzərə almışdılar. Axı
erməni-müsəlman davası təzə məsələ deyildi.

Qolundan tutub iki cavanın güc-bəla ilə
zirzəmiyə düşürdüyü yüz doqquz yaşlı, əsl qalalı
(köhnə şuşalılara belə deyirlər) Fatma nənə
nəfəsini dərib qonşulara bunları söyləyirdi:

– Erməni dığaların fitnə-fəsadına mən
şahidəm, a bala. Hələ Nikolay vaxtı ermənilər
qırğınlar törədəndə 25-26 yaşım olardı.
Müsəlman kəndlərinə od vurub yandırır, girov
götürdüklərinə işgəncə verirdilər. Qonşumuz
Heybətin belinə qaynar samovar şəlləmişdilər.
İndiki kimi yadımdadı, samovarın lüləyini açıb

isti suyu qolubağlı Yusifin boğazına axıtmış, neçə
körpəni qaynar  qazanlara atmışdılar.

Fatma nənə azca toxtadı, boğazını arıtlayıb:
– Bütün bunları gözlərimlə görmüşəm, –

dedi. – Bu qoca, üzgün vaxtımda bir də görmək
istəməzdim. Yaxşı heç nə yoxdu, bala. Dam-
daşımızı vurub uçururlar, gör neçə nəfəri dəfn
eləmişik. Əgər qaçaqaç düşsə, məni qoyub
getməyin ha... Bu, sizdən axırıncı istəyimdi. 

Dünyanın hər üzünü görmüş qarı ürəyini
boşaldıb susdu. Sanki son vəsiyyətiydi söy -
lədikləri. Əriyib lap yun çubuğuna dönsə də, hər
şeyə rəğmən, hələ də həyat eşqi sönməmişdi.

Nəticəsi Gülər qarının böyrünə sığınıb onun
arıq, sısqa çiyinlərini qucaqladı. Alnının
qırışlarına, səyriyən üzünə, çuxura düşmüş,
parıltısını  itirmiş gözlərinə  baxdı.  Ayazıyıb
soluxmuş yanaqlarından yaş süzülürdü. Gülər
Fatma nənənin damarları çıxmış, codlaşmış
əllərini vaxtilə qulac-qulac saçlarının yerində
indi gözə dəyən ağappaq,  nazik  hörüklərini
sığallayırdı.

96 | ULDUZ
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Qonşular dağıdıcı zərbədən qurtulduğuna
sevinir, qoltuqlarına vurub gətirdikləri mü -
təkkələri, xalça-palazı bir küncdən zirzəminin
döşəməsinə sərir, bu müvəqqəti sığınacaqda
yerbəyer olurdular. Süfrəsinin ruzisini, təknə-
tabağının çörəyini, balası üçün bükdüyü dürməyi
gətirib paylaşan kim...

***

Gülər isə bir neçə  gün öncə baş vermiş
hadisənin hələ də təsiri altında idi. Nankor
ermənilər uzun illərdən bəri  göz dikdikləri bu
şəhərə  yenə  “Qrad” yağdırırdılar. Qaş qaralan
kimi düşmən artilleriyası meydan sulayır, işıq
gələn hər yerə  atır, şəhəri gülləbaran eləyirdi.

Gülərgilin ailəsi axşam süfrəsinə təzəcə cəm
olmuşdu ki, mərmilər gurlamağa başladı.
Həmlələrin ardı-arası kəsilmirdi, sanki yerlə göy
bir olmuşdu.  “Qrad”ın zərbəsindən evin bir
divarı tamamilə uçdu, daş-kəsək qalaqları süf -
rəyə töküldü. Qorxudan bənizi  qaçmış, gözləri
bərələ qalmış bacılar atalarının köməyi  ilə
zirzəmiyə endilər. Bu hadisənin həyəcanı qızları
səhərədək tərk etmədi.

Dərd-sər isə  bitib tükənmirdi. Sabahkı gün
bugünkündən daha pis gəlirdi və bu bəd günlər
tərs kimi bir-birinə calanmışdı. Ermənilər xəlvət
yerlərdə yaxaladıqları insanları əzab-əziyyətlə
öldürürdülər. Qaladərəsində Rza adlı cavanı
qanına qəltan eləmiş, Meşəlidə iki azərbaycanlı
gənci qətlə yetirmişdilər. Gülərin qardaşı Ənvər
və dostları itkin düşən cavanların eybəcər hala
salınıb  ağacdan asılmış meyitlərini meşənin
dərinliyindən  tapmışdı. 

Şuşanın canında təpər, qolunda qüvvə olan
başıpapaqlıları artıq şəhərin girəcəyində, Qalanın
ətrafında növbə ilə keşik çəkirdilər ki, erməni
yaraqlıları gecə vaxtı dinc əhaliyə ziyan vur -
masın. Az sonra Xankəndindən keçən Ağ dam-
Şuşa yolu tamamilə bağlandı, ümid yalnız
helikopterlərə qaldı.

Gülər daha nələri xatırlamadı o gecə. Fikirləri
onu gah dağa, gah arana aparır, xəyal köhləni
dördnala çapırdı. Düşünürdü ki, qanlı-qadalı
1990-cı il bütün ağrı-acısıyla  şuşalıların da

həyatında ağır izlər qoyub. Ermənilər Ağdamdan
Şuşaya uçan helikopteri vurmuş, insan tələfatı
ürəklərə dağ çəkmişdi. Gülərgilin ailəsi də
doğmalarını itirmişdi. Xərçəng  xəstəliyindən
əziyyət çəkən anası Təhminənin Laçından
keçərək  ağır vəziyyətdə Bakıya aparılması, son
nəfəsində övladlarının üzünü görmədən orada
vəfat etməsi, Günəşli qəbiristanlığında dəfn
olunması... bütün bunlar Gülərin qəlbini göyüm-
göyüm göynədirdi.

***

Atışmalar ara vermirdi.  Gülərin təhsil aldığı
Şuşa Pedaqoji İnstitutu da  bu üzdən  bağlanmış,
dərslər kəsilmişdi. Heç  olmasa dərsə gedəndə
istəklisi Salehi görə bilirdi. Onların mehr-ülfəti
ailə üzvlərinə  də bəlli idi. Salehin anası oğlunun
seçimini bəyənib, Gülərin evlərində gəlin olacağı
günü arzulayırdı.

Gülərin gözəl çöhrəsi, xoş təbiəti, şirin dili,
qonur gözlərində parlayan işıq bu cavanı çoxdan
ovsunlamışdı. Fikri, xəyalı sevdiyi qızın yanın -
daydı. Gülərsə  günlərin birində hiss eləmişdi ki,
qonşuluqda yaşayan ucaboylu, sarışın oğlanın
odlu baxışları onu yandırıb yaxır. Öz qəlbinin çır -
pıntılarından çox onun ürək döyüntülərini eşidir.

Son günlər çox səbirsiz idi. Elə hey dü -
şünürdü ki, kaş əsəbləri tarıma çəkən bu amansız
müharibə olmayaydı! Gündən-günə alovlanan
savaşın isə ucu-bucağı görünmürdü...

Saleh təhsilini başa vurmuşdu, polis ida -
rəsində işləyir, silah yoldaşları ilə birgə erməni
quldurlarına qarşı vuruşurdu. Cəlilli və Kərki -
cahan kəndlərinə basqınların  qarşısının  alın -
masında da  iştirak  etmişdilər. 

Təbiətin canlanan vədəsi, yaz çağı olsa da, bu
qala şəhərinin başı üstündə xəzan yelləri əsirdi.
Zümrüd rəngli bağların, yamacların növrağı
pozulmuşdu.Yağı güllələri, qətllər, qarətlər bu
şəhərin cah-cəlalını büsbütün dağıtmışdı. İsa
bulağının gözündən qan damırdı.  Cıdır düzündə
şəhid  məzarlığı  göyərmişdi. Gülər də, Saleh də
bu gerçəkliyi sövq-təbii duyur, itirilmiş yurd
yerlərinə, elatı köç edən kəndlərə  baxanda
üşənirdi. 



***

Daha nələr olmadı bu dəhşətli illərdə? 1992-
ci ilin yanvarı çox sərt keçirdi. Qar, sazaq göz
açmağa aman vermirdi. Gözəlliklər məskəni
Şuşa yenə də ağır günlərin əsarətində təntiyirdi.
Şuşaya yaxın yerləşən Kosalar, Meşəli kəndləri
işğal edilmişdi.

Yaxın vaxtlarda gözlənilən həlledici
döyüşdən əvvəl Suşada böyükdən-kiçiyə hamı
yanvarın 25-26-da bizimkilərin Daşaltı kəndinin
azad edilməsi məqsədi ilə ermənilər üzərinə
hücuma keçəcəyindən danışırdı. Həmin günlərdə
Saleh Gülərlə görüşüb ürəyini didib parçalayan
fikirlərini bölüşmək istəyirdi. Aralarında  söhbət
çox qısa oldu:

– Sabah döyüşə gedirəm. İstədim səninlə
görüşüb halallaşım.

– Halallaşım? Bu sözü elə deyirsən  ki, az
qalır ürəyim partlasın. – Gülərin səsi titrəyirdi: –
Bəlkə, sən getməyəsən...

– Camaat qəfil basqınlardan, təxribatlardan
cana doyub. Belə vəziyyət nə qədər davam edə
bilər?! Bizim polis dəstəsi də hücum
əməliyyatına qatılacaq. Getməmək  mümkünsüz!                                                                                                                       

Sonra da əlavə etdi: 
– Pis olan odur ki, hərbi sirr xaincəsinə

yayılır. 
Saleh bu sözləri söyləyib susdu. Sevgilisinin

əllərini ovcuna alıb dodaqlarına yaxınlaşdırdı,
nəfəsi ilə isitdi. Baxışlarını Gülərin vurğunu
olduğu iri, badamı gözlərindən çəkə bilmirdi.

Görəsən,  bu ayrılıq anlarında nə düşünürdü?
Savaşdan qalib çıxıb istəklisini bir də görə
biləcəkdimi?..

Ayrılığın acısını duyan Gülərsə aram olmur,
buludtək dolub-boşalırdı.

***       

Ertəsi gün Saleh silah yoldaşlarına qoşulub
ön xəttə yollanmışdı.Yenicə yaradılmış Milli
Ordumuzun birinci taboru döyüş əməliyyatından
əvvəl helikopterlərlə Şuşaya göndərilmişdi.
Döyüşçülər qarlı havada düşmənin diqqətini cəlb
etməmək üçün  ağappaq xalat geymişdilər.

Salehgilin polis dəstəsi, habelə Şuşanın
özünümüdafiə dəstələri də  Daşaltı əməliyyatında
iştirak edirdi.

Döyüşə bələdçilik edən şəxsin səhlənkarlığı
üzündən əməliyyat bir qədər gec başladı. Bələdçi
taboru vaxtında aparıb lazımi yerə çatdıra
bilməmişdi. Buna baxmayaraq, düşmənin canlı
qüvvəsini, texnikasını məhv etmək üçün artil -
leriyamız bir an dayanmırdı. 

Salehgilin döyüşçüləri də  Daşaltıya Nəbilər
kəndindən girmişdi. Bu döyüş əməliyyatında
Saleh hünər göstərib, yağı mövqeyinə sərrast
zərbələr endirir, cəhənnəmə vasil etdiyi erməni
quldurlarını leş kimi yerə sərirdi. Sonra isə o,
düşmən pulemyotçusunu susdurub, qayaların
arasında qalmış neçə silah yoldaşının müha -
sirədən çıxmasına yol açmışdı.

İlikləri donduran şaxta qılınc kimi kəsir, toran
qovuşur, amansız döyüş səngimək  bilmirdi.
Yaralı dostlarının taleyi də onu rahat buraxmırdı.
Yanaşı düşüb qalmış  döyüşçüləri odun-alovun
içindən çıxarmaq üçün kol-kosdan tutub qarın içi
ilə üzüaşağı diyirləndi. Mərmi yağışı altında
əyilib qaçırdı.  Qıçı sərpsə də, inadından dönmür,
bir dəstədə döyüşdüyü, ağır yaralanmış Əsədə
tərəf sürünürdü. Onu çiyninə alıb qismən
təhlükəsiz yerə – qayaların arasına çəkib gətirdi.
Bir neçə patronunu silah dostuna verdi. Yarı -
donmuş su qabını Əsədin od tutub yanan
dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Qalan üç-dörd dam -
cının dostunun təşnə ürəyinə sərinlik çiləyəcəyini
düşünürdü bu anda.

Sonra qayanın arasından çıxdı. Ətraf
meyitlərlə doluydu. Uğursuzluğun səbəblərini
təfərrüatı ilə dərk eləmək istəyirdı. Beynində
dolaşan fikir bu idi ki, niyə taktiki səhvlər,
taborlar arasında rabitə əlaqəsinin olmaması
üzündən pusquya düşən əsgərlərimizi itirdik.
İtkilərin çox olması o demək idi ki, təxribat öz
işini görüb.

Bir bölük mühasirəyə düşmüşdü. Elektrik
stansiyasının yaxınlığında  toplarımız atəş açırdı.
Daşaltıya birinci düşən zirehli döyüş maşını isə
minalanmış sahədən keçərkən partlayıb sıradan
çıxmışdı. Kəndə daxil olmuş bir neçə taqım isə
xeyli itki verərək geri çəkilə bilmişdi.
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Saleh xeyli qan itirmiş Süleymana tərəf
irəlilədi. Onu sürüyə-sürüyə təhlükəli yerdən
uzaqlaşdırmağa başladı. İlk baxışda, bəlkə də,
asan görunən bu xeyirxahlıq onu ölümlə üz-üzə
qoymuşdu. Düşmən snayperinin açdığı atəş
Salehə tuşlandı. Yer-göy gözündə qaraldı. Qan
itirdikcə gücdən düşür, sustalırdı. Gözlərini son
dəfə açıb doğma yurdun səmasına və şəhid
oğulların qanına bələnmiş Daşaltı dərəsinə baxdı.
Həyatla vidalaşan Saleh sanki bütün bunları
axırıncı dəfə gözlərinə köçürmək istəyirdi...

***

Salehin ölüm xəbərini eşidəndə Gülər donub
qalmış, sanki daşa dönmüşdü. Ürəyi göynəsə də,
ağlaya bilmirdi. Dağdan ağır dərdi, kədəri ilə
baş-başa idi. Qəlbi yaralı, qüssə içində qovrulan
Gülərin heç ağlına belə gəlməzdı ki, bu, Salehin
sonuncu savaşı  olacaq və o, qanlı döyüş mey -
danından geri dönməyəcək. Hələ uşaqlıq çağ -
larından sevdiyi, çəmənindən gül-çiçək dərib
tellərinə düzdüyü, büllur suları par-par pa -
rıldayan Çətir şəlaləli Daşaltı dərəsində is təklisi
düşmənə qarşı son nəfəsinədək döyüşüb şəhid
olmuşdu.

***

Gülərin atası onu və  həyat yoldaşını itirmiş
bacısını iki yaşlı oğlu Sadiqlə və Fatma qarıyla
birgə Laçına gətirdi. Dörd ay Gülərin dayısıgildə
yaşamalı oldular. Atası geri qayıtmışdı, qardaşı
Ənvər  isə  igid  Ramiz Qənbərovun  taborunda
döyüşürdü. 

Ara bir az sakitləşəndə yenidən Şuşaya qayıt -
mışdılar. Əslində, heç nə dəyişməmişdi. İndi
evlərinin iri  zirzəmisində qonşularla birgə  dal -
dalanıb bütün olub-keçənləri yaddaşında çözə -
ləyirdi... Dəmir qapının qəfil cırıltısı və qonşu
Məhəmmədin zəhmli səsi onu bu üzüntülü
xəyallarından ayırdı:

– Düşmən Şuşanın beş addımlığındadır, artıq
şəhəri bombalayırlar, ay camaat! Qırxqızda və
Kirsdə ağır döyüşlər gedir. Tez olun, arvad-uşağı
şəhərdən çıxarırıq!

***

...İnsanlar pərən-pərən düşür, yük maşın -
larına yükləndikcə şuşalıların qürbət ömrü
başlayırdı. Qaçaqaçda Güləri qəribə hisslər
bürümüş, kövrəlmişdi. Üzünü  bacısına  tutub:

– Sevil, Şuşaya yaxşı-yaxşı bax, bəlkə,  bir
də  görə  bilmədik...

Bacısı üzgün halətlə, amma hökmlə de mişdi:
– Dilin qurusun, ay qız, nəhs gətirmə!
...Onlar çox çətinliklə şəhərdən çıxmış,

alovlanan Şuşa arxada qalmışdı. Qəhər içində
boğulan Gülərin baxışları yol boyu igid Salehi
arayırdı. Nakam sevgisi ilə bağlı acı xatirələri
onu qarşıda gözləyən naməlum bir həyata
aparırdı. Nə vaxtsa doğma Şuşanın dolamalarına
qalxa bilsə, Daşaltıya əli yetsəydi, fikrində,
xəyalında   qövr eləyən bir sualı dilə gətirərdi:
“Sevgimi neylədin, Daşaltı dərəsi?”








