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Zaman çox sürətlə gedir. Baxıram ki, 
“Ulduz” jurnalının “Özüylə söhbəti və 
şeirləri” rubrikasında nə az, nə çox-düz 5 
il əvvəl qonaq olmuşam. Bu 5 illiyə dönüb 
baxanda adam istər-istəməz dünyada baş 
verənləri, öz dünyasında, çevrəsində olan 
nikbin və bədbin dəyişiklikləri göz önünə 
gətirir. Bir qisminə sevinirsən, bir qismi 
də səni təəssüfləndirir.  İti gedən zamanın 
fonunda, nə yazıq ki, çox şeylər “sadəcə” 
sürətlə surətə çevrilir. Bir tərəfdən də, yaşa 
dolduqca dünyaya baxışın, dünyanın sənə 
baxışı xeyli dəyişir...

Həyatın gerçəklikləri ilə yanbayan ad-
dımlayan həssasiyyət dolu tərəfi ədəbiyyat 
adamlarına bir az daha çətin bir həyat vəd 
edir. Ürəyinin istədiyi ilə həyat gerçəklikləri 
nəinki yaxın, əksinə, təzadlı bir mənzərə ilə 
üzbəüz qoyur adamı. Mənəvi amillərin ön 
planda olduğu, insanı və insanlığı ayaqüstə 
saxladığı zamanlar öz yerini daha qəddar, 
daha mexaniki ab-hava ilə silahlanmış za-
mana verir.

Dünya demişkən, bu anlayış da hər kəs 
üçün çox fərqlidir. Ədəbiyyat adamları üçün 
isə, bəlkə də, deyərdim, daha çətin, daha 
həssas, daha başqa...

Ədəbiyyatın dünya içində bir dünya ol-
duğunu idrak edənlərə görə isə bunun iza-
hı  geniş miqyasda olur. 5 illik zaman kəsi

yindən ki söz açmaqla söhbətə başladım, 
onu da deməliyəm ki, zaman keçdikcə in-
san, ədəbiyyat, mətn, sənət və bunların qar-
şısında iri hərflərlə gözümüzə batan XAOS 
anlayışı məni bir ədəbiyyat adamı olaraq 
narahat edəcək dərəcədə düşündürür. Sürət 
əsrinin müsbət tərəfləri ilə yanaşı, insan oğ-
lunun mənəviyyat ərazisini daraltması amili 
çox vahiməlidir. İllərin fonunda ədəbiyya-
tın, sözün kölgələnməsi ilə cəmiyyətin bir 
çox dəhşət saçan tərəfləri ön plana çıxır.  
Detallara varıb hamıya məlum həqiqətlərlə 
bu yazının ruhunu zədələmək fikrim yox-
dur, amma yenə də sözə pənah!

Doğrudur, bu mətn özüylə söhbət qədər, 
həm də hamıyla söhbət oldu. Amma bu ma-
raqlı rubrika yenə də ideya olaraq illərlə öz 
fərqliliyini saxlayıb. Həyat elə başdan-başa 
intertekstual yapı ilə qurulub.  Çox şey hə-
yatda onsuz da bir-birinin içində gizlənib. 
İnsan bəzən ətrafa demək istədiklərini, so-
ruşmaq istədiklərini özünə deyir, özündən 
soruşur. Buna görə də, özünlə söhbət, həm 
də hamı ilə söhbətdir...

züylə söhbəti...Ö

İNTİQAM  YAŞAR
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...və şeirləri

ADAM 

Şeirdən də bezər adam,
Sözdən də yorular adam.
Bir gün elə sol köksündən 
Yıxılar, qırılar adam.
 
Yol ayırar adla-sanla, 
Di gəl, bunu bacar, anla.
Özü verdiyi nişanla 
Köksündən vurular adam.
 
Gündə yüz çubuq uzanar, 
Başına çoxu dolanar.
Könlü bulaqtək bulanar, 
Ağlayar, durular adam.
 
Üzü çat-yer üstü kimi, 
Soyuq kimi, isti kimi.
Bir gün də ağ tüstü kimi
Göylərdə burular adam.

TORPAQLARIN VƏTƏN
 OLAN TƏRƏFİ

 
Torpaqların  
vətən olan tərəfi
qan azlığından 
əziyyət çəkir həmişə.
Odur ki, 
qanını torpağa verir övladlar
son cümləsinəcən...
Nə yaxşı ki,
bütün qan qrupları torpağa düşür.
Taqətsiz vətənin üstünü örtməksə
buluda düşür,
ağaca düşür, 
yarpağa düşür... 
Yoxsa...

***

Ömür sual yağışıdır,
Cavablar düşüb qurağa.
Üzülməli nə var burda?! 
Biz də çəkildik sınağa.
Atmağa bir daş da yoxdur, 

Ataq ki, soyusun ürək.
Bir nəfəslik çimir alsın, 
Bir azca uyusun ürək.
 
Bu bəxti kim atdan salıb, 
Ölümtək çöküb üstünə?
Bəlkə, bəxtimiz üşüyüb,
Ölümü çəkib üstünə? 

MONO “DİALOQ”
 
Getdilər, qəfildən yığışıb getdilər, 
Bir mən qaldım, bir də bomboz yer üzü.
Kimisə gözləmək haqqımı da apardılar,
Kiməsə söz demək haqqımı da.
O gündən sözlüyü divardan asdım,
Susdum...
Qoca döyüşçü tüfəngini divardan asdığı 
kimi.
Susduğu kimi...
Bəzən ata bilmədiklərin göz dağı olur,
Bəzən çata bilmədiklərin.
Eh, qoca şair, daha sözlə işin yoxdu,
Bir baxırsan, ilğım kimi keçmişin kabusu,
Bir baxırsan, yenə aldandın, 
yaddan çıxdı, keçmişin yoxdu.
Gələcək də körpüdür, əvvələ uzantı kimi,
Bəs indi, bəs bu gün? 
Bəzən ölüm kimi, bəzən yaşantı kimi...

***

Bir gün ayılarsan ki, ən yaxın bildiyin
ən uzaqdakı adamdı, 
Əlin çatmır qapısını döyməyə...
Səsi aradakı məsafələrdən çilik-çilik dolur 
nəfəsinə. 
Gözlərin səndən xəbərsiz yol çəkir 
gəlişinə. 
O isə yubanar, yubanar, yubanar...
Zamansa yubanmaz.  
Çapar dördnala, dayanmaz...

*** 

Dəli kimi sevməyə can atdıq, atmalıydıq,
Bu yolda ən birinci atılası can idi.
Bizdən öncə sevənlər, ayrılanlar çox idi, 
Həm hamı razı idi, həm hamı peşman idi.
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Gözlərimiz öyrənib keçmiş üçün yol çəkə, 
İçimizdə hər şeyin həsrəti, hıçqırığı.
Bunca ağrıdan sonra nə qaldı əlimizdə, 
Bir az keçmişin izi, bir az ümid qırığı.
 
İndi də gecikirik gözəl olacaqlara,  
Bizdən asılı olmayan min səbəbə əsirik. 
Onsuz da ki, doymuşuq, könülsüzük süfrədə, 
İki udum göz yaşı, bir az ümid kəsirik.

*** 

Hamıdan ömrünü gizlədən adam 
Açdı qollarını taybatay günəşə tərəf.
İçində bütün yoxlara “varımsan” – dedi,
Ruhunu doğrayan iti səslərə yenildi.
Bilmədi gözündə intihar edən keçmişin 
edam ipi kimin hörükləridir. 
Küləklər yenə yem axtaran sərçələri 
aldadır,
Suya danışılan yuxular buludlara qovuşdu,
Arzuların mənzili uzaq, arzular hələ də 
yoldadır.
Hə, o adam, o adam!
Haradadır, görəsən?
Görən oldumu?
Dedilər, yetişib keçmişinə.
Sərçələr ovuclarındakı dənə yığışıb...

Təbrizə boylanıram –
Bakının Azadlıq küçəsindən Təbrizə 
boylanıram,
Günəş buludlarla çarpışır.
Bir qızcığaz görürəm əlində bayraq var,
Sevincindən anasının barmaqlarını gizlədir 
ovuclarında...
Meh ağacları tərpətdikcə oyanır şəhər...
Saat meydanında əqrəblər ürək-dirək 
verir bir-birinə...
Şəhriyarla Behrəngini görürəm...
Küçələri deyirəm...
Qol-qola üz tutublar Araza tərəf...
Bakının Azadlıq küçəsindən Təbrizə 
boylanıram,
Buludlar əriyir, buludlar yox olur... 
Məmləkət günəşi qalib görür!

*** 
Ürəyimdən çıxarılan qanlı ox bərabəri 
doğmasan,
Ovcumla acı həqiqətə pərdəyəm, rahat ol.
Baxışlarımın ayaq səsindən
 diksinməsin getdiyin yollar,
Gözlərim susmağı da öyrənib
 “A” hərfini öyrənərkən.
Məndən sənə ziyan gəlməz bütün arzu 
şəkillərində,
Məndən sənə ziyan gəlməz, məni də  
özümdən qoru.

***

Kimdən söz düşsə də, səndən düşməsin,
Bir də qayıtmayım adın tərəfə.
Tövbəni boynumdan dua asmışam, 
Yön çevirmərəm o qadın tərəfə.
 
Qismət bir oyundu zər yiyəsinə, 
Bəxtini çağırmaq lal üçün dua.
İllərin tikanı üstə sürünmək, 
Ömür sürmək imiş, mənimçün guya.
 
Nəfəs yorğunuyam ömür içində, 
Ayağım buxovda, əlim qəfəsdə.
Gözümü açalı, belə görmüşəm, 
Yaşam qəfəsdədir, ölüm qəfəsdə.

*** 

Küçələr əl açıb adam dilənir,
Küçələr gözümdə səfil-sərgərdan.
Zamanla unutduğum ağrıları da
yadıma salır yoxluğun.
Gözlərimdə rəngi solmuş min həqiqət var,
min bir yalan.
Özümdən elə qisas alıram ki,
 ömrümə gecikmiş adam.
Bunu nə sən bacarardın, nə bir başqası.
Həqiqətə tərəf addım atıb yıxılmaq -
Sənə bir addım da yaxınlaşmaqdır.
Mən dizlərimdəki yaralar qədərəm,
Yıxılmaq gözümü qorxutmaz...  

*** 

Qanadı bağlı quşlar lənətləyər göyləri,
Tanrı həqiqətləri pıçıldar dənizlərə.
Hərə bir pərdə tikər qaranlıq düşən kimi,
Səhərə hazır olar çəkmək üçün üzlərə.
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Viranə məmləkətdə ahu-vay nəğmə olar,
Qol qaldırıb dərdinə süzənə əl çalarlar.
Sıxılar otuz iki diş, düyün düşər alınlar,
Bu hikkənin qurduğu düzənə əl çalarlar.

O qərib xəyalların üstünə kölgə düşər,
Taleyiylə barışmaz nə canlar xəyal olar.
Bu dünya bazarında əli “yaxşı” gətirər,
Verdiyi sual olar, aldığı sual olar. 

Hər həqiqətdə şübhə, hər şübhədə həqiqət,
Gedilməyən yolların canında yorğunluğu.
Gördüyün hər nə varsa, qənimdi taqətinə,
Apar, evinə apar, sonunda yorğunluğu.



...1984-cü il...  Mart ayının sonuncu 
səhəri...  Ucqar dağ kəndində çiskinli  hava-
dır. Adamların ovqatı  onsuz da dünəndən 
korlanıb, “Günahsız Abdulla”ya baxan-
dan...

Uzaq Borçalı mahalının Sarvan qəzasın-
da iynənin ucu boyda  günahı olmayan Ab-
dullaya  haqsızlıq olunub.  Adam gözgörəti 
şərə düşüb.  Bütün KƏND Abdullanın mü-
sibətindən danışır...

İllər sonra bu tamaşaya təkrar-təkrar 
baxıb məğzini anladıqca, bu təkrarsız teleta-
maşanın uğurunun səbəbini, köklərini ara-
dıqca tanınmış   teatrşünas  Aydın Talıbzadə
nin “Ustad və ayna” kitabından ““Günahsız 
Abdulla”nın qapalı orbiti”nə boylanıram. 
Mənə elə gəlir ki, heç kim bu tamaşanı Ay-
dın Talıbzadə qədər uğurlu təhlil etməyib, 
qaranlıqdakı gizlinlərin üstünə belə gur işıq 
salmayıb, günah və günahsızlığı sənətşü
naslıq süzgəcindən belə məharətlə keçirmə-
yib. Nəhayətdə, bu tamaşanın tərifini verib: 
“Azərbaycan teleteatrı üçün 62 dəqiqəlik 
ŞEDEVR”.

Şedevr hələm-hələm yaranmır, bu sənət 
əsərinin təməlini gürcü yazıçısı   Mixail Ca-
vaxaşvili qoyub. Unikal rejissor Ramiz Hə
sənoğlu bu əsəri oxuyandan sonra istedadlı 
insanları ətrafına toplayaraq  kefi istəyən bir 
teletamaşa hazırlayıb. Nəticədə, bu tamaşa  
42 ildir, insanları gizlində və aşkarda göz 
yaşına boğur...

İllər sonra şair, tərcüməçi, dramaturq 
Dilsuz Mustafayev “Günahsız Abdulla”-
nı belə xatırlayır:

“Bu əsərin müəllifi gürcü ədəbiyyatının  
klassiki  Mixail  Cavaxişvilidir.  Cavaxişvi-
linin, demək olar ki, bütün əsərlərində azər
baycanlı obrazı var.

Mən televiziyada işləyən vaxtlarda Ra-
miz Həsənoğlu təklif elədi ki, “Günahsız 
Abdulla” povesti əsasında ssenari yazım. 
Bu teletamaşa Ramiz Həsənoğlu ilə bizim 
ilk işimiz olsa da, sözün düzü, uğurlu alındı. 
Teletamaşanın musiqisini  bəstəkar Cavan-
şir Quliyev yazdı.

Abdulla rolunu Mikayıl Mirzə oynayırdı 
və mənə elə gəlir ki, onun heç bir oyunu 
“Günahsız Abdulla”dakı qədər uğurlu alın-
mayıb. Çünki Mikayıl Mirzənin xarakteri 
ilə o obrazın xarakterində  üst-üstə düşən 
məqamlar vardı.

“Günahsız Abdulla”da Mikayıl Mirzə
dən daha çox, Ramizin hərəkətləri yadımda 
qalıb. Necə həyəcan keçirirdi, necə aşa-
ğı-yuxarı gedib-gəlirdi, necə əli ilə üzünü 
tuturdu. Kaş o məqamları  gizli  kamera ilə 
çəkib saxlamaq mümkün olaydı.  Mən Ra-
mizi  sakit adam kimi tanıyırdım. İş prose-
sində gördüm ki,  o öz hisslərinə hakim ola 
bilmir,  hisslərinin əsiri olur. Mən o məqam-
ları görmüşəm, o məqamlar mənim üçün 
maraqlıdır”.

Bəstəkar Cavanşir Quliyev:
“Əslində, o zaman biz böyük bir iş görə

cəyimizi düşünmürdük. Ramiz televiziya-
nın rejissoru idi, bu tamaşa da onun planlı 
işlərindən biri idi. Bu teletamaşadan əvvəl 
“Topal Teymur” teletamaşasında  birlikdə 
işləmişdik, ikinci işimiz “Günahsız Abdul-

Təranə  VAHİD

ULDUZ 7

“GÜNAHSIZ ABDULLA”, 
62 DƏQİQƏLİK ŞEDEVR VƏ 42 İL

“Bu tamaşa bir teleağı idi bütün dünyanın günahsız bəndələrindən ötrü...”
Aydın Talıbzadə
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la” oldu. O illərdə mənim teatr aləmində 
çoxlu rejissor, aktyor dostlarım vardı. Hər-
dən qədimi meydan teatrı barədə danışırdı-
lar.   “Günahsız Abdulla”nın  meydan teatrı 
üslubunda tamaşaya qoyulması mənə daha 
maraqlı göründü.

İllər ötür, xatirimdə qalan odur ki,  bu te
letamaşada çox həvəslə işlədik. Lazım olan-
dan da artıq həvəs göstərirdik. Nəticədə,  
çox duyğulu tamaşa alındı. Düşünürəm ki, 
nə yaxşı, o vaxt Ramiz bu tamaşanı hazırla-
dı. Yoxsa Mikayıl Mirzədən nə qalacaqdı?

Teletamaşanın baş qəhrəmanı Mikayıl 
idi. Abdulla rolunu çox gözəl oynayırdı, 
sanki bu rol ona biçilmişdi.

Dediyim kimi, teletamaşada meydan 
teatrının ünsürləri vardı, hər şey tamaşaçı-
nın gözünün qabağında baş verirdi. Səhnə 
dəyişəndə  belə,  gözünün qabağında dəyi-
şirdi. Onun televiziyada tətbiqini ilk dəfə 
Ramiz həyata keçirdi. Və o zamankı 
mütəxəssislərin dediklərinə görə, teletama-
şa uğurlu alınmışdı. Alınmasaydı,  42 ildən 
sonra biz o tamaşa barədə danışmazdıq ki...

O ki qaldı musiqiyə, tamaşaçılar yəqin 
ki, diqqət ediblər tamaşanın musiqisində bir 
dənə də olsun musiqi aləti yoxdur. Hamısı 
insan səsləridir.  Rejissorla belə qərara gəl-
dik ki, tamaşanın musiqisini yalnız insan 
səsləri ilə həll eləyək. Əslində, dünyanın ən 
gözəl musiqisi elə insan səsidir. Çünki insan 
səsinin rəngləri çoxdur. Bu hikmətin bir 
daha şahidi olduq və əmin olduq ki, insan 
səsiylə, hətta tamaşanın da musiqisini qur-
maq olar.

Tamaşada Abdullaya  yerə-göyə sığma-
yan  haqsızlıq edilir.  Onu ifadə eləmək üçün 
çox duyğusal, emosional musiqi lazım idi. 
Tamaşada  xor,  duet, solo oxumaqlar var.

Musiqini çəkilişlərdən əvvəl yazdıq, 
çünki elə səhnələr var idi ki, musiqinin fo-
nunda çəkilməli idi. Azərbaycan televiziya-
sının xorunu sərəncamımıza verdilər. Bril- 
liant Dadaşova o zaman yeni-yeni oxumağa 
başlayırdı və onu hələ heç kim tanımırdı. 
Tamaşaya tanınmayan  səs lazımdır, əgər 
belə olmasa, tamaşanın sirri itir, rejissorun 
məqsədi puç olur.

Tamaşadakı  mahnılardan bir neçəsini 
Brilliant oxudu, kişi səsləri ilə olan mahnı

ları  məcbur olub özüm oxudum. Çünki mü
ğənni kimi məni kimsə tanımırdı. O üzdən 
musiqiləri çəkilişdən əvvəl bəstələdim,  len
tə alındı və ondan sonra  çəkilişlər başladı.

Hər dəfə bu tamaşaya baxanda, ruslar 
demiş, deyirəm “neujeli” bu tamaşanı biz 
hazırlamışıq (Gülür). Əcaba, bu bizimmi 
işimizdir?  İnsan gənc olanda çox enerjili 
olur, çox müsbət hisslərlə irəli baxdığından 
əlindən çıxan işlər də elə işıqlı, həyatsevər, 
enerjili  olur”.

Rejissor, Xalq artisti 
Ramiz Həsənoğlu: 
“Tamaşanın ideyası, deməzdim, birdən-

birə yarandı. 1981-ci ildə Riqada teletamaşa
lar festivalı keçirilirdi. Mən də ora bir tama
şa aparmışdım. Bu festivalda Gürcüstandan 
gələn Tomaz Qodezişvili ilə tanış oldum. 
Onlar festivala Cavaxişvilinin  “Uçqun” ro
manı əsasında səhnələşdirilmiş gözəl bir ta
maşa gətirmişdilər.

Festivalın bağlanışında Riqa televiziya
sında çəkilişlər oldu, hərə bir fikir söylədi, 
mən də təklif elədim ki, qarşılıqlı təcrübə 
mübadiləsi olsun, məsələn, gürcü əsərini  
bizim rejissor tamaşaya qoysun, onlar bizim 
əsəri tamaşaya qoysunlar. O görüşdən sonra 
Tomaz məsləhət gördü ki,  Cavaxaşvilinin  
“Günahsız Abdulla” əsərini oxuyum.

Bakıya dönəndən sonra  bu povesti tapıb 
oxudum. Məqsədimiz bu idi ki, mən bu əsə-
ri Gürcüstan televiziyasında, gürcü aktyor
ları ilə hazırlayım,  gürcü rejissoru da gəlib 
bizim televiziyada  dramaturqlarımızdan bi
rinin əsərini tamaşaya qoysun. Təəssüf ki, 
bu arzumuz həyata keçmədi, amma televizi
yanın o vaxtkı rəhbəri Elşad Quliyev razılıq 
verdi ki, bu tamaşanın çəkilişlərinə başla
yaq.

Dilsuza təklif elədim ki, bu əsəri tərcümə 
eləsin. Tərcümə elədi və finalı dəyişdi. Fi-
nal belə idi ki, Abdulla məhbəsdən qaçıb 
Mustafanı öldürür. Bunu tuturlar, təzədən 
mühakimə eləyirlər və sonda bəraət qazanır.

Dilsuza dedim ki, gəl bunu öldürək. Belə 
də oldu, yadımdadır ki, tamaşa yaxşı məna-
da çox böyük səs-küyə səbəb oldu”.

Haşiyə: İllər sonra teatrşünas Aydın Ta
lıbzadə tamaşa barədə belə yazacaqdı: “Ra-
miz Həsənoğlu yaradıcılığında öz güclü 
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energetikasına görə ikinci belə tamaşa yox-
dur”. 

– Mənim bioqrafiyamda o tamaşa çox 
möhkəm yer tutur. İllər  keçir, o tamaşalar 
tarixə çevrilir, tamaşadakı insanların çoxu 
artıq həyatda yoxdu. Həyatda olanlara da 
Allah cansağlığı versin, yaşa dolublar. Mən 
o illəri nostalji hisslərlə xatırlayıram...

Tamaşanın musiqisi barədə isə onu deyə 
bilərəm ki, Cavanşirlə danışdıq ki, bu hadi
sə Azərbaycandan bir az kənarda, ancaq 
azərbaycanlıların məskunlaşdığı bölgədə  
baş verdiyindən bayatılardan, holavarlardan 
gələn bəzi xallarla yanaşı, gürcü elementlə
rindən də istifadə edək. Cavanşir bunları us
talıqla tamaşaya tətbiq elədi və çox gözəl 
nəticə alındı.

Çox qəribədir ki, Dilsuz şair olsa da,  bu 
tamaşaya şeir yox, bayatılar seçdi. Və o ba
yatılar da, mənə elə gəlir ki, çox uğurlu se
çilmişdi.

Aktyor seçmək də həmişə mənə çətin 
olub. Mən aktyor ailəsindənəm. Bilirəm o 
aktyorlar nələr çəkir. Aktyor seçimində səhv 
etdiyim məqamlar da olub, bu səhvlərimə 
görə Allah məni bağışlasın.

O tamaşadan bir il əvvəl  Mikayıla “To-
pal Teymur”da Şair Kirmani rolunu  ver-
mişdim. Fikirləşirdim ki, Abdulla rolunda 
kim olsun, kim olsun, kim olsun, baxıb gö-
rürdüm ki, o piramidanın başında Mikayıl 
Mirzə dayanır. Heç bir tərəddüd eləmədən 
rolu Mikayıla verdim.

Mənim iş prinsipim belədir ki,  çox dəqiq 
operatorla, aktyorla, rəssamla işimi quru-
ram. Və hamı bilir ki, mən nə istəyirəm. Xü-
susi ilə, aktyorlar. Mikayılda isə bir qədər 
fərqli idi. Mən onun fəhminə inanırdım. Üs
təlik, bu tamaşanı meydan teatrı əsasında  
qururdum, meydan teatrının prinsiplərindən 
biri də odur ki, aktyora bir az sərbəstlik, 
meydan vermək lazımdır və Mikayıl bunu 
məndən xahiş elədi. Mən də ona meydan 
verdim... ”

“Günahsız Abdulla” Aktyor – Mikayıl 
Mirzə

2004-cü ildə Xalq artisti Mikayıl Mirzə 
Aydın Talıbzadənin “Ustad və ayna” kitabı-
nın təqdimatında ona uğur gətirən bu teleta
maşa, Ramiz Həsənoğlunun yaradıcılığı ba

rədə çoxdan ürəyində gəzdirdiyi sözləri 
deməyə fürsət tapacaq, bu tarixi  çıxışı len-
tin yaddaşına köçüb əbədiləşəcəkdi:

“...Tale elə gətirdi ki, Ramiz mənə Ab
dulla rolunu təklif elədi. Gördüm ki, dəhşət 
bir roldur. Kiçik bir əsərdi, amma burda ye-
rin, göyün günahları var.  Ramizə dedim ki,  
mənə meydan ver. Dedi, sənə meydan verə-
cəm. Ona görə də, bu tamaşanı Ramiz mey-
dan ruhunda qurdu. Bu tamaşa  Azərbaycan 
televiziyasında yeni bir mərhələ idi. Bu, 
Azərbaycan teatrının modeli idi. “Günahsız 
Abdulla” Azərbaycan teatrı tarixində  yaran
mış möcüzə tamaşalardan biri idi. Yaradıcı-
sı Ramiz idi...

...Sonda mən özümü boğmurdum, Aydın 
çox gözəl deyib kitabda, əslində, günahları-
mı boğurdum. Mən Mustafanı boğduğum 
kəndiri əlimdə gətirmişdim. Və orda va
riantlar var idi, özümü nə cür boğum.  Birin
ci dublda  kəndir əlimdədir necə ki, şərf mə-
nim əlimdə oyuncaq idi, indi əlimdə kəndir 
idi, bir də gördüm  kəndir dolanıb ey mənim 
boynuma. Artıq mən boğulmuşam Ramiz 
sənətində, Ramiz kəndirində...”

“Günahsız Abdulla”dan danışarkən tele
tamaşanın operatoru  Eldar Məmmədovun, 
rəssam Rəfael Əlizadənin, eləcə də tamaşa-
da iştirak edən Sofa Bəsirzadənin, Hamlet 
Qurbanovun, Ramiz Məlikovun, Səidə Qu
liyevanın adını çəkməli, hər bir aktyorun ta
maşanın  uğurunda  payı olduğunu xatırla
malıyıq.

İllər boyu – 42 ildə  “Günahsız Abdulla” 
unudulmadı və deyəsən, qarşıdakı illərdə də 
unudulmayacaq. Lentin yaddaşından hələ 
də Mikayıl Mirzənin səsi gəlir: “...Eşq olsun 
sənə, pultda qal, Ramiz!!!”
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“SpaceX” Mars planetinə göndəriləcək 
bütün missiyaları ləğv edib. İlon Maskın bu 
qərarı ABŞ vətəndaşlarından çox, mütəxəs-
sisləri məyus edib. Belə ki, ölkənin aparıcı 
astrofizika alimləri Marsdan imtina səbəbi-
ni heç cürə anlaya bilmirlər. Küçələrdə eti-
raz aksiyaları günü-gündən artır. Sakinlər 
əllərində “Back to the Mars Matter” plakat-
ları ilə öz etirazlarını bildirirlər. Daha bir 
qrup gənc “Mars şokoladı ilə başımızı aldat-
mayın” şüarı ilə divarları yazıq-yazıq edərək 
ictimaiyyətin diqqətini çəkməyə çalışırlar. 
Səkilərdə, yollarda, dükanların qarşısında 
“Mars”, “Snickers”, “Milky Way” şokolad-
ları ayaq altında tapdalanır. Bunun qarşılı-
ğında İlon Mask heç də narahat görünmür.

Ohayo ştatına ezam olunmuş xüsusi 
müxbirimiz Eypril Onil yeni filmlərin təq-
dimatına toplaşan Hollivud ulduzları arasın-
da İlon Maskı görüb. “Sentrum” hotelindən 
canlı bağlantı yaratmağa çalışaq:

– Eypril, buyurun.
(Müxbir əlində mikrofon, fonda isə İlon 

kino ulduzları arasında rəqs edir).
– ...Son zamanlar İlon Maskın verdiyi 

açıqlamalar ümidverici səslənmir. Belə ki, 
“SpaceX”in yaradıcısı uçuşların nə zaman 

bərpa olunacağı sualına “Zaman nisbidir, 
məndən yox, Eynşteyndən soruşun” kimi 
qeyri-adekvat cavablar verir. Bəzən isə o, 
media ilə ünsiyyətdən tamamilə yayınır. Biz 
indi “Sentrum” hotelində təşkil olunan ziya
fətdəyik. Ümid edirik, rəqs meydançasını 
ələ alan İlon bizimlə səmimi olacaq və han
sısa bir dəqiq məlumatı bölüşəcək.

– Cənab İlon, siz “Mars İncorporated” 
şirkətinə zərbə vurmaq üçün bunu edirsiniz, 
yoxsa? Amma məsələyə ciddi yanaşsaq... 
Yəni doğurdan, biz heç zaman Marsa gedə 
bilməyəcəyik?

İlon Mask baxışlarını yuxarı, bir qədər 
də sola çəkərək beş saniyəlik fikrə gedir, 
sonra üzünü müsahibinə tutur:

– Mən sizə bir söz demək istəyirəm. 
Amerika film sənayesi son onillikdə inanıl-
maz dərəcədə fərqli kontent yaradıb. Əlbət-
tə, bu, insanların məhsuludur. Amma biz sü
ni intellektin köməyi ilə kinonu elə bir 
səviyyəyə qaldıracağıq ki, orada qəhrəman-
lar siz olacaqsınız. Filmin çəkilişləri artıq 
başlayıb. Odur ki, sizə premyeranı gözləmə-
yi tövsiyə edərdim.

Eypril Onil üzünü kameraya tutaraq: 
“Görəsən, premyera sözünün arxasında nə 
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gizlənir? Ümid edirik, söhbətin film-
dən getmədiyini yaxın zamanlarda 
hamımız biləcəyik. Hələlik bu qə-
dər. Söz yenidən sizdədir”.

Mayor Hümbətov televizo-
ru söndürüb zalda əyləşən 
qara kostyumluları bir-bir 
gözdən keçirdi:

– Nə düşünürsüz, cənablar? 
Adam, doğrudan, Marsa getmək 
istəmir. Kim öldü, kim qaldı, 
şirkətə maraqlı deyil. Yəqin, başa 
düşürsüz də, premyera məsələsi 
diqqəti yayındırmaq üçündür. 

– “SpaceX” pul xərcləmək istə-
mir? Yoxsa... – çiyinlərinin üstünə 
kəpəyi tökülmüş El-İlan maraqlandı. 
Digərləri ortada gedən söhbətə qulaq 
asırdı.

Mayor Hümbətov kreslosuna 
yayxanaraq:

– Bu vaxta qədər Marsa robotlar 
uçurdu, indi isə insan göndəriblər. 
Məncə, ora getməyin heç bir nəticə 
verməyəcəyini anladıqları üçün xərc-
ləri kəsiblər, – dedi.

– Bəlkə, qorxurlar? Yadınızdadırsa, 
bundan əvvəlki missiyada gəminin 
yaxınlığında bir UNO fırlanırdı. Yol 
boyu obyekt gəmidən əl çəkmirdi. 
Buna baxmayaraq, robotlardan ibarət 
heyət təhlükəsiz eniş etdi.

– Ola bilsin, hansısa bir xəbərdar-
lıq alıblar, “buralar sizlik deyil”, 
yaxud da buna bənzər başqa bir şey.

– Sizlik deyil, nə mənada?
– Bax elə mən də sizin kimi bu 

suala cavab tapmaq istəyirəm, – 
deyib əlində tutduğu qələmin 
düyməsini tez-tez sıxıb buraxdı: 
“çık-çık-çık”.

El-İlan barmaqlarını saçlarında 
gəzdirdikcə tüklərinin dibindən 
tökülən kəpək dənələri qar kimi 
qara pencəyinin üstünə ələnirdi.

– Biz özümüz uçsaq necə, 
mümkündür?

Mayor Hümbətov “AzərSpa-
ce”in hazırladığı “Dan ulduzu” 
kosmik gəmisinin maketinə 
baxdı; düz qarşısında idi.

– Vəziyyət Marsın səthinə enib, sonra 
da geri qayıtmağı tələb edir. İlon Maskda 
olan texnologiya bizdə yoxdur. Bundan 

başqa, bizim o qədər yanacağımız har-
dandı?!

– Bəs, bizim “SpaceX”lə əla
qələrimiz necədir? Xahiş etsək, 

onlar falkonlardan birini bizə 
icarəyə verər? Necə bilirsiz, bəlkə, 
maraqlanaq?

– Güman ki, pulun müqabilində 
razılaşarlar, amma əvvəlcə ora gedə 
biləcək qəhrəmanı tapmaq lazımdı.

Qara kostyumlu çiynindəki kəpəyi 
əli ilə təmizləyərək:

– Bəs, ekipaj iki nəfərdən ibarət olsa 
necə? – deyə soruşdu.

– Yox, ikinci adama ehtiyac yoxdur.
– Mən adam nəzərdə tutmuram. Siçan 

ola bilər, ağzı yağa bulaşmış siçan, yaxud 
da suilanı, it. Başqa sözlə, bioloji varlıq. 

Qara kostyumlular təəccüblə bir-birlə
rinin üzünə baxdılar. 

– Siçan nəyimizə gərək?
– Biz həqiqəti öyrənməyə çalışırıq, elə 

deyilmi? Bilmək lazımdır ki, bu məsələ 
tək insanla bağlı olan şeydir, yoxsa bütün 
canlılara şamil olunur?

– Fikrinizlə razıyam.
– Özü də bu məsələni elə bir adam çöz-

məlidir ki, elmdən anlayışı olsun.
Mayor qələmi barmaqlarının arasında 

fırladıb ayağa qalxdı. Tapşırıq aydın idi. 
Daha heç bir suala ehtiyac qalmamışdı. 

– Cənablar, hələlik bu qədər. Fikirlə-
şin, ağlınıza bir ideya gəlsə, deyin. 

Amma unutmayın ki, vaxtımız məh-
duddur, qısa zamanda bir qərara gəl-
məliyik.

Mütəxəssislər arasında El-Yalan 
kod adında boz kostyumlu da əyləş-
mişdi. Zaldakılar bir-bir otaqdan 
çıxanda mayor Hümbətov boz  kostyum-
lunu saxladı:

– El-Yalan, siz qalın.
Növbəti gün El-Yalan Elmlər 

Akademiyasının qarşısındakı skam
yada oturub əlindəki planşetdə dos
yeləri vərəqləyirdi. Bir-bir Bey-
nəlxalq Kosmik Stansiyada tapşırıqda 
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olanların tərcümeyi-halını oxuyurdu. Bir 
nəfər göstəricilərə tam uyğun idi. Özü də əsl 
alim. Ona da məhz beləsi lazım idi ki, və-
ziyyəti elmi tərəfdən analiz edə bilsin. 
Diqqətlə kapitan Musabəyovun dosyesini 
oxumağa başladı.

Musabəyov həmin vaxt divanda oturub 
televizorda bir-bir kanalları çevirirdi. Ax-
şam süfrəsi açmış arvadı buğlanan aşla 
dolu iri bulud əlində təzəcə otağa girmişdi 
ki, mobil telefonuna zəng gəldi. Kişi 
ağır-ağır yerindən qalxıb, “mən götürərəm 
əziyyət çəkmə” deyərək əlini telefona atdı. 
Gözünü ekranda tanımadığı nömrəyə zillə-
yib fikirli-fikirli düyməsin basdı.

Xəttin o biri ucunda ciddi, bir qədər də 
cır səslə danışan şəxs özünü təqdim etmə-
dən birbaşa mətləbə keçdi:

– Kapitan Musabəyov, adımı deyə bil
mərəm, amma hardan zəng vurduğumu 
təxmin edə bilərsiz. Yoldaş kapitan, siz 
məni xatırlamalısınız. Beynəlxalq Kosmik 
Stansiyada baş verən bir məsələni müza-
kirə etmək istəyirəm. Zəhmət deyilsə, iş
lədiyiniz müəssisənin qarşısındakı parka 
gəlin.

Kapitan Musabəyov dərhal vəziyyəti 
anladı. Ona “kapitan” deyə müraciət 
etmişdilərsə, demək, köhnə iş yerindəndi. 
Yenə kosmik uçuşlar, aylarla Yerin başına 
dolanmaq. Çoxdandır, bu peşənin daşını 
atmışdı, daha ayağını yerdən üzmək istə-
mirdi. Elmi dərəcə alandan sonra yerdə qa-
lan həyatını yeni işinə və ailəsinə həsr et-
mək istəyirdi. Bununla belə, başa düşürdü 
ki, yaxasından yapışdılarsa, əl çəkməyə-
cəklər.

– Nə vaxt, saat neçədə?
– Elə indi gəlin, gecikməyin!
Musabəyov narazı-narazı mobil telefo-

nu masanın üstünə fırlatdı, qara “sportiv-
ni”sini soyundu və tələm-tələsik şalvarını 
əyninə keçirdi. Sonra mavi zolaqlı köynək, 
üstündən də pencək. Hazır.

– İmkan verməzlər də! Otur ye, televi-
zora bax, bir azdan qayıdıram.

Qapıdan çıxanda yoldaşı səslədi:
– Telefonun qaldı... 
Gecə vaxtı, müəmmalı bir zəngdən son-

ra tanımadığın insanla görüşmək qaranlıq-

da kanalizasiya lyukuna düşmək kimi bir 
şeydi. Quyunun nə dərəcədə dərin olduğu-
nu təxmin etmək mümkün deyil.

Ekranda kontaktlara baxa-baxa pilləkən
ləri enən Musabəyov özünü sığortalamaq-
dan ötrü köhnə tanışlardan birinə zəng vur-
maq istədi, ancaq nə düşündüsə, dayandı. 
Fikirləşdi ki, orbital uçuşlar barədə kimin-
ləsə məsləhətləşmək elə də yaxşı fikir deyil. 
O, çalışdığı idarənin məxfi qurumlarla əla
qəli olduğunu düşünüb əvvəlcə vəziyyəti 
öyrənməyi münasib bildi.

Binadan çıxanda tünd kostyumlu bir 
nəfərin ona doğru addımladığını hiss edib 
dayandı. Başa düşdü ki, nəzarətdədir.

– Musabəyov, uzağa getməyə ehtiyac 
yoxdur, maşın burdadır, – deyib əlinin işarə-
si ilə ona yolu göstərdi.

Onlar həyətin başındakı “Şevrolet”ə 
olan qırx addımlıq məsafəni kəlmə kəsmə-
dən qət etdilər.

Yol boyu naməlum adam maşını ağzına 
su alıbmış kimi idarə edirdi. Musabəyov da 
arabir oğrun-oğrun adamın kostyumuna 
baxıb fikrə gedirdi: “Bu, məndən nə istəyir, 
görəsən? Harda səhv etmişəm, nəyi düz 
eləməmişəm ki, məni sorğu-suala tuturlar? 
Bəlkə, işləri düşüb mənə? Hə, yəqin, onlara 
lazımam. Amma pencəyi tam qara deyil, 
işıq düşəndə rəngi daha çox boza çalır”.

Şəhər qırağında ucqar bir göydələn. Bu-
rada nə zaman olduğunu xatırlamırdı. Bina-
nı da, deyəsən, yeni inşa etmişdilər.

Maşından düşüb girişə doğru addımladı-
lar. Boz kostyumlu heç nə soruşmadığı üçün 
Musabəyov da artıq suallar vermirdi. Amma 
əsas sualın cavabını elə girişdəki lövhənin 
üzərində qızılı hərflərlə həkk olunmuş quru-
mun adında tapdı: “Orbital Qüvvələr Ko-
mandanlığı”. Altında isə “Departament-2” 
yazılmışdı. “Bu adam tapşırığı icra edəndi. 
Böyüklərinin biri ilə məni görüşdürmək 
istəyir”, – deyə düşündü.

Liftlə 5-ci mərtəbəyə qalxdılar, sonra 
dəhlizdən sağa burulub uzunsov və alaqa
ranlıq bir otağa daxil oldular. Konfrans zalı 
idi. Musabəyov dərhal 180 dərəcəlik baxış
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larla məkanı beyninə yazdı. Yuxarıda nəza
rət kamerası, sol tərəfdə şüşəbənd, qarşıda 
masanın üzərində kosmik gəmi maketi, sağ-
da isə təlimat cədvəlləri. Elə Musabəyovun 
düşündüyü kimi oldu, içəridə onu gözləyən 
vardı. Mülki geyimdə, üzü yenicə təraş 
olunmuş bir şəxs Musabəyovu görən kimi, 
“buyurun, çəkinməyin, yoldaş kapitan”, – 
deyib ortalıqdakı müəmmalı ab-havanı da
ğıtmaq məqsədilə ən yaxındakı oturacağı 
qabağına çəkdi, özü isə əvvəlki yerinə qa
yıtdı:

– Əyləşin, yoldaş kapitan.
Musabəyov ürəyində fikirləşdi: “Elə bil 

məktəb partası arxasında oturub. Qollarını 
da birinci sinif şagirdləri kimi masada qoşa-
laşdırıb, mövzuya necə giriş verəcəyini fi-
kirləşir”.

– Mənim adım... siz məni mayor Hüm-
bətov çağırın. Bu yoldaş isə köhnə əmək-
daşlarımızdandı. O, sizi tanıyır, birlikdə la-
yihələrdə iştirak etmisiz.

Boz kostyumlu mayora dəstək verirmiş 
kimi onun sözlərini təsdiqlədi:

– Bəli, bəli, biz 15 il əvvəl Beynəlxalq 
Kosmik Stansiyada birgə olmuşuq.

Boz kostyumlunun nitqi həmin saniyə 
Musabəyovun yaddaşını təzələdi:

– Bayaq mənə zəng vuran siz idiniz. Sə-
sinizdən tanıdım. Amma Beynəlxalq Kos-
mik Stansiyada siz deyildiz.

– Bəs kim idi? – mayor Hümbətov soruş-
du.

– Çox pinti, həftələrlə bədəni su görmə
yən qəribə bir tip idi. Saçları həmişə yağlı 
olardı. Təəssüf ki, adını unutmuşam.

– Stansiyada nə işlər görürdüz?
Musabəyov danışdıqca mayor onun üz 

cizgilərinə, əl hərəkətlərinə göz qoyurdu.
– Yadımdadır, o zamanlar Yerin maqne

tik sahəsi üzərində elmi araşdırmalar aparır
dım.

– Cənab kapitan, yaxşı pula nə deyərsiz? 
– Mayor əsas mətləbə keçdi. – Bir təklifimiz 
var sizə. Marsa missiya hazırlanır, xilaset-
mə əməliyyatıdır. Ora uçub sıradan çıxmış 
robotları Yerə çatdırmaq lazımdı. Bizə 
kömək etməyə razılıq versəniz, yüksək 
məbləğdə mükafat alacaqsınız.

Musabəyov qolundakı saatın elektron si-
ferblatına baxıb dərindən köks ötürdü. Rə
qəmlər 22:15-i göstərirdi.

– Gecə vaxtı elə buna görə məni evim-
dən dartıb gətirmisiz?

Əlində qələm oynadan mayor Hümbətov 
gülümsəyərək dedi:

– Bəli.
– Robotlara nolub ki? Onları Yerə gətir-

mək elə vacibdir?
– Təfərrüatlara siz razılıq verəndən sonra 

vararıq. Amma unutmayın, razılıqdan sonra 
geri çəkilmək olmaz! Əks halda həbs oluna-
caqsız.

Musabəyov köhnə peşəsindən uzaqlaşsa 
da, gündəmdə olan kosmik xəbərləri izləyir-
di:

– Təsadüfən “SpaceX”lə bağlı deyil ki?
Mayor Hümbətov onun sualına təbəs

sümlə cavab verdi. Musabəyov başını yellə-
di:

– Yaxşı, mən sizə ancaq bir neçə gündən 
sonra cavab verə bilərəm.

– Mümkünsə, bizə sabah deyin. Vaxt 
məhduddur.

Musabəyovu gətirdikləri kimi maşınla 
da evinə ötürdülər. O, içəri keçər-keçməz 
pencəyini soyunub tirtap çarpayısına uzan-
dı. Ertəsi gün səhər arvadına bir söz demə-
dən hazırlaşıb işinə getdi.

Musabəyov Elmi Tədqiqatlar İnstitutun-
da aparıcı mütəxəssislərdən idi. Elektro-
maqnetizm sahəsində ideyaların tətbiqinə 
görə ona “Eynşteyn Musabəyov” deyirdilər. 
Kefinin kök vaxtı arvadı da onu “Eynşteyn 
müəllim”, – deyə çağırırdı.

– Enşteyn müəllim, aşağıda bir nəfər sizi 
gözləyir, – iş yoldaşlarından forslu-fasonlu 
bir xanım gülümsəyərək dedi.

Dünənki gecə Musabəyovun yaddaşın-
dan silinmişdi, işdəki ab-hava o qatma-qarı-
şıq məsələni tamamilə unutdurmuşdu ona. 
Amma binadan çıxan kimi, lent, elə bil ge-
riyə fırlandı.

– Hə, sizsiz?
Əlində planşet tutmuş boz kostyumlu 

adam amiranə şəkildə “qısa söhbətimiz var, 
gedək” – deyib Musabəyovu tələsdirdi. On-
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lar dünənki “Şevrolet”ə minib, dünənki yerə 
getdilər...

Gündüz vaxtı Badamdar qəsəbəsi elə də 
vahiməli görünmürdü. Bir də, Musabəyov 
məsələdən qismən xəbərdar olduğu üçün 
narahat deyildi. Boz kostyumlu binanın qar
şısında dayandı və onlar maşından düşdülər.

Söhbət mayor Hümbətovun otağında da-
vam etdi:

– Nə qərara gəldiniz?
– Əgər missiya dediyiniz kimi, robotları 

yerə çatdırmaqdan ibarətdirsə, mən razı.
– Bir sualım var. Dini görüşləriniz bizə 

maraqlı gəlir. Allaha inanırsız?
Musabəyov şablon cavab verdi:
– Bir elm adamı kimi mən ilahi qüv-

vələrə inanmıram və hər şeyin səbəbini yal-
nız elmdə axtarıram. Amma nə üçün soru
şursuz? Sizi başa düşmədim.

– Ona görə soruşdum ki, maraqlıdır. 
Görəsən, bir müsəlman özünü Yerdən kə-
narda necə hiss edə bilər? Amma deyirsiz 
ki, ateistsiniz.

– Bəli.
– Yenə də fikrinizi öyrənmək istərdim. 

Bir müsəlman Yerdən kənarda özünü necə 
hiss edər?

– Əgər onunçün qiblə vacib deyilsə, yax-
şı, Yerdəki kimi hiss edər.

Mayor Hümbətov əli ilə çənəsini ovuş-
duraraq fikrə getdi: “Bir ateistin verdiyi ca-
vab elə belə olmalıdır”. Sonra isə ciddi-cid-
di mətləbə keçdi:

– Siz Qəmli və bığlı ilə birlikdə uçacaq-
sız.

– Lap yaxşı. Üç nəfərlik heyətlə.
– Qəmli və bığlı siçanın adıdır. Yanınız-

da bir siçan olacaq.
Kapitan Musabəyovun dodağı qaçdı:
– Bəs o biri siçan harda olacaq?
Gözlənilməz sual mayor Hümbətovun 

da içəridən qarnını qıdıqladı:
– Yanınızda.
– Cənab mayor, siz mənimlə zarafat 

edirsiz?
– Yox, bura zarafat yeri deyil. Qəmli və 

bığlı iki deyil, bir siçanın adıdır.
– Əcəb ad qoymusuz siçana. Niyə məhz 

siçan, adam bəs eləmir ki? – soruşanda elə 
dediyi sözə də tutuldu: “Hm... din, ateizm, 

siçan. Görəsən, o mənə niyə belə suallar ve-
rir?” ildırım sürətilə ağlından keçirdi.

Mayor Hümbətov baş barmağı ilə qələ-
mini daha sərt şəkildə çıkkıldatmağa başla-
dı: “çık-çık-çık-çık...”

– Siz mənə vəziyyəti izah edə bilərsiz? 
Gəmi ilə əlaqə kəsilib? Yoxsa...

– Xeyr, əlaqə kəsilməyib.
– Yaxşı. Gəmidə neçə robot var?
Kapitan Musabəyov sözləri elə bil onun 

ağzından kəlbətinlə çəkib çıxarırdı.
– İki robot və... – deyib tez də fikrini re-

daktə etdi, – iki robot.
– Hiss etdim... robotdan başqa da orda 

kimsə var.
– Nə yalan deyim, missiyada iki robot və 

Əfqanıstandan bir astronavt iştirak edirdi.
– Əfqanıstan?!
– Bəli. Ola bilsin, Tanrıya inamı güclü 

olduğu üçün onu bu layihəyə cəlb ediblər. 
Siz, əslində, onu xilas etmək üçün burdasız.

– O, sağdır?
– Necə deyim sizə. Həm hə, həm də yox.
Musabəyov hər vəchlə onu tapşırıqla 

yükləməyə çalışan mayorun düz gözünün 
içinə baxdı:

– Siz mənə deyə bilərsiz orda nə baş ve-
rir?

– Həmin astronavt hiperyuxu altında 
Marsa göndərilmişdi. Obrazlı dildə desək, 
məsafəni qısaltmaq üçün o, yatıb-durmalı 
idi. Amma ayılanda səhhətində problemlər 
yarandı.

– Hansı problemlər?
– Bilirsiz, izah etməyə bir az çətinlik çə-

kirəm, necə deyim?
– Elə olduğu kimi deyin.
Kapitan Musabəyov diqqətlə mayorun 

sözünün ardını gətirməsini gözlədi.
– Həmin o əfqan ekranda bir qədər şəffaf 

görünür.
– Nə mənada şəffaf? 
– Şəffaf da, şəffaf.
Musabəyov bir qədər fikrə getdi.
– Siz onun şəffaflığını necə təyin etdi-

niz? Dalğada interferensiya var, yoxsa siq-
nal kəsilir? 

– Xeyr, siqnal kəsilmir. Yanındakı robot-
lar ekranda aydın təsvir olunur, amma o 
adam sanki ruhdur, ona baxanda arxasın
dakı şeylər görünür. Tez-tez də qışqırır. Hiss 
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olunur ki, əziyyət çəkir.
– Ünsiyyət var?
– Xeyr.
– Bilmək olar bu məlumatlar sizdə har

dandı?
– Nə gizlədim, bizim “SpaceX”lə əlaqə

lərimiz var. Belə qərar qəbul olunub ki, bu-
dəfəki ekspedisiyada biz iştirak edəcəyik. 
Biz, yəni siz. Biz tərəfimizdən təşəbbüs 
göstəririk. Onlar öz raketlərini bizə verməyə 
hazırdır. Bu, həm də elmimiz üçün vacibdir. 
Bilirsiz?..

Mayorun nitqində həyəcan hiss olunur-
du. Musabəyov onun üzünə baxa-baxa dü-
şüncələrə daldı.

– İndi bu fenomenin izahını vermək çə-
tindir.

– Siz planetdəki vəziyyəti araşdırıb təcili 
o adamı Yerə çatdırmalısız. Üstünüzdə bü-
tün lazımi avadanlıqlar olacaq.

Gərginlikdən ağzı quruyan Musabəyov 
qollarını masaya uzadıb baxışlarını boşluğa 
zillədi: “Robotlar cansızdı, cansızdısa, 
demək, insanla bağlıdır... Bəlkə, din, yox-
sa... yoxsa nə? Sərhəd. Hə, Yerin üst qabığı! 
Son təbəqə...”

Musabəyov quyunun dibinə endiyini 
indi başa düşdü.

– Siz mənə öz vəziyyətimi götür-qoy et-
məyə vaxt verə bilərsiz?

– Əlbəttə, rahat olun.
– Su versəniz, pis olmaz.
Mayor Hümbətov üzünü köməkçisinə 

tutdu:
– El-Yalan, bizə su gətir, – ardınca da 

əlavə etdi, – qazlı olsun.
– El-Yalan?!
Otaqdakıların üzünə gülüş qondu.
Çox keçmədi El-Yalan əlində bir şüşə su 

ilə otağa qayıtdı və nəzakətlə onu Musabə-
yovun qarşısına qoydu.

– Yeri gəlmişkən, sizin dosyenizi oxu-
yanda heç bir kod adınıza rast gəlmədim. – 
Mayor Hümbətov davam etdi.

Musabəyov masanın altında şüşənin qa
pağını astaca açaraq qazını boşaltdı, sonra 
suyu stəkana süzüb birnəfəsə başına çəkdi, 
dedi:

– Dosyedə qeyd olunmayıb. Siz mənim 
kod adımı heç yerdə tapa bilmərsiz.

– Sirr deyilsə, kod adınız nədir? – mayor 
Hümbətov maraqlandı.

Musabəyov astadan dedi:
– El-Real.
– Çox gözəl, ümid edirik, Marsın sirrini 

aça biləcəksiniz. 
Musabəyov dərindən nəfəs aldı və son 

sözünü dedi:
– Mayor Hümbətov, mən Marsa getmək-

dən imtina edirəm.
Mayor üçün cavab gözlənilməz və sərt 

oldu. O, içindəki qəzəbini boğaraq dedi:
– Təəssüf edirəm, sizi həbsə almaq məc

buriyyətindəyik.
– Yaxşısı, məni həbs edin.
Mayor Hümbətov masanın altındakı qır

mızı düyməni sıxdı. Bir dəqiqədən sonra 
içəri iki qoluzorlu girdi.

– Aparın kapitan Musabəyovu, atın zir
zəmiyə! – deyib üzünü məhbusa tutdu. – 
Əlvida, Eynşteyn müəllim. İnciməyin, mən 
də hamı kimi tapşırıqları icra edirəm.

Kapitan Musabəyovu apardılar, mayor 
Hümbətov isə asta bir tərpənişlə pəncərəyə 
yaxınlaşıb üfüqdə közərən günəşin son şə
fəqlərinə tamaşa etməyə başladı. Dəniz heç 
zaman olmadığı kimi qızılı rəngə boyan-
mışdı. Gözünün qabağında yanmış kürənin 
ölümünə şahidlik edən mayor fikirli-fikirli 
üzünü çevirib yerinə qayıtdı. Şüşədə yarım-
çıq qalmış suya baxa-baxa əli ilə masanın 
altındakı qırmızı düyməni sıxdı. Çox keç
mədi, köməkçi içəri daxil oldu.

– El-Yalan, buraxın onu...



***
qəfildən 
soyuq əllərin boynuma dəymədi – 
üşüdüm, eynəkli qız... 
üşüdüm... 
tap görüm, 
mən bu boyda acını neylədim?! 
yaşadım, eynəkli qız... 
yaşadım... 
mən-yaşadım desəm də, 
məni təkcə sən başa düşdün... 
 
sən başa düşdün, eynəkli qız... 
amma sən də səhv başa düşdün, 
səhv başa düşdün, eynəkli qız... 
 
çıxar eynəyini – 
gözün yolda dörd olmasın... 
gedən ömürdürsə-azalan yaşımızdır... 
bunu sənə 
məktəbdə öyrətmədilər, eynəkli qız: 
ömür-ən zalım feildir, 
bir gün hamıdan əbədi getməkdir... 
mən buna bir ipucu tapmışdım, 
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tapmışdım, eynəkli qız: 
gördüm ki, ipin ucu ilməkdir... 
 
bilməkdir, eynəkli qız... 
vacib olan bunu bilməkdir, 
bizi ayaqda tutan – 
yıxmağa çalışanlardır... 
 
bunu ilk dəfə sənə danışıram, 
danışıram, eynəkli qız... 
uşaqkən yıxıldığım çəkil ağacından 
çəlik düzəltmişəm – 
tutunmağa çalışıram, 
çalışıram, eynəkli qız...

 
***

 
Əzizim ağaclar, canım ağaclar, 
Mən ki qırmamışam budağınızı. 
Qışın soyuğunda yalqız görsəniz, 
Mənə bağışlayın yarpağınızı... 
 
Mən də bu eldənəm, qərib deyiləm, 
Dəvəm can üstədir, ərəb deyiləm. 
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Analar, dilimə gəlib, deyirəm: 
Nə tez böyütdünüz uşağınızı? 
 
Uduzduq dünyanın bu səs-küyündə 
Sevdalar tapdanır toyda, düyündə... 
Kimin barmağı var bəxt üzüyündə?! 
Biriniz qatlayın barmağınızı!

 
***

indi tək şirin şey xatirələrdi, 
papiros zəhərdi, araq acıdı. 
mıxlanıb əllərim bir xoş duaya 
qollarım sümükdən dar ağacıdı. 
 
səninçün yandısa bu can, bu bədən, 
düşünərdin gərək “odun” demədən. 
kişilər içinə ağlayır dən-dən, 
kişilər odun yox, nar ağacıdı. 
 
sən mənim gövdəmi elə dəlmisən... 
indi bu halıma məəttəlmisən? 
ömrümün qışında niyə gəlmisən? 
qışda hər bir ağac qar ağacıdı. 
 
zaman xıtır-xıtır kəsir əlacı, 
bir gün görərsən, ay başımın tacı: 
bir qoca gətirib bir əl ağacı... 
əsa ən sonuncu bar ağacıdı...

 
***

səni sevmək – 
həqiqətlə rəngləməkdi bütün yalanları... 
salamlamaqdı bütün tanrıları, 
inanmaqdı bütün mövhumatlara... 
dua etməkdi içindən gəldiyi kimi, 
oxuya bilməkdi ağlına gələn mahnını... 
 
uçarkən Sena çayı üzərindən 
toxuna bilməkdi Notr-Damın qülləsinə, 
Korkovado dağına, 
Məsihin heykəlinə... 
 
səni sevmək-qara kağıza mömin, 
ağ kağıza rahib şəkli çəkməkdi... 

kağızlardan təyyarə düzəldib 
atmaqdı Everest zirvəsindən... 
düşüb Qanq çayında üzməməkdi 
balıqları... 
 
səni sevmək-Padarçöl düzündə, 
yulğun topasının kölgəsində 
oyanmaqdı yuxudan... 
çörəyinin son tikəsini 
şəfqətlə verməkdi çoban itinə... 



TAKTİKA
Mürsəl stadiona yaxınlaşanda hamı təəs-

süflənir. “Gəlir” – deyir uşaqlar, – “məşqçi-
miz gəlir”.

Bunu lağ ilə deyirlər. Mürsəl bir gün gəl-
məsə, sevinəcəklər. Rahat oyunlarını oyna-
yacaqlar. Amma Mürsəl hər gün gəlir. Saat 
beşi keçdimi, günəşin istisi azca azaldımı, 
Mürsəl köhnə idman ayaqqabılarını geyinib 
çıxır küçəyə. Bir o yana, bir bu yana baxıb 
yola düzəlir. Düz kəndin o biri başına – sta-
diona tərəf. Asta addımlarla getsə, yarım 
saata, iti addımlarla getsə, on beş-iyirmi 
dəqiqəyə stadiona çatır. Hər kəs Mürsəlin 
hara getdiyini yaxşı bilir. 

Mürsəl stadiona çataçatda uşaqlar da tə
zə-təzə yığışırlar. Yuxarı siniflərin uşaqları-
dı. Doqquzda, onda, on birdə oxuyurlar. 
Aralarında əsgərliyə gedib-gələnlər, tələbə 
olub yay tətilində kəndə gələnlər də olur. 
Mürsəl üçün fərqi yoxdu. Kim yaxşı oynaya 

bilirsə, qoy o oynasın. İstəyir, lap beşdə 
oxusun.

– Hə, ya Allah, başlayın görək! – hər kə
sə ümumi salam verəndən sonra Mürsəl ərk 
ilə deyir. 

Sonra görür ki, uşaqlar hələ kimisə göz
ləyirlər, topu istəyir.

– At görək, ə, topu bura.
Əlacsız qalıb topu Mürsələ tərəf atırlar. 

Mürsəl topu dörd-beş dəfə çiləyəndən sonra 
geri qaytarır. 

– Yaxşı topdu, – deyir və əlavə edir, – hə, 
nəyi gözləyirsiz? Başlayın da.

Mürsəlin yaşı qırxdan çoxdu. Evlənmə-
yib. Bundan sonra da evlənəsi deyil. Vaxtın-
da qız üçün getmədikləri qapı qalmadı. Heç 
kim qızını Mürsələ vermədi. İşi yox, sənəti 
yox. Camaat qızını çöldən tapmayıb ki, çölə 
ata. Mürsələ qız vermək onu çölə atmaq ki-
midi. Otuzu keçəndən sonra da Mürsəlin 
anası öldü. Daha kimdi Mürsələ qız istəyən? 
Mürsəlin evlənməyi getdi. Balaca qardaşı 
Müslüm çoxdan evlənmişdi. Anası sağ 
olanda.
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O vaxtdan bəri Mürsəl vaxtını öldürür. 
Gah atasından pul alır, gah qardaşından. 
Siqareti əskik olmur. Bir boğazıdı, bir də 
özü. Sağ olsunlar, Mürsəli dolandırırlar. 
Atası öləndən sonra bilmir qardaşı onun da-
lından təpik vuracaq, ya yox. Ona Allah kə-
rimdi. 

Hələ dərslər bağlanmamışdan uşaqların 
futbol oynadığı günlər başlayır. Hər axşam- 
üstü stadiona yığışırlar. Bölüşüb oynayırlar. 
Öz aralarında çempionat qururlar. Bəzən 
başqa kəndlərdən gələn uşaqlarla oynayır-
lar. Bəzən isə özləri başqa kəndlərə gedirlər 
futbol oynamaq üçün. Gedəndə Mürsəli də 
aparırlar. Daha doğrusu, Mürsəl hər dəfə bir 
yol tapıb uşaqlarla getməyi bacarır.

Mürsəl üçün futbol insanlıq tarixində 
edilmiş ən gözəl icaddı. Arada fikirləşir ki, 
futbol olmayanda, görəsən, kişilər nə işlə 
məşğul olublar, nəyi müzakirə ediblər? Ona 
görə də öz evləri kəndin o başında, stadion 
isə, kəndin bu başında olmasına baxmaya-
raq, hər gün gəlir stadiona. Bəxti gətirəndə 
rastına maşın çıxır, maşınla gəlir. Onda ha-
mıdan tez gəlib çatır. Gözləyir ki, uşaqlar 
yığışsınlar.

Amma Mürsəlin pis cəhəti onun çox da-
nışmağıdı. Oyun gedə-gedə Mürsəl də sta-
dionun kənarında o yan-bu yana gəzişir. Bir 
dəqiqə dinc dayanmır. Gəzir, əsəbiləşir, da-
nışır, deyinir, qışqırır, yeri gələndə ərklə 
yüngülvari söyür də. Uşaqlar qırx yaşı adla-
mış bu deyingən adamı ciddiyə alsalar, 
gərək Mürsəl hər gün döyülə. Yaxşı ki, onun 
sözlərini eşidən yoxdu. Az qala, onun söyüş
ləri məlhəm kimidi. Mürsəl əsəbiləşəndə, 
kimisə yüngülvari danlayanda və yaxud sö
yəndə gülürlər. Mürsəlin dedikləri tez unu-
dulur. 

– Ə, insafın olsun, Elşən, – deyə uca səs-
lə qışqırır qıraqdan, – adıvı da hücumçu 
qoymusan, o nə təhər vurmaqdı, vurursan, 
ə?!

Bu sözlər Elşənin heç vecinə də deyil.
– Ə, düz oynayın, ə, – qışqırır, – belə fut-

bol olmur. Bir az canlı oynayın. Yemək 
yeməmisiz?

Mürsəl o başa gedir, bu başa qayıdır. 
Özünü televizorda gördüyü narazı baş 

məşqçilərə oxşadır. Uşaqların üstünə qışqı
randa da əl-qolunu gülməli şəkildə yellədir. 

– Ə, dörd-dörd-iki oynayın, – deyib guya 
uşaqlara taktika verəndə də barmaqları ilə 
rəqəmləri göstərir. Amma stadionda hər ko-
mandada doqquz oyunçu var, heç biri də 
ona fikir vermir. 

***

   Bir il sonra, yay tətilində kəndə gələn-
də danışdılar ki, bir gün kəndin yaxşı futbol 
oynayan uşaqları yoldaşlıq oyunu üçün 
qonşu kəndə gedibmişlər. Gedəcəklərini 
Mürsələ deməyiblər. Heç olmasa bir gün 
onun səsini eşitmədən oynamaq istəyiblər. 
Mürsəl yenə saat beşi keçəndən sonra köhnə 
idman ayaqqabılarını geyinib, gəlib stadio-
na. Amma stadiondakı səssizlik onu təəc-
cübləndirib. Elə o vaxt stadionun arxasında-
kı qəbristanqda atasının məzarını otdan 
təmizləyən Maqsud müəllimi görüb soru-
şub:

– A Maqsud müəllim, sən bilməmiş ol-
mazsan, bu uşaqlar hardadılar?

Maqsud müəllim deyib ki, “elə indicə 
Akifin “RAF”ına doluşub yuxarı kəndə get-
dilər futbola”.

Mürsəl heç nə demədən bir yastı daş ta-
pıb, oturub üstündə. Fikirləşib ki, heyif, 
uşaqlar mənsiz uduzacaqlar. İndi kim onlara 
taktika verəcək?!

Yuxarı kəndə piyada gedə də bilərmiş, 
əslində. İki-üç kilometr yoldu. Bəlkə, rastı-
na bir maşın da çıxar. Amma sonra fikrindən 
daşınıb. 

“Qoy cəzalarını çəksinlər” – deyə keçi-
rib ağlından. 

Həmin gün kəndimizin uşaqları yuxarı 
kəndin uşaqlarını 8-3 hesabı ilə udublar. Bu, 
Mürsəlin gözləmədiyi bir nəticə olub və bu 
hadisədən sonra onun futbola bağlılığı bir 
az azalıb.

İndi Mürsəldən soruşsan ki, ay Mürsəl, 
futbola baxırsanmı yenə? Cavab verir ki, “ə, 
baxıram e, amma futbolun ləzzəti qaldı keç-
mişdə. Ronaldinyonun, Zidanın, braziliyalı 
Ronaldonun vaxtında. İndiki futbol futbol 
deyil ha. Qumardı”. 
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Əslində, hardasa, düz deyir, amma bu 
sözləri gərək Mürsəl yox, başqa adam 
deyəydi. Mürsəl deyir deyə, hamını gülmək 
tutur.

PROTEZ DİŞLƏR

Yəqin, ata-oğuldular. Qabaqda gedən 
maşına əl elədilər, saxlamadı. Mənə də əl 
edirlər. İkisi birdən. Saxlayıb, salam veri
rəm. Qonşu kəndin adamlarıdı. Soruşuram 
ki, “hara gedirsiz?” Atanın dili söz tutmur, 
kəkələyir. Ayaqüstə də güclə dayanır. Heyi 
yoxdu. Oğlu deyir, “rayona gedirik, apara 
bilərsiz?” Cavab verirəm ki, “apararam, 
oturun, elə mən də rayona gedirəm”. Ata bir 
də soruşur ki, “rayona apararsanmı?” Cava-
bı oğlu verir: “Otur, – deyir, – ay ata, aparır 
rayona”. Qabaq qapını açır, atasına kömək 
edir ki, otursun. Zalımın oğlu nə qədər içib-
sə, özündə deyil. Oturan kimi, spirtin iyi vu-
rur. Oğul arxada oturur. Olar hardasa on iki-
on üç yaşı. Saçları dağınıqdı. Üzünün dərisi 
gündə qaralıb. Güzgüdən göz qoyuram. 
Qara köynək var əynində. Üz ifadəsindən o 
dəqiqə hiss olunur ki, kefi yoxdu. Bəlkə də, 
utanır. Bir az gedəndən sonra:

– Niyə gedirsiz rayona? – soruşuram. 
Ata artıq yuxu bişirir. Başı sol çiyninə 

düşüb. Sualıma oğul cavab verir:
– Atamı aparıram.
– Atan niyə bu vəziyyətdə rayona gedir 

ki? Ayaqüstə dura bilmir.
Bəlkə də, heç nə soruşmasam, yaxşıdı. 

Amma maraqlıdı da. İçmisən, yıxıl yat, hara 
gedirsən bu fasonda? Deməli, vacibdi get-
mək, yoxsa getməzlər.

– Atam protez dişlərini bu gün rayonda 
itirib. Onu axtarmağa gedirik.

“Can bala”, – fikirləşirəm ürəyimdə, –  
sənin nə yaşın var ki, atanı daşıyırsan indi-
dən?” Atanın dünya-aləm vecinə deyil. As-
tadan xoruldayır. Maşın çala-çökəyə 
düşdükcə o da yerində yellənir.

– Heç olmasa bilirsiz ki, harda itirib?
– Hə, – deyir oğul, – günorta bir kafedə 

yeyib-içiblər, deyəsən, elə o kafedə düşüb. 
Ora gedirik.

– Birdən orda olmasa neyləyəcəksiz? – 
soruşuram. Şər deməsən, xeyir gəlməz.

– Bilmirəm.
Bir az susmağa qərar verirəm. Sakitlik 

yaranır. Təxminən on iki-on üç il əvvəl çə-
kilmiş asfalt dağılıb pis günə düşüb. Elə bil 
maşın sürmürəm, telefonda hansısa oyunu 
oynayıram, çalaya düşsəm, uduzacam. Hal-
buki bu asfalt təzə çəkiləndə kənddən rayon 
mərkəzinə iyirmi dəqiqəyə çatmaq olurdu. 
İndi otuz beş-qırx dəqiqə çəkir. 

 – Atan həmişə belə çox içir? – dinc da-
yana bilməyib soruşuram.

– Tez-tez.
– Hər dəfə piyan olanda nəyinisə itirir?
– Yox, – deyir oğul.
Gözüm güzgüdə, oğula baxdığım yerdə 

maşın iri bir çalaya düşür. Ata yuxudan ayı-
lır. Ayılan kimi də deyir ki, “axırıncı dəfə 
olsun, bir də içməyəcəm”. Dediklərini güclə 
başa düşürəm. Yenə oğula baxıram. Oğul bu 
cümləyə əhəmiyyət vermir. Hər halda, hər 
dəfə içib bu kökə düşəndə eyni sözləri deyir. 
“Bir də içməyəcəm”. Amma içir. 

Ata yenə yuxulayır. Yenə başı sol çiy-
ninə düşüb.

Oğul narahat oturub. Arxaya söykənmir. 
Narahatlığı imkan vermir ki, arxaya söy-
kənsin.

 – Ürəyini sıxma, – deyirəm, – tapılacaq, 
inşallah. 

Dinmədiyini görüb onun nigaranlığını, 
narahatlığını azaltmaq üçün əlavə edirəm:

– Mənim də rayonda beş-on dəqiqəlik 
bir işim var, işimi görüm, elə mənimlə qayı-
darsız dala.

Yenə dillənmir. 
Gedirik. Ata xoruldayır.
Oğul narahatdı.
Öz-özümə fikirləşirəm ki, bir adamın 

protez dişləri necə itə bilər? Ağzından çıxıb 
dişlərin yerə düşə, xəbərin olmaya. Bəlkə 
də, özü çıxarıb qoyub harasa, sonra da unu-
dub.

Sərt döngələrin birində yuxulu ata üs-
tümə aşır. Başı sükana dəyəndə ayılır. Oğul 
üstümə aşmış atasını dikəltmək üçün mənə 
kömək edir. Bir əlimlə sükanı tutmuşam, bir 
əlimlə atanı. 

Ata əvvəlki vəziyyətinə qaytarılır. 
– Adın nədi? – soruşuram oğuldan.
– İlkin.
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– Neçədə oxuyursan?
– Yeddidə.
– Yaxşı oxuyursan?
– Belə də. Yox. Başıma girmir. Oxuya 

bilmirəm.
– Bəs nə olmaq istəyirsən?
– Polis. 
– Niyə polis? 
– Bilmirəm. Xoşum gəlir.
– Atan nə işləyir bəs?
– İşləmir. Mal-qaramız var. Bir az da qo-

yun-quzumuz. Elə onlara baxır.
– Həə, – deyirəm, – o getdiyimiz kafenin 

adı nədi? Rayonun harasındadı?
Güzgüdən gözlərimə baxır. Bilmir. Ata-

sını silkələyib soruşur:
– Ata, kafenin adı nədi?
– Hııı, – zırıldayır atası.
– Kafenin adı nədi?
– “Dostluq”, – güc-bəla ilə deyir.
– Hə, tanıyıram oranı, – deyirəm. 
Bilmirəm oğula necə təskinlik verim. 

Hansı sözlərimlə onu bir az rahatladım. Al-
lah bilir, ürəyində nələr çəkir. Qorxur, hər 
halda. Birdən dişlər tapılmasa, nə olacaq? 
Kafedə deyilsə, harda axtarmaq lazım ola-
caq? Özümü onun yerinə qoyuram. Çətindi. 
Heç kim onun yerində olmaq istəməz. 

Rayona çatırıq. Birbaş həmin kafenin 
önünə sürürəm maşını. 

– Çatdıq, – deyirəm. 
Oğul maşından düşüb qabaq qapını açır.
– Oyatma, – deyirəm. – Gəl özümüz gi-

rib soruşaq.
Oğul qapını bağlayıb arxamca gəlir. Ka-

feyə daxil oluruq. Kafenin sahibinə oxşar 
görkəmdə olan kişinin yanına gəlirik.

– Dayı, salam, – deyirəm.
– Əleyküm-salam, – deyib üzümə baxır.
– Dayı, – deyirəm, – bu gün burda müş-

tərilərinizdən kiminsə dişləri qalmayıb ki? 
Protez dişlər.

Dayı gülümsəyib deyir:
– Həə, qalıb. – Sonra açıq qapıdan içəri 

uca səslə haylayır: – Cavad, gətir o dişləri 
bura.

Arıq bir oğlan salfet kağızına bükülmüş 
dişləri gətirir.

– Baxın görək bunlardı? – dayı bükülü 
salfet kağızını açıb bizə göstərir.

– Hə, – deyirəm, – bunlardı. 
– Alın onda.
– Çox sağ olun, dayı, – deyirəm.
– Sən Allah, kimin protezidi bu? – soru-

şur dayı. 
– Yiyəsi maşında yatıb. İstəyirsiz, gəlin, 

baxın.
Dayı arxamızca gəlir. Qabaq oturacaqda 

yatmış kişini görüb pıqqıldayır:
– Məzən olsun, ay Rövşən, – deyib gülür 

və gedir.
– Atanın adı Rövşəndi? – soruşuram 

oğuldan.
– Yox, – deyir.
Onda Rövşən hər kimdisə, protez dişlə-

rin itməyinin səbəbkarıdı. Ağlıma başqa heç 
nə gəlmir.

– Gəl kömək elə atanı oyadaq, keçirək 
arxaya. Rahat yatsın. Sən də qabaqda otur.

– Yaxşı, – deyir və birtəhər dediyimizi 
edirik.

Oğul oturur qabaqda. 
– Kiçik bir işim var, – deyirəm, – gedək, 

onu həll edim, sonra qayıdaq evə. 
– Yaxşı.
Oğulun çiynindən böyük bir dağ götürü-

lüb elə bil. Bayaqkı narahatlığı yoxa çıxıb. 
Sevinirəm. İşimi tez həll edirəm və kəndə 
tərəf yola düşürük.

– Dişləri neylədin? – deyə soruşuram.
– Cibimdədi. 
– Ehtiyatlı ol, sındırarsan.
Cibindən protezi çıxarıb əlində saxlayır. 

Protezi elə tutub, sanki atasının əlindən tu-
tub.



QORXMA, ÖLƏN DEYİLSƏN

Yenə soyuqlamısan,
Təklikdəndir, biləsən.
Ürəyimi üstünə
Örtməmisən, deyəsən.

Beləcə, xatirələr
Qarabasmaya dönüb.
Gözlərinin nurunda
Gör neçə arzu sönüb?

Sən də elə bilmisən,
Gün keçib, gecə düşüb.
Pəncərədən aşağı
Gözündən küçə düşüb.

Bu da elə dərddi ki,
Qoymaz rahat öləsən.
Mən də belə sağaldım
Sənsizlikdən, biləsən.

Əlimi kürəyimə
Vuraraq “qorxma” – dedim.
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“Mən sənin yanındayam,
Özünü sıxma” – dedim.

Səndən sonra öyrəndim
Özümlə danışmağı.
Səndən sonra öyrəndim
Hər şeylə barışmağı.

Pəncərəmdəki quşlar
Öyrəşdi dənsizliyə.
Əvvəl sənə uduzdum,
Sonra da sənsizliyə.

İnsan gec-tez öyrəşir
Ölərək yaşamağa,
Özünü bir yük kimi
Çiynində daşımağa.

Hələ bunun ümidi,
Hələ bunun ahı var.
Özünə məğlub olan
O qədər sabahı var...
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Qorxma, ölən deyilsən,
Gedənə heç nə olmaz.
Bu ağrılar-acılar
Gələn payıza qalmaz.

Bir gün bu da keçəcək –
Dərdi baltək udmuşam.
Özümü tapan gündən
Səni də unutmuşam.

İndi sən də mənimtək
Təsəlliyə ağla, yat.
Qəlbinə soyuq olur
Qapısını bağla, yat...

PAYIZIN SON ŞEİRİ

Mənə nə var, birdənəm,
Payızı da üşütdüm…
Ürəyimin rəfindən
Xatirəni düşürtdüm.

Daha o gündən sonra
Gözümə gün qaçmadı.
Nə xoşbəxtlik, nə sevinc
Bu qapını açmadı.

Mənə nə var, təqvimin
Yarpaqları düşəndən
Sənə oruc tutmuşam –
Ocaqda dərd bişəndən.

Daha o gündən sonra
Heç nə əvvəlki deyil.
Ötən ildən qalan dərd
Hələ təzədi bu il.

Mənə nə var, dözərəm,
Bircə ömür keçsəydi…
Pəncərədə ev tikən
Quşlar uçub getsəydi…

Susmuşam, eşidirsən?
Çətin dərdə əyiləm.
Məndən narahat olma,
Onsuz, rahat deyiləm.

Mənə nə var, susaram
Qulağın batanacan.
Heç nə düzələn deyil
Özümü tapanacan.

Bir də bu evə bahar
Gələn deyil, birdənəm.
Bu qış da sərt keçəcək,
Qalsam, çətin isinəm.

Mənə nə var, ömürdü,
Onsuz, bir gün bitəcək.
Həsrətin ayaq izi
Qarın altda itəcək…

Bu ömrün ortasında
Yazdan qışa keçirdi.
İndi yaxşı bilirəm,
Gözləmək də ümiddi.

ÜRƏYİMİN İNADI

Gəl, bu qədər üzülmə,
Gözündə yaşa dönüm.
Olmayanda olmur e,
Olmur, başına dönüm.

Axı sən də bilirdin,
Ürəyim çox zərifdi.
Mən ki tez unudanam,
Yaddaşım çox zəifdi.

Bircə ürəyim məni
Eşitmir sən gedəndən.
Bilirəm, darıxırsan
Mən səni tərk edəndən.

Ürəyimi başa sal,
Yığsın gözünü yoldan.
De ki, sevmirəm daha,
Sənsiz ölən deyiləm.
Yolunu gözləməsin,
De ki, dönən deyiləm.

Ürəyimi başa sal,
Daha xatirələrdən
Səni bir də sormasın –
Ümidinin yolunda
Ayağını yormasın.

Ürəyimi başa sal,
De ki, eşitməz səni –
Xatirələr, xəyallar –
Səsin batınca çığır...
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Daha bizdən o yana
Nə yol qalıb, nə cığır.

Ürəyimi başa sal,
Kölgə salmasın daha
Şeirlərin sətrinə.
Yaşaya bilmədiyim
Xoşbəxtliyin xətrinə
Ürəyimi başa sal...

Vallah, məni eşitmir
Kiçik təsəllilərdən
Mərhəmət diləyəndən.
Özümü səndən asıb
İntihar eləyəndən
Dilə tuta bilmirəm.
Səni atdığım kimi
Onu ata bilmirəm.

Ürəyimi başa sal,
Bilsin, dönməyəcəksən.
Mən hər gecə səbrimi
Dözümümə əkirəm,
Ahlarımı çarmıxa
Köksüm üstə çəkirəm...
Yaşamaq olmur belə.
Dərdin İSA qolları
Mərhəmət gəzir hələ...

Bilirəm, darıxırsan
Mən səni tərk edəndən.
Bircə ürəyim məni
Eşitmir sən gedəndən.

Gəl bu qədər üzülmə,
Gözündə yaşa dönüm.
Olmayanda olmur e,
Olmur, başına dönüm.

UZAQLARDA BİR QADIN VAR

Uzaqlarda bir qadın var:
Bəlkə, bir gecə o yanda...
Bəlkə, bir küçə o yanda...

Min il böyükdü yaşından...
Gecənin qara çadrası
Sürüşüb düşməz başından.
Uzaqlarda bir qadın var:

Atasından görmədiyi
Xoşbəxtliyin bədbəxtidi…

Uzaqlarda bir qadın var,
Qismətinin qırışları
Alın yazısına dolub.
Yumruğunun səcdə yeri
Divarların köksü olub.

Ata sevgisi görməyən
Qızların güvən duyğusu
Qaranlığa düşkün olar,
Kişilərə küskün olar…

Uzaqlarda bir qadın var,
Nə qəlbinin sıxıntısı,
Nə ümidin qırıntısı
Dərdini soyuda bilməz.
Yetim qalan nəvazişin
Heç kimsə ovuda bilməz.

Uzaqlarda bir qadın var,
Yağan yağışın altında
Boğar, göz yaşını boğar...
Elə güclü qadınları
Ən zəif kişilər doğar…

AÇILMAYAN ÇƏTİR

Qapını kimdi döyən?
Mən ki evdə deyiləm.
Dərdlərin sinəsində
Sərgərdanam, veyiləm...

Şeirlərə köçmüşəm
Hüzuru, rahatlığı
Məndən aldığın gündən,
Özünü bu qapıdan
Yola saldığın gündən.

Sən gedəndən bu payız
Göz yaşıma sığındı.
İslandı şeirlərim,
Ahım dərddə qızındı.

Gözümün qucağında
Damla seli gətirdi.
Bu yağışda təsəlli
Açılmayan çətirdi...
Deyirlər, sərt gələcək
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Önümüzdəki bu qış,
Nə qədər ki gec deyil,
Qayıt, kəsməmiş yağış.

Daha imdad ummasın
Şeirlərin sətiri.
Nə qədər ki gec deyil,
Qayıt, aç bu çətiri...

YOLUXMA

Xəstəyəm, söyləyirlər,
Halıma karıxmışam.
Amma heç kim bilmir ki,
Mən sənə yoluxmuşam.

Gəlib halıma baxsan,
Ömrün başın qatardım.
Sən də mənə yoluxsan,
Bəlkə, şəfa tapardım.

Nəfəsinin buxarı
Mənim təmiz havamdır.
Elə sənin qucağın
Mənim isti yuvamdır.

Gəl, otur baş ucumda,
Yeni nağıllar danış.
Uydur yalanlarını,
Doğrularıma qarış.

De, günlərin birində
Həsrət saçını hörməz.
Başıaşağı gəzən
Göy üzün görə bilməz.

Eh, bu əclaf xəstəlik,
Ağlı yox, qəlbi seçdi.
Dərdlərimi bilənlər 
Gülüb halıma, keçdi.

Bomboş təsəllilərdən
Dərd oduna qəlb bişdi.
Heç nə də dəyişmədi,
Əşyalar yer dəyişir.

Bu gecə də yatmadım,
Göz yaşımı gizlədim.

Bu gün də xəyalını
Film kimi izlədim.

Qum saatı süzüldü,
Ömürdən nə qaldı ki?
Can qurban etdiyim kəs
Ömrü yola saldı ki...



Tarakanlara

Yaxşı deyiblər ki, “qapını bağlı saxla, 
qonşunu oğru bilmə”. Mən bu deyimi dəyiş-
dirmişəm bir az: “Mətbəxini təmiz saxla, 
tarakanlarda günah görmə”. Düzdü, adətən, 
tarakanlar isti yerlərə meyillidi, ancaq 
yemək tapmasa, gəldiyi yeri tərk  eləyib ge-
dəcək...

Beş-on il qabaq sınıqçı Kazımın yasına 
balaca qardaşı gəlmişdi şəhərdən. Demə, ki-
şinin, rəhmətlik Kazımın qardaşını deyirəm, 
paytaxtda yaxşı adı-sanı varmış, tanınmış  
həşərat, böcək alimi... Gülmə, gülmə, məc-
lisdə adamlar seyrələndə gəlib otururdu mə-
nim yanımda, dozanqurdudan, çəyirtkədən, 
tarakandan elə maraqlı şeylər danışırdı ki, 
heyrətdən əlim ağzımda qalırdı. Nədənsə 
mən binadan iyrənirəm tarakandan. Ələlxü-
sus, sarımtıl tarakandan... Kənd adamıyam 
da, ilan, qurbağa, min cür həşərat vecimə 
deyil, fəqət, təsadüfən tarakan bədənimə 

dəydi, tüklərim biz-biz olur, ətim ürpəşir. 
Ancaq Kazımın qardaşının dediyinə görə, 
tarakanların da öz aləmləri, neçə min növü 
varmış. Təxminən, üç  yüz milyon il qabaq 
yaranıbmış yer üzündə tarakanlar. Kazımın 
qardaşı belə deyəndə mən güldüm: “Alim-
lər onu necə sübut eləyiblər?” O da qaşlarını 
çatıb armudu stəkandakı çaydan bir qurtum 
aldı: “Molla, heç nə elə-belə deyilmir, in-
diyəcən tarakanlardan yüzlərlə kitab yazı-
lıb”.  “Elədi, – razılaşdım, – hər şeyin öz 
xiridarı var”. Söhbət qızışdı, Kazımın qar-
daşı qayıtdı ki, “bilirsənmi, a molla, tara-
kanlar çox dözümlüdü, indiyəcən atom sı-
naqları keçirilən yerlərdə bitdən-sirkəyəcən 
hər şey məhv olub gedir, tarakanlardan 
başqa...Tarakanlar nüvə silahının yaratdığı 
dağıdıcı şüalanmanı vecinə almayıb rahatca 
yaşayır. Həm də tarakanlar başsız bir neçə 
həftə yaşaya bilir, çünki tarakanlar qarınla-
rının yanındakı boşluqla nəfəs alır”. Mən 
zarafata saldım: “Elə nəfsi ağlına üstün 

Mübariz  CƏFƏRLİ
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gələn adamlar da tarakan kimi ömür sürür-
lər”. Bu dəfə o, köksünü ötürüb razılaşdı, 
pıçıltıya keçib suçlu kimi özünə haqq qa-
zandırdı: “Haqlısan, indi vəzifə adamları da 
qarnı ilə düşünür, qarnı ilə nəfəs alır, qarnı 
üçün yaşayır, amma mənim elələri ilə 
alış-verişim yoxdu, elm adamıyam mən, 
akademiyada işləyirəm, sakitcə  başımı aşa-
ğı salıb öz işimlə məşğulam, dolanışığım 
da... – sözünə ara verdi. – Yumşaq desəm, 
çətindi”. Yəqin, yazıq elə zənn eləmişdi ki, 
onu nəzərdə tuturam. “Darıxma, – dedim, – 
dünyanın malı dünyada qalır, heç kəs özü 
ilə heç nə aparmır, yığılan da hər zaman 
yadlara qismət olur, yığılan yadındı, buna 
başqa söhbət ola bilməz, məxluqun yığdığı-
nı yaxınları yox, qismətinə yazılan xərclə-
yir”. Gördüm, həmsöhbətimin kefi pozulub 
–  onsuz da, qardaşının ölümü yaman yer 
eləmişdi ona – haçansa, hardasa eşitdiyim 
bir lətifə danışdım. Tarakanlardan...

Deyirlər, birinin evində o qədər tarakan 
varmış ki, adam başını itiribmiş, nə illah 
eləyirmişsə, bu iyrənc həşəratların axırına 
çıxa bilmirmiş. Nəhayət, gecənin bir aləmi 
yuxudan oyanıb qışqırır: “Tarakanlar!.Baş-
çınızı yanıma göndərin, sözüm var”. Tara-
kanların başçısı gələndə ev sahibi deyir: “İl-
lərdi mənim evimdə rahat yaşayırsız, amma 
qonşunun tarakanları mənə saymazlıq elə-
yir, göz yumursuz, günü sabah gedin qonşu-
dakı tarakanlarla müharibəyə, onları cəza-
landırın, qırın, kökünü kəsin”. Ev sahibinin 
fikri bu imiş ki, beləcə, tarakanlar bir-birini 
qırar, o da bu həşəratlardan qurtular. Ancaq 
ertəsi görür ki, müharibəyə gedən tarakanlar 
azalmaq əvəzinə artıb, əvvəlkindən də çox-
du. Ev sahibi təəccüblə tarakanların başçı-
sından soruşur: “Belə niyə, bu nətəhər 
olur?”. Tarakanların başçısı qürrələnir: 
“Qırdığımızı qırdıq, sağ qalanları da əsir 
götürdük”. Bunu danışdım, Kazımın qarda-
şının qırışığı açıldı, qımışdı. 

Sən görmüşdün Kazımın qardaşını? 
Yox?! Hardan görəsən, sən adam arasına 
çıxıb, xeyrə-şərə gedən deyilsən axı... Xət-
rinə dəyməsəydi, “gedən” əvəzinə “yarı-
yan” deyərdim. İş tapanda işləyirsən, tapma
yanda həyətindəki itlərlə, pişiklərlə başını 
girləyirsən. Cavan olsan da, kərpickəsən 

kişi kimi adamlardan qaçırsan, təkliyi, tən-
halığı xoşlayırsan. 

Ancaq yaxşı, abırlı adam idi rəhmətlik 
Kazımın qardaşı. Mənə verdiyi yas pulunun 
da yarısını qaytardım özünə. Götürmürdü 
yazıq utandığından, güclə basdım cibinə ki, 
“sözümə qulaq as, hələ çox xərcin çıxacaq 
sənin, mən bu kəndin ağsaqqalıyam, yeri 
behişt olsun, sənin rəhmətlik qardaşınla da 
salam-əleyküm var idi, pulu  götürməsən, 
mən də inciyərəm, sənin qardaşının ruhu 
da”. 

Fəqət qardaşı öləndən, deyəsən, day yolu 
düşmür bu tərəflərə. Hər halda, kəndə gəl-
səydi, mən xəbər tutardım. Nə olar, neynək, 
ölübsə, Allah rəhmət eləsin, sağdısa, işi 
avand olsun, elə diriyə də rəhmət düşür...

                                                                         
QƏVVAS

 Balıqlara

...Deyirsən, bəzən təsadüfən, bəzən də 
bilə-bilə yiyəsiz heyvanları incitdiyimə görə 
əzab çəkirəm, çünki bu adi incitmək deyil, 
köməksiz heyvanlar ölürdü gözümün qaba-
ğındaca...

Sənin sözlərini adda-budda yadına salım: 
yeniyetmə vaxtı çayda iki balaca balıq tut-
musan, balıqları ovcunda sıxıb öldürəndən 
sonra suya atmısan. Bax, burası anlaşılmaz-
dı; madam tutduqlarını təzədən çaya atıb hə-
yat bəxş eləmək istəyirdin, niyə  öldürürdün? 
Sonra da gün batanacan suyun üzündə qalan 
balıqlara baxıb pərişan olurdun? Yəqin, ağlın 
kəsməyib, yoxsa belə iş tutmazdın. Bir də ki, 
qəm yemə, cəmi bəşər xirtdəyəcən günah 
içindədi, sən o zaman uşaq olmusan, sənin 
günahın da bəzilərinin elədiklərinin yanında 
elə, həqiqətən, uşaq oyunudu. Düz deyirsən, 
bu təsəlli sənə haqq vermir ki, özünə aydan 
arı, sudan duru kimi baxasan, amma bəribaş-
dan içini yeməyə də lüzum yoxdu, ən sərfəli-
si belə düşünməkdi ki, deməli, o balıqların 
yazısı da elə yazılıbmış, oracanmış... İraq-i-
raq, dəryaya atılmış müqəddəsi qarnında hifz 
eləyən balığı ovcunda sıxıb axırına çıxmamı-
san ki, bir ömür  içini didib-parçalayasan, nə 
keçmişə çox aludə ol, nə gələcəyin dərdini 
çək, çalış, bacar bu gününü rahat yaşa. Son-
rasına Allah kərimdi...
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Nə bilmək olar, bəlkə, xu-
davəndi-aləm  məxluqatı  qurtula 
bilməyəcəyi bəladan qurtarmaq, 
hifz eləmək üçün öldürür? Bəlkə, 
sən o balıqları öldürməsəydin, 
başqası tutacaqdı, öldürmək bir 
yana, tavaya atıb qızardacaqdı, 
həzmi-rabedən keçirəcəkdi... 
Gülmə, gülmə, düzünü deyirəm, 
bir var, ölüb canını qurtarasan, 
bir də var, əsl zırıltın öləndən 
sonra başlaya; qızardıla-
san, yeyiləsən və ilaxır... 
Kim istəyər ki, onu qı-
zardıb yesinlər, şişə 
çəksinlər, bişirsin-
lər?

Görürsən, bü-
tün günahlara haqq 
q a z a n d ı r m a q 
mümkündü, dəri
nə getsən, özünə 
ziyan verəcəksən, 
bir də görəcəksən 
ki, dəli olub düş-
müsən çöllərə... Elə 
mən özüm, həyəti, 
bağ-bağatı şumlayanda, 
sulayanda, elə gəzməyə çıxıb 
aram-aram yeriyəndə bilmədən o qə-
dər qarışqanı, cücünü tapdalamışam ki... 
Ayağımın altında o qədər canlı qalıb ki... 
Sənin kimi fikirləşsək, gərək yaşamayaq, 
yeriməyək, qanadlanıb uçaq, ya da ki, bu-
ludların üstündə gəzək... Ərz eləyirsən ki, 
“mənim dostum-düşmənim yoxdu, adam-
lardan zəhləm gedir, onlardan qaçıram, mə-
nimki heyvanlardı, qanadlılar, dördayaqlı-
lar, cücülər, digər canlılar...” Bəs, ata-anana, 
qohum-qardaşına necə baxardın? Başını 
aşağı salma, nolar uşaq evində böyüyəndə, 
bəlkə, hardasa yaşayır, sağdı sənin validey-
nlərin? Bu dünyada ən ağlasığmaz şeyə belə 
hökmlə: “Ola bilməz!” – deməyin özü ağıl-
sızlıqdı. Lap belə ata-anan olmasın, səni bir 
böyüdən, ağlayanda başına sığal çəkən 
olub, ya yox? Demə ki, qapazaltı olmusan 
bu vaxtacan, dünya xali deyil, tək-tənha, 
heç kəsin köməyi olmadan özünə  pis-yaxşı 
gün-güzəranı nətəhər düzəldərdin? Yıxılan-

da sənə əl uzadan, ayağa qaldıran 
olub, həlbət ki... Yoxsa, sayı-
lıb-seçilən “svarşik” də ola bil-
məzdin. Açıb-ağartmaq da yaxşı 
düşmür, elə mən özüm də az əl 
tutmamışam sənə, nolar, halal 

xoşun olsun, əl tutmaq Əlidən qa-
lıb, yaxın qonşu uzaq qohumdan 
irəlidi, deyiblər... Hər nə isə, bi-
lirsən də,  bizim dildə nə deyir-

lər, sənin sənətinin adına? Hə, 
hə, qaymaqçı... Tfu, lənət 

şeytana, çaşdırdın məni də, 
qaymaqçı yox e, qay-

naqçı... Məxluq sənin 
başına and içir, hamı 
istəyir ki, sən yola 
verəsən həyət-
bacasındakı işləri, 
çünki əllərin qızıl-
dı, sənin  bir-birinə 
qaynaqladığın də-
mir-dümür məhşə

rəcən ayrılmaz, sə-
nin yerinə kim 

olsaydı, evinin sütunu 
da əllərinə bənzəyərdi, 

sənsə tənbəlsən, bir gün iş
ləyəndə bir həftə əlini ağdan-

qaraya vurmursan, papağını günə 
yandırırsan, qazandığını da verirsən o zəhri-
mar arağa, içib başlayırsan toz-torpaq için-
də ağnamağa, yaxanı cırıb göz yaşı axıtma-
ğa ki, “ay camaat, məni dara çəksəz də azdı, 
mən haçansa, it ilində  iki balaca balığı ov-
cumda sıxıb öldürmüşəm, mən, nə bilim, 
pişik balasının quyruğunu tapdalamışam, 
yiyəsiz itə təpik vurmuşam, qanımı sorub 
atamı yandıran ağcaqanadı şapalaqlamı-
şam”. Zəhrimardan içib hakim gözündə 
gördüyün ikiayaqlı məxluqun imkanı olsa, 
nəinki balığı, toyuq-cücəni, bütün dünyanı 
“hop” eləyib birudquma yeyər, üstündən ra-
hatca su da içər, adamlar beş-üç manata 
görə bir-birini şaqqalayır, sən də düşmüsən 
ortaya ki, sahibsiz it-pişiklər belə gəldi, ba-
lıqlar belə getdi... Belə rəhimlisənsə, yemə 
də mal-heyvan, qoyun-quzu, toyuq-cücə 
ətini, elə yavan çörəklə, düyü ilə, göy-göyər-
ti ilə, meyvə-tərəvəzlə başını girlə, gününü 



№ 05 (674) iyun 202630

keçirt... Keçirdə bilməzsən axı, ay xətəkar, 
arağın yanında ət, balıq olmadısa, day nə 
ləzzəti?

Yaxşı yadıma düşdü,  sənin kimi sənət-
karın bu birgözlü daxmaya sığışmağı el-ca-
maatdan ayıb deyil bəs nədi, özünə 
gün-güzəran düzəlt dedim, arvad əvəzinə 
it-pişiyi doldurdun həyət-bacana, qazandı-
ğını arağa verdin, it-pişiyin qarnını doyuz-
durdun, xətrinə dəyməsin, indi bu evdən, 
həqiqətən, it iyi gəlir, hansı ağlı başında 
olan qız-gəlin yaxın durar sənə, ay evi tikil-
miş? Demirəm a, pis iş görürsən, yiyəsiz 
heyvanları doyuzdurmaq, onlara kömək 
eləmək savabdı, dünya yumrudu, axirət qal-
sın bir qırağa, elədiklərinin bəhrəsini hök-
mən elə üzü bəridə görəcəksən, buna zərrə-
cə şəkk-şübhən olmasın, amma hər şeyin bir 
həddi var, ifrat həmişə, hər yerdə qüsurdu, 
əstəğfürullah, biz yaradandan çox bilə bil-
mərik ki... Lazım gələndə, məqamı yetişən-
də göydəki kişi yoluna qoyur hər şeyi... İstər 
heyvanlar olsun, istər sıx meşədəki kiçik bir 
yarpaq...

“Hamını bəzər, özü lüt gəzər”, – deyiblər 
sənin kimi əhli-keflərə, itdən-pişikdən nə 
fayda, sən özünə gün ağla, həyət-bacanı tə-
miz saxla, yaxşı ev-eşik tik, içib küçələrdə 
yatıb qalmağı yığışdır, yaşın keçir, bir də 
ayılıb görəcəksən ki, ömür gedib, əzrail də 
qılıncını qaldıraraq dayanıb sənin başının 
üstündə ki, düş qabağıma, vaxt-vədə ta-
mamdı... Onda neyniyəcəksən, ay yazıq?.. 
Kim ağlayacaq sənnən ötrü?.. Mehrini sa-
hibsiz heyvanlara salmağına bir söz de-
mirəm, and olsun oxuduğum “Quran”a. De-
yirlər, o dünyada o heyvanlar dil açıb 
şəhadət verəcək adamlar haqqında ki, bəs, 
bəndələr yox yerdən bizi incidib, axı Allah 
bizi onlara tapşırmışdı, ikiayaqlılar isə tap-
şırılana, əmanət olunana doğrudan-doğruya 
it zülmü verdilər. Sözsüz, haqq üçünə 
desəm, bu əməlin savabdı, fəqət bədən də 
Allah əmanətidi axı, öz evin cəhənnəm, nə-
dən bədəninə zülm eləyib ruhunun evini 
üfunət yuvasına döndərirsən?

Eh, hırıldama, mənim nə vecimə, can sə-
nin, cəhənnəm Tanrının, di gəl, yenə sənə 
nəsihət eləyirəm, ta o vaxtacan səndən əl 
çəkməyəcəm ki, sən o araq zəhrimardan əl 

çəkib din-imana gələsən, evlənib arvad-u-
şaq sahibi olasan... Mən də sənə düz yol 
göstərməsəm, kim göstərəcək? Ayıl, ayıl, 
silkələn, keçmişinin üstündən qələm çək, 
özünə gəl...

Hə, arvad-uşaq dedim, qəfil ağlıma gəldi,  
arvad almaqdan ötrü heç uzağa getməyin də 
gərək deyil... Mənim kiçik qızım sənin gözü-
nün qabağında böyüyüb, bizə gediş-gəlişin 
olmasa da, yəqin, hiss eləmisən ki, necə dü-
rüst, başıaşağı uşaqdı. Başqa cür ola da bil-
məzdi, çünki o qız mənim kimi din-iman 
adamının tərbiyəsini görüb. Ancaq neynəmək 
olar, ər sarıdan bəxti gətirmədi, yoldaşı 
naxələf çıxdı, narkoman çıxdı qarabaxt bala-
mın... Əri dostumun oğlu idi deyə, səsimi 
çıxartmırdım, qızımın da əvvəldən meyli yox 
idi ona, di gəl, mənim sözümü çevirə bilmə-
mişdi. Eşitmisən də, axırda oğlan, yəni mə-
nim keçmiş kürəkənim tamam ağını çıxartdı, 
bişərəf evimdən oğurluq eləyib var-yoxumu, 
pulumu-qızılımı apardı. Ondan sonra gör-
düm ki, cida çuvaldan çoxdan çıxıb, qızımı 
gətirdim evə, oğlan da indi türmədədi... Belə-
belə işlər, ay bala, heç kəs bilmir ki, xeyir 
hardadı, şər harda... Xeyir dalınca gedirsən, 
şərə düşürsən, şər başının üstünü alanda bir 
də gözünü açırsan ki, o şərin içindən yekə bir 
xeyir boylanır. Qızımın gül kimi bir oğlu da 
var, zirək uşaqdı, bu il məktəbə gedəcək, 
həyət-bacada görmüsən, yəqin. Tez-tez sənin 
itinə-pişiyinə yemək də atır o uşaq aramızda-
kı taxta hasarın arasından, ürəyi yuxadı... Bi-
lirəm ki, sən də mərhəmətlisən, inşallah, xe-
yir işimiz baş tutsa, mənim nəvəmə doğma 
atasından da yaxın olacaqsan... Mənim də bir 
əlim sizin üstünüzdə olacaq, qoymayacam 
korluq çəkəsiz. Bəs necə, balamı, nəvəmi 
çöldən tapmamışam ki... Elə sən özün də mə-
nim balamsan, səni belə səfil-sərgərdan 
görəndə ürəyim ağrıyır. Amma belə işdə zor 
şeytanilikdi, səni tələsdirmirəm, papağını 
qoy qabağına, yaxşı-yaxşı fikirləş, yüz ölç, 
bir biç... 

Nə  isə, söhbət quzunu qurda verər, xuda-
hafiz, day mən  tərpənim, qaş qaralır, ar-
vad-uşaq evdə təkdi, bir-iki günə yenə gəlib 
sənə dəyəcəm. Durma-durma, otur, əziyyət 
çəkmə, həmişə gəldiyim evdi, mən özüm ge-
dərəm...
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XALTALILAR
İtlərə

     
...Bircə şeyə mat-məəttəl qalmışam ki, 

sənin həyətindəki it-pişiklər necə, nədən 
bir-biri ilə rahat, sakit dolanır, dolanmaq 
azdı, fikir vermişəm, bir-birləri ilə işləri 
yoxdu, hələ bir-birlərinin arxasında da du-
rur, itlər sizin həyətdəki pişiklərə təsadüfən 
daş atan adamı tutsa, basmarlamamış əl 
çəkməz, itlərə sataşanlarısa pişiklər yığışıb 
cırmaq-cırmaq eləyər. Yemək, yal üstündə 
da davalaşıb boğuşan, cırmaqlaşan, qa-
çan-qovan görəməmişəm  o heyvanları. Boş 
yerə səsləri çıxmır, heç biz öz həyətimizdə 
də hiss eləmirik ki, çəpər qonşumuz bir 
dəstə it-pişik saxlayır. Sənə inanmayana 
lənət, xudaya, adamlar aranı qatıb-qarışdır-
masa, qurd quzu ilə yola gedər. Sahibinin 
əşyasını min adamın pal-paltarının arasın-
dan iyindəncə seçib tanıyana necə yuxarı-
dan-aşağı baxmaq olar? Həqiqətən, bina-
yi-qədimdən nankor olub insan. Ona ifrat 
sədaqətli, sadiq olana “murdar” deyib. Bu-
rası var ki, gözüyumulu, özxoşuna sədaqət 
köləlikdən betərdi. Öz boynuna köləlik zən-
ciri keçirib müti qul kimi başıaşağı gəzənə 
nəyə görə hörmət qoyasan, dəyər verəsən? 
O zənciri, o xaltanı boyunlarından çıxarıb 
azad olmaq istəmirlər, çünki azad olsalar, 
ölərlər, başlarının üstündə əli çomaqlı bir 
ağa, sahib, yiyə olmasa, yaşaya bilməzlər, 
əbədi köləlik boyunlarına biçilib...

Mən müqəddəs kitablarda itlərin murdar 
olması fikrinə rast gəlməmişəm. Baxma ki, 
yüz faiz o kitabları da insan övladı 
özünəsərfəli şəkildə, yəni yumşaq desəm, 
birtərəfli yazıya alıb. Allah yaradanın mur-
darı olmaz. Əti haram sayılan heyvana da 
murdar demək ədalətsizlikdi. Həlbət ki, on-
ların müqəddəs yerlərə girməyi düzgün sa-
yılmır. Fəqət murdarlıqlarına görə deyil, 
qanmadan, bilmədən, məscidi, digər müqəd-
dəs yerləri batırmasınlar deyə... Daxili tə-
mizlik qat-qat əfzəl, üstün sayılsa da, yəqin 
ki, Allah evinin təsadüfən belə,  çirkaba ba-
tırılması o seçilmiş yerlərə hörmətsizlikdi, 
bir də ibadət eləyənlərin fikrinin yayınma-
sı... Yoxsa itin-küçüyün yol azıb məscidə 
girməsində, qışın soyuğunda, yayın istisin-

də ora sığınmasında bir qəbahət görmürəm. 
Peyğəmbərimiz də səhih hədislərində hey-
vanlara qarşı mərhəmətli olmağı dəfələrlə 
vurğulayıb. Hər gün məscidə heyvan xislət-
li o qədər adam gəlir ki, get-gedə mənim də 
dördayaqlılara rəğbətim artır. Elə mən də 
sənin tayın olmuşam yavaş-yavaş. Biri hey-
vanları incidəndə mən özümə yer tapa bil-
mirəm. Yaxşı deyiblər ki, “taylı tayını ta-
par...”

Şüursuz hesab elədiyimiz itlərdə də az 
yoxdu. Məgər adamlar dəyərmi itlərin sə-
daqətinə? Sadiq olanda da gərək nalayiqin 
yox, dəyərlinin yolunda ölümə gedəsən. 
Bəlkə də, burasını heyvanların gözü ilə an-
lamağa kəramətimiz çatmır, biz onların nə, 
necə fikirləşdiyini, nəyə görə bizə ağlasığ-
maz görsənən hərəkətlər elədiyini qanmaq 
üçün gərək, heç olmasa, bircə gün onlar 
kimi yaşaya bilək. Onların cildində, qiyafə-
sində yox a, tam onlara dönək. Düzdü, hey-
vanlardan, ələlxüsus itlərdən çoxlu kitablar  
yazılıb, kinolar çəkilib, amma burda da elə 
o dünya, axirət deyimləri kimi qərarı, hök-
mü yazanlar, çəkənlər, yəni insanlar çıxar-
dıb. Allah, axirət, qeyb aləmi ilə nahaq 
müqayisə eləmədim mən. O şeyləri ki, di-
rilər bilmirlər, di gəl, gecə-gündüz elə bil-
mədikləri şeylərdən danışırlar. Allah, qeyb 
aləmi, axirət, yəqin ki, ölülərə, bu dünyadan 
köçənlərə agahdı, onlar da ki, danışa bilmir. 
Əgər ölülər danışa bilsəydi, dirilərə xəbər-
darlıq eləyə bilsəydilər, axirətin, qeyb alə-
minin sirri onlara da açılmazdı. Mən öz ağ-
lımla fikirləşirəm ki, gərək heyvanlar 
məhşər günündə dil açmağı gözləməyə, elə 
üzü bəridə yığışıb adamlara hücum eləyə, 
onların payını verə, axırına çıxa... Amma nə 
bilmək olar, görünür, burda da bir hikmət 
var, hər halda, mən heyvanların səbrinə hey-
ranam. Adamların tayı deyil dördayaqlılar, 
sədaqətitək səbri də hüdudsuzdu. Yoxsa 
necə dözərdilər ovçu Atamalı kimi bir nada-
nın, əbləhin, qaniçənin gülləsinə? Yadındadı 
da, bələdiyyədən tapşırılmışdı ona ki, kənd-
dəki yiyəsiz itləri güllələsin. Vurulan itin 
hər biri üçün beş manat verirdilər ona. O 
əclaf da gecə-gündüz bilmirdi, partapart sa-
lıb kənddəki yiyəsiz, sahibsiz itlərin, küçük-
lərin axırına çıxırdı. Hərdən camaatın itinə 
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də güllə atırdı. Axırda pula görə öz itini də 
güllələdi ki, “onsuz da qocalmışdı, bu 
gün-sabah öləcəkdi, day havayı niyə öl-
sün?” Yaxşı ki, xarici  ölkədən kəndimizə 
gələn turistlər təsadüfən bunu gördü – bizim 
kənddə qədim mağaralar var axı, özün bilir-
sən ki, xaricilər tez-tez gəlir buralara, bura 
paytaxtın iki addımlığında olduğundan ge-
diş-gəliş də asandı – məsələ şişib böyüdü.  
Xarici ölkələrdəki heyvansevərlər səslərini 
çıxartdı, aləm qarışdı bir-birinə, ovçu Ata-
malının gülləsinin sədası paytaxtacan gedib 
çıxdı, o allahsızın şəklini  çəkib paytaxtdakı 
qəzetə də vurdular, xaricilərə nə var, Atama-
lının əli tüfəngli şəklini məsum, balaca kü-
çükləri güllələdiyi məqamda da çəkə bil-
mişdilər. Deyirlər, bəzi xarici telekanallarda 
da Atamalının vəhşiliyini göstərirlərmiş. 
Anan ölsün, ay Atamalı, göz qırpımında 
dünyaca məşhur olmuşdu, ancaq bu məş-
hurluq ona baha başa gəldi, paytaxtdan yekə 
bir yoxlama heyəti tökülüşdü buralara, ra-
yondakı polis, prokuror dəydi bir-birinə, 
bələdiyyədəkilərə də yaxşıca qulaqburması 
verdilər, onlar da axırda hər şeyi yıxdılar 
Atamalının boynuna ki, “bizim xəbərimiz 
yoxdu, bu kişi dəli olub, başlayıb özbaşına 
küçə itlərini güllələməyə”. Atamalının  da 
tüfəngini aldılar, özünü də yaxşıca cərimələ-
dilər ki, bəs ağılsız adamın əlində tüfəng 
çox təhlükəlidi, bu gün dilsiz-ağızsız  hey-
vanlara güllə atan sabah arvad-uşağı hədəfə 
alar. Yəqin, iş lap qəlizləşmişdi ki, tüfəngini 
almaq, cərimələmək azmış kimi, özünü də 
saldılar dəlixanaya, düz bir ay  yazıq Ata-
malını saxladılar orda. Yazıq deməyə də dili 
gəlmir e, adamın, mən həmişə demişəm ki, 
hər kəs elədiyi günahların bədəlini elə bu 
dünyada ödəyəcək. Axirətdən qabaq, elə 
üzü bəridə...

Deyəsən, dəlixanada iynə-zad vurub 
əməlli-başlı dəli eləmişdilər Atamalını, qa
yıdandan sonra az yaşadı, özü də əvvəlki 
kimi deyib-gülən  adam deyildi, qaradinməz 
olmuşdu, dindirməsən, danışmazdı. Son 
vaxtlar tez-tez məscidə gələrdi, sakitcə bar-
daş qurub oturardı bir küncdə, fikirli-fikirli 
hündür, oymalı tavana baxardı. Amma elə 
bil ətrafdan xəbəri yoxdu, xəyalı lap yuxarı-
da, ərşi-əlada idi.

Bir gün məsciddə elə ikimiz idik. Hava 
da çiskin, cansıxıcı idi, neçə gündü narın 
yağış kəsmədiyindən camaat evdən bayıra 
az-az çıxırdı. Məscidə də gələn azalmışdı, 
adamlar Rəhimin çayxanası kimi isti yerə 
yığışıb ordan-burdan qeybət eləməyi Alla-
hın evində soyuqdan büzüşüb mürgü vur
maqdan üstün tuturdular. Bikarçılıqdanmı, 
ya həqiqətən, darıxdığımdanmı bilmirəm, 
yaxına gəlib döşəkçənin üstündə onunla üz-
bəsurət bardaş qurdum. Hənirtiyə xəyaldan 
ayrılıb key-key üzümə baxdı. “Necəsən, ay 
Atamalı? – xəbər aldım pıçıltı ilə, sanki içə-
ridəki, aramızdakı gözəgörünməz  haləni 
pozmaq istəmirdim: 

– Deyəsən, sən də mənim kimi darıxır-
san?” “Hə, darıxıram... – cavab verdi yavaş-
ca. – Allah baisin evini yıxsın, ay molla, gül 
kimi işim-gücüm var idi, itləri vurub yaxşı-
ca pul qazanırdım. Bir itə görə beş manat... 
Düzdü, bir manatımı kəsirdilər pul verənlər. 
Ancaq lap iki manata da it vurmaq sərf 
eləyərdi. Rahat, gəlirli iş idi. Hayıf...” “Bəs 
canlını öldürməkdən qorxmursan? İtləri də 
Allah yaradıb axı...” – heyrətə bürünən ölə-
zik hirsimi boğub xəbər aldım. Etinasızlıq-
la, vecsiz-vecsiz çiyinlərini çəkib üzümə 
baxdı: “Nədən qorxacam? Mən o heyvanları 
allahsızların arasında zülm çəkə-çəkə it 
kimi yaşamaq əzabından xilas eləyirdim. İt 
kimi yaşamaqdansa, elə birdəfəlik ölüb ca-
nını qurtarmaq yaxşıdı... – dərindən köksü-
nü ötürüb təkrarən heyfsiləndi. – Hayıf, day 
nə mənim tüfəngim var, nə də it öldürənə 
pul verən...” – yorğun-yorğun gözlərini 
yumdu. Bir xeyli donub qaldım, boğazımı 
arıtladım, neçə məclis yola versəm də, 
deməyə söz tapmadım, sonra sanki ağ-
zım-dilim öz-özünə açıldı,  fəqət elə bil  mə-
nim əvəzimə başqası danışdı, çünki səsim 
də xırıltılı gəldi, qulağım dilim deyənə yox, 
səsimə inanmırdı, öz səsimə qətiyyən bən-
zəmirdi dodaqlarımın arasından süzülən: 
“Bəndə nəkarədi ki, hökm eləyə, kim bu ix-
tiyarı verib məxluqa?” – kəlmələrinə. O 
dəm lapdan ağlıma gəlmişdi ki, heç kəs ye-
rin-göyün külli-ixtiyarını verməyib Adəm 
törəmələrinə, adamlar şəraitdən istifadə elə-
yib hökmranlığı ələ keçiriblər, sonra da baş-
layıblar özlərinə bənzəməyən bütün canlıla-
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ra qan uddurmağa, divan tutmağa... Atamalı 
isə dediklərimin, səsimin başqa cür çıxma-
ğının fərqinə varmadı, deyəsən, heç eşitmə-
mişdi sözlərimi, elə sakitcə gözlərini yumub 
oturmağında idi, başını da əymişdi çiyninə...

Bir həftədən sonra Atamalı köhnə tövlə-
də özünü asdı. Evdə adam olmamışdı, ya 
nədənsə, üç gün heç kəs xəbər tutmamışdı 
bundan. Atamalı da, lap düzünəsi, Atamalı-
nın meyiti də üç gün qalmışdı kəndirdən 
sallana-sallana...

Belə... Bu dolanbac həyat acı ilə şirinin 
qarışığıdı. Turşaşirindi... Nə isə, Atamalını 
yadıma saldım, kefim pozuldu. Day mən 
gedim, yəqin, boş-boş danışa-danışa sənin 
də qanını qaraldıram... Hələlik... Ötürmə 
məni, çevrə qapanmağa yaxındı, mən qocal-
dıqca uşağa dönürəm, hərdən, qəfil öz-özünə 
qəhər yumrulanıb  gəlib durur hülqumum-
da...Nə aşağı gedir, nə yuxarı qalxır. Ağzımı 
güclə açıram belə məqamda, səsim titrədi-
yindən danışa bilmirəm. İndi də istəmirəm 
ki, yaşımın-başımın bu çağında mənim köv-
rəlməyimin şahidi olasan...



***

Aman Allah, bu gecə
Çarmıxa çəkilirəm!
Çölümə ilmə düşüb,
İçimdən sökülürəm!

Bircə ağ gün dərmədən,
Yazım qışa girmədən,
Payızım bar vermədən,
Torpağa tökülürəm!

Arzular oyuq-oyuq,
Adamsız evim soyuq!
Kəfən biçənim də yox,
Dərdimə bükülürəm! 

***

Günah işləyəsən xirtdəyə qədər,
Tutunub çıxmağa yer də qalmaya!
Bütləri sındırıb, qan eyləyəsən,
Arzu bağlamağa pir də qalmaya!

Mələklər hər yana salalar soraq,
Savab axtaralar əllərdə çıraq.

Göy yerə tökülə, hey varaq-varaq,
Nə “Quran”, nə “Zəbur” sirr də qalmaya!

Öləsən, bir əsgər qoşunnan çıxa,
Əməl qul Əcəlin huşundan çıxa,
Allahın tüstüsü başından çıxa,
Qanın bu qadalı yerdə qalmaya!

***

Savabdan hüzur edən,
Günah boyda diriyəm.
Elə ağlat, İlahi,
Ağlat, bəlkə, kiriyəm.

Dövrəmdən mövlam uzaq,
Hücrəmdən laylam uzaq,
Cənnətdən xeylam uzaq,
Cəhənnəmdən bəriyəm!

Sinəm Məhəmməd dağı,
Əməlim Sur tufağı,
Dirilərin qınağı,
Ölülərin sirriyəm!
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*** 
Elə gözəl yandırırsan adamı,
Ürək canda gülə-gülə qovrulur.
Sözlərini  şərbət bilib içdikcə
Baxışların gözlərimdə qıvrılır.

Taleyimdən qopub düşən bahardın,
Nə gəlmədin, nə getmədin, nə durdun...
Bir ocağa sığışsaydıq nə vardı?
Küt gedəcək, bu xəmir kəm yoğrulur. 

Qalib Allah, hər payından yarıdım,
Nənnin, dənin hamsı mənnən geridi.
Alnım yerə, əlim sənə sarıdı,
Uralandım,  yerim göyə sovrulur. 

*** 

İlk dəfə,
Lap körpəliyimdə 

barmağım əziləndə ağlamışdım,
Sonra məktəbdə ağladım,
İlk müəllimim bizi tərk edəndə.
Sonra kəndimizdən,
Daha sonra 

sevdiyimdən ayrılanda ağladım…
Sən demə, onların heç biri 

ağlamaq deyilmiş…

Balam öləndə ağladım,
Atam öləndə ağladım,
Anam öləndə isə
Ağlamadım, 

susdum…
İndi bilirəm ki,

ağlamaq elə susmaqmış…

***

Və... 
Sənsiz darıxmaq varıymış…
Həzin-həzin,
Gizlin-gizlin…
Ürəyimin altından dilimin ucuna qədər
Odla püskürən ahla yaşamaq,
Hər gecə
Saçlarına toxunan hənirdə üşümək,
Adını  oğurlayıb xəyallarda gizlətmək, 
Beləcə,
Bir ömür günahla yaşamaq 
varıymış...

CANNAN DA BEZİR ADAM 

“A Zəlimxan, elə kövrək olmuşam,
Səhər-səhər meh də dəyir xətrimə!”

Bəhmən V.

Əzəl əyri gələndə
Sonnan da bezir adam.
Damarda dövr eləyən
Qannan da bezir adam.

Qara saça düşür dən,
Haraya çatmır bədən,
Elə bilmə özgədən,
“O”ndan da bezir adam!

Damaq ayrılır daddan,
Can qorğanır hər oddan,
Şan-şöhrətdən, lap addan -
Sannan da bezir adam.

Özülsüzsə tikilən,
Cücərmirsə əkilən,
Obaşdannan sökülən
Dannan da bezir adam.

Səbir ərşə çəkilir,
Dil dodağa tikilir, 
Gözdən ölüm tökülür,
Cannan da bezir adam.

*** 

Yaylaq sanıb çıxdığın
Bir ananın qəlbinə çəkilən dağdır, bala, 
Ayaqlama o dağı!

Şəhid qanı rəngində 
Torpaqdan haray uman yaylıqlar ağdır, bala, 
Ayaqlama yaylığı!

Mən al rəngli bayrağam!
Məni göylərdə tutan bu Vətən sağdır, bala,
Ayaqlama torpağı!

*** 

Aman Allah, bu boyda 
Dünya mənə dar gəlir.
Gözümdən yaş əvəzi
Sanıram ki, qor gəlir.
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A yığvalı talanlar,
Məni çoxunuz anlar.
Xalxa1 ədat olanlar
Mənə sarı kor gəlir.

Tanrım, yolun başında,
Duracağam qarşında.
Üzün necə gələcək
Deməyə: – Aytel, əcəl
Qapındadır, dur, gəlir. 

Elimə sülh gətirdin,
Çölümdə gül bitirdin,
Vətənimin çiynindən,
Ağır yükü götürdün,
Sən qələbəm, hünərim!
Noyabrım, zəfərim!

Yağıya verməz aman!
Dünya orduma heyran!
Yalnız “İrəli!” dedi
Dəmiryumruq komandan!
Sən qələbəm, hünərim!
Noyabrım, zəfərim!

Müsəlləh əsgərinəm,
Qolunda təpərinəm!
Səmalarda bayrağın,
Sərhəddə sipərinəm.
Sən qələbəm, hünərim!
Noyabrım, zəfərim!

*** 
Akif Səmədə 

Haqdan gələn halal yolla
Şuşaya gedirik, Paşam!
Bilirsənmi necə abad,
Necə azadədir Şuşam!
 
Sərkərdəm əlində qılınc,
Oğulları sıraladı.
Yağı düşmən göz açmamış
Ordusunu uraladıq.
 
Hələ tarix belə birlik,
Belə döyüş görməmişdi.
İndiyəcən düşmən belə
Öz qınına girməmişdi.

1 Özgəyə

 Gözsüz qalan Qarabağa
Göz oldular igidlərim.
Haldan düşmüş Kəlbəcərə
Diz oldular igidlərim.
 
Susuz qalan torpaqlarım,
Suvarıldı al-qan ilə.
Hasarlandı sərhədlərim,
Hasarlandı min can ilə.
 
Türkəm, tatam, talışam mən,
Oğlun sağ olsun, ay Vətən!
Zirvə-zirvə ucalasan,
Təpən dağ olsun, ay Vətən!
 
Laçınlar uçan oylağın
Barlı bağ olsun, ay Vətən!
Sən qaliblər qalibisən,
Üzün ağ olsun, ay Vətən!
 
Şuşaya gedirik, Paşam,
“Vətən bağı al-əlvandı”.
Yol üstündə xarıbülbül,
“Zəfər yolu” çıraqbandı,
Şuşaya gedirik, Paşam!



  O, səhər erkən oyananda ilk hiss etdiyi 
şey boşluq, qorxu və təşviş olurdu. Özünü 
sakitləşdirməyə çalışsa da, pəncərədən düşən 
zəif  və yarımçıq işıq, elə bil içindəki boşluq-
da bərq vurub onu daha  qıcıqlandırırdı. Hər 
yeni gün eyni hissi gətirirdi: boşluq və niga-
ranlıq, üzücü ümidsizlik  ilə qarışmış tənha-
lıq hissini. Daxilindəki  sükut ona rahatlıq 
vermək əvəzinə, içini kəsib-doğrayırdı.

Son vaxtlar, nəyə görəsə, uşaqlıq xa-
tirələri ondan əl çəkmir, ruhunu qurd kimi 
gəmirirdi.

O xatirələrdə işığına isinməli bir şey tap-
mırdı, əksinə, sevgidən çox xəcalət, alçaldı-
lan mənliyinin ağrıları, özünə nifrət, hamı-
dan gizlin tökdüyü göz yaşları vardı 
keçmişində.

İndi aradan illər keçəndən sonra anlayır-
dı ki, ağlı kəsəndən valideynləri ondan – 
6,7,8….yaşlı uşaqdan böyüklərə xas ağıl, 
hər sahədə fitri bacarıq gözləmiş, əvəzində 
bir az qorxaq, bir az küt, sadəlövh bir uşağın 
çabalarını görüb kobud ifadələrlə, qaba rəf-
tarla onun ruhunu o ki var zadələmişdilər. O 
vaxt eşitdiyi tənə, qınaq dolu sözləri xatırla-
yanda indi də bədənini qəribə bir əsməcə 
tutur, gözləri yaşarırdı. Yaxşı yadındadır, 
televizora baxanda Allaha yalvarırdı ki, rəqs 
eləyən, musiqi alətində çalan, yaxud mahnı 
oxuyan, şeir deyən kiçik oğlan uşağı göstər-
məsinlər. Çünki yenə evdəkilərin qınaq dolu 
baxışları ona yönələcək, “Bax, gözünə su 
ver, oğul belə olar ey, daha sənin kimi fərsiz 
yox” tipli sözlərin ağırlığı altında ruhu elə 
əziləcək ki, tualetə getmək bəhanəsilə otaq-
da çıxacaq ki, həyətdəki tut ağacının altında 

yanaqlarını isladan göz yaşlarını silsin.
Sonralar anladı ki, bu psixoloji basqı ata-

sının özünün əldə edə bilmədiklərinin hamı-
sını onda – yeganə oğlunda tapmaq istəyi-
nin şiddətindən irəli gəlirmiş. Çox çətin, 
əzablı uşaqlığı olmuşdu atasının. Özünün 
dediyinə görə, hələ uşaq olarkən atası anası-
nı boşadığına görə ata qayğısı, sevgisi gör-
məmiş, bir qarnı ac, bir qarnı tox böyümüş, 
yaxşı təhsil ala bilməmışdi. Müharibə illə-
rində ac-yalavac küçə həyatı elə uşaqlıqdan 
əsəblərini pozmuş, xarakterində qəddarlıq, 
kobudluq kimi dərin izlər buraxmışdı. 
Adamlara olan gizlin kini, inamsızlığı da, 
görünür, bundan qaynaqlanırdı. Fəhlə işlə-
yirdi. Axşamlar evə gələndə gün ərzində al-
dığı  neqativ enerjidən sanki  evdəkiləri 
sancmaqla, üstlərinə qışqırmaqla yaxa qur-
tarırdı. Hərəkətlərində bir diktatorluq hikkə-
si vardı: çalışırdı ki, evdə hamı ondan qorx-
sun, çəkinsin. Atasının dilindən bir dəfə də 
olsun, özu haqqında xoş, mehriban söz eşit-
məmişdi. 

Anası dilsiz-ağızsız, hər şeyə inanan, ya-
zıq bir arvad idi. Ərinin atmacalarına qətiy
yən müdaxilə etməz, necə deyərlər, əlindən 
bir iş gəlməyən fərsiz oğul “yükünü” əri ilə 
bir yerdə çəkərdi. 

“Səndən oğul olacaq, biz də baxıb fərəh-
lənəcəyik ha” – təəssüf qarışıq lağla, istehza 
ilə deyilən bu sözləri o qədər eşitmişdi ki, 
gecə yatanda da qulaqlarında əks-səda ve
rirdi.

Amma o, bunu istəmirdi. İstəyirdi ki, 
atası “Mənim ağıllı oğlum” – deyə-deyə 
saçlarını sığallasın, anası üzündən öpüb 

Əlisəfdər  HÜSEYNOV 
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özünü də, onu da fərəhləndirsin və o 
da özünu güclü, arxalı, özünəinamlı 
hiss eləsin.

Bəs nəyə görə bunu ondan 
əsirgəyirdilər? Doğrudanmı, o, bu qə-
dər fərsiz, dəyərsiz uşaq idi ki, adi bir 
sığala, xoş bir sözə layiq deyildi?

Heç kim bilmirdi ki, bu 
qorxunc fikirlər onun içinə 
daha dərinə işləyən  qorxu 
toxumu səpir, uşaq ürəyində 
dərin bir boşluq yaradır və 
uşaqlıqda aldığı müdhiş dərs 
onu bütün həyatı boyu izləyə-
cək: dünya sevgi ilə yox, qorxu 
və zor ilə idarə olunur, uğur isə 
yalnız qorxunu örtən pərdədir.   

Beləcə, içi qovrula-qovrula böyüdü, 
məktəbə getdi, institut bitirdi, karyerasında 
çoxlarının həsəd apardığı uğurlar qazandı, 
amma o qorxu, o boşluq ondan əl çəkmədi 
ki, çəkmədi. İndi əhalisinin sayı az qala beş 
milyona çatan bu nəhəng şəhərdə o boşluq 
da böyüyüb sanki nəhəng bir vakuuma 
çevrilmişdi.

Bu zədələr onun ünsiyyət 
qurmaq bacarığını da iflic et-
mişdi. Kimdənsə xoş söz eşi-
dəndə, xoş rəftar görəndə elə 
bilirdi ki, onu ələ salırlar, 
lağa qoyurlar. Heç kimin sə-
mimiyyətinə inana bilmirdi. 
Bəlkə, elə buna görə yaşı 
qırxa yaxınlaşsa da, ailə qurma-
mışdı, qadın tanışı-filanı da yox idi.

Kompüter ekranına baxanda rəqəmlər, 
hesabatlar, statistika onu yalnız soyuq bir iş 
dünyasına bağlayırdı. Uğur, zahirən səssiz-
küysüz rahat həyat içindəki boşluğu doldura 
bilmirdi. Hər yeni layihə, hər yeni müştəri 
onu həm qürurlandırır, həm də kiçildirdi – 
valideynlərinin illərin o tayından gələn 
tənəli, utancverici səsi qulaqlarından girib 
beynini sanki mismar kimi deşirdi: “Heyif 
sənə çəkilən əziyyətlərdən!”

Gecələr özünü qiymətləndirməkdən ötrü 
xəyalında öz usaqlıq obrazını yaradıb onun-
la danışırdı. “Bəs sən necə böyüyə bildin ki, 
heç vaxt sevilməmisən? Necə oldu ki, 

ayaqüstə dayana bildin, məqsədinə doğ
ru getdin, oxudun, necə deyərlər, adam 
oldun? Belə bacarıqlısansa, özünə olan 

bu şübhələri, tərəddüdləri də birdəfəlik 
məhv edə, başqaları kimi sevə, sevilə, hə-
yatdan ləzzət ala bilərsən axı. Bəs nə mane 
olur?”. 

Beləcə, içində qovrula-qovrula yaşa-
yırdı. Bəli, sadəcə, var olmaq xati-

rinə yaşayırdı. Elə bil ürəyinin ba-
şından ağır bir daş asılmışdı və 
kiminsə gəlib o daşı oradan götür
məsini gözləyirdi…

                  
II

…Yağışlı payız axşamlarının 
birində vanna otağında cib yay-
lığını və corablarını yuyurdu. 
İkiotaqlı mənzildə üzücü bir sa-
kitlik vardı və qapının qəfil 
zəngi o sakitliklə bir yerdə onun 
özünü də diksindirdi. “Kim 
olar? Mən heç kimi gözləmirəm 
axı!” – fikirləşərək yaş əllərini 
məhrəbaya silib çaşqın halda qa-
pıya tərəf getdi. Əyilib gözlük-
dən baxanda çarşabamı, örtüyə-
mi bürünmüş bir qadın siluetini 

gördü. “Yəqin, qapı-qapı gəzib 
sədəqə yığandır” – düşünüb ciblə-
rini eşələdi, bir manat çıxarıb sağ 

əlində tutdu və qapını açmağı ilə 
burnuna dəyən qeyri-adi ətrin onu az 

qala məst eləməyi bir oldu. “Belə bahalı 
ətir vurub sonra da qapı-qapı gəzib sədəqə 
yığasan. Lap əfsanəyə, nağıla oxşadı ey”.

Qapı açılan kimi, qadın sol əli ilə baş ör
tüyünü çəkib üzünu gizlətdi, amma buna 
ehtiyac da yox idi – qaranlıqda onun üzü 
onsuz da görünmürdü – və yəqin ki, oğlanın 
ona uzatdığı bir manatı görmədi. Əvəzində 
özü sağ əlini örtüyün altından cıxarıb ona 
bir zərf uzatdı:

– Bu məktub sənə çatacaq…
“Necə yəni sənə. Bu, kimdir ki elə ilk 

cümlədən mənə sənlə müraciət edir? Bir az-
dan qohum çıxmasaq yaxşıdır”.

– Siz kimsiz? Yoxsa təzə poçtalyonsu-
nuz? – deyə oğlan titrək istehza ilə soruşdu.



– Xahiş edirəm, götür. Mən tələsirəm, 
tez getməliyəm.. – qadın zərfi onun barmaq
ları arasına qoydu.

Oğlan qeyri-iradi barmaqlarını sıxdı ki, 
zərf yerə düşməsin, sonra əlini qaldırıb zər-
fin hər iki üzunə baxdı – ağappaq idi.

– Burada ünvan-filan göstərilməyib axı 
– deyə başını qaldırdı və donub qaldı; qadın 
bir neçə saniyənin içində yoxa çıxmışdı.

“Əstəğfürullah! Yoxsa məni qara basır?” 
– oğlan düşündü. – “Təklikdən, deyəsən, 
ağlım çaşmağa başlayıb”. 

Qapını örtdü. Çevrilib dəhlizin işığında 
zərfə bir də baxdı. Adi dəftərxana zərfi idi. 
Kimin işi idi bu? Kim  bu şit zarafatla onun 
əsəbləri ilə oynayırdı?

“Bəlkə də, içində heç nə yoxdur, mənim-
lə zarafat edirlər” – deyə fikirləşərək mət-
bəxə girdi, zərfi masanın üstünə atıb vanna 
otağına keçdi ki, yarımçıq qoyduğu işini bi
tirsin. Amma buna səbri çatmadı. Mətbəxə 
qayıdıb tələsik zərfin kənarını kəsdi  və 
içindəki şagird dəftəri vərəqinin  yarısı boy-
da olan qatlanmış kağızı çıxarıb açdı. Kəsil-
miş vərəqin düz ortasında gözəl xətlə üçcə 
cümlə yazılmışdı: “Salam. Necəsiniz? Xa-
hiş edirəm, çox fikir eləməyin. İnşallah, hər 
şey yaxşı olacaq”. Nə imza vardı, nə də ta-
rix.

Yaxındakı kətili çəkib oturdu. Kiminsə 
onu ələ salmağına şübhəsi qalmadı və çox 
güman ki, bu “kim isə” iş yoldaşlarından bi
ri idi. Kim ola bilərdi bu yersiz, şit zarafatla 
onu qıcıqlandıran? Əli? Rüfət? Yoxsa tez-
tez “Qadası, məni alsaydın, sənə yaxşı ar
vadlıq edərdim. Tıxsız balıq kimi bir şeysən 
ey sən, həyatdan qandığın qrafa yoxdur” – 
deyə ona sataşan Gülgəz? Bəlkə, hamısı sö
zü bir yerə qoyub bu oyunu qurmuşdular. 
Yaxşı, kölgə kimi gəlib, duman kimi çəkilən 
bu qadın kim idi, onu hardan tapmışdılar?”.

Qəfildən bayaq onu az qala bihuş edən 
xoş qoxu haradansa mətbəxə yayılıb yenə 
öz işini gördü və başı yüngülcə fırlandı. Qu
lağına zəif, anlaşılmaz bir hənirti də dəydi 
– elə bil kimsə yüngül bir “ah” çəkdi. “Lənət 
sənə kor şeytan!” – deyib kağızı masanın 
üstünə ataraq yenidən vanna otağına keçdi.

III

Hər gün səhər saat 8-də evdən çıxırdı və 
bilirdi ki, pilləkəni yarı eləyəndə əvvəlcə 
yuxarı mərtəbədən enən   arıq kişinin ayaq
ları, sonra özü peyda olacaq, ardınca həmi
şəki kimi onun elə özü kimi dadsız-duzsuz 
səsini eşidəcək: “Salam, qonşu, xeyirli sa
bahlara”. “Çox sağ ol!” deyib cavab ver-
məyə macal tapmamış aşağı mərtəbədəki 
ortadakı qapıdan həmin o darşalvar gəlinlə 
iki balaca uşaq çıxacaq və o da yolunun bu 
hissəsini bacardığı qədər tez keçməyə çalı-
şacaq ki, həmin o gəlinin sarğılarının, şalva-
rı az qala partlatmaq dərəcəsinə gətirən bud-
larının eybəcərliyini, yöndəmsizliyini 
görməsin. Zalım qızı, elə bil dünyanın axırı-
dır, şalvar geyinirsən, mərifətli geyin də… 
Yoxsa… Əşi, nəyinə lazım ey, özü bilər, əri 
bilər. Amma hər qadın gərək öz geyiminə 
fikir versin axı. Odur ey, birinci mərtəbədə 
yaşayan qız, yaxud gəlin, – Allah bilir han-
sındandır. O qızın bu binaya köçdüyü artıq 
altı ayı keçmişdi, amma bir dəfə da onu şal-
varda görməmişdi. Səliqə ilə həmişə yub-
ka-pencək, yaxud don geyinirdi.  

Ona elə gəlirdi ki, idarəyə çatıb iş otağı-
na keçən kimi, iş yoldaşlarının hiyləgər 
baxışları ona yönələcək, sonrakı dəqiqələr-
də onlar dünənki məktub oyununun yaratdı-
ğı ovqatı oxumaq üçün gizlincə ona göz qo-
yub bir-birinə qaş-göz edəcəklər. Ona görə 
də, işlə məsğul ola-ola özu qəfildən başını 
qaldırıb gizlincə onlara baxırdı. Amma gö-
rürdü ki, hamı həmişəki kimi öz işi ilə məş-
ğuldur, ona tərəf baxan, onunla maraqlanan 
yoxdur. Başa düşdü ki, səhv edib, otaqdakı-
ların bu məktub əhvalatından xəbərləri yox-
dur. Bir halda ki, belədir, onda, çox güman 
ki, həmin o məchul qadın ünvanı – ya evi, 
ya bloku səhv salıb. Buna görə isə bu qədər 
narahat olub fikirləşməyə dəyməz.  Bir də 
gələr, danışıb aydınlaşdırarıq. Gəlməz, lap 
yaxsı, məsələ birdəfəlik bağlanar.

Axşam evə gələndən sonra dünən bişir-
diyi yeməyin qalan hissəsini qızdırıb şam 
elədi. Bir stəkan çay süzüb, televizorun qar-
şısında yerini rahatlayıb, pultun düyməsini 
basdı. Xəbərlər proqramı gedirdi. Beş 
dəqiqəmi, on dəqiqəmi keçdi – hiss eləmədi 

ULDUZ 39



№ 05 (674) iyun 202640

və elə dünənki vaxtda yenə də qapının zəngi 
çalınanda diksindi – elə bil zəng dəhlizdən 
– qapı tərəfdən yox, onun içindən gəlir.

Qalxıb ayaqlarını sürüyə-sürüyə dəhlizə 
çıxdı və bu dəfə heç gözlükdən də baxma-
yıb hirslə qapını açmağı ilə həmin o bihuşe-
dici ətirə təslim olmağı bir oldu.

Dünənki qadın yenə kölgə kimi qapının 
ağzını kəsdirmişdi.

Özünü ələ alıb titrək səslə:
– Bəlkə, içəri keçəsiniz, – dedi. – Bir stə-

kan çay içərik.
– Yox, yox, mənə olmaz, mən tələsirəm, 

getməliyəm, – qadın onun bir addımlığında 
dayansa da,  səsi elə bil yüz ilin uzaqlığın-
dan gəlirdi. – Gəldim ki, bu məktubu çatdı-
ram. 

Oğlan nəzərlərini qaranlığın  onun üzünə 
saldığı  boşluqdan ayırmadan yavaşca so-
ruşdu:

– Axı bu məktubların mənə nə aidiyyatı 
var? İmzasız, ünvansız da məktub olar?

– Mən bilmirəm. Mənim işim onları çat-
dırmaqdır – qadının səsi elə bil olduqları 
məkandan bir az da uzaqlaşdı. – Tələsirəm, 
xahiş edirəm, götür.

Oğlan onun uzatdığı zərfə baxmağa 
tələsmirdi. Qorxurdu ki, nəzərlərini yayın-
dıran kimi, qadın qaranlığa qarışıb yox olar. 
Ona görə də, nəzərlərini həmin boşluqdan 
çəkmədən zərfi aldı. Amma həmin o andaca 
dəhlizi işıqlandıran lampanın başına fırla-
nan pərvanələrin biri uçub özünü onun sifə-
tinə çırpdı və oğlanın qeyri-iradi gözlərini 
qırpıb əlini üzünə çəkməyi bəs elədi ki, qa-
dın yoxa çıxsın.

İçini titrədən gərginlikdən özünü itirmiş-
di. Elə bil yuxu görürdü və indi onun mən-
zili, açıq qalmış qapı, o qapının qarşısında 
hərəkətsiz dayanmış özü də o yuxunun için-
də idi və üstəlik, bu yuxu sanki heç vaxt bit-
məyəcəkdi…

Bu hiss onu qorxutdu, uşaq vaxtı va-
himəli yuxular görəndə diksinib ayıldığı 
kimi özünü birtəhər bu yuxunun içindən  
dartıb çıxartdı. Qapını örtüb mətbəxə keçdi, 
stəkanı götürüb soyumuş çayı başına çəkdi 
və yenə də, üstündə heç bir qeyd-filan olma-
yan zərfi açıb içindəki vərəqi çıxartdı. 
Vərəqin ortasında gözəl, səliqəli xətlə bu 

dəfə  aşağıdakılar yazılmışdı: “Ay Allah, 
onu bu sıxıntıdan qurtar, onu qoru. Onun 
varlığı mənim təskinliyimdir. Ona bir şey 
olsa, mən də məhv olaram”.

Kimdir axı bu “o”? Bu sözlərin, bu yal-
varışın ona nə dəxli vardı axı? Kimsə kim-
dən ötrüsə darıxır, ya darıxmır, öz işləridir. 
Problemləri var, özləri həll etsinlər də…

Kağızı masanın üstünə qoymamışdan 
əvvəl xətləri, sadəcə, maraq xatirinə tutuş-
durmaq üçün dünənki  kağızı  qaldırıb 
baxanda elə sarsıldı ki, bilmədi nə etsin – 
qışqırsın, gözlərini silsin, ya da əlini sinə-
sinə sıxıb qopan ürəyini yerinə qaytarsın…

Kağızın hər iki tərəfi ağappaq idi…
Quruyub taxtaya dönmüş dilini zorla 

tərpədib udqundu və qeyri-ixtiyari bu gün 
aldığı kağıza baxdı – onun üstündəki bayaq-
kı hərflər də yavaş-yavaş şəffaflaşıb kağızın 
ağ rənginə qarışırdı…

“ABŞ rəsmisi əlavə edib ki, on iki gün-
lük müharibədə İranın nüvə obyektlərinə 
dəyən zərbələr sarsıdıcı olub…”

Televiziya ilə çıxış edən diktorun səsi idi 
və əgər o bu səsi eşidib deyilənləri başa dü-
şürdüsə, deməli, öz mənzilində – reallıqda 
idi. Amma reallıqda kağız üzərinə yazılmış 
sözlər öz-özünə yoxa çıxmır axı.

Bəlkə, bütün bunlar təklikdən, onu bürü-
yən boşluqdan, içindəki şübhələrdən, inam
sızlıqdan pozulmuş şüurunun xəstə sayrış-
maları, qarabasmalardır? İndi neyləsin, 
kimə açsın dərdini? Kim inanacaq ona?

            
IV

Səhərisi gün axşam aldığı məktubun 
həcmi böyük idi: “Hara baxıram, onu gö-
rürəm, siması gözlərimin qabağından çəkil-
mir. Elə bil mənim ömrüm onun nə vaxt 
peyda olacağını gözləməklə keçib. Amma 
mənimlə qarsılaşanda elə bil məni görmür, 
heç gözünün ucu ilə da baxmır. Aman Allah, 
görəsən, başımı onun sinəsinə söykəyib ağ-
layacağım günü Allah mənə qismət eləyə-
cək, yoxsa elə onu gizlində sevə-sevə ölə-
cəyəm? Görəsən, niyə bizim öz hisslərimizi, 
istəklərimizi, sevgimizi bildirməyə haqqı-
mız yoxdur?”.

Artıq başa düşürdü ki, bu yazılanlar bir 
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qadın ürəyinin çırpıntıları, kiminsə özü ilə 
söhbəti, monoloqudur. Sevilən şəxsin o ol-
ması isə istisna idi – sevilməyə layiq olma-
dığına inam uşaq yaşlarından beyninin ən 
dərin hüceyrələrinə, ürəyinin ən dərin qatla-
rına qədər bütün ruhunu zəbt eləmişdi. Se-
vilməyə layiq olmayan birisinin sevə bilmə-
sinə isə, ümumiyyətlə,  inanmırdı.

İndi o, yuxu ilə reallığın sərhədində – 
qeyri-müəyyən bir vəziyyətdə sabah atacağı 
addım barədə fikirləşirdi. Başqasının hisslə-
rinin ifadəsi olan bu məktublarda yazılan 
sözlər yeniyetməlik və gənclik illərində 
oxuduğu sevgi romanlarının epizodlarını 
yada salırdı. Ona elə gəlirdi ki, başına gələn 
bu son olaylar  elə o romanların özündən xə-
bərsiz şüurunun altına keçən həmin o epi-
zodlarıdır, indi belə mistik bir formada gö-
zünə görünür. Qərara aldı ki, indi onun bir 
yolu var: mistikanı reallığa çevirmək. Bu-
nun üçün çadralı qadından başlamaq, onun 
məchulluq, kabus imicini dağıtmaq lazım 
idi. 

Sabah axşam nəyi necə edəcəyini plan
lasşdırandan sonra bir az rahatlandı.

               
V 

Səhər göy gurultusuna oyandı. Şırıltı sə-
sindən bildi ki, çöldə yağış yağır. Yağışlı ha
vanı xoşladığından sevindi, qalxıb həmişəki 
ssenari üzrə bütün işlərini gördü və tələsik 
evdən çıxanda kepkasını yox, hara qoydu
ğunu unutduğundan  axtarıb tapmasına xey-
li vaxt gedəcəkdi, asılqanın yanında divara 
söykənikli  çətirini götürdü.

Belə havalarda adamlar səhər evlərindən 
tez çıxırlar ki, nəqliyyatın  hərəkətində ya-
ranan problemləri önləsinlər, tıxaclara dü-
şüb işə gecikməsinlər. Pilləkənləri enib giriş 
qapısına çatana qədər nə arıq kişinin səsini 
eşitdi, nə də “dar şalvarla” qarşılaşdı. Eşit-
diyi səs yağışın getdikcə artan şırıltısı idi.

Çölə çıxıb sürətli addımlarla yeridi ki, 
çox islanmasın. Damcılar dərhal başını 
döyəcləməyə başladı və yadına düşdü ki, 
çətiri açmayıb. Elə həmin andaca sağ tərəf-
də iri sərv ağacının altında büzüşüb dayan-
mış qonşu qızı gördü. Əlləri ilə əynindəki 
plaşın yaxalığını yuxarıda bir-birinə sıxıb, 

çox güman, yağışın nisbətən səngiməsini 
gözləyirdi, çünki qızın çətiri yox idi, bu və-
ziyyətdə dayanacağa qədər getsəydi, əməlli-
cə islanacaqdı.

“Çətir götürməyi unudub, yəqin, – deyə 
fikirləşdi. – “Yağış da imkan vermir ki, nə 
yoluna davam edə, nə də geri, ən azından 
çətirin dalınca qayıda”.  

Fikirlərinə bu cür  nöqtə qoyub  beş-altı 
addım aralanmışdı ki, qəfildən dayandı. 
“Bəlkə, mən də həyatımda bir dəfə centl-
menlik edim?” – deyə fikirləşərək çevrilib 
geri qayıtdı, qızın bərabərinə çatanda əlin-
dəki çətiri ona uzadıb:

– Götürün, – dedi. – Belə getsə, islanıb 
xəstələnə bilərsiniz.

Qız, yəqin ki, bunu gözləmirdi, ona görə 
də karıxan kimi oldu və nəzərlərini oğlanın 
üzünə dikdi.

Oğlan çətiri verib mümkün qədər tez 
aralanmaq istəyirdi, amma bu dəfə qızın 
baxışları  onu çasdırdı, çünki bu baxışların 
nə əvvəli görünürdü, nə də sonu.

Qızın, deyəsən, çətiri qəbul eləmək fikri 
yox idi, amma danışmırdı. 

– Narahat olmayın, çantamda kepkam 
var, – qızı razı salmaq üçün yalan danışmalı 
oldu. – Götürün, sonra qaytararsınız.

Və çətirin dəstəyinin əyri tutacağını qı-
zın sinəsinə sıxılmış qoluna keçirib uzaqlaş-
dı…

VI
   
Yağış bütün günü yağdı…
Özünü mənzilə salan kimi, islanmış saç-

larını quruladı və fikirləşdi ki, çox güman, 
bugünkü planı baş tutmayacaq, çünki bu ya-
ğışda örtüklü qadının gəlməyi inandırıcı gö-
rünmürdü.

Bu axşamı sakit keçirəcəyindən əminliyi 
gərginliyini xeyli azaltdı. Deməli, oturub 
çay içə-içə rahatca televizora baxa, xoşladı-
ğı bir kitabı vərəqləyə, hətta öz-özü ilə söh-
bət də edə bilərdi – son vaxtlar bu onun 
şakərinə çevrilmişdi.

Qapının zəngi çalınanda çətir yadına 
düşdü, fikirləşdi ki, yəqin, qonşu qızdır. 
Dəhlizə çıxıb qapını açanda həmin  örtüklü 
qadını gördü və öz yerini cəmi bir neçə 
dəqiqəlik asudəliyə, rahatlığa təhvil verən 
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əsəbi gərginlik dırnaqlarından başının tük-
lərinə kimi, bütün varlığına hücum elədi.

– Bu, sonuncu məktubdur, götür, – qadın 
dedi və əlindəki zərfi bu dəfə ona uzatmadı, 
köynəyinin yaxasına sancdı.

Oğlan dözə bilmədi:
– Siz kimsiniz axı? Mən sizi görmək, ta-

nımaq istəyirəm – deyib qadının büründüyü 
örtüyü tutub hirslə çəkdi …və  təəccübdən-
mi, heyrətdənmi içini elə çəkdi ki, elə bil 
udduğu nəfəs heç vaxt geri qayıtmayacaq, o 
da qapının ağzında heykəl kimi quruyub elə 
ayaqüstə bu dünya ilə vidalaşacaqdı.

Örtüyün  altı bomboş idi!!! 
Elə həmin andaca əlində tutduğu örtük-

dən burnuna nə isə tanış bir qoxu gəldi…
Fikirləşdi ki, əgər bu son əhvalatlar ka-

bus, qorxulu yuxudursa, mütləq soraqlaşıb 
yaxşı bir psixiatr tapmaq, müalicəyə başla-
maq lazımdır. Yoxsa tədricən ruhi xəstəyə 
çevrilə bilər. Bu mərəzə mübtəla olan tanın-
mış şəxslər – yazıçılar, rəssamlar, bəstəkar-
lar haqqında çox oxumuşdu. Amma bundan 
əvvəl bu qarabasmanın yekununu – epi-
loqunu da yaşamalı, sinəsinin üstündəki 
zərfi açıb qadının dediyi sonuncu məktubu 
oxumalıydı.

Örtük əlində içəri keçib qapını örtdü. Ör-
tüyü asılqandan, plaşının yanından asıb, 
zərfi sinəsindən götürdü, açıb içindəki kağı-
zı elə dəhlizdəcə ayaqüstə oxumağa başladı. 

“Əziz balam, bu son günlərdə səni belə 
narahat elədiyimə görə məni bağışla. Amma 
başqa çarəm yox idi. Biz indi ayrı-ayrı dün-
yaların sakinləriyik. Ünsiyyətimiz ancaq bu 
cür – sənin yaşadığın gerçəkliklə mənim ya-
şadığım əbədi yuxunun sərhədində baş tuta 
bilərdi. Sənə gətirdiyim  məktublar da mə-
nim nəfəsimlə yazılıb. Ona görə də, yazılan-
ların yox olmasından, boşluğa qovuşmasın-
dan  qorxma, təşvişə düşmə. Amma məni 
diqqətlə dinlə. Bilirsən ki, ana ürəyi həssas 
olur. Uşaq vaxtı sənin çəkdiyin əzabları, 
mənəvi məşəqqətləri duyur, hiss edirdim. 
Amma səsimi çıxara, atan tərəfindən qoyul-
muş qaydaları poza bilmirdim. Hətta bəzən 
elə fikirləşirdim ki, belə yaxşıdır – uşağı 
əzizləyib göz üstündə saxlamaq yox, sərt 
qaydalara, qorxuya hörmət ruhunda böyüt-
mək lazımdır. Bu o demək deyildi ki, biz 

səni sevmirdik. Yox, qətiyyən belə deyildi. 
Atan da, mən də, sadəcə, bu sevgini gizlə-
dir, elə fikirləşirdik ki, bu sevgini hiss 
eləməyin səni korlaya bilər. Biz ikimiz də 
sərt qanunların, bu qanunlar pozulanda ya-
ranan nizamsızlığın yaratdığı qorxunun 
hökm sürdüyu müharibə illərinin uşaqları 
olmuşduq. Bəlkə də, bu yanlışlıq onun izləri 
idi. Ağlımıza da gəlməzdi ki, bu cür sevgi 
ilə sənin mənliyini alçaldır, sevgiyə tamarzı 
qoyur, bununla da gələcəyin daha böyük iz-
tirablarına zəmin yaradırıq. Sənin sevgiyə 
inamsız bu solğun həyatın bizim ən böyük 
səhvimiz, günahımızdır.  Bu səhvimizə görə 
bizi bağışla, əziz balam.

Sənin bu soyuq, fərəhsiz evinə, həyatına 
müdaxilə eləməyim də, gec də olsa, o səhvi 
düzəltmək, səni bu əzablardan xilas eləmək 
istəyindəndir. Amma səni artıq biz yox, Al-
lahın göndərdiyi xilaskarın xilas edəcək. 
Mən elə bunu sənə bildirmək üçün zühur 
etdim. Etməyə də bilməzdim, çünki illər 
uzunu yolunu gözlədiyin xilaskarın, xoş-
bəxtliyin sənin bir addımlığında olduğunu, 
sənin isə bundan xəbərsiz öz ömrünü çürüt-
düyünu görəndə dözmədim, iki oxşar taleyi, 
iki oxşar ömrü bir-birinə qovuşduran körpü 
olmaq istədim. 

O, uzaqda deyil, əziz oğlum. Uşaq evin-
də böyüyüb, valideyn sevgisi görməyib. 
Amma Allah ona başqa bir sevgi – sənə olan 
təmənnasız, səmimi bir sevgi bəxş edib. 
Mən bunu biləndən onu izləyirəm, hər gün 
ürəyində səninlə etdiyi söhbətləri din-
ləyə-dinləyə anlamışam ki, bizim sənə verə 
bilmədiklərimizi o verəcək, yalnız o sənə 
sevməyi öyrədəcək. Əvvəlki məktublarda 
yazılanlar da, sadəcə, yalnız onun özünün 
və mənim eşitdiyim ürək çırpıntılarının səsi 
idi. O səsi dinlə, başa düş və qiymətləndir, 
sən də xilaskar ol – onun xilaskarı.

İndi o sənə tərəf gəlir, bir azdan qapını 
döyəcək. Mənsə getməliyəm. Xoşbəxt ol, 
bala. Bizim səhvimizdən nəticə çıxart, öv-
ladlarını sevgi ilə böyüt”.

Qəribədir, bilirdi ki, bir müddət sonra bu 
kağıza nəfəslə yazılmış sözlər, cümlələr də 
əriyib boşluğa qovuşacaq, amma indi gözlə-
rindən kağızın üstünə damcılayan isti göz 
yaşlarının  o hərflərə, sözlərə gücü çatmırdı, 
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əksinə, ona elə gəlirdi ki, o hərflər, sözlər daha aydın, daha şəffaf görünür.
Gözlərinə sıxmaq üçün üst-başını əlləşdirib cib yaylığını axtardı, amma tapa 

bilmədi. Əlacsız qalıb başını yana çevirərək asılqandan asdığı plaşının ətəyi 
ilə göz yaşlarını silmək istəyəndə bu mistikanın finalını  gördü – bayaq 
asdığı örtüyün yerində ağappaq gəlin duvağı yellənirdi!!!

Amma daha heyrətlənmədi.
Bildi ki, heç olmasa indi qabağa düşüb xoşbəxtliyini qarşı-

lamaq üçun  qapını açmalıdır. Açdı da. Əlində çətir tutmuş 
qonşu qız qızılgül kimi qarşısında bitib durmuşdu. Bir 
müddət susdular. Sonra qız irəli yeriyib başını onun 
sinəsi üstünə qoydu və oğlanın göz yaşları qızın 
saçlarını, qızın göz yaşları isə onun sinəsini islat-
dı…



***
Qulaqlarında üzə bilmədiyi suların səsi,
Gözlərində sonuncu dəfə çıxdığı dənizin şəkli,
Baxır vitrindən balıq...

Canındakı tikanlar 
Gülün müjdəçisi deyilmiş....

***

Almaq istədiyi ayaqqabının bir tayını 
Protez ayağına keçirtdi.
Mızıldandı dodağının altında,
– bir az sıxır .
Satıcı hiss etmişdi,
Yeridikcə açılacaq, – dedi...

***

Öz bürcü olmasa da, 
Ulduzların xərçəng haqqında dediklərini eşidəndə sevindi.

Yatdığı palataya gələn həkimlərdən heç biri 
Radio aparıcısı qədər 
Onu ümidləndirməmişdi...

Pəncərəyə yaxınlaşıb, günəşə baxdı.
Şüa haqqında çox şey deyə bilərdi 
Güzgüsü əlindən alınan adam...

Cavid  QASIMOV
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***

Səhər dən səpdiyim göyərçin
Belinə sığal çəkdiyim pişiyə yem oldu bu axşam. 

İkisi də gözəl idi.
Lənətə gəlsin aclığı...

***

Saçlarını qələmlə yığıb,
Qara, uzun misraları bundan gözəl qafiyələndirmək olmazdı.
Yəqin, şair olduğumu bilirmiş.

***

Gecənin yarısında yadıma üskük düşdü.
Ürəyim ağrıdı unudulmuş
Döyüşçü dəbilqəsindən ötrü.

Sonuncu dəfə kimin barmağını qorumuşdu 
Ard-arda gələn iynə zərbələrindən?

Necə oldu, necə?
Barmaq şəhidmi oldu,
Yuvarlandı tarixin bir küncünə üskük?
Yoxsa parça üzərində savaş bitdi?

Sonda kim qalib gəldi?
Kim?
Sap?
İynə?
Barmaq?
Bəlkə, otağın bir küncündə gözlərini mənə zilləyib,
Səhərin açılmasını gözləyən tikiş maşını?
Onun ki ayağı heç bir parça üzərində axsamamışdı.

Belə qalibiyyət olar?

***
O vaxt ki qanadların göy üzünə dil uzadırdı, 
Xoşbəxt idin, Tutuquşu.

İndi adın çəkiləndə 
Ağla qəfəs gəlir,
Sonra hecalanmış bir-iki söz...

Danışa bilmək adamın əlindən hər şeyini alır...
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Düşmən yanında,
Şəhərin ortasında,
Adamların çox olduğu yerdə 
Səndən başqa heç kimə etiraz edə bilmirik, Allah,
Bağışla bizi, bağışla...

Adını çəkib, dilənməkdən başqa əlimizdən heç nə gəlmir. 
Bütün qapılarda boynubükük xatirə şəklimiz var...

And olsun
Nəsildən-nəsilə kəçən yoxsulluq kürsüsünə,
Səndən başqa hamıya inandıq,
İtaət etdik.
Təkcə sənə inana bilmədik, sənə.
Bağışla bizi, bağışla...

***

Eyni şəhərdə,
eyni gündə,
eyni saatda
kölgən doğuldu səninlə.

Hansı doğum günündə 
Onu bərk-bərk bağrına basıb təbrik etdin?

Xatırlamırsan.

Adam doğmasını unudur...

***

Ömrün sahilində 
Yarpaq kimi düşür eynəyinin bir gözü,
Ayağının altında
Xəzəl nəğməsi bilib
Şüşənin hecalara ayrılan səsini
keçirsən...

Tanımasaydım,
Pirata oxşadardım.
Ömrünü soyan adamdan hər şey gözləmək olar ...

***

“Tərəzi, tərəzi” deyib
Qışqırırdı ehtiyacdan yol qırağında duran kişi. 
Ovcuna iyirmi qəpik qoyub,
Özümü çəkdirdim,
Yüngülləşdim.
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On addım getməmişdim,
Daha bir tərəzidə özümü çəkdirdim,
İki kiloqram artıq gəldim birincidən,
Qayıdıb, halallıq aldım...

MOLBERT

Ayağının birini itirəndən
Hər iki əlinə ağac budağı almısan.
Uzaqdan yeriyən molbertə oxşatdım.

Adam özündən başqa 
Hər şeyə,
Hər kəsə rahatlıqla oxşaya bilir.

Neyləmək olar?

Rahat dur,
Sinənə yoxsulluğunun,
Ehtiyacın, 
Vətənin şəklini çəksin zaman.

***

Qorxduğu olmaq istəyər adam.
Nədən çox qorxursan,
Ya da kimdən,
Ona çevrilirsən.

Bayaq ana qorxudurdu uşağını 
Özünün bir vaxtlar qorxduğu həkimlə deyil,
Polisin gələcəyi ilə.
“Polis olacağam”,  – dedi uşaq böyüyəndə
Yüksək səslə...

Asayişi pozuldu fikirlərimin,
Qorxutmaq hüququ tapdalandı əli iynəli həkimin.
Şahidi oldum dağılmaq bilməyən mifin dağılmasının,
iynənin dəyənəyə çevrilməsinin,
Qorxu möcüzəsinin şahidi oldum.

Səni nə ilə,
Kimlə qorxudurlar?
Səmimi ol,
“Allahla” demə...
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 Mənim bir yazıçı olaraq oxuculuq “sta-
jım” yaradıcılıq “stajımdan” çoxdur. Nə az, 
nə çox, düz yetmiş dörd il. Bu illər ərzində 
saysız-hesabsız kitablar oxumuşam, vəcdə 
gəlmişəm, gülmüşəm, kədərlənmişəm, oxu-
duqlarımın ardını yuxularımda görmüşəm, 
yuxularımda da təkrar vəcdə gəlmişəm, gül-
müşəm, kədərlənmişəm, oxuduğum əsərlə-
rin müəllifləri qədər, bəzən də ondan artıq 
dərəcədə sarsılmışam, ona bir müəllif ola-
raq yazığım gələn vaxtlar olub, onun yerin-
də olmaq istəmişəm də, istəməmişəm də, 
bəzən günlərlə, bəzən də aylarla o əsərin 
təsiri altında ilan kimi qıvrılmışam, əzil-
mişəm, dəymişim dura-dura kalım tökülüb, 
nəfəsimin kor bıçaqla kəsildiyi vaxt olub, 
dünyanın acığı duzsuz tər kimi dabanımdan 
tökülüb, günəş gözümdə özü boyda soyuq 
kömürə çevrilib, bu çevrilişin insanlara ver-
diyi əzab Allahın da xoşuna gəlməyəndə, 
“yer kürəsi” adlı gen-bol, əbədi, əzəli vətən-
də heç olmasa tək ayağım üstdə dik dayan-
maq üçün özümə yer tapa bilməyəndə, bu 
dolu boşluğun varlığına şübhə eləyəndə, 
onun içində özümə bir künc tapmalı və bu 
küncü itirməkdən qorxa-qorxa, üşənə-üşənə 
dünyanı dərsi pozan məktəbli kimi küncə 
qoyulan görəndə dəli olmuşam və mənə elə 
gələndə ki, bütün bəşəriyyət məni barmağı 
ilə göstərir, bu dəfə əməlli-başlı dəli olub 

düşmüşəm öz doğma küncümün ucsuz-
bucaqsız çöllərinə. 

İndi sizlərə müraciət edirəm. 
– Hörmətli oxucular deyə yox, hörmətli 

qohumlar, çünki mənim ən yaxın qohumla-
rım oxucularımdır. Qan qohumlarım onlar-
dan sonra gəlir, bəli… 

İndi gələk mətləbə… 
Hörmətli qohumlar! 
Mən bu gün bu yazımda yetmiş ilə yaxın 

yaradıcılıq illərimdə özümün Azərbaycanın, 
bəlkə də, dünyanın (bunu dəqiq deyə bil-
mərəm, imanım Allaha əmanət) ən böyük 
cümləsini yazdım – yüz yetmiş beş sözdən 
ibarət. 

Ən böyük cümləni yazmağı qarşıma 
məqsəd qoymamışdım, sadəcə olaraq, belə 
alındı. Dünyanın bu ən böyük cümləsi bilir
siniz nə vaxt doğuldu? 

Yəqin ki, bilmirsiniz… 
Onda icazə verin deyim… 
Yüz yetmiş beş sözdən ibarət olan bu ən 

böyük cümlənin təvəllüdü, doğum tarixi 2 
may 2026-cı il saat 12-də Mərdəkan söz do-
ğum evində… 

Vüsal Cəbrayıloğlunun “Ölümün bəxş 
etdiyi həyat” əsərini oxuduğum gün. 

Bu əsər haqqında uzun-uzadı danışmaq 
bu əsəri yazmamaq qədər günah olardı və 
Allah Vüsal Cəbrayıloğlunu bağışlamazdı. 

Seyran  SƏXAVƏT

SÖZÜN BELİNDƏN GƏLƏN ADAM
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Ona görə də, bu əsər haqqında yazılanı oxumaq
dansa, bu əsərin özünü oxuyun, özünü… 

Mən dünya ədəbiyyatına bələdəm. Onun-
la çox yaxınam. Mən deyərdim ki, qardaş ki
miyik, aramızdan su da keçmir… 

Dünya sözünün ağırlığını Atlant kimi çiy
nində saxlayan yazılar var. 

Ad çəkmək istəmirəm, çünki onların əsl ad-
ları şərtidir. Hamısının bir adı var:  Nəhənglər. 

Yuxarıda deyəndə ki, dünya ədəbiyyatı 
ilə qardaş kimiyəm, aramızdan su da 
keçmir, o nəhəngləri nəzərdə tuturdum 
və bu nəhənglərin hər birinin böyük 
sözlə öz münasibətləri var. Biri di
gərinə bənzəməz, yüz il bənzət
sək də. 

O nəhənglərin hamısı böyük sözlə amansız və qəddar rəftar etməsəydilər, 
böyük sözlə dil tapa bilməzdilər. Çünki söz üzüyola uşaq deyil ki, nə desən, canla-başla 
əməl eləsin. Xeyr, elə deyil. Özü də böyük söz hər adamla, hər istedad deyilənlə oturub-
durmaz. Çünki sözdən yuxarı ancaq Allahdır, Allahdan aşağıda ancaq və ancaq sözdür. 
Orada kimsə görünməz. Görünmək istəsə də, görə bilməzsiniz – mümkünsüzdür… 

Qaldı Vüsal Cəbrayıloğluna… 
Maşallah… 
Allah saxlasın, o üzü yola olmayan böyük sözləri; Azərbaycan sözlərini Azərbaycan 

əsgəri kimi sıraya düzüb onlara belə əmr verir: “Haqqa bax, düzlən!”
Yorulmayasan, qardaş… 
Qardaşım dedim… 
Bəli… 
Biz qardaşıq… İkimiz də SÖZün belindən gəlmişik. 

21-ci əsr, 2 may 2026-cı il.



XIX əsrin ikinci yarısı – XX əsrin əvvəl
ləri Azərbaycana əvəzsiz xidmətləri olan bir 
çox dünya şöhrətli tarixi şəxsiyyətlər bəxş 
etmişdir. Belə şəxsiyyətlər sırasında 
görkəmli materialist təbiətşünas, böyük dar-
vinist-alim, maarifçi-demokrat, publisist və 
pedaqoq H.Zərdabinin (Məlikovun) xüsusi 
yeri vardır. H.Zərdabinin zəngin irsini H.
Hüseynov, M.Qasımov, Z.Göyüşov, C.
Cəfərov, Ə.Mirəhmədov, M.Rəfili, A.Sum-
batzadə, H.Fərzəlibəyli, A.Zamanov, S.
Hüseynov, R.Mahmudov, M.Axundov, R.
Məmmədov, İ.Rüstəmov və başqaları təd-
qiq etmişlər. Onun pedaqoji görüşlərini 
geniş tədqiq etmiş prof. Ə.Y.Seyidov fiziki 
tərbiyə haqqında fikirlərinə də müəyyən yer 
vermişdir. 

H.Zərdabi “Əkinçi” qəzetinin hər bir 
nömrəsində, ayrı-ayrı məqalələrində, əsər
lərində fiziki tərbiyənin gənc və yaşlı nəslin 
sağlamlığına müsbət təsiri barədə geniş yer 
vermişdir. O, “Əkinçi” qəzetinin 20 oktyabr 
1875-ci il nömrəsində yazırdı ki, təmiz hava 
insan üçün zəruridir. Pis hava insanı fövtə 
verir. Elm çoxdan aşkar edib ki, insana 
düçar olan naxoşluqların çoxu havanın pis 
olmasındandır. Su bir yerdə qalanda xarab 
olur, iylənir və onun iyi havaya qarışaraq 
onu xarab edir. Naxoşluq haqqında nala 
çəkməkdənsə, sağlamlığın qayğısına qal-
maq vacibdir. Sağlamlığı qorumaq haqqın-
da “Əkinçi”nin hər nömrəsində qısa məslə
hətlər verən H.Zərdabi, sonralar fiziki 
tərbiyə və sağlamlıq haqqında fikirlərini 

ümumiləşdirərək xalqına kömək etmək 
məqsədilə “Bədəni salamat saxlamaq düstü
rülməlidir” və “Gigiyena” adlı əsər yazmış
dır. O, əsərin müqəddiməsində belə yazırdı: 
“Bədəni salamat saxlamaq elmi” (“Gigiye
na”-M.A.) 20-30 il bundan əqdəm bina 
olubdur… Avropa əhli bədəni salamat sax
lamaq şərtlərini xalqa məlum etməkdən ötrü 
kitabçalar yazıb, hər bir şərti vazeh sözləri 
ilə çap etdirib ki, hər kəs öz bədənini yaxşı 
saxlamağı öyrənib qeyriləri naxoşluğa sal-
masın. Belə kitabçanın birisini öz dilimizdə 
yazıb, çap etdirib paylatmağı lazım bildim”. 
Təəssüflə qeyd etməliyəm ki, həmin əsər 
H.Zərdabinin sağlığında deyil, ölümündən 
7 il sonra, yəni 1914-cü ildə Kiyevdə bir 
qrup müsəlman tələbələrinin təşəbbüsü ilə 
nəşr edilmişdir. H.Zərdabi əsəri belə baş
layır: “Hər bir kəs xoşbəxt olmaq istəyirsə, 
həmişə gərək salamat olmağa çalışsın. Çün-
ki xoşbəxtlik mal-dövlət ilə deyil, ciyərə 
mal-dövlətdən nə olacaq?! Nə qədər ki in-
san cavandır, salamat bədənin qədrini bil
məyib fikir edər ki, gecələr yuxusuz qalmaq, 
şərab keyfilə gününü keçirmək, artıq yemək, 
yavalıq etmək həmişə tənbehsiz qalacaq və 
ya bizim həkimlər hər bir üzvünü təzədən 
qayıracaqlar: amma bunu yaddan çıxarır ki, 
bədənin üzvlərinin birisi xarab olandan son-
ra yüz həkim gəlsə, min dua etsə, onu 
təzələmək mümkün deyil: sınıq qabı mü
şəmmələməklə təzələmək olmaz. Pas, ca
vanlıqda gərək bədən yaxşı saxlanılsın ki, 
qocalıqda odan nəfbərdar olmaq olsun. Ona 

Mobil ASLANLI HUNTÜRK

H.B.ZƏRDABİ YARADICILIĞINDA
SAĞLAM YAŞAM TƏRZİ PROBLEMİ
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binaən bu kitabçanı oxuyan qardaşlarımız
dan iltimas edirik ki, hər bir mətləbi diqqətlə 
oxuyub ona əməl eləsinlər, … həkim və də-
vaya ehtiyacları olması və əgər olsa da, on-
ların dərdinə əlac etmək mümkün olsun”.

“Gigiyena” əsərində alim insanın yaşa
dığı mənzilin gigiyenasından tutmuş, onun 
qidalanması, geyimi, işləməsi, istirahəti və 
s. kimi məsələlərin gigiyenasından söhbət 
açaraq onun hər bir fəslində olduqca 
ibrətamiz və bu gün qiymətli bir aforizm 
kimi qəbul olunan dəyərli fikirlər söyləyir: 
“Dünyada bədənin salamətliyindən artıq 
dövlət yoxdur”, “Havanın pak olması – hə
yat, xarab olması – ölümdür”, “Xörək ye
məkdən mürad bədəni təmizləməkdir”, 
“Zəhmət bədən üçün lazımdır”, “Paltarı 
vaxtında dəyişdirməmək, ac qalmaqdan ya
mandır” və s.

H.Zərdabi sağlamlığın gözlənilməsinə 
təsir edən amillər sırasına evi, havanı, suyu, 
xörəyi, bədəni saxlamağı, paltarı, yuxu və 
yatacağı daxil edir və onların arasındakı 
qarşılıqlı əlaqələri sistemlə, elmi əsaslarla, 
maraqlı həyati misallarla təhlil edir. O, sağ
lamlığın gözlənilməsinə yalnız bioloji, pe
daqoji-tibbi problem kimi deyil, sosial 
problem kimi baxır. Onun fikrincə, sağlam-
lığın qorunması cəmiyyətin, ailənin, bəşə- 
riyyətin qorunmasıdır, mühafizəsidir. 

Sağlamlığın gözlənilməsində ev şəraiti
nin mühüm amil olduğunu qeyd edən Zər
dabiyə görə, ev pis olanda insan naxoş olur. 
Bu məsələdə o, kəndlə şəhəri bir-birindən 
ayırır, fəhlələrin yaşadığı evləri “ölüxana” 
adlandırır. Yaxşı ev deyərkən o, evin geniş, 
işıqlı olmasını, hündür yerdə tikilməsini, 
qapı və pəncərələrinin qibləyə tərəf olması
nı nəzərdə tuturdu. Zərdabiyə görə, üzü 
şimala və gün doğana tərəf olan evlərdə na
xoşluq olar. O, məşhur alman məsəlini yada 
salır: “Hansı evə işıq gəlmirsə, oraya gərək 
təbib gəlsin”. 

H.Zərdabi evin havasının tez-tez dəyiş
məsini zəruri sayır və deyirdi ki, havası də
yişdirilməyən evdə orqanizm gündən-günə 
zəifləyir, tədricən gücünü itirir, nəticədə 
asanlıqla xəstəliyə düçar ola bilir: “Havasız 
zindəganlıq və nöşvünəmə yoxdur. İnsan 
dünyaya gələndə ağzını açıb, bağırıb nəfəsi-

ni alan zamandan axırıncı “ah” çəkib canı 
çıxınca hava ona nəfəs almaq üçün lazımdır. 
Hava gərək pak olsun: onun pak olması – 
həyat, xarab olması – ölümdür”. Xarab ol
muş hava ilə nəfəs almaq qeyri tövr zəhər
lənməkdən pisdir. Ev işıqlı olmalıdır. Evin 
işıqlı olması orada işləməyi asanlaşdırmaq-
la yanaşı, havanı da təmiz etməyə şərait ya
radır. Zərdabi günəş işığından sonra (təbii 
işıqdan) elektrik işığına üstünlük verir. Çün-
ki onu işığı çoxdur, gün işığı kimidir, havanı 
xarab etməyir. Lakin, təəssüf ki, bundan ən 
çox dövlətlilər istifadə edirlər. Əlbəttə, 20-
30 ildən sonra elektrik artacaq və ondan ka
sıblar da istifadə edəcəklər. Onda onların da 
həyatı yüngül olacaqdır. 

Məşhur alim sağlamlığın qorunmasında 
yaşıllığın olmasını, yaşıllıqları çox olan yer-
lərə gəzintilərə çıxmağı, səyahətlərə get-
məyi zəruri sayaraq qeyd edirdi ki, hər kəs 
belə səyahətlərə çox getsə, onun bədəni ar
tıq salamat olur. Belə səyahətlər və gəzinti
lər adamları “bizim cənnətin bir guşəsinə 
oxşayan vətənimizin dağları, çayları, xoş 
abu-havası və hər bir cəhətdən səfalı və dil
guşə olmağı” ilə tanış edir. “… meşə yağan 
yerə yağış ziyadə yağmaqdan danışdıq. Əl
bəttə, yağış artıq yağdıqca o yerin abu-ha-
vası təğyir tapıb, insanın bədəninə artıq nəf 
edir. Pəs yağışın ziyadə yağmasının həm 
əkin və ziraətə, həm insanın bədəninə nəfi 
varmış. Ona binaən hər yerdə meşə salmaq 
vacib imiş”. 

H.B.Zərdabi vətənimiz Azərbaycanı, 
onun şəhər və kəndlərini, o cümlədən “kü
ləklər və qumlar şəhəri” Bakını başdan-başa 
meşələrlə, bağlarla, yaşıllıqlarla örtülmüş 
bir gülüstana çevirməyi, bərəkətli torpağını 
daha da münbitləşdirməyi, yollarını abad
laşdırmağı, şəhər və kəndlərini sağlamlıq 
ocaqlarına çevirməyi qızğın arzu etmiş və 
on illər ərzində bu uğurda əməli mübarizə 
aparmışdır.

Dövrünün həm də çox dəyərli fizioloqla
rından olan H.Zərdabi fiziki tərbiyədə, sağ
lamlığın qorunmasında suyun, xörəklərin 
təmizliyi və keyfiyyətinin, tərkibinin qidalı
lığının adamın yaşından, fiziki və zehni 
əmək sahəsində işləmələrindən asılı yemə-
yin normasına verilən tələbin, insanın 
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yaşadığı yerin, onun ab-havasının əməyə 
olan təsirlərinin rolunu, orqanizm üçün ya
ğın, piyin, zülalın, nişastanın, vitaminlərin, 
duzun və s. əhəmiyyətini elmi və pedaqoji 
baxımdan düzgün şərh etmişdir. “Xörək” 
bəhsində alim göstərir ki, “xörək yeməkdən 
murad bədəni təmizləməkdir”.

Əsərin bu bəhsində alim yazır ki, doğru
dur, su xörək deyil… amma xörək həzm al
maqdan… əriyib bağırsaqlardan keçib bə
dənə daxil olmaqdan ötrü su lazımdır. 
Müəllif sonra suyun tərkibi, müxtəlifliyi 
barədə məlumat verir. H.Zərdabi sağlamlı
ğın qorunmasında dişlərin rolunu xüsusi 
qeyd edir: “Dişsizin xörəyi həzm olmaz, hər 
kəs cavanlıqda dişinin qədrini bilməsə, qo
calıqda ondan kef görməz. Dişi hər xörək 
yeyəndən sonra təmizləyib yumaq gərək, 
sabun ilə yumaq dəxi əfzəldir”. 

Bir çox xörəyin, ən çox göyərtinin mə
dədə çətin həzm edildiyini nəzərə alaraq 
H.Zərdabi belə növ yeməkləri möhkəm bi
şirməyi, onu qəbul etdikdə çox çeynəməyi 
məsləhət görür. O, fiziki əməklə məşğul 
olan adamların yeməyi artırmağını, qida-
larının daha keyfiyyətli olmasını lazım bilir-
di. Onun fikrincə, əməklə məşğul olanlara 
azotlu xörək çox, zehni əməklə məşğul 
olanlara isə az veril- məlidir. Zərdabi yemək 
rejiminə xüsusi əhəmiyyət verirdi. O, yaş 
xüsusiyyətlərinə uyğun olaraq xörəyin 
özünəməxsus əlamətlərini ayrıca qeyd edir, 
uşaqlar, qocalar üçün ayrıca xörəyin hazır-
lanmasını zəruri hesab edirdi. 

H.Zərdabi uşaq yeməyinin onun yaşına 
uyğun olmasını, bu işdə ana südünün əhə
miyyətini düzgün izah etmişdir. O, klassik 
pedaqoqların fikirləri ilə həmahəng olan bir 
məsələni – uşağın bir il ana südü ilə qidalan-
masını, anasının südü olmasa, qeyri süd 
içməsini qeyri-məqbul hesab edirdi. 

Zərdabi məktəblərimizdə birtərəfli (əqli) 
tərbiyənin zərərlərindən, uşaqların onurğa
sının əyilməsindən, ürəklərinin, ciyərləri-
nin, əzələlərinin vaxtında tərbiyə edilməmə-
si nəticəsində zəifləməsindən, gözlərinin 
qüvvədən düşməsindən söhbət açır. Zərdabi 
məktəblərdə xüsusi həkim olmasını və onun 
öhdəsinə uşaqların fiziki inkişafına nəzarət 
etməyi, pedaqoji şurada müəllimlərlə bəra

bər hüquqa malik olmaları haqqında məs
ləhətlər verir. Bunları nəzərə almaqla, Zər
dabi məktəblərdə yaşla əlaqədar olaraq hər 
dərsin müddəti və gündə neçə dərs qoyul-
ması haqqında reforma tələb edir. 

Məşhur pedaqoq “Amerikada zehni in
kişaf ilə əl əməyini birləşdirən yeni məktəb 
sistemi” başlığı altında yazdığı məqalədə 
pedaqoq L.E.Obolenskinin zehni inkişafla 
əl əməyinin birləşməsi barədə etdiyi məru
zənin məzmunu ilə oxucularını tanış edir. 
Məruzəçi öz uşaqlarının məktəbdə birtərəfli 
inkişafından təşvişə düşən valideynlərin ve-
losiped almaq, müxtəlif idman növlərilə 
məşğul etdirmək təşəbbüslərinin mənfi cə
hətlərinə nəzəri-diqqətini cəlb edir. Uşaqlar 
həddən artıq idman və fiziki işlə məşğul 
olub zehni əməyə fikir vermirlər. Məruzəçi 
Amerika alimi Hendersonun təkliflərinin bir 
sıra müsbət cəhətlərini də qeyd edir. 

Zərdabi Obolenskinin məruzəsinin əsas 
hissələrindən danışdıqdan sonra ona yekun 
vurur: “Məruzəçinin çıxardığı nəticələr 
bunlardan ibarətdir: 1) Şagirdlərin ancaq 
əqlini tərbiyə və inkişaf etdirən məktəb bü
töv adam hazırlamır, onu eybəcərləşdirir; 2) 
Bizdə tətbiq edilən və ancaq kitabları və 
çertyojları öyrədən təlim sistemi şagirdlərə 
təbiət haqqında həqiqi bilik verə bilməz; 3) 
Mücərrəd kitab bilikləri, iradə, müstəqillik, 
yaradıcılıq, ümumiyyətlə, insanda iş qa
biliyyətini inkişaf etdirə bilməz; 5) Buna 
görə də, başqa fənlərlə bir sırada əl əməyinə 
ibtidai məktəblərdən başlayıb ali məktəblə
rə qədər davam etdirilməlidir; 6) Əl əməyi 
tədrisi ilə elmlərin tədrisi elə paralel getmə
lidir ki, biri digərini tamamlasın; 7) Tədris 
əqli, fiziki iradəni, xarakteri, müstəqilliyi 
elə inkişaf etdirməlidir ki, insanı cəmiyyətə 
faydalı olan müxtəlif fəaliyyət qabiliyyətinə 
hazırlaya bilsin; 8) Bu nöqteyi-nəzərdən bi-
zim ibtidai və orta təhsili yenidən qurmaq 
arzu edilir”.

H.Zərdabi bədəni saxlamaq üçün zəruri 
olan gigiyenik qaydaları da geniş şərh et-
mişdir. Onun fikrincə, insan üçün piyadə 
gəzmək vacibdir. Zəmanəmiz qəm-qüssə 
zəmanəsi olduğuna görə beyin xəstəliyi şid-
dət edib və bunun da ümdə səbəbi gəzməyin 
az olmasıdır. Şəhərlər artdıqca adamlar 
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yaşamaq üçün oralara toplaşır, yeməyi, yu-
xunu, istirahəti özlərinə haram bilib öz 
bədəninin fikrinə düşən yoxdur. Gəzmək, 
seyr etmək, öz bədəninin qayğısına qalmaq 
heç kəsin yadına düşmür. Əlbəttə, belə olan-
da insanın zəhmətdən ötrü yaranmış bədəni 
günü-gündən gücdən düşür və limon kimi 
saralıb sifətindən dönür, kimini piy basıb in-
sanlıqdan çıxarır. Bunlar görülən xəstə-
liklərdir, amma nə qədər qeyriləri var ki, 
muradına yetişə bilməyib, onun fikrindən 
yuxuya həsrətdir, kiminin xörək boğazından 
ötmür, sarılıqdan qurtarmır. Bu xəstəliklərin 
hamısının əlacı gəzməkdir. Bədən zəhmət 
çəkəndə onun hər bir zərrəsi yandığına 
(işlədiyinə) görə piyi əriyir, iştaha açılır və 
yediyi xörək həzm olur. Zəhmət, əmək 
bədən üçün lazımdır. Zərdabi əməklə 
yanaşı, sağlamlıq və fiziki tərbiyə üçün suda 
üzməyi (özü də dənizdə), at minməyi və at 
çapmağı, xüsusilə, uşaqlar üçün gimnasti-
kanın, bədənin hərəkətlərinin, idmanın 
ağırlıq qaldırma növü ilə müntəzəm məşğul 
olmağı zəruri hesab edirdi.

Xalqımızın böyük vətənpərvər oğlu əsl 
üləma bir təbib kimi dərini təmiz saxlamağı 
vacib sayır və deyirdi ki, bunun üçün hər 
gün çimmək lazımdır. İsti vaxtlarda soyuq 
suda çimmək silahdır, çünki bədən is-
ti-soyuğa adət edir. Uşağı hər gün çimiz
dirmək lazımdır. Dəniz suyu ilə çimmək bə
dəni bərkidir, iştahanı açır, yorğunluğu alır, 
bir sözlə, bədəni salamat edir.  

H.B.Zərdabi əsərin “Bədəni saxlamaq” 
adlı bölməsində orqanizmin normal inkişa
fında, onun funksional imkanlarının 
yüksəldilməsində bədən mütəhərrikliyini 
sağlamlıq üçün vacib meyar hesab edir. 
Onun fikrincə, bədənin süstlüyü, hərəkətsiz-
lik insanı məhvə yuvarlayan, ölümə məh-
kum edən başlıca səbəblərdəndir. Odur ki, 
bacardıqca çox gəzmək ən yaxşı fəal isti-
rahətdir. 

Ədibin fikrincə, yorğun, süst bədən fikrə 
getməz, yuxuya gedər. Zəhmətlə, fiziki 
əməklə, fiziki təmrinlərlə məşğul olduqda 
bədənin piyi əriyir, qan dövranı fəallaşır, 
yediyi xörəklər yaxşı həzm olunur, iştahı 
açılır və gümrah olur.

H.B.Zərdabi fiziki tərbiyə məşğələləri-

nin ən geniş yayılmış növlərindən olan pi-
yadə gəzinti, atla gəzinti, suda üzmək və s. 
kimi fəal hərəkətlərə xüsusi diqqət yetirirdi: 
“Suda üzmək gəzməkdən də yaxşıdır: belə
də bədənin hər bir üzvü yaxşı tərpənib hərə
kət edər və bədən də yuyulub təmiz olar. At 
minmək və ayaqla gəzmək kimidir”.

Böyük təbiətşünas-alim fiziki hərəkətlə
rin vacibliyinə böyük əhəmiyyət verərək 
tövsiyə edirdi ki, hətta oturaq sənətlə məş
ğul olan dərzi, papaqçı öz məktəb uşaqlarını 
mütləq zorxanada məşğul olmağa məcbur 
etsinlər. Bu bir faktdır ki, əsrin əvvəllərində 
Azərbaycanda zorxanalar geniş intişar et
mişdir. Xalqımızın qədim milli məişətinin 
vacib elementlərindən olan zorxana oyun-
ları, ədibin fikrincə, xalqın sağlamlığı üçün 
mənəvi xəzinələrdəndir. H.B.Zərdabi göstə
rirdi ki, gündə 1-2 saat atılıb-düşmək ada
mın əmək qabiliyyətini artırır və o, iş gü
nündən əlavə bir neçə saatı da gümrahlıqla 
işləyə bilər. 

Pedaqoji görüşlərində fiziki tərbiyə və 
sağlamlıq məsələlərinə xüsusi yer ayıran 
H.B.Zərdabi uşaq və gənclərin ahəngdar və 
hərtərəfli inkişafında zorxana oyunlarının, 
gimnastika alətlərində tapşırıqların, topla 
oyunların, mütəhərrik oyunların, üzgüçülük 
və s. kimi bədən tərbiyəsi və idman məşğə
lələrinin aparılmasının zəruriliyini qeyd 
edir. Böyük təbiətşünas-alimimiz bu işdə 
sağlam həyat tərzinə diqqət yetirilməsini 
daha vacib sayır. Onun fikrincə, güclü, çe-
vik və möhkəm bədənli sağlam nəsil yetiş
dirmək işində təhsil ocaqlarında fiziki məş
ğələlərin müntəzəm aparılması ilə bərabər, 
ailə və məktəbin birgə əməli fəaliyyəti sayə
sində onların zərərli adətlərə meylinin qarşı
sının qətiyyətlə alınmasına ciddi səy gös
tərilməlidir. Belə ki, o, bu qəbildən olan 
spirtli içkilərin qəti əleyhinə olmuş, onun 
insan orqanizminə mənfi təsirini həyati fakt 
və misallarla şərh etmişdir. O, papiros çək
məyin, nikotin, tiryək qəbul etməyin, tünd 
çay, qəhvə içməyin də bədənin sağlamlığına 
zərərindən geniş söz açmışdır. Onun fikrin
cə, tiryək bir bəhərdir ki, onun darı boyda 
olan qədəri adamı öldürür. Tiryək atanın əl
ləri titrəyir, başı əsir, ayaqları yerdə durmur, 
mədəsi həzm etmir, kişilikdən düşür. O 
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qeyd edir ki, spirtli içkilər dünyada o qədər 
içilir ki, əgər tək Avropa camaatının bir il 
içdiyi içkiləri yığıb bir yerə buraxsan, şək-
siz, bir dərya əmələ gəlir: “…Tiryək, şərab 
və bir neçə qeyri şeylər beyinə dəyməklik 
ilə onu tələb edib insanı fövt edirlər… 
Tiryək atan, bəng yeyən və şərab içən kəslər 
özlərinə keyf gətirməkdən ötrü gərək günü-
gündən onları artıq etsinlər ki, onlardan əv-
vəlki kimi keyf gəlsin və belə mirur ilə be-
yinə güc etmək, onu gücdən salıb zəifləndirir. 
Bu səbəblərə o kəski sifəti saralıb, mədəsi 
gücdən düşüb, əli-ayağı və başı titrəyib, 
xülasə tamam bədəni mirur ilə zəifləyib 
tələf olur”.

H.Zərdabi, özünün dediyi kimi, həmişə 
insanı əxlaqca eybəcərləşdirən və bədəncə 
düşkün hala salan bu ictimai bəlaya qarşı 
mübarizə aparmağı məqsədəuyğun hesab 
etmişdir. Bu cəhətdən onun “Kaspi” qəzeti-
nin 1900-cü il 11 yanvar tarixli 7-ci nöm-
rəsində dərc edilmiş “Sərxoşluğa qarşı pey-
vənd” adlı məqaləsi xüsusilə təqdirəlayiqdir. 
Bu məqalədə o, sərxoşluğa qarşı çıxış edən 
Ru, Bryuk, Borel, Sapeliya, Fredi, Tibo və 
başqa alimlərin əsərlərini və təcrübələrini 
geniş təhlil edərək, çoxlu faktik materiallar 
əsasında sərxoşluğun fiziki və mənəvi zərə
rinin qorxunc mənzərəsini vermişdir.

Məşhur alim həmin dərin məzmunlu mə
qaləsində yazırdı ki, “Alkoqolizm bizim əsəbi 
əsrin yaratdığı vahiməli xəstəliklərdən biridir. 
Bu xəstəlik ona görə də ən müdhiş xəstəlikdir 
ki, ona düçar olmuş adamlar həm fiziki, həm 
də mənəvi cəhətdən şikəst olurlar və nəhayət, 
ömürlərini şərəfsiz ölümlə başa vururlar. Adi 
spirtli içkilərin içilməsində başlanan bu xəstə-
lik, əvvəlcə şərabı vərdiş və tələbata çevirir, 
sonra sərxoşluğa gətirib çıxarır və daha sonra 
sərxoşluq xroniki alkoloqizmə keçərək, ölüm
lə nəticələnir”. Buna görə də, Zərdabi “Hər 
hansı normada” olursa-olsun, spirtli içkilərin 
içilməsinin əleyhinə çıxmışdır. Onun fikrincə, 
zəhər istər az olsun, istərsə də çox olsun, 
yenə zəhərdir. Şərab da zəhər kimi bir şey-
dir.

Həsən bəy sərxoşluğun insan əxlaqına 
mənfi təsirindən geniş bəhs edərək göstər
mişdir ki, şərab insanı əxlaqca eybəcər hala 
salır. Sərxoş adam getdikcə utanmaq hissin

dən və vicdandan mərhum olur, namus və 
mərifət qaydalarını unudur. Belə adamlar, 
adətən, içdikləri zaman və habelə adi vaxt-
larda özlərindən tez çıxırlar və həddindən 
çox qəzəblənirlər. Hirsli olduqları zaman 
onlar vəhşi hala düşürlər. Zərdabi hirslən-
məyi də, müvazinəti tez-tez itirməyi də ən 
mənfi əxlaq sifətlərindən hesab edir və öz 
görüşlərində onlardan etik təmkinli olmağı, 
iradə möhkəmliyi tələb edirdi. 

Zərbadiyə görə, ömrünü sərxoşluqla 
keçirən adamlar öz xeyirxah əməllərində, 
bir qayda olaraq, zəif iradəli olurlar. Çünki 
sərxoşluq insan psixologiyasına dağıdıcı tə-
sir göstərir. Müntəzəm surətdə spirtli içkilər 
içmək nəticəsində insanın yaddaşı zəifləyir 
və bütün qabiliyyəti kütləşir. 

Ümumiyyətlə, Zərdabi sərxoşluğu “in-
sanın əsəb sisteminin taunu” hesab etmişdir. 
O, sərxoşluğun insan səhhətinə təsiri haq
qında o zaman elmin əldə etdiyi bütün 
nailiyyətləri yekunlaşdırmış və sərxoşluğun 
təsiri nəticəsində insanda baş verən xəstə-
liklər haqqında müfəssəl məlumat ver-
mişdir. Və həmin məqalənin axırında Zər- 
dabi M.F.Axundovla eyni nəticəyə gələrək 
yazırdı ki, sərxoşluğa – alkoqolizmə qarşı 
tibb elmi vasitəsilə mübarizə aparıldığı 
kimi, ictimai təsir vasitələri ilə də mübarizə 
aparılmalıdır.

H.B.Zərdabi alkoqolu həddən ziyadə 
çox qəbul edən şəxslərin həyatının acına
caqlı taleyi barədə çox söhbət açır. Belə 
adamların alkoqol təsirindən gələcək övlad-
larının fiziki, əqli cəhətdən natamam, lal, 
kar, kor, cılız, qozbel, axsaq və s. kimi şikəst 
səfahətli kəslərin törəməsinin səbəblərini 
böyük ürək ağrısı ilə açıqlayır. Alim bu kimi 
bədbəxt xəstəliklərin köklərini, səbəbini 
şikəst törəyən uşaqların valideynlərinin gen 
qohumluğunda da görür. 

Bundan əlavə, H.B.Zərdabi spirtli içkilə
rə aludə olan kəslərin övladlarının gələcək 
taleyini onların yalnız fiziki və əqli şikəstli
yində axtarmır. O həm də belə uşaqların əx-
laqca qüsurlu, naqis bir ünsür kimi yaranışı-
na acıyır. Böyük təbabətçi-alim, mahir 
pedaqoq bu barədə yazır: “… Şərab içib 
məst olanların övladlarından səfalətlisi çox 
olur. Məsələn: bəzi karxanalarda fəhlələr 



ULDUZ 55

gecə-gündüz orada qalıb ancaq bazar günlə

ri evə gedirlər, o zaman şərab içib məst olan 
vaxtda öz övrətlərini görürlər. Onların 
övladlarından səfalətli çox olur. Pəs şərabı 
içmək, nə ki, bədənə zərər edir, hətta məst 
olan kəs övrətə yavuq getsə, onun övladını 
da səfalətli edər”.

H.Zərdabi fiziki əməyi, fiziki işi insanın 
sağlamlıq əmsalı, onun cövhəri hesab edir-
di. Onun fikrincə, yaxşı işləmək üçün yaxşı 
da oturmaq, uzanmaq, yuxulamaq lazımdır 
ki, yaxşı da istirahət edəsən. Hətta ağır fiziki 
əməyin, zəhmətin müqabilində fəal istirahət 
bədənin itirilən gücünün bərpasına səbəb 
olur. Bu barədə yazırdı: “İşləmək fasiləsi 
bədənin salamatlığı ilədir; bədən artıq sa
lamat olduqca artıq da işləmək gərək”. İşlə
mək pul qazanmaq üçün deyil, bədənin sa
lamatlığı üçün lazımdır: işləyən adamın 
iştahası artıq olur, xörəyi çox yeyir və yaxşı 
həzm edir və bir də hər bir üzv artıq işlədik-
cə artar, yəni iri olar, məsələn: dəmirçinin 
sağ qolu soldan iridir. Çünki çəkici sağ əlilə 
çalır”. 

Göründüyü kimi, H.Zərdabi fiziki əmə-
yin maddi maraq tərəfini qətiyyən nəzərə al
madan, onu insan sağlamlığı və uzunömür
lülüyündə, daxili orqanlarının normal 
tənzimlənməsində əsas arqument hesab 
edir. 

Fiziki tərbiyəni, fiziki əməyi, fiziki işi, 
gərəkli zəhməti insan sağlamlığının cövhəri 
sanan H.Zərdabi öz yetişdirmələrinin ailə 
tərbiyəsində də buna xüsusi diqqət yetirirdi. 
Böyük maarifçi-alimin yeganə övladı olan 
Qərib Sultan Məlikova qeyd edir ki, atam 
vaxtın çox böyük bir hissəsini bağda işlə
məyə ayırırdı…

Həsən bəyin tənbəlləri görməyə gözü 
yox idi. Boş-boşuna avaralanan adamları 
gördükdə təəccüblənərdi. Ona görə də o, biz 
uşaqları əməyə alışdırar və deyərdi ki, tən-
bəl ətrafındakı çoxlu işləri ya görmür, ya da 
görməməzliyə vurur. 

Fiziki təmrinləri, fiziki çalışma və mü
marisələri sağlamlıq, gümrahlıq mənbəyi 
hesab edən, habelə fiziki tərbiyənin bəzi 
növlərinə həvəslə meyil göstərən H.Zərda-

bi, məsələn, piyada və atla gəzintiyə, ovçu-
luğa, balıq ovuna və sair xüsusi diqqət yeti
rərdi. 

Həyatda təbiət etibarı ilə mərd, cəsur, 
dözümlü və inadkar olan H.Zərdabi insana 
fərəh, şadlıq və xoşbəxtlik bəxş edən sağ
lamlıq probleminə, habelə onun hərtərəfli 
və ahəngdar bir şəxsiyyət kimi təşəkkülündə 
fiziki və əqli qabiliyyətin təmin edilməsinə 
ciddi bir məsələ kimi baxırdı. O, əsərin so
nunda sanki bir sağlamlıq haqqında mono
loq kimi səslənən müdrikcəsinə söylədiyi 
ibrətamiz sözlərə “Salamat bədən Allahın 
böyük nemətidir ki, hamıya verilib” deyən 
böyük təbiətşünas-alim, zəmanəsinin bütün 
məxluqlarının dinc, firəvan və xoşbəxt ya
şamağın yeganə səbəbini onun sağlamlığın-
da axtarırdı. 

Böyük pedaqoqun həyat və yaradıcılığı
nı araşdırarkən onu şəxsi həyatında stolüstü 
oyunlardan olan bilyard oyununun yaxşı 
oyunçularından biri kimi görürük. “Əkinçi” 
qəzetini və Zərdabinin özünü çap senzurası 
nəzarətə alanda, ədib hər gün bikarçılıqdan 
gecələr klubda 1-2 saat bilyard oynayarmış. 
Onun oyundaşlarından biri də ədibə ciddi 
nəzarət edən jandarm polkovniki imiş. Hər 
dəfə polkovnik onu bir neçə dəfə sual-cavab 
edirmiş ki, filan günü axşam filankəslərin 
yanında filan sözünü demisən. Ədib isə cav-
ab verərmiş ki, həmin axşamda, həmin saat
da mənimlə bilyard oynayan məgər sən dey-
ildinmi?

Zərdabinin fikrincə, soyuq suda çimmək
də məqsəd bədəni təmiz saxlamaqdan 
başqa, onu tərlətmək və soyuğa öyrətməkdir 
ki, bədən soyuq dəyməkdən mühafizə 
edilsin. O, əlləri hər gün sabunla yumağı, 
gözlərin qədrini bilməyi, qulaqları, burnu, 
dişləri, ağız boşluğunu, əl və dırnaqları 
təmiz saxlamağın vacibliyindən bəhs edərək 
deyirdi ki, insan hər şeyi əli ilə götürür, ona 
görə də, əlləri hər gün bir neçə dəfə sabunla 
yumaq gərək, amma su çox soyuq ol-
masın… Dırnaq uzananda onun altında çirk 
cəm olur. Belə çirkin içində zərrəbin ilə 78 
cür bakteriya və mikrob tapıblar ki, onların 
hər birisindən insan bəzi naxoşluğa düşə 
bilər: ona binaən dırnağı tez-tez kəsmək və 
onun altını təmiz saxlamaq vacibdir və bir 
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də dırnaq uzun olanda işləməyə mane olur 
və bəzi vaxt adam öz dırnağı ilə qəflətən əti-
ni yaralayır.

Böyük maarifçinin bu fikirləri bədən tər
biyəsi və idmanla məşğul olanlar üçün xü
susilə əhəmiyyətlidir. Çünki idmanın elə 
növləri var ki, həqiqətən də, dırnaqların tu
tulması hökmən vacibdir. Topla bağlı bütün 
oyunlar, habelə güləş kimi idman nöbvləri 
və s. üçün olduqca zəruridir. Bu məsələ id-
man oyunları qaydalarında xüsusi qeyd 
edilir. 

H.Zərdabi paltarın roluna, insanın sağ
lamlığında onun əhəmiyyətinə, alt paltarın 
təmiz saxlanmasına, paltarın rənginə də diq
qət yetirmişdir. Zərdabiyə görə, dünyada 
bədənin salamətliyindən artıq dövlət yox-
dur: “bu dövləti paltar dəyişdirməkdən 
gələn xeyrə satan çox ucuz satır”. Zərdabi 
qeyd edirdi ki, hər fəslin özünəməxsus pal-
tarı olur, amma çox adam qənaət edib pal-
tarını dəyişmir. Paltarı vaxtında dəyişdirmə
mək ac qalmaqdan pisdir. O, uşaq paltarları, 
səfər paltarları haqqıda da maraqlı fikirlər 
söyləmişdir. Uşağın oynamağa meyli ol-
masını nəzərə alıb onun paltarlarını gen tik-
mək vacibdir ki, atılıb-düşmək mümkün 
olsun. 

H.Zərdabi orqanizmin sağlamlığını qo-
runmasıda yuxuya, yatacaq paltarlarına da 
diqqət yetirmişdir. İnsanın yorğunluğunu al
maq üçün dincəlməsi lazımdır. Bu işdə yuxu 
əvəzsizdir. Zərdabi yuxusuzluğa, iştaha
sızlığa düçar olanların əlacını da bədən tər-
biyəsi ilə məşğul olmaqda görür, bu xəstə-
liklərin aradan qaldırılmasında gəzintilərin 
roluna yüksək qiymət verərək yazırdı ki, 
yorunuq bədən fikrə getməz, yuxuya gedər, 
bədən hərəkət edəndən onun hər bir zərrəsi 
yandığına piyi əriyir, açılır və yediyi xörək 
həzm olunur.

Böyük ədib “Əkinçi”də sağlamlığın qo-
runub saxlanılmasında təmizliyin əhəmiy
yətinə xüsusi yer verilməsinə, eyni zamanda 
natəmizliyə qarşı ciddi və kəskin mübarizə 
aparmağı təkid edirdi: “Balıq suya qərq olan 
kimi, insan havaya qərq olub onun içində 
zindəganlıq edir, hava insanın nəfəs almağı-
na lazımdır… Belə olan surətdə havanın 
yaxşı və yaman olmağını yoxlamaq hər kəs 

üçün lazımdır, necə ki, şəfa axtaran xəstə, 
ya səlamətlik istəyən kəs həmişə öz xörəy-
ini yoxlayır, həmçinin gərək havanın qədəri 
yediyimiz xörəyin qədərindən ziyadə old-
uğuna görə… yaman hava insanı fövtə 
verər… elm təbiiyyə aşikar edib ki, insan 
düçar olan naxoşluqların çoxu hava yaman 
olmağındadır”.

Zərdabi fiziki tərbiyənin vasitələrindən 
təbii amillərin roluna yüksək qiymət verə
rək, onu təbiətin insanlara bəxş etdiyi sağ
lamlaşdırıcı qüvvə; sağlamlıq, gümrahlıq 
mənbəyi hesab edirdi. Böyük loğman, ülə-
ma təbib bol oksigenli təmiz havanın, saf 
suyun, ultrabənövşəyi günəş şüalarının, ya
şıl təbiətin və s. imkalarından maksimum 
istifadə etməyi faydalı hesab edirdi. Orqa
nizmin qorunub saxlanılması, habelə möh-
kəmləndirməsi işində mümkün qədər açıq 
təmiz havada gəzməyi, vaxtaşırı çimməyi, 
yaxud yaş dəsmalla bədəni qızışdırıcıya 
qədər soyuq su ilə silməyi, günəş vannasını 
norma üzrə qəbul etməyi də çox vacib sayır
dı. Məsələn, o, çimməyin sağlamlıq mən
bəyi üçün nə dərəcədə vacib olduğunu belə 
açıqlayır: “… bizim isti vilayətimizdə hər 
gündə çimmək vacibdir, ona binaən hər şə
hər və ya kənd əhli özlərinə camaat hamamı 
təmir etdirib, hər kəs hər gündə orada müftə 
çimməyə baim olsa, artıq savabdır. İsti və 
ilıq suda çimmək bədəni zəif, soyuğa da
vamsız edir, belə adama tez soyuq dəyər: 
ona binaən isti vaxtlarda soyuq suyla çim-
mək səlahdır, çünki bədən isti-soyuğa adət 
elədiyinə görə, onun soyuqdan xovfi ol-
maz”.

Daha sonra dərya sularında (Xəzər gö
lündə) çimməyin sağlamlıq əhəmiyyətinin 
zəruriliyini göstərən ədib bu barədə yazır: 
“Belə suyla çimmək bədəni bərkidir, iştah-
anı açır, yorğunluğu alır, xülasə, bədəni 
salamat edir… soyuq suda çimməkdən mu-
rad bədəni təmiz etməkdən başqa, onu 
tərləməkdən qutarmaq və soyuğa öyrətmək-
dir ki, soyuq dəyməkdən mühafizə edər”.

H.Zərdabi vaxtilə zəhmətkeş soydaşları
nın gümrah və əməksevərliyi üçün daim 
qürur hissi keçirmişdir. Kəndlilərin bəy və 
mülkədarlar tərəfindən istismar olunmasına, 
ləyaqətinin alçaldılmasına, zülm edilməsinə 
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qarşı mübarizə aparmışdır. O, Borçalı qəza
sında çalışarkən mülkədar Yadigarova kənd
lilərin cəsarət və dəyanətinə inanaraq deyir-
di: “Bircə baxın, siz bəylər kəndlilərin 
qarşısında nə qədər az və zavallısınız. Vü
cudca sağlam və ruhca möhkəm kəndlilərin 
çoxluğunu görürsünüzmü? Unutmayın ki, 
onlar bir vaxt öz azadlıqlarını istəyəcək və 
sizə qul olmayacaqdırlar”.

Sevimli ədibimiz 1900-cu il “Kaspi” qə
zetinin 36-cı sayında əl əməyinin, gənc nəs
lin qıvraq, nikbin, təmiz və saf əxlaqa malik 
olması üçün düzgün və yaxşı təşkil edilmiş 
əmək təhsili və təliminin vacibliyini gös
tərirdi. Yazırdı ki, düzgün təşkil edilən və 
şüurlu surətdə müəyyən məqsədə doğru 
yönəldilən əməklə mənəviyyatca düşkün, 
hətta əxlaqca qüsurluları və cinayətkarları 
tərbiyə etmək mümkündür. Beləliklə, əl 
əməyi uşaqların əxlaqi kamilləşməsinə 
səbəb olmaqla, onlarda təvazökarlıq, sadə-
lik, səmimilik, kollektivçilik və sair kimi 
humanist keyfiyyətlər tərbiyə etməklə 
yanaşı, eyni zamanda onların sağlamlığına 
da müsbət təsir göstərir. Zərdabiyə görə, iş
ləmək pul qazanmaqdan ötrü deyil, bədənin 
sağlamlığını qorumaq üçün lazımdır: “İşlə
yən adamın iştahası artıq olur, xörəyi yaxşı 
həzm edir. Ağıl da o biri üzvləri kimidir. 
Kim çox oxuyursa, onun fəhmi, zehni, qa-
biliyyəti artır, amma oxumayanın qabiliy
yətləri pas tutmuş qızıl kimi qalır. Yaxşı yat-
maq üçün qaranlıq və sərin gəlməyən yer 
olmalıdır. Zərdabiyə görə, uşaq 9 saat, 30-
40 yaşlı adamlar 6 saat yatmalıdır. Yatanda 
çöldə soyuq deyilsə, pəncərəni açıq qoymaq 
olar. “Arxa üstə və ya sağ çiyni üstə yatmaq 
faydalıdır, çarpayı gen, təmiz və rahat ol-
malıdır”.

Fiziki tərbiyə və orqanizmin sağlamlığı
nın qorunması haqqında Zərdabinin fikir
lərini ümumiləşdirərkən qeyd etmək lazım-
dır ki, o, fiziki tərbiyəyə ictimai problem 
kimi baxmışdır. Fiziki tərbiyənin ayrı-ayrı 
hissələrini: orqanizmin inkişafında mənzil 
şəraitinin rolunu, qidanı, havanı, əməyi, 
paltarı, istirahəti şərh edərkən onun icti-
mai-sinfi mahiyyətinə diqqət yetirmişdir. 

Zərdabi zəhmətkeşlərə rəğbətlə yanaşır, 
uşaqların fiziki inkişafına şərait yaratmayan 
dövlətləri kəskin tənqid edirdi. 

H.Zərdabi fiziki tərbiyəni şəxsiyyətin 
ahəngdar inkişafında mühüm şərtlərdən biri 
hesab edir və deyirdi ki, fiziki əmək fiziki 
tərbiyənin tərkib hissəsidir.

Unutmaq olmaz ki, orqanizmin sağlamlı
ğına qayğı, fiziki tərbiyənin ən zəruri vasitə
ləri, günəş, su, havanın düzgün istifadə edil
məsi haqqında Zərdabinin fikirləri bu gün 
üçün də öz əhəmiyyətini itirməmişdir. 
Müəllimlərimiz, istərsə də tədqiqatçılarımız 
onun fiziki tərbiyə, orqanizmin salamat sax
lanılması haqqında qiymətli fikirlərindən 
yaradıcılıqla istifadə edə bilərlər. 

Beləliklə, H.Zərdabi yaradıcılığında yer 
üzünün əşrəfi olan insanın fiziki kamilliyini, 
onun ruhən və cismən sağlamlığını yüksəl
dən fövqəlbəşəri ideyaları təbliğ etməyi 
özünə bir daha mənəvi borc bilmişdir.



Məmmədov Araz Adil oğlu 2 may 1994-cü ildə 
Tovuz rayonunda doğulub. 2001-2012-ci illərdə orta 
təhsilini Gəncə şəhər 29 nömrəli tam orta məktəbdə 
almışdır. 2013-cü ildə Səfərbərlik və Hərbi Xidmətə 
Çağırış üzrə Dövlət Xidmətinin Gəncə şəhər Kəpəz 
rayon şöbəsindən  hərbi xidmətə çağırılmış, Müdafiə 
Nazirliyinin “N” saylı hərbi hissəsində xidməti bor
cunu yerinə yetirmişdir.

27 sentyabr 2020-ci il tarixində Vətən müharibəsi-
nin başlaması ilə əlaqədar Azərbaycan Prezidenti İl-
ham Əliyevin ölkədə qismən səfərbərlik elan edilməsi 
haqqında 28 sentyabr 2020-ci il tarixli Sərəncamına 
uyğun olaraq, yenidən hərbi xidmətə çağırılmış, Vətən 

müharibəsində iştirak etmişdir. “N” saylı hərbi hissənin kəşfiyyatçısı kimi Tərtər 
rayonunun Suqovuşan kəndi, Xocavənd rayonunun Ağoğlan (Hadrut) qəsəbəsi və 
Laçın dəhlizinin azadlığı uğrunda gedən döyüşlərdə yer almışdır.

4 noyabr 2020-ci ildə Tərtər rayonunun Suqovuşan kəndi istiqamətində gedən 
döyüşlərdə şəhidlik zirvəsinə ucalmış,  6 noyabr 2020-ci ildə Gəncə şəhərinin 
Şəhidlər Xiyabanında dəfn olunmuşdur. 

Məmmədov Araz Adil oğlu Azərbaycan Respublikasının Prezidenti İlham Əliye
vin 15 dekabr 2020-ci il tarixli Sərəncamı ilə “Vətən uğrunda” (ölümündən sonra), 
Azərbaycan Respublikasının Prezidenti İlham Əliyevin 29 dekabr 2020-ci il tarixli 
Sərəncamı ilə “Suqovuşanın azad olunmasına görə” (ölümündən sonra), Azər
baycan Respublikasının Prezidenti İlham Əliyevin 24 iyun 2021-ci il tarixli Sə
rəncamı ilə “Cəsur döyüşçü” (ölümündən sonra) medalları ilə təltif edilib. Subay 
idi.

Məmmədov Araz Adil oğlu

Elşad  BARAT
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 ***

Bir şəhid tanıyıram,
Savaşı dastan oğul,
Adı Məmmədov Araz,
Özü qəhrəman oğul.
 
Sənin qəhrəmanlığın
Çox nümunə olacaq.
Hələ çox danışılıb,
Kitablar yazılacaq.
 
Birini mən yazıram,
Qarşımda şəkillərin.
Mövzusu olacaqsan
Hələ neçə illərin.

Çünki şəhid adını
Tarix unudan deyil.
Hər insanın taleyi
Sənintək dastan deyil.
 
Bilirəm ki, görürsən,
Duyursan bizi, qardaş.
Sizin qələbənizdir,
Zəfərlə bitən savaş.
 

Şəhid Əmirov Emil 09.12.2000-ci ildə Mingəçevir 
şəhərində anadan olub. Emil ailənin yeganə övladı 
olmuş, ailədə anası İmanova Xanımnaz və nənəsi 
İmanova Məleykə ilə birgə yaşamışdır. 

Əmirov Emil 2 nömrəli uşaq bağçasına getmiş, 
uşaq vaxtlarından sakitliyi və nizam-intizamlı olmağı 
ilə fərqlənmişdir. 2007-ci ildə 7 nömrəli məktəbdə 
birinci sinfə başlamış, məktəbdə müəllimlərinin 
hörmətini və sevgisini qazanmışdır. 2-ci sinifdən 
anası ilə birgə Moskva şəhərinə köçmüş, orada 
təhsilini davam etdirmişdir. Uşaq vaxtlarından 
idmanla məşğul olan Emil, yad ölkədə yaşasa belə, 

Əmirov Emil Zaman oğlu
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vətənə, bayrağa olan sevgisi, düşmənə olan nifrəti azalmamışdır. Emilin dayısı 
İmanov Müzəffər 1992-ci ildə 1-ci Qarabağ döyüşlərində iştirak etmiş və şəhid 
olmuşdur.

Emil Əmirov 16 yaşında vətənə döndü. Hər bir Azərbaycan gənci kimi vətənə, 
bayrağa xidmət etmək üçün 2018-ci ildə hərbi xidmətə yollandı. Hərbi hissədə bü
tün heyətin hörmətini qazanmış və bütün tapşırıqları yerinə yetirmişdir. Hərbi xid-
məti 2020-ci ilin aprel ayında bitirmiş və vətənə olan sevgisinə görə yenidən vətənə 
qulluq etmək üçün həmin ilin avqust ayında MAXE kimi “N” saylı hərbi hissədə 
baş kəşfiyyatçı olaraq işləməyə başlamışdır. 27 sentyabr 2020-ci ildə İkinci Qa-
rabağ müharibəsinin başlanması ilə döyüşə yollanmış, igidliyi və cəsurluğu ilə 
fərqlənmişdir. Döyüş zamanı yaralanmışdır. Emil xəstəxanada ilkin tibbi yardım 
almışdır. Komandiri ona döyüşə girməyə icazə verməsə də, Emil xəlvət evinə gedib 
evdəkilərə yaralı olmasını bildirməmiş, sağollaşıb yenidən döyüşə yollanmışdır. 
Döyüşə girməyə icazə verməsələr belə, israr edərək döyüşə girmişdir. Qəhrə
mancasına döyüşən Emil, 15.10.2020-ci ildə şəhadətə ucalmışdır. 17.10.2020-ci 
ildə Mingəçevir şəhərində Şəhidlər Xiyabanında dəfn edilmişdir. Şəhadətindən 
sonra  “Vətən uğrunda” medalı və “Suqovuşanın azad olmasına görə” medalları ilə 
təltif olunmuşdur.

***

Atan səni atıb getdi
Hələ uşaq yaşlarında.
Böyüdün nənə gözündə,
Ananın baxışlarında.

Adın Emil Əmirovdu,
Özünsə vətən, şəhidim.
Şəhid olan dayısının
Yolunu gedən şəhidim.

Çox igidlər şəhidliyi,
Arzu, xəyal edibdilər.
İndi sənə neçə orden,
Neçə medal veribdilər.

Bunlar sənin igidliyin,
Qəhrəmanlığındı, şəhid.
Tanrının da kitabında,
Sevdiyi insandı şəhid
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Bakının noyabr küləyi qədim, daş bina-
nın pəncərə çərçivələrini elə sarsıdırdı ki, 
sanki içəri girmək üçün icazə istəyən inad-
kar və qəzəbli bir qonaq idi. Fəridə yatağın-
da dikəldi. Soyuq otaqda onun nəfəsi kiçik 
buxar dumanı yaradırdı. Saat tam 07:00 idi. 
İllərdir, bir saniyə belə, gecikməyən daxili 
saatı onu yenə yanıltmadı. Həyatı bu görün-
məz relslərin üzərində hərəkət edirdi: hər 
şey proqnozlaşdırılan, hər şey rəngsiz, hər 
şey təhlükəsiz idi.

Fəridə yataqdan qalxıb ayaqlarını soyuq 
döşəməyə qoydu. Bu soyuqluq ona sağ ol-
duğunu xatırladırdı. Güzgünün qarşısına 
keçdi. Tünd-qəhvəyi saçlarını darayarkən 
güzgüdəki əksinə baxdı. Gözlərindəki yor-
ğunluq nizamın gətirdiyi bir yük idi. Fəridə 
üçün nizam sadəcə vərdiş deyildi, o həm də 
bir qalxan idi. Atasını itirdiyi o qaranlıq 
gündən bəri, xaosdan qaçmaq üçün özünə 
bu görünməz qəfəsi qurmuşdu. Mətbəxə 
keçdi. Çaydanın fısıltısı otaqdakı sükutu po-
zan yeganə səs idi. Hər şey yerli-yerində idi: 
fincan sağda, şəkər qabı solda. Fəridə pən-
cərədən aşağı, boz Bakı küçələrinə baxdı. 
İnsanlar qarışqa kimi tələsir, hər kəs öz ki-
çik dünyasında sağ qalmağa çalışırdı. Çayı-
nı bitirdi, fincanı yudu və qurulayıb həmişə-

ki yerinə qoydu. Bu hərəkətlər ona nəzarət 
hissi verirdi. Dünyada hər şey dağıla bilərdi, 
amma onun mətbəxində hər şey qaydasında 
olmalı idi.

Paltar dolabını açdı. Hamısı eyni tonlar-
da – boz, qara və tünd-göy rəngli geyimlər. 
Əlvan heç nə yox idi, çünki əlvanlıq diqqət 
çəkərdi, diqqət çəkmək isə risk idi. Paltosu-
nu geyindi, çantasının zəncirini düzəltdi. 
Qapını kilidləyib pilləkənlərə tərəf dönəndə 
dayandı. Ürəyi qəfil  sancı ilə döyündü. Boz 
kafellərin üzərində, tam qapısının astanasın-
da qar kimi ağ bir zərf uzanmışdı. Üzərində 
nə göndərənin adı vardı, nə də bir möhür. 
Sadəcə, Fəridənin öz xəttinə bənzəyən, 
amma ondan daha qətiyyətli  yazıda  bircə 
söz yazılmışdı: “OXU”.

Fəridə zərfi götürdü. Kağızın təması qə-
ribə idi, sanki barmaqlarını yandırırdı. Blo-
kun qaranlıq künclərinə baxdı. Kimisə görə-
cəyinə ümid elədi, amma yalnız boşluq və 
kiflənmiş divarlar vardı. Ehtiyatla zərfi açdı. 
İçindəki kağızda cəmi iki cümlə vardı:

“Salam, Fəridə. Bu gün həmişə mindiyin 
18 nömrəli avtobusa minmə. Əgər nizamını 
pozmasan, bir daha həyatın olmayacaq”.

Bir anlıq güldü. “Bu nə axmaqlıqdır?” – 
deyə düşündü. Bəlkə, iş yoldaşlarının zara-
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fatı idi? Amma iş yoldaşları onun belə şey-
ləri xoşlamadığını bilirdilər. Kağızı cibinə 
qoyub binadan çıxdı. Külək onun üzünə bir 
şillə kimi dəydi, amma o, dayanmadı. Daya-
nacağa tərəf yeridi.

Dayanacaqda insanlar toplaşmışdı. So-
yuqdan  büzüşən adamlar başlarını telefonla 
qatırdılar. Saat 07:45. Uzaqdan 18 nömrəli 
avtobusun tanış boz rəngi göründü. Avtobus 
gıjıltı ilə saxladı, qapılar açıldı. İnsanlar 
bir-birini itələyərək içəri doluşdular. Fəridə 
ayağını pilləyə qoymaq istədi, amma cibin-
dəki kağızın ağırlığını hiss etdi. Kağız par-
çası sanki bir qurğuşun kimi onu yerə yapış-
dırmışdı.

– Hey, qızım, minmirsən? Qapını bağla-
yıram! – sürücü səbirsizliklə qışqırdı. 

Fəridə sürücünün yorğun gözlərinə bax-
dı. Sonra içəridəki insanlara. Onların heç 
biri bilmirdi ki, bəlkə də, son səfərlərini 
edirlər. – Xeyr... mən... mən növbətini göz-
ləyəcəm, – deyə pıçıldadı. Qapıları şaqqıltı 
ilə bağlanan avtobus yerindən tərpəndi.

Fəridə dayanacaqda tək qaldı. Özünü ax-
maq kimi hiss edirdi. Bir kağız parçasına 
görə işə gecikəcəkdi. Müdiri yenə ona irad 
tutacaqdı. Amma cəmi beş dəqiqə sonra 
şəhərin sükutu dəhşətli bir səslə parçalandı. 
Uzaqdan gələn o ağır metal səsi, ardınca 
gələn təkər fəryadı...

Telefonuna bir-bir bildirişlər gəlməyə 
başladı. Sosial şəbəkələr qəza xəbəri ilə çal
xalanırdı. 18 nömrəli avtobus körpüdən aş-
mışdı. Fəridənin dizləri büküldü, soyuq as-
faltın üzərinə çökdü. O, sağ idi. Amma bu 
sağ qalmaq hissi ona hüzur vermədi. Çünki 
kimsə gələcəyi görmüşdü. Kimsə onu ölüm-
dən xilas etmişdi, amma bunun qarşılığında 
ondan nə istəyəcəyini hələ bilmirdi. O, artıq 
öz həyatının sahibi deyildi. Oyunun pərdəsi 
indi açılırdı.

Avtobus qəzasından sonra keçən üç gün 
Fəridə üçün zamanın fiziki ağırlığa çevril
diyi, rənglərin bozararaq yox olduğu bir ka
bus filmi kimi idi. O, işə getməmişdi. Mü
dirinin ard-arda gələn zənglərinə, iş 
yoldaşlarının “Sən o avtobusda olmalı idin, 
necə xilas oldun?” tipli maraq və gizli həsəd 
dolu mesajlarına cavab verməmişdi. Evinin 
pəncərə pərdələrini bir saniyə belə açmırdı. 

Sanki pərdəni bir az aralasa, məktubu yazan 
o əllərlə, gələcəyi görən o qaranlıq gözlərlə 
qarşı-qarşıya gələcəyindən qorxurdu. Otaq-
dakı sükut elə ağır idi ki, Fəridə öz nəfəsini 
belə, sanki kənardan eşidirdi.

Dördüncü günün sabahı idi, günəş hələ 
Bakının boz və rütubətli binalarının arxa-
sından boylanmamışdı. Şəhərin üzərinə 
çökmüş o məşhur noyabr dumanı hər şeyi 
görünməz etmişdi. Fəridə dəhlizdə divara 
söykənib oturmuşdu. Gözləri qapının altın
dakı dar boşluğa dikilmişdi. Və o an gözləni
lən səs eşidildi: kağızın kafelə sürtünərkən 
çıxardığı o quru, soyuq səs. Ağ zərf orada, 
qaranlıqda bir işıq nöqtəsi kimi peyda oldu.

Əlləri elə əsirdi ki, zərfi götürəndə sanki 
barmaqları buz kəsdi. Bu dəfə içindəki ka-
ğız daha ağır idi, qoxusu isə insana qəribə 
bir nostalji bəxş edirdi – sanki on illərlə 
açılmayan köhnə bir sandıqdan çıxmışdı.

“Həyatını mənə borclusan, Fəridə. 
Ölümdən qaçmaq asandır, amma həqiqət-
dən qaçmaq qeyri-mümkündür. İndi borcu-
nu ödəmək, illərdir daxilində boğduğun o 
sualların cavabını tapmaq vaxtıdır. Şəhər 
qəbiristanına get. 14-cü cərgə, adsız məzar. 
Bir dəstə ağ qızılgül apar. Unutma, ölülər 
bəzən dirilərdən daha dürüst və daha cəsur 
danışırlar”.

Fəridə bir müddət məktubla baxışdı. 
“Niyə mən?” – deyə pıçıldadı. Səsi dəhlizdə 
əks-səda verdi. Amma daxili bir səs ona de-
yirdi ki, artıq geri dönüş yoxdur. Ya bu sirrin 
ardınca gedəcəkdi, ya da ömrünün qalanını 
qorxu içində, kiminsə onun üçün çəkdiyi 
relslərin üzərində yaşayacaqdı.

Evin çıxışında güzgüdə özünə baxdı. 
Gözlərinin altındakı kölgələr dərinləşmişdi, 
amma baxışlarında ilk dəfə idi ki, o nizamlı, 
qorxaq qızdan əsər-əlamət yox idi. Bayıra 
çıxanda duman onu uddu. Yolüstü köhnə bir 
gül dükanının önündə dayandı. Satıcı qadın 
yuxulu gözlərlə ona baxdı. – “Yeddi ədəd ağ 
qızılgül,” – dedi Fəridə. Səsi özünə belə, 
yad gəldi. Satıcı gülləri bükərkən soruşdu: 
– “Toydur, yoxsa ziyarət?” Fəridə cavab 
vermədi. Sadəcə, pulu uzatdı və gülləri bağ-
rına basıb uzaqlaşdı.

Qəbristanın paslı darvazaları cırıltı ilə 
açıldı. Bura sükutun, unudulmuş xatirələrin 
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və torpağa qarışmış peşmanlıqların məkanı 
idi. Ayağının altındakı qurumuş yarpaqların 
xışıltısı sükutu bıçaq kimi kəsirdi. 14-cü 
cərgəni tapmaq üçün xeyli yeriməli oldu. 
Nəhayət, sıranın tam sonunda, digər dəbdə-
bəli, üstü şəkillərlə bəzədilmiş mərmər mə-
zar daşlarından uzaqda, kol-kosun, tikanla-
rın içində itmiş tənha bir daş parçası gördü.

Məzarın üstündə nə bir ad vardı, nə də 
bir sətir yazı. Daşın rəngi illərin yağışından 
qaralmış, bəzi yerləri isə ovulub tökülmüş-
dü. Fəridə yaxınlaşıb diz çökdü. Soyuq nəm 
torpaqdan dizlərinə keçdi. Gülləri daşın di-
binə qoyarkən, gözü daşın ən aşağı küncün-
dəki cızıqlara sataşdı. Sanki kimsə orada 
dırnaqları ilə, yaxud iti bir metal parçası ilə 
rəqəmlər və hərflər həkk etmişdi: 15 May. 
Fəridənin ürəyi elə sürətlə döyündü ki, san-
ki qabırğalarını qıracaqdı. Bu tarix onun hər 
il qeyd etdiyi, sevinclə qarşıladığı doğum 
günü idi. Amma yanındakı il hissəsi... Bu, 
1985-ci il idi. Onun doğulmasından düz 20 
il əvvəl. “Bu mənim günümdür,” – deyə pı-
çıldadı, barmaqları ilə rəqəmlərin üstündən 
keçdi. “Amma kimin ölümüdür? Kim mə-
nim doğulmağımdan 20 il əvvəl məhz bu 
gündə bu dünyanı tərk edib və niyə mənim 
həyatım onunla bağlanıb?”

O an torpağın bir az qabarmış olduğunu 
hiss etdi. Sanki kimsə bu torpağı yaxınlarda, 
bəlkə də, cəmi bir neçə saat əvvəl tərpətmiş-
di. Fəridə qorxusunu, iyrənmə hissini bir 
kənara itələdi. Barmaqları ilə torpağı qaz-
mağa başladı. Dırnaqlarının altına dolan 
nəm torpaq, ovuclarına dəyən daş-kəsək... 
Heç nəyə əhəmiyyət vermirdi. Bir az dərin-
də barmaqları soyuq və bərk bir cismə 
toxundu. Torpağın içindən ağır, paslanmış, 
qədim bir açar dəsti çıxdı. Üç ədəd fərqli öl-
çüdə, üzəri mürəkkəb naxışlarla bəzədilmiş 
açar. Onların yanında isə kiçik, sellofana 
bükülmüş bir kağız parçası vardı. Kağızı 
açanda içindəki ünvanı gördü – bu, şəhərin 
köhnə, uçuq-sökük məhəllələrindən birində 
yerləşən, atasına məxsus köhnə bir binanın 
ünvanı idi. Altında isə bu cümlə yazılmışdı:

“Atanın heç vaxt tam bağlamadığı o qapı 
hələ də səni gözləyir. Bu açarlar təkcə qıfıl-

ları yox, həm də yaddaşının qaranlıq künc-
lərini açacaq. Get və gör, sənin nizamın 
hansı yalanın üzərində qurulub”.

Fəridə açarları ovcunda sıxdı. Pasın iyi 
burnuna dolsa da, bu metal parçaları ona il-
lər əvvəl “itkin” elan edilən, rəsmi sənədlər-
də, sadəcə, bir kölgəyə çevrilmiş atasını xa-
tırlatdı. O, ayağa qalxanda duman bir anlıq 
çəkildi. Uzaqda, sərv ağaclarının kölgəsin-
də bir qaraltının sürətlə uzaqlaşdığını gördü. 
“Hey!” – deyə qışqırdı, amma səsini özün-
dən başqa heç kim eşitmədi. O, artıq qurban 
deyildi. O, artıq illərdir onu idarə edən o 
görünməz qüvvəyə qarşı ilk addımını atmış-
dı.

Qəbristandan qayıdan Fəridə üçün Bakı
nın küçələri artıq əvvəlki kimi deyildi. Hər 
tində bir kölgə, hər dayanan qara şüşəli ma-
şında onu izləyən bir cüt göz axtarırdı. Ovcu 
hələ də o paslı açarların ağır metal qoxusu-
nu verirdi; sabunla dəfələrlə yusa da, o 
“keçmişin qoxusu” sanki dərisinə hopmuş
du. Evə çatanda açarları titrəyən əllərlə ma
sanın üstünə qoydu. Onlar sadəcə metal par
çaları deyil, atasının iyirmi il əvvəl yarımçıq 
qalmış həyatının qalıqları, bəlkə də, onun 
“dirilmə” ümidi idi.

Axşam saat 22:30. Bayırda noyabrın 
amansız küləyi Xəzərin duzlu suyunu şahə 
qaldırırdı. Fəridə pərdələri bərk-bərk çəkib 
qaranlıq otaqda oturmuşdu. Birdən telefo-
nun titrəyişi masanın üstündə qəribə bir səs 
çıxardı. Naməlum nömrədən gələn mesaj 
ekranda parıldadı:

“Saat 00:00. Köhnə “Lunasapark”. Qor
xunla üzləşməsən, həqiqəti heç vaxt daşıya 
bilməzsən. Tək gəl. İzlənirsən. Nizamın sə
ni qorumur, Fəridə. Nizam səni sadəcə kor 
edir”.

Fəridə telefonu yerə atdı. “Lunasa-
park...” deyə pıçıldadı. Gözlərini yumanda 
altı yaşındakı o dəhşətli günü xatırladı. İn-
san dənizi, rəngli karusellərin gicgahını ağ-
rıdan musiqisi və atasının əlini buraxdığı o 
an. O gün parkda azarkən keçirdiyi o çarə
sizlik hissi illər keçsə də, damarlarında gə-
zirdi. İndi isə həmin qorxunun mərkəzinə, 
özü də gecəyarısı qayıtmalı idi. Saat düz 
00:00-da o, parkın paslanmış darvazaları 
qarşısında idi. Bir zamanlar uşaq gülüşləri 
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ilə dolub-daşan bu məkan indi sükutun və 
çürümənin məbədi idi. Darvazalar küləyin 
təsirindən acı bir fəryadla tərpənirdi. Fəridə 
əlindəki fənəri yandırdı. İşığın sönük şüası 
sındırılmış şüşə parçalarının, devrilmiş 
pambıq şəkəri köşklərinin və rəngi qopmuş 
karusel atlarının üzərində gəzişdi.

– Kim var burada? – deyə səsləndi. Səsi 
boş parkda əks-səda verib geri döndü. – 
Məni bura çağırdın! İndi çıx qarşıma!

Heç bir cavab gəlmədi. Sadəcə, külək 
“Şeytan çarxı”nın paslanmış kabinələrini 
yellədir, metal metala sürtülərək qulaqbatı-
rıcı  səs çıxarırdı. Fəridə addımlarını çarxa 
tərəf yönəltdi. Hər addımında ayağının al
tında sındırılmış oyuncaq parçaları və quru-
muş budaqlar xışıldayırdı. Fənəri ən aşağı-
dakı kabinəyə tutanda qanı dondu.

Kabinədə bir qaraltı vardı. – Ata?.. – Fə-
ridənin səsi boğuldu. – Ata, sənsən?

Yaxınlaşdıqca gördü ki, bu bir insan de-
yil. Köhnə, üzü çatlamış bir vitrin manekeni 
idi. Amma manekenin əynindəki o geyimi 
görəndə Fəridə diziüstə yerə çökdü. Bu, hə-
min o qırmızı palto idi. Altı yaşında parkda 
azdığı gün əynində olan, yaxasındakı kiçik 
çiçək naxışlı düymələri hələ də yerində qa-
lan o kiçik palto. Palto elə təmiz idi ki, sanki 
kimsə onu iyirmi il boyunca hər gün ütü
ləyib saxlamışdı.

Manekenin cansız, plastik əllərinin ara
sında dördüncü zərf dururdu. Fəridə titrəyən 
barmaqları ilə zərfi götürdü. Tam o an ma-
nekenin başı bir az yana əyildi. Mexaniki 
bir səs – “kırt” – sükutu pozdu. Fəridə dəh-
şət içində geriyə sıçradı.

– Mənimlə oyun oynama! – deyə qışqır-
dı, göz yaşları üzündən süzülürdü. 

– Sən kimsən? Niyə mənim uşaqlığımı 
əlində oyuncaq etmisən?

Konverti cıraraq açdı. İçindən bir kağız 
və kiçik bir mürəkkəbqabı çıxdı:

“Bura atanın heç vaxt bitirmədiyi sonun-
cu layihəsidir, Fəridə. Emalatxananın açar-
ları artıq səndədir. Amma unutma, açarlar, 
sadəcə, qapıları açır, ruhundakı qıfılları yox. 
Ünvan: Binəqədi, Köhnə zavod yolu. Orada 
səni gözləyən biri var. Həmin adam həm sə-
nin xilaskarın, həm də ən böyük kabusun 
ola bilər”.

Fəridə məktubu oxuyub bitirəndə parkın 

uzaq küncündə, qaranlıq sərv ağaclarının 
kölgəsində bir parıltı gördü. Bir siqaret işı-
ğı. Qırmızı, közərən bir nöqtə qaranlıqda 
hərəkətsiz qalmışdı. Biri orada dayanmışdı.

– Səni görürəm! – Fəridə qışqırdı və o 
tərəfə tərəf qaçdı. – Dayan! Kim olduğunu 
de!

Amma yaxınlaşanda orada heç kimin ol-
madığını gördü. Sadəcə, yerdə hələ də du-
manı çıxan bir siqaret kötüyü vardı. Siqare-
tin üzərində qəribə bir nişan – iki bir-birinə 
keçmiş dairə şəkli vardı. Fəridə kötüyü gö-
türüb ovcuna sıxdı. “O buradadır”, – deyə 
düşündü: “Həmişə bir addım arxamdadır”.

Parkın çıxışına tərəf qaçarkən artıq köh-
nə, nizamlı qız deyildi. Qaranlığı hiss edən, 
keçmişin qanlı əllərini çiyinlərində duyan 
bir araşdırmaçı idi. Ürəyindəki yeganə istək 
isə Binəqədidəki o köhnə emalatxanaya çat-
maq idi.

Binəqədinin sənaye zonasındakı o köhnə 
zavod yolu, Bakının mərkəzindən fərqli ola-
raq, sanki tərk edilmiş bir planet idi. Fəridə 
maşını yolun kənarında saxlayanda saat 
gecə saat üçü göstərirdi. Palçıqlı yollar, 
bir-birinə keçmiş paslı borular və uzaqdan 
gələn sahibsiz itlərin hürüşməsi ab-havanı 
daha da ağırlaşdırırdı. Əlindəki dördüncü 
zərfdə yazılan koordinatları izləyərək bina 
44-ə yaxınlaşdı. Bura yarımçıq qalmış, pən-
cərələri daşla hörülmüş, beton bir div – dörd 
divar idi.

Qəbristandan tapdığı o paslı açarlar ov-
cunda buz kimi soyuq idi. Birinci açar bö-
yük dəmir qapının ağır kilidinə uyğun gəldi. 
“Kırt... Səs boş binanın dəhlizlərində ildı-
rım ki”mi çaxdı.

İçəri girəndə rütubət və yağ iyi Fəridənin 
nəfəsini kəsdi. Fənərin işığını divarlara tut-
du: köhnə mühərrik hissələri, toz içində 
olan çertyojlar və qəribə sxemlər. Bura ata-
sının “itkin” düşdüyü gecəyə qədər işlədiyi 
gizli emalatxana idi. Tozlu masanın üstünə 
yaxınlaşdı. Orada qalın, dəri üzlü bir dəftər 
dururdu. Fəridə dəftəri açdı və gördükləri 
qarşısında beyni dumanlandı. Dəftərdə hər 
şey – onun uşaqlıq şəkli, məktəb qiymətləri, 
hətta bu səhər nə geyindiyi belə qeyd olun-
muşdu.

– Yox, bu mümkün deyil, – deyə pıçılda-
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dı. – Atam... məni ölü halda belə izləyib?
– O, heç vaxt ölməyib, Fəridə, – qaranlıq 

küncdən gələn boğuq və tanış bir səs sükutu 
bıçaq kimi kəsdi.

Fəridə yerindən sıçradı, fənəri səsin gəl-
diyi tərəfə çevirdi. Kölgələrin içindən bir 
qadın çıxdı. Üzündə illərin gətirdiyi dərin 
qırışlar vardı, saçları gümüşü rəngdə idi, 
amma baxışları... O baxışlar Fəridəyə elə 
tanış idi ki, sanki hər sabah güzgüdə gördü-
yü gözlər idi.

– Sən kimsən? – Fəridənin səsi titrədi. – 
Bura necə gəldin?

Qadın acı bir təbəssümlə yaxınlaşdı, işı-
ğın dairəsinə girdi: – Səncə, mən kiməm? 
Diqqətlə bax. Burnunun yanındakı o kiçik 
xala, sol gözünün altındakı o yara izinə... 
Mən sənin bitməmiş hekayənəm, Fəridə.

Fəridə bir addım geri çəkildi, fənəri əlin-
dən düşmək üzrə idi: – Bu... bu hansısa iy-
rənc bir zarafatdır. Sən mənə bənzəyirsən. 
Çox bənzəyirsən. Amma bu mümkün deyil!

– Mümkün olan tək şey budur ki, sən 
hələ də qorxursan, – qadın kəskin bir səslə 
dedi. – Atamızı axtarmaqdan vaz keç dedi-
yimdə zarafat etmirdim. O qapını açsan, 
gördüyün həqiqət səni azad etməyəcək, Fə-
ridə. Səni məhv edəcək. Eynən məni məhv 
etdiyi kimi.

– Sən mənim gələcəyimsən? – Fəridə ba
ğırdı. – Mənə bunu izah et! Əgər sən mən
sənsə, niyə mənə kömək etmirsən? Niyə 
məni bu labirintə salmısan?

– Çünki mən sənin keçdiyin yollarda 
büdrədim, – qadın yaxınlaşdı, əlini Fəridə-
nin üzünə uzatdı, amma toxunmadı. – Mən 
nizamı qorumağa çalışdım, amma atamın 
sirri nizam tanımır. O, 15 Mayda ölmədi. O, 
15 Mayda öldürüldü və həm də yenidən do-
ğuldu. Bax bura!

Qadın masanın altındakı gizli bir siyir-
məni açdı və oradan beşinci zərfi çıxarıb 
Fəridəyə uzatdı.

– Bunu götür, – dedi qadın. – Cəfər Səli-
mov xəstəxanadadır. Onu tapmalısan. 
Amma bil ki, ona verəcəyin hər qəpik pul, 
sənə atanın qanı bahasına başa gələcək.

– Cəfər? O qatil? – Fəridə nifrətlə soruş-
du. – Mən ona niyə kömək etməliyəm?

– Çünki sənə qatil kimi göstərilən adam, 

bəlkə də, bu dünyada səni, həqiqətən, sevən 
yeganə adamdır, – qadın geri çəkilib yeni-
dən qaranlığa qərq olmağa başladı. – Get, 
Fəridə. Və unutma, güzgüyə hər baxanda 
məni yox, öz daxilindəki yalanı görəcəksən.

– Gözlə! Getmə! – Fəridə qaranlığa tərəf 
qaçdı, amma küncə çatanda orada heç kimin 
olmadığını gördü. Sadəcə, divarda asılmış 
köhnə, çatlamış bir güzgü vardı. Güzgüdə 
öz əksinə baxdı. Gözləri yaşlı, üst-başı toz 
içində... Amma güzgüdəki əksinin arxasın-
da bir anlıq atasının kölgəsini gördüyünü 
zənn etdi.

Masada qalan beşinci zərfi və bir bağla-
ma köhnə, amma keçərli olan əsginasları 
götürdü. Cibindəki siqaret kötüyünü xatırla-
dı. Emalatxanada da eyni siqaret qoxusu 
vardı.

– Hər şey bir yalandır, – deyə pıçıldadı. 
– Amma mən bu yalanın sonuna qədər ge-
dəcəm.

Binadan çıxanda günəş Binəqədinin 
çirkli üfüqlərindən boylanırdı. İndi hədəf 
şəhər xəstəxanası idi. Atasının “qatili” ilə 
üzləşmək vaxtı gəlmişdi.

Xəstəxananın ağ və soyuq dəhlizləri Fə-
ridənin üzərinə gəlirdi. Tibbi spirt qoxusu 
uşaqlıq xatirələrindəki o acı dərman dadını, 
atasının itkin düşdüyü gün xəstəxana dəh-
lizlərində keçirdiyi o çarəsiz saatları xatırla-
dırdı. Binəqədidəki emalatxanadan çıxdıq-
dan sonra gözünə yuxu getməmişdi. 
Əlindəki pulla dolu çantanı elə bərk sıxmış-
dı ki, barmaqlarının ucları ağarmışdı.

Reanimasiya şöbəsinin şüşə qapısı önün-
də dayandı. İçəridə, süni tənəffüs aparatının 
ritmik və ruhsuz səsi eşidilirdi: “Bip... Bip... 
Bip... ” Bu səs sanki ölümün geri sayımı idi.

– Bağışlayın, – Fəridə qeydiyyatdakı 
tibb bacısına yaxınlaşdı. Səsi titrəyirdi, 
amma daxilindəki qəzəb onu ayaqda tutur-
du. – Cəfər Səlimov. Onu görməliyəm. 
Onun əməliyyat xərclərini ödəmək üçün 
gəlmişəm.

Tibb bacısı eynəyinin üstündən ona hey-
rətlə, bir az da şübhə ilə baxdı: 

– Siz kimisiniz? Bu adamın illərdir qapı-
sını açan olmayıb. Polis qeydlərində kimsə-
siz kimi keçir. Bu qədər pulu haradan tapdı-
nız? Bu məbləğ kiçik deyil.



Fəridə çantanı piştaxtanın üstünə qoydu, 
gözlərini qadının gözlərinə zillədi: 

– Mənim kim olduğumun bir önəmi var? 
Bu pul qanunidir və bu adam yaşamalıdır. 
Ən azından, mənə cavab vermədən ölə bil-
məz. İndi mənə deyin, o, hansı palatadadır?

Tibb bacısı çiyinlərini çəkib kompüterdə 
nəsə yoxladı:

– 4-cü palata. Amma daxil olmaq olmaz, 
vəziyyəti kritikdir. Sadəcə, şüşə arxasından 
baxa bilərsiniz.

Fəridə 4-cü palatanın önünə gəldi. İçəri-
də, ağ mələfələrin arasında büzüşmüş, boru-
lara qoşulmuş o qoca adamı görəndə içində-
ki nifrət divarı sarsıldı. Bu, onun uşaqlıq 
kabusu – atasını əlindən alan “qatil” idi? Bu 
çəlimsiz, can üstündə olan qoca?

O, qadağalara məhəl qoymadan palataya 
girdi. Otaqdakı dərman qoxusu boğucu idi. 
Cəfər Səlimovun solğun üzü sanki bir mum 
fiquru idi. Fəridə yatağın yanındakı kətilə 
əyləşdi.

– Məni eşidirsən? – Fəridə pıçıldadı. 
Səsi nifrət və maraq qarışığı idi. 
– Mən Fəridəyəm. İyirmi il əvvəl həyatı-

nı cəhənnəmə çevirdiyin o qız. Gözlərini aç, 
Cəfər! Mənə bax!

Qocanın kirpikləri titrədi. Çətinliklə 
gözlərini açdı. Dumanlı baxışları tavanda 
dolaşdı, sonra yavaşca Fəridənin simasında 
dayandı. O an qocanın gözlərində bir qorxu 
yox, qəribə bir rahatlıq yarandı.

– Gəldin... – qocanın səsi xırıltılı idi, 
sanki boğazında qum dənəcikləri vardı. 

– Zərflər... səni bura gətirdi, eləmi?
– Niyə etdin bunu? – Fəridə bağırdı, göz 

yaşları artıq cilovlana bilmirdi. 
– Niyə atamı öldürdün? Niyə məni bu 7 

məktubluq oyuna məhkum etdin? O ema-
latxanadakı qadın kim idi? O mənə bən-
zəyən kölgə kimdir?

Cəfər titrəyən əlini qaldırıb Fəridəyə 
tərəf uzatmaq istədi, amma gücü çatmadı: 

– Mən... mən heç kimi öldürmədim, 
bala. Atan... o səni qorumaq üçün məndən 
xahiş etdi. O gecə... silah mənim əlimdə idi, 
bəli. Amma tətik çəkilmədi. Atan ölməli idi 
ki, sən və anan yaşayasınız. O, bir oyun qur-
du. Mən, sadəcə, o oyunda “günah keçisi” 
rolunu oynadım.

– Yalan danışırsan! – Fəridə ayağa qalx-

dı. – Atam mənə bunu etməzdi! İyirmi il 
məni yetim qoymazdı!

– O sənin yanındadır, Fəridə... – Cəfər 
öskürdü, monitorun siqnalları sürətləndi. – 
Hər zaman yanında idi. O məktubları yazan, 
səni avtobusdan xilas edən... O, səni hazır-
layır. Şəhərin qaranlıq tərəfi hələ də səni ax-
tarır. İndi... sonuncu məktubu aç. O, səni 
bağ evinə çağırır. Orada hər şey bitəcək. Ya 
da hər şey başlayacaq...

– Mənə hər şeyi de! Kim bizi axtarır? – 
Fəridə qocanın çiyinlərindən tutub silkələdi.

Amma Cəfər artıq eşitmirdi. Gözləri ta-
vandakı bir nöqtəyə zilləndi və monitorun o 
qorxulu, uzun səsi eşidildi: “Piiiiiiii... ”

Tibb personalı palataya doluşanda Fəri-
dəni kənara itələdilər. O, dəhlizə çıxdı, əllə-
ri qan deyil, amma qəribə bir keçmişin tozu 
ilə örtülmüşdü. Cibindəki 6-cı mesajı çıxart-
dı. Telefonun ekranı qaranlıqda parıldadı:

“O sənə həqiqəti dedi. İndi hər şeyi bitir-
mək üçün cəsarətin varmı? Bağ evinə gəl. 
İyirmi illik nizamın son saniyələri başlayır”.

Fəridə xəstəxanadan qaçaraq çıxdı. Ya-
ğış artıq leysana çevrilmişdi.  Maşınına əy-
ləşdi və sürətlə uşaqlığının keçdiyi o köhnə 
bağ evinə tərəf sürdü. İçində həm dəhşətli 
bir qorxu, həm də illərdir tapmadığı gizli bir 
ümid vardı.

Bağ evinə gedən yol, sanki Fəridənin bü-
tün həyatının bir xülasəsi idi: qaranlıq, du
manlı və hər döngəsi naməlumluqlarla dolu. 
Maşının fənərləri yolun kənarındakı çılpaq 
ağacları elə aydınladırdı ki, sanki onlar keç
mişdən gələn və ona yol göstərən ruhlar idi. 
Yağış artıq kəsilmişdi, amma yerin nəmi və 
dənizin duzlu iyi Bakının bu kənar qəsəbə
sində daha kəskin hiss olunurdu.

Darvazanın önündə dayananda Fəridə-
nin əlləri sükandan ayrılmaq istəmirdi. Bu 
qapıdan içəri girmək, uşaqlığının ən böyük 
yarasını qanatmaq demək idi. Paslı metalın 
çıxardığı o acı səs gecənin sükutunu bıçaq 
kimi kəsdi. Addım-addım bağçaya girdi. 
Ayağının altında xışıldayan yarpaqlar ona 
“Geri dön!” deyirdi, amma ürəyi artıq başqa 
bir ritmlə döyünürdü.

Evin içinə girdi. Hər yer toz içində idi, 
mebellərin üstünə çəkilmiş ağ örtüklər qa-
ranlıqda hərəkətsiz qalmış kabuslara bənzə-
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yirdi. Birdən gözü mətbəx stoluna sataşdı. 
Orada, tozun və kimsəsizliyin ortasında tək 
bir şam yanırdı. Şamın titrəyən işığı divar-
larda Fəridənin uşaqlıq kölgələrini – atası-
nın çiynində gəzdiyi, birlikdə dondurma 
yediyi o xoşbəxt anları canlandırırdı.

Şamın yanında yeddinci, yəni sonuncu 
məktub dururdu. Zərf artıq ağ deyil, bir az 
saralmışdı. Fəridənin barmaqları kağıza to
xunanda bədənindən bir titrəmə keçdi. Zərfi 
açanda içindən atasına aid olan o köhnə mü-
həndis qələmi və bir kağız düşdü.

Fəridə, mənim cəsur qızım... Sən yeddi 
ağır imtahanı keçdin. Sən nizamın saxta hü
zurunu deyil, həqiqətin ağrılı azadlığını seç-
din. Sən qorxularının gözlərinə baxdın və 
“qatil” dediyin adamın ruhundakı təmizliyi 
gördün. İndi sən artıq o köməksiz, hər addı
mını nizamla atan balaca qız deyilsən. İndi 
sən mənim qızımsan. İndi arxana dön, Fəri-
də. Mən heç vaxt səni tərk etməmişdim. 
Mən həmişə sənin kölgəndə idim, hər nəfə-
sində idim.

Fəridə, məktubu oxuyub bitirəndə hıçqı
rığı boğazında düyünləndi. Göz yaşları ka-
ğızın üzərinə düşərək mürəkkəbi bulandırır-
dı. – Bu mümkün deyil... – deyə pıçıldadı. 
– Sən ölmüsən... mən sənin üçün iyirmi il 
ağlamışam!

Yavaşca, hərəkət etsə bu xəyalın dağıla
cağından qorxurmuş kimi arxasına döndü. 
Pilləkənlərin başında, kölgələrin tam mərkə-
zində bir adam dayanmışdı. Saçı-saqqalı ta-
mamilə ağarmış, üzündə iyirmi ilin yorğun-
luğu və peşmanlığı dərin xəndəklər açmışdı. 
Amma gözləri... O gözlər hələ də Binəqədi-
dəki o köhnə şəkildəki kimi, Fəridəyə hey-
ranlıqla baxan mühəndis atasının gözləri 
idi.

– Ata?!. –  Fəridənin səsi fəryadabənzər 
bir pıçıltı ilə çıxdı.

– Mən gəldim, Fəridə. Mən həmişə bura-
da idim, – atası pilləkənləri yavaş-yavaş 
düşməyə başladı. Səsi iyirmi ilin sükutunu 
daşıyırdı.

Fəridə yerində donmuşdu. İyirmi ilin 
nifrəti, sualları və daxili boşluğu bir anda 
vulkan kimi partladı. – Yaxınlaşma! – deyə 
bağırdı. – Niyə etdin bunu? İyirmi il! İyirmi 
il mən hər gecə sənin necə öldürüldüyünü 
xəyal etdim! Anam sənin adını pıçıldayaraq 

öldü! Sən necə belə zalım ola bildin? Niyə 
məni bu 7 məktubluq cəhənnəmə saldın?

Atası dayandı. Göz yaşları saqqalına sü
züldü. 

– Çünki səni yaşatmalı idim, Fəridə. O 
gecə mən ölməsəydim, səni məhv edəcək-
dilər. Mənim tapdığım o layihə, o sirr... Sə-
nin həyatından daha qiymətli deyildi. Cəfər 
məni gizlətdi. Mən səni hər gün izlədim. 
Məktəbə gedəndə, ilk dəfə işə düzələndə, o 
nizamlı həyatına qapılanda... Mən həmişə 
arxandakı o naməlum kölgə idim. Amma 
avtobus qəzası... Onlar səni tapmışdılar. 
Mən məcbur idim. Səni sınağa çəkdim ki, 
artıq özünü qoruya biləsən. Çünki mənim 
vaxtım bitir, Fəridə.

Fəridənin dizləri büküldü. O, hıçqıraraq 
yerə çökdü. Atası yaxınlaşdı və diz çökərək 
onu bağrına basdı. Həminki tanış qoxu – tü-
tün, mühərrik yağı və ata istiliyi... Bu qoxu 
Fəridənin ruhundakı bütün yaraları eyni an
da bağladı.

– Bağışla məni, ata... Səndən nifrət et-
məyə çalışdım, amma bacarmadım, – Fəri-
də onun köynəyindən elə bərk yapışmışdı 
ki, sanki buraxsa, yenə iyirmi illik qaranlığa 
düşəcəkdi.

– Artıq qorxma, qızım, – atası onun saç-
larını sığalladı. – Nizam bitdi. İndi həqiqət 
zamanıdır. Biz birlikdəyik və bu dəfə heç 
bir məktub, heç bir sirr bizi ayıra bilməyə-
cək.

Fəridə başını atasının çiynindən qaldırdı. 
Pəncərənin arxasından Bakının üfüqü artıq 
ağarmağa başlayırdı. Gecənin qaranlığı çə-
kilir, günəşin ilk şüaları tozlu mebellərin 
arasından süzülürdü. O, ayağa durdu və 
pəncərəni geniş açdı. Səhər küləyi otağa 
doldu, şamı söndürdü. Amma artıq şam işı
ğına ehtiyac yox idi. Fəridənin daxilindəki 
qaranlıq bitmişdi. O, atasının əlindən tutdu 
və iyirmi il əvvəl yarımçıq qalmış o uşaqlıq 
gülüşü ilə günəşə tərəf baxdı.

Həyat artıq qorxulu bir oyun deyil, bir-
likdə yazılacaq yeni və təmiz bir kitab idi.
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DANIŞMADAN DUYULMAQ

Bu dünyada hamı danışır, 
Bu dünyada hər şey danışır. 
Axı Zəlimxan Yaqub deyir: 
“Duymağı bacarsan, daş da gözəldir”.

Susqunluq deyilən bir şey yoxdur, 
Qulaq verməmək var. 
Biz sadəcə, qulaq vermirik.

Kimi sözləriylə danışır, 
Kimi gözləriylə. 
Kimi əlləriylə danışır, 
Kimi gəlişi, kimi gedişi ilə. 
Kimi varlığı ilə, 
Kimi yoxluğu ilə...

Mən də qulaq verdim –
Eşitdiyim isə yoxluğunun səsi idi.

Yazmağı seçdim, 
Yəni, əlimlə danışmağı. 
Varlığı yazdım –
Varağa yazdım.

Kimi dinlədi, duymadı, 
Kimi baxdı, görmədi. 
Kimi gülümsəyib keçdi, 
Kimi, sadəcə, yandan keçdi.

Bəlkə də, 
Problem məndə idi –
Əlim danışırdı, 
Amma qələm... 
Qulaq vermirdi, 
Bəlkə də...

1+1+1
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 Fəridə    ABDULLAYEVA



BÜKSÜNLƏR GÖZÜNÜN AĞINA

Gözünün yaşıyla yusunlar məni,
Büksünlər gözünün ağına, gülüm.
Torpağa gərək yox, qoysunlar məni
Kimsəsiz, yetimlər bağına, gülüm.

Bir gecə tərk edib qara zindanı,
Öpdükcə öpərdim qara telindən.
Qovaraq içimdən məsum vicdanı,
Mən günah edərdim bilib-bilmədən.
               
Qollarım yerinə kəmər dolanan,
O incə belinin qadasın alım.
Görəndə könlümü məlala salan,
O siyah telinin qadasın alım.

1+1+1

İlkin   ƏHMƏDOĞLU
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***

Yeganə varlıqsan ki, 
Hirsində bir istək var. 
Zəhmli simanın da, 
Altında bir sevmək var. 

Çox vaxt sığal yerinə, 
Əllərin göydə oynar. 
Ayağıma daş dəysə, 
Ürəyin başı yanar. 

Axı anadır adın, 
Sən xüsusi isimsən. 
Ümumi isim kimi 
Səni yaza bilmərəm...

1+1+1

 Əminə  HƏBİB 
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Həzin meh dövrə vurub qəbristanlıq qa-
pısından ötərək kiçik dəstənin üzünə çi
ləndi. Ölümün ağırlığını gözlərində daşıyan 
adamlar qəbirlərin arasından ötüb, təzə sa-
lınmış qəbrin yanında dayandılar. Qəbris-
tanlığın səssiz sakinləri gələn qonaqları sü-
kunətlə qarşıladı. Mərhum qadının Tanrı 
dərgahına yola salınmasından, torpağa tap-
şırılmasından sonra  ilk dəfə idi ki, doğma-
ları onun ziyarətinə gəlmişdilər.

Əllərində yasəmən dəstələri tutan ziya
rətçilər çiçəkləri qəbrin üstünə qoydular. 
Məzarın baş hissəsində dayanan cavan qa-
dın əlindəki yasəmən dəstəsini bərk-bərk 
sinəsinə sıxdı. Görünürdü ki, çiçəkləri bibi-
sinin qəbri üstünə qoymaq fikri yoxdur. Sol 
əlində isə şüşə cürdəkdə su tutmuşdu.

Sakit ağlaşmadan sonra qəbri ziyarət 
edənlər köhnə ölənlərini yad etmək üçün as-
taca təzə qəbrin yanından uzaqlaşdılar. 
Əlində yasəmən dəstəsi tutmuş cavan qadın 
üzünü köhnə qəbirlərə tərəf çevirib asta-asta 
sıx gəndalaş kollarının  arasıyla addımladı. 

Kənd qəbristanlığında iri gövdəli, cır 
meyvə ağacları köhnə qəbirlərin üzərinə çə-
tir kimi kölgə salırdı. Qadın hündür otları 
özündən kənarlaşdırır, təzə çığır açır, mən 
də onun açdığı cığırla addımlayırdım. Qa-
dın keçmiş xatirələrini çözələyib, nənəli 
günlərini xatırladı: 

– Məni Fatma nənəm böyüdüb, – deyə 

sözə başladı: İkimiz yaşayırdıq bu kənddə. 
Anam-atam yanımızda yox idi. Çox gözəl 
günlər idi. Can, ay nənə! – deyib köks ötür-
dü. Bir neçə dəqiqədən sonra təzə açılan cı-
ğırda arxamızca gələn Fatma nənənin arxa-
mızca gələn digər nəvələri göründülər. 

Bir neçə addımdan sonra qarşımıza qoca
man alma ağacı çıxdı. Alma ağacının budaq
ları əyilib kölgəsində olan bir məzarı qucaq
lamışdı. Başdaşını əvəz edən mamırlaşmış, 
çopur, kiçik daş illərin xatirələrini yaşadırdı 
özündə. Qadın böyük alma ağacının altında-
kı köhnə qəbrin qarşısında dayandı.

– Can nənə! – deyən Rəhimə, başdaşını 
öpdü. Duruxdu. Başdaşından otları kənar
laşdırıb baxdı. Sonra ətrafda olan qəbirlərə 
nəzər yetirdi. 

– Nə oldu? – soruşdum.
– Deyəsən, bu, nənənin qəbri deyil.
– Başdaşındakı adına bax.
– Baxdım, yazılar silinib. 
Ətradakı qəbirlərin başdaşılarına baxa-

baxa Fatma nənənin qəbrini axtarmağa baş-
ladıq. Cığırdakı nəvələr bizə çatıb soruşdu-
lar.

– Nə axtarırsız? 
– Nənənizin qəbrini axtarırıq.
Rəhimə qarşısındakı qəbrə baxıb soruş-

du: 
– Görəsən, bu deyil ki? 
Nəvələr Rəhiməyə baxıb: 

Mətanət Ulu ŞİRVANLI

NƏNƏMİN
 QƏBRİ
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– Sən qəbrin yerini bilmirsən ki? – so-
ruşdular. Rəhimənin yerinə mən dilləndim:

– Deyir, çoxdan gəlmirəm, yadımdan 
çıxıb. Deyəsən, siz də bilmirsiz. 

Nəvələrdən səs çıxmadı. Rəhimə pərt ol-
muşdu: 

– Alma ağacının altında olmalı idi.
– Rəhimə, burada da alma ağacı var. 

Bəlkə, bu qəbirdi? Sağdakı alma ağacının 
altındakı köhnə məzarı göstərdim. Rəhimə 
qəbrə yaxınlaşıb başdaşına baxdı: “Bunun 
da daşında yazı silinib”.

– Yazılar niyə silinir axı?
– Otuz ildən çox ötüb ölümündən. Yağış, 

qar silib yazını, – dedi. 
Bir neçə qəbrin arasında sağa-sola qaç-

mağa başladıq. 
– Bu deyil, yox, bu da deyil, bu da! Mən-

cə, bu olmalıdır, – deyib əyri alma ağacın 
altındakı qəbrə baxdı: Yox, bu da deyil. Rə-
himə yazıq-yazıq əlindəki çiçəklərə baxdı.– 
Bu gülləri neynim bəs mən? 

Məni gülmək tutdu. 
Rəhimənin bibisi qızı olan Mənzər: 
– Ay Rəhimə, nənəmizin qəbri bu səmtdə 

deyil? – deyərək əlini  qəbristanlığın başqa 
səmtinə uzatdı. – Sən niyə buradan axtarır-
san axı?! Nəvələr höcətləşməyə başladılar. 

– Burada olmalıdır, bu qəbirlərin biridir, 
məncə.  

– Burada deyil! 
– Bu tərəfdə olmalıdır, – deyirəm. 
– Yox, yox bura deyil!
Elə bu anda ağacın başında qarğa qarıl

dadı. Gülə-gülə əlimi quşa sarı uzatdım: 
Quş bizə gülür, bəlkə də, – deyib, güldüm. 

Gülməyimi görən Rəhimə yazıq görkəm 
aldı: 

– Bu da bayaqdan gülür. İndi gedib hər 
yerdə danışacaq, ya da yazacaq. Yazıb verə-
cək qəzetə-zada. Bizi biabır edəcək. 

– Ola bilər, bəlkə də, yazdım.
Qohum deyil e. Başa bəladı! Yenə əlin-

dəki çiçəklərə baxdı.
– İndi çiçəklərlə suyu neyniyim, geri 

qaytarım?!

– Yox, niyə geri qaytarırsan ki?! Hansı 
qəbirləri nənənin qəbrinə oxşadırsansa, çi
çəklərdən böl, yarı-yarı qoy məzarların üs-
tünə. Suyu da çilə üstlərinə, – deyib yenidən 
gülməyə başladım.  

Rəhimə əlacsız qalıb əlindəki çiçəkləri 
bölərək bir neçə qəbrin üstünə qoydu. 

Nəvələrin xısın gülüşləri altında təzə sa
lınmış cığırla geri döndük. Çığırı yarı etmə-
mişdik ki, nənənin böyük nəvəsi Mərcan 
cığırda göründü. Fatma nənənin digər nəvə
ləri ümidlə Mərcana baxdılar. 

– Hardan gəlirsiz? – Mərcan soruşdu.
– Fatma nənənin qəbrini axtarırıq. 
– Orada niyə?
– Burada olmalı idi, – dedi Rəhimə. 

Amma tapmadıq, yoxdur.
– Necə yəni tapmadıq. Qəbir qəbirstan-

lıqdan ayaq alıb getməyib ki?! – deyə ki-
nayə ilə dilləndi.

– Gülməyimi boğub, astaca soruşdum: 
– Sən də tanımırsan nənənin qəbrini? 

Mərcan yerli dialektlə cavab verdi:
– Vıy..y...az, ne..e..şə tanımerəm. Gör 

gəlib harya çıxmuz. Gəlin dalımca, gəlin! – 
deyib dayandığı istiqamətdən sol tərəfə bu
ruldu: – Sən Allah, bunlara bax bir, nənənin 
qəbrini axtarırlar. Vaxsey! Az, ayıb döyül 
bəyəm! Gəlin, gəlin... – deyinə-deyinə ot 
basmış köhnə bir qəbrin yanında dayandı. 
Əlini torpağı tamamən çökmüş qəbrə uzat-
dı: 

– Budey, Fatma nənəmin qəbri! Sən Al-
lah, utanmersüz e, qəbir axtarursuz? Nənə-
nin qəbrini görən nəvələr sevincək qəbrə 
tərəf addmladılar. 

Ürəyimdə danışdım: “tapıldı...tapıldı...
Vaqifin kartiçkası tapıldı...” Sevinclə qəbrə 
sarı irəlilədim. Necə sevinməyim axı… Fat-
ma nənə mənim də qohumumdur axı. Rəhi
məyə baxaraq soruşdum:

– Rəhimə, neynəyək, bəlkə, qayıdıb gül-
ləri o qəbirlərin üstündən götürək, gətirib 
nənənin qəbri üstə qoyaq? 

Rəhimə kinayə ilə: 
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– Yox, ay qız, sonra da deyib-gülərsən 
ki, gülləri geri qaytardı.

Beş-altı nəvəsi Fatma nənənin qəbrinin 
başdaşını öpərək qəbri dövrəyə aldılar.  
Rəhimə isə qəbrin yanında çömbəlib tor-
pağın üstünə oturdu.

– Can, ay nənə! – deyib hündür səslə 
ağlamağa başladı. Ardınca da bayatılayıb 
nənənin  keçmiş gözəl günlərini dilə gətir-
di. Rəhimənin gözlərindən gildir-gildir 
yaşlar qəbrin üstünə tökülürdü. 

– Başına dönüm, ay nənə, qadoy alım, 
ay nənə. O qədər zəhmət çəkmisən ki, mə
ni böyüdənə qədər. Can, ay nənə!

Ağlaşmanın bu məqamında nəvələrdən 
biri hündür gəndalaş kollarını başdaşın
dan kənara çəkdi. Əyilib nənənin ad-soya
dını oxudu. Nənənin adını oxuyan nəvə
nin üzü qəribə şəkil aldı. Başını qaldırıb 
çaşqınlıqla ətrafdakılara baxdı. 

– Noldu? – başımı silkələyərək astaca 
soruşdum. 

– Başdaşında başqa ad yazılıb.
– Nə yazılıb?
Nəvə əyilib yenidən nənəsinin başda

şındakı ad-soyadı oxudu. 
– Filənkəsov Afət Filənkəs qızı!
– Ə, düz oxu, – başdaşına sarı əyilib 

deyindim: – Eynəyim də yanımda yoxdur 
ki, oxuyum. 

– Budey, vallah, bura belə yazılıb. Nə
və əlini başdaşına qoyub hərflədi:– 
A...F...Ə... bu da T. AFƏT!  

Özümü saxlaya bilmədim. Bir dəli gül-
məklə kükrədim:

– Az, Rəhimə, qalx ayağa! Bu Afətdi e, 
Fatma nənən deyil!  

Rəhimə gözündəki donmuş yaşlarla 
altdan-yuxarı mat-mat baxdı. Sonra soruş-
du:

– Afət kimdi? 
– Qəşş edərək: 
– Mən nə bilim kimdi, bu qəbrin saki-

ni! – dedi.
Fatma nənənin nəvələri pərt olmuşdu. 

Məndən başqa gülən yox idi. Bizi nənənin 
qəbrinə aparan Mərcan isə mənə tərs-tərs 
baxdı. Onun tənəli baxışını görüb gülmə
yimi uddum.

– Neyniyək? Yenidən axtaraq nənənin 
qəbrini? – soruşdum. 

Nəvələr cavab vermədilər. Susaraq as
ta addımlarla qəbristanlığın çıxışına sarı 
addımladılar. Ağacın üstündəki qarılda-
yan qarğaya baxaraq gülə-gülə özümü 
Fatma nənənin geri dönən nəvələrinə çat
dırdım.                                                                

***

Dəstədən ayrılıb tələsik addımlarla yas 
evinə sarı getdim. Darvaza qapısından 
içəri gülərək girdim. Qarşıma ilk Fatma 
nənənin nəvəsi Seyidağa çıxdı. 

Qəbristanlıqdan yas evinə gülə-gülə 
qayıtmağım Seyidağanı təəccübləndirdi. 
Onun qəribə baxışları altında soruşdum. 

– Necəsən, Seyidağa, nə var, nə yox?
– Sağ ol, xalaqızı. Xeyir ola, kefin yu

xarıdı, deyəsən?
– Üzrlü bil, ananın yasında gülürəm. 

Amma xeyirlə-şər yoldaşdı, – deyib kefi-
mi qaldıran mövzuya keçdim. 

– Ay Seyidağa, sən atanın goru, düzü-
nü de, Fatma nənənin qəbrinin yerini bilir-
sən? 

– Bilirəm, niyə bilmirəm ki?!
– Getsən, tapa bilərsən qəbri?
– Niyə tapmıram ki?! Qəbrini özüm 

qazmışam, özüm də qəbrə qoymuşam. 
Niyə soruşursan ki? 

– Nə bacıların, nə də dayının qızları 
nənənin qəbrini tapmadılar.

– Necə yəni tapmadılar?! Mərcan da 
tapmadı? 

Yenidən gülmək tutdu məni.
– Yox, vallah! – dedim. 
– Niyə?
Üzümü arxada gələn kiçik dəstəyə tu

taraq: 
– Budey, gəldilər. Özlərindən soruş, – 

deyib ucadan güldüm.
– Kül təpələrinə! – deyən Seyidağa 
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üzünü bacılarına çevirib acıqla. – Utanmırsız da!
Nəvələr astaca sivişib Seyidağanın yanından evə keçdilər.

***

   Artıq şəhərə dönmək zamanı idi. Maşın kəndin əsrarəngiz təbiətini arxada qoyub şose 
yoluna çıxdı. Rəhimə maşının arxa oturacağında sakitcə oturub yollara baxırdı. Maşının 
orta aynasından diqqətimi ona yönəldib güldüm.

– Rəhimə, necəsən, nə fikirləşirsən? 
Rəhimə mənə qoşularaq güldü.
– Ay qız, sən Allah, bu hadisəni heç harda danışıb eləmə, – dedi. 
Mən isə özümü saxlaya bilməyib hadisəni bir neçə qohuma danışdım.
Bu hadisədən bir neçə ay sonra Fatma nənənin qəbrinin üstünü təmtəraqla götürdülər. 

Allah sənə rəhmət eləsin, nənə!



“QARTOPU” OYUNU

Hara aparırdı o ağappaq düz? 
Bilmirdik göylərdən nə ələnirdi. 
Gecələrdən belə, sirli bir gündüz 
Bəyaz duvağında nəşələnirdi. 
Qaçırdıq, qovurduq yıxıla-dura, 
Qartopu ataraq bir-birimizə. 
Ağca sükunətə gəlmişdi sıra, 
Qəfil dayananda nəfəs-nəfəsə. 
Nə baş verdiyini artıq sezirdik, 
Könüllər səssizcə nəğmə deyirdi... 
Mənim baxışımdan səndəki keylik, 
Sənin baxışından qar əriyirdi…

BİR BAYATIYA SON SÖZ YERİNƏ

Bir sütül oğlanın lal baxışından 
Ay üzündə qalan o izlər haqqı! 

“Ulduz” jurnalının Baş redaktoru Qulu Ağsəsə

Hörmətli Baş redaktor!
Tələbə ikən dövlət xətti ilə başqa ölkəyə göndərildiyimə görə və elmi-ədəbi fəaliyyətim 

uzun illər qardaş Özbəkistanda keçdiyi üçün öz vaxtında Azərbaycan mətbuatında, o cüm-
lədən ədəbi-bədii jurnallarda çap edilmək imkanım olmayıb. Bunu nəzərə alaraq, jurnalını-
za müxtəlif illərdə yazılmış bir sıra gənclik və idman şeirlərimi göndərirəm və onları 
növbəti sayınızda çap edəcəyinizə ümid edirəm.

Dərin ehtiramla: Akif Azalp, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin və  Özbəkistan Yazıçılar 
Uyuşmasının üzvü  

20.04.2026

Göydən müjdə alan bir bakirənin 
Bətninə əkilən o sözlər haqqı! 
Dünyanı yaradan sevgidir ancaq, 
Dünyanı yaşatsa, o yaşadacaq!
Sürünə-sürünə bir kam yolunda 
Qançır-qançır olan o dizlər haqqı! 
Ümidin sonundan bir qaraltıya 
Baxa-baxa dolan o gözlər haqqı! 
Dünyanı yaşadan sevgidir ancaq, 
Dünyaya nə qalsa, ondan qalacaq!

GƏLSƏN, ÖZÜN GƏLMƏ!

Gəlsən, özün gəlmə! 
Mənə yaddaşımın yadını gətir, 
Bir də baxışımın odunu gətir, 
Bir də dodağımın dadını gətir! 
 

Akif   AZALP
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Gəlsən, yalqız gəlmə! 
Mənə təkliyimin röyasın gətir, 
Bir də o dənizin havasın gətir, 
Heç olmasa bir cüt dalğasın gətir! 
 
Gəlsən, təkcə gəlmə! 
Sənsiz illərimin qədrini gətir, 
Bir də o baharın ətrini gətir, 
Şeirimin bir yanar sətrini gətir!

Gəlsən, elə gəlmə! 
Onlar da sənintək düşəndən uzaq, 
Yovuşmaz oldular heç kimə heç vaxt, 
Gəlsələr, səninlə gələrlər ancaq! 
– Gəlsən, özün gəlmə!..

ƏLƏKBƏR VƏ “MİLAN”
	
İtaliyanın  fəxri  olmusan, “Milan”,
Ancaq  yadındadı, o  mərdi-meydan –
Bir  oyunda  sənə  dörd  qol  yağdıran
Gənc  Ələkbər  idi  Azərbaycandan!

Sən  də  mərd  ol! Bəxtin  üzü  futbolda,
Bəzən  o  yanadı, bəzən  bəridi.
Div  rəqibə  səndən  kim  dörd  qol  vursa,
De  ki, İtaliyanın  Ələkbəridi!

QIZIL FİTİN ZƏFƏRİ
	
66-cı ilin çempionatı,
Finalı dağıdır ulduzlar cəngi.
Yalnız bir qol üçün “əlbəyaxa”dı
Dünya futbolunun iki nəhəngi.

London dilxor ikən, qüssəyə dalıb,
Top qapı xəttindən qayıdan kimi,
Mərkəz hakimi bir qıraqda  qalıb,
Mərkəzi göstərir yan xətt hakimi!
Çarltonlar göydə, Müllerlər üzgün,
Dünya əhsən deyir qızıl fitinə:
Tükü tükdən belə seçdiyi üçün,
Tofiq Bəhramovun məharətinə!

BARIŞ ELÇİSİ
Futbol kralının 50 yaşına

Üfüqlərdən birdən itir dumanlar,
Kəsir atışmalar, gülləbaranlar.
Sükut elan edib müharibəyə,
Susur qırıcılar, bombardmanlar,
Pele meydanlara çıxacaq deyə!

Atəşlər yerini verir alqışa,
Gül-çiçəklər birdən dönür yağışa.
Uzaqdan tələsib təbrik etməyə,
Öpüşlər göndərir baxış baxışa,
Barış meydanlara çıxacaq deyə!

Bir qitə yarımçıq qoyur naharı,
Bir qitə küçədə açır iftarı...
Milyardlar gözündə yüksəlib göyə,
Dəri top susdurur dəmir topları,
Pele meydanlara çıxacaq deyə!

Uzandıqca qanlı münaqişələr,
Səni düşünürəm, Sülhsevər bəşər!
Haqqın əli ilə gəlib yedəyə,
Nə vaxt susar, görən, haqsız tərəflər,
– Barış meydanlara çıxacaq deyə?!..

MARADONA YAŞANTISI

“Uçurdum top ilə qapıya doğru,
Yaxşı anlamadan nə baş verdiyin.
Hakimlər gözündən yayınıb oğrun,
Bəxtin başım üstdən qanad gərdiyin!
Yetər bunca iki od arasında,
Bir yandan həqiqət, bir yandan Vətən!
Onsuz da, etiraf öz sırasında
Hər şeyi yerinə qoyacaq zatən!

Amma nə olsa da, şükür xudaya!
Ondan bəri, dilim doymur duaya:
Ecazkar əlini bircə anlığa
Borc verdiyin üçün Argentinaya!”



QADIN

Bir əli beşikdə, bir əli haqda,
Dünyanı eşq ilə yoğuran insan.
Zərif bir çiçəkdir qarlı budaqda;
Fırtına qopanda dağtək dayanan.

​Gözünün yaşıyla sönər yanğınlar,
Baxışı bir ömrün bəxti, çırağı.
Onun ürəyinə dənizlər sığar,
Nəfəsi – baharın yaşıl növrağı.

​Dizinin üstündə kainat yatır,
Səbri – keçilməyən polad bir hasar.
O, bəşər ruhuna mənəviyyatdır,
Hər zərif addımı bir tarix yazar.

​Nə sükutu aciz, nə sözü hədər,
Nələrə qatlanar, nələri aşar…
Dünya ondan keçir ta sona qədər,
Dünya bir Qadının qəlbində yaşar!

EY ŞƏHİD

Göy üzü buludlu, ürəklər qubar,
Sən elə ucaldın, çatmaz sənə qar.
Torpağa düşəndə canın, ey şəhid,
Vətən torpağından boy atdı bahar.

​Nə ana fəryadı, nə göz yaşıdır,
Bu, bir qəhrəmanın qanlı yasıdır.
Məzarın daş deyil, uca bir zirvə,
Başdaşın millətin şərəf daşıdır.

​Sən ölmədin, dostum, bizə can verdin, 
Yatmış vicdanlara həyəcan verdin.
Al qanın qarışdı bayraq rənginə, 
Sən öz adın ilə bizə şan verdin. 

Ruhun şad olsun ki, azaddır vətən,
Gül açır can qurban verdiyin çəmən.
Tarixlər yazacaq sənin adını,
Ey Vətən eşqiylə kəfən geyinən!

SƏNİN SEVGİN

Sənin sevgin –
Heç bir xəritədə olmayan bir şəhər kimidir,
Küçələrinə hələ ayaq izi düşməmiş,
Pəncərələrində ay işığı mürgüləyən...
Mən o şəhərin ilk sakiniydim –
Ruhumun künc-bucağında gizlətdiyim
Cırılmış ümidləri sənin gülüşünlə yamadım.
​Baxışların...
Bir payız axşamı dənizə düşən son şüatək,
Həm isidir, həm də dərindəki soyuğu oyadır.
Sən danışanda sözlərin havada asılı qalmır,
Gəlib qəlbimdəki boşluqlara çiçək toxumu 
kimi səpilir.
İndi içimdə bütöv bir bağça boy atır –
Hər yarpağı sənin adını pıçıldayır.
​Biz iki fərqli zamanın kəsişən nöqtəsiyik,
Sən gələcəksən, mən isə bir az keçmiş...
Amma əllərimi tutanda zamanın nəbzi 
dayanır,
Sanki dünya bir anlıq nəfəsini içəri çəkir,
Və kainat, sadəcə, ikimizdən ibarət olur.
​Sevgi –
Bəzən dəniz qədər səs-küylü,
Bəzən isə bir damla şeh qədər sükutludur.
Mən səni o sükutda sevdim,
Sözlərin bitdiyi,
Ruhun başladığı yerdə...

Nargilə YUSİFQIZI
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SALAM

Salam, sevdiyim mənim,
Hər gün özgə evindən xəyalıma gələnim.
Salam, nişan barmağı 
Xəyalımda boş qalan...
Salam, ən doğru səhvim,
Salam, ən şirin yalan,
Salam, arzularımı viran edib gedənim.

Yenə adını tutdum,
“Unudacam,” – demişdim.
Bacarmadım,
Olmadı...
Günümə bax bir mənim –
Unutmağı unutdum.

Halımdan bixəbərsən,
İlk yazdığım şeirdən
Bir gün əvvəl gedənim...
Mən ki çox dəyişmişəm,
Amma yenə sevirəm...
Sən yenə bəxtəvərsən,
Mənsə xoşbəxt deyiləm.

Özüm öz məzarımı
Qələmimlə qazıram...
Sənsizliyin əlində
Bir az püxtələşmişəm.
Bu dərdi böyütməyə
Sən gedəndən hazıram.

Xəbərin yoxdur axı,
Sən hardan biləsən ki –
Bir sevgi şeiridir
Hər şair darıxmağı...
Guya heç darıxmıram,
Yadıma da düşmürsən.
Hər gün şeir yazıram –

Bu dərdi böyütməyə
Sən gedəndən hazıram...

ŞAİR OTAĞI

Bir şair otağı görmüsənmi sən?!
Dindirib daşıyla danışmaq olur.
Uzanıb tavandan fikir götürmək,
Divardan qafiyə soruşmaq olur.

Bir şair otağı görmüsənmi sən?!
Sükut aşiq olur saat səsinə.
Bir ömür tarixi durur qapıda,
Payız keşikçidir pəncərəsinə.

Bir şair otağı belədir, gülüm,
Arzular masada söz halındadır.
Durub, işığını yandırsan belə,
Şüası bir qadın timsalındadır.

Bir şair otağı belədir, belə,
Məhəbbət şəklini yaradan otaq.
Şairin özünü yola salsa da,
Sözünü hər zaman yaşadan otaq.

MƏNİ SORUŞMA

Yəqin, puç oldusa muradlarımız, 
Fələyin özgə bir təmənnası var. 
Eyni olmadısa soyadlarımız, 
Məni soruşmağın nə mənası var?

Getmisən, birə-beş çoxalıb yaram, 
Səni sənsizliklə ucaldıram mən...
Hər gecə bir dəfə səndən yazıram, 
Beş dəfə külqabı boşaldıram mən.
 
Qalmışam keçmişin mənzərəsində, 
Vücudun ağlımda bütləşib qalıb. 
Bəxtin mümkünsüzlər məntəqəsində

Sübhan VÜQAROĞLU
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İki bəxtəvər gənc cütləşib qalıb.
Qismət belə oldu – sındım, əyildim, 
Dünya dərdlərinə həndəvər oldum. 
Sevincim az idi, bədbəxt deyildim, 
Dərdim böyük oldu – bəxtəvər oldum.
 
Yəqin, puç oldusa muradlarımız, 
Fələyin özgə bir təmənnası var. 
Eyni olmadısa soyadlarımız, 
Məni soruşmağın nə mənası var?



***

Bəlkə, yoxa çıxım, itim,  
İtim – qədrim bilinəcək.  
Yer üstündən yer altına, 
Gedim – qədrim bilinəcək.

Ya tez, ya da gec olacaq,  
Ölən zaman künc-bucaqda  
Ağlamayın, bu torpaqda  
Bitim – qədrim bilinəcək.

İnanmışdım bir zamanlar,  
Yaxşı idi o əyyamlar.  
Sevinirdim, a insanlar,  
Dedim: “Qədrim bilinəcək...”

Fikirlərdi, didir məni,  
Qəm üstündən verir qəmi.  
Hansı aya, günə kimi  
Bilim, qədri bilinəcək?

Dolu yerinə bomboşun,  
Çöldə qalan qara daşın.  
Nə vaxtacan qurdun-quşun  
İtin, qədri bilinəcək?

Elə şeylər gördü gözüm,  
Boş sevinc özümə qaldı.  
Gec də olsa, sağkən bildim,  
Çətin qədrim bilinəcək,
Gedim – qədrim bilinəcək. 

Fuad BİLƏSUVARLI 
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ALLAHA DUA

Gəl sinəmdən dağı götür,
Götür, Allah, yalvarıram!
Dərdlərimi azdır, itir,
İtir, Allah, yalvarıram!

Çiyinlərim dağdan ağır,
Fikir məni yaman boğur...
Mən bəndənə bir yol uğur
Yetir, Allah, yalvarıram!

Gəl sınama inadını,
Qırma eşqin qanadını...
Bizə vüsalın dadını
Gətir, Allah, yalvarıram!

Aç qapını üzümüzə,
Yetir bizi arzumuza.
Bərəkət qat ömrümüzə,
Qadir Allah, yalvarıram.

Hər vaxt yetiş köməyimə,
Bir qüvvət ver biləyimə.
Şəfqətini ürəyimə
Ötür, Allah, yalvarıram!

Bəxş et bizə xoş zamanı,
Sülhlə bəzə bu cahanı.
Müharibə, qan, davanı
Bitir, Allah, yalvarıram!
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QAÇIR

Fürsətin kəndiri qısa,
Yıxılıram, əldən qaçır.
Bəzən deyə bilmədiyim
Söz də çıxır dildən, qaçır.

Torpaq küsür – əkən yoxdu,
Ev ucaldıb tikən yoxdu,
Güldən şirə çəkən yoxdu,
Arılar da güldən qaçır.

Ha gözlərik xoş baharı,
Bizə düşən – qışın qarı,
Sellər qaçır çaya sarı,
Çaylarımız seldən qaçır.

Belə doğub məni anam –
Ölən deyil arzu, inam.
Mən alışan bir adamam!
Şair Fuad, küldən qaçır!



Bir hissə

İntibah mahiyyətcə sözün Sözdən, humanizm (adəmilik) isə insanın Allahdan 
uzaqlaşmasıdır. Batı insanı özünü Allahı itirməkdə tapdı! Doğu insanı, əksinə, 
sufilər və ya hürufilərdə olduğu kimi, Allaha yaxınlaşmaq və hətta Allahla 
eyniləşməkdə! Hürufiliyin üsyankar təbliğatçısı Nəsimi bu barədə yazırdı: 

Həqq-təala Adəm oğlu özüdür,
Otuz iki həqq kəlamı Sözüdür.
Cümlə aləm, bil ki, Allah özüdür,
Adəm ol candır ki, günəş üzüdür.

“Həqq-təala Adəm oğlu özüdür!”  Qoy, çağdaş dəb üzrə hürufiləri, nəyin bahası-
na olursa-olsun, “küfrdən”, “bidətdən” təmizə çıxarmaq istəyənlər bu dördlüyü 

“SÖZÜMÜN  CANI”

Əsəd  CAHANGİR

Metafizik-strukturoloji esse
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oxusunlar. Ümumən, görəsən, hürufilərin hər hansı  “bəraətə” ehtiyacı varmı? Və 
Allahla insanın eyniyyəti fikrini bundan aydın necə demək olar? Onları küfrdə 
suçlayıb öldürməklə, “küfrdən təmizləyib” onlara bəraət donu geyindirmək ma-
hiyyətcə eyni şeydir – hər ikisi sözdür!

İ(n)sanı Allah(ın oğlu) elan eləyən xristianlıq özü də doğudan doğmuşdu. Min il 
sonra batı özünün antik bütləri, əski miflərinə qayıdır, Allahın oğlunu inkar eləyir 
və bu inkarı İntibah, oyanış, özünəqayıdış kimi başa düşürdü:

Batı xristianlığı rədd edib, antik miflərə qayıdırdı!
Batı doğunu rədd edib, özünə dönürdü!
Batı Sözü rədd edib, sözə dönürdü!
Batı Özünü rədd edib, özünə dönürdü!

Əslində, antik miflərdə də tanrıların çoxlu sayda övladları var, məsələn, biri elə 
“İliada”nın qəhrəmanı, dəniz tanrısı Poseydonun nəvəsi, dəniz ilahəsi Fetida ilə 
Ftiya hökmdarı Peleyin oğlu Axilles! Anası ilahə, atası adam! Yarı Allah, yarı 
insan! Amma batı insanı əski olaylara artıq inanc sistemi yox, sadəcə bədii zövq 
qaynağı olan estetik fakt kimi yanaşırdı. Bu, onun düşüncəsinin zəif yeri – Axilles 
dabanı idi! Bu baxış bucağı insanı  Allah qarşısında borc və öhdəlikdən, günah 
eləməklə bağlı məsuliyyətdən azad eləyir, inancı isə sadəcə sənətə – bədii-estetik 
oyuna çevirirdi. Ümumən hər hansı təzahürün sənətə çevrilməsi, estetik sublimasiyası 
onun həyat faktı kimi öz önəmini itirməsi deməkdir. Bu gün batı və Amerikanın 
çoxsaylı kinofilmlərində Həzrəti İsanın simasının bu və ya digər aktyor tərəfindən 
canlandırılması xristianlığın bir din, inanc sistemi kimi öz ömrünü başa vurmaqda, 
sənət faktına çevrilməkdə olduğunu göstərir. Kinofilmlərdə Həzrət Məhəmmədin 
simasının göstərilməsi üzərinə qoyulan yasaq isə, əksinə, islamın bir inanc sistemi 
kimi hələ öz aktuallığını  itirmədiyini  göstərir. Həzrəti Məhəmməd  peyğəmbərlərin 
sonuncusu olduğundan bu yasaq məntiqlə qiyamətə qədər qüvvədə qalmalıdır. 
Lakin İslam peyğəmbərinin də üstündən yasaq örtüyünün filmlərdə tədricən çəkildi-
yi hiss olunur: Misirin “Çağırış” filmində (1976, rejissorlar Mustafa Akkad, Endrü 
Marton, ssenari müəllifi H.A.L.Kreig) Peyğəmbərin sadəcə əsası görünürsə, İranın 
“Allahın elçisi” filmində (2015, rejissor Məcid Məcidi, ssenari müəllifləri Məcid 
Məcidi, Kambuzia Partovi) əsa tutan əlini də görürük. Deyəsən, kinematoqrafiya 
Pəsulullahın ekran təcəssümünü  yavaş-yavaş ələ verir!

***
Batı insanı dini-mistik yuxudan oyanıb özünün adiliyini görürdü. Bu lazım idi – in-

san özünün adiliyini görməlidir! İnsanın adiliyi onun cismi, bədəniylə bağlıdır! İnsan 
özünün cismini bilməli, tanımalıdır! O, bu dünyadakı varlığına görə cisminə, bədəninə 
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borcludur! Bədən olmadan o, ən yüngül quş lələyini belə, yerdən qaldıra bilməz!
Doğu insanı dünya adlı yuxudan ayılıb özünün aliliyini görürdü! Bu vacibdir – in-

san özünün aliliyini görməlidir! İnsanın aliliyi onun ruhuyla bağlıdır! İnsan öz ruhunu 
bilməli, tanımalıdır! Onun bu dünyaya gəlməkdə məqsədi ruhun empirik təcrübə top- 
laması, praktik biliyini artırmasıdır. Səməd Vurğunun dediyi kimi, “dünya yaranmayıb 
ötərgi bir səs!” Dünya ruhun emalatxanası, bədən ruhun alətidir.

Doğu insanı dünyanı bir yuxu sayırdı. Onun oyanışı özünün ruhaniliyini görməklə 
bağlıydı. Bu, tezis idi.

Batı insanı metafizikanı bir yuxu sayırdı. Onun oyanışı özünün cismaniliyini 
görməklə bağlıydı. Bu, antitezis idi. 

İnsan ruhdan və bədəndən ibarətdir və  bu iki oyanış bir-birini inkar eləmir, 
tamamlayırdı. Üçüncü minilliyin adamı bu tamamlanmış, bütöv oyanışdan doğacaq. 
Bu, sintez olacaq və bununla da, tezis, antitezis, sintez çevrəsi tamamlanacaq. 

***

Hürufiliyin banisi astrabadlı Fəzlullah Nəimi Bakıda qələmə aldığı “Cavidan-
namə” əsərində insanın Allah kimi ölməzliyindən danışır. Bu məntiqidir – ölməzlik 
haqqında kitab ölməzlər şəhərində (Bakı-baki-baqi-boqi-əbədi-ölməz) yazılmalıydı 
və yazıldı. Fərqindəsinizmi – əbədiyyət haqqında ən dərin mənalı kitab indi içindən 
muzey kimi keçdiyimiz İçərişəhərdə yazılıb! Məntiqidir – mahiyyət, batin, daxil, iç 
haqqında kitab İçərişəhərdə yazılmalıydı və yazıldı! Oxuyursan və düşünürsən – 
görəsən, bu Kitabı, doğrudanmı, insan yazıb?! İnsan ağlı, zəkası, qavrayışı, təfək-
kürü, idrakı buna qadirdirmi? “Cavidannamə” bugünəcən də bütün dünyada insanın 
aliliyi  haqqında yazılan kitabların ən gözəli olaraq qalır! Bu kitab Sözün – ilahi 
kəlamın minlərlə bəşəri təfsiri içində müstəsna mövqeyə, təkrarsız statusa malikdir. 
Nəimi bu kitabla hürufilyin – “Quran”ın iyirmi səkkiz qutsal hərfini (və üstəgəl, 
fars əlifbasından dörd hərfini) insanın sifətində görən dini-mistik təlimin əsasını 
qoyub. “Cavidannamə” ölməzliyin hürufatı, əbədiyyətin əlifbasıdır. Bu kitabda 
doğunun üç xalqı birləşir – fars oğlu ərəb əlifbası haqqında təlimini türk torpağında 
yaradır! Dünya, sadəcə, türklə başlamır, həm də türklə bitir!

Xiromantlar deyir ki, insanın taleyi onun əlinə yazılıb. Nəimi isə deyir ki, in-
sanın əbədiyyəti, cavidanlığı, ölməzliyi onun üzünə yazılıb. İnsan öz üzünü oxuma- 
lıdır! Üzünü oxumaqla insan bütün varlığı oxuyur! Nədən ki, bütün kainat insanın 
üzündə güzgülənir. İnsanın üzü bütün varlığın aynasıdır! İnsanın üzü dərin sirlər, ali 
mənalarla dolu böyük bir kitabdır! Allahın əlamətləri, atirbutları  (ərəz) insanın 
üzündə, zatı, substansiyası (cövhər) isə insanın ruhunda əks olunur!  Nəsimi bu 
barədə yazırdı:
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Səni bu hüsni-camal ilə, kamal ilə görüb,
Qorxdular həq deməyə, döndülər insan dedilər.

Surətin vəsfini sordum isə hər taifədən,
Məninin güzgüsünü surəti-rəhman dedilər.

Üzünü, özünü oxuyan insan kamil, oxuya bilməyən cahildir. Ona görə cəhalətdən 
oyanmağa – üzünü, özünü oxumağa çağırış hürufi poeziyasından qızıl xətlə keçir. 
Hürufilərə görə, özünü bilmək, üzünü oxumaq mərifət, özünü bilməmək, üzünü 
oxumağı bacarmamaq qəflətdir! Özünü bilən arif, özündən xəbərsiz qafildir! Nəsimi 
bu barədə yazırdı: 

Ey özündən bixəbər qafil, oyan!
Həqq mənəm, həqq olmayıb batil, oyan!
Mərifətdən nəsnə qıl hasil, oyan!
Olma fani aləmə mayil, oyan!

Nəiminin Allah-insan konsepsiyası da hər şeyin insanda təcəllasına dair funda-
mental qənaətdən – vəhdəti-vücud düşüncəsindən doğurdu:

Allah özünün yaratdığı hər şeydədir;
İnsan Allahın yaratdığı hər şeyin sonucudur;
Və deməli, sonucda Allah insandadır.

Nəimi bu kitabla doğu humanizminin (adəmiliyin, insansevərliyin, insanpərvərli-
yin, yaxud insanpərəstliyin) sistemaitik əsasını işləyib hazırlayıb. “Cavidannamə”yə 
görə, insan Allahın Sözüdür! “Cavidannamə”yə görə insan Allahın özüdür!

Nəiminin tarix konsepsiyası da  Allahın insanda təcəllasına dair fundamental 
hürufi qənaətindən doğur. O,  bu prinsipə söykənərək Adəmdən özünəqədərki tarixi 
üç dönəmə bölür:

Birincisi – nübüvvət, yəni Həzrət Adəmlə başlayıb Həzrət Məhəmmədlə başa 
çatan peyğəmbərlər dönəmi; 

ikincisi – vilayət, yəni Həzrət Məhəmmədin vəfatından Nəiminin zühuruna  
qədər sürən övliyalar, vəlilər dönəmi;

üçüncüsü – üluhiyyat, yəni Nəiminin zühuruyla başlayan ilahi dönəm.

Nəiminin üçlü bölgüsünü, təxminən belə sadələşdirmək də olar:

Birinci dönəm: Allah.
İkinci dönəm: insan.
Üçüncü dönəm: Allah-insan!
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Bəli, Nəimi iddia edirdi ki, onunla övliyalar dönəmi bitir və üluhiyyat başlayır. 
Yəni Allah öz Sözünü öncə peyğəmbərlər, sonra övliyalar, vəlilər vasitəsiylə deyib, 
indi isə birbaşa yerə enərək Nəiminin sifətində təcəlla eləyir. Və bununla, elə bil, 
deyir ki,  bizim aramızda Cəbrayıla artıq ehtiyac yoxdur  – onu öz qasidlik görəvin-
dən azad edirəm. Mən sənəm, sən də mənsən!  Nə sən varsan, nə də mən – biz 
varıq! Nəsimi bu babda belə yazırdı:

Biz ki, məndən üstün oldu, bil, odur, 
Həyat suyu çeşməsinin rəvanı!

Müsəlmanlar haqlı olaraq həmişə onunla qürur duyub və indi də qürur duyurlar 
ki, öncəki qutsal kitablardan fərqli olaraq, “Qurani-Kərim” birbaşa Allah kəlamıdır. 
Yəni Allah öz Sözünü Həzrəti Cəbrayıla deyib, qasid mələk Rəsulullaha deyir, Rə-
sulullah isə nöqtəbənöqtə, hərfbəhərf, sözbəsöz insanlara çatdırır. Peyğəmbərə həsr 
elədiyi qəzəlində Füzuli  bu barədə yazırdı:

Münhiyi-həqiqəti hal dililə daim,
Qılır əhli-hala əsrari-həqiqət inha.

Yalnız bir dəfə – merac gecəsi Pəsulullah ilahi vəhyi mələk vasitəsilə deyil, bir-
başa Allahın özündən alıb və bu üzdən o gecəki vəhy “ayətül-kürsi” (“uca ayə”) 
adlanır. Nəimi zühur eləyəndə yeddi yüz iliydi ki, bütün islam dünyası bütün bun-
ları mütləq həqiqət kimi qəbul eləmişdi. İndi birdən-birə Astrabaddan bir nəfər 
yuxuyozan çıxır, öz yuxularını həqiqət adına yozur  və demədən deyirdi:

“Əgər Allah vəhyi Peyğəmbərə Cəbrayıl vasitəsilə deyirdisə, mən  onu birbaşa 
eşidirəm! 

Həzrəti Məhəmməd zamanında Allah,  mələk, insan üçlüyü vardı, indi üçü bir 
sifətdədir və o, mənəm!

Həzrəti Məhəmməd Allahın peyğəmbəri idi, mən Allahın özünün təcəllasıyam!
Həzrət Məhəmməd müjdə gətirən idi, mən müjdə verənəm!
Həzrət Məhəmmədə Söz deyilirdi, mən Sözü özüm deyirəm!”
Rəsulullaha olan bütün ehtiramına baxmayaraq, Fəzlullahın bu yanaşması so-

nucda “mən Peyğəmbərdən bir pillə üstünəm” anlamına gəlirdi. Yeddi yüz il ər- 
zində artıq tam oturuşmuş, daşlaşmış İslam düşüncəsi buna dözə bilərdimi? 
Məhşəri-yövmül-hesab  qopmalı deyildimi?! 

Hürufilərin “Ənəl-həqq!”, yəni “Həqq mənəm!” devizi üluhiyyatın Nəimidə, 
yəni Allah-insanda təcəllasına dair fikrə imandan doğurdu. Ənəl-həqq hürufilərin 
kəlmeyi-şəhadətiydi. Rəsmi din təmsilçiləri bunu bidət, sapqınlıq, şirk kimi qar-
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şıladı, Nəimini və onun ardıcıllarını “zındıq” elan elədi. Əslində, “Ənəl həqq” orto- 
doksal İslamın ana ideyasının – “la ilahə illəllah”ın inkarı yox, yeni tarixi duruma 
uyğun davamı, qarşılığı, analoquydu. O, mahiyyətcə “İnsandan başqa Allah yox-
dur!” deməkdir. Yəni Allah ideyası hürufilərdə ümumən inkar olunmur, onun sub-
yekti, şəxsiyyəti göydən yerə endirilir, adəmiləşdirilir, adamlaşdırılır, şəxsləndi
rilirdi. Nədən ki, birinci minilliyin qəhrəmanı Allah, ikinci minilliyin qəhrəmanı 
insan idi. Hər şey, hətta Allahın özü belə, insaniləşməliydi. İnsaniləşmə, torpağa 
eniş, maddiləşmə, konkretləşmə Allahın özünün proqramıydı. Allah minillərlə yerə 
mələkləri, peyğəmbərləri göndərmişdi, indi isə özü yerə enirdi. Və odur ki:

İslamda Allah gözəgörünməzdir, hürufilərdə görünən!
İslamda Allah eşidilməzdir, hürufilərdə eşidilən!
İslamda Allah toxunulmazdır, hürufilərdə toxunulan!
İslamda Allah mücərrəddir, hürufilərdə konkret!
İslamda Allah noumendir, hürufilərdə fenomen!
İslamda Allah qeyri-şəxsdir, hürufilərdə şəxs!
İslamda Allah yaradandır, hürufilərdə həm də yaradılan!
İslamda Allah kənardadır, hürufilərdə daxildə!
İslamda Allah birdir, hürufilərdə birlik!
İslamda Allah Allahdır, hürufilərdə insan!
Hürufilərin həqiqətinin yerə və insana bağlılığı onların dörd başlanğıc ünsür 

arasında torpağa özəl status vermələrinə nədən olurdu. Axı Allah insanı öncə tor-
paqdan yoğurub yapmış, sonra  ona can, nəfəs vermişdi. Hürufilər bütün fikirlərində 
sistematik, ardıcıl surətdə “Quran” və ya hədislərə söykənirdilər. “Cavidannamə” 
başdan-sonacan “Quran” və hədislərdən gətirilən sitatlarla  doludur.

Əgər kəlmeyi-şəhadəti deyib müsəlman olurdunsa, “Ənəl-həqq!” deməklə də 
hürufi olur, Allahın insanda təcəllasına iman gətirirdin. Nəsimi divanından bu hürufi 
kəlmeyi-şəhadətinə dair yüzlərlə sitat gətirmək olar: 

Bulmuşam həqqi, ənəl-həqq söylərəm,
Həq mənəm, həq məndədir, həqq söylərəm!

Təsadüfi deyil ki, hürufilər özlərinə “adəmi” deyirdilər. “Adəmə, onun nəslindən 
törəyənlərə, insana pərəstiş eləyən şəxs” anlamı verən bu söz batılıların “humanist” 
anlayışının, adəmilik isə “humanizm”in doğu variantı idi.

Bir az da təhqiramiz çalar daşıyan “hürufi” adını Nəimi və onun ardıcıllarına 
başqaları vermişdilər. Əslində, bu adı onlara verənlər özləri “Quran”ın mahiyyətinə 
varmır, onun nəhayətsiz dərəcədə  dərin, çoxqatlı rümuzatına enmir, onu üzdən, 
səthi, hərfən anlayır, onun mənasına deyil, hərfinə sədaqət göstərirdilər. Dərinə 



№ 05 (674) iyun 202688

gedəndə Nəimi və onun ardıcılları deyil, onların əleyhdarları özləri “hürufi” idi. 
Yeni dönəmdən etibarən İslam dünyasının Avropadan geri qalması və bu geriliyin 
on doqquzuncu yüzildə acınacaqlı bir duruma gəlib çıxmasının ana səbəbi məhz 
“Quran”a, Kitaba, şəriətə yanaşmada din xadimlərinin  “bukvoyedliyi” və bundan 
doğan fanatizm, cəhalət oldu:

namazı qolubağlı qılaq,  yoxsa qoluaçıq;
dəstəmaz alanda ayağı yuyaq, yoxsa məsh eləyək;
namaz qılanda “əttahiyyati-lillahi...”ni oxuyaq, yoxsa “vəhdəhu la şəriki lə...”ni;
namazın sonunda sağa-sola salam verək, yoxsa verməyək;
gündə beş dəfə namaz qılaq, yoxsa üç  dəfə;
orucluq zamanı tüpürcəyi udmaq olar, yoxsa olmaz;
orucluq zamanı təsadüfən ağzına milçək düşsə, oruc pozulur, ya yox;
dəvənin beli iynənin gözündən keçsə, cəhənnəm əhli azad olacaq, ya yox;
Xeybər qalasını Həzrət Ömər almışdı, yoxsa Həzrət Əli;
və sair və sair və sair...
Nəiminin təlimi, əksinə, “Quran”ın məhz alt qatlarına, batini anlamlarına iddia 

eləyən ifrat ezoterik təlim idi. Ənəl-həqq! Bu iki kəlmə İslam aləmində o vaxtacan 
Mənsur Həllac tərəfindən deyilmiş və böyük mistikin Bağdadda dara çəkilməsiylə 
sonuclanmışdı. Bu, görünüb-eşidilməmiş dərəcədə böyük cəsarət idi! Bu, Allahla 
insan, Sözlə söz arasında bərabərlik işarəsi qoymaq idi! Bu cəsarət Nəimiyə də, 
onun minlərlə  müridinə də baha başa gəldi, onlar da bunun qarşılığını öz həyatları 
ilə ödədilər. Mürşidi-Kamili atlara qoşaraq dörd yerə şaqqaladılar, müridləri isə 
başını kəsib, dabanından soymaq, diri-diri yandırmaq, dara çəkmək, boynunu vur-
maq kimi orta çağlara məxsus türlü edamlara məhkum elədilər. Osmanlı sultanı 
Mehmet Fatehin əmriylə əl-qolu bağlanmış on mindən çox hürufini xüsusi olaraq 
qazılmış böyük bir çaladakı  tonqala atdılar! Rəvayət edirlər ki, yanıq ət qoxusu o 
ətrafdan aylarla çəkilməyibmiş!

Azərbaycandan başlayan hürufilik Anadolu, İraq, Suriya, Misir, Balkanlara keç-
di və tədricən zəifləyərək on səkkizinci yüzilin sonlarınacan davam elədi. Düşüncə 
inqilabı bir günəş kimi doğudan doğub, batıda batdı! Batdı ki, sabah doğudan 
yenidən doğsun! Amma bu yeni doğuşu, təxminən, iki yüz il gözləmək lazım gəldi!

Əgər Teymur, Sultan Mehmet Fateh kimi cahangirlər hürufi intellektual elitasının 
başını kəsməsəydilər, dünyanın çağdaş mənzərəsi bu gün, bəlkə də, tamamilə başqa 
cür ola bilərdi! Nə yazıq ki, olmadı! Neçə-neçə orduları yenən Teymur fanatizmə 
məğlub oldu! Xaçpərəstlərin paytaxtı Konstantinopolu alan Sultan Mehmet Fateh 
müsəlman üləmasının təzyiqi qarşısında geri çəkildi! Hürufilərin edam fərmanı 
verildi! Ağlın, zəkanın, mərifətin çırağı söndürüldü! 
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***

İnsan Allah kimi ölməz, əbədi, cavidandır! Bu ideya  orta çağ doğusunda hər gün 
baş verən adi bir olaydan başlayıb, bütün Yaxın Şərq və Orta doğu, Balkanları 
qapsayan, yüzillərlə sürən böyük bir düşüncə axınına çevrildi.  Bəs o hansı olay idi!

Türkiyənin görkəmli hürufişünas alimi Fatih Usluer “Hürufilik” adlı qiymətli 
kitabında yazır ki, o vaxt gənc yaşda olan Nəimi bir gün küçə ilə gedən bir dərvişin 
Cəlaləddin Rumidən oxuduğu bu beyti eşidir:

Əz morq çe əndişə, çün cani-bəqa dari,
Dər gur koca gənci, çün nuri-xuda dari.

Və Xoca Kəmaləddindən (Allah ona rəhmət eləsin) bu sözlərin nə anlam 
daşıdığını soruşur. Xoca  beytin  eşq və cəzblə bağlı olduğunu deyir və onun batini 
anlamını tələbəsinə açıqlayır. Gənc  Nəiminin bütün gələcək həyat və düşüncə yolu 
radikal surətdə dəyişir! Üstündən onillər keçəndən sonra “Cavidannamə”nin qələmə 
alınması, hürufiliyin meydana gəlməsi, yüzillər keçəndən sonra Muğannanın “İde-
al”ı yazması, sonucda oxumaqda olduğunuz bu kitabın  yaranmasına nədən olan o 
taleyüklü beytin dilimizə tərcüməsi belədir:

Ölümdən nə qorxursan, çünki ölməz ruhun var,
Qəbrə necə sığırsan, çünki Allah nurun var. 

İnsanın ölməzliyinə iddia edən hürufiləri qətlə yetirir və sanki “demirsiniz ki, 
ölməzik, buyurun, bu meydan, bu da siz, di ölməzliyinizi sübut edin, görək necə 
edəcəksiniz!” deyirdilər.

Ağlasığmaz dərəcədə dəhşətli ölümlər  Ruminin ölməzlik haqqında bu beytin-
dən başladı, amma onunla bitmədi. İnsanın Allah kimi ölməzliyi məsələsində 
Nəimiyə ilham verən ikinci və daha önəmli qaynaq Peyğəmbərin meracı ilə bağlı 
bir hədis oldu. O öncə Ruminin liseyi, sonra isə  Peyğəmbər Əfəndimizin akademi-
yasında dərs aldı. Hədisə görə, Rəsulullah meracdan qayıdandan sonra “mən Allahı 
başında qızıl tac, əynində qızıl libas, əlində qızıl əsa, ayağında qızıl başmaq, qızıldan 
taxtda əyləşmiş, bığ yerləri yenicə tərləmiş, qıvrıcıq saçları çiyinlərinə tökülən 
yeniyetmə oğlan qiyafəsində gördüm” demişdi.

Nəimi bu hədisdən çoxpilləli bir sonuca vardı: hər kəs merac edir, sadəcə, hər 
kəsin meracı onun layiq olduğu dərəcədə olur, yəni “Allah istədiyi kəsləri dərəcələrlə 
yüksəldir” (“Qurani-Kərim”, “Yusif” surəsi, 76-cı ayə), yaxud “kim nə miqdar olsa, 
əhlini eylər ol miqdar Söz” (Füzuli); 

hər kəsin meracı onun özü-özüylə, yəni özünün daha yüksək dərəcəli,  ali, ülvi, 
xalis, təmiz, dünyanın çirkabına bulaşmamış, əbədi gənc, ölümsüz  forması ilə  
görüşüdür;
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hər kəsin cismani forması onun surəti, kopiyası, meracda gördüyü isə özü(lü), 
əsli, zatı, orijinalıdır;

Rəsulullah merac gecəsi qızıl taxtda əyləşmiş yeniyetməni görməklə  özünün bir 
neçə il sonra Məkkədə dövlət quracağı və hökmdar olacağını görmüşdü; Rəsulullah 
adi, sıravi bir adam olmadığı, bütün insanlığın meyarı olduğu üçün meracda təkcə 
özünü deyil, bütün insanlığın əslini, mahiyyətini, zatını, orijinalını, yəni təkcə özü
nün Məkkədə şah olacağını deyil, həm də ümumən insanın kainat taxtının şahı ol
duğunu görmüşdü;

varlığın şahı Allahdır və odur ki, Rəsulullah insanı kainat taxtında əyləşmiş yeni-
yetmə qiyafəsində görməklə, Allahı insan sifətində görmüşdü;

əgər Allah insanın sifətində təcəlla eləyirsə, deməli, insan da Allah kimi əbədi, 
ölməz, cavidandır!

Hürufilərə görə, onlar ölməzliyin gizli sirrini (sirri-nihanı) tapmışdılar. O sirr 
nədən ibarət idi? Bütün sualların, eləcə də ölməzliklə bağlı sualın cavabı, bütün 
sirlərin çözümü insan özüdür! İnsan özünü dərk etsə, bütün varlığı dərk edər! İnsan 
gizli xəzinədir, nə yazıq ki, bundan xəbərsizdir! Allahın zatı, mahiyyəti ilə bağlı 
hamıdan gizli saxlanılan adı İnsandır! Nəsimi “Sığmazam” rədifli proqram səciyyə-
li qəzəlində yazırdı:  

Gənci-nihan mənəm, mən uş, eyni-əyan mənəm, mən uş,
Gövhəri  kan mənəm, mən uş, bəhrəvü kanə sığmazam.

Nəimi özünün bütün həyatı və fəaliyyəti ilə yeriyən, danışan, şeir qoşan, risalə 
yazan, kitab oxuyan, namaz qılan, oruc tutan, papaqçılıq eləyən canlı Söz idi. Ca-
hillər bunu eşidib  insanın bu ali mərtəbəsindən dəhşətə gəldilər, gözləri qaraldı!  
Vərdiş olunmamış ucalıq insanı qorxudur! Əmir Teymurun böyük oğlu, Xorasan, 
Azərbaycan, İran və İraqın hakimi, atdan yıxıldığından beyni silkələnən və dəlisov 
qərarlar verən Miranşahın əmriylə Nəimini təqib eləyib tutdular və Əlincədə edam 
elədilər. Astrabadda cismən, Bakıda ruhən doğulan Söz Naxçıvanda torpağa 
tapşırıldı.

Nəiminin öz müridləri üzərindəki təsiri o qədər güclüydü ki, onlar Mürşidi-Ka-
milin Allahın yer üzündəki təcəllası olduğuna şəksiz iman gətirmişdilər. Bu, doğru-
dan da, heyrətamiz bir hiss, təkrarsız duyğudur – təsəvvür edin ki,  səsini eşitdi- 
yiniz, üzünü gördüyünüz bir şəxsin simasında Allah hər gün sizinlə birbaşa danışır! 
Hətta bunu, sadəcə, yazmaqla belə, mən indi həyəcan duyuram! Bəs onda Mürşi-
di-kamili  hər gün görən müridlər nələr duymalıydılar? Özünü tanıyandan bircə tikə 
də zəhmətsiz çörək yeməyən Halalxor dahinin ən istedadlı ardıcıllarından biri olan 
Nəsiminin çılğın çağırışları da Allahla canlı bağlantı kimi heytəramiz duyğunun 
yaratdığı  sonsuz həyəcandan doğurdu:
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Fəzli-həqdir vaqifi-əsrarımız!
Fəzli-həqdəndir qamu ənvarımız!
Fəzli-həq göstərmiş idi karımız!
Fəzli-həqdir, fəzli-həq memarımız!

Nəsimini insanlığa bağışlayan Nəimi idi. Bu iki hürufinin təxəllüsləri arasında 
bircə hərf fərqi vardı: Nəimi – Nə(s)imi! Nəsiminin şeirləri Nəimidən ilham alırdı! 
Bu şeirlər Nəim cənnətlərindən əsən bir nəsim idi. Allah onların hər ikisini “Nəim 
cənnətlərinin varislərindən eləsin” (“Quran”, “Şairlər”, 85). Bu nəim, nemət, ənam, 
ruzi, mükafat Sözdür! Allahın Sözü onların üstündə olsun! Amin!

***

Nəimi meydana çıxanda Peyğəmbər Əfəndimizin zühurundan yeddi yüz il keçir-
di. Hər yeddi yüz ildən bir Söz yenidən təcəlla eləyir. Nəiminin ölümünə qədər o üç 
dəfə zühur eləmişdi:

Ruhullahın – Həzrəti İsanın simasında I yüzildə;
Həbibullahın – Həzrəti Məhəmmədin  simasında VII yüzildə;
Fəzlullahın – Nəiminin  simasında  XIV yüzildə;

Dinlər və ümumən bəşər tarixi Sözün fenomenologiyası, zühuru, təcəllası tari-
xidir. Bu üç təcəlladan xrsitianlar yalnız birincini, ortodoksal islamçılar ilk ikisini 
qəbul eləyir, hürufilər isə bura üçüncünü – Nəimini əlavə eləyirdi. Mən dördüncünü 
əlavə edəcəm:

İsa Muğanna!!!
Deyəsən, təəccüb etdiniz! Amma nahaq! Nədən ki, bu, sadəcə mənim fərdi tə-

xəyyülüm, subyektiv fantaziyamın sonucu deyil – ortada faktlar var, özü də ye-
tərincə tutarlı faktlar: 

Zaman faktı. Nəiminin edamından yeddi yüz il keçir, deməli, tarixi məntiqlə 
Sözün  zühurunun yeni dönəmi başlamalıdır.

Məkan faktı. Nəimi “Cavidannamə”ni Bakıda yazmışdısa, yəni Sözün son təcəl-
lası Bakıda baş vermişdisə, deməli, yeni təcəlla da bu şəhərdə baş verə bilərdi. 
Muğannanın  “İdeal”ı Bakıda yazması bu üzdən məntiqidir. Digər yandan, Muğan-
nanın ssenarisi əsasında ekranlaşdırılan və vaxtilə Sovetlər Birliyində maraqlı kine-
matoqrafik olay  kimi qarşılanan, bir çox ödüllərə layiq görülən  “Nəsimi” filminin 
bir çox kadrları Naxçıvanda, yəni Nəiminin dəfn olunduğu yerdə çəkilmişdi. Hər 
iki məkan Muğannanı Nəimiyə bağlayır.
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Ədəbi-bədii  fakt: görkəmli yazıçının hürufilər, təbii ki, hər kəsdən öncə Nəimi 
və Nəsimi haqqındakı “Məhşər” tarixi romanını burda özəl xatırlatmaq lazımdır. 
Məhz hürufilik haqqındakı bu roman mövzuya girmək üçün Muğannaya qapı açmış, 
yazıçı üstündən, təxminən, on il keçəndən sonra böyük fikir dartışmalarına nədən 
olan ünlü “İdeal” romanını yazmışdı! “Məhşər” Muğannanın zühurunun hərf, 
“İdeal” isə Söz dönəmi idi. Söz hərflərdən yaranır.   

Ad, loqos faktı. Görəsən, Sözün yeni təcəllası niyə məhz İsa adlı bir yazıçının 
simasında baş verməliydi? Bu, əlbəttə ki,  təsadüfi deyildi və ümumən dünyada tə
sadüf deyilən bir şey yoxdur. Sözün insan sifətində təcəllası – Həzrəti İsa birinci 
minilliyin başlanğıcında zühur eləmişdi. İndi ikinci minilliyin sonu, üçüncünün 
başlanğıcı idi və Sözün yeni təcəllası yeni İsa ilə başlayırdı.

Elmi fakt: Muğanna “İdeal” romanında Sözün semantik yöndən  təhrif, fonetik 
yöndən deformasiya olunaraq sözə enməsi tarixindən, sadəcə, yazıçı kimi yox, həm 
də bir linqvist alim, bir tarixçi, bir türkoloq, bir ideoloq kimi yazır. “İdeal” Muğan-
nanın, sadəcə, romanı yox, həm də linqvistikası, tarixşünaslığı, türkologiyası, ide-
ologiyasıdır! Muğannanın ideologiyası “İdeal”ogiyadır! Və ən başlıcası, Muğanna 
öz SafAğ elmini sufi-hürufi, bir sözlə, klassik təsəvvüfə söykənərək yaradır, yəni 
Nəiminin birbaşa varisi və yeni tarixi şəraitdə davamçısı kimi  çıxış eləyir.

Elə düşünməyin ki, bütün bu sözləri kimisə Muğannanın “peyğəmbər”liyinə 
inandırmaq üçün yazıram. Əsla, əsla və yenə də əsla! Sözüm Muğanna həqiqətinə 
artıq inananlaradır! İstəyirəm ki, bir-birimizin simasında həmfikir, ideya müttəfiqi 
tapaq, düşüncəmizdə daha ardıcıl və qətiyyətli olaq! İnananlar onsuz da inanır - 
onların həqiqəti eşitməyə qulaqları, deməyə dilləri, görməyə gözləri var. İnanma
yanlar isə onsuz da inanmayacaqlar, nədən ki, “kar, lal və kordurlar («Qurani-
Kərim», “Bəqərə”, 18).  Onların həqiqəti eşitməyə qulaqları, deməyə dilləri, 
görməyə gözləri yoxdur. Allah bizi cəhalətdən qorusun! Cəhalət ən qorxulu 
düşməndir, özəlliklə də cahil oxumuş, diplomlu biridirsə! 

Sözün Muğannadakı təcəllasının öncəkilərin hər üçündən bir önəmli fərqi var. 
Öncəkilərdə Söz  ya din (Həzrəti İsa və Həzrəti Məhəmməd), ya da dini mistika 
(Fəzlullah Nəimi) kimi təcəlla edirdi. Muğanna isə daha çox elmin təmsilçisi kimi 
çıxış eləyir və özünün daşıyıcısı olduğu elmə SafAğ adı verir. “Quran” və digər 
qutsal kitablara söykənmələr  hürufilikdə olduğu kimi, SafAğ elmində də qalır, 
lakin o daha çağdaş  və bir qədər tənqidi çalar qazanır. Muğanna səmavi kitabları 
inkar eləmir, amma onları əsl, orijinal qutsal mətnlərin məqsədyönlü surətdə təhrif 
edilmiş variantları sayır. “Quran”ı toxunulmaz həqiqət sayan və ona özünəməxsus 
batini-ezoterik təfsir verən Nəimi bu yöndən peyğəmbərlərlə yazıçı arasında körpü 
rolu oynayır: 

Peyğəmbərlərə, özəlliklə də, Həzrəti Məhəmmədə  görə, qutsal mətnin bircə 
hərfinə belə, toxunula bilməz! Onun hər bir hərfi Allahın özü tərəfindən lövhi-məh-
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fuzda (hifz olunan lövhədə) qorunur; bizim oxuduğumuz “Quran”, əslində, 
lövhi-məhfuzda qorunan orijinalın surətidir;

Nəimiyə də görə, qutsal mətnlər toxunulmazdır, amma cəhalətin aradan qalx-
ması üçün onların dərin batini qatlarına nüfuz eləmək, onları yenidən mənalandır-
maq lazımdır!

Muğannaya görə, mətnlərə artıq toxunulub, onlar ciddi surətdə təhrif olunub, in
di bu təhrifləri aradan qaldırmaq, əsl, orijinal mətnləri bərpa eləməyin vaxtıdır! 
“İdeal” məhz tərif olunmuş qutsal mətnlərin bərpası arzusu, iddiası ilə qələmə alın
mışdı! O iyirminci yüzildə – “nyu eyc” zamanında meydana çıxan, bütün dinləri 
özündə qapsayan interdinin Kitabıdır! “İdeal” interdinin – muğannaçılığın manifes-
tidir!  

“Quran”!
“Cavidannamə”!
“İdeal”!
Bu üç kitab biri digərinin davamıdır. Əgər “Quran” olmasaydı, “Cavidannamə”, 

“Cavidannamə” olmasaydı, “İdeal” olmazdı. Bu kitabların hər üçü insana ölməzlik 
vəd eləyir və bu məqamda birləşirlər! Təsadüfi deyil ki, “İdeal”dan sonra Muğanna 
“Əbədiyyət”i – ölməzlik haqqında romanı qələmə aldı.

Muğanna və “İdeal” olayından sonra Sözün dirilməsi – intibah zamanı deyilmi? 
Bəlkə, Söz artıq dirilib, biz – çağdaş miranşahlar bunun fərqində deyilik?! Muğan-
nanın “Məhşər” romanı sözü yerlə-yeksan eləyən düşüncə məhşəri deyilmi? “İde-
al” romanı sözün dağıntıları arasından baş qaldıran  Söz deyilmi? Təəssüf ki, bunu 
anlamırıq! Turgenyev “Atalar və oğullar” romanında yazırdı ki, “oğullar var, şərait 
yoxdur”. Rus yazıçısı demək istəyirdi ki, yəni Yevgeni Bazarov kimi gənclər var, 
onlara şərait yaradan atalar yoxdur. Bizdə isə indi ata var, oğul yoxdur, mürşid var, 
mürid yoxdur, kitab var, oxuyub anlayan, Söz var,  dinləyən yoxdur! Mən “Kufə 
əhli” şeirlər kitabının müəllifi Barat Vüsal və “Odərlər” romanının müəllifi Şəmil 
Sadiq istisna olmaqla, bugünkü yazarlar arasında kiminsə Muğannanın adını çək
diyini eşitmirəm! Görkəmli yazıçını  əbədiyyət evinə yola salmağımızdan vur-tut 
12 il keçir. Amma özümüzü elə aparırıq ki, guya aramızda belə bir fenomen ol-
mayıb! Söhbət ondan getmir ki, onu sevənlər, oxuyanlar, yad edənlər yoxdur. Var, 
əlbəttə, var! Söhbət onun lazım olduğu qədər dərindən dərk olunması, layiq olduğu 
dərəcədə yad edilməsindən gedir!

***
“Quran” və digər qutsal kitablar varkən, “Cavidannamə” və ya “İdeal”a nə ehti-

yac var?” deyə soruşa bilərsiniz! Dahilərin dahisi olsa belə, insan Allahdan yaxşımı 
yazacaq? Sonucda özünün dörd yerə şaqqalanmasına gətirib çıxaran bu risaləni 
yazmağa Nəimini nə vadar eləmişdi? Bəs, Muğanna qırx ildən bəri, dartışmalara 
nədən olan, sonucda onu inzivaya çəkilməyə, ömrünün axırıncı  25-30 ilini tənhalıq 
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içində keçirməyə vadar eləyən romanı yazmaqla hansı hədəfi nişan almışdı? 
Əksər qövm, xalq, millətlər həmişə istəyib ki, öz peyğəmbəri, öz kitabı, öz 

şəriəti, öz dini, hətta öz Allahı olsun. Allahı özəlləşdirmək! Dərinə getsək, bu, 
Sözün yox, sözün mövqeyidir! Bu, ilahini insani, insanini milli ölçülərə sığışdırmaq, 
ümməti millətlə əvəzləmək deməkdir.  Allahın nə özü, nə Sözünün isə milli, irqi, 
coğrafi hüdudu yoxdur: “Doğu da, batı da Allahındır. Hansı tərəfə yönəlsəniz, Allah 
ordadır” («Qurani-Kərim», “Bəqərə”, 115). «Quran» ərəbin yox, Allahın kitabıdır, 
islam ərəbin yox, Allahın dinidir. 

Türk qövmü bu üzdən “Kitabi-Dədə Qorqud”u “Quran”, Qorqud Atanı Rəsulul-
lahla analoji müstəvidə qavrayır və dastan belə başlayırdı: “Rəsul əleyhissəlam 
zamanına yaxın Bayat boyundan Qorqud Ata deyirlər, bir ər qopdu”. Bu başlanğıc  
sətiraltı qatda ərəbin (bəli, bəli, Allahın yox, məhz ərəbin!) peyğəmbərinə qarşı öz 
milli peyğəmbərini, ərəbin kitabına qarşı öz milli kitabını qoymaq idi. Yenə də 
təsadüfi deyil ki, dastanın müqəddiməsi Allah və Tanrının paralelləşdirilməsi ilə 
başlayır:

Allah, Allah deməyincə işlər önməz!
Qadir Tanrı verməyincə, ər bayımaz!

Türkün müdrik ataları islam və tanrıçılıq arasında balansı gözləyir, bu və ya 
digər tərəfin xeyrinə ifrat və təhrifə yol vermək istəmirdilər, yəni Allahı qəbul edir, 
amma Tanrıya da təpik atmırdılar. Min ildən artıqdır ki, türklər öz övladlarına Al-
lahverdi adıyla yanaşı, Tanrıverdi adını da qoyur. Bu üzdən türklər İslamın qəbu-
lundan sonra yeni qutsal kitab yaratmadılar, özlərinin artıq mövcud kitabına əl 
gəzdirərək onu islama uyğunlaşdırdılar. Dastan türkçülüyün və islamın (zahirən də 
olsa) sintezinə çevrildi. “Gizli Dədə Qorqud” kitabının müəllifi Kamal Abdullanın 
dediyi kimi, Dədə Qorqudun bir peyğəmbər kimi əsas missiyası bu sintezi mümkün 
qədər ağrısız həyata keçirmək idi. Təkcə qılınc gücünə deyil, həm də Dədə Qorqud 
müdrikliyi ilə aşılanmış  qızıl orta mövqeyinə görə türklər, təxminən, min il ərzində 
islam dünyasına ədalətli hakim oldular və bu gün də Ərdoğan Türkiyəsi başda ol-
maqla hakimlik eləyirlər.

Nəiminin “Cavidannamə”si fars xalqının öz qutsal kitabını yaratmaq cəhdinin 
ifadəsiydi. Bu kitab “Quran”ın özünəməxsus batini təfsiri olmaqla yanaşı,  fars et-
nik şüuraltısının təhrikiylə İslamın müqəddəs kitabına cavab  kimi yazılmışdı. Bu, 
ərəbin Sözünə qarşı farsın Sözü idi! Təsadüfi deyil ki, Nəimi deşifrə elədiyi hərflər 
sisteminə ərəb əlifbasının 28 hərfi ilə yanaşı, fars əlifbasının 4 hərfini də daxil elə
yir, bununla da, qutsal əlifbanın son akkordlarını fars  pərdəsi üstündə vururdu. 
Türklərdən fərqli olaraq, farslar üçün radikalizm səciyyəvidir və bu özəllik “Ca
vidannamə”dən də yan keçməyib. İslam rənginə bürünmüş radikalizm bu gün İran 
İslam Respublikasının daxili və xarici siyasətində də aydın görünür. Və Trampla 



Netanyahu İranı artıq dörd yox, beş-altı yerə şaqqalamaq təhdidi ilə çıxış eləyirlər. 
İnşallah, İranı da Nəiminin aqibəti gözləməz!

Muğannanın “İdeal”ı, Azərbaycan xalqının qutsal kitab yaratmaq cəhdinin ifa
dəsidir. Təsadüfi deyil ki, müəllif insanlığın ana dilini türk dilinə bağlayır və ona 
Odər (Azər) adı verir. Yazıçının fikrincə, İran şahı Daranın da, dəri dili, yəni orta 
farscanın  da, yunan xalqını formalaşdıran üç etnik komponentin biri olan dorilərin 
də adları Odər sözünün təhrif olunmuş formalarıdır: Dara – Odər, dəri – Odər, dori 
– Odər... Təhrif iki əsas yolla olub: sözlərdə hecaların yeri dəyişib; hecalarda 
səslərin yeri dəyişib.  Sözün təhrifi mənaların, mənaların təhrifi isə düşüncənin po-
zulmasına nədən olub. Biz indi təhrif olunmuş sözlər, təhrif olumuş mənalar, təhrif 
olunmuş düşüncələr  dünyasında yaşayırıq. Bunlar Hamletin dediyi “sözlər, sözlər, 
sözlər”, çağdaş dünya isə təhriflər dünyasıdır! Sən demə, tarix boyu türkün başlıca 
rəqibləri – yunanlar və farslar onun deformasiya olunmuş, özünü unutmuş, manqurt-
laşmış formalarından başqa bir şey deyilmiş. Əgər Kramer “tarix şumerdən başlayır” 
deyirdisə, şumerləri də türk sayan (şum ərləri) Muğanna “tarix türkdən başlayır” 
deyir. O, türkçülük məsələsində o qədər irəli gedir ki, hətta Həzrəti Məhəmmədin 
ərəb deyil, türk olmasına dair fərziyyə irəli sürür. Sonucda, “İdeal” müəllifi “kitab 
da, peyğəmbər də türkünküdür” fikrini irəli sürür. 

Lakin “İdeal” Azərbaycan ictimai şüurunda qutsal kitabla bağlı yeganə fakt de
yil. İyirminci yüzilin ikinci yarısında bizdə Kitabla bağlı bir neçə belə müjdələmə 
olub:

Anar xalqımızı “Kitabi-Dədə Qorqud”un kinodastan versiyası (1975) ilə müj-
dələdi; bu, Kitabın əski türk variantı – tezisdir; bu, özünə qayıt demək idi;

Asif Əfəndiyev xalqımızı Platon və Hegel fəlsəfəsinə əsaslanan “Mütləqə inam” 
kitabı (1979) ilə müjdələdi; bu, Kitabın antik yunan və klassik alman variantı – anti
tezisdir; bu, mütləq həqiqətinə qayıt demək idi;

Muğanna xalqımızı hürufiliyə söykənən “İdeal”la (1985) müjdələdi; bu, Kitabın 
əski türk,  antik yunan və orta çağ fars variantlarının məcmusu  və sintezidir; bu, 
dilinə, Sözünə qayıt demək idi; nəhayət, Vasim Məmmədəliyev və Ziya Bünyadov 
xalqımızı “Qurani-Kərim”in Azərbaycan dilinə çevirməsiylə (1992) müjdələdilər; 
bu, Kitabın ilahi variantı, həm tezis, həm antitezis, həm də sintez – hər şey idi; bu, 
dinə, imana, Allaha qayıt demək idi.

Anar “Dədə Qorqud” bağlı təklifini eləyəndə yaradıcılığa başlamasından, təx-
minən, 15 il keçirdi!

Asif Əfəndiyev bu təklifi eləyəndə yaradıcılığa başlamasından, təxminən, 25 il 
keçirdi!

İsa Muğanna bu təklifi eləyəndə yaradıcılığa başlamasından, təxminən, 35 il 
keçirdi!
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Özgürlüyümüzün bərpasından, təxminən, 36 il keçsə də,  özgürlük dönəmi 
yazarlarımızdan hələki yeni təklif gəlməyib! 

Üçü insanın, biri Allahın özünün olmaqla indi əlimizdə dörd Kitab var –  “Kitabi-
Dədə Qorqud”, “Mütləqə inam”, “İdeal” və Qurani-Kərim! Və yaxud: Qorqud 
Atanın Kitabı; Asif Atanın Kitabı; Muğannanın Kitabı; Allahın Kitabı! Bir sual 
yaranır – niyə, görəsən, bütün bu müjdələmələr hamısı iyirminci yüzilin sonundakı 
15-20 il ərzində (1975-1992) baş verdi? Görəsən, bunlar öncələrdə və ya sonralarda 
ola bilməzdimi? Nədənki minillik sona çatır, Allah və zaman xalqdan hesabat 
istəyirdi. Qarabağ olayları hərbi-siyasi, bu kitablar isə mənəvi-intellektual planda 
bizim  Allah və zaman qarşısında ikiminillik hesabatımız idi!
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