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“ÇAĞIRIR TORPAĞIM, 
ÇAĞIRIR ANAM...” 

icran bu şeiri səkkizinci sinifdə oxuyanda yazıb. Çörək almağa 
gedəndə. 1985-ci ildə, hardasa...

Ölümündən beş gün əvvəl bu şeiri xatırlayıb, votsapdan səs atıb 
xalası qızına. 30  may günü. 4 iyunda Hicran yox idi. 2026-cı ildə, dəqiq...

Hicran çörək almağa gəlməmişdi dünyaya. Şeir, esse, hekayə yazmağa, redaktə 
etməyə, başqalarının mətnini abıra salmağa təşrif buyurmuşdu. Mən onun yeniyetmə 
çağını görməmişdim, amma əminəm ki, bu 
şeiri yazanda da üzündə təbəssüm olub, onu 
ölümqabağı xatırlayıb,  votsapla xalası qızına 
səsli yollayanda da. 

Hicran hər şeyə şükür edirdi: vara, yoxa, 
aza, çoxa, bəlkə, şükür etməyinə də. 

Heç kəsi incitmədi və hamıdan razı getdi. 
27 il “Ulduz” jurnalında çalışdı. 

Hər nömrəni son cümləsinədək oxuyurdu. 
Hər sözün üstündə əsirdi. 
Hər ad günü iş yoldaşlarına hədiyyə alırdı. 
Hər ağrıları artanda işdən çıxmaq üçün 

ərizə yazırdı. 
Hər kəsin tayı deyildi: gözütox, qürurlu. 
Son paylaşmalarında məndən sitat gətirib: 

“Təsəlli-xilasetmə kəməridi, onu taxmamış 
ömür sürmək olmaz”. 

30 dekabr 2025-ci ildə redaksiyada Yeni ili 
qeyd eləmişdik, onu da paylaşıb, Azərbaycan 
mətbuatının 150 illik yubiley medalını almağını da. Hamısında da gülür. 

“Dünya özü boyda sual əvəzliyidi və bütün əvəzlikləri əvəz edir”. Bu da Hicranın 
son yazdıqlarındandı. Heç kəsin əvəz etmədiyi Hicran Hüseynovanın...

Qulu Ağsəs

Hicran HÜSEYNOVA

***

Açılır ömrümün səhifələri
hələ oxunmamış bir kitab kimi… 
Açılır həyata şux ləçəkləri
hələ qönçə olan bir çiçək kimi…
Bəlkə, ucalacaq göylərə qədər
indi qönçə olan bu şux ləçəklər.

H
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Bəlkə, əziləcək, tapdanacaqdı, 
bir anda solacaq, məhv olacaqdı…
Yox, məhv olmayacaq mənim həyatım!
Arzular olacaq mənim qanadım; 
oxumaq həvəsi, yazmaq həvəsi, 
bütün kainatın qəlbinin səsi. 
Çağırır həyata, çağırır inam,
çağırır torpağım, çağırır anam.
İnam… inamdakı qüvvəyə inan, 
yaşadır insanı, yaşadır inam.
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Təranə Vahid

O gün göy üzü rəngini dəyişdi, yaşıla çaldı, yaşıl  buludlar qol-budaq atıb yaşıl-
yaşıl talalandı, yamyaşıl yağış yağdı. 

Yaşıl damcılar yaşıl otlara çiləndi, yaşıl damcılar torpağı qəhərləndirdi, səni 
tanıyanlar o gün yaşıl-yaşıl ağladı...

Kimsə: “Yaxşı adamlar Yer üzündən ayrılanda belə olur!” – dedi. 
Yaşıl həyat rəngidi, əziz Hicranım, yaxşılığın, mərhəmətin, xeyirxahlığın rəngi.  

Eynən sənin kimi... 
Bunu səndən yaxşı kim  bilər ki, gözəlim?!  Yoxsa,  ilk kitabına “Yaşıl eskiz” 

adını seçərdinmi? 
Sınaqların az olmadı. 14 yaşında anasız qaldın, torpağından ayrıldın, ayrılığın 

min çalarını yaşadın, özünə “ƏDƏBİYYAT” adlı yamyaşıl bir dünya qurdun. 
Duyğuların göy qurşağı kimi rəngli, hisslərin aydın, baxışın şəffaf, dilin şirin, 
niyyətin pak...

Göydə Allaha, yerdə sözə sığındın. Sözdən keçə-keçə yolun  “Ulduz”dan keçdi. 
27 il  işığını “Ulduz”dan əsirgəmədin. İllər boyu ürəyindəki Vətən sevgisi, Qarabağ 
həsrəti  söz-söz göyərdi. “Şuşa” şeirini yazanda  Qarabağ hələ azad olmamışdı. Sən  
Şuşanı xatirə-xatirə gəzirdin:

Hələliksə, 
soruşan olsa, deyərsən:
Burdan bir xatirə keçdi,
hicran aldı, apardı...

Şeirlərin, hekayələrin, pritçaların da özünə oxşayır - nurlu, işıqlı, ümidli...
Ən xoşbəxt anında, ən çətin günündə  haqqın, həqiqətin yanında oldun, sözün 

keşiyini çəkdin, halallıqla yaşadın, ləyaqətini, qürurunu son nəfəsinəcən qoruyub-
saxladın: sən bunu bacardın!

Son günlərində səndən ötrü üzülənlərə, kədərlənənlərə, xoş söz deyənlərə:  “Sağ 
olun, çox sağ olun!” – deyirmişsən. Həmişə kübar, zərif, şükranlı; elə olduğun kimi.

Hə, o gün yaşıl meh əsdi, bir səs:  “Yaxşı adamlar hara getsə, ora özüylə  işıq 
aparır!” – dedi. 

Göy üzündəki yaşıl pəncərə açıldı, göy qurşağı Yerəcən endi. Çox sevdiyin yaşıl 
göy, mavi, ağ, qırmızı, bənövşəyi, sarı rənglər ətrafında qanadlandı, üzünə zərif 
təbəssüm qondu....

Allah bilir, bir də nə vaxt Yer üzünə yaşıl yağış yağacaq, Allah bilir, bir də nə vaxt 
Yer üzünə  göy qurşağı pənah gətirəcək, Allah bilir, bir də nə vaxt Yer üzünə Hicran 
təbəssümlü bir qız gələcək...

Bircə bildiyim odur ki, indi sən ordasan, çox yüksəkdə - ULDUZLARIN 
arasında...

YAŞIL   ELEGİYA
Şair,  yazıçı, publisist Hicran Hüseynovanın əziz xatirəsinə...
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MAQNİT QASIRĞASI

Deyirdim, bu nə başağrısıdı? 
Deyirdin, səbəb 

maqnit qasırğasıdı.
Deyirdim, baxdığımız filmlərdən o hansıdı?
Deyirdin, qurtar, gecənin yarısıdı...

Deyirdim, 
Mənlə öpüşsən,
özü də, vəhşi-vəhşi...
Görəcəksən, necə əriyəcək
Dağların, 
dodaqların dəmir filizi...
Dəyişəcək həyatının, ən azı,

otuz-qırx faizi...

Deyirdin, fəqət həyatımıza maqnit qasırğalarının təsiri
Edib bizi
tərs taleyin əsiri....

Deyirdim, etsən bunun tərsini, əksini,
Palçıq gölməçələrdə bir başqa cür görünəcək o gün
bizim şəhərin əksi...



ULDUZ 7

Deyirdim ki,
Görəcəksən, taksi gözləyir bizi orda, 
Qırmızı taksi.

Fəqət telefonuna bu vaxt
bir mesaj gələrdi -
çox şəxsi.

Ancaq bunun tam əksi, tərsi
baş verirdi həmişə,
Səni dəvət edirdilər axmaq bir televerilişə. 

Uzaq planetlərdəki maqnit qasırğalarının təsiridi:
əsir saxlayır bizi...

ANTİŞEİR: BU AXŞAM ÖLÜRÜM…

“Bu axşam ölürüm, məni kimsə tutamaz, 
Sən məni tutamazsan, ulduzlar tutamaz...” 
Səninçün ağlamaz, 
Qılmaz namaz, yerə atmaz canamaz 
Parisdəki Monparnas! 
Gecikəcəkmi bu dəfə də 
Hamletin dostu Fortinbras?

Sussaz 
bir az, 
son sözlərim dodaqlarım üzərinə 
Qan kimi sıçramaz!

…Gör nə günlərə qaldın, öz bəlandır, 
Çək, Balaş. 
“Bu axşam ölürüm, 
kimsə məni tutamaz”. 
Hətta uşaqlıqda gördüyüm 
Kino qəhrəmanı Fantomas 
məni sabaha saxlamaz.

Bu kimyəvi parçalanmadan 
ayrılan qaz, 
Hətta “Qazprom” qaz anbarlarına belə sığmaz!!!

…Öz bəlandır, çək, Balaş! 
“Bu axşam ölürüm, kimsə məni tutamaz”.

Polislərin gözyaşardıcı qazı olmasa, 
bu insanlar heç ağlamaz!
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…Gör nə günlərə qaldın, öz bəlandır, 
Çək, Balaş!

Boynumu bir iti ülgüc imzalayar-imzalamaz, 
Əfv fərmanımı oxuyacaq 
Stiven Kinq kimi, Jül Vern kimi 
bir başqa yazıçı-fantast! 
“Bu axşam ölürüm, 
kimsə məni tutamaz...”
Bu kimyəvi parçalardan ayrılan yüngül qaz
Mənim balonumu doldursa, 
Şarım havaya qalxmaz!

“Bu axşam ölürüm, 
kimsə məni tutamaz”. 
TRT AVAZ 
məni tirajlamaz.
Məni sizlər kopiyalamaz.

“Bu axşam ölürüm, kimsə məni tutamaz”. 
Gecikəcək bu dəfə də 
Hamletin dostu Fortinbras...

DİRİLMƏ
 
Mövludu diriltdim  şeirin cadusuyla: 

“Qoy bura tökdüyün zibil 
Ölənlərinin ehsanı olsun! 
Qoy təzə taxma dişlərim 
Çənəmdə yaxşıca bir oturuşsun! 
Lənətlərim lap öldürücü olacaq!” 
Kimdi? 
Hansı yerimdi? 
Hansı dissertasiyasız alimdi, 
Radio FM-di, 
Hansı ölümdü, hansı filmdi, 
Kor mexanizmdi, 
Bu lənət dolu qraffitini köhnə Bakı divarına yazan? 
Sonra  azca fərqli incə hüsnxətlə, 
Azca ləzzətlə 
öz diş həkiminin telefonunu 
Bu lənətinə reklam kimi artıran? 
Kimdi o? 
Deyirsiz, müasir Dədəm Qorquddu? 
Yox eyyy... 



ULDUZ 9

Yetim Mövluddu. 
Bir də gördün, yediyi xəngəl-qurutu 
Unutdu! 
Çayını tam soyutdu. 
Son tikəni diri uddu... 
Sonra hamını qorxutdu 
Öz yalançı, ani ölümüylə. 
Qəfil dirilib, qara kömürlə 
Lənətlərini həkk etdi kirli divarlara. 
Bir gün tiryəki artıq düşdü, necə deyərlər. 
Doğrudan öldü. 
Öləndə siqareti hələ də tüstülüydü.
Restorandaydıq… 
“Sahibi cümlələrinin axırını yedi”, – 
dedi, kəkələdi 
qorxa-qorxa, 
Görəndə qapıya necə yaxınlaşır 
Qara “Volqa”: 
“Aparın meyidini, burda qalmasın sizin sovxa!” 
Müşahidə videokameralarını aldatmaqdan ötrü 
Bildirmədik, Mövlud ölüdü. 
Əlləri çiynimizdə, 
göz vura-vura bir-birimizə 
Mövludu da qoşub yalançı söhbətimizə 
Çıxdıq restorandan. 
Qəfil, Mövludu tanıyanlardan 
Biri salam verdi Mövluda... 
Aktyor dramatizmi lazımdı burda. 
Nəsə dedim burnumda. 
Tər vardı ey, vücudumda. 
Day ilişmədik itə-qurda. 
Güvənib Mövludun cibindəki xırda-mırdaya 
Mindik qara taksiyə. 
Getdik bütün yolların əksinə, tam tərsinə. 
Axır, çiynini silkələdim,  
Mövludu tək onun eşidə biləcək ahənglə səslədim: 
“Ay yetim, 
Dirildin? 
Taksi pulunu indi necə, mənmi ödəyim?”
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ƏLEYHQAZ TƏLƏBİ

“Halal+” şirkətinin tikdiyi çoxmərtəbəli lüks binada bütün pəncərələrin gözü 
kordur

Göydələn dörd ildir, ətraf sakinlərini öz qatı zülmətiylə qorxudur. 
Mənzillər satılmır. 
Yalnız gözətçinin daxmasından ətrafa nur damır az-az… 
Demək, həyatın dibində, 
kasıbların cibində, 
Kənd pirində, 
arvadların paltar asdığı ipdə, 
atamdan qalma çantada, kifdə 
ümid kimi nəsə qalıb 
Az-maz. 
Striptizdəki, 
Təbrizdəki kimi eynən. 
Son cindanı-əskini soyunmaq olmaz! 
Vaxtilə oxşar mənzərələrlə 
Süqut etmişdi qədim Bizans, 
Vaxtilə İskəndərin qılıncından 
bax bu cür qaçmışdı 
sonuncu fars… 
Bu taleyə qarşı 
Hələ ixtira edilməyib 
Tam yeni əleyhqaz!
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– Ata, məktəbin önündə Vazgen əmi-
ni gördüm. Əlini göyə açıb deyirdi ki, 
gərək, bu məktəbdə erməni uşaqlar oxu-
sun. Yeni məktəb paltarlarını onlar ge
yinsin. 

Vaqif kişi sahədən yorğun-arğın gəl-
sə də, iştahla yemək yeyirdi. Qızının sö
zünü eşidər-eşitməz fikri qarışdı: 

– Fikir vermə, qızım. Ermənilər əzəl-
dən paxıl olublar. Yavaş-yavaş öyrə
şərlər. Onlara barmaq uzatsan, əlini qo
pararlar. 

Sadəgülün anası Nisə iri otaqda kilim 
sərib oturmuşdu. Qış üçün balon-balon 
şoraba bağlayırdı. İri çəllək bir qışı yola 
vermirdi. Söhbətə qulaq kəsildiyindən, 
dili dinc durmadı: 

– Ay Vaqif, çoban Fərzalı haqqında 
eşitdinmi?

– Eşitdim. Ermənilər yazığın əl-aya
ğını bağlayıb dağdan itələyiblər. Sir-
sifəti cırıq-cırıq idi. Qabırğaları sınmış
dı. 

– Anan ölsün, ay Fərzalı. Bu ermə-
nilər yavaş-yavaş iç üzlərini göstərirlər. 

– Narahat olma. Bir çarəsi tapılar.
Daha yemək yeyə bilmədi Vaqif. 

Əl-üzünü yuyub çölə çıxdı. Qulançar 
yığmağa yollandı: “Axşamüstü Nisə qu
lançarları qaynadıb,  üstünə yumurta vu-
rar”, – deyə düşündü. Sadəgül də çox-
dan həyətə düşüb gül-çiçək toplayırdı.

Səhər məktəbdə Sadəgülgilin ilk dərsi 
tarix idi. Müəllim şagirdlərə ermənilərin 
daşdan yonulmuş türk əsgərinin “başına” 
açdığı oyundan danışırdı. Ermənilər ta-
rixi əhəmiyyəti olan heykəlin üst hissə-
sinə xaç yonmuşdular. Müəllim deyirdi: 

– Eşidin! Tarixi yaxşı öyrənin! Öz ta-
rixini bilməyən xalqlar vətənini sevə 
bilməz. Onu qorumaq istəsə də, alın-
maz. 

Zəng çalındı. Şagirdlər iki-iki, üç-üç 
dəhlizə çıxdılar. İkinci dərs riyaziyyat 
fənnindən idi. Amma nədənsə, dərs ol-
madı. Bütün şagirdlər evə göndərildi. 
Sadəgül də digər şagirdlər kimi heç nə 
anlamırdı. Mərkəzi küçədə boş avtobus-
lara insanlar doluşurdu. Kimin maşını 
vardısa, köçə hazırlaşırdı. Məcburən 
Naxçıvana, Qazaxa və digər yaxın əra-
zilərə göndərilirdilər. Əslində, hər şey 
üç ay öncə başlamışdı. Vaqif xəbərdar 
idi. Ermənilər bir yerə toplaşıb qapı-qa-
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pı gəzir,  azərbaycanlıları köçməyə 
inandırırdılar: “Köçün! Burada si-
zinçün yaxşı olmayacaq. Dədə-ba-
ba yurdumuzu boşaldın!”

Söyüşən kim, dalaşan kim... 
Xeyiri yox idi. Dəfələrlə belə ha-
disələr oldu. Kəndlərdən köçənlər 
köçmüşdü. İndi ikinci köç idi.

Sadəgül evə çatanda çantasını 
masanın üstünə qoydu. Anası o biri 
otaqdan hövlnak gəlib dedi:

– Hazırlaş, qızım. Yenə köç baş-
ladı.

Sadəgül heç nə anlamırdı: 
– Yenə? Əvvəl də olub? İnsanlar 

mərkəzdə avtobuslara doluşurdu.
– Bilirəm, qızım. Bu ermənilər 

lap çoxdan bizi buralardan qovma-
ğa çalışıb. Eyb etməz. Vaxt gələr,  
hər şey yoluna düşər. Hazır-
laş.

Sadəgülün içinə qə
ribə kədər çökdü. Göz
ləri dolsa da, anasına 
göstərmədi. Nisə ona 
iri, ağ-göy xətləri olan 
çanta verdi ki, bütün 
paltarlarını yığa bilsin. 
Birinci sevimli dov-
şan oyuncağını 
qoydu çantaya Sa
dəgül. Daha sonra 
səliqə ilə qatlan
mış paltarlarını 
yerləşdirdi.

Vaqif qulançar 
yığıb evə qayıdır-
dı. Yolda qonşusu 
Elsevəri gördü. El-
sevər həyəcanlı görünürdü: 

– Vaqif, xəbərin yoxdur?
– Nədən xəbərim yoxdur? Nə baş ve-

rib?
– Köç başlayıb. Ermənilər qapı-qapı 

gəzib xəbərdarlıq edirlər. Avtobuslar 

mərkəzdə düzülüb. Kimi avtobuslara 
doluşur, kimi də öz maşınıyla gedir.

Vaqifin gözlərində sanki alov 
parladı: 

– Mən heç yerə köçən deyiləm. 
Bura bizim torpaqlardır. Sən köçür-
sən?

– Qazaxda qohumlar var. Onların 
evinə köçəcəyik. Vəziyyət o deyil, ay 
qonşu. Özümçün deyil, ailəm üçün 
qorxuram. 

– Hamı köçür?
– Qara Ənvər və Şahdil qalır. On-

lar da sənin kimi tərslik edir.
– Xəbər elədiyin üçün sağ ol. Qa-

çım mən...
– Xudahafiz. Allah köməyimiz ol-

sun.
Vaqif yubanmadan evinə tərəf 

qaçmağa başladı. Yol boyu insanların 
köçə hazırlaşdığını gördükcə ürəyi 

parçalanırdı. “Axı niyə? 
Bizim torpaqlarımızdır. 
Ulu babalarım danışardı 
ki, ermənilər bir dəfə də 
bizi köç etməyə məcbur 
edib. Yenidən qayıtmışıq. 
Bu dəfə getsək, bir də Al-
lah bilir,  haçan qayıda-
rıq. Göyçə, Zəngəzur, 
Dərəçiçək, Qırxbu-
laq, Zəngibasar ma-
halı bizi bağışlamaz. 
Dərələyəz, Sərdara-
bad, Vedibasar kimi 
gözəl mahallar onla-

ra layiq deyil” – düşü-
nürdü. Evi uzaqdan gö-

rünəndə fikirdən ayıldı. 
Ürəyi yerindən çıxırdı. Qapını 

açanda dolu çantaları gördü: 
– Nisə! 
Nisə yan otaqdan çıxaraq dedi:
– Hay can, Vaqif!
– Çantaları nə üçün yığmısan?



ULDUZ 13

– Qorxdum. Ermənilər gəlib qapımı-
zı döydü. Açmadım. Qışqırdılar ki: “Kö-
çün! Hamınız köçün! Yoxsa, pis ola-
caq!”

– Qələt edirlər! Mən heç yerə gedən 
deyiləm. Sizi göndərərəm qohumlardan 
birinin yanına, ara sakitləşənə kimi, ora-
da qalarsınız. Özümsə, burada olaca-
ğam! 

– Ay Vaqif, sənə canım qurban, etmə, 
eləmə. Sənə nəsə olsa, mən yaşaya bil
mərəm. 

– Narahat olma. Hazırlaşın. Mən 
mərkəzə gedib maşın tutum. 

Vaqif Nisənin ağlamağına baxa bil
məyib evdən çıxdı. Mərkəzə yollandı. 
Həyəcan siqnalı çalınırdı. İnsanlar bir-
birinə aman vermədən avtobuslara dolu-
şurdu. Hamının üzündə kədər vardı. Bir-
cə, uşaqlar yaşlarından qaynaqlanan 
qayğısızlıqla təzə yetişmiş alçaları dərib 
yeyirdilər. 

Vaqif maşın axtarırdı. Nə qədər axtar
sa da, tapa bilmədi. Hamı köçürdü. Bir 
erməni qələbəliyin arasından çıxıb Vaqi
fə səsləndi: 

– Nə durmusan? Tez ol! Avtobusa 
min!

– Mən heç yerə getmirəm!
Vaqif bir də onda ayıldı ki, hava qara-

lıb. Başında və qabırğalarında ağrı hiss 
etdi. Birtəhər qalxıb oturdu. Kimsə arxa-
dan başına vurmuşdu. Ondan sonrası ya
dına gəlmirdi. Evi yadına düşdü. Ayağa 
qalxmaq istəyəndə başı dumanlandı. 
Uzaqdan ağ ayaqlı, sünbül rəngində bir 
at göründü...  Yaxınlaşdıqca, atlını tanı-
dı-Elsevər idi.  

Qonşusu atdan düşdü, yaxınlaşdı,  
Vaqifi yerdən qaldırdı. Soruşdu: 

– Burada nə edirsən?
– Ermənilər...
Sözü ağzında yarımçıq qaldı; Elsevə-

rin səsində ərklə yanaşı, bir az da  hökm 
vardı: 

– Gedək. Evdəkiləri də götür ha!  Sa-
bah səhərə kənd boşalmalıdır. 

– Mən yox! Nisə ilə Sadəgülü göndə
rəcəyəm. Maşın tapmadım.

– Mən tapmışam. “ZİL”ə doluşub ge
dəcəyik. Birgə gedək. – Elsevərin səsin-
dəki hökm öləziyir, sözbəsöz yerini yal
varışa verirdi. 

Vaqif Elsevərin atının tərkində gəldi 
evinə... Yol boyu atın ayaqları altından 
qalxan tozanaq onun zehnindəki niga-
ranlıqdan daha aydın idi, bəlkə də... 

Vaqif atdan düşdü, altdan-yuxarı 
qonşusuna baxdı. Elsevər baxışlarını 
uzağa dikərək dedi: 

– Bu ermənilər vəhşidir. On dörd yaş-
lı uşağı döyüb öldürüblər. Meyidi çayda 
tapılıb. Amma boyunlarına almadılar. 
Məhkəmə quruldu. İçlərindən bir kişi 
çıxıb demədi ki, “mən etmişəm”. Son 
qərar dəhşət idi.

– Nə qərarı?
– Guya on dörd yaşlı qızı rəfiqəsi öl-

dürüb. 
– Bir ola bilmədik. Ona görə də, hər 

cür əclaflıq görəcəyik. 
–Gecdir artıq. Köçək buralardan. Ha-

çansa, ara sakitləşəndə qayıdarıq. 
Vaqif evin qapısını açanda Nisə göz-

lərinə inanmadı: 
– Nə olub sənə? Haradaydın?
– Heç nə, ay Nisə. Boş ver. Gecə kö

çürsünüz.
Daha heç nə danışmadılar. Hər gün 

gülüş səslərinə qərq olan ev sükuta bü
rünmüşdü. 

Erməni kişiləri topa-topa gəzir, boş 
qalmış evləri yağmalayırdılar. Axşamın 
ala-qaranlığı çökəndə it hürdü. Vaqif 
baltasını əlinə alıb həyətə çıxdı. “Ev 
yağmalamağa gələn ermənilərdisə, bu 
baltanı başlarına çaxmasam...” –deyə 
düşünürdü ki, yer ayağının altında oyna-



dı. Əvvəl heç nə anlamadı. Sonra zəlzələ olduğunu sezdi. Amma gec idi. Yerə yıxıl-
dı. Güclü təkan köhnə evi dağıtdı. Dağıntılar arasından səslər gəlirdi. 

Birtəhər ayağa qalxan Vaqif səsə tərəf cumdu. Ağır-ağır taxtaları, iri-iri daşları 
kənara atıb Nisə ilə Sadəgülü çıxardı. Nisənin çiyni əzilmişdi. Sadəgülə isə heç nə 
olmamışdı. Qız, sadəcə, qorxmuşdu. 

Ermənilər qaçıb getdiyindən,  təhlükə yox idi. Vaqif qonşusu Elsevərgilə baş 
çəkdi. Onların da evi yararsız hala düşmüşdü. Elsevərin başındakı yüngül yaralan-
manı hesaba qatmasa, hamı salamat idi.  Zəlzələ iki ailəni erməni vəhşilərindən 
qorumuşdu. 

Səhər açılmamış Elsevərin tapdığı “ZİL” markalı maşına doluşub kəndi tərk et-
dilər.
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İBRAHİMƏ VƏ RƏBBİNƏ

Səndən neçə il əvvəldi,
Sevgini tək Tanrı bildim,
Eşqin mehrabına gəldim,
İbrahim bütün yandırdım.

Bilməzlər kimə ağladım,
Yoluna can adaxladım,
Ruhun ruhumda saxladım,
Şəklin, surətin yandırdım.

Sevdalanmaq da çarmıxdı,
Mıxlandı ürək, vurnuxdu.
Həsrətin tüstüsü yoxdu,
Ona da tütün yandırdım.

Atəşim günlərin deyil,
Yanan peyğəmbərin deyil,
Allah, bu od sərin deyil,
Məni büsbütün yandırdı.

XÜLASƏ
Yandı içimdəki ocağın çöl divarı da,
Ocaq idim, qor oldum.

Ələnəsi külüm qalmır,
Qovruldum, odum, sovruldum.

Qaldırdım yelkəntək cüt avarı da,
Çəkmədim axına, yoruldum.
Əllərim asılı havadan –
Qayığamı dor oldum?!

***

Dərvişdim, dəli bildilər,
Daşlayanlar başın tutdu.
Məni şairlik öldürdü!
Məni şeirlər yaşatdı! 

SİRENA
Dayanma!
Piyada keçididir dünya.
Üstünə əcəl maşını gələn gün
Ayaq saxlamaq nə mümkün?!
…Getməliyik
yol-yol, gün-gün…
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HƏYAT HAVASI

Qatarın şüşəbəndindən barmaqları
Günəşin şəfəqlərin daraqlayırdı
Əli həyat havasına oynayan, darağı bar-
maqlı, günəş saçlı qızın… 

“Bu oyunun soyuq yerləri də olacaq”, – 
dedim: 
“Əlini günəşin saçlarından çək,
Əllərini öz saçına çək, 
İsin
İçin-için…

Təkcə yanğı yox, soyuqluq da var xısın-
xısın…
Fürsətdir, 
Tapmışkən günəşi
Bir az da, bir az da qızın!”

YORĞUN

Dindi köksümdəki at qaçışları,
Susdu kişnərtisi şahbaz gəncliyin.
Mən elə yoruldum, 
“Qan-tər içində
Çərləməkdi” adı belə dincliyin...

Çapıldı, çırpındı, nal saldı ürək,
Düşdü yalınayaq tovdan, təhərdən.
Çatladı, qan qusdu bu köhlən könül,
Ta kimə  taxt olar qanlı yəhərdən?!

Daha heç tumara yatmaz bu dəli,
Bədöv yalmanında sovrulan yaltək.
Çox şaha qalmağın, çox şahlanmağın
Cilovu kədərmiş, cəzanı al çək!

Basıb üzəngisin çiyinləndiyin
Dərd altda, qoy, elə çatlasın bağrın!
Qaçaq sevinclərdən vəfalı imiş 
Üstünə dördnala yeriyən ağrın.
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Yay. Sakit, xoş bir gecə. On səkkiz 
yaşım var.

Sonuncu tramvay təkərlərini relslərə 
çırpa-çırpa, sivişib parka gedir. Gecə
yarıdan keçib. Daha gözləməyin mənası 
yoxdur. Məktəblə üzbəüz dayanacaq
dakı uzun skamyada mənimlə yanaşı üç 
qız oturub. Görünür, axşam növbəsin-
dən çıxıblar. Yaxınlıqda tikiş fabriki var. 
Bəzən  axşamlar mən burada - tramva-
yın mikrorayona burulduğu yerdə düş-
məli oluram. Həmin vaxt, yuvadan pı
rıldayan göyərçinlər kimi, qızlar fabrikin 
darvazasından çıxıb bütün şəhərə yayı-
lırlar.

Mən indicə gəlmişəm buraya, hələ 
tanış deyilik. Bir yoldaş onlarda gecələ
mək üçün dilə tutsa da, özümü yataqxa-
namıza yetirmək fikrindəyəm. Yalnız öz 
taxta yatacağımda rahat yuxulaya bi-
lirəm.

– Gəzinti üçün gec deyilmi? – qızlara 
səslənirəm.

Onlar dinmirlər, mən də daha söhbətə 
çəkmək istəmirəm. Mənə tərəf boylanıb 
nə barədəsə pıçıldaşırlar. Birisi güclə 
eşidiləcək tərzdə: “Yox, yox!” – deyir, 
rəfiqələrindən birini qolundan dartıb 
saxlamağa çalışır. O isə mənə sarı çö-
nür:

– Oğlan, adın nədir?
Qızlara tərs cavab vermək olmaz. 

Onların üstünlüyü bundadır. Adımı de-
yirəm.

– Tələbəsən?
– Hə.
– Biz işdən gəlirik. Onsuz da, tram-

vay gəlməz daha. Sən bizim rəfiqəmizi 
evə ötürə bilməzsən? Biz ikimiz mikro-
rayona getməliyik. Onu da tək buraxmaq 
istəmirik. Sənə etibar etmək olar? “Mi-
nutka”da olursan?

– Mən getmirəm. Gedin siz, – deyir 
həmin qız:– Mən gözləyərəm.

– Sən ötürərsən onu?
– Nigaran qalmayın, – deyirəm onla-

ra, arxalarınca səslənirəm: – Əgər sabah 
işdə olmasa, gözləyin, ağsaqqallar qalım 
(türkmənşəli sözdür, toy ərəfəsində oğ-
lan tərəfin qız evinə apardığı pulu və ya 
bahalı hədiyyələri ifadə edir) gətirərlər.

Zarafatım ürəklərincə olur, gülüşüb 
gedirlər. İkimiz qalırıq. 

Bir qədər sonra soruşuram:
– Hə, neyləyək?
– Sən get, – deyə cavab verir qız: – 

Mən gözləyərəm.
– Amma gözləməyin mənası yox-

dur...
Gözdən uzaq yer. Ətrafda ins-cins 

yox. Hiss edirəm ki, qız məndən çəkinir. 
– İstəsən, işıqlaşana qədər burada 

otura bilərik. Mən səhər dərsdə olma
lıyam, ancaq belə də çıxıb gedə bil-
mərəm, – ona vəziyyəti anlatmağa ça
lışıram: – Axı rəfiqələrin səni mənimlə 
bilirlər. Həm də, bəlli deyil, məndən 
sonra buraya kim gələcək.

Qəsdim onu qorxutmaq, ya da nəyəsə 
məcbur etmək deyil. Ancaq şəraitə so-
yuqqanlı baxmaq lazımdır. Onun inam-
sızlığı toxunur mənə. Əlbəttə, qarşılıqlı 
rəğbət olsa, məhrəm münasibət qura 
bilərəm, amma hansısa vəziyyətdən, qı-

(hekayə)

Tərcümə edən: Seyfəddin Hüseynli
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zın köməksizliyindən sui-istifadəyə əsla 
yol vermərəm. Ola bilsin, bir daha rast
laşmadıq, amma istərdim, o mənə gü-
vənsin. Mən ona qardaşcasına əl uzat-
mağa hazıram. Qız dinmir, tüklərini 
qabartmış quşcuğaz kimi oturub. Onu 
burda qoyub getsəm, gözümə yuxu gir-
məzdi.

– Qardaşın var? – soruşuram.
– Yox, – cavab verir qız. 
– Amma mənim bacım var, – de-

yirəm.
Qız dinməz-söyləməz yerindən qal

xıb ardımca gəlir. 
Qədim bütpərəst adətlərinə görə, ki-

şilər arasındakı yarışda qalib gələn Ka-
loy sonuncu sınaqdan da çıxmalı, bir 
gecəni kəndin ən gözəl qızı ilə mağara-
da keçirməliymiş - pak münasibəti poz
madan!

Budur, onlar meşədəki cığırla gedir-
lər: yarışın qalibi öndə, ən gözəl qız isə 
ardınca. Əsrlik ağaclar onları üzük 
qaşı kimi sıx dövrələyib. Kaloy çoxdan 
Daliyə vurulmuşdu və bu gecənin baş
qasına qismət olacağından ölümünə 
qorxurdu. Dali irəlidə gedən Kaloyu 
səsləyir.

– Nədir? – oğlan geri qanrılır.
– Olarmı mən qabaqda gedim? Elə 

bil arxada kimsə gizlənib, qəfil üstümə 
cumacaq.

Kaloy qızın arxasınca gedə-gedə, fü
sunkar Dalinin gözəlliyini, onun gənc, 
biçimli bədənini ixtiyarsız seyr etməli 
olur. Kaloy qıza bildirmədən, iti xəncə-
ri ilə öz ovcunu yarır, yarasına duz ba-
sır ki, acı göynərti bu şeytani həvəsi 
unutdursun. Qanayan yarasını sıxıb 
qızdan soruşur:

– İndi kiminsə arxadan üstünə cu-
macağından qorxmursan ki?

– Yox, indi qorxmuram, – Dali cavab 
verir.

...Göydə çoxlu parlaq ulduz var. Biz 
yoldakı dirəklərə yaxınlaşdıqca, fənərlə-
rin işığı gurlaşır, ulduzlar gözdən itir, 
sonra yenidən peyda olur. Şəhərin 
küçələri bomboşdur. Bu aralıqda yaşa-
yış evləri yox deyiləcək qədər azdır. Də-
miryol körpüsünə yaxınlaşırıq. Qızdan 
adını, onu bir də görüb-görməyəcəyimi 
soruşmamışam hələ. Qoy özünü məc-
bur-minnətli hiss etməsin. Əgər qəlbinin 
dərinliyində mənimlə bağlı bir şübhə 
qalırsa, o şübhəni tamam dağıtmaq istə-
yirəm. Onunla rahat söhbətləşirəm, iki
başlı kəlmələrdən qaçıram ki, yox yer-
dən həyəcanlanmasın. Belədə yol da 
qısa gəlir. Heç üzünə baxmağa da can 
atmıram. Yəqin, sabah görsəm də, tanı
maram. Amma gəncliyini, gözəlliyini 
sezirəm.

– Sən çatdın, – tələbə yataqxanasının 
qabağında dillənir qız: – Burdan o yana 
tək gedərəm.

– Eləmi? Bəyəm məni ötürürdük? – 
gülürəm, sonra isə onu ta evlərinəcən 
ötürürəm...

Qız həyətə keçməmiş, doqqazın ağ
zında ötəri ayaq saxlayır, elə bil hansısa 
vida kəlməsini gözləyir...

On səkkiz yaş! Ruhlar pak, niyyətlər 
pak! O çağda gənclər bir-birinə hər za
mankından artıq meyillənirlər: məhəb-
bət baldan şirin, hər kəlmə məlhəm olur. 
Hadisəyə çevrilir hər görüş. Hər baxış 
sevindirir! Kənddirsə - çeşmə başında, 
məclislərdə, toy-düyündə; şəhərdirsə - 
kinoteatrda, kafedə, institutlarda, çox
mərtəbələrin girişində, yaşıllıqlarda, 
ağacaltı skamyalarda... On yeddi-on 
səkkiz yaşında Günəşin şəfəqlərindən 
çox, Ay işığını xoşlayır adam... 

“Qardaşın var?” sualıma “Yox” deyə 
cavab vermişdi o qız. “Amma mənim 
bacım var”, – demişdim, o da mənə ina-
nıb ardımca gəlmişdi.

– Görüşənədək, – deyirəm ona.
– Sağ olasan, – deyib yığcam doqqazı 

ehmalca açır qız.
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...Mağaraya yetişəndə Kaloy yumşaq qıjı yarpaqlarından qoparıb yatacaq əvə-
zi yerə döşəyir, çərkəzi çuxasını çıxarır. Onun hərəkətlərini öz fikrincə yozan Dali 
elə bilir, axırı çatıb...

– Kaloy, Allah xatirinə... – qız yalvarır.
– İstəyirəm, bunu üstünə örtəsən, – deyir Kaloy.
Qız o gecə yuxusunda görür ki, Kaloya ərə gedib. Və yuxusu (xalq inancı) çin 

çıxır. Bədağızlar daldada pıçıldaşırlar: “Görünür, elə-belə ərə getməyib ona. 
Deməli, bir qəbahəti varmış...”

...İdris Bazorkinin “Əsrlərin qaranlığından” romanını oxuduğum iyirmi ildən ar-
tıq olar. Yəqin ki, vaynax (çeçen və inquş xalqları nəzərdə tutulur) ədəbiyyatında ən 
yaxşı əsərlərdən biridir...

Tramvay dayanacağında üç qızla rastlaşdığım, onlardan birini evlərinəcən ötür-
düyüm o gecədən on beş il keçir. Bu müddətdə iki dəfə mənə həmin qızdan salam 
gətirdilər. Amma mən onu görməyə getmədim... 

Biz bir də görüşməmişik. Təsadüfən rastlaşmış olsaq da, tanışlıq vermədən ötüb 
keçmişik...



ÇİÇƏK LƏKƏSİ

Albalı çiçəkləri tökülür yaddaşıma,
Bu yaz qızının əllərini şəhərin soyuğu yolur.
Kağız təyyarələrin qanadlarından
Bir parça göy üzü asılır...

Bu ala dumanın qız vaxtında,
Qıpqırmızı yanaqları solur albalı çiçəklərinin.
Dönüb olarsan çiçək ləkəsi...
Arzuların bataqlığında yaşayarsan,
Bir küçə işığında qopub düşər qapqara addımların.

Küləklərin üzü bozarır,
Könlünü ala bilməyir qız yağışların...
Şüşədən asılmış ay işığı
Od vurub yandırır çiçəklərin ürəyini.

Neyləyim, küçələrə üsyanını sevdirə bilmədim.
Bu küskün çiçəklər
Boynunu büküb həbsxana divarında...

Günahların dərisini soyur
Kəpənək yaddaşından ayrı düşmüş bir qızcığaz.
Ağrılarının qucağında böyüdür şəkillərin ləpirini.

O qız pəncərəyə göz ləkəsi salır,
Hər axşam bir az da uzağa vurulur xəyalı,
Bir payız evi gizləyir aynalarda.

Daha albalı çiçəkləri
Kölgələrin addımlarını daşıya bilmir.
Bu yaz da şəhərin buz yaddaşında
Bir körpə çiçək ləkəsi bəsləyir.

Cavid  FƏRZƏLİ
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QIRMIZI XƏRÇƏNG

Hər dəfə anam məni kimyaterapiya otağına gətirəndə
Divarların üzü bomboz mələfə rənginə bürünür,
Dəhliz uzunu tökülən saçlarım toz dənələrini qızıla bələyir.
​Anam payız boyu həmişə deyirdi:
– Sənin saçların çox şabalıdıdır,
Gəl kəsək tellərini, balam...
Gözəllik salonlarına satarıq,
O pulla da səni sağaldarıq.
​Yenə saçların kəpənək gətirər,
Yenə kəhrəba havaya dırmaşar,
Yenə güzgülər su kimi üzündən axar...
​...Dünən iyirmi doqquz yaşım oldu.
Tibb bacısı təbrik etdi məni.
Həyətdə küləyin yerdən qaldırdığı
Yarpaqlarda
Gözlərim yüyrük təki yellənirdi,
Gözlərimə bükdüm pəncərəni.
Gün sovurdu saat əqrəblərini,
Saçlarım havanı qaraltdı,
Bircə, anam gəlmədi
Payızdan.

KÖHNƏLƏRDƏN

Şəklinin divarlarına sarılmışam,
Sənsiz qırış-qırışdı günlərim.
Mən səni şam işığına bükmüşəm,
Kölgələr titrəyir kirpiklərində.

Balaca bir uşaq barmağın əzən kimi,   
Qanayan canıma üfürdüm şəklini...
Baxışların yerə düşüb sınmasın deyə,
Aynanın içində gizlətdim gözlərini.

İndi yağışlar ayrılıq qoxuyur,
​Pencəyimin çiyinlərini payız dərir.
​Yuxum hər gecədən keçirir səni,
​Bir səhər gözlərin günəşi əllərimdən alır.

Mən səndən elə ayrıldım ki,
Bir balıqçı balığı sudan ayıran kimi...
Nə sən qayıda bildin dərin sulara,
Nə mən suya döndüm-səhra kimi.
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DÜNƏN

Dünən şəklimə baxırdım,
barmaqlarım ovuclarımı vərəqləyirdi,
ayaqyalın kölgələrin dalınca qaçırdım
küçələrin gözləri dən gəzəndə,
boz sərçələrə çörək qırığını dənələyirdim...

Bala bir quşun çiyinlərini yağışdan qorudum
çəhrayı bir payız səhəri,
üzümü küləyə döndərdim.
Mən daha nə qədər qanadlanmalıydım ki, 
Qarışqaların da göy üzü olum,
Balıqların da?!

Üzümə çırpılan hər qapıda
özümə havadan qapı düzəldirdim,
külək darvazanın zəngindən asılanda,
boşluqdan səsə sarı qaçırdım.

Gecənin gözlərində,
Divarımızda qaranlıq iməkləyirdi,
neft lampasında işıq boynuma dolanırdı...

Sonra günəşdən səhərləri qopardım,
əllərimi qorxumdan gizləyirdim,
böyürtkən kollarında
ipək arzular böyütdüm.

Kür çayında boğulurdu bir qayıq,
bəmbəyaz şəkillərin əlləri suya dağılmışdı,
ovuclarım yelkən olmuşdu göy üzünə.

Hələ də döyüşkən sularda qayıq olmaq istəyirdim... 
Mən daha nə etməliydim ki,
Şəkillərimin yaddaşı qayıtsın?! 

RUHUM

Gözlərinə mirvari yuxu diyirlədim,
Sən uyu,
Ruhum...
Mən şəkil-şəkil kimsəsiz
bir bucaqda dayanmışam.

Kimdir haraylayan məni bu qızılı tozun içində?
Qıvrım-qıvrım yollar udur addımlarımı.
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Kimdir yanan kibrit şöləsinə?
Ovuc-ovuc ev qurmasan işığına,
Çətir-çətir kölgə daşımasan,
Kim yanar kül yağışlara, kim?!

Göyümtül divardır indi,
Söykəmişəm havaya əllərimi.

Qarşımda buludlar boy-boy rəqs eyləyir,
De, necə ürəyimi qaldırmayım ayağa?

Küçələrin rəngini boz sərçələr dənləyir, 
Quşların qanadları göy üzünü doğrayır,
Dupduru havada bir az da qarışıram əllərimə!
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23 aprel həm Ümumdünya İngilis 
Dili Günü, həm də “Eyvon şairi” hesab 
olunan Uilyam Şekspirin doğum və və-
fat günüdür. “Hamlet”, “Maqbet”, “Ro-
meo və Cülyetta” kimi ölməz  əsərlərin 
müəllifinin həyatı olduqca maraqlı, 
müəmmalı məqamlarla doludur. 

1. 8 uşaqlı ailənin ən böyüyü olan Uil
yam Şekspir orta təbəqəli bir ailədə bö-
yümüş, atası dəri, yun, o cümlədən əlcək 
satışı ilə məşğul olmuşdur. Müəllifin do-
ğum və ölüm tarixinin eyni olduğu 
məsələsi isə olduqca mübahisəlidir. Belə 
ki, kilsə qeydləri Şekspirin 23 aprel 
1616-cı ildə vəfat etdiyini təsdiqləsə də, 
ədibin dəqiq hansı gün doğulduğu barə-
də heç bir rəsmi doğum şəhadətnaməsi 
yoxdur (o dövrdə belə bir sənəd yox idi). 
Lakin kilsə qeydlərində onun 26 aprel 
1564-cü ildə vəftiz olunduğu yazılıb. O 
dövrün ənənəsinə görə, körpələr doğul-
duqdan, təxminən, 3 gün sonra vəftiz 
edilirdi. Bununla da, Şekspirin doğum 

günü 23 aprel kimi qəbul edilib. Eyni 
zamanda, aprelin 23-ü İngiltərənin hi-
mayədarı olan Müqəddəs Georgi Gü-
nüdür (St. George’s Day). İngilislər öz 
ən böyük şairlərinin məhz bu milli gün-
də doğulub-öldüyünə, bu “mükəmməl 
təsadüf”ə inanmağı seçirlər. Hər il dün-
yanın hər yerində, o cümlədən, Şekspi-
rin doğma şəhəri Stratford-apon-
Eyvonda insanlar dramaturqun doğum 
gününü qeyd etmək üçün bir yerə topla-
şır. 

2. Dram, faciə, komediya kimi müxtə-
lif janrlarda qələmini sınayan müəllif 
olduqca məhsuldar yaradıcılığa malik-
dir. Bundan əlavə, çoxlu sayda şeirləri, 
xüsusən də, sonetləri ilə tanınır. Təkcə 
1609-cu ildə o, 154 sonetini çap etdirib.

3. Bütün ədəbi dahiliyi ilə yanaşı, 
Şekspir həm də “fərasətli” biznesmen 
idi.  Belə ki, vergilərdən yayınan şair 
qıtlıq dövründə sonradan baha qiymətə 
satmaq üçün qanunsuz formada qida eh-

ALSU

BEŞ ƏSRDİR YAŞAYAN DAHİ: ŞEKSPİR 
HAQQINDA BİLİNMƏYƏN
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tiyatı toplamışdı. O, böhran vaxtı taxıl 
ehtiyatı yığmaq ittihamı ilə məhkəməyə 
belə, verilib.

4. Şekspir ingilis dili lüğətinə 1700-ə 
yaxın söz, söz birləşməsi əlavə edib. Bə-
ziləri buna “Şekspir ingilis dilini ixtira 
edib” kimi yanaşır. Əslində isə, o, Lon-
don küçələrində, gündəlik həyatda isti-

fadə olunan sözləri əsərlərində işlədərək 
o sözləri, bir növ, sənədləşdirib. Bu 
sözlərə “swagger” (özündənrazı), “cri-
tic” (tənqidçi), “bedroom” (yataq otağı), 
“lonely” (tənha), “addiction” (asılılıq) 
kimi işlək sözlər daxildir. “Heart of 

gold” (ürəyi qızıldan olmaq), “good rid-
dance” (əlvida, xoş getdin) birləşmələri 
isə məhz Şekspirin əsərlərindən məişət 
ingiliscəsinə keçib. 

5. Şekspirin qəbrində “Bu daşlara to
xunmayan adama alqış, sümüklərimi 
yerindən tərpədənə isə lənət olsun!” ya-
zılıb. Belə ki, o dövrdə köhnə qəbirlərin 

çıxarılması, qəbir yerinin təkrar istifadə 
edilməsi geniş yayılmışdı. Qəbirüstü ya-
zının Şekspirin “Məzarımı narahat et-
məyin!”  xəbərdarlığı olduğuna inanılır. 

6. Şekspirin pyeslərinin böyük əksə-
riyyətində, təxminən, iyirmi beşində ha
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disələr İngiltərədən kənarda baş verir. 
Məsələn, “Romeo və Cülyetta” İtaliya-
da, “Hamlet” Danimarkada, “Otello” 
Venesiyada cərəyan edir. Amma təəc
cüblüdür ki, Şekspirin  hansısa ölkəyə 
səyahət etməsinə dair heç bir sübut yox
dur. Güman edilir ki, o heç vaxt İngiltə
rəni tərk etməyib.

7. Dahi yazıçının həyatında elə bir 
dövr var ki, tarixçilər bunu “Lost Years” 
(İtirilmiş illər) adlandırır. Səbəb isə çox 
sadədir: heç kim onun həmin vaxt-1587-
1592-ci illərdə nə etdiyini bilmir. Bu 
dövr onun əkiz övladları Hamnet və Cu-
ditin vəftiz olunduğu illə  (1587-ci il)  
başlayır,  ədibin Londonda məşhur dra-
maturq kimi tanınması ilə  (1592-ci il)  
başa çatır. Bəzi fərziyyələrə görə,  Şeks-
pir bu illərdə ya müəllim işləyib, ya da 
hansısa problemlər ucbatından şəhəri 
tərk edib. 

8. Dahi sənətkarın ən şöhrətli, eyni 
zamanda, ən uzun faciəsi olan “Hamlet” 
ilk dəfə 1600 və ya 1601-ci ildə Londo-
nun məşhur “Qlobus” (Globe Theatre) 
teatrında tamaşaya qoyulub. “Hamlet” 
dünya tarixinin ən çox sitat gətirilən 
əsərlərindən biridir. Xüsusilə də, Ham-
letin monoloqu zamanı deyilən məşhur 
“Olmaq və ya olmamaq - bax, budur 
sual” (To be, or not to be, that is the 
question) misrası oxucular tərəfindən 
əzbər deyilir.

9. Dahi dramaturqun şirniyyatlarla,  
ləziz xörəklərlə arası çox yaxşı olub. 
Pyeslərində tez-tez dəbdəbəli ziyafətlə
rə və geniş süfrələrə rast gəlməyimiz tə
sadüfi deyil. Onun ən sevdiyi desertin 
isə o dövrün İngiltərəsində çox məşhur 
olan “marchpane” (badamlı keks, bir 
növ müasir marzipan) olduğu təxmin 
edilir. Şekspir bu şirniyyatı o qədər çox 
sevirdi ki, “The Two Noble Kinsmen” 
pyesində personajların təmtəraqlı ziya
fətdən həzz aldığı səhnədə, hətta “mar-
chpane” üçün, bir növ, resept də qeyd 

etmişdi. O dövrdə badamlı şirniyyatlar 
bahalı və lüks qida sayılırdı. Şekspirin 
əsərlərində bu təamdan bəhs etməsi 
onun, həm də, yüksək zövqə sahib oldu
ğunu göstərir.

10. Bəzi müasir araşdırmalarda  Şeks
pirin dövrünün texnoloji dəyişikliklərin-
dən təsirlənmiş olduğu irəli sürülür. Hət-
ta “Qış nağılı” (The Winter’s Tale) 
əsərindəki personajlardan birinin çap 
maşınının ixtiraçısı Yohann Qutenberq-
dən ilhamlanaraq yaradıldığı deyilir. La-
kin bu fikirlər akademik dairələrdə ge-
niş şəkildə qəbul olunmur.

11. Görkəmli şair kart və zər oyunları-
nı çox sevirdi. (Hətta   Şekspirsevərlər 
arasında bir iddia mövcuddur ki, ədib 
bir dəfə kart oyununda böyük məbləğdə 
pul uduzub, yaxın dostu, məşhur aktyor 
Riçard Burbec onu borcdan xilas edib). 
Onun oyunlara olan həvəsi bəzi pyes
lərində, məsələn, “Venesiya taciri”ndə  
risk və bəxt mövzularında özünü büruzə 
verir.

12. Şekspirin heyvanlara olan sevgisi 
əsərlərində onları tez-tez təsvir etməyin
dən bəllidir. Müəllifin Mistres adında 
sadiq iti var idi. Bu itə müəllifin  “The 
Winter’s Tale” və “The Two Noble 
Kinsmen” kimi əsərlərində “rast gəli-
nir”.

13.Dostları və həmkarları Şekspiri 
gizli-gizli “bard”  adlandırırdılar. Bu söz 
fransız mənşəli olub, mənası “şair” 
deməkdir. Maraqlıdır ki, bu gün bütün 
dünya onu məhz bu gizli ləqəblə - “Bö-
yük ozan” , “Eyvon şairi” kimi tanıyır.

14. Musiqi alətində ifa edən, hətta 
mahnı bəstələdiyi deyilən Şekspir  musi
qini çox sevirdi. Bu sevgi onun bir çox 
pyeslərində, o cümlədən, “Yay gecəsi-
nin yuxusu” və “On ikinci gecə” əsərlə
rində əks olunur. Ədibin pyeslərində 
tez-tez Elizabet dövründə İngiltərədə 
məşhur olan mahnılar və rəqslər yer alır. 



Bəzi alimlər inanır ki, Şekspirin ilham mənbəyindən biri də İntibah dövrü musiqisi 
olub. 

15. Heç bilirsinizmi, niyə 23 aprel, həm də, Ümumdünya İngilis Dili Günüdür? 
Bu qərar 2010-cu ildə BMT tərəfindən verilib.  Qərarın məqsədi “çoxdilliliyi və 
mədəni müxtəlifliyi qeyd etmək” idi.  Təqvim ilinin 4-cü ayının 23-cü gününün əla
mətdarlığa layiq görülməsi isə, əlbəttə ki, təsadüfi deyil! Belə ki, “ingilis dilinin 
atası” sayılan U.Şekspir, sadəcə, əsərlər yazmır, sanki ingilis dilini yenidən inşa 
edirdi. Bu gün ingilis dilində istifadə olunan 1700-dən çox sözü və yüzlərlə məşhur 
ifadəni ilk dəfə yazılı ədəbiyyata məhz Şekspir gətirib. 

Beləliklə, 23 apreldə təkcə bir dil deyil, həm də o dili dünya səviyyəsinə qaldıran, 
onun inkişafında misilsiz xidmətləri olan bir dahinin mirası qeyd edilir. Şekspirin 
əsərləri ingilis dilinin gözəlliyinin, zənginliyinin, bədiiliyinin və poetikliyinin ən 
parlaq nümunələrindən biridir. Bəlkə də, elə buna görə, əsrlər keçsə də, bu əsər-
lər aktuallığını qoruyur və geniş oxucu kütlələrinin ürəyinə yol tapmaqda da-
vam edir.
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QORXURAM
Yaxın durma, yoluxdurar canımı,
Bu sevginin nəfəsindən qorxuram.
Dünya mənə zindan olub, görürsən,
Qıyma mənə, qəfəsindən qorxuram.

İnanaram, yıxar məni gerçəyin,
Yıxılmışdan, de, budurmu istəyin? 
Küləklərin sovurduğu çiçəyin
Ümidlənən həvəsindən qorxuram.

O gün qəfil baxışımız isindi,
Dedim, “ürək, bu qədəri bəsindi”,
Nə biləydim, bu necə bir tilsimdi?! 
Gözlərinin tələsindən qorxuram.

İçin-için xəyallarım sızıldar,
Öz-özümə deyəcək çox sözüm var.
Çiynim yara, belim bükük, əl qabar,
Gücüm çatmaz, şələsindən qorxuram.

Qəsd eləyib bilə-bilə öldürən,
Göz yaşını silə-silə öldürən,
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Yavaş-yavaş, gilə-gilə öldürən -
Məhəbbətin beləsindən qorxuram.

Sevən qəlbin yarasına bələdəm,
Baş fırladan havasına bələdəm. 
Mən ki ürək yanğısına bələdəm,
Tez alışıb-sönməsindən qorxuram.

Könlüm olub xoş bir sözə tamarzı,
Necə qalım taleyimdən narazı? 
Bu atəşin bəs eləyər bir azı,
Ürəyimin naləsindən qorxuram.

DƏRVİŞ, BU YOL HARA GEDİR?

Dərviş, bu yol hara gedir?
Düş önümə, apar məni,
Həqiqətdə yox olmuşam,
Kim axtarıb tapar məni? 

Dərviş, bu yol hara gedir?
Yeri atəş, göyü alqış.
Eşq yoğurub sabahını,
İncə-incə, naxış-naxış.



Dərviş, bu yol hara gedir?
Mən qəribəm bu yerlərə.
Səyahətim özümədir,
Kim gedər mən gedən yerə?

Dərviş, bu yol hara gedir?
Nə əvvəli, nə sonu var.
Hardan bilim, bəlkə, burda,
Taleyin min oyunu var?

Dərviş, bu yol hara gedir?
İz düşməyib məndən öncə.
“Ölüm yolu” adlanacaq,
Bəlkə, bu yol mən ölüncə.

Dərviş, bu yol hara gedir?
– “Şəriətdən təriqətə,
sonra heyrət məqamında
Qovuşacaq həqiqətə”. 

Dərviş, mənim yolum bəlli,
Batinimdə dilim bəlli.
İmtahanım bitər bir gün,
Həyat bəlli, ölüm bəlli.

YAŞAMAĞA ÜMİD VAR HƏLƏ

Qışın soyuğundan, qarından keçib,
bir çiçək açırsa bu boz dünyada,
demək, yaşamağa ümid var hələ.

Zülmət gecələrin sabahlarında
sərçə eşələyib qarın altından
bir ağız bəxtini tapa bilirsə,
demək, yaşamağa ümid var hələ.

Ümidsiz deyiləm...
Çox çarəsizəm...
Hər yanım atəşdir, yandıran oddur.
İçimin alovu işıq tutursa,
qatı zülmətlərin içindən mənə,
demək, yaşamağa ümid var hələ.

Səmada günəş var, yerdə üzün var, 
Bilmirəm hansının nuru əzəldir.
Mən ruh adamıyam, 
nəfəsim sevgidən alır gücünü.
Səninsə sevgin, ruhun gözəldir.
Hələ ki, dünyada sönməz günəş var,

hələ ki, titrəyir sevgidən ürək,
demək, yaşamağa ümid var hələ.

DUA ELƏ, YAZ ÇİÇƏYİM

Aç əlini, yağış yağır,
Dua elə, yaz çiçəyim.
Sənin əlin boş qayıtmaz,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Yamaclarda hələ qar var,
Demək, hələ intizar var.
Qarşımızda ilkbahar var,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Məsum, körpə baxışlarla,
Qucaqlaşıb yağışlarla,
Yaradana alqışlarla
Dua elə, yaz çiçəyim.

Sıx gözünü, yaş qalmasın,
İçində dərd, “kaş” qalmasın.
Yollarında daş qalmasın,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Tanrı sevər elçisini,
Əsirgəməz sevgisini.
Çıxar çölə iç səsini,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Ləçəklərin tumar istər,
Gözün eşqdən xumar istər.
Soyuq könlün bahar istər,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Bu sevdanın sağlığına,
Büllur kimi saflığına,
Sevgimizin varlığına,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Qoy buludlar ötüb getsin,
Ayrılıqlar bitib getsin.
Son qorxum da itib getsin,
Dua elə, yaz çiçəyim.

Mən günahkar, sənsə təmiz,
Mən kor bulaq, sənsə dəniz.
Bitər bir gün həsrətimiz,
Dua elə, yaz çiçəyim.
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İT HÜRƏN TƏRƏFƏ QAR YAĞIR

Qar yağır aram-aram,
Qar yağır fağır-fağır…
Ağ boyalar ağardır
üzüqara şəhəri.
Ümidlərim yarımcan, gecə uzun, zifiri,
Bir az soyuq adamlar,
bir az şaxtalı hava,
gecəni bumbuz edir.
Sevgisi sifətinə çırpılan tələbənin yadına ana düşür,
Yerindəcə büzüşür.
Kasıb ümidlərinin ayaqları üşüyür,
dolur çəkmələrinə
şəhərin göz yaşları.
Zibil qutularının yanında it ulayır; 
ya şəhərin üstünə,
ya sevgisi büdrəyən tələbənin bəxtinə.
Mənim ümidlərimsə, it səsinə öyrəşib,
İşıq gələn tərəfdə divlər olur həmişə,
Tərslikdən bu gecənin 
it hürən tərəfinə
qar yağır aram-aram…
Harda it ulayırsa, 
demək, orda mən varam.

SÜKUNƏTİN KİTABI

Həbsxana hücrəsi...
Kimsə yoxdur, 
mən varam.
Bir də məndən yuxarı -
bu halıma acıyan rəhmətin nişanəsi.
Sükunətin dinşəyən ağır-ağır nəfəsi
içimdəki hayqıran üsyanıma yas tutur.
Cismim yorğun və düşkün,
dilim sükut, oruclu.
Kimdir suçlu?! 
Bəlkə, mən...
Bəlkə, mən günahkaram,
bəlkə, məndən içəri soyumayan qəzəbim?! 
Qollarım qandallı, ruhum təlaş içində.
Əsir düşüb əllərim
zülmətləri boğarkən.
Köksüm şişib; 
ürəyim üsyanımdan hamilə.
Ruhum məni doğarkən,
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ovucumda sıxdığım
bu qan kimin qanıdır?! 
İnsanlığın üzündən xəyanət maskasını cıran böyük Cavidin 
qələmindən damlayan iblislərin qanıdır?!
Bəlkə, bu qan laxtası zillətin bətnindəki
qılıncların qanıdır?! 
Üç zülmət pərdəsində doğuşunu gözləyən
al günəşin qanıdır?!
Oxu!
Yaradan Rəbbinin adıyla oxu!
Hücrə divarlarında
sükunətin yazdığı bu kitabı al, oxu! 
Kimsə yoxdur...
Mən varam...
Bir də məndən yuxarı -
məni cəhalətimdən oyatmağa çalışan 
rəhmətin nişanəsi.
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Şəhid insan…
Şəhid şəhər…
Şəhidlər qəbristanı…
Şəhid ruhlar…
Bu sözlərin, ifadələrin doğurduğu kədərli ovqat bizə yaxşı tanışdır. Son otuz altı 

ildə belə çox işlənən sözlər, ifadələr təsəvvürə gətirmək çətindir. “Şəhid ailəsi”, 
“şəhid anası”, “şəhid atası”, “şəhid məzarı” -yurdun hər guşəsindən bəzən hıçqırıq-
la, bəzən də qürurla söylənilən bu sözlər indi hər birimizin dilində səslənir. Şəhid-
lərin adına küçələr, məktəblər var. Şəhid ailələrinə hörmətsizliyi heç kəs bağışlamır.  
Azərbaycanda şəhidlik hörmət və ehtiramın ən ali məqamı səviyyəsinə ucalıb.

Azərbaycan ədəbiyyatında şəhidlik mövzusunun tarixi çox qədim əsrlərə gedib 
çıxır.  Ancaq bu mövzunu ədəbiyyatda ilk dəfə abidə səviyyəsinə qaldıran və şəhid-
liyi bədii-metaforik rəmzə çevirən dahi Məhəmməd Füzuli olub... “Hədiqətüs-süə-
da” əsərində o, əski çağlardan geniş yayılan Kərbəla vaqiəsini qələmə almış, bu dini 
hadisəni təkcə din yolunda gedən mübarizə kimi yox, insanın mənəvi və cismani 
köləliyə qarşı üsyanı, məslək və etiqad uğrunda mübarizəsi kimi təsvir etmişdir.  
Ümumiyyətlə, türk dünyasında, müsəlman aləmində şəhidlik missiyası dini-ideolo-
ji kontekstdən sıyrılmasa da, sonralar Vətən, xalq və millət uğrunda gedən savaşlar, 
istiqlal mübarizələri ilə sıx bağlı olmuşdur. Xüsusilə, qardaş türk ədəbiyyatında 

ƏDƏBİ  FRAQMENTLƏR

ŞƏHİDLƏR - QƏHRƏMANLAR
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Nihal Atsız, Mehmet Akif, Yəhya Kamal kimi şairlər şəhidlikdən qəhrəmanlığa 
ucalan yolu və zirvəni doğru müəyyənləşdiriblər. Yəni onların poetik tərənnümün-
də  şəhidlik anlayışı qəhrəmanlıq kimi dərk olunur: 

Qəhrəmanlıq nə yalnız
bir yüksəliş deməkdir.
Nə də yıldızlar kibi
parlayıb sönməməkdir.
Sızlarsa da könüllər
Şəhidlərin yasından,
Qoşar adım getməli
onların arxasından.
Qəhrəmanlıq-içərək
acı ölüm tasından,
irəliyə atılmaq və 
sonra dönməməkdir!

(Nihal Atsız)

Burada Xalq şairi Bəxtiyar Vahabzadənin “Şəhidlər” poemasını xatırlamamaq 
mümkün deyil. O da şəhidliyi qəhrəmanlıq kimi vəsf edir:

İnsan insan olur öz hünəriylə,
Millət millət olur xeyri, şəriylə.
Torpağın bağrına cəsədləriylə
Azadlıq toxumu əkdi şəhidlər.

Şair-publisist  Güləmail Murad həm şeirləri, həm də publisistik məqalələri ilə 
(bu yazıların əksəriyyəti kitab halına gətirilib) şəhidlik və qəhrəmanlıq  mövzusuna 
ardıcıl şəkildə müraciət edir, hətta deyərdim ki, Azərbaycanda heç bir yazıçı həmin 
mövzuda bu qədər kitab çap etdirməyib. Əlbəttə, söhbət saydan, kəmiyyətdən get-
mir, söhbət ondan gedir ki, Güləmail xanım bu mövzuya  öz vətəndaşlıq borcu və 
səlahiyyəti kimi  yanaşır. Akademik Nizami Cəfərov yazır: “Güləmail Murad  özü-
nün vətənpərvərlik ruhlu  kitabları ilə respublikamızda tanınır və sevilir. Onu tez-
tez  bölgələrə dəvət eləyir, onunla şəhid ailələri və qazilərin, eləcə də məktəblilərin 
görüşlərini keçirirlər”. Güləmail Muradın  kitablarının adlarına baxın: “Qarabağ 
harayı”, “Vətən uğrunda”, “Döyüş yolları”,  “Beş ulduz”, “Bir damla yaş”, “Dağ-
larda şəhid səsi”, “Günəş qürub edəndə”, “Tovuz döyüşləri”, “Aprel döyüşləri” (tri-
logiya), “Günnüt zəfəri”, “Zəfərnamə”, “Qəhrəmanlıq yüksəkliyi”,  ““Akula” 
ləqəbli kəşfiyyatçı”, “Cənnətim Şuşa”.

Əlbəttə, bu kitabların hər biri  haqqında ayrıca söhbət açmaq olar, amma onun 
lap bu yaxınlarda çapdan çıxmış  “Qan yaddaşımızdan” kitabından söhbət açmaq 
istəyirəm. Çünki bu kitabda da o, şəhidlik və qəhrəmanlıq mövzusunu davam etdi-
rir: 

Hünər səndə, qeyrət səndə,
Sən ey qəhrəman şəhidim!
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Bir yenilməz qüvvət səndə,
Sən ey qəhrəman şəhidim!

Açıb şahin qanadını
Tarixə yazdın adını. 
Dünya gördü inadını,
Sən ey qəhrəman şəhidim!

Unudarmı dövran səni,
Qoca, uşaq, cavan səni,

Anam Azərbaycan səni?! 
Sən ey qəhrəman şəhidim! 

Bu şeirdə Güləmail Murad  şəhidliklə qəhrəmanlığı 
vəhdətdə düşünür. Bütün kitab boyu bu vəhdətə 

əməl olunur. Kitabda Azərbaycanın Milli Qəh
rəmanı, mayor  Samid Gülağa oğlu İma-

novun  və gizir Elmidar  Səlimxan 
oğlu Səfərovun qəhrəmanlıq və 

şəhidlik yolları vəsf olunur. 
Bəlkə də, buna vəsf, 

tərənnüm 

demək ol-
maz, çünki onların 

şəhidliyi ağrı, kədərlə 
də yad edilir.

Güləmail Murad Samid İmano
vun keçdiyi ömür yoluna nəzər salır, 

onun uşaqlığından, ilk gəncliyindən ta şəhidli-
yinə qədər hər bir ili, ayı izləyir, mükəmməl obrazı-

nı yaradır. Bu ömür yolunda başlıca xətt - əsas istiqamət 
isə Samidin hərbçi həyatıdır. Müqayisə aparmaq lap yerinə 

düşər - bu yol iki dəfə Sovet İttifaqı Qəhrəmanı Həzi Aslanovun 
keçdiyi yolu xatırladır.
Samid İmanov  Heydər Əliyev adına Ali Hərbi Məktəbi  bitirib, ardınca 

Xüsusi Təyinatlı Qüvvələr kursunu başa vurub. Bundan sonra isə hərbi 
hissələrdə müxtəlif vəzifələr, pillə-pillə yüksəlişlər, bu müddət ərzində qü-
sursuz xidmətinə görə aldığı medallar, tərifnamələr... Amma Samid İma-
novun  bir insan, bir vətəndaş, bir qəhrəman kimi obrazını daha mükəmməl 
şəkildə ifadə etmək üçün müəllif onu yaxından tanıyan döyüş yoldaşlarına və ailə 



№ 06 (675) iyul-avqust 202636

üzvlərinə müraciət edir. Qardaşı Sadiq, anası Xuraman, atası Gülağa, bacıları Gül-
bəniz və Aybəniz, döyüş yoldaşları Elşad Rüstəmov (polkovnik-leytenant), Anar 
Mahmudov, Kamal Hacızadə, İlkin Bayramov, Tahir Ağayev, Pərvin Əliyev ondan 
söz açırlar. Gözlərimiz qarşısında Samid İmanov canlı bir insan kimi görünür… 
Polkovnik-leytenant Nizami Əliyev deyir: “Onun şəxsi keyfiyyətləri: yüksək sə-
viyyədə bir zabit idi, ailəsinə bağlı insan idi. Yəni zabitə-xüsusi təyinatlıya  xas 
olan bütün xüsusiyyətlər onda var idi. Çox savadlı bir zabit idi”. 

Qardaşı Sadiqin dediklərindən: “Bəzən tək olanda sənin məzarına gəlirəm. O 
səssiz daşın yanında  oturub ürəyimdə, illərdir, içimdə yığılıb qalan  bütün sözləri  
bir-bir sənə deyirəm. Mən danışdıqca,  içim boşalır, amma sən susursan. Bil ki, sən 
bizim üçün, sadəcə,  bir tarix deyilsən. Sən hər gün xatırladığımız, darıxdığımız bir 
insansan”.

Son günləri: əsgərlər aralanan kimi,  ermənilərə əsir düşməmək üçün 
Samid çox çətinliklə yerini dəyişir. Mərmilər qurtardığı üçün  
əlində qumbara saxlayır. Əsgərlər səhərə qədər onu axta-
rırlar. Əvvəlcə, Samidin papağını, sonra isə əlində 
qumbara,  üzüstə uzanmış halda nəşini tapırlar. 
Samidi qaldırarkən görürlər ki, qanı ilə böyük 
hərflərlə  “Ana Vətən!” ifadəsini yazıb. Şə-
hidliklə böyük qəhrəmanlıq birləşir... 

Güləmail Murad “Qan yaddaşımız-
dan” kitabında daha bir şəhid qəhrə-
mandan - Elmidar Səfərovdan da söz açır. 
Onun da  hərbiyə olan marağı yüksək vətən  
sevgisiylə vəhdətdə olub. O da bir döyüşçü 
kimi hünər və qəhrəmanlıq yollarını keçib. 
Ağdərə, Tərtər, Ağdam və Füzuli is-
tiqamətlərində gedən döyüşlərdə  qəhrə-
mancasına vuruşub. Amma yaralı yoldaşlarını 
döyüş meydanından çıxararkən  düşmən gülləsi 
ondan yan keçməyib. 24 yaşı vardı. “Hərbi xid-
mətdə fərqlənməyə görə”, “İgidliyə görə” me-
dalları ilə təltif olunub. Neftçala rayonundakı  
Şəhidlər Xiyabanında  onu hər gün yad edir-
lər.

Güləmail Murad çox həssas şairdir - hər 
hansı bir hadisədən bəhs edərkən öz kövrək 
duyğularını gizlədə bilmir. Hər iki şəhiddən 
söz açarkən  onların analarını da yad 
edir:  “Ananın fəryadına nə dağlar, nə 
dərələr cavab tapa bilirdi… Lal-kar 
dağlar od püskürür, sanki deyirdi: 
“Ana, dərdin mənə gəlməsin. Dərdin 
mənə gəlsə, Yer məhvərindən oyna-
yar... Bu dərdi çəkə bilməz””... 
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Dərdini döndər gülə,
Şəhid məzarın bəzəsin.
Dərdini  döndər yelə,
Xoş bir soraq gətirsin.
Qələbə müjdəsi  yetirsin       
Şəhid ruhuna!
Şəhid anası,
dərdini dağa döndərmə, 
Çəkə bilməz…
Şəhid edərsən dağları,
Şəhid anası!

Kitabda Elmidarın anası  Əminə xanımın  nəvəsiylə şəkli yer 
alıb: “Nəvəmə Elmidarın adını qoymuşam. İndi Elmida-

rın qoxusunu ondan alıram”.
Güləmail Muradın “Qan yaddaşımızdan” ki-
tabı bir sənədli romandır desəm, yanılma-

ram. Bu onun  Şəhidlik və Qəhrəmanlıq 
haqqında silsilə kitablarınının hələlik 

sonuncusudur. Amma sonuncu olma-
yacaq.



 On beş il öncə gözəl şairimiz İbrahim İlyaslının şeirləri haqqında bir resenziya 
yazmışdım. Onu gənc şair kimi təqdim etmişdim. İllər keçib, İbrahimin şeirlərində 
o gənclik ruhu indi də yaşayır. Yəni o şeirlərin poetik intonasiyası, düşüncə tərzinin 
gəncliyə məxsus coşqunluğu heç dəyişməyib. Ona görə, İbrahimi hələ də GƏNC 
ŞAİR hesab edirəm.

Onu bir şair kimi  səciyyələndirənlər yazırlar ki, İbrahim İlyaslı sazın  ruhunu 
şeirində yaşadan aşıq-şairdir. Məsələn, tənqidçi həmkarım Rüstəm Kamal doğru 
buyurur ki, “İbrahim İlyaslı aşığın dilini-lüğətini, qoşma, gəraylı qanunları ilə  fo
netik düzənini gözəl bilir. Aşıq şeirinin forma-şəkil tərəflərini, aşıq şeirinin fəlsəfə-
sini dərindən mənimsəməsi də bu üzdəndir”. Amma mən onu təkcə aşıq şeirinin 
nəzm və şəkillərində - gözəl qoşmalar, gözəlləmələr, gəraylılar yaradan  bir şair-
aşıq kimi yox, həm də müasir poetik təfəkkürə malik bir şair kimi səciyyələndirirəm. 
Qoşmanı, gəraylını  hamı yazır, amma bu say çoxluğunda yaddaqalan nümunələr 
azdı. Əksər müəlliflər qoşma və gəraylının özünü yox, onun şəklini yaradırlar. İb
rahimin qoşma və gəraylıları içərisində bu iki şeir formasını mükəmməl şəkildə 
təqdim edən nümunələrlə rastlaşırıq.

Nədir onun qoşma və gəraylılarının özəlliyi? İbrahim İlyaslı  ənənəvi  xalq-aşıq 
şeirinə xas olan xüsusiyyətləri çox gözəl mənimsəyib. Onun bəhrələndiyi mənbə, 
ilk növbədə, klassik aşıq şeiridir - Aşıq Ələsgərin, Xəstə Qasımın, Abbas Tufarqan-
lının, Aşıq Alının, Hüseyn Bozalqanlının, Aşıq Şəmşirin əsrlər boyu yaratdıqlarıdır. 
İbrahimin qoşma və gəraylılarında məhz o ustadların nəfəsi duyulur. Sözlər, ifa-
dələr, bədii təsvir vasitələri o ustadlardan gəlir, amma “köhnə havalarda” yeni not-
lar səslənir:

Səni görən divanədi,
Bilirəm, səndən ötəri.
Göz yaşımla dağı-daşı
Dəlirəm səndən ötəri.

Uydurmadım daha nələr?
Tükənibdi bəhanələr.
Qonşunuza axşam-səhər
Gəlirəm səndən ötəri.   

İbrahiməm, için-için
Göynəyirəm, gedir köçün. 
Ölmürəm yaşamaq üçün,
Ölürəm səndən ötəri!

SAZIN KÖYNƏYİNDƏN KEÇƏN 
ŞAİR – İBRAHİM İLYASLI
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Siz klassik aşıq şeirindəki AŞİQ obrazı ilə tanışsınız. Bu obraz vasitəsilə Dədə 
Ələsgər də, Xəstə Qasım da, Tufarqanlı Abbas da içərilərindəki qayım-qayım qay
nayan pünhan dərdlərini bəyan ediblər. Misal gətirdiyimiz gəraylıda da duyğusal 
bir Aşiq öz sevgisini izhar edir. Bu gəraylı  bizim aşıq  poeziyasının inciləri olan o 
gözəl gəraylılardan heç də geri qalmır.

İbrahim İlyaslı ovqat şairidir. İnsanın ovqatı isə müxtəlif hadisələrə, içində ke
çirdiyi hisslərə, duyğulara köklənir. Onun  “Ruhani” saz havasına yazdığı  bir şeiri 
var, o şeiri hansısa  kədərli hadisədən sonra  qələmə almaq olar. Yəni O AN o şeiri 
doğurub: “Ruhani” havasını dinləyəndən sonra…

Səsiyin sehrindən qara daş yanır,
Bulaqlar dil açır, qayalar çopur.
Elə çağlayırsan, qanım daşdanır,
Elə eydirirsən, ürəyim qopur.

Bağrımın başına batan oxdumu?
Yoxsa ki, saplandı xəncər tiyəsi?
Allahın yoxdumu, Tanrın yoxdumu? –
Tifaqın dağılsın, adam yiyəsi!

Aman ver, salamat çıxaq sabaha,
Buna nə Göy dözər, nə də Yer, aşıq.
Dedim, bir “Ruhani” dilləndir, daha
Demədim, qətlimə fərman ver, aşıq.

İbrahim İlyaslının dünyaya gəldiyi İncə dərəsi məkanı (Qaymaqlı, Aslanbəyli, 
Kəmərli kəndlərində) Azərbaycan poeziyasına Ağamalı Səməd, Məmməd İlqar, 
Akif Səməd, Aslan Kəmərli, Məhəmməd Aslanbəyli, Məmməd Dəmirçioğlu, Rə
fail İncəyurd, Mahmud Vəli, Avdı Qoşqar kimi istedadlı şairlər bəxş edib. İbrahi-
min bu şairlərdən ən çox Akif Səmədlə şair qohumluğu, ürək qohumluğu olub.

Qorxu olmaz, – dedi, – türkün qanında,
Qılınctək sıyırdı qələmi qından.
Millətin ruhunda, yurdun canında
Talanlar öldürdü Akif Səmədi.

Şuşaya dönərik, – dedi, – gün gələr,  
Qəhr olar yağılar - qalxar süngülər.
Qaçqınlı, köçkünlü tinlər, döngələr,
Dalanlar öldürdü Akif Səmədi.

Şairlər tanıdı-yaramaz, yaltaq,
Könlündə darğalıq, boynunda xalta.
Həqiqət deyənin dilinə balta
Çalanlar öldürdü Akif Səmədi.

Akif Səməd İbrahim İlyaslının kitablarının birinə yazdığı “Ön söz”də görün nə 
deyib: “İbrahim İlyaslı rahatsızdır ki, mövzuları Ağamalı Sadiqə, Məmməd İlqara, 
Məhəmməd Aslanbəyliyə, mənə, daha doğrusu, bizim mövzulara oxşayır. Ancaq 



gərək zərrəcə rahatsız olmasın bu oxşarlıqdan, bu bənzərlikdən. Əksinə, bən-
zəməsəydi, soruşardıq ki, “ayə, biz İncə dərəsini yazırıq, ölüm-itim, səbri-qəbri, 
dağ-aran köçünü, mürid cezvini yazırıq. Bəs sən nə yazırsan?” Yaxşı ki, İbrahimin 
şeirləri də Cəlalın, Kərəmin halal sazının köynəyindən keçib. Kökü Molla Gülüsta-
nın oxuduğu “Quran”dan su içir İbrahimin ilhamının. İbrahimin  rahatsızlığı bizə, 
sözə, saza sevgisindəndir. Görəcəksiniz ki, oxşar olduğu qədər orijinaldır. Dünyada 
eyni iki barmaq izi yoxdur,  O, barmaq izi qədər oxşardır. İki eyni qar dənəsi yox-
dur, qar dənəsi qədər oxşardır. İki eyni tut yarpağı yoxdur, tut yarpağı qədər oxşar-
dır. Oxşarlığıynan orijinaldır. Orijinallığıyla oxşardır”.

İncə dərəli şairlərdən Məmməd Dəmirçioğlu və Akif Səməd ürfan, təsəvvüf şei-
rinə meyil etmişlər. İbrahim İlyaslının şeirlərində eynən bu meyli hiss etdim. O da 
haqqa gedən yolun yolçusu olmaq istəyindədir: 

“Yox”dan  yola çıxdım, yol məni getdi,
Kəm məni kəsdirdi, bol məni getdi.
Mən sağı getdikcə sol məni getdi,
Axır ki, sol nədi, sağ nədi, bildim.

Doldu piyalələr, boşaldı camlar,
Sərxoş damağımı  dəyişdi tamlar,
Qaranlıq könlümdə yandıqca şamlar,
Ürəkdən  əriyən yağ nədi, bildim.

İbrahim İlyaslı, budurmu qanmaq?
İşin-peşən oldu tutuşub-yanmaq. 
Haqqı buluncaymış fələyi danmaq, 
Bildim nahaq nədi, haqq nədi, bildim.

İbrahim İlyaslı, mənim fikrimcə, müasir poeziyamızda Məstan Günərdən sonra 
ən gözəl QOŞMA yaradan şairlərimizdən biridir. O, qoşmanı məhz QOŞMA kimi 
yazır - onun əsrlərdən bəri yaşanan forma gözəlliyini saxlamaqla yanaşı, həm də 
məzmununa yenilik gətirir. Öz kəndinə həsr etdiyi qoşmadan iki bəndə diqqət ye-
tirək:

Yenə səni andım, sinəm göynədi,
Başıma hərləndi Yer, Aslanbəyli.
Hər daşın, hər qayan  bir kitabədi,
Təpədən dırnağa sirr, Aslanbəyli.

Sən donan heyrətim, yanan ahımsan,
Üzümə açılan hər sabahımsan,
Andımsan, qibləmsən, qibləgahımsan,
Ocaq Aslanbəyli, Pir Aslanbəyli.

İbrahim İlyaslı həm də gözəllik şairidir. Bu, o deməkdir ki, o, klassik aşıq-şair-
lərin və Molla Pənah Vaqifin yolunu davam etdirir. Amma təbii ki, onları təkrar et-
mir, çalışır, o gözəlləmələr sırasına bir yenisini qata bilsin: 
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Tanrım, bu  gözəli Sən yaradıbsan,
Nurdan yoğurubsan mah camalını.
Tullayar tacını ayaqlarına,
Görsə dərgahında şah camalını.

Onu görənlərin gün deyil günü, 
Görürsən ərşdəki fəryadı, ünü...
Meh vurub oynadır qara zülfünü, 
Gah köksünü örtür, gah camalını.

Məni bu heyrətdə bir az da əylə, 
Ahımı xəncər et, bağrımı teylə. 
Qanımı qaşına  vəsməlik eylə,
Bəzəsin çəkdiyim  ah camalını.

Mən İbrahim İlyaslı adlı istedadı aşıb-daşan bir şairdən söz açdım. Onun şeirlə-
rini siz də oxuyun…

Son illər mətbuatda Anar Seyidağanın şeirləri ilə tez-tez qarşılaşırıq. Bu şeirlər 
özünəməxsus poetik çalarları ilə seçilir. Hər hansı mövzuya özünün fərdi yanaşma 
tərzi, sözün adi mənasının poetik məna kəsb etməsi, fikirlə hissin, ağılla ürəyin 
vəhdəti  və bütün bunların şeirdə obrazlı şəkildə ifadə olunması onu özünəməxsus 
bir şair kimi səciyyələndirə bilir. Dahi Belinskinin vaxtilə söylədiyi bu fikri xatırla-
yırsan: “Şair olmaq  indi o deyil ki, quş kimi melodik səslər çıxarıb civildəyəsən, 
şair olmaq-poetik obrazlarla  düşünmək deməkdir. Şair olmaq üçün özünü göstər-
mək kimi xırda arzudan, baş alıb gedən fantaziyanın boş və mənasız xəyallarından, 
gözə soxulan hisslərdən, bəzək-düzəkli kədərdən heç nə çıxmaz: bunun üçün müa-
sir həyatın məsələlərini dərindən duymaq, onlara güclü ürək yanğısı ilə yanaşmağı 
bacarmaq lazımdır”.

Bizim üçün Vətən mövzusu qətiyyən ənənəvi mövzu sayılmamalıdır. XX əsr 
Azərbaycan poeziyasında Vətən haqqında çoxlu, sayı bilinməyən şeirlər yazılıb, 
amma elə şeirlər də yazılıb ki, o kütləviliyin başı üstündə dalğalanıb. Anar Seyida-
ğanın “Vətən deməkdir” şeirini də bu sıraya qatmaq olar: 

Qızım, sual etdin, düşündüm mən də,
Hikməti, mənası çox-çox dərində,
Dinində, dilində, nəğmələrində
Özünü tapdınmı, Vətən deməkdir.

ANAR SEYİDAĞANIN ŞEİRLƏRİ



Düşün: Ana kimi, ya övlad kimi,
Tanrıdan ən böyük bir sovqat kimi.
Heç nə düşünməyib, dəli at kimi
Uğruna çapdınmı, Vətən deməkdir.

Övladın boynunda ən müqəddəs haqq
Vətəni qorumaq olmalı ancaq.
Ayağın altında əzdiyin torpaq-
Əyilib öpdünmü, Vətən deməkdir.

Daşının üstünə daşını qoysan,
Düşmən güllə atsa döşümü qoysam,
Daşını diz bilib başını qoysan,
Rahatca yatdınmı, Vətən deməkdir.

Anarın Vətən haqqında daha iki şeiri var ki, bu şeirlər də öz ifadə tərzi ilə seçilir. 
“Vətən” şeirində bir gəncin  cəbhəyə yola düşməmişdən öncə içdiyi and  səslənir. 
“Mənim atam ölmədi” şeirində isə bir şəhid balasının atasının ölümünü kədərlə 
yox, qürur hissi ilə yad etməsindən söz açılır: 

Mənim atam ölməyib-
Vətən sərhədindəki
Qala daşına dönüb.

Mənim atam ölməyib-
Ulduz olub gecələr,
Yol göstərəcək mənə.

Anar Seyidağanı təkcə bu şeirlərə görə təqdir etmək fikrindən uzağıq. Amma bu 
şeirlərdə nəzərə çarpan bir neçə xüsusiyyət-mövzuya təzə baxış, yeni ifadə vasitələ-
rinin işlənməsi, metaforik düşüncə tərzi onun digər şeirlərində də öz təsdiqini tapır. 
Onun istənilən şeirində fikir, düşüncə “materialı” ilə qarşılaşırıq. Bu “material”  
bərkimiş də olur, bərkiməmiş də. Məsələn, onun “İçində” adlı şeirində sözün-rədi-
fin hallandırılması bir çox mənaların açıqlanmasına yol açır. “Ürək nə düşünür, ki-
min vecinə? Boğaz xoşbəxtdirsə  kəndir içində” və ya  “Sən də, qəbirqazan, bir az 
enli qaz, Adam sıxılmasın qəbir içində”. Əlbəttə, misal gətirdiyim misralar özündən 
əvvəlki misralarla sıx bağlıdır.

Anarın şeirlərinin bir qismi sırf qoşma üstə köklənib. Amma bu qoşmalarda bi-
zim adət etdiyimiz (həm klassik, həm müasir) qoşmalara bənzərlik görmürük. Söh-
bət formadan yox, məzmundan gedir. Düşüncə “materialı” burda aparıcıdır. Anar 
Seyidağa bir-birindən uzaq mənaları birləşdirir, vəhdət halına gətirir:

Nədən kəpənəyin ömrü qısadı?
Kim bilir, bəlkə də, gül-gül yaşayır.  
Tanrının hesabı tamam başqadı,
Biri əlli, biri yüz il yaşayır. 
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Qəribə gəlməsin sənə bu sözüm-
Qarışqada sirr yük, insanda dözüm.
“Biz gəldi-gedərik” –  aldatma özün,
Bax gör: fəsil ölür, fəsil yaşayır.

Yoxdu bu dünyada bir qızıl qayda,
Fələk sayır onsuz, eh, sən də say da…
Yüz kərə yaxşılıq eylə, nə fayda?
Nə sirsə, ürəkdə nisgil  yaşayır.

Mənə Anar Seyidağanın fikir üzərində qurulan bu tipli şeirləri daha çox xoş gə-
lir. Əli Kərimin “Fikirləş bir, axtarış var, axtarış” misrasında  ifadə olunan məzmun 
Azərbaycan şeirinin özəlliyindən gəlir. Bu, XX əsr Azərbaycan poeziyasının aparıcı 
xəttidir desəm, səhv etmərəm. Yəni hansı şairdə fikir-düşüncə mədəniyyəti for
malaşıbsa, şeiri bu tendensiyaya tabe etdirirsə  və onun şeiri, həm də, forma-sə
nətkarlıq məziyyəti ilə seçilirsə, burada əsl şeirdən söz açmaq olur. Anarın  “Ağac” 
adlı bir şeiri var və bu şeirdə onun “düşüncə materialı” öz axarınca gedir: 

Hərdən elə tənha oluram, Allah,
Sakitcə ağlamaq istəyirəm mən.
Bu qədər dost içində,
Bu qədər güvən içində,
Bu qədər sevən içində 
Hamı yola verir adamı, vallah.

Şeir belə bir narahat düşüncə ilə başlayır və “niyə?” sualı doğurur. Fikirləşirsən 
ki, Allaha xitabən yazılan bu şeirdə tənhalıqdan əzab çəkən bir insanın dərdi nədir 
və lirik qəhrəmanın bu dərdlərinin kökü hardan gəlir?  

İlahi, sən məni yaratmısanmı?
İlahi, yadına düşürəmmi heç?
“Bu yaxşı adamdı, yaman adamdı”-
Nə vaxtsa könlündən keçirəmmi heç?
Yoxsa unutmusan bu sərsərini?
Sənə də dərd oldum, bilirəm, Allah,
Mənim nəyim əksik, nəyim artıqdı,
Niyə hər ölənlə  ölürəm, Allah?

“Niyə?” sualı bitmədi. Amma bu “niyə?”lərin içində həyatı narahatlıqla keçən  
insanın özü üçün aydınlaşdırmaq istədiyi bir məsələ durur: yaşamağa dəyərmi?  Və 
şeirin final hissəsində bu sual öz həllini tapır:

Bu candan, beyindən, bu hüceyrədən,
Bu başdan, ürəkdən, bu düşüncədən,
Yüz yol öldür,
Yenə yaşamaq çıxar.
Lap insan olmaqdan çıxarsan belə, 
Hansısa səhrada
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Qumdan güc alan,
Bir qərib yolçuya kölgə olmağa,
Dodağı çatlamış bir ağac çıxar.

Lirik qəhrəmanın bədbin düşüncələrinin sonu “yenə yaşamaq” fikri ilə tamama 
yetir.

Anar Seyidağanın “Nümunə”, “Tənlik”, “Çərpələng”, “Həyəcan”, “Darıxmaq”, 
“Kök” adlı şeirləri də onun narahat düşüncələrinin ifadəsi kimi nəzərə çarpır. Elə 
bil onun bütün düşüncələrinə bu fikir hopub ki, “Allah məni niyə yaradıb və yara
dıbsa, özümü niyə bu qədər tənha hiss edirəm?” Özünü dərk etməyə çağırışdı bu 
şeirlər…

Anarın sanki bu tipli şeirlərinə müxalif kimi yazılan “Haqq” şeiri də var və çox 
istərdim ki, narahat düşüncələrini bu səmtə yönəltsin: “Bir sərhəd dirəyi yıxılıbdısa, 
Özünü çatdırıb dirək olmasan, Yaşamağa haqqın yoxdur… Gözündən xoşbəxtlik 
oxunmayınca Könlünü aldığın bir gözəl qızın, Danışmağa haqqın yoxdur”.

Anarın  yeni nəşr olunan “Möhür” kitabındakı şeirlərin bir qismi sevgidəndir. 
Onun əvvəlki “De ki, sevirəm səni” kitabındakı  şeirlər ilə bu şeirlər arasında fərqli
lik dərhal nəzərə çarpır. “Bu çiçəklər incədi- Sənin bir telincədi”,  yaxud “Əllərini 
buraxdım, Gözlərindən yaş axdı” tipli mədh və etiraflardan sonra sevgiyə-qarşılıqlı 
münasibətlərə bütünlüklə hisslərin yox, ağlın da gözüylə yanaşan lirik qəhrəmanın 
yeni etirafları tamam ayrı bir baxış bucağından səslənir. “Tanrım, mən sevməyi 
bacarmamışam”,  “Bəlkə, bu gözlərim kor imiş mənim, Niyə sevməmişəm bu qızı, 
Allah?” kimi etiraflar lirik qəhrəmanın-sevən aşiqin peşman əhval-ruhiyyəsini ifa-
də edir. Onun sevgi şeirlərində tamamən yeni mənalarla qarşılaşırsan. Sevgini, se-
vib-sevilməyi təkcə xoş, ya təzad doğuran ziddiyyətlərdən ibarət hesab etmək doğ-
ru deyil. Sevgini insan ömrünün bəlkəsiz ən ali məqamı kimi düşünmək lazımdır: 

Sən heç uçdunmu
yaralanmış dimdiyinə
yem alıb yuvasına
apara bilməyən
quşun dimdiyində?
Sən heç boğuldunmu 
övladının şəhid xəbərini
almış ananın udduğu suda?
Sən heç sevdinmi?
Sevdinmi? Söylə!

Anar Seyidağaya nə arzulayıram? Axtarış, yalnız axtarış!



 Ya rəbb, bəlayi-eşq ilə qıl aşina məni,
 Bir dəm bəlayi-eşqdən etmə cüda məni.

(M.Füzuli) 

Azərbaycan poeziyasından qırmızı xətt kimi keçən bu beyt 
insanın  ən ali hissi olan Eşqin məna və mahiyyətini simvol-
laşdırır. Böyük Aristotel də demişdi ki: “Dünyanın heç bir 
neməti  insanı sevgi qədər  doydura bilməz”. İnsan çörəksiz, 
susuz, havasız yaşamadığı kimi, sevgisiz də yaşaya bilməz. 
Siz elə bir Azərbaycan şairi  tapa bilməzsiniz ki, sevgi xətti 
onun yaradıcılığından keçməsin. Bizim əksər şairlərimi-
zin ilk şeirləri gənclik duyğularının zili, bəmi olan sev-
gilər deyilmi?  Və illər keçdikcə, o sevgi hissləri  daim 
xatırlanıb.

XX əsr Azərbaycan poeziyasında hansı şairi sırf 
məhəbbət şairi kimi fərqləndirmək olar? Yəni o mə-
nada ki, onun yaradıcılığında bütün mövzuların şahı 
sevgi olsun; “Sevgi  bir kiçicik qəlbə sığsa da, Bəlkə, 
sevgi özü bir kainatdır” məqamından (Nəbi Xəzri). 
Bu sevgi kainatını  biz Füzuli yadigarı Əliağa Vahidin 
qəzəllərində görürük (“Vahidəm, xalqımın qəzəl şairi, 
Məhəbbət şairi, gözəl şairi”)… O kainatın ayrı-ayrı “his-
sələrini” istənilən şairimizin şeirlərində tapa bilərik.  
Amma bizim nəslin yaddaşına  Nüsrət Kəsəmənli  əsl 
sevgi şairi kimi daxil oldu. Niyə? O səbəbdən ki, onun 
şeirlərində yaşanılan hisslər, ürəkdən qopan duyğular 
inandırıcıydı. Söhbət ondan getmir ki, Nüsrət Kəsəmən-
li daha çox ayrılıqdan, “Getmək istəyirsən, bəhanəsiz 
get” məqamından söz açırdı, söhbət ondan gedir ki, Nüsrət 
Kəsəmənlinin lirik qəhrəmanı  (şair “Mən”i)  öz hisslərində 
səmimi idi - o, bütün varlığıyla sevgi aləmində yaşayırdı, 
saxta “sevgi oyununa” meyil eləmirdi. 

İlk şeir kitabı “Mutasiya”nı çap etdirən Aypara Ayxa-
nın sevgi şeirləri ilə söhbəti davam etdirək.

Aypara Ayxanın “Mutasiya” şeirlər kitabının başlıca 
qayəsi də acı bir “sevgi nağılı” fonunda bu mutasiya-
nın-dəyişilmənin səbəblərini açıqlamaqdır. “Sevgi nə-
dir?” sualını vermiş olsaq, Ayparanın şeirlərindən belə 
bir cavab alınar: “Sevgi kədərdir, qüssədir, qarşılıqlı 
tərəfin vəfasızlığı, etibarsızlığı, gəlməyi bilinməyən 

AYPARA  AYXANIN  
“MUTASİYA”SI
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gedişidir, sevginin müqəddəsliyinə, ülviliyinə inanan məsum bir qəlbin aldanış
larıdır...” İzah üçün yenə sözlər tapa bilərik. Gəlin, bu sevginin ibtidasından baş
layıb sonuna varaq: 

SEVGİ  ANDI belə başlayır:

Səni zirvələrin qarı
Sevdiyi kimi sevirəm.
Durnaların ilk baharı
Sevdiyi kimi sevirəm.
Körpə ana ağuşunu
Sevdiyi kimi sevirəm.
Bülbülün gülü, çəməni,
Dağların sisi, dumanı,
Göyərçinlərin səmanı
Sevdiyi kimi sevirəm.

Bu istək, bu inam  təbiidir, yalan deyil. Hərçənd ki, buna oxşar müraciətlərə şe-
irlərdə tez-tez rast gəlirik. 

Sevən insanın  həyəcanlı günləri. Onun keçirdiyi hisslər, duyğular...  Əgər bu 
sevgidirsə, onu ürəyində daşıyan qadın tənhalıqla, yuxusuz gecələrlə, darıxmaqla 
baş-başa qalmalıdır: 

Qəlbim yaralı quştək çırpınır sol qəfəsdə, 
Mən sənsiz darıxanda.
Sevincim qaçaq düşür, üzdən nəşə çəkilir,
Gözümdəki yuxular birdən ərşə çəkilir, 
Ürəyim manqal üstə sanki şişə çəkilir.

Sonra HƏSRƏT gəlir.  “Bahar ətirli eşqin” üstünə  qar yağır, dolu düşür:  

Nə qədər ürəkdən sevsək də, fəqət
Kədər, iztirabdır yolu bu eşqin.
Səadət günəşi doğsun deyərkən,
Üstünə yağır qar, dolu bu eşqin.

Sevgidə qarşılıqlı münasibətlər fənayə uğrayırsa, Hicran - Ayrılıq qılıncları  bu 
sevginin qarşısını sədd kimi kəsir. Xatırlayaq M.Füzulinin “Leyli və Məcnun” poe-
masını. Məcnun Leyliyə xitabən deyir: “Gər mən, mən isəm, nəsən sən, ey yar? Vər 
sən, sən isən, nəyəm məni-zar?”  Aypara Ayxanın  lirik qəhrəmanı-sevən qadın da 
eyni hissləri keçirir: 

Yad oldun, yaddan da çox,
Yandırdın oddan da çox,
Sevdim həyatdan da çox, 
Sevmədin bir kərə sən.

Amma  sevənləri Ümid yaşadır və bu Ümid tükənmirsə…
Həsrətin, Hicranın  küləkləri yaman əsir, amma sevən insan bu hicran yağışına, 
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bu həsrət şimşəyinə  baxmır, gözü həmişə yollara dikilir. “Ürəyimi  intizarda qo
yanım, Bu dünyanı görən gözüm, hardasan?” Amma bu son Ümid də barsız-bə
hərsiz olur. Ayrılıq sevən qadına  Ölüm kimi görünür. Sevən qadın dərk edir ki, öz 
qəlbini  bir qəlbsizə əmanət edib. MUTASİYA baş verir... Sevgi nifrətə çevrilir.

Bu da təbiidir - o, sevdiyi insanı  “dünyanın  mərkəzi və kainatı” hesab etmir  
daha: 

Bax, süqut etdi illərlə qəlbimdə  qurduğun imperiyan,
Sultanı olduğun taxtın da devrildi.
Sevgim mutasiyaya uğrayaraq  nifrətə çevrildi.

Beləliklə, ibtidası  böyük hərflərlə yazıla biləcək “SEVİRƏM”lə başlayan bir 
məhəbbətin tarixi  mutasiyaya uğrayır. Kimdir günahkar? Sevən qadınmı? Biz onun 
sevgidən nifrətə qədər uzanan yolunu izlədik. Əslində, bir qəlbin tarixidir bu. Onun 
iztirablarına təbii baxırıq. Böyük filosof Hegel deyirdi ki: “Məhəbbətin həqiqi ma-
hiyyəti ondan ibarətdir ki, özünü düşünməkdən əl çəkəsən, özünü başqa “mən”də 
tapasan”. A.Dümanın bir fikri var: “Hörmət hissindən məhrum olan məhəbbət çox 
davam etməz və yüksəlməz”. Aypara Ayxanın sevən qadını  özünü başqa bir “mən”-
də tapa bilmir. Və ona görə də, hörmət hissindən, qarşılıqlı münasibətdən məh
rumdur. O sevir, amma sevilmir. Mutasiyaya uğratdığı bu adam kimdir? Bütün şe-
irlərdə onun sifəti məlum deyil. 

Aypara Ayxanın “Mutasiya” şeirlər kitabının başlıca-aparıcı xəttindən söz açdıq. 
Amma həmin kitabda sırf vətənpərvərlik mövzusunda şeirlər də var. Həm də uca-
dan, lap ucadan qürur hissilə söyləniləcək şeirlər:

İvanın, Karapetin  önündə əyilmədi,
Tarixin sınağından üzüağ çıxdı bu xalq.
Qıra bilmədi heç nə polad iradəsini,
Hürriyyət zirvəsinə  bayrağın taxdı bu xalq.

Yurd üçün, bayraq üçün canlarından keçənlər,
Ruhunuzun önündə sayğıyla baş əyirik.
Şəhid oldunuz deyə, bu gün bu torpağa biz
Fəxarətlə, qürurla, şövqlə Vətən deyirik!

Aypara Ayxana uğurlar arzulayaq! Arzu edək ki, mövzu dairəsini genişləndirsin, 
dünyaya, həyata, sevgiyə kədərlə yox, nikbinliklə baxsın.
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Əri onu - Sonanı atıb Rusiyaya qa-
zanc dalınca gedəndə Nihadının 2 yaşı 
vardı. And-aman etmişdi ki, gedib özünə 
yer eləsin, qayıdıb gələcək, öz əzizlərini 
aparacaqdı ora. Sonanın içində bir hiss 
yaranmışdı ki, o - Səttar bir daha qayıt-
mayacaq və onu bir daha görməyəcək. 

Vaxt vardı, kənd cavanlarının çoxu-
nun vurulduğu, dəli-divanəsi olduğu idi 
Sona. Maqnitofonlarında onun üçün Qə-
dirin “Sona bülbüllər”i yorulub-yorulub 
heydən düşənəcən oxuyardı. Sona isə nə 
yanıqlı səsə fikir verərdi, nə də ona ya
nıqlı-yanıqlı baxan kənd oğlanlarına. Və 
bir gün Sonanı sevənlərdən birinin - Sət
tarın (Səttar da boylu-buxunlu, atıb-tu
tan, vurub-yıxan bir oğul idi ha…) anası 
uzun tumanının ətəyindən tutub onların 
taxta qapısından içəri girdi, Səttarın təri-
fini toz basmış küçələrdən göyün yed-
dinci qatına qaldırdı. Sonanın anası qı-
zından “hə” cavabı yerinə “özünüz 

bilərsiniz” aldıqdan sonra da Səttarın 
anası elə göyün yeddinci qatına qaldır-
dığı oğluna şad xəbəri çatdırmaq üçün 
göyün yeddinci qatına qanadlanmışdı. 
Elə o gündən Qədirin “Sona bülbüllər”i 
o kəndin tozlu-torpaqlı küçələrindən 
birdəfəlik uçub getmişdilər, elə Sonanın 
dərdindən dəli-divanə olan cavanlar 
kimi. 

Sonanın dərdindən dəli-divanə olan-
lardan Yanıq Kərəm kimi yanan Kərəm 
də bir bənd şeir yazıb bacısına - Gülgəzə 
vermişdi ki, mütləq Sonaya çatdırsın. 
Bacısı da o dörd misranı oxumuşdu və 
heç nə başa düşməmişdi. Nə səkkizillik 
ortabab təhsili, nə baxdığı hind filmləri, 
nə də Meksika serialları köməyinə gəl-
mişdi. Məktubda yazılmışdı:

“Səni də gora verdilər, 
Gəlin getdin, qız gəldin. 
Elə bir ilə verdilər, 
Yaz getdin, payız gəldin”. 

“Qızıl saraylarda fərman verildi, 
Tarix gəldi keçdi ac komalardan”

Bəxtiyar Vahabzadə 
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Sona da Gülgəz kimi heç nə başa 
düşməmişdi və eləcə kağızı parça-parça 
edib vermişdi yellərin ağzına… O gün-
bu gün, Kərəmi görən olmamışdı… 

…Və beləcə, günlərin bir günü Sona 
Səttarın evinə gəlin köçdü. Gün günü 
qovdu, ay ayı qovdu və Sona buz baltası 
kimi oğul doğdu. Nihad qoydular adını. 
Səttar-Sona sevgisinin bu gözəl payının 
gəlişi hamını sevindirdisə, işsiz-gücsüz 
Səttarın qaş-qabağını heç açmadı: “Heç 
özümü, ailəmi saxlaya bilmirəm, bu 
körpəni necə saxlayacam?” – dedi və üz 
tutdu gedər-gəlməzin sinonimi olan uc-
suz-bucaqsız Rusiya çöllərinə. Səsi gah 
Uzaq Şərqdən, gah Sibirdən, gah Mosk-
vadan, gah Murmanskdan gəldi. Bu ara-
da da böyük bir qanlı imperiya öz qanlı 
ömrünü başa vurdu. Səttarın adı xoşa-
gəlməz işlərdə hallanırdı, yeni təbirlə 
deyildiyi kimi, böyük “avtoritet” olmuş-
du. Adı-sanı, pulu-parası, şanı-şöhrəti 
hər yana yayılsa da, bundan təkcə Sona 
narahat idi. Hər gün körpəsini tənha ürə-
yinə sıxıb göz yaşlarını yaz yağışı kimi 
səpir, çox gecəni dirigözlü səhərə çıxa-
rırdı. 

Səttarın anası öldü, gəlmədi, atası 
öldü, gəlmədi. Səttardan gələn isə təkcə 
“yaşıl” rəngli pullar idi və Sona da o 
pullara gözünün ucuyla belə, baxmırdı. 
Baldızı o “yaşıl”ları dəyişdirib, ge-
ninə-boluna bazarlıq edib evə daşıyırdı. 
Beləcə, bir neçə il keçdi. Bir səhər tez-
dən Sonagilin evinin qapısının önü So-
nanın ömründə görmədiyi qara maşın-
larla doldu. Yox, Səttar gəlməmişdi, 
Səttarı gətirmişdilər. Bütün kənd qa-
ra-qara, bahalı-bahalı maşınlarla doluy-
du. Hətta məktəb uşaqları saymışdılar 
da, düz 345 maşın idi. 

Sona o saat başa düşdü ki, nə olub, nə 
baş verib. Heç nə deməyib, heç nə da-
nışmayıb 4 yaşlı körpəsini qucaqladı, 
səssizcə göz yaşlarını heç nə anlamayan 
körpə Nihadının üstünə axıtdı. Nəhəng 

cüssəsi güclə tabuta yerləşən Səttarı 
qara maşınlardan düşən, barmaqları iri 
üzüklü, boyunları qızıl zəncirli, belləri 
qara tapançalı, at ağızlı dostları aparıb 
dəfn elədilər və 7 gün məclis verəndən 
sonra Sonanın hüzuruna gələn əli təs-
behli, ən yaşlısı bir daha kədərlə başsağ-
lığı verib dedi: 

– Bacım, qızım! Səttarın hamımızın 
üstündə tonlarla haqqı var. Biz ölənə 
kimi, onun haqqını qaytara bilmərik. 
Səttar təkcə mərd oğul deyildi, həm də 
millətin başçısı idi. Elə millət yolunda 
da qurban getdi. Erməni dığasının, biz-
lərə “azərbaran” deyən Surenin bağır-
saqlarını qarnından çıxarıb boğazına do-
ladı. O namərd də yekəpərin biri idi, 
özündə güc tapıb tapançasıyla Səttarı 
güllələdi. Bu çamadanda 1 milyon dol-
lar pul var. Səttarın pullarıdır. Mənə ver-
mişdi ki, “başıma bir iş gəlsə, ailəmə 
çatdırarsan”. Səttarın namusu bizim na-
musumuzdur. Nihad bizim balamızdır. 
O da bizim himayəmizdə olacaq. Kişi 
kimi böyüdəcəyik… 

Adam hey danışırdı. Bəzən elə qəribə 
sözlər eşidirdi ki Sona, heç nə başa düş-
mür, daha doğrusu, başa düşmək belə, 
istəmirdi. Səttardan daha çox, öz tale-
yinə və yetim körpəsinin taleyinə ağla-
maqdan gözləri qanla dolan Sona körpə-
sinin əlindən tutub qapıya doğru 
getməyə başladı. Qapıya çatanda geri 
döndü. Sakit səslə dedi: 

– Bu pullar Səttarın qan pullarıdır. Bu 
pullar nə mənə, nə də mənim körpəmə 
lazımdır. Mən sizi qovmalıydım, amma 
özümü qovuram. Gəldiyim atam evinə 
qovuram özümü. Nə məni, nə də mənim 
balamı bundan sonra tanımırsınız. Öz 
namusumu özüm də qoruya bilərəm. 
Mən kişi qızıyam və kişinin xanımı ol-
muşam! 

– Bəs bu pulları nə edək? 
–Yetim qoyduğunuz, ərsiz qoyduğu-
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nuz, Rusyetdə öldürüb,  meyitlərini gön-
dərdiyiniz adamların ailəsinə paylayın… 

Sona belə Sonaydı. Sona Səttarın ta-
butuna getmədiyi kimi, qəbrinin üstünə 
də getmədi. Hətta Səttarın böyük bir 
heykəli düzəldilib qəbrinin üstünə qoyu-
landan sonra da getmədi. Sevgisini, 
gözəlliyini, bəxtini torpağın altına apa-
ranı heç vaxt bağışlamadı… 

Səttarın meyidi ata yurduna çatan 
səhərin axşamı Surenin meyidi də dağ 
kəndindəki evlərinə çatdı. Hamının öz 
aralarında Sofi Loren dediyi gözəl Anuş 
4 yaşlı Armenini sinəsinə sıxıb göz yaşı 
tökürdü. Qara maşınlarla bütün kənd 
yolları doluydu. Sureni qara maşınlılar 
basdırmağa aparanda Anuş da öz körpə-
sinin əlindən tutub ata evinə tərəf gedir-
di…

Ata evinə qayıdandan sonra Sonanın 
məşəqqətli günləri daha da şiddətləndi. 
(Bu hadisələr paralel olaraq Anuşun da 
başına gələnlərin aşağı-yuxarı eynisi ol-
duğu üçün onu da yazıb oxucunu bezdir-
mək istəmirəm. Fərqlilikləri yazaca-
ğam…) Bir tərəfdən ata-ana qınağı, 
digər tərəfdən subay, dul kişilərin öz 
“aradüzəldənlər”i ilə Sonanı (həm də 
Anuşu eyni ilə) bezdirməsi… Bir tikə 
çörəyini qazanıb özünü və Səttarın yeti
mini böyütmək zillətini yaşayan Sona 
səhərdən axşama kimi, günü 1-2 “şir-
van”a işləyir, işdən qayıdandan sonra 
həyətlərində əkdiyi göy-göyərtini becə-
rir, dəstə bağlayıb satırdı. Gələn bütün 
“kavaler”lərin adamlarını “yox” cava-
bıyla yola salır, ata-anasının dirənişinə 
isə sakitcə, amma çox kəskin cavab ve-
rirdi: 

– Səttarın iti belə, olmayandan mənə 
ər olmaz! 

Lap abırlısı gələndə isə belə cavab 
göndərərdi: 

– Onu başa düşürəm. Özümə də arxa 
lazımdır. Amma bir balamın- Nihadımın 
qəlbini ögey atayla qıra bilmərəm. 

Gecələr - bütün bədəni işləməkdən, 
yorulmaqdan gücsüz olanda belə, – oğ
luna heç nəyi bildirməz, onu qucaqlayıb 
dünyanın ən xoşbəxt qadını və anası ki
mi yuxunun ağır addımlarını gözləyərdi. 
Nihad böyüyüb orta məktəbə gedəndə 
Sona toyunda sevindiyindən çox sevin
mişdi. Nihad dərslərini babat oxuyar, 
anasına da çox kömək edərdi. 

Nihad böyüdükcə, sualları da çoxa
lırdı. 4-cü sinifdə oxuyanda uşaqlarla 
dalaşmış, iki-üçünü də döymüşdü. Atası 
Səttar kimi atıb-vuran böyüyürdü Ni-
had. Bu, Sonanı həm qorxudur, həm də 
qürurlandırırdı. Bir gün qonşu qadın dö-
yülən oğlunun qisasını yeddimərtəbəli 
qarğışla aldı: 

– Görüm, dədən kimi meyidin gəlsin! 
Qanına qəltan olasan! 

Sona bu qarğışı yeyib göz yaşlarını 
oğlunun kürəyinə tökə-tökə dedi:

 – Ana qurban! Mənim dərdim özümə 
bəsdir. Söz ver ki, heç kimlə dalaşma
yacaqsan. Demirəm ki, başıqapazlı ol. 
Amma ədalətli ol. Özündən zəifə əl 
qaldırma, özündən güclünün də qabağın
dan qaçma. Mərd ol! 

Nihadgili məktəbdən qəbristanlığa - 
kəndin ilk Qarabağ şəhidinin qəbri üs-
tünə aparanda, haradasa, 2-3 metr hün
dürlükdəki heykəl gözünə sataşdı. Şəhid 
qəbrindən adamlar dağılışanda qəbrə 
tərəf getdi. Abidənin üstündə “Millət 
Səttar” yazılmışdı. Bunun atasının 
abidəsi olduğunu bildi. Nə atasının qra
nitdən yonulan heykəlinin əzəməti, nə 
heykəlin sərt baxışları, nə əzələli, iri əl-
ləri, nə enli çiyinləri onu həyəcanlan
dırdı. Sadəcə, abidənin üstündəki yazı 
onu çox düşündürdü: “Millət Səttar!” 
Atası nə etmişdi ki, ona o adı ver
mişdilər? Cəmi, 28 il yaşayan bu adamı 
niyə “Millət Səttar” deyə çağırırmışlar, 
niyə?! Qəbir üstündən qayıdan Nihad 
anasını sorğu-suala tutdu: 
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– Atamın heykəlini kim qoyub? 
– Dostları! 
– Atam nə edib ki, adına “Millət Sət-

tar” deyiblər? 
–Rusiyada azərbaycanlıları incidən, 

təhqir edən ermənini öldürdüyü üçün. 
– Bəs atamı kim öldürüb? 
– Elə həmin erməni. Son anda ta

pançasını çıxara bilib, 2-3 atəş açıb… 
Sona Nihadı bağrına basıb yetim ba-

lasına və öz taleyinə ağlayırdı… 
…Haradasa, eyni hadisə eyni vaxtda 

Anuşun başına gəldi. Qarabağda ölən 
erməni əsgərini dəfn edən zaman Arme-
nin gözü qəbir üstə qoyulmuş böyük 
heykələ sataşdı. Uşaqlardan ayrılıb hey-
kələ tərəf getdi. Heykəlin üstündə belə 
bir yazı vardı: “Tapança Suren”. Evə gə-
lib anasından soruşdu:

– Atama heykəli kim qoyub? 
– Dostları. 
– Bəs atamı kim öldürüb?
– Cavan bir türk. 
– Niyə? 
– Atan atıb-vuran igid idi, oğul. Bu 

Qarabağı xaraba qalsın (necə ki, qaldı), 
Qarabağ söhbətindən sonra iki qonşu 
millət arasında düşmənlik başladı. Atan 
da Rusiyada at oynadır, türkləri incidir, 
təhqir edirmiş. Atan türkləri təhqir edən 
lətifə danışanda hələ heç kimin yaxşı ta-
nımadığı türk atanı yortub. Atan da güc-
lü adam idi, çox güclü. Bütün gücünü 
toplayıb tapançasını çıxardıb, iki atəş 
açıb. İkisi də elə orada - restoranda ölüb-
lər. 

Anuş Sona kimi balasını bağrına ba-
sıb hönkürməyə başlamışdı… 

Bu söhbətdən sonra Nihad qəti qə
rarını vermişdi: hərbçi olacaqdı. Elə Ar-
men də. Hər ikisi hərbi məktəbə daxil 
oldular. Nə analarının göz yaşları, nə 
qohum-əqrəba nəsihətləri kömək etdi. 

Hər ikisinin beynində yalnız bir fikir 
vardı: “Atamı erməni öldürüb!”, “Atamı 
türk öldürüb!” 

…Atəşkəs rejimi idi. Bəzən atəşkəs 
pozulur, 24 apreldə erməni diversantlar 
cəbhə xəttini keçir, Xocalı qətliamı günü 
azərbaycanlı diversantlar cəbhə xəttini 
keçir, başqa günlərdə isə kəşfiyyat 
dəstələri fəaliyyətdə olur, tez-tez atış-
malar düşürdü. Amma aşağı-yuxarı, 
hamı atəşkəs rejiminə əməl edirdi. Ni-
had da, Armen də snayper məktəbinin 
yolunu tutdu. Snayper məktəbinin əziy-
yəti, fiziki hazırlığı, nəzəri dərsləri, ən 
vacibi, kamuflyaj dərsləri çox yorucu 
olurdu. Meşədə gizlənir və kamuflyaj-
lanmalısan ki, ən azı, 24 saat səni tapa 
bilməsinlər! Tapıldın, deməli, yaxşı giz-
lənə bilməmisən. İlk atəşlə hədəfi vur
malısan. İkinci şansın yoxdur. 

Beləcə, 1 il də gəlib keçdi. Hər ikisi 
yüksək nəticələrlə snayper məktəbini bi-
tirmişdilər. Kəndlərinə gələndə bədbəxt 
analar sevindilər. Nişan apardılar. Hər 
ikisi analarını inandırırdılar ki, atəş
kəsdir. Nəinki düşmən, heç silahlı adam 
görmürlər. İnstruktor kimi əsgərlərə tə-
lim keçirlər. Və az keçmiş, hər ikisi toy 
elədi, sevdikləri gözəllə evləndi. Al
dıqları məvacib ailələrinin dolanışığına 
bəs edirdi. Üstəlik, ezamiyyə pulları ve
rilirdi; tez-tez xaricdə təşkil olunan 
kurslara qatılır, dünya ölkələrini gə
zirdilər. 

Bu müddətdə hər ikisi atalarının qa
tillərinin adlarını, çətinliklə də olsa, öy
rənmişdilər. Təbii, bu işdə orduda olan 
nüfuzlarının da rolu az olmamışdı: Əh-
mədov Səttar Həsən oğlu / Mikaelyan 
Suren Amayakoviç. Heç özləri də bil
məzdi və ağıllarına gəlməzdi ki, haçansa 
bu adlar lazımları olacaq. Daha bir neçə 
il keçdi. Hər ikisinin övladları oldu. Hər 
ikisi oğullarına atalarının adını verdilər. 
Paytaxtda evləri olmasına baxmayaraq, 
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anaları elə kənddə yaşayırdı, həyat yol
daşları da onlarla. 

…MDB ölkələrinin ordularının elit 
snayper yarışması Belarusda keçirilirdi. 
Qaçmaq, üzmək, baryerləri aşmaq, giz-
lənmək, hər növ silahdan atəş açmaq və 
ən sonda da 1500 metrlik 3 hədəfi 3 
atəşlə vurmaq… Finalçıların adlarını 
elan etdilər: Əhmədov Nihad Səttar 
oğlu, Azərbaycan / Mikaelyan Armen 
Surenoviç, Ermənistan. İki hündürboy, 
yaraşıqlı zabit kürsüyə çıxanda öncə Ar-
men dilləndi: 

– Səttarın oğlusan?! 
–Sən də Surenin! 
İkisi də bir-birlərini ilk dəfə görmələ-

rinə baxmayaraq, artıq düşmən idilər; 
həm milli, həm şəxsi. Hər ikisi I yeri tu-
tub ölkələrinə qayıtdılar. Ondan sonra 
heç vaxt MDB adı altında olan yarışma-
lara qatılmadılar… 

Bir gün öz analarına danışdılar. Ana-
lar ağlaşdılar, vay-şüvən qurdular, özlə-
rini dağa-daşa çırpdılar. Anuş yalvardı, 
Sona yalvardı: “Öz həyatınızı yaşayın. 
Düşmənçilik etməyin. Biz çəkdiyimiz 
əzablara öz həyat yoldaşlarınızı salma-
yın. Körpələrinizə yazığınız gəlsin. 
Özünüzə yazığınız gəlsin…” 

…Bir gün Nihada komandirin onu 
çağırdığını dedilər. Hərbi təzim edəndə 
polkovnik işarəylə stulu göstərdi. Və 
ağır-ağır sözə başladı: 

– Nihad, bir erməni dığası bir snay-
perimizi və bir kapitanı vurub. Bizdə de-
yirlər ha, “quşu gözündən vurur”. Ey-
nilə, hər ikisini gözündən vurub. Çoxdan 
belə hadisə olmurdu. Atəşkəs dövründə, 
az qalsın, bizim əsgərlər ilə onların əs-
gərləri səngərdən-səngərə bir-birinə 
siqaret göndərmək dərəcəsinə çatmışdı. 

Nihad sakitcə dedi: 
– Armendir! 
Polkovnik duruxdu, lakin tez də əlavə 

etdi: 
– Belarusda səninlə yarışan? 

– Onun dəstxəttidir, cənab polkov-
nik! 

– Onu susdurmaq lazımdır. 
– Oldu, komandir. Olar indi gedim? 
– Bəs evə dəymirsən? 
– İşi qurtarandan sonra gedərəm. Bu 

iş, onsuz da, gec-tez bitməlidir. 
– Nihad, doğrudan, sənin atan onun 

atasını öldürüb? 
– Onun atası da mənim atamı.
 – Taleyə bax ey! 
Nihad gündüzlər yatır, gecələr isə 

gözü snayper tüfənginin binoklunda 
dünyaya baxır, hərəkət edən, etməyən 
hər şeyi gözdən dəqiqliklə keçirir, qarşı-
sındakının da eyni ustalıq və cəldiklə 
hər şeyi gözündən keçirdiyini çox gözəl 
bilirdi. Snayperçi də minatəmizləyən ki-
midir; bir dəfə səhv edir. 

Oğullarının telefonlarına zəng çat-
mayan bədbəxt analar nə gecə yata bilir-
dilər, nə gündüz. Dilləri duada, əlləri 
göydə gəzirdilər. Bilirdilər ki, yerdən də 
kömək yoxdur, göydən də. Amma nə 
duadan əl çəkirdilər, nə də göydən… 

…Gecə saat 03:00 idi. Nə Sona əməl-
li-başlı yata bilirdi, nə Anuş! Sadəcə, 
mürgüləyirdilər. Birdən ikisi də yataq-
dan dik atıldılar. Dəhşətli səslə qışqırdı-
lar: 

– Allah, özün kömək ol!
Ağlaya-ağlaya bu iki bədbəxt qadın 

və ana göylərdən kömək istədilər… 
Kömək çatmadı… İki güllə səsi gecənin 
ölü sükutuna bənzər səssizliyini pozdu. 
İki parçalanmış başdan qan fışqırırdı. 
Hər ikisi bir-birlərini gözlərindən vur-
muşdular… 

…İki tabut, haradasa, eyni vaxtda 
qəbristana yetişdi. Analar meyit kimi, 4 
yaşlı nəvələrinin əllərindən tutmuş hal-
da, basdırılan tabutları göz yaşları ilə 
son mənzilə göndərirdilər. Nə oxunan 
qəhrəman təltiflərinə, nə ərlərinin heç 
vaxt görmədikləri heykəlinə baxırdılar. 
Ana sevgisindən doğduqları, indi isə 
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basdırılan, torpağın altına gedən 
ümidlərinə baxıb, sadəcə, bala-
sını itirmiş qurd kimi ulayırdı-
lar. Çürümüş iki tabutun yanına 
iki tabutu da qoyub getdilər. 

Qırx gündən sonra atalarının 
yanında yatan oğulların heykə-
lini qucaqlayıb ağladılar, ağladı-
lar. Sonra nəvələrin əlindən tut-
dular, qəbirlərin üstünə uzanıb 
“məni niyə qoyub getdin?” 
deyən gəlinləri ağlaya-ağlaya 
dikəltdilər, birbaşa paytaxta 
getdilər. 

…Bakıda yaşayan Sona bir 
gün - Nihadın ilindən sonra - 
Moskvadan bir teleqram aldı. Belə 
yazılmışdı: “Tbilisidə, Kürün qırağında, 
Baqrationun heykəlinin yanında. Bu ya-
yın axırıncı günü yerli vaxtla 15:00-da 
görüşək. Gəlinini və nəvəni də gətir”. 

…Başdan-ayağa qara geymiş Sona, 
qara geyinmiş gəlini və nəvəsi deyilən 
yerə çatanda eyni ilə qara geyinmiş iki 
qadın və bir körpə gördülər. Sonanın da-
lağı sancdı. Bu qadın kim ola bilər axı? 
Yaxınlaşdı. Qadın təmiz Azərbay
can dilində dedi: 

– Sən 
Sonasan. 

– Bəs 
sən kimsən? 

– Mən Anuşam, 
Surenin arvadı.

 – Bizim dildə nə təmiz danışırsan? 
– Bizim başıdaşlılar sizləri qovana 

qədər sağımız-solumuz türklər idi. Bi-
revli idik. Dinimiz fərqli idi ancaq. – 
Anuş Sonanı qucaqladı: – Biz bədbəxt 
qadınlarıq, Sona. Sənin nəvən yetim, 
mənim nəvəm yetim, mənim gəlinim 
başsız, sənin gəlinin başsız. 

Sona dedi: 
– Bəlkə, oturaq? 
– Oturaq.
–Qoy körpələr oynasın. 

– Yaxşı… 
İki nənə və iki 

ana ilk dəfə gö-
rüşən və əllərində-

ki oyuncaqları bir-birinə göstərib 
hərəsi öz dilində danışan bu mə-
sumları dodaqlarında təbəssüm, 
göz yaşlarıyla, ən ülvi sevgiylə seyr 
edirdilər. Anuş çəkinə-çəkinə dedi: 

– Bizimkinin adı… Surendi… 
– Bizimkinin adı Səttar… Məni 

niyə çağırmısan? 
– İstəyirəm ki, heç olmasa ildə 
bir dəfə görüşək. 

– Bəlkə, iki dəfə? 
– Yaxşı fikirdi. Amma 

niyə ironiya ilə dedin?! 
– Mən körpələrin do-

ğum günün nəzərdə tut-
dum. Bəs sən demədin 
axı görüşməyimizin 
məqsədi nədi, Anuş xa-
nım? 

– Eh, Sonacan! On-
suz da, böyüyəndə 

bir-birlərini öldürəcəklər! 
Əsrlər boyu gedən qan da-

vasının qurbanı biz kasıb-ku-
sub oluruq. İstədim ki, heç ol-

masa bir-birlərini tanıyıb 
öldürsünlər… 

Dəli Kür heç kimi vecinə almayıb 
min illər boyu getdiyi yol ilə gedir və 
onu səbirlə gözləyən Dəli Xəzərə çat-
maq istəyirdi. Dörd bədbəxt qadından 
və iki xoşbəxt körpədən xəbərsiz-xəbər-
siz axırdı… Anuş suya, iki körpəyə, gə-
lininə, Sonaya və Sonanın gəlininə 
baxa-baxa pıçıldadı: 

– Siz türklərdə su aydınlıqdı. Bəlkə, 
heç bir-birlərini öldürmədilər…

2023, may-2024, aprel 



– Məti müəllim, kitabın adındakı 
“dialoq” anlayışı nəyi ifadə edir? Siz-
cə, tarix ədəbiyyatı danışdırır, yoxsa 
ədəbiyyat tarixi yenidən yazır? 

– Bu suala iki aspektdən cavab ver-
mək olar. Birincisi, istər bədii, istər elmi, 
istər siyasi, istərsə tarixi olsun, bütün 
mətnlər oxucu ilə, zamanla, keçmişlə və 
gələcəklə dialoqdur. Mətn məktub ki
midir, mətn varsa, onun göndərildiyi ün-
van da var və həmin ünvanla ünvanlanan 
arasında dialoq qaçılmazdır. Bu mənada, 
dialoq hər bir yazının, mədəni aktın 
daxili qanunudur. İkincisi, düşünürəm 
ki, bütün dövrlərdə tarix ədəbiyyatı 
danışdırır. Ədəbiyyatın tarixi  yarat

maq və ya yazmaq şansı yoxdur. Çünki 
ədəbiyyat sənətdir, müəyyən mənada 
yazıçının “uydurmasıdır”. Tarix isə uy
durma ola bilməz. Tarixdəki hadisələr 
alimin və ya yazıçının iradəsindən asılı 
olmayaraq baş vermişdir. Tarixin hər bir 
anı faktdır. Aristotel “Poetika” əsərində 
poeziyanı tarixdən daha ciddi və daha 
fəlsəfi hesab edirdi. Çünki tarix yal-
nız olmuşdan, faktdan bəhs edir, poezi-
ya isə ola biləcəyi  əks etdirir. “Ola bilə-
cək” deyilən şeyi də yazıçının təxəyyülü 
yaradır. Yazıçı təxəyyülündən doğulan 
ədəbiyyat daim tarixlə dialoqa girir, ona 
suallar verir. Ən başlıcası da, keçmişi 
yaddan çıxmağa qoymur. Lakin heç bir 

MƏTİ OSMANOĞLU İLƏ 
TAMAMLANMAMIŞ SÖHBƏT

Məti Osmanoğlunun ədəbi mühitin mühakiməsinə verdiyi “XIX əsr tarixlə 
ədəbiyyatın dialoqunda” adlı yeni kitabında uzun zamandır apardığı tədqiqatları 
toplanıb. Kitabda sual doğuran, oxucu ilə fəal dialoqa şərait yaradan məqamlar 
çoxdur. İlahə Səfərzadənin müəlliflə söhbəti bu dialoqun bir hissəsidir. 
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halda ədəbiyyat tarixin yerini tutmur. 
Hamının eyni cür qəbul edəcəyi “obyek-
tiv tarix” yaratmağın mümkün olub-ol-
maması isə tamamilə başqa məsələdir, 
tarix fəlsəfəsinin ən çətin suallarından 
biridir.

– Kitab “Paradoksların fövqündə” 
ön sözü ilə açılır. Sizcə, tarixlə ədəbiy-
yat arasındakı münasibətdə ən böyük 
paradoks nədir? 

– Keçmişdə olmuş, yaxud bu gün gö-
zümüzün qarşısında baş verən hər hansı 
hadisəyə münasibətlər tamamilə fərqli 
ola bilər. Alimlər “fakt” anlayışı ilə 
“tarixi fakt” anlayışını fərqləndirirlər. 
Baş vermiş hadisə xam faktdır. Tarixi 
fakt isə artıq həmin faktın qeydə alına-
raq  yozulmuş,  mənalandırılmış,  seçil-
miş  formasıdır. Hegelə görə, tarixçinin 
missiyası keçmişdə baş vermiş hadisə
ləri mexaniki şəkildə toplamaq deyil, 
onları təfəkkürün süzgəcindən keçirərək 
fəlsəfi və mənəvi baxımdan yenidən 
canlandırmaqdır. “Təfəkkürün süzgə
cindən keçirilərək yaradılan” isə istər-
istəməz subyektivdir. Ona görə də,  ta-
rix  və  tarixə münasibətdə,  tarixlə 
dialoqda hamını qane edə biləcək son 
hökmü vermək mümkünsüzdür. Hər ta
rixçi zamana özünü maraqlandıran sual-
ları verir, zamanla öz dialoqunu qurur. 
Bu ünsiyyətdə maraqlı bir “inkarı in-
kar” mexanizmi işləyir: tarix ob-
yektiv olduğunu iddia edir, lakin 
hər bir tarixi bilik öz təbiətinə görə 
subyektivdir. Yazıçı uydurma
sından doğulan ədəbi mətn sub
yektivlik iddiasındadır, lakin yazı-
çı təxəyyülü bəzən tarixdən daha 
dərin həqiqəti əks etdirir: insanın o 
dövrün içində  necə yaşadığını,  nə hiss 
etdiyini canlandırır. Ən böyük paradoks 
da elə budur.

Kitab belə bir ideyanı izləyir ki, bü-
tün paradoksların fövqündə  tarixlə 

ədəbiyyat əbədi yol yoldaşıdır və onla-
rın arasında bitib-tükənməyən bir dialoq 
var.

– Kitabdakı yazılardan biri “Rusi
yanın mədəni genosid siyasəti” ad

lanır. Sizin təhliliniz Azərbaycan tari
xinə  fərqli bir baxış nümayiş etdirir. 

– Yenə söhbətimiz paradoks konteks
tinə qayıdacaq. XIX əsrdə Azərbaycan 
tarixinin ən böyük hadisəsi ölkəmizin 
bir hissəsinin Rusiya imperiyası tərəfin-
dən işğal edilməsi, bir hissəsinin İranın 
müstəmləkəsində qalması oldu. Azər
baycanlı-türk etnosunun və bu etnosa 
aid coğrafiyanın imperiyalar arasında 
bölünməsi mədəni genosidin başlanğıcı 
idi. 

Qafqazı burada yaşayan xristianları 
“himayə etmək” bəhanəsi ilə, “din 
qardaşlığı” pərdəsi altında işğal 
edən Rusiya Azərbaycan və 
ümumiyyətlə, müsəlman top-
lumuna sırf düşmən möv
qeyindən yanaşırdı 
və siyasi işğal mə
nəvi işğalla ta
mamlanırdı. 



İlk növbədə Qafqazdakı türk etnosunun 
adı dəyişdirildi. 

Azərbaycan türklərinin “tatar” adlan
dırılması strateji gediş idi, bunun ar
xasındakı siyasi məqsəd bizim Qafqazda 
XIII-XIV əsrlərdən sonra məskunlaşma
ğımız barədə saxta və yanlış təsəvvür 
yaratmaq idi. Digər tərəfdən “tatar” adı 
rusların yaddaşında göynəyən tarixi 
travmaya toxunurdu. Məhz bu travma-
nın ağrısı ilə Azərbaycana qarşı “mədəni 
silmə” deyilən imperiya siyasəti ən 
amansız formada - mədəni genosid sə
viyyəsində həyata keçirilirdi. XIX əsrin 
ilk onilliklərində Azərbaycan türkləri 
Qafqazın hegemon etnosu, Azərbaycan 
dili isə ümumi ünsiyyət dili idi. Azərbay
can dili mədəniyyətin də ortaq dili idi. 

İmperiyanın yürütdüyü məkrli siya
sət xalqın maddi və qeyri-maddi mədəni 
irsini, tarixi yaddaşını, kimlik kodlarını 
qəsdən şikəst etmək, əvəzləmək və ya 
yox etmək cəhdi idi. Ən böyük tarixi 
simvollarımızdan olan Gəncənin adının 
dəyişdirilib Yelizavetpol qoyulması, İrə
vanın işğalından dərhal sonra tarixi Göy 
Məscidin pravoslav kilsəsinə çevrilmə-
si, Qafqaz ərazisində “Грузинская 
губерния” (“Gürcüstan quberniyası”), 
“Армянская область” (“Erməni vilayə-
ti”) kimi dövlət strukturlarının yaradıl
ması müqabilində azərbaycanlılar üçün 
heç bir milli ərazi vahidi tanınmaması, 
nəhayət, Azərbaycan aşıq sənətinin, mu-
siqisinin, folklor nümunələrinin kütləvi 
şəkildə ermənilərin adına yazılması əs-
rin sonunda bizi, Həsən bəy Zərdabinin 
ifadəsi ilə desək, zindəganlıq cənginin - 
ölüm-dirim müharibəsinin astanasına 
gətirmişdi. XX əsrin əvvəlində bu dava 
gerçəyə çevrildi. Həmin proseslərin ən 
çarəsiz qurbanı isə mənəvi varlığımız - 
mədəniyyətimiz idi... 

– Kitabda vurğulandığı kimi, XIX 
əsr həm də Azərbaycanda mənəvi 
oyanış əsri, maarifçi düşüncənin, elə-

cə də milli ideologiyanın formalaşma-
sı dövrüdür. Buradakı paradoksu nə 
ilə izah edirsiniz?

– XIX əsr türk xalqlarının dünyanın 
hansı siyasi və mədəni qütbündə yerləş
mək barədə qəti qərar vermək, “Şərq, 
yoxsa Qərb?” sualını cavablandırmaq 
dövrü idi. Qərb bizdən çox qabağa get
mişdi, onun arxasınca baxa bilməzdik. 
Osmanlı kimi dünyanın üç qitəsinə 
hökmranlıq edən imperiya əsrin əvvəlin
də “Tənzimat” haqqında fərman qəbul 
etdi,  siyasi idarəetmədə və mədəniy
yətdə Qərbi irəli aparan keyfiyyətləri 
mənimsəməyi və tətbiq etməyi dövlət 
siyasəti səviyyəsinə gətirdi. 

Azərbaycanın Rusiya tərəfindən iş-
ğalı öz iradəmizdən asılı olmayaraq 
Qərblə bizim aramızda təmas xətti yarat
mışdı. Rusiya imperiyası nə qədər ay-
rı-seçkilik etsə də, bir dövlət olaraq öz 
vətəndaşlarının hüquqları ilə hesablaş-
maq məcburiyyətində idi. Bununla,  
Azərbaycan toplumu fərqli mədəniyyət-
lərin təmasından faydalanmaq imkanı 
qazanmışdı. Burada da böyük ayrı-
seçkilik var idi. Məsələn, Tiflisdə, Mirzə 
Fətəli Axundzadənin işlədiyi qəza mək
təbində 1843-cü ildə 116 erməni, 56 
pravoslav (gürcü və rus) uşağı oxuduğu 
halda, cəmi 1 (bir!!!) müsəlman uşağı 
təhsil alırdı. Bu, yetərincə ibrətamiz bir 
statistikadır. 

O dövrdə Azərbaycan ziyalıları döv
lətin görəcəyi işi öz üzərlərinə götürdü
lər və bu böyük missiyanın öhdəsindən 
şərəflə gəldilər. Abbasqulu ağa Bakıxa-
nov, İsmayıl bəy Qutqaşınlı, Mirzə Fətə-
li Axundzadə kimi ziyalılar Rusiya döv-
lətinin rəsmi rütbəli məmurları olsalar 
da, onların “sinəsində döyünən vətəndaş 
ürəyi” (S.Vurğun) tarixlə fəal dialoqu 
təmin edirdi. Əsrin sonlarına doğru yeni 
düşüncəli ziyalıların  yetişməsi, xüsu-
silə, “Əkinçi” qəzetinin nəşri, ən əsası 
da, Bakıya qədər uzanan sənaye inqila-
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bı, kapitalist münasibətlərinin formalaş-
ması Azərbaycan toplumunun millətə 
çevrilməsində müstəsna rol oynadı.   

– “Toplumun millətə çevrilməsi”  
ifadəsini necə şərh edə bilərsiniz?

– XIX əsr Avropada və bütün dünya-
da milli rəqabətin kəskinləşdiyi, ideoloji 
qarşıdurmaların intensivləşdiyi bir mər-
hələdir. Dünyanın sürətlə dəyişdiyi hə-
min əsrdə Azərbaycan da tarixlə ayaq-
laşmaq, mürəkkəb Qafqaz reallığında 
milli rəqabətdə dala qalmamaq məcbu-
riyyətində idi. Millətin formalaşması 
üçün toplumun özünü ayrıca siyasi və 
mədəni varlıq kimi dərk etməsi mühüm 
şərtlərdəndir. Millət olmaq üçün toplum 
öz keçmişini ortaq tarix, bugünkü varlı-
ğını isə ortaq hüquq və tale daşıyıcısı 
kimi qəbul etməli, gələcəyə dair hamını 
əhatə edən planlar qurmalıdır. Bunları 
təmin etmək üçün milli ideologiyanı 
təmsil edən ziyalı təbəqəsi yetişməli, 
milli mətbuat, milli ədəbiyyat, müvafiq 
təhsil sistemi olmalıdır.

XIX əsrin ortalarına qədər Azərbay-
can ərazisində yaşayan türkdilli müsəl-
man icmaları özlərinin kimliyini daha 
çox ərazi (Şirvan, Qarabağ, İrəvan, Nax-
çıvan, Qazax və s.), din və tayfa mənsu-
biyyəti ilə müəyyən edirdi. Rusiyanın 
işğalından sonra Qafqazdakı  ayrı-seçki-
lik, azərbaycanlılar ilə xristian əhali, xü-
susən də, ermənilər arasında rəqabət şə-
raiti yaratmışdı. Yeni tarixi şəraitdə 
Azərbaycan toplumu da öz milli varlığı-
nı hiss etməyə və tanımağa məcbur idi. 
Burada tarixin yaratdığı imkan da öz ro-
lunu oynadı. XIX əsrin ikinci yarısında 
Bakının dünyanın neft sənayesinin mər
kəzinə çevrilməsi, kapital axını, sənaye 
inqilabı və milli burjuaziyanın yaranma-
sı tarix səhnəsinə milləti gətirdi. 

Paradoks isə burasındadır ki,  məhz 
mədəni genosid təhlükəsi  toplumun 
özünü bir millət kimi yenidən qurmasın-
da təkanverici amilə çevrildi. Milli rəqa-

bət, zülmə qarşı müqavimət teatrın, mət-
buatın, dünyəvi məktəblərin yaranmasını 
sürətləndirdi. XIX əsrdə milli ideologi-
yanın yaranması prosesi həm özünümü-
dafiə, həm də yaradıcılıq idi. Bu proses 
anlayan insanlar üçün nə qədər ağrılı 
olsa da, ən etibarlı qurtuluş yolu idi...

– “Əkinçi” bədii-publisistik qəzet 
olmayıb. Bununla belə, qəzetdə ədə-
biyyat məsələlərinin əhatə olunması 
ilə bağlı müxtəlif səviyyələrdə elmi 
tədqiqatlar aparılıb. Sizin bu mövzu-
nu yenidən ədəbiyyatşünaslığın gün-
dəminə gətirməyinizin başlıca səbəbi 
nədir? Mövzunun elmi aktuallığını 
nədə görürsünüz?  

– “Əkinçi”nin və bir qədər də kon-
kret desək, Həsən bəy Zərdabinin ədə-
biyyata münasibəti, sözün yaxşı məna-
sında, “cəmiyyət mühəndisliyi” məsələsi 
idi. Həsən bəy və onun yaxın məslək-
daşları qəzetə də, ədəbiyyata da milləti 
təşkil etməyin tribunası kimi baxırdılar 
və o dövrün şairlərindən millətin birli-
yinə kömək edən əsərlər yazmağı tələb 
edirdilər. Bu onların maarifçiliyindən 
irəli gəlirdi. Ümumiyyətlə, Avropada da, 
Osmanlıda da, Azərbaycanda da maarif
çiliyin əsas missiyalarından biri cəmiy-
yəti savadlandırmaq, insanları ortaq 
məqsədlər ətrafında səfərbər etmək və 
millətin formalaşmasına xidmət göstər-
mək idi.  “Əkinçi” bədii-publisistik qə-
zet olmasa da, onun yaradıcıları məhz 
milli ideologiyanı yaratmaq missiyası 
daşıdıqlarını hiss edirdilər. Zərdabi ədə
biyyatı “millət quruculuğunun” etibarlı 
bir vasitəsi kimi görürdü. Lakin burada 
da işimizin paradoksdan keçdiyini görü-
rük. Həsən bəy Zərdabi xeyli sonra - 
1906-cı ildə “Həyat” qəzetində təəssüflə 
xatırlayacaqdı: “Keçmişdə “Əkinçi” qə-
zeti çıxanda o vaxtın şairlərindən yazıb 
təvəqqe eləmişdim ki, bülbülü və gülü 
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tərif və bir-birlərini həcv etməkdən əl 
çəkib elm təhsil etməyin nəflərindən və 
biz müsəlmanlara olan zülmlərin barə-
sində şeirlər yazıb onları bizim aşıqlara 
xoş sövt ilə oxumağı öyrətsinlər ki, aşıq-
lar onları toylarda oxuyub əhalini oyat-
mağa səbəb olsunlar. Onlardan bircə 
Seyid Əzim Şirvani elm təhsil etmək nəf-
lərindən bir neçə şeir yazmışdır ki, 
“Əkinçi”də çap olunmuşdu. Amma qey-
ri şairlərimizdən heç bir cavab gəlmədi. 
O ki bizlərə olan zülmlərdir, o barədə 
məliküşşüəra Seyid Əzim Şirvani də bir 
şey yazmadı...”

“Əkinçi” qəzetində ədəbiyyat məsə
lələrini gündəmə gətirməyimin başlıca 
səbəbi  ədəbiyyatın “millət quruculuğu
na” təsiri məsələsinin az öyrənilməsidir. 
Bu mövzunun elmi aktuallığı isə ondan 
ibarətdir ki, bugünkü Azərbaycan ədə
biyyatşünaslığı və ictimai fikri  milli 
kimliyin, yaddaşın və ideologiyanın for
malaşmasında ədəbiyyatın rolunu anla-
maq baxımından hələ çox məqamlara 
aydınlıq gətirməlidir...

– Kitabda və ümumiyyətlə, sizin 
yazılarınızda “yaddaş” müxtəlif söz 
birləşmələrində qarşımıza çıxır: jan-
rın yaddaşı, milli yaddaş, mədəni yad-
daş və s. Yaddaş sizin üçün elmi kate
qoriyadır, yoxsa bədii-metaforik 
yanaşma?

– Hər bir insanın fərdi yaddaşı oldu-
ğu kimi, cəmiyyətin, xalqın, hətta ədə
biyyatın janrlarının da yaddaşı var. Mən 
“janrların yaddaşı” ifadəsini heç də me
tafora kimi işlətmirəm. Bu, nəzəri ədə
biyyatdan gəlir. Bu ifadəni Mixail Bax-
tin elmi termin kimi işlədir. Onun 
yığcam nəzəri şərhi bundan ibarətdir ki, 
yazıçı bir roman, bir poema, yaxud bir 
şeir yazarkən, özü belə, fərqində olma
dan, tarix boyunca formalaşmış arxetip
lərdən istifadə edir. Hər bir janr özünə 

aid “ehkamlar”, yaxud dəyişməz qanun-
lar çərçivəsində keçmişin bədii təcrübə-
sini gələcəyin mətnlərinə ötürür. Ona 
görə də, ədəbiyyatın tarixi janrın yadda
şı ilə hesablaşmaya bilməz. Dərindən 
baxsaq, XIX əsrdə maarifçilərlə divan 
ədəbiyyatı təmsilçiləri arasında müzaki
rəyə səbəb olan amillərdən biri də janrın 
yaddaşıdır.   

Yaddaş, həm də, sosial və mədəni ha
disədir. Xalq  öz ortaq keçmişini yad
daşla qavrayır  və nəsildən-nəslə ötürür. 
Bu mənada, yaddaş keçmişi xatırlamaq 
üçün “xatirə kitabı” deyil, zamanın iki 
sahili - keçmişlə gələcək arasında körpü
dür. Başqa sözlə, yaddaş keçmişə aid ol
duğu qədər gələcəyə də aiddir. Bunun 
gələcək hissəsi öz ifadəsini daha çox sə
nətdə, o cümlədən, ədəbiyyatda tapır. 
Şeirin metaforik dildə “gələcək haqqın
da xatirə” adlandırılmasının bir yozu
munu da bunda axtarmaq olar.

Kitabda “Hacı Nurunun şeir dəftəri” 
adlı bir yazı var. Hacı Nuru  Azərbaycan 
ədəbiyyatında ilk dram əsərinin - “He
kayəti-Molla İbrahimxəlil”in maarifçi 
şair obrazıdır. O, tarixi bir əsər yazıb. 
Ancaq cahil mühit şairə öz dəftərini aç
mağa, orada yazılanları oxumağa imkan 
vermir, yaddaşın kitabını bağlı saxlayıb, 
elmə daban-dabana zidd olan cəfəng bir 
şayiəni müzakirə edir. Cəhalət yaddaşın 
ağzına daş basır, Molla İbrahimxəlil de
yilən bir fırıldaqçının heç bir elmi əsası 
olmayan “iksirini” müzakirə edir...

Ədəbiyyat tarixi isə şair Hacı Nu
runun şeir dəftərini açıb yenidən oxuyur 
- yaddaş mövzusunu dönə-dönə ədəbiy
yata qaytarır: C.Məmmədquluzadənin 
“Anamın kitabı”, “Şeir bülbülləri”, İsa 
Muğannanın “İdeal”, Yusif Səmədoğ
lunun “Qətl günü” kimi əsərlərində 
yaddaşa yadlaşmağın faciəsi əks etdiri-
lir. 
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Görünür, mənim yazılarımda “yaddaş” sözünün aktivliyi keçmişlə gələcək ara-
sında körpüdən keçərkən körpü haqqında düşüncələrimdən irəli gəlir...    

– Kitabın son bölümü “Tamamlanmamış portretlər” adlanır. Portretlər 
niyə tamamlanmayıb?

– Portretlərin tamamlanmaması, daha doğrusu, tamamlana bilməməsi ədəbiy-
yatşünaslıq elminin və söz sənətinin təbiəti ilə bağlı estetik hadisədir. Müasir ustad 
nəzəriyyəçilərdən Hans-Robert Yaussun qeyd etdiyi kimi, ədəbiyyat tarixi daimi 
“təhrik” mənbəyidir. Hər dövr ona miras qalan mətnlərdə öz  keçmişini yenidən 
oxuyur, tarixlə ədəbiyyatın fərqli dialoquna şahidlik edir. 

Kitabdakı yazılarda bu gündən keçmişimizə baxarkən tarixlə ədəbiyyatın dia-
loqunda bəzən bir-birinə zidd, təzadlı mövqeləri dinləməyə, böyük həqiqəti səs 
müxtəlifliyinin içində axtarmağa çalışmışam...

– Sizi səhv anlamadımsa, tarixlə ədəbiyyatın dialoqu da portretlər kimi ta-
mamlanmamış qalan əbədi bir prosesdir. Bəs bizim bu dialoqumuz?

– Əgər səndə və oxucuda tamamlanmamış təsəvvürü yaradırsa, faydalı olacağını 
düşünürəm... 
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Həcc ziyarətindən qayıdandan sonra 
bir neçə gün özümə gələ bilmədim. Yol 
yorğunluğu canıma necə hopmuşdusa, 
çıxmırdı. Yanıma gəlib-gedənlərin əlin-
dən dincələ də bilmirdim. Nəhayət, zi
yarətçilərin əl-ayağı evimizdən yığışsın 
deyə, həftənin tamamında qonum-qon-
şu, dost-tanış üçün ziyafət vermək qə
rarına gəldim. Məqsədim xudmani bir 
süfrə açmaq idi, lakin son qadağalardan 
ehtiyatlanırdım. Ehsan süfrələri yavaş-
yavaş sıxışdırılıb aradan qaldırılırdı. 
İndi biz hacı-mollaların adı vayqanlıydı. 
Harda ehsan süfrəsi görürdülər, tutub 
molla-hacını döyürdülər. Elə bil ki, də-
də-babalarının min dörd yüz ildən bəri 
davam etdirdikləri bir ənənənin günah
karı biz idik. 

Əlqərəz, düşünüb-daşınıb çay süfrə
sinin üzərində dayandım. Xurmalı, ləb
ləbili, şorqoğallı zəngin bir çay süfrəsi 
açdırdım. Qonaqlar gəldi. Oturduq, 
söhbətləşdik. Adamlar məni maraqla 
dinləyir, asta-asta çay içir, süfrədəki 
nemətlərdən dadırdılar. Mən də onların 
marağından cuşa gəlirdim. Həcc səfə
rimdən, yolda gördüklərimdən, eşitdik
lərimdən elə həvəslə danışırdım ki, özü-

mün də xoşum gəlirdi. Yola salındığımız 
gündən ta qayıdıb gələnə kimi, nə gör
müşdümsə, hamısını danışdım. Dağın 
başında ilişib qalmış dəvə ilə şəkil çək
dirməyimiz, şeytanı daşa basmağımız, 
yeddi təpənin birinin başından o biri
sinin başına qədər uşaq kimi qaçmağı-
mızdan o qədər danışdım ki, axırda yo
ruldum. Gedənlərin hərəsinə bir fincan 
zəm-zəm suyu içirdib, əllərinə təsbeh 
verib yola saldım. 

Qonaqların arasında Daxıl adında bir 
adam da vardı. Daxıl uşaqlıq tanışımıy-
dı, mənimlə bir sinifdə oxumuşdu. Hey-
vərənin biriydi, dərsə-zada marağı ol-
madığı kimi din-iman da qanmazdı. İndi 
onun gəlib məni tapmağı möcüzə kimi 
görünürdü. Orta məktəbdən sonra nə 
bir-birimizi axtarmışdıq, nə də rastlaş-
mışdıq. Heç marağında da olmamışdım. 
İnanmağım da gəlmirdi ki, Daxıl gəlib 
çənəmin altını kəsdirib, Həcc söhbətlə-
rinə belə maraqla qulaq asır. Dedim bəl
kə, qəlbində hidayət çırağı yanıb, adam 
dinə-imana gəlib. Hamı dağılışandan 
sonra Daxılla daha yaxından hal-əhval 
tutdum. Evləndiyini, üç qız atası oldu
ğunu dedi. 

MESSİ
Əli bəy AZƏRİ
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– Allah səni imtahana çəkir, – dedim: 
– Bilirsən də, üç qızı ədəb-ərkanla böyü-
düb ev-eşik eləyən atalar sorğu-sualsız 
cənnətə düşürlər.

Nəsə, Daxıl dediklərimdən xumarlan
dı, bir az qımışdı və irişə-irişə dedi:

– Nolar, ay Hacı, Allah məni belə se
virsə, bircə dənə oğul payı da verib se
vindirsin də, nolar...

– Nə deyim? – Quruyub qaldım: – 
Biz onun işlərinə qarışa bilmərik. Özü 
bilən məsləhətdir. 

– Yenə də, ay Hacı... – Daxıl əl çək-
mədi: – Sən indi Hacısan, Allaha bir 
köynək yaxınsan. Namaz qılanda dua 
elə, bəlkə, səni eşidə, mənə bir oğlan pa
yı verə. 

– Hə, nə olar. Dua eləməyinə, eləyə
rəm. Bundan asan nə var ki...

– Bax, Hacı, getdiyin o Kəbə haqqı 
deyirəm, Allah mənə bir oğlan payı ver-
sin, qulağına duanı sənə oxutduracağam, 
nəmərini də adına layiq verəcəyəm. 

Daxıl o gedən getdi. Daha mənimlə 
əlaqə saxlamadı. Mən də bir müddət 
verdiyim sözə əməl elədim. Hər dəfə na-
maz qılanda dua elədim ki, Allah Daxıla 
bir oğlan payı versin, onları sevindirsin. 
Sonralar iş-güc başımı necə qatdısa, o 
da yaddan çıxdı. 

Bilmirəm, bir il keçmişdi, ya bir az 
artıq olardı, bir axşam Daxıl mənə zəng 
elədi. Özü deməsəydi, səsindən tanıma
yacaqdım, çünki heç adını da telefonu-
ma yazmamışdım. 

– Hacı, muştuluğumu ver, oğlum 
olub!

Daxılın birbaşa mətləbə keçməsi mə
ni karıxdırdı. Həm sevindim, həm də 
təəccübdən quruyub qaldım: 

– Ay maşallah! Ay maşallah! Böyük 
oğlanlardan olsun! Atasını, anasını, 
bacılarını sevindirsin. 

– Hacı, sözümüz sözdü, sabah gəl, 
süfrə hazırlatdıracağam, duasını qulağı-
na oxu. 

Ertəsi gün onlara getdim. Həqiqətən 
də, Daxıl xudmani bir süfrə hazırlatdır
mışdı. Oturduq. Allahın verdiyi nemət
lərdən doyunca yedik. Uşağı gətirdilər. 
Durub qucağıma aldım. Ay parçası ki
miydi. Başladım duasını oxumağa. Oxu
dum, oxudum, sonda adını deməliydim 
axı, onu da soruşmamışdım. Duanı da
yandırıb üzümü Daxıla tutdum:  

– Adı-sanı yaşasın. – dedim: – Uşağa 
nə ad qoymusunuz?

– Messi. – Hazırcavablar kimi Daxıl 
fəxrlə səsləndi, heç orta məktəbdə 
oxuyanda belə hazırcavablıq eləmirdi, 
müəllim sual verəndə, başını partanın 
altına soxurdu ki, onu görməsinlər. 

– Heç olmasa, Ronaldo qoyardınız. – 
Mən də atmacamı atdım, hirsimi birtəhər 
boğmaladım: – İndi axı Ronaldo daha 
məşhurdu.

– Ronaldonu o biri nəvəmə qoymu-
şuq. – Otağın o başında, yerə salınmış 
saçaq yunlu qoyun dərisinin üstündə 
oturmuş yaşlı qarı əlindəki çubuqla iki-
üç dəfə yerə döyəclədi ki, ona tərəf ba
xım: – Heç Messi də Ronaldodan zəif ad 
deyil. İndi ikisi də dəbdədir. 

Birtəhər özümü cəmləşdirdim, duamı 
oxuyub yekunlaşdırdım. Uşağı anasına 
verib çıxmaq istədim. Daxıl da ayağa 
qalxdı ki, məni yola salsın. Maraq üstün 
gəldi, soruşdum:

– Bəs qızların adı nədir?
– Laura, Liza, Lia. – Daxıl yenə də 

hazırcavablar kimi dilləndi, üçünün də 
adını birnəfəsə söylədi. 

Daha heç bir şəkk-şübhəm qalmadı. 
Sinif yoldaşım Daxılın qəlbində hidayət 
çırağı, həqiqətən də, şölələnirdi. Özü də 
elə şölələnirdi ki, istisi aralıdan sifətimi 
qarsdı. Di gəl ki, bu hidayət çırağını kim 
yandırmışdı, bax, onu ayırd edə bilmə-
dim.
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DİLİMİN UCUNDA
Uzaqlarda üşüyür
boynumu qucaqlamaq
həsrətilə
düyün düşən qolların...
Gözləri doluxsunub
sənə gələn yolların...
Əllərimin həniri 
yaralı göyərçintək
hələ də çırpınır ovcunda.
Adın qəzaya düşdü
Dilimin ucunda.

XATİRƏ
Xəbərin varmı?
Könlümün xatirə
mövsümüdür...
Barmaqlarım səni soruşur 
Ovcuma tökülən göz
yaşlarımdan.
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XƏFİF- XƏFİF
Baharda kol dibində
Xəfif-xəfif
Gülümsəyən bənövşə kimi
Sevdim səni...
Səni elə sevdim,
“Sevgi”  sözünün dodağı
çatladı...
Səni elə sevdim,
Həsrət utandı
özündən...

QAĞAYILAR
Qağayılar
qırçın-qırçın dalğalar kimi
səpələnir dənizə.
Bir qız dayanıb sahildə
qayalarla göz-gözə.
Bir gəmi ayrılır
uzaq limandan.
Bir ürək qopmaq istəyir
küləkdən, yağışdan, tufandan.



Bu mənəm, sahildə tək.
Gələcək o gəmi,
o yağış, o külək,

bir də...

SƏNİN SAHİLİN
İçimdə bir dəniz ölüb,
Duzlu suların yuxusu
ləpələnir xatirələrimdə...
Yaşıl-yaşıl
yosun qoxusu gəlir
      kirpiklərimdən...
Üzür göz yaşlarımda 
ölü balıqların səsi.
Bu ölü dənizin sahilində
       səbrim
havalı-havalı gəzir.
...İçimdə ölən dəniz,
Əvvəlimmi, sonrammı? 
...Ölmək-ölməkdir...
Ölmək - Tanrı səbrinin
sahilinə gəlməkdir...
Mən sənin sahilinəm,
İçimdə ölən dəniz.

ŞƏHİDLƏR

Bir sehrli qaranlığın
Köynəyindən keçib gəldik.
Alnımızın yazısını
Boyumuza biçib gəldik.

Ömrü güllə darağıtək
Boşaltdıq vaxtın köksünə.
Son nəfəsi güzgü kimi
Tutduq dünyanın üzünə.

Yoxmuş cavabsız bir sual,
Ölüm də bir cavab imiş.
Ölüm sevməzlər içində
Ölmək də bir savab imiş.

TORPAĞA DÖNÜRƏM,
VƏTƏNLƏŞİRƏM

Burda gəncliyimi salıb itirdim -
Mərmilər şumlayan torpağın üstə.

Mən öz ürəyimin arzularını
Sərmişəm üçrəngli bayrağın üstə.

O qızın gözləri hələ yol çəkir,
Ağarmış telindən xəbəri yoxdur.
Hər gecə səngərin səssizliyində  
Mənim duyğularım  muğam oxudu.

Gah qarın üstündə, gah yağış altda
Onun xəyalıyla isinir ürək.
Hərdənbir qoxlayıb yuxularımda,
Xatirə-xatirə diksinir ürək.

Söykənib bəxtimin divarlarına,
Sönmüş bir ocağın közün eşirəm.
Səngərin çiyninə qoyub başımı,
Torpağa dönürəm, Vətənləşirəm.
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CIR TUT
Budağa yapışıbdı, 
Nə suyu var, nə dadı.
Xoşlamırlar uşaqlar,
Cır tutdur onun adı.

AĞ TUT
Yaxına gəl, çəkinmə,
Ağ tutdan ye birini.
Çox xoşuna gələcək,
Bal kimi şipşirindi.

XAR TUT
Köməyə çat, babacan,
Barmaqlarım oldu qan.
Dəcəllik etməmişəm,
Dərib yedim xar tutdan!

NAR
Babanın narı vardı,
Ortadan narı yardı.
Uşaqlar daddı nardan,
Çoxlu giləsi vardı.

DOVŞAN BƏRƏSİ
Şabranda örüşü
Çəpərə alıbdılar.
Dovşanlara çox geniş 
Bir bərə salıbdılar.

Dovşanların rəngləri
Ağ, qaradı, boz, sarı.
Hər cürə yaşdadılar
Bərənin dovşanları.

BÖYÜKDƏN UŞAĞA

Qaldıqları yuvalar
Dayaz deyil, dərindir.
Qış çağları istidir, 
Yay günləri sərindir.

Bərədə cərgə-cərgə
Ot tayası qurublar.
Yorğun düşmüş dovşanlar
Burda mürgü vurublar.

Bəziləri dəcəldi,
Yerli-yersiz dalaşır.
Dinclik nədir bilməzlər,
Bərə boyu dolaşır.

Çox incə olsalar da
Dovşanların dişləri
Kələm, kök, ağac şiri,
Çeynəməkdir işləri.

Yolunuz düşsə əgər,
Ay uşaqlar, gələrsiz,
Bu dovşan bərəsini
Heyranlıqla süzərsiz.

ƏL ÇALIB ALQIŞLAYAR
Hamı yaxşı tanıyır
Bu bir yaşlı Məmini. 
Yamancana tapıbdı
Dəcəlliyin çəmini.

Yuxudan oyananda 
Boş görəndə otağı, 
Bir-birinə qatır, 
Çarpayıda yatağı.

Yastığı didişdirir, 

İbrahim  YUSİFOĞLU
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Gücü çatmır, dirəşir.
Balıncı döyəcləyir, 
Qucaqlayıb güləşir.

BULAQ
Dağların ətəyində 
İnci sulu bulaq var.
Bulağın gözündə də 
Bitib yabanı otlar.

Bir-bir yoldum otları, 
Sandım, bulaq ağlayır. 
Baxdım, fərəh-sevincdən 
Bulaq coşub-çağlayır.

Bulağın buz suyundan 
İçəmmədim, dayandım.
Ancaq ayna suyunda 
Sığallandım, darandım.

BAKI ŞƏHƏRİ

Xəzərin sahilindən,
Baxır Bakı şəhəri. 
“Gilavar”la, “Xəzri”ylə 
Açılır hər səhəri.

Yaşı qədim, uludu, 
“Qız qalası” qeyrəti. 
Görənlərdə oyadır
Əfsanəni, heyrəti. 

Tarixləri yaşadır
“Şirvanşahlar sarayı”. 
Burda görüb, duyursan
Yaşanan dərd-harayı.

İçərişəhər kimi 
Memarlıq incisi var. 
Novruz günləri burda 
Tonqal çatıb, qalarlar.

Qobustan qayaları 
Yaşadır çox sirləri. 
Müqəddəsdi, uludu
Məbədləri, pirləri.

Qoynunu seyr edəndə
Mavi gözlü Xəzəri, 
Qağayılar cəlb edir, 
İlk baxışdan nəzəri.

Yağışı, küləyi bol, 
Qırovu, qarı azdı. 
Göyərçinə, qumruya 
Qış günü burda yazdı.

Məşəl yanan zirvənin 
Şəfəqlənir hər yanı. 
Nur selində uyuyur, 
“Şəhidlər Xiyabanı”.

Bakının qucağında 
Xiyabanlar yer alır. 
Sevilən dahilərə
Abidələr ucalır.

Gözəlliklər cəlb edir
Qoynuna gələnləri. 
Həm qədimi binalar, 
Həm də göydələnləri.

“Gilavar”la, “Xəzri”ylə, 
Açılır hər səhəri. 
Günü-gündən gəncləşir 
Qədim Bakı şəhəri.

PÖHRƏLƏR

Yamancana sozalmışdı
Xan çinarın pöhrələri.
Su içəntək açıldılar
Pöhrələrin çöhrələri.

YAĞIR YAĞIŞ

Narın-narın
Yağır yağış.
Gölməçəyə
Salır naxış.

AYANDI

Rəqs eyləyən bir qıza: 
“Dovşan”, – dedim, dayandı.
Maskasını soyundu,
Dedi: “Adım Ayandı”.
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ƏRİMİR

Qar yağanda bağçadan
Hamı evə tələsir.
Saçımıza yağan qar 
İsti duycaq, əriyir.

Deyirəm ki, görəsən, 
Bu nə sirdir, bu nə sirr, 
Babamın saçlarına 
Yağan qarlar ərimir? 

AYTƏNƏM

Boynubükük bitən gül, 
Nə olubdu, qəmlisən? 
Ağlamısan elə bil, 
Ləçəkləri nəmlisən.

Səndən şeir bilirəm, 
Mənə öyrədib nənəm.
Tanımadın sən məni?
Səni sevən Aytənəm!

ƏSGƏR NƏĞMƏSİ

Eldə, obada 
Xoş titrəyiş var.
Bağçada, bağda
Oxuyur quşlar.

Çöllər bürünüb
Al laləsinə.
Şəbnəmlər qonub
Piyaləsinə.

Kövrək sədalar
Qaval, tarındı.
Uçan nəğmələr
Uşaqlarındı.

Göy üzü mavi,
Üfüqlər duru.
Ələnib yerə
Günəşin nuru.

Çaylar səs salar,
Coşar dərədə.
Ceyran-cüyürlər
Mələr bərədə.

Bir səs də var ki,
Ləldi kəlməsi.
Qəlb ovsunlayan
Əsgər nəğməsi.
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– Al bu ziri, get Elmira xalandan ça-
lası al gətir, qatıq çalım.

– Ay nənə, axı öz qatığınızdan niyə 
saxlamırsınız çalası üçün?  Ya da, bizdə 
də qatıq var da, gedim anamdan alım, 
gətirim. Niyə hər dəfə məni obanın o ba
şına çalası gətirməyə göndərirsən? On
ların eşşək boyda itləri də var.

Nənəm üz-gözünü turşudub hirslə 
dedi:

– Sənə nə deyirəm, onu elə! Elmira 
xalanın qatığı yaxşı olur, ondan olan ça
lasıdan elə o dadda qatıq tutur.

Yenə naəlac qalıb, çadırların önün-
dən keçərək obanın o başına, Elmira xa
lagilin çadırına tərəf deyinə-deyinə get-
məyə başladım. Hər çadırın önündə də 
bir, ya iki çoban iti, tərs-tərs adama elə 
baxırdılar ki, sanki gözlərindən “gəlib 
səni qaparam ha!” oxunurdu. Ona görə 
də, onların gözünün içinə baxmırdım, 
amma fikrim o tərəfdə olurdu ki, cumsa
lar, vaxtında bilim, gərməşov ağacını sa
ğa-sola yellədib özümü qoruyum.

Gedəndə bu “it postlarından” sakit
liklə keçə bildim, elə bil nənəm onlara 
tapşırmışdı ki, imkan verin, Elmiranın 

çalasısından gətirsin. Gözlədiyimin ək
sinə, Elmira xala məni gülə-gülə qarşıla-
dı, ziri qatıqla doldurdu, hələ üstəlik, 
mənə isti lavaşda şor-kərə dürməyi də 
verdi.

Dürməyi yeyə-yeyə geri qayıdırdım. 
İtlər bu dəfə mənə başqa cür baxırdılar. 
Quyruqlarını bulayır, dilləri ilə  ağız-bu
runlarını yalayır, sanki “noolar, o isti çö
rəkdən bizə də ver” deyirdilər.

Elə bil bayaqkı itlər deyildilər. Mən 
də hər dəfə dürməyimdən bir diş qoparıb 
onlara atırdım. Nənəmgilin çadırının ya
nına çatanda dürmək qurtarmışdı, itlərlə 
birlikdə yemişdik.

Danışırlar ki, rəhmətlik babam da 
müharibədən əvvəl, aclıq vaxtlarında al
dığı iki çörəyin birini evə gələ-gələ bö-
yür-başına toplaşan itlərə atırmış. Onu 
da deyirlər ki, o vaxtlar çörəyin ətri də 
başqa cür idi, kəndin o başında təndir sa-
lıb çörək yapanda, bu başında qoxusu 
hiss edilirmiş. Bəlkə də, camaatın his
siyyatı güclü, diri imiş. Babam evə gə
ləndə nənəm onu danlayarmış ki: 

–A kişi, dörd yetimçən ac quş balası 
kimi ağzını açıb səni gözləyir, sən də 

Sadiq QARAYEV
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çörəyi yolda itlərə verirsən. Sən nə cür 
adamsan? 

Babam da gülərək deyirmiş: 
–Mən itlərə desəydim ki, çörəyi uşaq

lara aparıram, başa düşəcəkdilər? 
Mübahisə böyüyəndə babamın höv-

sələsi daralar, nənəmə bir-ikisini çəkər-
miş. Ancaq nə babam itlərə çörək ver-
məyi yaddan çıxarar, nə də nənəm onu 
danlamaqdan yorularmış- “payını alma-
ğı” da yerində...

Babam itlərə çörəyi ac olduqları üçün 
verərdi, mən isə dürməyimdən “istədik
lərinə” görə, həm də qorxudan onlara 
vermişdim.

– Ay nənən ölsün, elə dürməyini diş
ləyib itlərə verdin ki! Bayaqdan sənə 
baxırdım, – nənəm ziri əlimdən alıb gü
lə-gülə üzümə baxdı, soruşdu:– Elmira 
xalan sənə nə deyirdi, elə bil nəsə 
tapşırırdı?

– Nə bilim, ay nənə, o qədər qarma-
qarışıq şey dedi ki, heç nə anlamadım. 
Elə bil sənin haqqında nəsə deyirdi, bir 
də Yaysəmən xalanın adını çəkirdi. 

Elə bu vaxt Elmira xala özü də gəlib 
çıxdı, elə bil verdiyi çalasının dalınca 
gəlmişdi ki, görsün, necə qatıq tutacaq. 

Nənəmlə başladılar söhbətə. Nəsə 
həyəcanla danışırdılar, arada da Yaysə
mən arvadın adını çəkirdilər. Bəlkə də, 
Yaysəmən xala nənəmin “beynini çalır-
dı”, bilmədim, mənim isə fikrim “boze-
nin” yanında idi: “Görəsən, hardadır? 
Gedib tapım gətirim, bu gün quzuya get
məmişəm, boş vaxtımdır, eşşəyi minib 
“saqqıza” gedim. Deyirlər, Sarı döşdə 
yaman saqqız var, o gün Həsən kişi bir 
parç “tutmuşdu””.

– Nə ağzını ayırıb tamaşa edirsən?! 
Gəl, get bir qurtqurt (su qabı) su gətir, –
anam məni səslədi.

Bu dəfə də qurtqurtu götürüb deyinə-
deyinə bulağa su gətirməyə getdim. Yol-
da dədəmin “çalış, bir işlə məşğul ol, 
yoxsa hərə sənə nəsə tapşıracaq, boş qa-

tarı yükləyərlər” fikrinə haqq qazan
dırdım.

***

Bərk soyuq idi, adamın elə bil palta
rından keçib dərisinə, oradan da ruhuna 
çökürdü. 

“Görəsən, ruhlar üşüyür?” Ağlıma 
gələn bu fikir soyuqdan ruhun titrəmə
sindən, ya ağlın küləkləməsindən idi, 
bilmədim. Bir onu bilirdim ki, Bakı iqli
minə görə insan yaşayışı üçün əlverişli 
məkan deyil. Burada külək və rütubət 
yayda adamı çirklifason tərlədir, cin 
kimi boğur, qışda isə soyuğu şiddətlən
dirir. Naxçıvanın, Kəlbəcərin soyuğu 
bundan çox olsa da, adamı belə üşütmür. 
Elə bil oralarda soyuq da dağlar kimi 
vüqarlıdır, adamla adam kimi müharibə 
edir. Bakıda isə külək hər cür hiylə edir, 
gah istini, gah da soyuğu yelləyir. 

İşdən gəlirdim, yorulmuşdum, adəti 
üzrə, marketə girməliydim, uşaqlar hə
rəsi bir şey tapşırmışdı. Kiçik qızım isə 
bir şokolad şəkli atmışdı ki, “çox xoşum 
gəlir, bundan al”. Arxasınca da, müasir 
dövrdə uşaqlı-böyüklü hamının “hiylə” 
növlərindən olan ürək, nə bilim nə şəkil-
ləri...

Bu cür “smayliklər”, sel kimi xəbər
lər, sürətli hadisələr insanın süd kimi 
beynini dəyişir, elə bil qatıq çalır. Bəlkə 
də, elə insan buna görə getdikcə qoca-
lır...

Yadıma düşdü ki, son vaxtlar sosial 
şəbəkələrdə Kəlbəcərdə qazın olmama
sı, hansısa təzə salınmış qəsəbədə yan-
ğın çıxması və s. xəbərlər çoxalıb. Bu 
cür xəbərlər də hərəsi bir dadda olan, be
yinlərdə fikirləri bərkitmək, dəyişmək, 
necə deyərlər, ictimai fikir yaratmaq, 
qarışdırmaq üçün çalasıdırlar. 

Axı insan yaşayan yerdə qaz, işıq kə
silə bilər, yanğın da olar, qışda su da do-
nar, burada qeyri-adi nə var ki? Bakıda, 
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Gəncədə və s. iri şəhərlərdə də bu hadi
sələr baş verir, heç o qədər söz-söhbət 
olmur. Niyə məhz işğaldan azad edilmiş 
yerlərdə, təzədən məskunlaşmış şəhər 
və qəsəbələrdə belə hadisələr olanda on-
dan çalası xəbər kimi istifadə edirlər? 
Kimə, hansı “ağız dadına” bu cür qarış
dırmalar lazımdır? Gül kimi “südümü-
zü”- qələbəmizi dəyişmək istəyirlər. Axı 
vaxt var idi, uzaq yox, 6 il əvvəl biz Ha
ramı düzündə səngərdən ayağımızı o 
tərəfə qoya bilmirdik. İndi xəbərlərə, 
“iradlara” baxın ey: “Kəlbəcərdə qaz 
kəsilib, Ağdamda ev yanıb, Laçında ev
ləri tikəndə yeyinti olub” və s. Çalası fi
kirlər…

Demək, Kəlbəcər alınıb, özü də bir 
nəfər itki vermədən alınıb, ora yol çəki-
lib, qaz çəkilib, ev tikilib, sakin köçüb 
ki, qaz verilməsində problem və şikayət 
hadisəsi olub da. 6 il əvvəl belə şeylər 
ola bilərdi?

“Çalası” sözü ümumilikdə xalqımı-
zın dilində ara vurmaq, aranı qarışdır
maq anlamında işlənir. Çalasılar təkcə 
ölkədə deyil, dostlar arasında, kollektiv
lərdə, qohum-əqrəba içində, hətta insa-
nın öz içində də vardır. 

Həm də, çalası təşkilatlar, qurumlar, 
ölkələr, qüvvələr də var. Məsələn, “rəh-
mətlik” Minsk qrupu, Avropa Şurası və 
s. 

“Çalası” sözünün daha dərin mənası 
isə az bir şeyin çox şeyi özünə bənzət
məsidir. Elmira xalanın bir zir çalasısı-
nın nənəmin bir vedrə südünü öz dadın-
da olan qatığa çevirdiyi kimi. 

Çalasıda olan bakteriyalar, maddələr 
südün içində əlverişli mühit tapıb sürət
lə çoxalır və onu öz quruluşunda, dadın-
da olan mahiyyətə çevirir.

Deyəsən, indi dünyada kiçik, zəif, 
vətəndaşlarının çoxu “qatıqlaşma”ğa 
meyilli olan dövlətləri müharibə yolu ilə 
deyil, “çalası” ilə tuturlar, işğal edirlər, 
südünü dəyişirlər. Elə bil iri dövlətlər 

hərəsi əlində bir zir çalası girir “çadırla-
ra”...

Cəmiyyətin, xalqın da fikir çoxluğu
nu, əqidə və inamını südə bənzətsək, ça
lasılarıyla dəyişmək, özlərinə bənzət-
mək istəyirlər. Bu elə, çalasının südü 
“işğal” etməyi kimi bir şeydir.

Marketin qapısının ağzında balaca, 
sarışın, saçı pırtlaşıq bir qız mənə yaxın
laşdı və qəribə, insanlığın, uşaqlığın ru-
hunun döyüşməsi səsinə bənzər səslə:

– Əmi, mənə makaronla yağ ala bilər-
sən? Evdə heç nə yoxdur, acıq, – dedi və 
sonra da ümidin öz-özünə inamsızlığına 
oxşar baxışla baxmağa başladı, dodaqla
rı da çürüməkdə olan ət kimi göyərmiş
di.

– Onları ala bilmərəm, buyur, sənə 
bir manat verim, –deyib ona pul verdim, 
marketə girdim.

Nə alacaqdım, yadımdan çıxdı, Pırt
laşıq qız (ona bu adı qoydum düşüncələ-
rimdə) fikirlərimi qarışdırmışdı. Tele
fona baxdım, alınacaq şeyləri xatırlayıb, 
səbətə yığdım. Sonra beynimdə mələklə 
şeytan tutaşmağa başladı. Pırtlaşığın 
istəkləri, səs tonu, baxışları - çalası öz 
işini görmüşdü. 

Şeytan səsini atıb başına, həyasızca
sına dirənmişdi ki: “Pırtlaşıq dilənçidir, 
qaraçıdır, hamıdan istəyir, bir manat 
verdin, bəsdir. Sənin nəyin var ki 
verəsən?! Gör burda nə qədər varlı 
adamlar bazarlıq edir, onlar niyə ver-
mir? Sən onlardan ağıllısan?” Şeytanın 
çığır-bağırından od-alov saçılırdı. Rəs-
mən şölələnirdi, özünü yırtıb-tökürdü.

Mələk də abırlı, sakit səslə deyirdi ki: 
“Adamsan, özgə vədə xeyirxahlıq-
dan-zaddan danışırsan, səndən bir ma-
nat istədilər, ya yağla makaron? Manata 
makaron düşür? İndi 2026-cı ildir e... 
Manat çoxdan “rəhmətə” gedib...” 

Yaxınlaşdım makaronlar düzülmüş 
rəfə… “Əşi, mən bunların hansını alım? 
Yüz cürədir, Pırtlaşıq hansını istəyər, nə 
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bilim... Bir manat vermişəm də, kimsə 
də verər, gəlib istədiyini alar” – şeytan 
tərəfim özünü haqlı çıxarmaq istədi. 
Sonra bir az yumşaldı: “Yaxşı, qara da 
olsa, ucuzdur, bundan birini alım”.

Nurlu bir formanın içindən istehzalı 
səs: “Evinə də ondan alırsan? Adam ol, 
yaxşısını al!” – dedi.

Ən yaxşı bildiyim bir makaron seç-
dim, səbətə qoydum, kiçik qızımın istə
diyi şokoladın şəklini marketin işçisi 
olan cavan oğlana göstərdim. Gətirdi 
şokoladların yanına, tapdı. Dedim: 

 – Biri neçəyədir? 
O da getdi qiymətini öyrənməyə. 

Gözləmədim, ikisini götürdüm. Demə, 
bahalı şokolad imiş...

Marketdən çıxanda Pırtlaşığa yaxın
laşdım. Yeniyetmə bir qız onun sello
fanına mərcimək qoyurdu, başını qaldı
rıb məni görəndə gülümsədi:

– Nə yaxşı, siz də almısınız?
Mən də gülümsədim.
Yox bu, qız deyildi, indi diqqət et-

dim, adama oxşamırdı, mələk idi, sarışın 
mələk. Pırtlaşıq da mələk idi, sınayıcı 
mələk. 

Pırtlaşığa xitabən dedim:
– Orada şokolad da var, evə çatana 

kimi, hələlik bunu ye.
Hər iki sarışın mələklə sağollaşıb evə 

tərəf yollandım. Beynimdəki mələklə 
şeytan məmnun idi, sakitləşmiş, sıfırlan
mışdılar. Elə bil yeni döyüşə enerji yı
ğırdılar. Biri istədiyini almış, digəri isə 
yağ almağa qoymamışdı. Demək olar ki, 
hərəsi öz çalasılığını etmişdi.

ALLAHA dua edirdim ki, nə yaxşı, 
bu gün mənim qabağıma bu mələkləri 
çıxardı. Biri var, halal qazancından on-
lara nəsə alasan, daha doğrusu, sınana
san. Yoxsa ki, əlində “dürməyin” ola, ya 
qorxudan, ya da istədikləri üçün “itləri” 

1    Xeyli

yedirdəsən... Bir sözlə, itlə yemək yeyə
sən... 

Axşamçağı qayıtmışdım saqqızdan, 
xeylax1-yarı parç da saqqız “tutmuş
dum”. Anam çadırda qabağıma qatıqla 
qalın qoymuşdu. Başım elə yeməyə qa
rışmışdı ki, bayırda nənəmlə Yaysəmən 
arvadın getdikcə qızışan “qılınc-qırğını-
na” fikir vermirdim. Qatığı nənəm ver
mişdi, günorta çörək yeməmişdim, ya 
nəydi bilmirəm, doğrudan da, çox dadlı 
idi. Elmira xalanın çalasısından yaran
mış qatıq bayırdakı dava kimi yaman 
tutmuşdu.

№ 06 (675) iyul-avqust 202670



BOYDADIR
Ürəyi var söz duyanın,
Dərdi qəlb dağı boydadır.
Bu boyda göyü dünyanın,
Elə torpağı boydadır.

Bu dünya qaranlıq quyu,
Çıx zülmətdən, nurda uyu.
Bu dünyanın yası toyu,
Qarası ağı boydadır.

Nə qəribik, nə də ögey,
Dilimizə düşüb giley.
O yan quzey, bu yön güney,
Dünya qucağı boydadır.

Dünya ağardıb başını,
Adam bilib sirdaşını.
Başına salıb daşını,
Haqqı qınağı boydadır.

Ərzi nədir əsrimizin?
Daşı uçub qəsrimizin.
Əynimizdə nəfsimizin 
Donu balağı boydadır.

Yuxumuz nağıl istəyir,
Ağzımız noğul istəyir,
Başımız ağıl istəyir,
Baş da papağı boydadır.

Zaur  ƏRMUĞAN
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VAXTIM
Coşub çağladı çeşmətək,
Zamanın bulağı vaxtım.
Bu dünyayla hey təkbətək,
Bir ömrün sınağı vaxtım.

Qəlbin qəmi, sevinciyəm,
Bir taleyin girinciyəm.
Nə fərq, barışam, inciyəm,
Olub gün qınağı vaxtım.

Ömür dolaşıq yuxudu,
Bircə kitablıq oxudu.
Nə həvəsdi, nə qorxudu
Bir ünvan sorağı vaxtım?!

İnancım qəlbin bütüdür,
Hökmün yazısı qətidir.
Bu yerdən göyə ötürür
Məni, yol çarığı vaxtım.

Aldanış məni uyuda,
Dərdi azacıq soyuda.
Cavablar dərin quyuda,
Sual yük qalağı-vaxtım.

Ulduzlu yolları keçib,
Könlünə dan yeri seçib,
Ümiddən bir ovuc içib
Dünyanın qonağı vaxtım.



Deməli, 80-ci illərdi, başda nəqəratı 
gedən mahnı da dəbdə idi. Onda hələ 
“Vasmoy”da yaşayırdım, nə yaşım var 
idi, “Xruşovka”da 3 otaqlı damım-daşım 
var idi. Və qonşuluqda Nurəli adlı bir 
yoldaşım var idi. Uşaqlıqdan bir məhlə-
də böyümüşdük, 220 saylı məktəbdə bir 
sinifə getmişdik. Qarayanız, arıq oğlan-
dı, məhlədə bir şey olanda, dalında dağ 
kimi dururdum. İllər gedirdi, amma bi-
zim dostluğumuz davam edirdi, qardaş 
kimi idik...

Artıq Nurəli əsgər gedib-gəlmişdi, 
“Pişevoy”u bitirmişdi və Çörək Za
vodunda anbardar köməkçisi işləyirdi. 
İşi babatdı, gündə 100 manat qazanırdı. 
Hündür, qayış kimi oğlandı, bir şey 
olanda, dalımda dağ kimi dayanırdı. 
Mən də Neft Akademiyasını (onda AZİ 
deyirdilər) bitirmişdim, Elmlər Akade-
miyasında aspiranturaya girmişdim. 
Ayda 125 manata qulluq edirdim, amma 
bizim xarici tələbələrlə alver edirdim, 
babat dolanırdım. Nurəlinin üst-başına, 
cins şalvarına da mən baxırdım. Puluna 
minnət, 250 manata “Levis”, 280-nə 
“Montana” alırdı. “Belgiyski” layka 
plaşı da vardı.

Nurəli mənim işlədiyim instituta ara-
bir gəlirdi, amma son vaxtlar lap “su yo-
luna” döndərmişdi. Qara qızın dərdi var-
mış... “Anacan, dostum evlənir...” Bizim 
şöbədə Aida adlı bir qız vardı, birinci 
ildən AMİ-yə girməmişdi, bizdə 6 aylıq 

staj yığırdı. Qarayanız, suyuşirin gö
zəldi,  institutda bütün subaylar ona va-
leh idi, Nurəli də istisna deyildi. Onun 
boy-buxunu, “firmenni” üst-başı Aidanı 
da cəlb edirdi. Hiss edirdim, çörəyi qu
lağıma yemirdim. Dostum pul qazanan 
idi, amma danışan deyildi, qıza söz 
deyən deyildi. Odur ki, dərdini mənə 
dedi: “Mən zirəli, Aida məştağalı, kənd 
uşağıyıq, bizimki tutar, gör neynirsən...” 
Hətta “Abşeron”da babat qonaqlıq da 
söz verdi...

Mən də atı daşlığa sürmədim, dostu
ma ilkin elçilik elədim. 8 mart ərəfə
sində Aida ilə danışdım, onu “podru
qası” ilə “Abşeron”a dəvət etdim. Gözəl 
işarədən söz biləndi, dəvətimi səmimi 
qəbul etdi. Və biz martın ilıq bir axşamı 
“Abşeron”a səfər etdik. Bilənlər bilər, o 
vaxtlar “Abşeron”a adi günlərdə düş-
mək çətindi, 8 mart ərəfəsi isə mümkün 
deyildi. Onlarla adam qapıda növbə 
gözləyirdi, hətta pul belə, kömək etmir
di. Nurəli tədbirli oğlandı, əvvəldən əl-
dən dəvətnamə almışdı.Amma işin tərs
liyindən, dəvətnamələr bara yazılmışdı. 
Bizi yuxarı restorana buraxmadılar, aşa-
ğıda barda oturası olduq. 

“Zolotoy” şampanı su kimi axırdı, 
qara, qırmızı “ikraya” dəyib dayanırdı. 
Şampan ilə qara “ikra” da, məlumdur ki, 
bir qoşqudakı iki cins at kimi yaxşı ge-
dir. Bizim “dördlük” də həmin qoşquda, 
bəndənizin şux zarafatlarının qoynunda 

Qalib  ARİF

“ANACAN,
DOSTUM EVLƏNİR...”

(“Gənclik   hekayələri” silsiləsindən)
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çox uzağa getdi. Arkadi Raykin qələt 
eləyir, mən “anekdot” danışmağın usta-
sıyam. Məclisi mən aparırdım, başağrısı 
olmasın, çox danışdım. “Anekdotlar”ın 
biri indi də yadımdadır, yaddaşımın qı-
zıl fondundadır... Qızların gülüşü də qu-
laqlarımdadır...

– Deməli, “rus-nemes” müharibəsində 
bir zirəli əsir düşür. Hamı rusca az-maz 
bilir, zirəli bir kəlmə də bilmir. Tərcümə
çi gətirirlər, nemes bunu sorğu-sual edir, 
bakılı ləhcəsi ilə deyir:  “Ala, haralısan?”. 
Zirəli kəkələyir: “Qədeş, Bakiliyəəəm-
mm”. Nemes deyir: “Bunu bilirəm, Bakı 
ruslara neft verir. Sən Bakının harasın-
dansan?” Nurəlinin  kəççisi (kəndlisi)  bi-
cin biri olur, fikirləşir ki, “zirəliyəm” 
desəm, birdən nemesin xoşuna gəlməz, 
elə bilər, orda neft çıxır, məni güllələyər. 
Qoy, “mərdəkənniyəm” deyim, Mər-
dəkəni hamı tanıyır, orda neft də çıxmır”. 
Deyir: “Qədeş, mən mərdəkənniyəəəm...” 
Nemes gülümsəyir ki: “Ala,  oğraş, bəs 
zirəli kimi kəkələyirsən...” 

Bardan sonra Nurəli Aidanı ötürdü, 
mən də onun azərbaycanca danışmayan, 
ancaq başa düşən çəpgöz “podruqası”nı. 
Deyirəm, qıza bax e, qəsdən bunu gəti-
rib ki, özü daha gözəl görünsün... Onlar 
yuxarı, “Moskva” mehmanxanasına 
tərəf qalxdılar, biz aşağı – “Azneft”ə 
düşdük. Mən bir taksi saxlayıb “pod-
ruqa”nı mikrorayona yola saldım, özüm 
piyada “Baksovet”ə qalxdım. Günümüz 
cavan qızların əhatəsində keçmişdi, ke-
fim qaranlıq göylərdə, işıqlı ulduzlarda 
idi. Bəli, şair demiş, cavanlıq heç zad ilə 
şad olar, bizim dərdi tutmur indi dünya-
lar...  

Sonra Nurəlinin xoşbəxt yay günləri 
başladı. Aida “med-texnikuma” imtahan 
verdi və qəbul olundu. Nurəli qırmızı 
“Jiquli” aldı, özü demiş, “11 nömrə”nin 
daşını atdı. Tez-tez axşamlar bizə gəlir-

di, mən də ona baş çəkirdim. Deyirdi: 
 – Qızı şəhərdə nənəmgilə aparmı-

şam, nənəmin xoşuna gəlir, deyir, “gö
zəldir”. Anamla da bulvarda tanış etmi
şəm, bir yerdə çay içmişik. Anamın da 
xoşuna gəlir, deyir, “gəlinim gözəldir”.  
Bu gün-sabah kişini “Avrora”ya, qızgilə 
göndərmək istəyirəm, amma hələlik qız 
razılıq vermir... 

Deyirdim: 
– Allah xeyir versin... “Anacan, dos-

tum evlənir”. 
Gülüşürdük... 

***

Deyirlər, “pis günün ömrü az olar”, 
amma yaxşı günün ömrü daha az olur. 
Bir payız gecəsi Nurəli bizə gəldi. İna-
nın ki, salam vermədi, qanı qapqara idi. 
Dedim:

–Ala, nə olub? Bəlkə qızla aran də-
yib, bəlkə işdən qovublar?

Dedi: 
–Ölmüşəm, yerdən götür, səhərlər 

çörək də yeyə bilmirəm. İş olsa, özüm 
düzəldərəm, pul verərəm. Amma qız 
mənimlə danışmaq istəmir... Mən kişini 
bunlara - evə göndərmək istəyirəm... 

Çox gec idi deyə, Aidaya zəng etmə-
dim, həm də bu, telefon söhbəti deyildi. 

–Axşamın xeyrindən sabahın şəri 
yaxşıdır, –dedim... 

Nurəli razılaşdı, amma fikrimi başa 
düşdü, düşmədi?! Getdi...

Səhər tezdən Nurəli qırmızı “Jiquli”-
də evimizin qabağını kəsdirdi. Mən işə 
getməli idim, amma “Avrora” metrosu-
na - Aidagilin məhləsinə getdim. Çox 
gözləmədik, tələbə qız dərsə gedirdi. 
Bəzənmişdi, iri-iri gözləri... “Qara kiş-
mişi cibə tökərlər”, qara qız qara layka 
plaşda hind gözəlinə bənzəyirdi. Başıma 
gələn axmaq fikirləri əlimlə qovdum, 
“hind gözəli”nə yaxınlaşdım. Qız məni 
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şirin bir təbəssümlə qarşıladı, sanki heç 
zad olmamışdı. Əl verib görüşdüm, tələ-
bə biletini bir də (zəng etmişdim) təbrik 
etdim. Səmimi sevindi: 

– Sağ ol! İşdə nə var, nə yox? – dedi. 
Söhbəti 6 ay əvvəl mən başlamışdım, 

indi də mən yoluna qoymalıydım. De-
dim: 

– Nurəli sizə elçi göndərmək istəyir.
Dedi: 
– Bilirəm, amma mən istəmirəm.
Təəccüblə baxdığımı görüb “net” bir 

cavab verdi, indi də qulaqlarımdadır...
– Nurəli məni çox istəyir, nənəsi ilə, 

anası ilə tanış edib... Mən də evdə ana-
ma demişəm. Deyir: “Öz bakılımızdır, 
pis olmaz”. İmtahanlardan sonra, az qa
la, hər gün görüşürdük, görüşən kimi də,  
kafeyə, ya bara gedirdik. Şampanski, 
sok... Sok, şampanski... Nə qədər su 
olar, mən paltar maşını-zadam?! Adam 
bir kəlmə danışmır, elə bil ağzına su 
alır... Arif, hər dəfə sən bizim yanımızda 
olmalısan ki, “anekdot” danışasan?! Axı 
mən darıxıram, partlayıram. Mən bu 
adamla necə yaşayacağam?  Mən bu 
adamla yaşamaq istəmirəm...

***

Avtomobil qəzalarını, küçə davaları-
nı vecinə də almayan Nurəli “ürək qəza-
sı”nı çox ağır keçirdi,  xeyli müddət 
özünə gələ bilmədi. Bizə də gəlmirdi, 
mən də qəsdən getmirdim, “Amur 
məsələləri”ndə ondan xeyli təcrübəli 
idim, deyirdim, özünə gəlsin. Amma 
arabir zəng edirdim, gah deyirdi “lom-
kada”yam, gah deyirdi “dumka”da-
yam... Nəhayət... Bir dəfə axşam özü 
zəng etdi ki: “Gəl, evdə təkəm, “vodka-
da”yam...” 

Yeri gəlmişkən, Nurəli yaşlı vali- 
deynlərin tək övladı idi, atası Nurməm-
məd kişi dənizçi idi, gəmidə mexanik 
işləyirdi. Anası da növbəli işə gedirdi, 
ona görə Nurəli evdə çox vaxt tək idi. 

Bu dəfə də gördüm ki, qonaq otağında 
tək oturub, qabağında 1 litr “Stoliçni” 
araq, 1 qazan da “domaşni” küftə-boz-
baş. Dedim: 

– Sənin başın xarab olub!
 Dedi:
– İndi bilirsən?! Dünəndən... 
Oturduq, yaman oturduq, gecə səhərə 

kimi, vurduq, səhərdən o biri gün səhərə 
kimi, yatdıq. Yaxşı ki, Nurəlinin bir ye-
şik çex pivəsi vardı, canımızı “pax
mel”dən qurtardı... 

Qərəz, aradan bir-iki ay keçdi, Nurəli 
“lomka”dan da, “dumka”dan da qurtar
dı. Adam kimi yaşamağa başladı. Günlə
rin bir günü zəng etdi ki: 

– Dur gəl, təzə xəbər var!
Dedim:
– Yenə “vodkada”san?
 Dedi:
– Bu dəfə, deyəsən, sənin başın xarab 

olub, mən alkaş-zadam?! 
Durub getdim; evləri bizə yaxın idi. 

Gördüm, bu dəfə də evdə təkdir, kefi də 
kökdür. Məni gülə-gülə qarşıladı, dedi: 

– Təbrik edə bilərsən, qərdeşin evlə
nir...

Əlini sıxdım, üzündən öpdüm, de-
dim: 

–“Anacan, dostum evlənir...” Yaxşı, 
bəs, qız kimdir?!

Dedi: 
– Tələsirik, yolda deyərəm, bilərsən. 

Öz kəççimizdir.
Nurəlinin qırmızı “Jiquli”sinə min-

dik, bu dəfə “Əzizbəyov” metrosuna 
getdik. Qız Sabunçu xəstəxanasında 
“medsestra” işləyirdi, bir azdan metroya 
gəlməli idi. Biz də onu ötürməli, yəni 
götürüb Zirəyə getməli idik. Demə, bir 
dəfə Nurəli ata-anasını Zirəyə aparanda, 
kənddə maşını yoldan çıxarıb, “yama-
ya” salıb. Doğrudur, salamatlıq olub, 
amma anası bərk qorxub, özündən ge-
dib. Adamlar qaçıb qonşudan “medses- 
tra” gətiriblər. Qızın əli yüngül olub, ar-
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vada bir iynə vuran kimi, özünə gəlib. 
Bu, Nurməmməd kişinin xoşuna gəlib, 
deyib: 

– Qız, kimin qızısan?
Qız deyib: 
– Məmmədhəsən kişinin. 
Nurməmməd kişi də deyib ki: 
– Ala, gör a, Məmmədhəsən mənim 

dostumdur. 
Vəssalam, şüttamam, bir molla, bir 

kəlləqənd, 100 manat da pul... Amma 
pul barədə bir az sonra... 

Deməli, maşını metronun qabağında 
saxlamışdıq, özümüz düşüb avtobus da-
yanacağı tərəfdə dayanmışdıq. O vaxtlar 
Bakının kəndlərindən gələn avtobuslar 
yolun sağında, metronun qabağında da-
yanırdı, işdən gələn adamlar düşüb met-
roya axışırdı. Hər dəfə bir qəşəng qız 
görəndə qımışırdım, Nurəlidən soruşur-
dum: 

– Budur?
Deyirdi: 
– Yox. 
Beləliklə, Bakının bütün qəşəng qız-

ları gəlib keçdi, amma Məmmədhəsən 
kişinin qızı gəlmədi... Nəhayət... Nurəli 
dedi ki: 

– Qız gəlir!
 Qarşıdan arıq, uzun, qara bir vücud 

gəlirdi. Elə bil üçlük taxta idi, dalı-qaba-
ğı bilinmirdi. Saçları olmasaydı, kişi, ya 
arvad olduğunu da bilmək olmazdı... 
Seyrək, qara saçları vardı, külək dağı-
dırdı... İnanın Allaha, saqqalı da olsaydı, 
elə bilərdim ki, “Nəsibənin kuklası”dır. 
Nə isə, salam verdik, aldı, maşına yaxın-
laşdıq, dəvət gözləmədi, arxa qapını 
açıb oturdu. Mən nokaut vəziyyətinə 
düşmüşdüm, danışa bilmirdim, Nurəli 
maşın sürürdü.

Maşında qız dil-boğaza qoymurdu, 
amma mən çox şeyi başa düşmürdüm. 
Həm zirəlilər kimi kəkələyirdi, həm də 
anadangəlmə pəltək idi. Başa düşdüyüm 
qədər, Sabunçu xəstəxanasından, hər 

gün “operasiya” edən, “paçka” ilə aldığı 
qırmızı onluqları sayan hansısa profes-
sordan danışırdı, xəstə sahiblərinin 
“medsestra”nı da unutmadıqlarını, ci-
binə beşdən-ondan basdıqlarını ləzzətlə 
vurğulayırdı. Sonra qəfil professordan 
maqnitofon kasetlərinə keçdi, dedi: 

– Nuyəli, sənçün döyd “yaponiski 
kaset” götüzdüymüşəm. 

Sonra sumkasını açdı, 4 kompakt ka-
set çıxarıb irəli uzatdı. Nurəli maşın sü-
rürdü, kasetləri mən aldım. O vaxtlar 
biri mağazada 5 manata satılan adi 
“Soni” kasetləri idi. Mən dinmədim, 
Nurəli soruşdu ki: 

– Biri neçə eləyir?
 Qız dedi:
– Özün biliysən, döydü 100 manat. 
Nurəli adəti üzrə dinmədi, svetoforda 

sakitcə pulu çıxartdı, verdi... Mən din-
mirdim, “atanşik”ə heyrət edirdim...

Biz qızı Zirədə evlərinə qoyub geri 
qayıtdıq. Doğrudur, qardaşları evə dəvət 
etdilər, amma mən dedim: 

– Tələsirəm. 
Məqsədim vardı, univermaq bağla-

nıncayadək “Avrora”ya çatmaq istəyir-
dim. Yolda Nurəli söhbət açmaq istədi: 

– Qızın 5 qərdeşi, 5 bacısı var, adama 
arxadılar, – dedi: –Aida kimi “medses- 
tra”dır, sünnət də eləyə bilir... Aida kimi 
qara qızdır... 

Amma mən reaksiya vermədim, ya-
lan danışmaq, dostumu aldatmaq istə-
mirdim. Həm də artıq nokaut vəziyyə-
tində idim. Hardasa saat yeddinin 
yarısında “Avrora” metrosuna çatdıq. 
Univermağın qabağında Nurəliyə de-
dim: 

– Saxla, işim var. 
Bir yerdə maşından düşdük, Univer-

mağa girdik. Qəsdən kasetlər satılan şö-
bəyə yaxınlaşdım, qiymətini soruşdum. 
“Soni” və “Panasonik” 5 manat, ən yax-
şısı “TDK” 6 manat idi. Nurəli bir az 
avam adam idi, amma axmaq deyildi...
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Nə isə, Nurəli qara qızı aldı, həyətlə-
rində “palatka” toyu çaldırdı. Bəndəniz 
də VVAQ-da qolçəkən, toyda pulyazan 
oldu. Biz dostlar toyda “lomka”da olsaq 
da, toydan sonra bəyi yola saldıq, yeri-
niz məlum, “palatka”da oturub səhərə 
kimi, “vodka”da olduq. Şəkillərimiz 
hələ qalır, gənclik illərini yada salır. 
Amma təzə ailə qalmadı, dağıldı. Bir ne
çə il bir yerdə yaşadılar, uşaqları olmadı, 
boşanası oldular. İşləri məhkəmədə, 
mənzil davasında olanda, Nurəli axmaq
lıq edir, tək maşına minir, Zirəyə gedir. 
Qızın qardaşları da bilən kimi, hücum 
çəkirlər, Nurəlini vəhşi kimi döyürlər. 
Doğrudur, Nurəli möhkəm oğlan idi, 
amma Brüs Li deyildi, 5 nəfərə cavab 
verə bilməzdi... Qonşular güclə onu qar
daşların əlindən alırlar, “Təcili yardım” 
çağırırlar. Bu müddətdə qara qız da əlinə 
bir balta alır, qırmızı “Jiquli”nin bütün 
şüşələrini sındırır, amma xoşbəxtlikdən 
maşının korpusu salamat qalır. Zirədə də 
milisə getmək, şikayət etmək “za padlo” 
sayılır...

Bu hadisələrdən, hardasa 10 ildən 
çox keçdi, atam möhkəm xəstə idi, qan 
təzyiqi kəllə-çarxa qalxmışdı. “Təcili 
yardım” çağırdım, təcili gəldilər. Hə-
kimlə gələn “medsestra” mənim əski 
dostum Aida xanım idi. Dəyişmişdi, 
kökəlmişdi, amma həmən gözəldi. Atam 
bu halda olmasaydı, görüşümüzə se-
vinərdim, anamla, yoldaşımla tanış 
edərdim. Amma kişini huşsuz halda 
xərəyə qoyub maşına apardıq. Yolda 
Aida danışdı, dərdini açdı: 

– Mən axmaqlıq etdim, sənin sözünə 
əməl etmədim, o vaxt Nurəliyə getmə-
dim. Sonra ailə qura bilmədim, elə bil 
üstümdə qarğış vardı, istəyən vardı, 
amma alınmadı. Tək qaldım... 

Mən  də Nurəlinin qəmli taleyindən 
danışdım. Hər ehtimala qarşı,  telefon 

nömrəmi  verdim, onunkunu aldım. Ai-
danın rəngi xoşuma gəlmirdi, qara qız 
elə bil ağarmışdı...

Atam xeyli müddət xəstə yatdı, amma 
ayağa qalxmadı, qan təzyiqi onu apardı. 
Başım bir az açılanda Aidanı axtardım, 
bir-iki dəfə bayrama, 8 marta salıb zəng 
çaldım, götürmədi. Narahat oldum, yo-
lumu “Təcili yardım” stansiyasından 
saldım. Aidanı soruşdum, dedilər: 

– Sağ nə gəzir?! Dünyasını dəyişib, 
artıq bir ildir. 

Dedim:
– Axı bu, cavan adam idi, buna belə 

nə oldu?!
– Qan xəstəliyi... – dedilər. 
 “Qara qızın dərdi varmış, buna görə, 

rəngi ağarıbmış” – fikirləşdim. Sonra 
Nurəlini görəndə fikir verdim, bunun da 
rəngi elə bil ağarmışdı. Aidanın faciəsini 
dedim: 

– Sənin də rəngin ağarıb, həkimə 
get... – məsləhəti verdim. 

Gözləri yaşardı, sakitcə bir kənara 
çəkilib ağladı... Heç bir il keçmədi, get-
di... Yenə qan xəstəliyi...



EDƏSƏN

Məni,  xoşdur, baxışından asıb edam edəsən!
Sonra hər gün baxıb əhvalıma bayram edəsən!
Ye səhər gözlərimin  qarasını, nuşi-canın,
Özüm axşam verərəm ağlarını, şam edəsən!
Tellərindən asılıb qalmağım əyləncən idi,
Çəkəsən  dara məni, gündüzü axşam edəsən!
İstəyim tək budur, Allah, bu əzazil mələyi
Əbədi  tək  məni edam üçün  ezam edəsən.
Kirpiyindən əgər illərlə asılsam,   qalsam,
Ölərəm,  istəmərəm halıma əncam edəsən.
Bezmərəm, ac-yalavac hey dolaşam çöhrəndə, 
Bəs edər, bircə təbəssüm mənə ənam edəsən.
Xoşdursa, Qəhrəman, ölmək o baxışlarda sənə, 
Gərək öz  qatilinə hər gün ehtiram edəsən!

SEVGİNİN İNTİQAMI 

Hara baxdım, səni gördüm qapıdan, pəncərədən, 
Məhrum etdin məni aləmdəki hər mənzərədən.
Səni görməklə unutdum gözəl aləmdə nə var, 
Məhəbbət intiqamı bir cür alırmış hərədən.
Bir dəfə qətlə yetirdin məni, bir söz demədim, 
Mənə hər dəfə bunu eyləməyindir yer edən.
Qəm çəkənlər hərə bir dəfə ağardır saçını, 
Amma sən salmısan hər bir saçıma min kərə dən.
Neçə arif mənə anlatdı bunu, anlamadım, 
Elə insan özü imiş özünə iş törədən.
İlahi, bolluca yer saxla cəhənnəmdə mənə, 
Bezmişəm mən daha artıq bu darısqal kürədən.

Qəhrəman KAMİLOĞLU
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Nalə çəkməkdə Qəhrəmandı bütün aşiqlər,  
Tanrı, səndən savayı bunları yox bir kiridən!

SEHR 
Baxışın hər dəfə bir can qoparır canımdan,
Deyiləm zərrəcə narazı güzəranımdan.
Düşəndə gözlərinin sehrinə şad oldum ki,
Asacaqsan məni ən xırdaca nöqsanımdan!
Gözəl iş varmı, görən, eşqinə düşmək qədəri?
Bir də çıxmaq qədəri göylərə əfqanımdan!
O gün ki Tanrı səni qibləgahım etdi, daha
Azdıra bilmədi şeytan məni imanımdan.
Cənnətə eşqinə xatir düşə bilsəydim kaş,  
Səni görməklə mələklər düz ötə yanımdan. 
Qoymaram solmağa çöhrəndə təbəssüm çiçəyin, 
Dodağın saralsa hər gün səpərəm qanımdan.
Telinin sehrinə bük Qəhrəmanı, edam et, 
Qoy “sevgi yoxdu” deyənlər yesin ehsanımdan.

İŞ YERİ

Elə işdir bu məhəbbət ki, sifariş yoxdur, 
Kimi gəldi işə almaq kimi xahiş yoxdur.
Sevəcəksənsə,  gecə-gündüz işin var, deməli, 
Niyə boş-boş deyinirsən ki: “Mənə iş yoxdur!”
Bir vəfasız gözələ könlünü verdin, getdi, 
Onu bir gün geri qaytarmalı-saziş yoxdur.
Arzu etmək var onu, sadəcə, susqun, sakit, 
Aşikar etiraz etməklə nümayiş yoxdur.
Ali məktəbdi məhəbbət, girə bilməz hər adam,
Canana canı fəda eyləməsən, “5” yoxdur. 
Qarışar baş qəmə, bir gün ayılarsan, ay aman, 
Daha qəddin bükülüb, üz qırışıb, diş yoxdur. 
Nə üçün bağlamasın, Qəhrəman, ümid sabaha?
O bilir ki, qocaman aşiqə keçmiş yoxdur!

NƏSƏ

Həyatı anlamaq olmur təzə çağlarda nəsə,
Və qaçırsan, elə bil vardı qabaqlarda nəsə.

Və aşırsan nə qədər zirvəli dağ, qarlı yamac,
Və görürsən, yox imiş zirvəli dağlarda nəsə.
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Və enirsən düzə ki, düzdə yolum düzdü daha,
Və görürsən, tükənib taqət, ayaqlarda nəsə.
Və baxırsan ki, bulaq var, yüyürürsən, içəsən,
Və görürsən ki, ilan var bu bulaqlarda nəsə. 
Və tutursan ətəyindən ümidin, qalxırsan, 
Və görürsən ki, qazandın bu sınaqlarda nəsə.
Və duyursan, nə qədər aşmalı dağlar var hələ, 
Və bilirsən, yanacaqsan çox ocaqlarda nəsə.
Və sonda dərk eləyirsən ki, yalan imiş  həyat, 
Nə yaxınlarda var imiş, nə uzaqlarda nəsə! 

SOYUQDUR DÜNYA
Dünyanı axıracan kimsə getmədiyinə görə,
Arzular sonsuz olur, hamı yetmədiyinə görə!
Hamı peşman gedir axırda köçüb dünyadan, 
Kimsə etdiyinə görə, kimsə etmədiyinə görə.
O ürəkdir, yonur insan, yaradır daşlardan,
Daş da daşdır üstündə  çiçək bitmədiyinə görə.
Bir daş üstündə çiçək bitsə də, gülzar deyil o,
Saralıb  xar olacaq bülbül ötmədiyinə görə.
Zəhərin bal kimi hər gün yeyirik dünyanın,  
Hələ son istifadə vaxtı bitmədiyinə görə.
Bilmirəm, ya anadangəlmə soyuqdur dünya, 
Üstünü ya anası  yaxşı örtmədiyinə görə.
Qəhrəman, sənin də bir gün soyuyar torpağın, 
Yaşayırsan hələ ki, gözdən itmədiyinə görə.

YADIMDAN ÇIXDI 

Bilmirəm heç deyəcəkdim nə, yadımdan çıxdı, 
Təzədən yadıma düşdü və yadımdan çıxdı. 
Bir şeir yazmaq üçün bir sözə min söz verdim, 
Təzəsin tapmamış heç, köhnə yadımdan çıxdı.
Bildiyim, anladığım hər nə vardı ağlımda, 
Hüsnünü gördüyüm dəqiqə yadımdan çıxdı. 

Nə gözəllik ki gözüm görmüş idi indiyəcən,  
Gülüşün qopardı həngamə, yadımdan çıxdı. 

Təkcə sənsən mənim ünvanım, onu birdəfəlik
Dağ çəkib qəlbimə yaz, bəlkə, yadımdan çıxdı.
Min dəfə sevməyi öyrətdim ona, söylədi ki: 
“Bəlkə, təkrar edəsən bir də, yadımdan çıxdı”.
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...Hər şey ani oldu. Mən arxa otura-
caqdaydım. Sürücünün yanında ağsaq
qal şair Məzlum Mərifət oturmuşdu. 
Onun yubiley tədbirləri çərçivəsində 
oxucularla görüşə gedirdik.  İkinci də
rəcəli yoldan qəfil çıxan avtobusun üs-
tümüzə gəldiyini gördüm. Saniyədə 
300.000 km, daha doğrusu, işıq sürətilə 
zərbədən sağ tərəfimin sümüklərinin 
xıncım-xıncım olacağını, sağ qalaramsa, 
mütləq və mütləq travmatologiya şöbə-
sinin uzunmüddətli pasiyenti şərəfinə 
layiq görüləcəyimi düşündüm. Elə hə-
min bircə saniyənin içində “görəsən, 
lüks palata boşdur?” ritorik sualını ver
məyə də macal tapdım. Yox, siz Allah, 
məni düzgün anlayın. O biri - ümumi 
palatalarda, adətən, çox basırıq olur, 
irin-qan qoxusundan baş çatlayır. Qohu-
mum yatanda görmüşdüm.

Ardını götür-qoy etməyə qocaman 
şairin “Vay dədə!” qışqırığı mane oldu. 
Sürücümüz avtomobili avtobusun zərbə
sindən yayındırmaq istədi, amma qəza
dan qaça bilmədi. Onun peşəkarlığını 
göstərmək, manevr etmək bacarığı qə
zavü-qədəri dəyişə bilmədi. 

Bir fərq oldu, “vay!” naləsi məndən 
eşidiləcəkdi, ağsaqqal qabağa düşdü. 
Arsız və abırsızcasına onu da fikir

ləşdim: “Eybi yox, yol böyüyündür”. 
Sürücümüzün alnından şırıltı ilə qan 
axırdı. Sağ olsunlar, ətrafdakı insanlar 
laqeyd qalmadılar. Ağsaqqal şairi ma
şından çıxarıb skamyanın üstünə uzatdı-
lar. Sürücüyə kömək göstərdilər. Mən 
isə kiminsə qolumdan yapışmasına, ha-
lıma pərişan olmasına imkan vermədim. 
Özüm birtəhər qalxıb Məzlum müəl
limin ayaq tərəfində oturdum. Bir nəfər 
“təcili yardım”a zəng vurdu. Avtobusun 
sürücüsü  yaşlı kişiydi. Bir əli ilə başına 
qapaz vururdu, o biri əli ilə dizinə: 

– Evim yıxıldı, bədbəxt oldum, – de-
yirdi: – Şəkər adamam, böyrəklərim 
xəstədir, sidik saxlaya bilmirəm, türmə-
də necə qalacağam? İpotekam nə ola-
caq? Atacaqlar uşaqları bayıra, 5 il bo-
ğazından kəs, ipoteka ödə, sonra da 
hamısı batsın. Atova lənət, səhər-səhər 
qabağıma çıxan! Tək səbir gətirən yerdə 
burnun çürüsün, Züleyxa! Dünən maşı
nıma baxıb “Saz avtobusdur” deyən yer-
də dilin qurusun, bədnəzər gözün çıxsın, 
İbadulla!

Yaxşı ki, “təcili yardım” və post-pat
rul xidməti gəldi. Yoxsa avtobus sürücü-
sü törətdiyi qəzaya görə, hər kəsi, hətta 
ola bilsin, ona döşündən süd vermiş ana-
sını südündə zülalın az olduğuna, toy 

Hafiz  ATAXANLI

VARLIQ VƏ YOXLUQ
(existense and absence)
fantasmaqorik povest
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məclisində oxumuş müğənnini bədbin 
notlu mahnılar ifa etdiyinə, avtobusu ba-
zadan götürəndə qapıçını “Xeyirli ol-
sun!” ifadəsini ürəkdən demədiyinə 
görə, günahlandıracaqdı. Özündən 
başqa istənilən adam bu hadisəyə bais 
ola bilərdi.

...Məzlum Mərifətlə yanaşı çarpa
yılarda uzanmışdıq. Yazıq şairin ayaqla
rını yuxarı qaldırıb daş asmışdılar. Hə
kimlər deyirdilər, çoxlu qan itirib. Həm 
də, bədənində salamat yer qalmayıb, sü-
mükləri kəpək kimi ovulub. O dar 
macalda fürsət tapıb qoşa  hörükləri olan 
qəşəng tibb bacısına gülümsədim. Sağ 
olsun, o da cavab qaytardı. Elə həmin 
dəqiqə qızı özümə simsar bilib soruş
dum:

– Gözəl xanım, lüks palata boşdur?
Qız qulağıma pıçıldadı:
– Təəssüf ki, boş deyil.
Ətri ruhumu bürüdüyündən söhbəti 

uzatmaq istədim:
– Kimsə var? Yəqin, baş həkimin ta

nışlarındandır? Ya da yuxarılardan ki-
minsə ... 

Yenə qız mənə tərəf əyilib ətri ilə 
məni məndən aldı:

– Yox, Holdinq sahiblərindən birinin 
katibəsi stolun üstündən yıxılıb, ayağı 
sınıb.

– Allah, Allah, qız stolun üstündə 
neynirmiş? – güldüm.

– Orasını bilmirəm, – tibb bacısı həm 
mənalı, həm də işvə ilə güldü.

– Əşşi, nəyimizə lazımdır, katibə sto-
lun üstünə niyə çıxıbmış? Bəlkə, dola
bın üstündə nəsə axtarırmış? Yıxılıb, 
yıxılıb da. Şair demiş, camaat öz için-
dən, daxili dünyasından yıxılır, heç trav-
matoloqa müraciət etmir, – ağıllı-ağıllı 
danışıb yenə dəxli olmayan təbəssümlə 
qıza baxdım.

Tibb bacısının rəngi dəyişdi, elə bil 
üzünə qaranlıq çökdü. Göz bəbəklərin
dəki kədər özünü satdı.

“Ə, sən öl, mərc gələrəm, bu qız öz 
içindən yıxılıb, travma alıb”, – dü
şündüm. Söhbətin yönünü fəlsəfəyə 
aparsam, cekpotu udacağam.

Hara? İmkan verərlər? Tibb bacısını 
çağırdılar. Getdi, amma qapıdan çıxanda 
boynunu döndərib mənə baxdı və gü
lümsədi. Təbii ki, gedəndə ətrini də özü 
ilə apardı. Qaldım dava-dərman, qan, bir 
də ağsaqqal şairin tər iyi ilə.

Bilmirəm mənə nə olmuşdu? Uşaq 
kimi dəcəlləşmişdim. Ağrı-zad da veci
mə deyildi. Həkimlərdən biri yaxınlaşıb:

– Ağrın yoxdur? – soruşdu. 
Tibb bacısı ilə söhbətdən sonra fəl-

səfəyə nə qədər aludə olmuşdumsa, o 
orbitdən çıxa bilmirdim:

– Doktor, Çexovun “6-cı palata” əsə
rinin qəhrəmanı Mark söyləyir ki, ağ-
rı-ağrı haqqında canlı bir təsəvvürdür. 
Bu təsəvvürü dəyişmək üçün iradənə 
güc ver, şikayət eləmə, ağrı öz-özünə 
yox olub gedəcək.

Həkim bu fikri qəbul etmək istəmədi:
– Ədəbiyyat başqa, real həyat bir baş

qa. Çexov həkim olduğuna görə, mən də 
onun bütün əsərlərini oxumuşam. 

– Aha, deməli, siz ixtisasca həkim 
olan yazıçıları oxuyursunuz. İnciməyin, 
peşə baxımından çox şovinistsiniz. 
Çexov həkim-yazıçı kimi bunu söyləyir-
sə, deməli, təkcə ədəbiyyat təxəyyülü 
deyil, həm də elmi, tibbi bilgiyə və ya 
təcrübəyə söykənir.

– Bəli, mən həkim-yazıçıları oxuyu-
ram.

– Onda belə çıxır ki, Paşa Qəlbinuru 
da oxuyursunuz?

– Postmodernist romanını, esselərini, 
şeirlərini çox sevirəm. Qaldı siz deyənə, 
bir halda ki, ağrı deyilən tibbi-fizioloji 
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duyğu yoxdur, onu ötürmək olur, onda 
bu qanı-qoxunu, çirki-irini də təsəvvür 
ilə yox elə də. Bizim də canımız dincəl
sin, bu murdarlıqdan qurtaraq da, Çe
xovla bir yerdə, – həkim dönüb tasdakı 
irinli bintləri göstərdi: – Ödümüz ağzı-
mıza gəlir.

Həkimə təslim olmaq niyyətim yox 
idi. Mövzuya uyğun gəldi-gəlmədi, istə-
nilən misalı çəkim, amma cavabsız qal-
mayım: mənim mübahisə metodum 
belədir: 

– Doktor, bir halda ki, polemika 
Çexovdan yarandı, elə həmin Çexovun 
bir sözü də var: “Dünyada  elə bir yaxşı 
şey tapılmaz ki, onun ilk mənbəyində 
murdarlıq olmasın”.  

Özüm də yaxşı anlayıram ki, ikinci 
misal birincinin davamına uyarlı deyil. 
Bu yerdə Nəsrəddin Tusidən-filan sitat 
söyləməliydim. Amma görünür, həkim 
“fəlsəfənin əsasları” mühazirəsinə bar-
maqarası baxmışdı, yemi uddu.

– Deyirsən, yəni bu irini təmizləyib 
sağlam ayaq, qıç, qol düzəldirik?

Həkimin fəlsəfi baxış bucağına, doğ-
rudan, ürəyim ağrıdı:

–Yox, – dedim: – İnsan yaradılmışla-
rın ən gözəlidir də, amma bir anlıq göz-
lərini yum, təsəvvür elə: bədbəxt insan 
nədən yaranıb?

Həkim əməlli-başlı hirsləndi, pörtdü, 
başqa tibb bacısını çağırdı: 

– Bu tərbiyəsizə sakitləşdirici vur, 
qızdırması var, çox danışır. 

Həkim şairlə məşğul olan həmkarla-
rının yanına getdi. Orta yaşlı tibb bacısı 
iynəni hazırlayıb mənə yaxınlaşdı. Ha 
burnumu çəkib iylədim, gördüm, yox, 
bu qız ətirsizdir, az hiss olunacaq dərə-
cədə novokain  iyi verir.

Görünür, bu xanımın ətri bitmişdi. 
İndi ancaq balaları üçün ətir pulu qazan-

maq hayındaydı. Hər halda, bu tibb ba-
cısını da danışdırmaq istədim:

– Xanım qız, həkimlərin çarəsizliyin-
dən anlayıram ki, uzağı sabaha, bizim 
Elmanın çörəyi var, həm də baton çörək.

– Elman kimdir? – tibb bacısı təəc-
cüblə soruşdu.

– Tələbə yoldaşımdır, kənddə mürdə-
şirdir, – güldüm.

– Bəyəm mürdəşirlik fakültəsi də açı-
lıb? Hansı universitetdədir? – tibb bacısı 
sadəlövhlüklə soruşdu. 

– Yox, xanım, tələbə yoldaşım başqa 
sahəni bitirib, amma həyatın acı reallığı 
fakültəsində fərq imtahanı verib, o işə 
qəbul olundu. Maşallah olsun, indi 
əməlli-başlı ev-eşik qurub, maşın alıb 
özünə.

Bilmirəm, mən qəliz danışdım, yoxsa 
tibb bacısı yumor hissindən uzaq idi, hər 
halda, heç nə anlamadı, təəssüflə başını 
yelləyib getdi.

Baş həkim və şöbə müdirləri də və-
ziyyətlə maraqlanmaq üçün gəldilər. 
Məzlum Mərifət əldən çıxırdı. Kimsə 
aparata qoşmağı, süni nəfəs verməyi 
təklif etdi, kardioloq çıxarışa diqqətlə 
baxıb: 

– Bir infarktı varmış, birini də qəzada 
alıb, mənası yoxdur, –dedi. 

Baş həkim əlacsızlıqla:
– Qan köçürək, görək nə olur, – söy-

lədi.
Onun təklifi havada qaldı, çünki qapı 

zərblə açıldı, içəri bir havalı kişi girdi. 
Mühafizəçi də ardınca:

– Dedim axı olmaz, ağsaqqal! – deyə-
deyə.

İsfəndiyar idi, şairin böyük qardaşı 
molla İsfəndiyar. Rayonda yaşayır. Güc-
lü ilahiyyatçıdır.  Sübh tezdən rayondan 
çıxıbmış ki, qardaşının yubiley tədbirinə 
çatsın. İsfəndiyar  Məzlumu qucaqladı, 
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kövrəldi, onun gözlərini aralayıb baxdı, 
ayaqlarını yoxladı, hönkürdü:

– Can qağa, bu məhərrəmliyin gü-
nündə hansı yezid oğlu səni bu günə 
qoydu?

Bir az boğazını təmizləyib qəhərdən 
qurtardı, göz yaşlarını silib həkimlərə üz 
tutdu:

– Bu babalı niyə incidirsiniz, niyə 
qoymursunuz rahat can verə? Görmür-
sünüz, can üstdədir? Müsəlman deyilsi-
niz? –	 “Yasin” kitabı çıxartdı: – Sizlik 
iş bitdi. “Yasin”oxuyacağam.

– Ay ağsaqqal, siz nə iş görürsünüz, 
“Yasin” vaxtıdır? – baş həkim irəli keç-
di.

– Siz vaxtında işinizin öhdəsindən 
gəlsəydiniz, “Yasin”in də vaxtı olmazdı, 
əməliyyat vaxtı olardı, doktor. Məndən 
çox qayğısına qalacaqsınız? Doğmaca 
qardaşımdı ey! Zəhmət olmasa, ayaqları
na əl vurun, gözlərinə baxın. Yadınızda 
qalsın, xəstə can verəndə ona dözülməz 
susuzluq gəlir. Bundan istifadə edən 
şeytan keçir can verən adamın qarşısına, 
deyir: “Sənə su verirəm, bir şərtlə. Söylə 
ki, səndən başqa Tanrı yoxdur”. Amma 
əgər ki, adamın başı üstündə “Yasin” 
oxunursa, onda Rizvan adlı mələk 
şəxsən gəlib can verən adama cənnət 
şərabı ilə dolu piyaləni uzadır.

Sözünü bitirib “Yasin”ə başladı. Ağ
saqqal şair, doğrudan da, can verirdi. 
Halaldır İsfəndiyara, həkimlərdən tez 
anladı xəstənin vəziyyətini. Belə də gö
türəndə peşəkardır da, gör nə qədər  
adam yola salıb. Həm də gör e, iki daşın 
arasında, qardaş ayrılığı məqamında be
lə, peşəsinin marketinq tərəfini də gözəl 
bildiyini anlatdı. 

Təəssüf ki, “Yasin”in bağışlanmasını 
və Məzlum Mərifətin ölümünü görə bil
mədim. Nəsə baş verdi. Nə? Baş verən-
ləri görürəm, amma izah edə bilmirəm. 
Danışmağına danışıram, di gəl, səsim 
çıxmır. Adamlara əlimlə toxunuram, in

təhası, məni duymurlar, hiss etmirlər. 
Lənət şeytana, nə olur axı?! Yazmaq 
istəyirəm, əlimdəki qələm uzanır, uza-
nır, qılınca çevrilir, adamların başını bə-
dənindən ayırır, lakin qanlı başlar çə-
yirtkə kimi tullanır, idbar qəhqəhə ilə 
üstümə gəlirlər. Allah, bu nə kabusdur? 
Başqa əlacım qalmayıb. Başıma gələn-
lərə tabe olum, görüm dəhşət hansı 
nöqtədə bitəcək?

...Kəndə gedəndə ürəyim istəyən vaxt 
professora baş çəkirəm. Onun qapısı 
yalnız mənə açıqdır. Qapı deyəndə... 
Nəsə, bu barədə bir azdan danışaram. 
Hərçənd, buna görə kəndin bəzi insanla-
rı tərəfindən qınaq obyektinə dön-
müşəm: 

– Biz də səni oxumuş, ağıllı, savadlı 
bir adam bilirdik, – deyirlər: – O cüvəl
lağının tayıymışsan ki! 

Hətta şübhə ilə üzümə baxan da var: 
tanınmış psixiatrın əmisidir, nə giz
lədim. Amma mənim vecimə də deyil.

İndi də, yerimiz məlum, oturmuşam 
professor Azad Verdizadənin yanında. 
Fincana çay süzüb, qoyub qabağıma. 
Qızılgül mürəbbəsi də yanında. Çaya 
kəklikotu və mixək də atıb. Düzdür, bü-
tün bu ədviyyatın ətrinə bir az da nəm 
iyi qarışıb. Çünki... Kənddə hamının 
“bir dəngi, yəni şurupu əksik” saydığı 
professor qəbiristanlıq ərazisində, torpa-
ğın altında, qəbir-evdə yaşayır. Ona görə 
də, çayına fransız ətri qarışdırsa belə, 
nəmişliyin kəsif qoxusu hopur.

Bir az standartlardan kənar qazılmış 
qəbrin içində bütün şərait var. Açılıb-yı
ğılan, gündüzlər divarın oyuğunda giz-
lədilə bilən çarpayını, eyni qayda ilə 
işlədilən stol və stulları professorun ev 
əşyaları saymaq olar. Başdaşı  da enlidir, 
günbəzə oxşayır, kodunu düzgün yığ-
san, açılacaq və oliqarx villalarındakı 
pilləkənləri xatırladan ornamentli, qoz 
ağacından düzəlmiş pilləkənlə qəbir-evə 
daxil olacaqsan. Kodunu da məndən 



başqa kimsəyə söyləməyib: 84.284. Mə
nasını da açıqlayıb: 114 surə, 6236 ayə 
və bunların bəyanı üçün “Qurani-Kə-
rim”də işlənən 77.934 sözün cəmi. Pro
fessor söyləyir ki, əslində, dünyada yeni 
heç nə yoxdur. Hər şey- həyatın astar-
üzü, inkişaf prosesi Müqəddəs kitabda 
bəzən açıq, bəzən də şifrələrlə göstərilib. 
Deyir: 

– Yazıçı və şairlər çox öyünməsinlər, 
bütün yeni saydıqları ideyalar “Quran”-
da keçir. Böyük filosof olub ey Mahmud 
Şəbüstəri! “Sirr gülşəni” əsərini yazıb. 
Onun fikrinə görə, hər aləm bir surədir. 
Biri “Fatihə”dir, biri də “İxlas”. – deyir: 
– Gör rəhmətlik nəyi başa salır? “Qu-
ran”da “Ən-Nas”, yəni “İnsan” surəsi 
axırıncıdır. Çünki insan nəfsi mövcu
datın sonunda yaranıb.

Hə, dostum sinədaşından da su çəni 
kimi istifadə edir. Qəbiristanlıq ərazisi
nə örüşdən su çəkib. Ehsanat bulağı dü
zəldib. Boş vaxtlarında  qəbirlərin ətra
fındakı kol-kosu, qanqalları təmizləyir, 
hasarın əyər-əksiyini səhmana salır. Ha-
sar boyunca  müxtəlif güllər əkib. Amma 
heç kimlə kəlmə kəsmir. Kəndin ədəbiy
yat müəllimi Mehdi deyir ki:

– Bu sirli adam məzarlığa yerlə
şəndən elə gözəllik yaradıb ki, ölənləri 
dəfn edəndə hesab edirik, onları Yessen
tukiyə göndəririk.

Son iki gündə qapısından, pardon, 
başdaşından asılmış iri karton parçasın
da yazılmış şeir görürəm. Hərçənd, özü 
də etiraf edir ki, poetik məziyyətlərinə, 
strukturuna görə, yazılmış nümunəni 
şeir adlandırmaq düzgün olmazdı, sadə-
cə, misraların qanadında gəzintiyə çıx-
mış poetik düşüncələrdir yəni! Amma 
öz aramızdır, özünü öyüb yekə-yekə 
gəzən çox şairdən yaxşı və mənalı ya-
zıb:

Dərdim - illər nəmidir,
Sərdim günə - qurusun.

Başbəlası - dilimdir,
Qoymaz yiyəsi yarısın.

Qarışıb şərlə xeyir,
İndi adam yeyirlər.
Ağa qara deyirlər,
Mənim günahım deyil.

Etalonlar dəyişib,
Koordinat oxu çaşıb.
Mənfi bucaqlar şişib,
Müsbətin  aşı daşıb.

Azad Verdizadənin qəbir-evdə məs
kunlaşması nəinki kənddə, bölgədə zə
manənin sirrinə çevrilmişdi. Qonşu ra
yonlardan insanlar ərinmirdilər, durub 
gəlirdilər. İntəhası, yaxınlaşmağa cəsa
rət etmirdilər, uzaqdan baxırdılar.

Əlbəttə, insan təxəyyülünün hüdud
suzluğu ortaya çeşidli versiyalar çıxarır. 
Bir neçə belə düşüncənin bölüşülməsinə 
mən də şahid oldum. Axşamçağı kişilər 
Kələkbaşı deyilən yerə yığışır, şou-biz
nesdən, məşhur  müğənninin maşınının 
neçə litr benzin işlətməsindən tutmuş, 
Trampın saçının rənginə qədər hər şey-
dən danışırdılar. Son vaxtlarsa mövzu 
daralıb: professorun sirrindən alayı heç 
nə yada düşmür. 20 yaşında oğurluğa 
görə zindana düşmüş, 25 yaşında zin
dandan çıxıb gitara çalmağı öyrənmiş və 
toyların bəzəyi olmuş, 35 yaşında dül-
gərliyə, 45 yaşında mollalığa başlamış 
Abbasağa professora haqq qazandırdı. 
Hətta onun  varlığını camaat üçün qəni
mət saydı:

– Bu kişini Allah-təala bizdən ötrü 
göndərib. Bəsirət gözümüzü açmaq 
üçün. Başa salmaq istəyir ki, ay bədbəxt 
insan, nə qədər haram tikə yeyəcəksən, 
nə qədər ayaq altı qazacaqsan, sonda 
gedəcəyin mənzili niyə unudursan?

Vahidin şit damarı tutdu, atmacasız 
qala bilmədi:
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– Görəsən,  türmə də son mənzil sa
yıla bilər, ya yox?

Boyu çox uzun olan Abbasağa yuxa
rıdan-aşağı ona baxdı:

– Cahil olub, qanmayıb sonradan 
tövbə etmək caizdir, qonşu. Vay o gün-
dən ki, 60 yaşında namaz qılıb, məscid
dən təzə ayaqqabıları oğurlayasan, son-
ra da kənddə tanıyarlar deyə aparıb 
rayon bazarında ucuz qiymətə satasan. 
Məncə, şit-şit gülməkdənsə, şərəfini hə
kimə göstərsən, faydası olar. Amma 
unutmayasan, sənə baytar həkim lazım-
dır.

Vahid rəng verib-rəng aldı. Ağzını 
aça bilmədi. Siqaret yandırıb yavaş-ya
vaş arxaya çəkildi və məkandan uzaq
laşdı.

İsmixan müəllim araya çökən pərtliyi 
aradan  qaldırmaq üçün mövzunu da-
vam etdirdi:

– Abbasağa, qardaşoğlu, düz deyir
sən, sözündə həqiqət var, amma profes-
sorun həyatı sadə adamlara yox, Allahı, 
Peyğəmbəri unudan, puldan gözü doy
mayan, xalxın pensiyasına, kasıb-kusu-
bun  yardımına belə, göz dikən mə
murlara mesajdır. 

Bu yerdə “sobez”də vəzifə tutan Ca-
vanşir ilanvurmuş kimi oturduğu yerdən 
qalxdı. Son vaxtlar kənddə hamı ondan 
danışırdı. Arvadların qarğışının biri bir 
köpüyə idi: “Xırdalanda oğluna üç-
mərtəbəli villa tikib, nəynəndir?”, “Qa
rajında 4  maşını neynir, bacı-qardaş 
saxlayır?”, “Qızına o boyda bahalı cehi-
zi nəynən verdi, bizim pullarla”, “Köpə
yoğlu 190 manatları necə yedi, üstündən 
barjom suyu içdisə, mədəsi də qıcqırma 
vermədi”, “Biz bayramdan-bayrama 
ətin dadını bilirik, bu köpəyoğlu hər 
həftə rayondan, qəssab Güloğlandan 10 
kilo ət alır” kimi fikirlər Cavanşirin 
qulağına  çatırdı. Elə o nifrətə bələnmiş 
hikkə ilə də od püskürdü:

– İşiniz-gücünüz qurtarıb? Avaranın, 
tüfeylinin birini, az qala, xalq qəhrəma
nına çevirmisiniz. Gedin, araşdırın, bir-
dən Babəkin, Koroğlunun nəslindən 
olar, bilməzsiniz, eyib çıxar. Ay balam, 
professor dediyiniz adam tənbəlin, tü
feylinin biridir, qəbiristanlıqda daldala-
nıb ki, ölüsünün üstündə “Yasin” oxut
durmağa gələnlərdən pay-püş dilənsin; 
“ver yeyim, ört yatım”. Darıxmayın, 
orucluq qurtaranda deyəcək ki, kəndin 
xüms-zəkatını mənə gətirin. Bu kişi də 
ünvanlı sosial yardımı belə alır da. Bəzi
ləri kimi ağzını Allah yolunda köndələn 
qoymur ha. 

Bir il ərzində 3 dəfə məhəbbət bəla
sına tutulsa da, hər üçündə sevgi oxu 
daşa dəyib çilik-çilik olmuş, 6 dəfə el
çiliyə  (hər qıza 2 dəfə) göndərdiyi qo
humları yağışsız islanmış Elşən profes
sor məsələsinə özünün romantik 
versiyası ilə yanaşdı, sevgi sarıdan bəxti 
gətirməyənlərin yarasına insafsızcasına 
duz səpdi:

– Professoru bu günə qoyan nakam 
sevgidir. Bu sevgi yaman köpəyoğlu 
şeydi ha, zarafat saymayın. Professor 
qonşu kənddə bir qıza vurulubmuş. 
Qızın da könlünə od düşübmüş də. 
Amma ikisi də anlayır ki, bu sevda 
baş tutan deyil. Çünki arada 28 il yaş 
fərqi var.

– Ay qurumsaq, hələ bax, utanmır 
e! – Vəli professorun üzünə tüpürürmüş 
kimi ətrafa tüpürdü: – Tfu, sənin tərbiyə 
verəninə!

Elşən ona əhəmiyyət vermədən şövq
lə sevgi versiyasını davam etdirdi:

– Qız çox pak olub. Mələk kimi. Na-
maz üstündə Allaha yalvarıb, əlini qaldı-
rıb deyib ki, “İlahi, məni şikəst elə, ya
xın duran olmasın, ya da birdəfəlik 
canımı al”. Gör ha! Sevgi necə haqdan 
gələn olubsa, o dəqiqə Allah-təala bəd-
bəxt qızının hacətini qəbul buyurub. Qız 
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dərgaha qovuşub. Professor da deyib ki: 
“İndən belə mənə torpağın üstündə yaşa
maq haramdır”. O kənddən də qovulub. 
Bizə pənah gətirib. Qızın qırxından son-
ra gecəynən gizli şəkildə meyidi oğur
layıb. Qəbri söküb, təzədən hər şeyi ye
rinə qoyub. Heç kim heç nə hiss etməyib. 
Bilirəm, inanmayacaqsınız. Amma bu 
kişi Əfqanıstan müharibəsində kəşfiy-
yatın komandiri olub. Qonşu kənddəki 
uşaqlar and içirlər ki, ilanlar bu kişini 
görən kimi, gizlənirmişlər. Deyirlər: 
“Allaha and olsun, gürzə o cür tullana 
bilməz, Azad hoppanır ilanın üstünə, 
görməyə macal tapmırsan. Əlinin  tini 
ilə nətəhər vurursa, ilan tirtap uzanır 
yerə. Sonra onun zəhərli hissəsini çı
xarıb atır, qalanını şişə çəkib bir marça-
marçla yeyir ki, elə biləsən, quzu kababı 
yeyir”. Yəni deməyim odur ki, bu pro-
fessorun bacarmadığı iş yoxdur, dəyir
mana ölü halda sal, dirilib çıxacaq. 
Əlqərəz, sevdiyi qızın meyidini gətirib 
qaldığı qəbir-evin yanında basdırıb. Fi-
kir verməmisinizmi, yaxınlığında ciyirt-
kənlik (gicitkənlik) var. Düşünün də, o 
boyda qəbiristanlığı arıtdı, gül əkdi, öz 
gözünün qabağında bitən ciyirtkən ko
luna toxunmadı? Özü toxumunu səpib. 
Bunun da bir neçə səbəbi var. Birincisi, 
orada kiminsə basdırıldığından heç kim 
şübhələnməsin. İkincisi... Hə, bunu gə
rək bir az ətraflı izah edəm.

Hamı heyrət və maraqla Elşənə qulaq 
kəsilmişdi. Vallahi, billahi, birinə bıçaq 
verib göndərəydin ha, o da bir-bir Kə
ləkbaşına yığışanların barmağını kəsəy
di, ay tövbə, əgər birinin xəbəri olardı. 
Elşənin də nakam sevgi dərdi qövr elə
mişdi, danışdıqca özü vəcdə gəlir, içini 
dalayan göynərtinin, sızıltının toxtadığı-
nı hiss edirdi:

– Gecələr professor çıxıb uzanır o ci
yirtkənliyin üstünə, qızın basdırıldığı 
yerə. Hönkürür, əşşi, hönkürür nədir, na
lə çəkir, ulayır, birdən elə bilirsən ki, 

muğam oxuyur, birdən də adama elə gə-
lir ki, azana qulaq asırsan. Allaha and 
olsun, bir dəfə gecəyarısı yaylaqdan qa
yıdırdım, üzbəüz dağda çaqqallar ulaşır-
dı, kəndin üstündəki meşədə də canavar-
lar səs-səsə vermişdilər. Elə ki professor 
Verdizadə qəbir-evindən çıxıb ciyirtkən-
liyə gəldi, o səsləri çıxarmağa başladı, 
heyvanlar səslərini xırp kəsdilər. Hə, 
indi ciyirtkən məsələsinin ikinci məna-
sını deyim. Ciyirtkən tikanlıdır, dalayan
dır axı. Tikan həmişə aşiqlə məşuqun 
arasında bitər. Üçüncüsü, professor bə
dənini tikanda incitməklə vücudundan, 
dünya nemətindən əl çəkdiyini, ruhu ilə 
sevdiyini sevgilisinə bəyan etmək istə-
yir. Nəhayət, dördüncüsü, professor hə-
min ciyirtkənlərlə də qidalanır. Göz yaş-
larının islatdığı ciyirtkənləri yedikcə 
demək istəyir ki, ey ilahi eşqim, səndən 
sonra eşqin göz yaşlarından başqa bir 
şey yeməm, içməm.

Mehdi müəllim onunla yanaşı dayan-
mış Arzumana pıçıldadı:

– Sən öl, bu uşağı eşq havalandırıb. 
Elə bilirsən Mövlanə Cəlaləddin Rumi-
dir danışan, ya Şəms Təbrizi. Vallah, 
ədəbiyyatdan mən dərs demişəm, inşa-
dan zorla “3” alırdı. Gör eşq fəlsəfəsini 
necə xırdalayır!

Riyaziyyat müəllimi Akif qayıtdı ki: 
–Məncə, Azad Verdizadə 21-ci əsrin 

ən qəliz krosvordudur. Burada nəsə bi-
zim dərk edə bilmədiyimiz bir sirr gizlə-
nir.

Mehdi müəllim də münasibətini ay
dınlaşdırdı:

– Yadınızda saxlayın: Azad Verdiza-
də bir simvoldur. Bəşəriyyətin  dərd və 
günahlarını ürəyinə yükləyib, girib qə-
bir-evinə. Adamı elektrik cərəyanı vu
randa neynirlər? Torpağa basdırırlar. 
Torpaq vücuddakı dalğa və zərrəcikləri 
alır, təmizləyib özünə çəkir. Bu kişi də 
ümumbəşəri günahları yığıb gətirib ki, 
torpaqda təmizləsin.
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Mehdi müəllimin sözündən sonra 
hamı bir anlıq fikrə getdi. Sükutu arsız 
Bəndalının şit gülüşü pozdu:

– Ə, sən öl, Mehdi müəllim, müxa-
lifətin ağlı olsaydı, səni vəkil götürərdi, 
seçkilərdə ölüsü 96 faiz səs yığardılar.

Mehdi müəllim təmkinini pozmadı:
– Bəndalı, müxalifət yaxşı bilir ki, 

mənim bir sifətim var. Onlara vəkillik 
etmərəm. Hamı sənin kimi səkkiz sifətli 
deyil ki! Xahiş edirəm, öz xislətinlə baş
qalarının xarakterini qarışdırma.

– Sənə lazım idi? İndi, di ver cavabı-
nı! Nə deyəcəksən, Mehdi müəllimə söz 
çatdıra bilərsən?! – qonşusu, həm də 
uşaqlıq dostu Müzəffər Bəndalını danla-
dı.

Bayaqdan bütün versiyalara qulaq as
dıqca ironiya ilə gülümsəyən Şükür, nə-
hayət, dilləndi:

– Bizim oğlan Bakıdan gələndə pro
fessor söhbətini eşitdi, gedib diqqətlə 
qəbiristanlığa baxdı. Dedi: “Dədə, bu, 
professor-zad deyil, masonların casusu
dur”. Deyir, o başdaşı adı ilə qoyduğu 
günbəz var ha, o, xüsusi ölçülərlə hesab
lanıb. Kəndin nə qədər yaxşı, müsbət 
enerjisi var, çəkir özünə. Camaat heysiz
ləşir. “ Görmürsən, – deyir, – son vaxtlar 
kənd camaatı necə gic qoyuna dönüb?”

Məlum, bu gic qoyun söhbəti heç ki-
min ürəyincə olmadı. Hər kəs “çırt” 
eləməklə narazılığını bildirdi. Yenə 
Mehdi müəllim Şükürün şax üzünə söz 
şilləsini çırpdı:

– Şükür kişi, yəqin, oğlun sənin yeri-
şinə, duruşuna, gəzişinə, baxışına əsasən 
nəticə çıxarıb. Ona deyərsən ki, “bala, 
dədən gic qoyuna oxşayırsa, o demək 
deyil ki, bütün kənd onun kimidir”. 

Şükür pərt olsa da, Mehdi müəllimin 
sözünün üstünə söz deməyə cəsarət et
mədi.

Həmid müəllim təqaüdə çıxmışdı. 
Amma ordan-burdan materiallar tapıb 
oxuyurdu, xüsusən, vaxtilə dərs dediyi 

fizika elmi ilə bağlı ələ nə keçirdi, tən-
bəllik eləmirdi, bir cümləsini belə, bu
raxmırdı. Bu yerdə o da öz bildiklərini 
və professorla bağlı gəldiyi qənaəti bö-
lüşmək istədi:

– Verdizadə, həqiqətən, professordur. 
Amma sıradan bir professor deyil. Ame
rika kosmik bazasının – NASA-nın yük-
sək rütbəli əməkdaşıdır. Mason təşkilatı 
onu oğurlayıb, tapşırıq dalınca göndərib. 
Yəqin, çoxunuz bilirsiniz ki, uçan 
boşqablar 1947-ci ildə 24 iyunda ilk 
dəfə görünəndə insanlar heyrətə düşmüş
dülər. 1964-cü ildə də sovet kosmonavt
ları yer atmosferinə yaxınlaşarkən fəza-
da uçan işıqlı obyekt gördülər. 1978-ci 
ildə Amerika, Kanada, Belçika, Fransa, 
Danimarka, Norveç, İsveç, Finlandiya, 
İngiltərə və Qərbi Almaniya dövlətləri 
birləşərək tədqiqata başladılar ki, gör-
sünlər, bu zəhrimar nə olan şeydir? 
Amma çox maraqlıdır, indiyədək tə-
dqiqatların bütün nəticələri məxfi saxla-
nılır. Uçan boşqabları görən bütün mütə
xəssislər deyirlər ki, onlar elə havadaca 
ən mürəkkəb əməliyyatlar apara bilirlər. 
Yəni bu əməliyyatları bəşər övladının 
ağlı dərk edə bilməz. Alimlərin bir qismi 
deyir ki, boşqablar, əslində, Günəş siste-
minin digər planetlərindən gəlmiş kos-
mik gəmilərdir. Yer kürəsini öyrənmək 
üçün kəşfiyyata çıxıblar.

– Ay Həmid müəllim, başına dönüm, 
ürəyimizi çəkdin, uçan boşqablara pro-
fessorun nə dəxli var? Deyirsən, yəni o 
boşqablardan düşüb qalıb kənddə, göz-
ləyir ki, nə vaxt dalınca gələcəklər?

Bəziləri Kar Mustafanın sözünə gül-
dü. 

– Gör nə tez uçan boşqabı eşitdi ey 
kar şoğərib, başqa vaxt adamın boğazı 
yırtılır bir sözü başa salınca. Kişi, hövsə
lən olsun da, rəhmətlik Təzəgül xala 
səni altıaylıq doğub? Deməli, bir neçə il 
qabaq uçan boşqablar Azərbaycan fəza-
sında da göründü. Sonradan aydınlaşdı 
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ki, onların məskəni Xəzər dənizidir. Ne
cə deyərlər, aviabaza Xəzərin dibində 
yerləşir. Məni bağışlayın, söhbətim uzun 
olacaq. Çünki ayrı-ayrı hadisələr danı
şacağam, amma onları birləşdirən səbəb 
var. Uçan boşqabları söylədim, indi qu-
laq asın. Mən bütün səmavi kitabları 
diqqətlə oxudum. “İncil”in Matta böl-
məsinin 6-cı ayəsində bir cümlə var: 
“Baş kahinlər gümüşü götürüb dedilər: 
madam ki, qan bahasıdır, onları məbə-
din xəzinəsinə qoymaq  caiz deyildir”. 
Bu nə deməkdir? Yəhuda Həzrəti İsanın 
əl-qolunu bağladı, gətirib şəhərin valisi, 
bizim dillə desək, icra başçısı Ponti Pi
lata təslim etdi. Ona otuz gümüş ver-
dilər. Amma elə ki bədbəxtin balası gör-
dü, İsaya zərər yetirmək istəyirlər, 
peşman oldu. Baş kahinə yaxınlaşıb 
dedi ki: “Mən təqsirsiz qanı ələ verdim. 
Bu gümüşləri geri qaytarıram”. Amma 
gümüşlərə yiyə duran tapılmadı. Yəhu
da  onları ortalığa atıb qaçdı. Qanbahası 
olduğuna görə, gümüşü məbəddə saxla-
maq düzgün sayılmırdı. Amma kahinlər 
bir variant tapdılar. O gümüşə bir tarlanı 
satın aldılar. Tarlanın da adı Qanlı tarla 
qaldı. Həmin Qanlı tarla ilə Xəzər ara
sında bir əlaqə var. Uçan boşqablar 
Xəzərin dibindən məxfi yolla Qanlı tar-
laya gəlirlər. Və o uçan boşqablar qi-
yamət gününə az qalmış Həzrəti İsanın 
komandasına tabe olacaqlar. Həzrəti İsa 
da, bilirsiniz, Sahib-əz-Zamanın arxa
sında dayanıb onunla birlikdə namaz qı-
lacaq. Hə, indi gələk professora. Profes-
sorun vəzifəsi Qanlı tarlaya və Xəzərin 
dibinə gedən gizli yolu tapmaq, bir də, 
uçan boşqabların kodunu öyrənməkdir. 
Gör bizim kəndin adamları necə xoşbəxt 
adamlardır ki, Qanlı tarlaya da, Xəzərin 
dibinə də yol məhz bizim Haçadağın al
tından gedir. Deməli, professor birinci 
növbədə qəbir-evindən Haçadağa lağım 
atıb. Dağın altında 6 istiqamətə ayrılan 
yolun ortasında bir göl var. Göldə də 6 

balıq. Balıqların yaşı yoxdur, ölmürlər, 
kürü qoymurlar, sehrli olduqlarından 
yeyilə də bilməz. “Qurani-Kərim”də de
yilir ha, şənbə günü, yəni 6-cı gün yə
hudilərlə balıq ovu haram buyuruldu, 
amma onlar bu qadağaya məhəl qoyma-
dılar. Bunlar  həmin qadağa vaxtı ovlan
mış balıqlardır. Həzrəti İsaya Allah tərə
findən verilmiş möcüzə sayəsində 
dirildilib. Professorun axtardığı məxfi 
kod da o 6 balıqdan birinin qəlsəməsin
dədir.

– Keşkə, Şərafət o balıqların yerini 
biləydi, gecəynən əkişdirib yeyərdi, – 
yenə şit-şit gülən Bəndalıydı. 

– Bəndalı kişi, gündə bir dəfə mən-
dən danışmasan, dədən gorda fırlanar 
də! – Şərafət tərs-tərs Bəndalıya baxdı.

Bəndalı əl çəkmədi:
– Həmid müəllim, nağıl danışırsan, 

vallah. “İncil”in bizim kəndə nə dəxli?! 
Müsəlmansan, “Quran”dan danış. Haça-
dağın boşqablara nə dəxli?! Bəlkə, Fi
rudinin qab-qacaq dükanı var orda? Bir 
azdan deyərsən ki, Həzrəti İsa bizim 
kənddəndir. Mərgə xala dərz bağlayanda 
qoşa armudun altında doğub. Göbəyini 
də traktorist Yaqub kəsib. Professor da o 
Qanlı tarlanı tapıb çuğundur əkəcək. 
Əşşi, professorun nəyinə lazımdır sənin 
dediklərin?

Həmid axıracan Bəndalıya qulaq 
asdı, sonra təmkinlə söhbətini davam et
dirdi:

– Ağsaqqal, özüm şəxsən baxmışam 
amerikalıların filminə. 7 milyard il əv-
vəl dünya mövcud olmayıb, yəni hər 
tərəf qaranlıq, boşluq imiş. Amma 2 
qara dəlik varmış. Biri 85, o birisi 65 
Günəş enerjisində və böyüklüyündə. 
Onlar birləşdilər. 2,5 milyard il sonra 
Yer kürəsi yarananda hələ onların qravi-
tasiyası gəlib çıxmamışdı, necə deyərlər, 
yoldaydı, zamanın burulğanında. De
yirlər, dünya heç nədən yaranıb və böyü
yüb. Yəni Böyük Partlayışdan Yer kü
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rəsi doğulub. Bütün atomlar bir yerə 
yığıldı, partladı, toz halına düşüb kainatı 
yaratdı. İndi son illər alimləri qorxudan 
bir şey var: atomlar yenə yığılır, amma 
bu dəfə sıfırlanıb məhvə gedəcək. Bax 
bunların qarşısını almaq, bir də dünyanı 
bir düymə, bir kompüter proqramı ilə 
idarə etmək üçün uçan boşqabların kodu 
lazımdır. O kodu da ancaq 10 milyon 
dollar qiymət qoyulmuş kəllənin sahibi 
– professor tapa bilər. Ondan sonra la-
zım gəldikcə,  istədikləri vaxt  insanları 
yox edəcəklər. Distansion pultlarla istə-
nilən adamla məzələnmək üçün fiziki 
cəhətdən toxunmayacaqlar, amma 
haqqındakı bütün məlumatı sistemdən 
siləcəklər. O bədbəxt oğlu hara getsə, it 
yerinə də qoyan olmayacaq, deyəcəklər, 
sistemdə belə adam mövcud deyil. Bir 
də, proyeksiya sistemində istədikləri 
proqramı tərtib edəcəklər.

– O nəmənə şeydir, müəllim? – Mus
tafa kişi soruşdu.

– Bilirsiniz, Günəş sistemindən xa-
ricdəki fəzada da bizim fəzadakı insan-
ların  kopiyası yaşayır. Yəni hər şeyin 
təkrarı var. 

– Ay müəllim, lap ağ elədin ki! Yox 
bir, kserokopiyə budkəsi var, – yenə 
kimsə söz atdı.

– Ay zalım, niyə inanmırsan? Alimlər 
bunu sübut ediblər. Bir şey deyim: ən 
yaxın ulduzdan bizim planetə gəlmək 
üçün 50 milyon il vaxt lazımdır. Amma 
bu əlaqəni uçan boşqablardakı texnolo
giya ilə, proyeksiya vasitəsi ilə əldə et-
mək mümkündür. Məsələn, biz Kələk-
başında dayanıb mübahisə edirik, 
düzdür? Amma əslində, ola bilsin ki, biz 
yoxuq.

Mustafa kişi cırnadı: 
– Yetim, adam kimi başa sal, loru dil-

də. Ürəyimizi partlatma. Necə yəni biz 
yoxuq? Bə hara getdik? Burdayıq axı. 
Deyirsən, dirigözlü qəbrə qoyulmuşuq?

– Yox, ölməmişik, Mustafa kişi. 
Bəlkə, bu planetdəki təvəllüd ilimizə 
görə, hələ doğulmamışıq. Bəlkə, başqa 
planetdə yaşayan, amma burada bir əsr 
sonra dünyaya gələcək Zərbalının pro
yeksiyası üst planetlərin birindən bura 
ötürülür?

Hamı qəribə nəzərlərlə dönüb Zərba
lıya baxdı. Zərbalı da özünü itirən kimi 
oldu. Pörtdü. Adının məsəl  kimi çə
kilməyinə narazılıq bildirdi:

– Səndə günah yoxdur e, müəllim, 
mənim baxtım-taleyim belədir. Aşağı si-
niflərdə oxuyanda rəhmətlik Ağa müəl-
lim deyirdi: “Filankəs, tutaq ki, Zərbalı-
da 5 alma var, ikisini verdi sənə, neçəsi 
qalar?” Bir köpəyoğlu da qayıtdı ki: 
“Müəllim, Zərbalının babası qəbirdən 
qalxa gələ, almasından ikisini kiməsə 
verən deyil”. Bir az böyüdük, Mehdi 
müəllim, özü də burdadır elə, lövhəyə 
yazırdı: “Zərbalı meşəyə gedəndə atdan 
yıxıldı”. Sonra da soruşurdu ki: “Zərbalı 
hansı cümlə üzvüdür?” Mehdi müəllim, 
o vaxt çəkinirdim, deyə bilmirdim, bi
rincisi, Zərbalı zəlil deyil, hər ata mi
nəndə yıxıla. İkincisi, Zərbalı “çumo” 
cümlə üzvüdür, hər dəfə qulağından tu-
tub misal kimi gətirirsiniz ortalığa. Hə-
mid müəllim, xətrinizə dəyməsin e, Zər
balı köpəyoğlundan başqa burda, azı, 20 
adam var. İkincisi də, ay müəllim, başa 
düşmədim, necə yəni Zərbalı hələ yox-
dur, bir əsr sonra doğulacaq? Bu nə de
məkdir? Müəllimim olmusan, başına 
dönüm, bağışla, amma gərək sözün dü
zünü deyəm də, bə mənim 9 yetimim nə 
olsun? Əgər mən yoxamsa, onlar hardan 
dünyaya gəliblər? Kölgədən törəyiblər? 
Ya samanlıqda dovşandan əmələ gəlib-
lər? 

Həmid bir xeyli gülüb Zərbalıya sadə 
dildə izahat verməyə çalışdı:

– Bax, Zərbalı, yadındadır, o vaxtlar 
Sərəstan əminin evinin  divarında ki
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noya baxırdıq? Həm camaatın oturması 
üçün şərait vardı, həm də divar bütöv 
idi, yaxşı rənglənmişdi. Divarda çat 
yoxdu deyə təsvirlər qaralmırdı. Proyek
siya ideal alınırdı. Yəni biz başqa bir 
planetdən bizim Yerə verilən proyeksiya 
da ola bilərik. Real adamlar deyilik, bəl
kə də. Doğulmamışıq, obrazımız yuxarı
da yaradılıb, kinomuz çəkilib, Yerə pro
yektorla verilir, bəlkə də, 100 il  sonra 
doğulacağıq. Heç uşaqların kompüterdə, 
internetdə nəyisə axtaranda baxmamı
san? Deyir, filan “dannılar” bazada var. 
Elə bil dünya, kainat, planetlər də yekə 
kompüterdi də. 5 əsr qabaq doğulub get-
mişlərin də, 5 əsr indən belə dünyaya 
gələsi olanların da şəxsi işi böyük kom-
püterin bazasında yığılıb. Yəni dünya 
monitorunda 100 il qabaq, 100 il sonra 
böyük bir rəqəm sayılmır, onlar xırda
çılıq eləmirlər. Ola bilsin, gələcək real 
həyatımızda mən səndən 20 yaş böyük 
müəllimin yox, sinif yoldaşın olum.

– O nətəhər olur, müəllim, “metir
kanı” saxtalaşdırırlar? – Zərbalının göz
ləri hədəqəsindən çıxmışdı.

– A kişi, mən həmdən-həmə, sən 
dəmdən-dəmə. Müasir sistemdə hər şey 
sensordur, “metirka”-zad anlayışı yox-
dur. Ümumiyyətlə, kitab-dəftər deyə nə
sə qalmayıb. Həm də, üçüncü dünya öl
çüsündə zaman vahidi olmur.

– Ay tövbə, əgər bir şey anladımsa, – 
Zərbalı havalanmış adama oxşayırdı.

– Niyə anlamadın, bala? – Həmid 
müəllim Zərbalının qolundakı saata 
işarə ilə soruşdu: – İndi saatın neçəni 
göstərir?

– 4-ə işləyib 15 dəqiqə, – həyə
canlanmış Zərbalı hər ehtimala qarşı 
mobil telefonundakı saata baxdı: – Hə, 
burda 17 dəqiqə işləyib. Nədir ki?

– Ay sağ ol, amma amerikanlar gözlə
rini ovuşdura-ovuşdura indi yerlərindən 
qalxırlar.

– Nə bilim, vallah, müəllim, çox üzü 
yoxuşa qalxdın e, adamın nəfəsi tıncıxır, 
– Zərbalı donub qalmışdı, deyəsən, 
məclisdən aralanmaq istəyirdi, amma 
birdən nəyisə xatırladı, yenə girdi Həmi
din çənəsinin altına: – Bura bax, barı, 
deyə bilərsən, bu dəqiqə danışan mən 
özüməm, ya yuxarıdan düşən kölgəm? 
Baxma da, arvad-uşağın  yanına gedi
rəm. 

Hamı güldü. Zərbalı tərs-tərs onları 
süzdü:

– Guya siz bilirsiniz kimsiniz?
– Zərbalı, mən məsəlçün dedim, çox 

da dərinə getmə, – Həmid onu sakit
ləşdirməyə çalışdı. 

– Vallah, dərinə getmə deyəndə, ta ən 
dərin quyuya atdın məni, müəllim, çətin 
ordan çıxam, – Zərbalı hövllü-hövllü 
dönüb getdi.

...Verdizadənin qəbir-evində bu söh
bətləri xatırlayıb doyunca güldük. 
Amma yox, bir dəqiqə...

Düşünürdüm ki, olub-keçənləri mən 
danışıram, professor gülür. Birdən anla
dım ki, mən danışmıram e, həmin hadi
səni videomaqnitofonda olduğu kimi 
qəbir-evdən görürük və eşidirik. Özüm 
ölüm, eynən canlı yayım kimi. Yaxşı, 
mən o söhbətlərdə iştirak edirəmsə, bəs 
burada nə azarım var? Yəni Həmid 
müəllim düz deyirmiş? Özüm ordayam, 
proyeksiyam burda? Ya da tərsinə?

Möcüzədir e, vicdan haqqı. Mən 
bunları öz-özümə düşündüm. Sual-zad 
vermədim ha. Amma Verdizadə mənim 
sualıma cavab verirmiş kimi izahata 
başladı:

– Yuxularında belə şeylər az olub, 
bəyəm? Həm durub bir hadisəyə ba
xırsan, həm də o hadisənin iştirakçısı
san. Başqa bir misal deyim. Evdə oturub 
diski qoymusan, çıxışına, ya toyda oy
namağına baxırsan. Birdən qonaq gəlir, 
ya telefonla danışmalı olursan, “stop”u  
vurub saxlayırsan. İndi bunun kainat 
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üçün böyük modelini təsəvvürünə gətir. 
Mahiyyət eynidir də. Böyük zaman axı-
nı üçün biz həmin diskdə olan videoma
terialıq. İstənilən vaxt baxıla, lazım gə
ləndə dondurula bilərik. Sadəcə, kodu 
bilmək lazımdır. 

“Sən öl, Həmid müəllimlə professor 
görüşüb söhbətləşiblər məndən xəbər
siz” –  fikri ağlımdan keçirtməyimə peş-
man oldum, dərhal Verdizadə qayıtdı ki: 

– Yox, müəllimə mənim heç bir tə
sirim-filan yoxdur. Sadəcə, o müəllim 
özü də bilmir ki, hələlik doğulmayıb. 60 
il sonra dünyaya gələcək və aytişnik
lərin (İT mütəxəssisi) ən üstünü olacaq, 
texnologiyada hoqqalar çıxaracaq. 
Yuxunu canlı yayıma bağlamağın, bir də 
alın yazısını “pdf” formatına salıb prin-
terdən çıxartmağın texnologiyasını kəşf 
edəcək. Düzdür, arada sui-qəsdə məruz 
qalacaq, amma qurtulacaq.

– Niyə, kim onu öldürmək istəyəcək? 
– indi mən də Zərbalıdan betər günə 
düşmüşdüm.

– Çünki Həmid müəllim bütün texno
logiya istehsalçılarını bankrot edəcək. 
Hər adam heç olmasa, 2-3 ildə telefonu
nu təzələyir, təmirə verir, həkimə müra
ciət edir və s. Həmidin yeni kəşfində 
mobil telefon birdəfəlik, həm də ömür-
lük bədənə yerləşdiriləcək. İnsanların 
dişində və qulağında çox xırda bir detal 
olacaq. Çox rahat şəkildə, həm də baş
qalarını narahat etmədən xısın-xısın da
nışa biləcək.

– Deyə bilərsən, zəng vuranda nöm
rəni necə yığacaq və ya adları ekranda 
necə görəcək? 

– Aha, deməli, “Həmid nano-texno” 
adlı proqrama əsasən, beyin texnolo
giyaya tabe etdiriləcək. Proqramlar be
yində olacaq, əl sensoru ilə deyil, fikir, 
arzu-istək sensoru ilə idarə ediləcək. 
Məsələn, ağlından keçir ki, mənə zəng 
vurasan. O dəqiqə beynindəki yaddaş 
kitabçasından Verdizadə faylı qoşulur 

dişindəki mikrosxemə və mənə zəng gə-
lir. Niyə heyrətlənirsən? Burada qeyri-
adi nə var ki? Evlərə gedəndə bəzi qa
pıların üstündə sensor işıqlar qoyulub. 
Baxırsan ki, blok qaranlıqdır. Elə ki hə-
min mərtəbədə insan görünür, sensor 
reaksiya verir və işıq yanır. Yəni əslində, 
Həmid müəllim bu texnologiyanı dərin
ləşdirəcək. Hə, bunun ardı var hələ, tə
ləsmə. Bədəndə nasazlıq olan kimi, 
N.T.T.S mərkəzinə siqnal ötürüləcək. 
N.T.T.S - Nano-Texno Tibbi Sığorta. 
Yəni küçədə getdiyin yerdə bir də gör-
dün, təcili yardım maşını qabağını kəs-
di, iki nəfər düşdü, səni maşına basıb 
apardılar klinikaya. Sən demə, bədə
nində nasazlıq olub, özün ağrını hiss 
etməmisən, amma siqnal avtomatik ün-
vana çatıb. Amma bəzi adamlara bu tex-
nologiya qənim kəsiləcək. Məsələn, 
oğru küçə ilə gedir, birdən ürəyindən 
keçir ki, bahalı maşındır, içində, yəqin, 
qiymətli şeylər olar. O dəqiqə “Asayiş” 
texbuferinə siqnal çatır, iki dəqiqə keç-
məmiş, polislər başının üstünü alır. Və 
ya dövlət əleyhinə nəsə düşünürsə, 
“Təhlükəsizlik” texbuferində onun fay-
lında “SOS” işığı yanır. Hə, dostum, Hə-
mid müəllim belə bir dahidir. Daha doğ-
rusu, dahi olacaq. Əslində, kəndinizdə 
Həmid adlı gerçək adam yoxdur. Sadə-
cə, gələcəkdən  bu günə proyeksiyasıdır, 
həmin dahi Həmidin zəkasından bir az 
işartı düşür proyeksiyanın üstünə. Hə-
midi danışdıran odur. Yaxşı, səni çox 
yordum, dostum. Gəl Kələkbaşındakı 
maraqlı söhbətləri dinləyək.

– Dinləyək, – sevincək dilləndim: – 
Bəyəm, gecənin bu vaxtı ordadırlar?

– Yox, on gün sonra olacaq söhbətləri 
nəzərdə tuturam, – professor sınayıcı 
nəzərlərlə üzümə baxdı: – Təəccüblən
mə. Təkcə dünən baş vermiş hadisənin 
deyil, sabah olacaqların da  diskinə baxa 
bilirik. Bu da bizim nanotexnologiya
mızdır. 
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Dilim-ağzım qurumuşdu. Nitqim tu
tulmuşdu. Başımı tərpətməklə qulaq as-
maq istədiyimi bildirdim.

...Kimsə iddia edirdi ki, professor qə
biristanlığı şeytan yuvasına çevirib. Al-
lah bilir, orada gecələr hansı pis-pis iş
lərlə məşğul olur. Qovmaq, qəbir-evin 
də üstünü betonlamaq lazımdır. Bəlkə, 
elə oğrudur? Birdən-ikiyə professor və-
siqəsini görən olub, bəyəm? Nə bilirsi-
niz, bəlkə, gecələr qəbirləri açıb ölüləri-
mizin qızıl dişlərini çıxardır? Bizim 
kənd camaatının yarıdan çoxu qızıl dişli 
olub, öləndə də çıxartmayıblar. 

Müzəffər kişi bu sözdən bərk əsə-
biləşdi:

– A kişilər, onu bilirsiniz ki, şər at-
maq ən böyük günah sayılır?! Bədbəxt 
oğlu sizə neynir ki?! Plovunuzun başını 
dağıdır, ya toyuqlarınıza daş atır? Qəbi-
ristanı gül bağçasına çevirib. Bundan 
əvvəl uşaqlar, bəzən elə saqqallı uşaqlar 
da darvazanı açıq qoyurdular, mal-hey-
van girib qəbirlərin üstünü abırdan salır-
dı. İndi necə qorunur, görmürsünüz? 
Əksinə, professora rəsmən məvacib dü-
şür.

Bu vaxt Zərbalı təngnəfəs özünü  
yetirdi. Yapışdı Həmid müəllimin köy
nəyinin yaxasından:

– Allah sənin evini xaraba qoysun, 
gic eləmisən məni. Güzgüyə baxmaq-
dan gözümə ağ düşüb.

– Zərbalı, ədəbsizlik eləmə, yaxamı 
burax, – Həmid müəllim yekəpər Zərba-
lının əlindən çıxmağa çalışırdı: – Sənin 
güzgüyə baxmağından mənə nə?! Onsuz 
da, nə qədər baxsan, dəyişib adam sifəti 
alan deyilsən, heyvansan ki, heyvan!

– Əşşi, o qədər gic-gic şeylərdən da-
nışdın ki, hamısı oturdu beynimə. Gecə 
yerimdən tullanıb özümü şillələyirəm, 
çimdikləyirəm ki, görüm, hələ özüməm, 
yoxsa proyeksiya, kölgə, hər nə zibil de-
yirsən adına. Evdə əlim heç işə yatmır. 

Fikirləşirəm, bəlkə, özüm deyiləm, ya 
bu ev, əslində, mənim deyil? Bu cəhən-
nəm, siz də məni bağışlayın, hamımız 
kişiyik də. Bir həftədir arvada yaxınlaşa 
bilmirəm ki, birdən mən özüm olmaram, 
başqasının kölgəsi olar. Həm də, bu pro-
yeksiyanı verən adamdı-nədir, hər nə 
məxluqdu, yəqin yuxarıda oturub izləyir 
də. Ayıbdı, ayıb yox ey, biabırçılıqdı. 

Bu sözə hamı, hətta Həmid müəllim 
də güldü. Amma gülüş ani oldu. Bir az-
dan sifətlərdəki təbəssüm dondu. Çünki 
hər kəs nəyisə xatırlamağa çalışır və 
bir-birinə şübhə ilə baxırdı...

Dağılışmaq istəyirdilər ki, İbadulla 
kişi bir cavan oğlanla gəldi: 

– Tanış olun, bacımın kürəkənidir 
Maarif. Bakıda yaşayır. Akademiyada 
işləyir. Alimdir. Axşam professorun 
məsələsinin ucundan-qulağından danış-
dım. Xeyli güldü. Dedi: “Dayı, məluma-
tım var. Yaxşı tanıyıram onu...” Nəsə. 
Yaxşısı budur, yeyənim özü danışsın.

Həmid müəllimin proyeksiya söhbəti 
hamının ürəyinə xal salmışdı. Yeni bir 
versiya eşitmək ümidi ilə tələm-tələsik 
Maarifi dinləməyə hazır olduqlarını bil-
dirdilər. Maarif yekəxana bir əda ilə kö-
tüyün üstündə oturdu, cibindən siqaret 
çıxarıb yandırdı:

– Deməli, 1944-cü ildə Hitlerin məx-
fi laboratoriyada “Qorxmaz ordu”, yəni 
indiki dildə desək, vəhşilər, robotlar ya-
ratmaq planının  üstü açıldı. Nürnberq 
məhkəməsindən sonra SSRİ-nin 
NKVD-si bu işin üstünə düşdü. Amma 
heç nə alınmadı. Sonradan amerikanlar 
maraqlandılar. Bəzi məlumatlar öyrən
sələr də, tam nəticə olmadı.  Axır ki, Ba-
rak Obamanın vaxtında Mərkəzi Kəşfiy-
yat İdarəsi bəzi sənədləri və düsturları 
ələ keçirə bildi. Tez Amerikada, Kolum-
biyada və Kanadada laboratoriyalar qu-
ruldu. 10 kimsəsizi küçədən tutub gətir-
dilər. Beyinlərini təmizlədilər. 40  gün 
beyinlərə MKİ-nin hazırladığı mətni ye-
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ritdilər. Eksperiment sona çatanda 10 
nəfərdən 9-u xəstə toyuqlar kimi iki dəfə 
ağzını açıb-yumdu və getdi. Biri də aya-
ğa qalxıb Şərq əlbəyaxa döyüş növünün 
banisi olduğunu bildirdi. Qarşısına 
keçəni nəfəsi ilə, əlinin enerjisi ilə hava
ya uçurtdu. Bir sözlə, salamat adam 
qoymadı. Güllə atdılar. Gilizi havada 
dişi ilə tutub yerə tüpürdü. Elektrik qoş-
dular, bütün ətrafın enerji bloku partladı. 
Axır ki, hər tərəfdən tankı buraxdılar 
üstünə. O da başladı tanklara kata atma-
ğa. Qolu, qıçı sındı, yıxıldı. Tırtılın altı-
na salıb yazığı analiz etdilər, anladılar 
ki, düsturda səhv var, daha doğrusu, bir 
element çatmır. Onu da araşdırdılar. Sən 
demə, Hitler o düsturun hər elementini 
ən çox inandığı bir kəşfiyyatçının qolu-
na döymə üsulu ilə yazdırıbmış. Axırın-
cı element köpəyoğlu Volfun sağ bi
ləyindəymiş. Bu Volf da kim olsa 
yaxşıdır? “Edelveys planı”nı sonuncu 
nöqtəsinə, vergülünə qədər işləyib Hit-
lerin stolunun üstünə qoyan polkovnik. 
Neft mühəndisi adı ilə İrana soxulub, 
orda iş aparırmış, həm də Azərbaycanla 
bağlı məlumat toplayırmış. Almaniyanın 
uduzmağını hiss edən Volf qurumsaq 
qoşulur Seyid Cəfər Pişəvərinin dəs
təsinə. Azərbaycan, fars dillərini tərtə-
miz bilirmiş. Deyirmiş ki: “Anam fars, 
atam azərbaycanlıdır”. Sonradan Stalin 
Cənubi Azərbaycan hökumətini satdı, 
Seyid Cəfəri də gətizdirib Yevlax yolun-
da avtoqəzaya saldırdı. Çünki Azərbay-
canın birləşməsi SSRİ üçün konkret təh
lükəydi. Volf da gördü ki, İranda o qədər 
məşrutəçi asılır ki, artıq dar ağacı defisit 
sayılır, gecəynən aradan çıxdı. Gəldi, 
bax, o aşırımın arxasındakı dağa. Orda 
yaşı məlum olmayan bir mağara var.

– Elədir, qardaşoğlu, Cinli mağara 
deyirlər, – Müzəffər kişi əli ilə irəlini 
göstərdi.

– Xeyr, ağsaqqal, cinli-minli deyil, 
gördüyün adi mağaralardandır. Volf qəs-

dən o yeri qorxulu təsvir edib. O qədər 
qorxulu nağıllar uydurub ki, indi heç 
kim mağaraya girməyə cəsarət etmir. 
Gündüzlər çıxıb ətraf kəndlərin ca
maatıyla, çobanlarla qaynayıb-qarışıb. 
Özünü nur üzlü ağsaqqal kimi tanıdıb. 
Yığdığı mer-meyvədən, ovladığı quş
lardan pay-püş verib, hamının etibarını 
qazanıb. Arada da fürsətdən istifadə 
edib mağara haqqında çox dəhşətli, qor
xulu hadisələr toqquşdurub. İndi lap 
düşkün qoca olar. Bax, professoru da 
onun dalınca göndəriblər. Verdizadə, 
əslində, Condur. Amerika Mərkəzi Kəş-
fiyyat İdarəsinin əməkdaşıdır. Cona tap-
şırıq verilib; ya dirisini gətir, ya da ölüb-
sə əgər, dərisini soy, gətir.

Zərbalının gözlərinə işıq gəldi:
– Allah səni salamat eləsin, qardaş, 

bizim həyatımızı xilas elədin. Yoxsa Hə-
mid sayəsində, az qalmışdı, havalanam.

Arzuman da o yandan qayıtdı ki: 
– Maarif, bala, nə yaxşı ki, bizi ayılt-

dın, yoxsa özümüz də bilmədən o casus 
professorun toruna düşərdik, iraq  olsun, 
vətənimizə xəyanət edərdik. Bura bax, 
oğlum, deyirəm, bəlkə, mən gedib ra-
yonda “keqebeyə” xəbər verim? Yoxsa 
kəndə ziyanlıq vurar köpəyoğlu.

– Ağsaqqal, ağzında “keqebe” deyir-
sən. Çoxdan xəbərləri var, – Maarifin 
özü öz nağılından genləşdi: – Professo-
run üstündə necə lazımdır, işləyirlər. 
Belələrinə “dvoynoy agent” deyirlər.

Ağarza kinayə ilə gülüb üzünü Maa-
rifə tutdu:

– Maarif, bacıoğlu, sən Arzumanı qı-
nama e. Çoxdandır “keqebeyə” gedə bil-
mir, andır pandemiya imkan vermir. Ya-
man darıxıb. 

Maarifin kefi kök idi, yalnız arif 
adam lazım idi ki, bu söhbətə camaatın 
reaksiyasından sonra onun çöhrəsindəki 
hiyləgər təbəssümün törədəcəyi fə
saddan agah olsun. Heç kimə əhəmiyyət  
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vermədən kənara çəkildi. Dostunu yığ-
dı:

– Bura bax, Alik, bir kəndə düşmü
şəm, nağıllar aləmidir. Elə o mənada ki, 
buradakı bədbəxtlər, saçı-saqqalı ağar-
mış kişilər uşaq kimi nağıllara inanırlar. 
Çox rahat şəkildə tora düşürlər. Özünü 
tez çatdır.

...Bir aydan çox vaxt keçmişdi. 
Professor mənə reyhan kompotu verdi. 
Həqiqətən, çox dadlıdır. Sonra Maarifin 
kəndin başına açdığı oyundan danışdı. 
Nədənsə, bu hadisədən xəbərim olma-
yıb. Amma professorun yanında özümü 
sındırmadım: 

– Yəqin, zaman fırtınasının girdabı-
na, ya məsələn, işıq selinə düşmüşəm, 
ondandır, – dedim. 

O da eyni təbəssümlə cavab verdi:
– Sənə elə gəlir ki, zarafat edirsən?
– Nə bilim? – çaşıb qaldım. 
Bilmədim professor bu sualı lağlağı 

yolla verir, ya ciddi soruşur? Ən yaxşı 
yol-mallıqdır. Yəni danışığındakı kor-
rektəyə əminliyin yoxdursa, mal kimi 
bax, gözlərini ölü qoyunun gözünə ox-
şat.

Professor bu dəfə gülümsəmədi, sa-
dəcə, gözləri yol çəkirdi. Handan-hana 
dilləndi:

– Sən  mənbədən buraxılan korpuskul 
selsən, böyük sürətlə, coşqunluqla 
hərəkət edirsən. Lap dəqiqləşdirsək, 
zərrəcik selsən. Mənsə, mənbədən ya
radılan, amma efir adlanan yerdə yayı-
lan dalğayam. Ona görə, sən bəzən ça-
yaşağı gedirsən. Mənsə, efirə nəzarət 
edirəm. Əslində isə müasir fizika nə
zəriyyəsinə görə, bizim vəhdətimiz işıq 
yaradır.

– Dayanın, Allah eşqinə, bir dəqiqə 
nəfəs dərin! – mən heyrət içində ona 
baxırdım: – Siz əsl həqiqətdə kimsiniz? 
Mən kiməm? Yalvarıram, aydınlaşdırın: 
mən buradakı reallığam, yoxsa Kələk-

başında yığışan kişilərin yanında fağır-
fağır dayanan adamam? Hansımız ger-
çəkdir?

– Mən 1979-cu ildə Nobel nitqi 
söyləyən Əbdus Salamam. “Mərhəmətli 
Yaradanın yaratdıqlarında hər hansı bir 
qüsur görə bilməzsən. Bir baxışlarını çe-
vir, hər hansı bir qüsuru gördünmü? 
Sonra gözlərini müəyyən bir nöqtədən 
ayırmayaraq təkrar-təkrar bax. Baxışla-
rın ovsunlayıcı və gözqamaşdırıcı parıltı 
halında geri dönərlər. Və əslində bu, bü-
tün fiziklərin inancıdır”.

Professor bu sözləri pafosla və özünü 
tarıma çəkmiş vəziyyətdə dedi, qurtardı, 
“farağat” komandasından boşalan kimi 
rahatlaşdı, yenə əvvəlki, mənə doğma-
laşmış təbəssümünü göstərdi:

– Tribunadan səni gördüm. 34 il son-
ra,  elə sən idin, içindəki düyünləri aça 
bilməyən yazıçı, 94 il sonra dünyanı 
heyrətə salan həmin Həmid müəllimdin.

– Yenə anlamadım, cənab professor. 
Özümdən asılı olmayaraq, səsimdəki 

ironiyanı çatdırdım. Guya ki, mənim ki
nayəli danışığım çox da təsir edəcəkdi?!

–Qulaq as, – asta səslə dedi: – Bu, işı-
ğın dispersiyasıdır. Şüşə prizmaya dü-
şüb 7 rəngə parçalanan Ağ işıq  7 obraz 
yaradır. Yox, əvvəlcə rəngləri sayaq; qır-
mızı, narıncı, sarı, yaşıl, mavi, göy, bə-
növşəyi. Yəni bu, spektrdir. Təbiət ver-
siyasında təbiətşünaslar və coğrafiya 
müəllimləri, lap elə çox adam göy qur
şağı deyirlər. Amma sizin kəndin adam-
ları üçün göy qurşağı  Fatma xalanın 
hanasıdır. Əslində, onlar özləri də bil-
mədən yaradılışın sirrinə işarə edirlər - 
analar anası, xanımlar xanımı Fatmeyi-
Zəhrada ehtiva olunan Ağ işıqdan 
yaranan çeşidli çaları. Yəni yarananda   
Ağ işıq spektr şəklində təcəlla edir. 
Nəsə, bu, başqa söhbətin mövzusudur. 
İndi, hörmətli yazıçı, bir az beynini işlət, 
işıq sınaraq 7 rəng yaradır. Gəl işığa 
dünyanın enerji mənbəyi kimi baxaq, 
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yəni yaradılışın Yaradıcısı qismində. 
Onda niyə bu kontekstdə böyük enerji 
sayəsində hər insanın 7 surəti, müasir 
dillə desək, kseroksu olmasın? Həm də 
zamansızlıq vahidində. Yəni ayrı-ayrı 
əsrlərdə, qərinələrdə, müxtəlif planet
lərdə.

– Yox e, belə olmaz, Azad müəllim, 
siz əməlli-başlı məni karıxdırdınız, – 
mən, doğrudan da, havalanmaq dərəcə-
sinə çatmışdım: – Mən kiməm, hardan 
yaranmışam, şair demiş, əvvəlim nə, so-
num nə?

Professor sakitcə ayağa durdu, diva-
rın içində gizlədilmiş dolabı açdı – bura 
ondan ötrü soyuducu idi – kompota ox-
şayan, amma bir az qatı olan yarım stə-
kan mayeni mənə uzatdı:

– Həyəcanlanırsan. Ürəyinin dö
yüntüsünü eşidirəm. Reyhanı döyüb su-
yunu çıxarandan sonra balla qarışdır
mışam. Əslində, gündə 3 dəfə içməlisən, 
amma eybi yox, bir dəfəsi də kömək 
edər. Ürək döyüntülərini nizamlayır. –
tərəddüdümü görüb güldü: – Qorxma, 
mən yazıçını zəhərləyəcək dərəcədə ca-
hil deyiləm. İç, özünə gələcəksən.

Stəkanı alıb başıma çəkdim. 
Həqiqətən, tamı xoşuma gəldi.

Professor gözlərimin içinə baxıb da
nışırdı:

– Antik filosof Fales güman edirdi ki, 
hər şey sudur. Su buxara və buza çev
rilir. Məsələn,  balıq suda doğulur və su-
suz qaldıqda ölür. Əksər maddə suda 
əriyir. Deməli, su  substansiya, yəni ilk 
başlanğıcdır. “Qəliz” ləqəbli Heraklit 
isə oddan ikiəlli yapışmışdı. “Hər şey 
oda çevrilir”, – deyirdi:  “Od da hər 
şeyə!” Necə ki, bütün malları qızıla, 
qızılı da istənilən mala çevirmək 
mümkündür. Demokrit də təbiəti bilyard 
oyununa bənzədib. Yəni ona görə, ilk 
başlanğıc kiçik, bölünməz hissəciklər-
dir, boşluqda hərəkət edirlər. Bu prosesi 

də “mexaniki determinizm” adlandı
rırdı. Amma “Pifaqorçular” adlanan bir 
dəstə dirənmişdi ki: “Riyaziyyat, riyazi 
struktur və münasibətlər substansi
yadır!” Əsasları da buydu ki, hər şey 
yox olur, amma riyazi anlayışlar hər an 
sabit qalır. Yəni riyaziyyat mahiyyətinə 
görə dəyişilməzdir. Deməli, kainatın sir-
ri riyaziyyatdadır...

– Bəs bizim müasir filosoflar nə dü-
şünürlər? – qəfil professorun sözünü 
kəsdim. 

Qəhqəhə çəkdi: 
– Bizimkilər, təxminən, Dekartın 

düşüncəsindədirlər: “Həm qoyunlar sağ 
qalsınlar, həm də canavarlar tox olsun-
lar”.

Mən də güldüm, amma tez də növbə-
ti sualımı verdim:

– Yaxşı, sizcə substansiya nədir? 
Bunlardan hansıdır?

– Məncə, enerjidir. Sudan enerji ya
ranır. Su Elektrik Stansiyasını yada sal. 
Günəşdən enerji alınır. Rəqəmlərin mis-
tik enerjisi var. Yəni dünyanın ilk baş
lanğıcı  Böyük Enerji  suya, oda, havaya, 
torpağa bölünərək yaşayışı təmin edir, 
sonra yenidən onları enerji halında 
özünə qaytarır, özünə yapışdırır. Kamil 
insan fəlsəfəsində necədir? Biz kamil 
insan kimi yetişməliyik ki, gedib Allaha 
qovuşaq, düzdür? Mövlanə Cəlaləddin 
Rumi də söyləyirdi ki, Allahdan gəlib, 
Allaha gedirik. İsrailin Qüds şəhərində 
havadan asılı bir qaya var. Adına 
“Ümumdünya cazibə qanununa gülən 
qaya” deyirlər. Hədislərə görə, 620-ci 
ildə Rəcəb ayının 26-dan 27-nə keçən 
gecə böyük İslam Peyğəmbəri Məhəm
məd Əleyhissəlam o daşın üstündən 
Meraca gedib. O vaxtdan daş elə ha
vadan asılı qalıb. Bəs niyə yerə düşmür? 
Həmin enerjidir onu o vəziyyətdə sax
layan.  Dostum, illərdir, dünya alimləri 
bir sirr pərdəsini açmağa çalışırlar, qara 
dəliklər üzərində baş sındırırlar. Hə, belə 
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götürəndə, Eynşteynin Ümumi Nisbilik 
Nəzəriyyəsindən araşdırmağa çalışırlar. 
Qara dəliyin səthində cazibə qüvvəsi 
çox güclüdür. Böyük bir kütlə işığın sıza 
bilməyəcəyi qədər kiçik  bir sahədə top
lanıb. Ən böyük teleskop da görə bilmir. 
Bu nə  deməkdir, qardaşoğlu? Sən Al
lahı görə bilərsən? Sirrindən agah ola 
bilərsən? “Quran”da “Vaqiə” surəsinin 
75, 76-cı ayələrində yazılır:  “Ulduzların 
mənzillərinə and olsun. Kaş, bunun nə 
qədər böyük bir and olduğunu biləy
diniz”. “Tariq” surəsində də deyilir: 
“And olsun göyə və gecə gələnə! Sən nə 
bilirsən ki, gecə gələn nədir? (Bu) gəlib 
keçən ulduzdur”. Alimlərin bəziləri söy
ləyirlər ki, Qara dəliklərdən keçmişə aid 
məlumatları əldə etmək mümkündür. 
Kütləsi Günəşdən 3 dəfə böyük, diamet-
ri 20 km olan Qara dəliklərin güclü ca
zibə qüvvəsi Kvant qanunlarına üstün 
gəlir. Alimlər bu sirli ulduzlarda keçmiş 
məlumatları axtarırlar, əslində isə gə
ləcək də var. “Lövhi-məhfuz” eşitmisən 
də. Deyir: “Hər şey-olanlar, olacaqlar o 
kitabdadır”. Yəni “Lövhi-məhfuz”, “Al
lahın hafizəsi”, başqa cür desək, Allahın 
Hafiz adının təcəllası deməkdir. Və hə-
min sirli ulduzlar, zənnimcə, elə “Löv-
hi-məhfuz”dur. Ona görə ora girmək ol-
mur, ən məşhur fizika qanunları Qara 
dəliyin anlaşılması mövzusunda aciz 
qalır, qanunauyğunluqdan kənara çıxır. 
Düzdür, bəzi ağzıgöyçəklər deyirlər ki,  
bu boyda kainat, bu qədər talelər bir 
kitaba necə sığışır? Yaxşı, ay insanlar, 
yəni Allah tərəfindən yaradılanlar bu 
boyda texnologiyalar kəşf edir, az qala, 
bir nəslin, bir rayonun tarixi, yazıları, 
şəkilləri, videogörüntüləri bir harddiskə 
sığır, yaxud bütün dünyanın hər bir 
sahəsi üzrə məlumatlar bir kompüterin, 
ya telefonun yaddaşına yerləşir, amma o 
alimlərə o elmi bəxş etmiş Allah öz 
Qüdrət əsərini saxlamağa bir saxlanc 
tapa bilmir? Və mən niyə deyirəm ki, 

Qara dəliklərdə gələcəklə bağlı məlumat 
da var? Çünki Allah dünyanı bərqərar 
edəndə hər şey bir anda baş verdi. “Ol!” 
nidası ilə kainat pərvəriş tapdı. Ona görə 
də, necə deyərlər, proqram tam hazır və
ziyyətdə qorunur. Dünən də var, bu gün 
də var, sabah da. Axı hər varlıq  yaradıl-
dıqda, əslində, onun üçün, həm də, son 
başlayır. Yəni məsələn, “Lövhi-məh-
fuz”un 15-ci səhifəsindən 65-ci səhi
fəsinə qədər. Yenə qayıdıram bayaqkı 
fikrimə. Necə ki ən yüksək meqabayt 
yaddaşına malik fləş, harddisk və ya 
kompüter enerji ilə fəaliyyət göstərir, 
həmin Qara dəliklər də enerjidir. Eyni 
məntiqdir. Yaxşı yadıma düşdü. Dün
yanın əbədiliyi nəzəriyyəsi olub, “Ema
nasiya prinsipi” adlandırılıb. İlk dəfə bu 
prinsipi Şərqin Aristoteli kimi tanınan 
ərdəbilli  alim Əl-Fərabi inkişaf etdirib. 
Onun düşüncəsinə görə, Allahın zəruri 
mahiyyəti  Onun hər cür enerji axınının 
ilk mənbəyi olmasındadır. Necədir, yazı
çı dostum, “substansiya enerjidir” dü-
şüncəmə inandıra bildim səni?

– Vallah, bir şey deyə bilərəm, profes
sor, sabah, birisigün görsənməsəm, 
yəqin et, məni dəlixanaya aparıblar, – 
doğrudan da, halım qalmamışdı.

– Bilirəm, bu gün səni çox yordum, 
həm də yubatdım, – professor bu dəfə 
təmiz reyhan kompotu verdi, buz kimi: 
– Çox gecdir, birdən məzarlığın içi ilə 
gedəndə qorxarsan, ötürə bilərəm səni.

– Çox sağ ol, professor, hər halda, 
mən Arzumanın qohumu deyiləm, – 
ürəkdən güldüm. 

O da ucadan güldü. Çox güman, Ar
zumanın məsələsini xatırlamışdı.

...Arzuman gecəyarısı dəyirmandan 
qayıdırmış. Qəbiristanlığın yanından 
keçəndə başdaşıları gözünə yeriyən, ona 
dil çıxaran, əl-qol atan qara paltarlı 
adamlar kimi görünür. Ağ rəngli yarı 
heyvana, yarı insana oxşayan bir məx-
luq da həmin qara paltarlı adamların 



ULDUZ 97

başları üstündən ora-bura hoppanırmış, 
arada da ucadan ağlayırmış.  Arzuman 
yerində donub qalır. Nə qədər əlləşir, 
ayaqlarını durduğu yerdən qopara bil-
mir. Qışqırmaq istəyir, səsi çıxmır. Hiss 
edir ki, şalvarının dizindən üzüaşağı 
axan maye ayaqqabılarının içinə dolur. 
Ağköynəkli bədheybət lap yaxına gəlir. 
Arzuman pencəyinin qolu ilə alnından 
sel kimi axıb gözlərini yandıran tər dam
cıların silir, diqqətlə baxır... Və görür ki, 
sən demə, güclü küləyin vıyıltısı ağlama 
səsi verirmiş və ağ “məxluq” adicə ağ 
rəngli sellofan imiş, külək ora-bura atır-
mış. Arzuman yazıq bir həftə evdən ba-
yıra çıxa bilmədi. Titrətmə tutdu, qızdır-
madan bədəni alışdı-yandı. İynə 
vurdular, faydası olmadı. Axır molla 
İsaq dua yazdı.

Bu hadisəyə işarə ilə Verdizadə soruş
du:

– Dostum, insanlar ölülərdən niyə 
qorxurlar? Ölü sizə neynəyə bilər ki? 
Dirilərdən qorxmalısınız, dirilərdən! –
Dolabından qalın dəftər çıxartdı. 
Vərəqlədi. Yaşıl rənglə yazılmış bir ab-
zası ucadan oxudu:

“– Yatmısan?
– Bəs sən?
– Mən də yatmışam. Amma heç bil-

mirəm mənə nə olub? Səhərlər oyana 
bilmirəm”.

Dəftəri yerə qoydu:
– Hansısa əsərdəndir. Bir də, nə əcəb 

kənd camaatı səndən əsl həqiqətdə mə-
nim kim olduğumu soruşmur?

– Soruşmurlar, qəribədir. Yəqin, 
mənə də anormal kimi baxırlar, ondan-
dır, – getmək üçün ayağa durdum.

– Gəl səninlə bir oyun quraq. Kəndin 
ziyalıları, müəllimləri Nəsimini də, 
onun ustadı Nəimini də tanıyır, hər hal-
da. Düzdür, bir-iki bədbəxt mömin, hələ 
də sovet dövründə olduğu kimi, Nəsimi-
ni kafir sayır. Bir gün Kələkbaşına yı

ğışanda söylə ki: “Bu professor Fəzlul-
lah Nəiminin “Cavidannamə” əsərinin 
düşmüş vərəqlərini bərpa edir”. Nəimi 
papaqçı olub. Yəni başları təkcə so
yuqdan qorumayıb, həm də papaqların 
altındakı başlara ilahi sirri, həqiqəti 
təlqin edib. Bu, bir simvoldur. Camaata 
söylə ki: “Verdizadə Nəiminin qız şəcə
rəsindəndir, deməli, Nəsiminin nəslin-
dəndir. Müasir elektron papaqlar tikir. 
İnsanların hövsələsizliyini, oxumağa 
meylin azaldığını nəzərə alıb ulu babası 
kimi kitabla yox, elektron variantla be
yinləri, zehinləri qidalandırmaq istəyir. 
Yəni papaqda proqram olacaq. Onu 
geyən şəxs istənilən mövzuda söhbətə 
qoşula və dəqiq cavablar verə bilər”. 
Şübhəli baxışları tutsan, fikrini bir az da 
məntiqlə gücləndir. Söylə ki: “Profes
sorun bir məqsədi də milli dəyərləri 
qorumaq, kişilərin papaqdan imtinasının 
qarşısını almaqdır”. Mərc gələrəm, bu 
söhbət yayılandan sonra qəbiristanlıqda 
növbənin ucu-bucağı görünməyəcək, 
“repetitora verdiyim pulu elə bu gic pro-
fessora birdəfəlik ödəyim, uşaq da əlavə 
məşğələyə itirdiyi vaxtı odun-ocağa 
kömək eləsin də” düşüncəsi hamını bura 
gəlməyə vadar edəcək.

Heyrətimi ifadə etməyə macal tapma
dım. Bayırda, yəni qəbrin üstündə hay-
küy qopdu.

– Ölülərin qılıncoynatma məşğələsi 
var, – yumor hissimi göstərmək istədim, 
zarafatıma əhəmiyyət vermədi.

– Gələndə qəbiristanlığın darvazasını 
açıq qoymamısan?

– Yox, niyə soruşdunuz ki?
– Deyirəm, bəlkə, itlər girib içəri. 

Yenə üstümüzə-başdaşımıza ayaqlarını 
qaldırıblar.

Səs-küy güclənirdi. Professor içə
ridən kodu yığdı. Yadımdan çıxmışdı, 
qapı, yəni başdaşı açılanda mistik-fan
tasmaqorik, dəhşət filmlərinə yazılmış 
musiqi effekti verirdi, xof yaradırdı. 
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Yuxarı çıxdıq. Bir də nə görək? Sovet 
kişi sinədaşının üstünə düşmüş qonşusu 
Ərşadı özünə gətirməyə çalışır. Vəziy-
yəti anladıq: bədbəxtin balası səs effek-
tindən qorxub, bayılıb. Əlindəki qoşa-
lülə də bir qırağa düşmüşdü.

Professor uğunub getdi. Hələ onu in
diyəcən belə ürəkdən gülən görməmiş-
dim. Əlini Sovetin çiyninə qoydu:

– Qardaş, məlum, gecə vaxtı əlinizdə 
qoşalülə tüfəng hər halda xoş niyyətlə, 
əzgil, ya qaragilə kompotu-filan içməyə 
gəlməmisiniz. Məqsədiniz oğurluqdur. 
Məndən sənə nəsihət: belə yerlərə ge-
dəndə yol yoldaşına diqqət elə. Bu ağci
yərlə kəşfiyyata getmək olmaz.

Ərşad ayıldı. Adamın başının üstün-
də Allah var, tutduğu işdən peşman kimi 
görünürdü. Sovet kişi isə abırsızcasına 
açıq qalmış qapı tərəfə boylanırdı, eyni 
zamanda, yavaş-yavaş qoşalüləyə tərəf 
dartınırdı. Mən tez qoşalüləni götürüb 
baxdım. İçində patron yox idi. Bir kəna-
ra atdım.

Professor onları içəri-yəni qəbrə 
dəvət etdi. Sovetin gözləri işıldadı.

Ərşad yalvardı:
– Professor, siz mənim günahımdan 

keçin, bəsimdir. Qələt elədim, başımı 
daşa döydüm, bu tamahkar köpəyoğ
lunun toruna düşdüm. 

Sovet heç nə olmayıbmış kimi dillən
di:

– Müəllim, düz deyir, onu mən yol-
dan çıxartdım. Danışım da, bura niyə 
gəlmişik. 

Qəbir-evin yanında skamyada, pro-
fessorun əkdiyi ağacın altında əyləşdik. 
Sovet böyük həvəslə hadisəni nəql edir-
di:

– Arzuman qurumsaq dedi ki, Maarif 
deyən məsələ də, o birilər də boş şeydir. 
Ortada qızıl məsələsi var. Professor qə
bir-evdən Qızıldağın altına yol qazır. 
Çünki Qızıldağla qəbir-ev bir qabarma 
xəttin üzərində yerləşir. Deyir ki, cavan-

lığında sən Maqadanda qızıl mədənlə-
rində işləmisən. Professorluğun da qızıl 
işindən yaxşı baş çıxartmağına görədir. 
Qızıl külçələrini barmaqlarının arasında 
içəridən çıxarmısan. Siqaret qutusuna  
doldurub, bir kupenin biletlərini alıb 
Bakıya gəlmisən. Qış, yay, fərqi yoxdur, 
kupenin pəncərəsini açıq qoymusan. Si
qaret qutusunu da əlində oynatmısan. 
Bir neçə dəfə qəfil yoxlama olub, tez 
qutunu pəncərədən tullamısan. Əlində 
tutmayandan sonra kim nəyi sübut edə-
cək ki?! Beş-altı il belə işləyib zərərlərin 
də əvəzini ödəmisən. Ayrı-ayrı şəhər
lərdə qramlarla malı əridib pula çevir
misən. Amma günlərin bir günündə bö-
yük məbləğdə pula ehtiyacın olub. 
Bakıda dostunun qohumu olan zərgərə 
vəziyyəti anlatmısan. O da deyib ki, 
problem yoxdur, axşamçağı saat beşdə 
gətir, əridərik. Sən də saat beşdə çanta 
dolu qızılla zərgərin yanına girəndə,  ba-
yaq yapışıblar qolundan. Tapançanı da 
dirəyiblər böyrünə. “Keqebe” ilə Cina
yət Axtarışı İdarəsi imiş. Zərgər xəbər 
veribmiş. Ta dinib-danışmamısan. Zər-
gərin üzünə tüpürmüsən. Məhkəmədə 
də heç kimin adını verməmisən. Ona 
görə də, 12 il alıb içəri gedəndə hör-
mət-izzətnən qarşılanmısan. Bütün qo
humların evində axtarış aparılıb, heç nə 
tapa bilməyiblər. Kiminsə ağlına gəlmə
yib ki, qırmızıların çox hissəsi kənddə, 
dədə-baba bulağınız olan Qoşa çinar 
bulağında, çinarların altındadır. Əlqərəz, 
professor, deyirlər ki, 10 ildən sonra 
çıxmısan, həmin qırmızıları götürüb ba-
lın içinə doldurmusan. Soruşanda da de-
misən ki, anam Moskvada xəstəxanada 
yatır, dağ balı istəyib. Hə, içəridə səninlə 
bir Vasilkov yatırmış. Brejnevin kürə
kəni Çurbanovun zibillərini boynuna 
götürübmüş. Vasilkovun əli ilə qızılları 
Çurbanova ötürmüsən. O da Daxili İşlər 
Naziri, Baş katibin kürəkəni. Kim nə 
deyəsidi ki? Bal kimi ballı qızıl da qar
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şılığında sənədlərindən türmə söhbətini 
təmizləyib. İndiki kimi deyildi ha, bur-
dan yığışdırarsan, o tərəfdən hansısa 
sistemdən pırtlayıb çıxa. Professor, bir 
sözlə, qayıtmısan Bakıya. Zərgərlik Za-
vodunda mühafizəçi kimi işə düzəlmi
sən. Bir ildən sonra rəhbərlik ayılıb ki, 
ay qardaş, bu Verdizadənin dümdüz, cod 
saçları vardı. Birdən-birə bu saç niyə 
qıvrımlaşdı, pırpızlaşdı? Sən demə, bu-
ruq saçın arasında qızıl tozunu içəridən 
çıxartmaq heç kəsdə şübhə oyatmır. Bu 
dəfə də beş il aldın. İntəhası, aləm dəydi 
bir-birinə, müstəqillik-filan, üç il yatıb 
çıxdın. Hətta könüllü kimi gedib Qa
rabağda döyüşdün də. Ermənilərin 
anasını ağlatmısan. Amma andır qızılın 
dadı damağında qalıb. Öz kəndində qan 
davanız olub, həm də Qızıldağ haqqında 
eşitmişdin, ona görə gəlib bu hoqqanı 
çıxartdın. Gecələr yeraltı yolla xəzinəni 
daşıyıb yığırsan bura. Yükünü tutandan 
sonra gecəynən götürüb çıxacaqsan ara-
dan.

Professor güldü:
– Bəxtəvər başıma, gör necə qoçaq 

adam olmuşam?! Keşkə, deyilənlər doğ-
ru çıxaydı. Siz də bu yalana inanıb, si-
lah-sursata qurşanıb gəlmisiniz ki, dağın 
altından çırpışdırdığım qızılları oğur
layasınız.

Sovet də niyyətini gizlətmədi:
– Açığı, müəllim, istədik ki, kasıb

lığın daşını biryolluq ataq. Sizi öldür
mək-zad fikrimiz də yox idi. Tüfəngi 
qorxutmaq üçün götürdük. Düşündük 
ki, gedib polisə şikayət edə bilməyə
cəksən, çünki sən də qanunsuz iş görür-
sən. Yəni oğrudan oğruya halaldır. 
Başqa çarəm qalmamışdı. Xalxın arvad-
-uşağı Bakı nədir, İstanbulu su yoluna 
döndərib, bizimkilər rayona düşəndə se
vindiklərindən qanad açıb uçmaq istə-
yirlər. Elə biləsən, Amerikaya-zada ge
dirlər. Allah evin yıxsın, İbadullanın 
qohumu Maarif də gəldi, olan-qalanı

mızı yığışdırıb apardı. Kəndin çoxu 
bankdan pul götürüb verdi ey itin qar
nından çıxana.

– Hə, danış görək, Maarif necə Şeyx 
Nəsrullahlıq eləmişdi, qoy yazıçı dostu-
muz da eşitsin, – professor əlini mənim 
çiynimə qoydu.

Ərşad özünə gəlmişdi, professorun 
mülayim rəftarından ürəkləndi. Maarif 
söhbətini o danışdı:

– Maarifin bir dostu gəldi Bakıdan. 
Dedilər, guya pandemiyanın dərmanını 
tapıblar. İntəhası, üzə çıxarmağa qorxur-
lar. Əgər masonlar-filan bilsələr, onları 
gecəynən oğurlayacaqlar. Ona görə də, 
bu sirr kənddə qalmalıdır. Hər adamın 
müalicəsinə də 100 manat pul lazımdır. 
Kəsəsi, kənd razılaşdı. Maarif çoxbilmiş 
adamdı, anladı ki, Arzuman bu xəbəri 
uçuracaq. Onu çağırıb deyib ki: “Sənin 
ailəni pulsuz müalicə edəcəyəm. Amma 
heç kimə xəbər vermə”. İbadulla da lov-
ğa-lovğa otağının birinin açarını verib 
Maarifə. Bir də əhalidən keçi südü istə-
yiblər. Maşallah, keçi də boldu kənddə. 
O da dostu ilə 3 gün ərzində kənd əhali-
sini qəbul edib. Hər adama 10 dəqiqə ara 
olmaqla xörək qaşığında iki cür məhlul 
içirdirmişlər. Üçüncü gecə aradan çıxıb-
lar. Telefonlarına zəng çatmır. Deyir: 
“Belə nömrə mövcud deyil”. Sonra qa-
pını sındırıb giriblər içəri. Feldşer Qu-
lam da şəhərdən, kursdan qayıdıbmış. 
Deməli, əvvəlcə dəmlənmiş dəmrovotu 
içirdirmiş. 10 dəqiqədən sonra sarıkök 
qarışdırılmış keçi südündən isti-isti ya-
rım stəkan verirmiş ki, əvvəlkinin acılı-
ğını aparsın. Hamı başına döyə-döyə 
qaldı. Gücləri İbadullaya çatırdı. O ya-
zıq da oturub ağladı. Dedi: “Sizə qurban 
olum, oğlum 10.000 manat pul göndər-
mişdi ki, kənddə ev satan olsa, alım. On 
minim getdi. Nətəhər tutmuşdusa mən-
də pul var, bilmirəm, dedi, materiala la-
zımdır, kənddən yığdığım puldan qayta-
raram. Üstəlik, ailədə 8 nəfərik, 800 
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manat da belə getdi. Bacıma zəng vur-
dum ki, bəs qızının nişanlısı kəndin ba-
şına oyun açdı, bizi xəcil elədi. Qayıtdı 
ki, ay qardaş, nə nişanlı, bir aydır üzüyü 
çırpmışıq o dəyyusun təpəsinə. Fırıldaq-
çıdır. Virus başlayanda saxta spirt alve-
rinə girişmişdi. İndi axtarışdadır”.

Çox gec idi. Sovetlə Ərşad professor-
dan bir də üzr istədilər, sağollaşıb get-
dilər. Məni heç it yerinə də qoyan ol
madı. Elə bil yoxam. Və yalnız indi 
fərqinə vardım: bütün söhbətlərdə üzü-
nü mənə tutub danışan olmur. Kömək 
göstərsəm belə, “sağ ol” deyən tapılmır. 
Görəsən, nə məsələdir? Bəlkə, doğrudan 
da, mən əslində yoxam, proyeksiyam 
gözümə özüm kimi görünür?! Hər hal-
da, professor Verdizadədən sualıma ca-
vab alaram.

Döndüm ki... Allah, Allah!
Professor nə gəzir?! Yəqin üşüyüb, 

düşüb qəbir-evə. Qardaş, bu nədir? Mən 
hardayam? Qəbir-evdən, kodunu bil
diyim başdaşı-qapıdan əsər-əlamət yox-
dur. Bir də ətrafa göz gəzdirirəm. Axı 
necə ola bilər? Gözümün qarşısında, sö-
zün müstəqim mənasında gecənin qa-
ranlığı əriyir. Sürətlə gecə gündüzə dö-
nür. Qəbiristanlığın darvazasından bir 
dəstə adam üç tabutla içəri girir. “Söylə
mişdim də, mürdəşir Elmanın ruzisi bu 
gün boldu”, – kədərli halda düşünürəm.

Tabutları mənim dayandığım yerdən 
bir neçə metr aralıda qoydular. Meyit 
namazı qılmağa başladılar. Ümidlə bir 
də geri döndüm. Bəlkə, professor...

Qəbir-evin yerində başqa qəbir var.
Daş ustası vardı-Mürsəl. Divar hörür

dü. Deyirdilər, daşları onun kimi tanıyan 
yoxdur. Evin hansı küncünə, hansı tə
rəfinə necə daş qoyulmasını mükəmməl  
bilirdi. Adam kimi söhbətləşirdi daş
larnan. Dağda, dərədə baxan kimi, bi
lirdi ki, burda böyük qara, ya göy daş 
yatağı var. Sifarişsiz qalan kimi, dü
şürdü örüşün canına. Qara daş çıxarıb əl 

arabası ilə həyətinə daşıyırdı. Bütün ha-
sarı daşdandı. Evindən əsas maşın yo
luna qədər daş döşəmişdi. Zarafatla söy
ləyirdilər ki, Mürsəli qınayan olmasa, 
qızlarının cehizinin üstündə iki maşın da 
daş verər.

110 yaşlı Abdulla kişi də bir dəfə 
gülə-gülə demişdi:

– Mürsəl, qardaşoğlu, mən ömrümdə 
çox xəstələr gördüm, amma sənin kimi 
daşa vurulan adam görmədim. Qorx ki, 
ölümün də daşdan olsun. 

Sən öl, ağsaqqalın ağzı falmış elə bil. 
Keçən ay Mürsəl ləvazimatlarını götü-
rüb Cəbi qayasında lövbər salır. Deyir: 

– Burada göy daş yatağı var. Göy daş 
çox möhkəmdir. Zəlzələyə də davam
lıdır. Evi söküb teyxa bu daşlardan ti
kəcəyəm. 

Bir-iki gün işləyir, nahar vaxtı qaya
nın ayağında, qazdığı yerdə oturub pen-
dir-çörəyini yeyərkən qayanın başından 
altı boşalmış iri sal daş nətəhər gəlib 
Mürsəli altına salırsa, yazıq elə orda ca
nını tapşırır. Binəva Səlimə xala üzündə 
salamat yer qoymamışdı. Saçını yolur, 
üzünü cırıb nalə çəkirdi: “Başına daş 
düşən balam, vay!”

Mürsəlin yeddi məclisindən sonra 
Səlimə xala durub gedib Mehdi müəl
limin evinə: 

– Yanıram, cızdağım çıxır, a Mehdi, 
balam köhlən atını əcəlinə doğru çapdı. 
Heç kəsə qulaq asmadı. Ürəyimə oğul 
dağı çəkdi. O boyda maşınlarla daş daşı
yıb  gətirib həyətə, nə oldu, ondan bircə-
si kara gəldi də, o da başdaşı kimi. Sən-
dən təvəqqəm budur, alışıb-yanan ocağa 
bir az su tök. Sən ədəbiyyat adamısan. 
Bir şeir yaz, başdaşının üstünə vurdu-
rum, həm də, məni bir az toxtatsın. Bo-
ğaz inəyimi gətirib bağlaram qapında. 
Payızda doğasıdı...

Mehdi müəllim Allah saxlamış, on-
suz da, kövrək adamdır, Səliməyə qo
şulub o ki var ağlayır. Özünə gələndən 
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sonra Səlimə xalanın boynunu qucaq
layır:

– Anam, inək nədir, günü sabah mən 
o yazını verərəm sənə. Ayıbdı, başqa 
söhbət eləmə, bu dərd hamımızı üzür. 
Rəhmətliyin nə yaşı vardı ki?!

Sonra da Mehdi müəllim oturub  bu 
şeiri yazır. Mürsəlin başdaşından oxudu
ğum şeiri:

Qazıb çıxartdığım daşı
Qoydular mənə başdaşı.
Elə şeiri oxuyub qurtarmışdım, gör-

düm, Səlimə xala gəlir, ağ saçları boy-
nuna tökülüb, yenə üzünü cırıb, əllərini 
sinəsinə çırpıb bir nalə çəkib, bu şeiri 
muğamat kimi oxuyur. İlahi, bu yaşlı qa-
dının necə gözəl səsi varmış?! Handa bir 
xanəndə belə oxuya bilməzdi, vallah. 
İndi yadıma düşdü, dayım oğlu İlqar de-
mişdi  ki, kənddə hər yas düşəndə, hər 
qəbiristanlığa ölü aparanda Səlimə də 
hövllənir, başıaçıq, ayaqyalın qaçır oğ-
lunun qəbri üstünə, Mehdi müəllimin 
yazdığı şeiri muğam kimi oxuyur, oxu-
yur, axırda bayılır. Sonra da nəvələri ge-
dib qucaqlarında gətirirlər evə.

Meyit namazı qılmayan gənclərdən 
bir-ikisi yaxınlaşıb Səlimə xalanı sakit-
ləşdirmək istəyir. Faydası yoxdur. Bu 
gəncləri tanıyıram. İdrislə Altaydır. 
Yaxınlaşıb salam verdim. Elə bil daşa 
deyirsən. İdris qayıtdı ki:

– Altay, dünən axşamdan ağlıma bir 
fikir gəlib. Deməyə də qorxuram. Fikir 
deyəndə, daha doğrusu, bir nəticəyə gəl-
mişəm. Kəndimiz böyüyəndən sonra 
Sadatın qoruq yerindən üzüyuxarı üçbu-
caq formasında böyük ərazini ev tikmək 
üçün camaata payladılar, yadındadır?

– Niyə yadımda deyil?! Təxminən, 
20 il əvvəl olardı da, – Altay dilləndi.

– Ay sağ ol, indi bir anlığa siyahını 
gözünün qabağına gətir. Kimlər o ərazi-
də ev tikmişdi? Biri bu bədbəxt Səlimə-
nin oğlu Mürsəl, sonra rəhmətlik  şair 

Məzlumla qardaşı İsfəndiyar, daha son-
ra usta Elxan, Kərim müəllim, Xanış 
müəllim və arvadı, Kifayət, Dilbər, Xey
rulla ilə arvadı, Mərdanın iki cavan 
oğlu... Bəziləri yadımdan çıxdı... Hanı 
onlar? 20 ilin içində hamısı getdi. Heç 
biri 60-a çıxa bilmir e. Bunun fər
qindəsən? Ya ər, ya arvad gedir, o ərazi
də yaşayan uşaqlar mütləq valideynin 
birindən, bəzən ikisindən də məhrum 
olurlar. Görəsən, nə sirr gizlənib burda?

– Deyirsən, kənd soveti sədrinin əli 
ağırdır, – Altay heyrət içindəydi: – Val-
lah, sən kəlləsən e. Gör heç birinin ağ
lına gəlib?

– Kənd soveti sədrinin bura nə dəxli 
var? Ağlıma gələn ilk variant budur ki, 
bu ərazi, Həmid müəllimin sözü olma
sın, “Bermud üçbucağı”nın proyeksiya
sıdır.

– Nə danışırsan? – Altay həyəcandan 
tərləmişdi, alnından puçur-puçur tər 
damcılayırdı.

Meyit namazı bitdiyinə görə, onları 
çağırdılar ki, tabutları qaldırmağa 
kömək eləsinlər. Mən də düşdüm bunla
rın dalınca. Dəfnə hazırlıq gedirdi. Ba-
kıdan gəlmiş şairlər Molla Həzini söh
bətə tutdular: 

– Məşədi, biz tolerant ölkəyik. Bu, 
məlumdur. Amma bəzi bölgələrdə kon
servativ dindarlar, aqressiv təriqət tə
rəfdarları da çoxdur, bunu danmayaq. 
Maraqlıdır, sizdə başqa dinlərə müna
sibət necədir?

Molla Həzi sıradan bir molla deyildi. 
İlahiyyat elmini də, onun fəlsəfəsini də 
yaxşı bilirdi. Dünyada baş verən proses
ləri də izləyirdi. Həmişə də ehtiyatlı 
davranırdı. Danışanda nəyi necə demə
yin yolunu ondan yaxşı bilən yoxdu: 

– Müəllim, bax elə sabahdan orucluq 
ayı başlanır. Musa Peyğəmbərə “Töv-
rat” Ramazanın 1-ci, Davud Peyğəm-
bərə “Zəbur” 7-ci, İsa Peyğəmbərə “İn-
cil” 13-cü, Məhəmməd Əleyhissəlama 
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“Qurani-Kərim” 27-ci günündə nazil 
olub. Bu fakt öz-özlüyündə, məncə, hər 
şeyi deyir. Yəni nəinki,  bu səmavi kitab
ları, 124 min Peyğəmbəri də, sühuf for-
masında, yəni səhifələrdə Şüeyb Pey
ğəmbərə, İdris Peyğəmbərə və İbrahim 
Peyğəmbərə gəlmiş ümumilikdə 100 ri
saləni də qurban olduğum göndərib də. 
Allahın göndərdiyi bir şeyə nə deyə 
bilərik? Başqa dinlərə nə münasibətimiz 
ola bilər ki?! Hə, müəllim, o başqa 
məsələ ki, bəzi şərəfsizlər xarici kəşfiy
yatın əli ilə İslamı parçalayır, müsəl
manları vəhşi kimi göstərən təriqətləri 
yayırlar. Bizim düşük insanlar da alda
nıb onların ardınca gedirlər. Baxın, 
müəllim, bizim əhalinin fikri də belədir. 
Klassik islama, habelə, digər dinlərə 
hörmətlə yanaşırıq. Ancaq İslama xələl 
gətirən, millətimizi parçalayan, dövlət 
quruluşumuza zərər verə biləcək hər 
hansı təriqətə qarşıyıq, onu yayanların 
gözünü burda basıb çıxardarıq, nə bu 
dünya məhkəməsini, nə o dünya haqq-
hesabını gözləməyə səbrimiz çatmaz.

Ölənləri basdırmaq üçün bütün təd
birlər görülmüşdü. Kənd üçün çox ağır-
dı bir dəfəyə 3 nəfəri o dünyaya yola 
salmaq. Molla Həzi qonaqlardan üzr 
istəyib qəbirlərə yanaşdı.

Mən hələ də ümidimi üzməmişəm. 
Artıq mənə doğmalaşmış professorumu 
gözləyirəm. Bu dəfə sanki Allahın mənə 
yazığı gəlir. Professor əncir ağacının al
tında oturub, çiyinlərini ata-ata hönkü-
rür. Sevinə-sevinə ona tərəf qaçıram. O 
məni tanımamış kimi davranır. Diqqətlə 
Verdizadəyə baxıram. Əynində dartılıb 
cırılmış, bəzi yerlərdən sapları sökülmüş 
uşaq paltarları var. Köynəyini tanıdım. 
Ötən ay ağsaqqal şairdən “Türkiyədən 
sənə nə gətirim?” soruşanda, “Mənə heç 
nə lazım deyil, balacama yaxşı bir köy-
nək alarsan” demişdi.

Məsələ burasındaydı ki, Məzlum 
Mərifəti Bakıdakı ailəsi tərk etmişdi. 
Qayıdıb yaşlı vaxtında kənddə evlən
mişdi. Ona görə, oğlu hələ indi ikinci 
sinfə gedirdi. Professorun gözlərinin 
içinə baxıram. Sifət uşaq sifətidir, amma 
ağ saçlı və ağ saqqallı bir kişidir, yəni 
indiyəcən tanıdığım professordur. O 
yenə də mənə əhəmiyyət vermir, meyidi 
görən kimi, durub qaçır. Özünü atır bi
rinci tabutun üstünə. Ağlayır:

– Ay dədə, məni kimə tapşırıb ge
dirsən?

Camaat “hırr” gedir. Mollanı belə, 
gic gülmək tutur. Professor “Ay dədə!” 
deyib ağladıqca, camaat uğunub gedir. 
Meyitlər də yaddan çıxıb. Molla “Lənət 
şeytana!”, “Allahu Əkbər!” deyir, amma 
özünü saxlaya bilmir, pıqqıldayır.

– Şairin özündən qoca oğlu da var-
mış? Qəbiristanlıqda gizlədirmiş?

– Bəlkə, keçmiş arvadından olan oğ
ludur?

– Əşşi, yox ey, onu görmüşük də, 
zənənəgözəl bir uşaqdır.

 Səslər bir-birinə qarışdı. Molla birtə
hər boğazını arıtlayıb  professora qış
qırdı:

– Ay Allahın dəlisi, çəkil qırağa, bizi 
günaha batırma, ölülərimizi urvatdan 
salma. 

Professor-uşaq yalvardı:
– Həzi əmi, qurbanın olum, qoy dədə

min, əmimin dəfnində iştirak edim, nə 
olar, məni qovma. Mən Məzlumun oğlu 
Valehəm də, sizin oğlunuz Qüdrətlə bir 
sinifdə oxuyuram.

– Nə?! Adə, bu nə sarsaqlayır, Qüd
rətin sinif yoldaşı, – molla az qalmışdı 
gülməkdən boğula: – Siz Allah, cavan
lar, bunu uzaqlaşdırın burdan. Rəhmət-
lik mırt kişiydi, onun-bunun yasında o 
qədər lağlağı eləyib mollaları çaşdırmış
dı, öz dəfni də  KVN-nin konsertinə 
döndü e, sən öl.
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İki gənc professora yaxınlaşdı. Qolla
rından yapışdılar. Gənclərdən biri diq
qətlə professoru süzdü, duruxdu, onun 
qolunu buraxıb həyəcanla qışqırdı:

– Məşədi Həzi, düz deyirmiş, bu, rəh
mətlik şairin oğlu Valehdir.

Yenə hamı gülüşdü. Molla Həzi hirs-
ləndi:

– Hakim, bala, sənə dedim o gici ha
sardan çölə çıxardın.

Hakim Valehin qolundan tutub darta-
darta gətirdi:

– Məşədi, diqqətlə bax! Valeh ol
mağına Valehdir, intəhası, qocalıb.

Meyitlər yaddan çıxmışdı, az qala. 
İsfəndiyar qardaşının meyidini rayona 
gətirəndə qəzaya uğramışdı. O da ke
çinmişdi. Yas yasa qarışmışdı.

Kənd adamları Valehə baxdıqca, 
heyrətdən iç çəkirdilər. Bayaqdan gülən 
adamların sifətinə qorxu çökmüşdü. 
Molla Həzinin rəngi-ruhu özündə deyil
di:

– İlahi, möcüzənə şükür! Bu dünyada 
hər şeyi göstərirsən ki, axirət gününü 
dərk etməyə zehniyyətimiz yetsin. Va-
leh, bala, sən bir saat bundan qabaq evi-
nizdə deyildin?

– Evdəydim, Həzi əmi. Yarım saat 
qabaq evdən çıxdım. Həm daş gətirən
lərin pulunu verməyə gəldim, həm də 
qəbirqazanlara halva gətirmişdim.

– Bala, bə yarım saatda nə baş verdi 
ki, bu qədər qocaldın? Bəlkə, nədənsə 
qorxdun?

– Yox e, Həzi əmi, 70 ildir burdayam, 
qocalaram da.

– Əstəğfürullah! Oğlum, özün də de-
yirsən ki, yarım saat qabaq evdən çıxmı
san. Evdən çıxıb qəbiristanlığa gəlmi
sən. Düzdür?

– Düzdür, Həzi əmi.
– Ay sağ ol, 12-də evdən çıxırsan, 

indi də 12:30-dur. Amma deyirsən ki, 70 
ildir burdasan. Bu necə olur, bala? 

Qızdırman yoxdur ki? Nədən bilirsən ki, 
70 ildir burdasan? 

– Başıma gələn hadisələrdən, burda 
dəfn olunan insanların başdaşılarındakı 
yazıdan bilirəm.

– Valeh, harda yaşayırdın, harda ya
tırdın, nə yeyib-içirdin?

– Böyük bir enerji kütləsi vardı, elə 
ordaydım. Günəşlə qidalanırdım. Başqa 
şeyə ehtiyac qalmır ki!

– Yaxşı, bala, bəs 70 il yarım saata 
necə sığdı? Axı sən 12 tamamda evdən 
çıxmısan, 12:30-da qarşımızda durub 
deyirsən ki, 70 il idi getmişdin.

– Həzi əmi, Arxiv RAR proqramı ilə 
sığışdırdım.

– O necə olur?
– Elə bil 5 giqabaytlıq materialı sıxış-

dırıb 50 meqabaytlıq həcmində saxla
yırsan ha! Bax o cür.

– Əstəğfürullah! Beynimi qarışdır-
dın, qardaşoğlu, dədən sadə şeirlər ya-
zırdı, alim də başa düşürdü, çoban da. 
Sən ikinci sinif uşağı niyə belə qəliz ol-
dun? Yoxsa mənimlə zarafat edirsən, 
Valeh?

– Yox, bu boyda zarafat olar, Həzi 
əmi, görmürsən, nə gündəyəm? Kosmik 
qasırğaya rast gəldim. Zaman seli məni 
uddu, düşdüm zamanın qırışığına. Orda 
başqa vaxt ölçüsü var.

Həzi donub qalmışdı. Mən keçdim 
dədəmin yanına. Dədəmlə birgə qarda-
şım da, əmioğlularım, sinif yoldaşlarım 
da tabutlardan birinin başında dayan-
mışdılar. Ağlayırdılar. 

– Dədə, qurbanın olum, niyə bu qə-
dər ağlayırsan, ölən kimdir? Məzlumdan 
ötrü nədən bu qədər ah-vay edirsən?

Heç kimdən cavab gəlmədi. Dədəm 
də, qardaşım da, əmim oğlanları da, si-
nif yoldaşlarım da dillənmədilər. Çox 
hirsləndim. Xətrimə dəydi. Hələ bu Çin-
gizə bax e, sən Allah. Dərslərdə bunun 
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suallarından qulağım yara olmuşdu. İndi 
mənim bircə sualıma cavab vermək istə-
mir.

Bu vaxt Molla Həzinin bariton səsi 
qulaqlarımda cingildədi:

– Qardaşlar, bu gün gözümüzün qa-
bağında möcüzə baş verir. Xoş bizim 
halımıza ki, Allah-təala bu möcüzəni 
görməyi bizə nəsib elədi. Ona görə də, 
vacibdir ki, “Qurani-Kərim”in  “Əl-Mü
zəmmil”, yəni “Libasına bürünmüş” su
rəsindən 17-ci ayəni oxuyaq: “Elə isə 
əgər küfr etmiş olsanız, uşaqları ağsaçlı 
qocalara döndərəcək gündən (qiyamət 
gününün əzabından) özünüzü necə qoru
yacaqsınız?”

...Eşitdiyim son canlı insan səsi 
oldu... Vəssalam. Torpaq divarlarda 
qarışqa dəstəsi tələm-tələsik ora-bura 
vurnuxurdu. Polis dostum Asəmin dü
nən axşam statusa qoyduğu yazını xatır-
ladım: “Bir şəxs qarışqanı təhqir etmək 
məqsədilə onu barmağı ilə sıxdı. Qa-
rışqa gülərək dedi: “Ey insan! Məğrur 
olma. Sən qəbir evində mənə yem ol
maqdan başqa bir şey deyilsən. Nə qə-
dər gücün varsa da, təvazökar olmağı 
unutma””.

Boynuma alıram, çox qarışqa öl
dürmüşəm. Barmağımla əzmişəm, tap
dalamışam, yuvalarına su tökmüşəm. 
Qarışqaların canfəşanlığını indi anla-
dım. Bilmirəm diriykən eşitdiyim səs 
idi, indi gəlib çatırdı mənə, yoxsa axirət 
evinin proseduru olan əmr və göstərişləri
ni eşidirdim: “Ey insan! Bilmədiyin bir 
şeyin ardınca getmə. Çünki qulaq, göz 
və ürək -bunların hamısı sahibinin etdiyi 
əməl, dediyi söz barəsində sorğu-sual 
olunacaqdır”. “Əl İsra” (Gecə vaxtı 
seyr) surəsi, 36-cı ayə.

“Yer üzündə təkəbbürlə gəzib dolaş
ma. Çünki sən nə yeri yara bilər, nə də 
boyca yüksəlib dağlara çata bilərsən”. 
37 - ci ayə.

Allahım! Bu nədir?! Qabırğam mə-
dəmi deşib o tərəfə keçdi, dalağım ciyə
rimin üstünə çıxdı, ürəyim öd kisəsi ilə 
öpüşdü, böyrəklərim bir-birinə yapışdı... 
Aha, sən demə qəbir əzabı çəkirmişəm.

... Keşkə, burda internet olaydı, Ən
vərlə, Elmanla, Etibarla, Sahillə danışa 
biləydim. Deyəydim ki: “Siz orada film 
çəkirsiniz, Qulu Ağsəs jurnal çıxardır, 
mənsə burda qəbir əzabı çəkirəm”.

Sonra da arsız-arsız gülürəm. Gülü
rəm deyəndə, əlbəttə, ölən adamın gül
məyi necə olacaq ki? Mənə elə gəlir ki, 
gülürəm. Fikirləşirəm. İnternet olsaydı 
belə, yaxşı tutmayacaqdı, çünki burada, 
yəni qəbiristanlıqda E.M.S. - elektro
maqnit sahəsi güclüdür.

Ağrı içində bir neçə dəqiqə qıv
rıldım... Və birdən-birə yüngülləşdim. 
Sözün müstəqim mənasında. Cismimin 
ağırlığı artıq yox idi.

Allahım, varlıqla yoxluq arasında 
mənə rəhmət əta et!
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