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Mən həmişə düşünmüşəm ki, ən çə-
tin şey insanın özüylə səmimi olmasıdır. 
Başqalarına rol oynamaq asandır. Güclü 
görünmək də olar, laqeyd görünmək də. 
Amma adam öz içində gizlənə bilmir. 
Mən də bu gün gizlənmədim, özümlə 
danışdım, istədim sizinlə də bölüşüm:

– Gecələr az yatırsan.
– Elə bilirəm, yatanda məni unudar...
– Səni kim unuda bilər ki?
– Özüm. Adamı ən çox özü unudur...
– Yenə şeir kimi danışdın.
– Yox… Şeir başqa şeydi. Şeir ada-

mın danışa bilmədiyini aparıb bir yerə 
qoyur. Mən, sadəcə, danışmağa çalışı­
ram.

– Səncə, insan niyə yazır?
– Bəzi ağrılar danışanda kiçilir. Adam 

qorxur ki, hiss etdiyi şey bir gün yox 
olar. Yazı onu saxlayır.

– Bəs sən nəyi saxlamaq istəyirsən?
– Səsi.
– Hansı səsi?
–Kənddə qış axşamı küləyin darvaza­

nı vurmağının səsini… Anamın uzaqdan 
öskürməyini… Yağış yağanda damın 
altında oturan adamın susmasını… İn-

san hər şeyi unudur, amma bəzi səslər 
qalır…

– Qəribə adamsan. Hamı gələcək 
haqqında düşünür, sən keçmişin səsini 
qoruyursan.

– Gələcək səs çıxarmır hələ. Ona 
görə adam keçmişi eşidir.

– Heç özündən qorxursan?
– Hə…
– Bəlkə, ona görə yazırsan? 
– Bəlkə də... Amma məncə, insan 

yazmır… İnsan batmamaq üçün nədənsə 
yapışır. Kiminin əli siqaret tutur, ki­
minin dua, kiminin də qələm. 

– Sən hansısan?
– Məncə, hamısından bir az.
– Ağrını niyə qoruyasan ki?
–İnsan yaralarını sevər. Çünki ən çox 

onları yaşayanda özünə bənzəyir.
– Səncə, xoşbəxtlik nədi?
–Səs-küysüz bir axşam. Heç nəyi sü-

but etmədiyin bir yer. Və yanında susa 
bildiyin adam.

– Bir gün tam susacaqsan?
–Bilmirəm… Amma qorxuram, o 

gün gələndə artıq yazmağa heç nə qal-
masın…

züylə söhbəti...Ö

RUSLAN  DOST ƏLİ 
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...və şeirləri...

***

Ciyəri yanır suların, 
Sular da çimmək istəyir. 
Ağaclar kölgə axtarır, 
Çiçəklər çiçək istəyir...

Hər şey ayaq-baş, tərsinə, 
Bəs tutunaq hansı dinə? 
Allah da düşüb çətinə, 
Bizlərdən kömək istəyir...

Durdum yan-yana sözümnən1, 
Gördüm, böyüyəm özümdən. 
O kimdi, göyün üzündən 
Tullanıb öpmək istəyir?!

***

Əli göyə gedir, dizi torpağa, 
Nə göydən əl çəkir, nə yerdən keçir. 
Gör, bu vaxt saatda neçəynən2 gedir, 
Mənim görmədiyim hər yerdən keçir.

Yenə bu toy səsi gör hardan gəlir, 
Kimdi bu mahnını gündə çaldıran? 
Bizim təbiətin öz havası var, 
Ona ağaclardı qolun qaldıran...

Sevdiyin payız da müftə işləmir, 
Küləklər cibinə pul qoyub gedir. 
Tanrı yazımızı yazıb göndərir, 
Zaman da altına qol qoyub gedir.

Ən yaxşı əsəri Tanrı yazıbdı, 
Qoy inanmayanlar mərc eləsinlər! 
Bu dəfə şeirini bir qırağa at, 
Ver, alın yazını dərc eləsinlər.

***

Bir əlimdə silah, bir əlimdə gül, 
Olmur ey, İlahi,  
                         yox, olmur belə. 

1   Sözümlə

2   Neçəylə

Gah yağır, gah kəsir hey bu yağışlar, 
Dolmur ey bu boşlar, yox, dolmur belə.

Silahlar açılır, güllər açılır, 
Bağlanır-açılır qapılar, Allah. 
Hər gecə göylərə əllər açılır, 
Yaxan nə yaxaymış, 
                       tapılar, Allah...

Səhərlər açılır qapılar kimi, 
Dünyaya açılır səhər qapılar... 
Deyirdim, deyirdim: 
                      “Bu yer üzündə 
görəsən, hardadı ən böyük qapı?! 
...Tapılar, səbir elə, bir gün tapılar...”

Yerdə belə qapı yoxuymuş, demə, 
Göy üzü ən böyük qapıymış, demə...

Qapını nə yaman örtüb getmisən, 
Bəlkə, cəftəsini qırmısan, Allah?! 
Bəlkə də, nə vaxtsa bizə hirslənib 
Göyü üzümüzə çırpmısan, Allah!

Hər dəfə çırpanda sən bu qapını, 
Bulud ovxalanıb tökülür yerə, 
Yağır başımıza yağış halında.
Di gəl ki, dolmur ey, dolmur bu yerlər, 
Mən deyən olmur ey, olmur bu yerlər.

Sən mənə baxmazsan pəncərələrdən, 
Sən məni hər yerdən görərsən, Allah. 
Gələcəm demişdim, görərsən, Allah! 
Gör nələr olurmuş qərib həyatda: 
Bir əlimdə silah, bir əlimdə gül, 
Durmuşam göy boyda qapının altda...

***

Bax, yenə küləklər oyun çıxardır, 
Ağaclar oynayır, toz çıxır yerdən. 
Yerdən bir gül çıxır Nərgiz adında, 
Mən elə bilirəm qız çıxır yerdən...
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Qışın ortasında Lalə görmüsən? 
Qışın ortasında yanıb-yaxılıb 
Bağrının başına “Lalə” deyən var. 
Dərdlərin əlindən dəliyə dönüb, 
Dərdlərin əlindən yuxusu qaçan, 
Hər gecə özünə layla deyən var...

Bu yol hara gedir başın götürüb, 
Adamlar dayanıb, yol gedir, Allah. 
Desəm, inanmazsan, adam görmüşəm, 
İllərdi, düşübdü yolun ağına 
Özüylə qol-qol yol gedir, Allah...

***

Görən, məni kim ağladar, 
Görən, kim güldürər məni? 
Bu yağışda anam kimi 
Kimsə geyindirər məni?

Dostlar keçər sağ-solumdan, 
Hərdən azaram yolumdan: 
Kim çıxar, tutar qolumdan 
Yolumdan döndərər məni?

Qəfil, yenə də azmışam, 
Yenə andımı pozmuşam: 
O qıza şeir yazmışam, 
Bilməsin, öldürər məni...

***

Gözüyumulu qaçırdım əlindən tutub,
İndi addımbaşı səndələyirəm... 
Elə öyrətmisən acı çəkməyə, 
Hər səhər çayımı tünd eləyirəm.

Kimsədə görmədim zərrəni belə, 
Gözümü dikmirəm daha heç kimə. 
Uca sarayları tikən ustatək 
Vurğunam saçını hörmək eşqimə...

Hardan öyrənmisən belə getməyi, 
Hardan öyrənmisən axı bunları? 
Könlüm cəhənnəm ey, elə getmisən, 
Xaraba qoymusan bütün yolları.

Özüymüş adamın ən ağır yükü, 
Özüm ilişirəm öz ayağıma... 

Mən ki saçlarını evim bilirdim, 
Heyranam evimi dağıtmağına!

***
Sevgi nə uduzmur, nə “mars” eləmir, 
Sevmək də insanı xilas eləmir, 
Duamız Allaha təmas eləmir, 
Gedir, göy üzünə dəyir-qayıdır.

Bu bəxt də duymayır nə duyan kimi, 
Nə yatmır bir körpə uyuyan kimi. 
Gözləyir, biz evdə olmayan kimi,  
Gəlir, qapımızı döyür-qayıdır.

Yaxşı bağlamısan ümid Allaha, 
Bu günə kömək et, çıxsın sabaha. 
Adam dediklərin yaşamır daha, 
Gəlir, bu dünyaya dəyir-qayıdır.

***
Çox şeyi danışmaq istəmir adam,
Söz var ki, bilmirsən, dilindən qaçır. 
Cəbhədə gözünü dörd açan oğlan
İndi bir gözünü zülmnən3 açır...

***
Yenə oyun çıxardırsan, 
Fırlanırsan başıma. 
Nə yaxşı arxadan gəldin 
Və çıxmadın qarşıma... 
 
Baxma zəif tərəfimsən, 
Bu tərəf gücləndirir məni. 
İnan, səninlə içdiyim 
Su da kefləndirir məni… 
 
Otur, fırlanım başına, 
Sən də mənim oyunuma bax: 
Əmr elə, boynum vurulsun, 
Bir az da dur, boynuma bax...

***
Müharibəyə qədər ailəsinə baxan adamlara
Müharibədən sonra ailəsi göz qoyurdu.

3  Zülmlə
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Qarabağda gedən ağır döyüşlərdən sonra
Qapıbir qonşumuz
Sənəm xalanın işi xeyli yüngülləşmişdi; 
Ərinin ancaq bir ayağını yuyurdu...

***
Bir də ki, düşməni bağışlamamaq 
Özünü vətənə bağışlamaqdı. 
Torpağa sərilmiş hər igid oğlun 
Gözünü son dəfə açıb-yummağı 
Vətəni gözüylə alqışlamaqdı!

***

Yadıma nə düşdü? 
Şair deyirdi ki: 
“Müharibə yoxdursa, 
Səni sevmək ən vacib işdi...” 

***

Hərə 
Köşkdən aldığı lotereya kimi 
Xəlvətə çəkilib, 
Həyəcanla alın yazısını pozurdu. 
Məni nə qədər qınayırsınız qınayın, 
Bu oyunda hamı eyni cür uduzurdu: 
“Bəxtinizi bir daha sınayın...” 

***

Burda işin-gücün olmayan vaxtı, 
Gəl, məsləhət verim, minnətin olsun: 
Öyrən yavaş-yavaş məni sevməyi, 
Barı, əlində bir sənətin olsun...

*** 
Sənə uduzmaq da bir ayrı zövqdü, 
Adamı nə gözəl “mars” eləyirsən! 
Toylarda qolunu qaldırmasan da, 
Hissimlə möhtəşəm “dans” eləyirsən.

***
Bircə düşmənliyim özümlə qalıb, 
Özümdən qeyri kim var, hamısın bağışlamışam. 
Qəribədi ki, gözlərim zəiflədikcə 
Daha uzaqgörən olmağa başlamışam...
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***
Deyirsən: “Hamı bikardı”, 
Deyirsən ki: “Kim işləyir?” 
Alnım yazı taxtasıdı, 
Allah müəllim işləyir...

***
Sən hələ bilmirsən, sınar, tökülər, 
Sən hələ bilmirsən, ürək ət deyil. 
Heyif ki, ömrümün qara tərəfi 
Təkcə saçlarından ibarət deyil…

***
Ölüb yoxa çıxmaq böyük dərd deyil, 
Adam var, ölmədi, sağ yoxa çıxdı. 
Sənin güvəndiyin dağa qar yağdı, 
Mənim güvəndiyim dağ yoxa çıxdı...

***
Baxma, Günəşin əli dəydi, 
Hər yer od tutub yanır. 
Qadın ağlayanda elə bilirəm, 
Günəş də islanır...

***
Mən səndən yüz dəfə yaxşı ağlaram, 
Sən məndən min dəfə qəşəng gülürsən. 
Nə olsun, ürəyi görən yoxdu ki, 
Üzümdən-gözümdən sən tökülürsən...

***
Mən sənin yanında gözüyumulu 
Qaçırdım, uçurdum göylərə sarı. 
Bu üçcə metrlik evin içində 
İndi gözlərimi dörd açıram ki, 
Yıxılmaq təhlükəm azalsın, barı...

 ***
Mən nəfəs verəndə sənnən verirəm, 
Mən nəfəs alanda alıram sənnən. 
Mən də bir ustayam, öz sənətim var: 
Sözü kəlbətinlə alıram səndən…

***
“Məni ürəyində saxla” demirəm, 
Vaxt gələr, görərsən, ürəyin mənəm. 
Harda soruşsalar: “Qız, haralısan?” 
De ki: “Bir oğlanın ürəyindənəm...”
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Beynimizin içində bir kinolent yerlə-
şir. Həyatımızın vacib və ya qeyri-vacib 
səhnələri orda çəkilib. Nə zaman tən-
halığa üz tutsaq, o kinolent nostalgiya 
duyğusu kimi gözlərimizin önündə can-
lanır: elə hadisələr var ki, hansı yaşda 
olduğundan asılı olmayaraq incəliklə-
rinə kimi-geydiyin ayaqqabıya, paltara 
kimi yadına düşür, gözlərinin önündəmi 
deyim, beynindəmi deyim, təkrar canla-
nır. Eləsi də var ki, tam aydınlığı ilə görə 
bilmirsən. Bəlkə elə, o hadisəni o vaxt 
da tam aydınlığı ilə görə bilməmişik; 
beynimizdəki kinolent də, nə görmüşük, 
necə görmüşük, elə də çəkib.

Səksəni haqlamış bir insan bütün öm-
rünə beyninin kinolentində baxsa, nə qə-
dər zaman keçər-neçə dəqiqə, neçə saat? 
Hər halda bütöv bir gün olmayacaq, tu-

taq ki, bir saat... Beynimizin kinolentin-
də yazılmış səksən illik bir ömür bir sa-
ata sığarmış... Sən demə, ömür o qədər 
də uzun deyilmiş, gözünü yumub-açınca 
keçib gedirmiş-beynimizdəki kinolent 
kimi... 

Uşaqlıq xatirələri beynimizin ən zən-
gin xəzinəsidir. Beynimin kinolentində 
qalan bir hadisədən düz altmış il ke-
çib. Üç və ya dörd yaşım olardı, arxamı 
nəhəng bir ağacın gövdəsinə söykəyib 
maraqla pişik balasını qovaraq ağaca 
dırmaşdıran qohum-əqrəba uşaqlarına 
tamaşa edirdim. Onlar da bu pişik ba­
lası kimi kiçik və məsum idilər. Məsum 
idilərmi?

Yeddi-səkkiz yaşlı bu oğlanlar-ki­
çikləri də var idi-bir-birlərinə qoşulmuş, 
bir-birlərindən ilham alaraq qəddar­

Tamara VƏLİYEVA
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laşmışdılar. Əllərindəki daşlarla qor­
xusundan ağacın yuxarısında özünə 
sığınacaq tapmış pişik balasını nişan 
alır, onu  yerə salmağa çalışırdılar. Onlar 
kimi qəddarlaşan, altdan-yuxarı qəzəblə 
hürən köpək də hərisliklə bu körpə pi­
şiyi parçalamağa tələsirdi. Ehtiraslar 
son həddə çatmışdı. Mənim yeddi yaşlı 
qardaşım da qaragüruhun içində idi-o 
da əlindəki daşları hay-küylə miyoltusu 
aləmə səs salan zavallı, köməksiz pişiyə 
tolazlayırdı. 

Atılan daşlardan qorunmağa çalışan 
pişik sanki miyoldamaqdan çox, fər­
yad edirdi, köməyə kimlərisə çağırırdı, 
yəqin ki, vicdanlı, insaflı insanlardan 
kömək diləyirdi. Amma onun ətrafında 
ağıllarını itirmiş oğlanlardan və bir də 
mənim kimi gücsüz, zəif tamaşaçıdan 
başqa kimsə yox idi.

Kimin atdığı daş o pişiyi yerə salsay­
dı, günün qəhrəmanı olacaqdı. Beyni­
min kinolentində o an özümü də görür­
düm, təsəvvürümdə ən çox geniş açılmış 
gözlərim canlanırdı. O an hadisəyə necə 
münasibət bəsləməyimi xatırlamıram, 
ancaq dinməzcə və maraqla hadisəyə 
baxan o gözləri görürdüm. O gözlərdə 
təlaş var idimi, bilmirəm, içimdə o ha­
disəyə qarşı bir üsyan var idimi, onu da 
bilmirəm, sadəcə, baxırdım...

Bəlkə, mən də o dəcəl oğlanlar kimi 
o pişiyin ağacdan nə vaxt düşəcəyini, 
kim tərəfindən düşürüləcəyini, günün 
qəhrəmanının kim olacağını səbirsiz-
liklə gözləyirdim, nə bilim... Keçirdi-
yim hisslər xatirimdə deyil, ancaq hadi­
səni xatırlayıram, vəssalam... Çox kiçik 
idim, ağaca dırmaşan o köməksiz pişik 
balası kimi...

Beynimin kinolentində o hadisənin 
mənzərəsi belə idi-məndən, pişik bala­
sından, qəzəblə hürən itdən və bir neçə 
oğlan uşağından başqa heç kim yox idi 
xatirimdə. Bəlkə, doğrudan, o zaman ət­
rafda heç kim olmamışdı, kişilər hamısı 
işdə-gücdə, qadınlar da mətbəxdə, mey-

dan uşaqlara qalmışdı. O hadisənin sonu 
beynimin kinolentinə yazılmamışdı. O 
pişik balası özünü bu qızışmış kütlənin 
əlindən qurtara bildimi, insanlıqdan çıx-
mış, şüursuz kütləyə çevrilmiş oğlanla­
rın içindən günün qəhrəmanı çıxdımı? 
Heç nə xatırlamıram.

Amma bir gün altmış yeddi yaşlı qar­
daşım uşaqlığımızdan danışarkən uşaq 
vaxtı özünə bağışlamadığı bir hadisə-
ni-həmin əhvalatı söylədi.

– Sən də mi unutmamısan? – soruş-
dum.

Qardaşım təəccüblə: 
– Sən o hadisəni o vaxt gördünmü? – 

dedi: – Axı sən çox kiçik idin!
–Gördüm, – dedim. – Heç unutma­

dım!
Amma yenə o pişiyin sonunun necə 

olduğunu soruşmadım; onun gözlərin-
dəki xəcaləti, kədəri gördüm və soruş-
madım. Əgər vicdan varsa, onun əzabı 
insana bir ömür boyu bəs edərmiş.

Beynimə həkk olunmuş o acı xatirə 
indiyə qədər elə acı olaraq da qaldı... 

  XALAMIN ƏRİ

Həyat keçmişdən gələcəyə gedən bir 
yol imiş. Bu yol kimin üçün qısa, kimin 
üçünsə uzun ola bilər. Nədənsə, insan bu 
yolçuluqda ancaq keçmişə qayıdıb onu 
araşdırar, acı-şirin yaşananların xatirəsi 
ilə yaşayar, ruhunu qidalandırar. Bəs 
gələcək? İnsan gələcəyini bilməz, amma 
gələcəyin sonunun nə ilə bitəcəyini hər 
kəs bilər. 

Onu tanıyanda çox kiçik idim, hələ 
köhnə kənddə yaşayırdıq. “Köhnə kənd” 
ona görə deyirəm ki, kolxozun bölünməz 
fondu hesabına təzə bir kənd salınmışdı 
və hamı sıra ilə öz hazır evinə köçürdü. 
Köhnə kənddə mən üç il ancaq yaşamı-
şam və xalamın əri ilə elə o vaxtlar tanış 
olmuşam. Nə deyim, kiçik yaşlarımda 
onunla bağlı bir fikrim yox idi, sadəcə, 
xalamın əri idi. Onlar təzə kəndə bizdən 
çox gec köçdülər, hətta deyərdim, kö-
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nülsüz köçdülər. Haqları da var idi. 
Xalamgilin köhnə kənddə böyük 
həyəti və həyətin içərisində iki 
kürsülü evləri var idi. İkin-
cisini təzə tikmişdilər və 
orada yaşayırdılar. Amma 
xalamgil iki eyni evi niyə 
yanaşı tikmişdilər və köhnə 
evin qapıları niyə daima bağlı 
olardı, bilmirdim. Böyüdükcə, 
beynimdə hərlənən bu sualın 
cavabını axtarmağa başladım. 
Məlum oldu ki, əvvəlki ev kər-
picdən tikilibmiş, daşdan evlər 
tikilməyə başlayanda heç kimdən 
geri qalmağı xoşlamayan xalamın 
əri əvvəlki evinin eynisini daşdan 
tikdirmişdi. Amma deyilənə görə, 
əvvəlki ev də qohum-əqrəbanın 
işinə yaramışdı. Belə ki, əriylə da-
laşan, küsən qohum qadınlar uşaq-
larını da götürüb, ərləri ilə barışana 
qədər o evdə qalarmışlar.

İkiotaqlı, böyük eyvanlı, kürsü-
lü ev yeni tikilmişdi, hər iki otağın 
qapıları eyvana açılırdı. Eyvanın 
ətrafında əkilən qızılgüllərin ətri və 
gözəlliyi indi də gözlərimin qarşı-
sındadır. Bu həyətin gözəlliyindən 
danışmaqla qurtarmaz və bir sirri 
də açım, mən xalamgilə onları sev-
diyim üçün deyil, o bağçanı sevdi-
yim üçün gedirdim. 

Xalamın ərini isə heç sev-
mədim və onu sevməyə-sev-
məyə bağındakı meyvələri 
nuş eləməyə çox həvəslə ge-
dirdim. Hansı meyvə birinci 
yetişir, hansı payızda, əzbər 
bilirdim. Onun bağında bitən 
ağacların çoxu bizim bağımız-
da əkilməmişdi-nə köhnə kənd-
də, nə də təzə kənddə. Anamla 
atam öz sevdikləri ağacları 
əkmişdilər. Mənim sevdiyim, 

1   “Başdan-ayağa nizamlı” mənasını verən dialektik söz. Əsasən, Salyan və Neftçala tərəflərdə işlənir. 

yayın ilk aylarında yetişən cır gilas ağacı 
bizdə yox idi və həyətimizdəki gilaslar 
yayın ortasında yetişirdi. Cücərəndən 

yetişənə qədər yediyim qırmızı, 
turş alçalar da əkilməmişdi 
bağımızda, hətta göyü belə, 
əkilməmişdi. Atamla anam 

alça deyilən o meyvə ağacını öz 
bağlarına layiq görmürdülər. Hələ 
eyvana yaxın əkilmiş böyük əzgil 
ağacını demirəm, bəlkə də, kənddə 
əzgil ağacı təkcə xalamgilin həyə-

tində idi. 
Bütün günü həyətdə vurnuxan, 

bağ-bostan salan hündür boylu, mavi 
gözlü, ağbəniz, saçı-saqqalı ağarmış 
bu insanı niyə sevmirdim, səbəb nə 
idi? Bəlkə, bunun səbəbi qaradinməz, 
bütün günü dodaqlarının altında de-
yinə-deyinə iş-güc görən xalam idi. 
Küsülü kimi görünürdülər, elə bilir-
dim, bir-birlərinə nifrət edirlər. Qaş-
ları düyünlü, nazik dodaqları  bir-bi-
rinə qapanmış, kiçik mavi gözlərindən 
qəzəb tökülən xalamın (qəribə idi, hər 
ikisi mavi gözlü idi, amma xalam qa-
rabəniz idi) qarmaqlı burnu üzünü bir 
az da qəzəbli göstərirdi. Baş örtüyü-
nün üstündən alnını kiçik bir yaylıqla 
bağlayardı-ərəb çalmasına oxşayardı. 
Xalam üst-üstə gen tumanlar  və  “de-
jurka” deyilən qolu uzun, qabağı aşa-

ğıya qədər düyməli köynək pirpaz1 
geyib işinə başlayardı; dünyadan, 
həyatdan narazı adamlar kimi... 
Desəm ki, onun saçlarını, bədəni-
ni heç vaxt görmədim, desəm ki, 

heç dişlərini də görmədim... Gül-
məzdi xalam və mənim fikrimcə, 
bunun səbəbi xalamın əri idi. 

Almacıq sümükləri çəhrayı 
rəngdə olan bu sarışın qoca, bəlkə 
də, qoca deyildi. Çünki uşaq 
olanda ətrafımda olan böyüklə-
rin, anamdan başlamış, hamısını 



qoca hesab edirdim. Halbuki xalamın 
mənimlə həmyaşıd kiçik oğlu da var idi; 
o da mənim sevgimdən məhrum olanlar 
sırasında idi. 

Yadımdadı, yayın ilk ayı idi, hamılıq-
la xalamgilə getməyə hazırlaşırdıq, nə-
dənsə, qışda onlara qonaq getdiyimi heç 
xatırlamıram. Nə isə, hamı qəşəng paltar-
larını  geymişdi. Mənimsə, geyməyə sa­
lamat paltarım yox idi. Hamısı kürəkdən 
ağac budaqlarına keçdiyi üçün cırılıb,  
əl ilə təzədən tikilmişdi. Məndən böyük 
bacımla  yaşyarım fərqimiz var idi. Çox 
az səxavətli olardı... Həmin gün hansısa 
paltarının mənə geyindirilməsinə razılıq 
verdi. Bilmirəm onu necə dilə tutdular, 
nə vəd etdilər... Biz o zaman artıq təzə 
kənddə yaşayırdıq və mən o qədər də 
kiçik deyildim. Hər halda ağaca çıx-
mağa icazə verilən bir yaşda idim. O 
paltarın rəngini, üstündəki naxışları indi 
də xatırlayıram. Nazik ipək donun çi-
yinlərindən belə qədər enən qat-qat qır­
çınları ona havalı görkəm verirdi. Hətta 
biz xalamgilə çatanda xalamın heç nəyi 
bəyənməyən ərlik qızı mənim paltarıma 
tərif də dedi. 

Ağ gilasın yetişdiyi zaman idi. Bö­
yüklər evdə oturdular, uşaqlar isə həyətə 
səpələndilər. Mən yenə də üz tutdum 
evin sol tərəfində, çəpərin yanında əkil-
miş gilas ağacına tərəf. Ağac çəpərə o 
qədər  yaxın idi ki, yan budaqları yola 
sallanırdı, həm də hündür ağac idi. Ümu-
miyyətlə, bütün meyvə ağacları hündür 
idi və mən, həmişə olduğu kimi, ağa-
cın ən hündür yerinə çıxdım. Gözümə 
dəyən yetişmiş meyvələr əlçatmaz bu­
daqlarda olsa belə, onları dərib yedim. 
Bir də onda ayıldım ki, güllü-çiçəkli, 
tərifli paltarım yenə də ağacın hansısa 
bir budağına keçib, mənim də əl-ayağım 
havada yellənir. Qışqırıb köməyə adam 
çağırdım, hardansa bir əl peyda oldu, 
məni götürüb yerə qoydu. Bu, xalamın 
əri idi, imdadıma  yetişmişdi. Öz qayda-
sı ilə bütün günü bağda-bostanda əlləşən 

xalamın əri həm məni, həm də gilas ağa­
cının budağını xilas etdi. Bir az gec gəl-
səydi, budaqqarışıq yerdə olacaqdım. 
İndi heç olmasa, donumun cırılmağı ilə 
canımı qurtardım.

Xalamın əri məni yerə qoydu. Üzümə 
belə, baxmadı, nə bir şirin söz, nə bir 
acı söz dedi. Beli əlinə alıb işinə davam 
etdi. Yenə də qadınlar paltarımı soyun-
durub gülüşə-gülüşə yamamağa başladı-
lar. Bacım alt dodağını dişləyərək: 

– Bir də sənə donumu verməyə-
cəyəm, – dedi. 

Yenə də mən günahkar-günahkar ya-
rıçılpaq oturub paltarımın yamanmasını 
gözlədim. Ən çox qorxum isə bacımın 
qəzəbinə tuş gəlmək idi. 

Beynimin kinolentində onunla bağlı 
bir xatirə və o mənzərə heç yadımdan 
çıxmır. Köhnə kənddə, geniş eyvanda 
böyük süfrə açılmışdı. Süfrə yerə-xal-
çanın üzərinə salınmışdı deyə, hamı 
döşəkçələrin üstündə oturub yeməyin 
gətirilməyini gözləyirdi. Mən o zaman 
çox kiçik idim. Yanımda oturan bacımın 
qısa saçlarını, “matroska” deyilən pal-
tarını, əsl barlas tayfasının üzünü andı-
ran çəkik gözlərini bütün aydınlığı  ilə 
xatırlayıram. Ondan başqa, ətrafda olan 
heç kəsin üzünü xatırlamıram. Əlim-
dəki qaşığı ağzıma soxaraq yeməyimi 
gözləyirdim. Bacımın qarşısına qoyu-
lan yeməyin görünüşü belə, yadımdadı. 
Boşqabın içində yupyumru bir köftə, 
bir  iri kartof var idi. Qaşığımı o boşqa-
ba uzatmağımla başıma zərbə dəyməyi 
bir oldu. Alt dodağımı dişlədim. Qaşığı 
ilə başıma vuran bacımın qəzəbli üzünü 
heç unutmadım... Məni qucağına alıb 
yaramı təmizləyən qadınların üzünü 
indi xatırlamıram. Mən ağlamırdım. De­
yəsən, hələ ağrını hiss eləmirdim, bəlkə 
də, başıma nə gəldiyini dərk edəcək qə­
dər böyük də deyildim, amma bez par­
çasındakı al qanı və arsız-arsız başım 
bezlə sarınmış halda o yeməyi yediyimi 

ULDUZ 11



№ 07 (676) sentyabr 202612

də indiki kimi xatırlayıram... Hər şey adi 
qarşılandı, bir qarın yemək üçün başımı 
yaran bacım da cəza almadan sakitcə 
yeməyini yedi, süfrə pozulmadı, kiçik 
bir qəza idi, vəssalam.

...Paltarımı yamayıb gülüşə-gülüşə 
əynimə geyindirən qadınlar elə eyvan­
daca xalçanın üzərində süfrə açıb, ha-
mını çağırdılar. Xalamın əri süfrənin 
başına keçmiş, ayaqlarını dizdən bü-
küb əlini başına dayaq verərək sultanlar 
kimi bəzəkli mütəkkəyə dirsəklənmiş-
di. Hərdən o biri əliylə hələ suyu quru-
mamış, ülgüclə qırxılı başını alnından 
üzüyuxarı tumarlayırdı. Süfrənin başı-
na keçməzdən əvvəl, başını, ayaqları-
nı xalamın köməkliyi ilə yumaq adəti 
vardı... Gözaltı  hamını süzərək sanki 
“Bu evin, bu bağçanın, bu açılan süfrə­
nin sahibi mənəm!” deyirdi. Hər şeyin 
birincisi onun qarşısına qoyulurdu. O, 
yeməyə başlayandan sonra hamı əlini 
süfrəyə uzadırdı. Sonra şirin söhbətlər, 
zarafatlar, gülüşlər bir-birinə qarışırdı. 
Pıqqapıq qaynayan samovarın çayı da 
armudu stəkanlara töküləndə, birinci 
stəkan onun qarşısına qoyulardı. Çox 
xoşbəxt idi süfrəsinin başında xalamın 
əri. Süfrə tez-tələsik yığılmazdı, uzun 
çəkərdi, biz uşaqlar da səsimizi içimizə 
çəkib böyüklərin keçmişdən-keçəcək­
dən xəbər verən söhbətlərinə maraqla 
qulaq asardıq.  Axşamtərəfi xalamın əri 
əynini səliqə ilə geyinib kəndin mər­
kəzinə, kişilərin “birlik” adı qoyduqları 
məkana gedərdi və oradan bir ətək xə­
bərlə qayıdardı.

Xalamın əri külfətini yayda yaylağa 
göndərərdi. Özü isə aranda əkin-biçin-
lə məşğul olardı. Dədə-babadan aran 
camaatının yaylaq yeri Kəlbəcər rayo­
nunda yerləşirdi. Onlar yay fəslinin üç 
ayını burada keçirərdilər. Həyatlarını 
başqa cür təsəvvür edə bilmirdilər. Yayı 
yaylaqda, qışı qışlaqda keçirmək keç­
mişdən qalma bir adət idi.

...Danışacağım bir əhvalat da yenə 

köhnə kənddə, mən çox kiçik olanda baş 
vermişdi. Deyilənə görə, ailəmizdə qış 
aylarında yenə bir qız uşağı doğulmuş-
du. Onunla da mənim aramda iki yaş 
fərq var imiş. Nədənsə, ailəmiz qəra­
ra gəlmişdi ki, məni də xalam özü ilə 
yaylağa aparsın. Amma mənim bundan 
xəbərim yox idi, mənə heç nə deyilmə-
mişdi. Ya çox kiçik idim, adam yerinə 
qoyulmamışdım, ya da inadkarlığımı 
düşünüb gizlətmişdilər ki, etiraz etmə-
yim. İkinci variantı saf-çürük edəndə, 
daha inandırıcı görünür mənə.

Həmin gün beynimin kinolentində 
necə çəkilibsə, heç silinmir. Məndən 
böyük bacılarım geyinib-kecinib, məni 
də özləri ilə götürüb xalamgilə qonaq 
getdilər. Hər şey planlanmışdı, anam 
bizimlə gəlməmişdi. Çünki evdə təzə 
doğulmuş beş-altı aylıq bir bacım da var 
imiş. Məni aparmaqda məqsəd anamın 
yükünü yüngülləşdirmək idi. Nədənsə, 
məndən kiçik bacımın körpəliyi, lap ki-
çik yaşları beynimin kinolentinə həkk 
olunmamışdı. Məni aparmaq da bacısına 
ürəyi yanan xalamın ideyası olmuşdu. O 
vaxt qədrini bilmədiyim, indi qiymətini 
anladığım, amma hər zaman sevdiyim 
xalamın.

Mən xalamgildə nə vaxt yuxuya 
getmişəm, bilmirəm. Amma ayılanda 
yük maşınının kabinəsində oturan xala-
mın qucağında idim. Və birdən zil səslə 
necə ağladımsa, səsimi kəsə bilmədilər. 
Uşaq olsam da, anladım ki, məni evim-
dən, ata-anamdan ayırıb harasa aparırlar. 
O “hara”nı da bilmirdim. Xatirəmdə bu, 
ilk yaylaq səfərim oldu. Bəlkə, mən 
körpə ikən anam aparmışdı, yadıma 
gəlmir...  Niyə ağladığımı soruşdular. 
Dəmir qutuda olan şirnilərim yadıma 
düşdü. Onları istədim, hamı əl-ayağa 
düşdü, maşın dayandı, içindəki yüklər 
eşim-eşim edildi, şirnilər yoxa çıxmışdı. 
Bu, məni lap hiddətləndirdi. Maşının 
arxasında məndən bir yaş kiçik xalam 
oğlu büzüşüb oturmuşdu, yazıq-yazıq 
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baxırdı. Bəlkə, o da yatmışdı, səs-küyə 
yenicə oyanmışdı, bilmirəm, bəlkə o da 
anasının qucağını istəyirdi. Amma xa-
lam məni qucağında daşıyırdı, ona görə 
ki, mən əmanət idim və o bu əmanəti 
axıra qədər göz bəbəyi kimi qorudu. O 
vaxtlar bunun mənim üçün elə də əhə-
miyyəti yox idi, məni ailəmdən ayırdığı 
üçün xalama da, oğluna da nifrət edir-
dim.

İntiqam almaq üçün lazımi saatı, 
dəqiqəni gözləmək lazım gəlirdi. Mən 
də o vaxtı gözlədim və bir-bir intiqamı-
mı almağa başladım. Aldığım intiqam 
hekayələrindən bir neçəsi beynimə elə 
həkk olunub ki, ən incə cizgilərinə, üz 
ifadələrinə qədər xatırlayır, təsəvvürümə 
gətirirəm. Bir insan təsəvvürünün nələrə 
qadir olduğunu anlamaq belə, çətindir. 
Təsəvvür etmək qabiliyyəti, bəlkə də, 
təbiətin möcüzələrindəndir. 

Xalam süfrə açıb birinci oğlu ilə 
məni yedizdirərdi ki, sonra bizi oynama­
ğa göndərib özü rahat yesin. Xalam bir 
ovuc yeməyi elə incə-incə yeyərdi ki, 
uzun çəkərdi. Çox az yeyərdi xalam, 
ona görə də, həmişə arıq və qıvraq olar-
dı. Amma mənim süfrə kənarında çı­
xardığım oyunlar bu süfrə səfasını daha 
da uzadardı. Şəkər torbasını yanıma 
qoyardım, imkan verməzdim ki, xa-
lam oğlunun da çayına  şəkər tökülsün. 
Öz çayıma isə o qədər tökərdim ki, içə 
bilməzdim. Evimizdə etmədiyim bütün 
yaramazlıqları burada edərdim. Mən 
indi o insanların səbrini heyranlıqla xa­
tırlayıram. 

Amma xalam oğlu bir dəfə cəsarət­
ləndi və bu cəsarəti ilə məni heyrətlən­
dirdi. Nazik, uzun çay bardağı bir anda 
ikimizin də diqqətini cəlb elədi. Hər iki-
miz o bardaqda çay içmək istədik. Yazıq 
xalam ortada qalmışdı, axırda belə şərt 
kəsdi ki, bu bardaqda hər gün birimiz 
çay içək və şübhəsiz ki, birinci növbə 
mənə düşdü.  Xalam oğlunun cəsarətin­
dən hikkələnmişdim. Çayı içəndən son-

ra bardağı necə dişlədimsə, çilik-çilik 
oldu. Yaxşı ki, heç bir zədə almadım. 
Hamı təlaşla mənə bir şey olub-olma-
dığını yoxlayarkən, mənim gözüm bar-
dağın sınmağından məyus olub ağlayan 
xalam oğlunda idi. Yəqin ki, mən çadır­
dan çıxıb qonşu uşaqlarla oynamağa 
gedərkən, xalam rahat nəfəs alar, oğ-
lunu yedizdirər, özü də yeyərdi. Yoxsa 
mən orda olanda onların rahat yeməyi 
mümkün deyildi. Amma bu, əsl mən de-
yildim. Nə o vaxta qədər, nə də ondan 
sonra heç vaxt belə əzazil olmadım. Bu, 
mənim evimizdən, ailəmdən ayrılmağı­
mın intiqamı idi və indiyə qədər onun 
xəcalətini çəkirəm.

Xalam qadın rəfiqələriylə gəzintiyə 
çıxıb söhbətləşəndə məni də özüylə apa-
radı. Gəzinti zamanı xalamın qucağın­
dan düşməzdim. Xalam yorulanda bula­
ğın başında oturardı, qadınlar da onu 
dövrəyə alaraq  daşların, qaya çıxıntıla-
rının üstündə əyləşərdilər. Xeyli qeybət 
edərdilər. Mən də təmiz yaylaq havasın-
da, xalamın dizlərinə başımı qoyaraq, 
xumarlana-xumarlana bu qeybətlərə qu­
laq asmaqdan həzz alardım. Sevirdim 
bu qadın qeybətlərini. Bu qeybətlərdə 
insanların xarakterləri analiz olunurdu:  
kim pintidi, kim təmizkardı, kim yax-
şıdı, kim pisdi, nəyə görə pisdi, nəyə 
görə yaxşıdı, bir sözlə, kim kimdi. Bu 
qeybətlərlə üç yaşlı bir uşaq  həyatı, in-
sanları, nəyin pis, nəyin yaxşı olduğunu 
öyrənirdi. Arada mənim də qeybətimi 
edirdilər bu qadınlar. Xalamın qulağını 
doldururdular:

– Niyə qoymursan özü yerisin? Qol-
ların qırıldı onu gəzdirməkdən. Sən qoy 
get, gör arxamızca necə qaçacaq!

Bir gün belə də etdilər. Xalam məni 
qucağından yerə qoyub:

 – Bir az da özün yeri, – dedi: – Çox 
yorulmuşam... 

Onsuz da, qadınlar qeybətimi edən-
də hikkələnmişdim və hikkəmi xalamın 
üstünə tökdüm:



– Məni necə gətirmisən, elə də gəz-
dir, – dedim. 

Bu, xalama kəsdiyim cəzanın bir his-
səsi idi.  Heyrətdən, kiçik bir qız uşa-
ğının həyasızlığından gözləri böyümüş 
qadınlar xalamı ürəkləndirdilər: 

– Gəl gedək, arxamızca özü gələcək, 
bax görərsən, çox üz vermisən, – deyə-
deyə yazıq xalamı çəkib özləri ilə apar-
dılar. 

Xalamın gözü arxada qalmışdı. Qa-
dınlar, demək olar, onu zorla aparırdılar. 
Mən isə onların bu psixoloji hücum-
larına məhəl qoymadan həmin yerdə, 
çəmənlikdə oturub xalamın iradəsinin 
nə vaxt qırılacağını gözləyirdim. Nə 
bir həyəcan, nə bir qorxu var idi içim-
də, xalamı yaxşı tanıyırdım. Keçirdiyim 
o hisslərə, uşaq qəzəbinə, inadına daha 
çox heyrətlənirəm.

Xeyli uzaqlaşandan sonra xalam geri 
çevrilib yalvara-yalvara məni səslədi. 
Cavab belə, vermədim. O boyda yolu 
geri qayıdıb təzədən məni qucağına 
alanda, duyduğum həzzi təsəvvür et-
məzsiniz! Bu, qalibiyyət həzzi idi. Hələ 
yolboyu onu öyrədən, yoldan çıxaran 
qadınları danladıqca, ikiqat əziyyətə 
saldıqlarını üzlərinə vurduqca, sevincim 
ikiqat artırdı. Və bu hadisə də xalamın 
yaylaq mövzularının içində mühüm yer-
lərdən birini tutdu. Elə bil onun rəngsiz 
həyatına bir rəng qatdı, qohum-əqrə-
bayla hər süfrə başına yığılanda, bunları 
elə şövqlə danışırdı ki, elə bil böyük bir 
qəhrəmanlıq etmişdim.

Mən ancaq xalamla gəzintiyə çıxan-
da onun qucağına minirdim. Bütün günü 
uşaqlarla çöldə oynayar, vaxtımı şən ke-
çirərdim. Yaylağa bir minik avtomobili 
gələndə uşaqlar “atan gəldi” deyə məni 
səsləyərdilər. Biz dəstə ilə o maşının 
arxasınca qaçardıq və məlum olanda ki, 
gələn atamın maşını deyil, başqa adamın 
maşınıdı, məyusluğumu gizlədərək:

 – Eh, mənim atamın belə yerlərdə nə 

işi var, o, buralara gəlməz, – deyərdim.
 Bir mən yox, ətrafımdakı uşaqlar 

da pərt və məyus olardılar. Demə, onlar 
da mənim ata həsrətimi bilir, məni se-
vindirmək istəyirmişlər. Niyə mən orda 
ancaq atamı gözləyirdim, heç özüm də 
bilmirəm. Yəqin, məni bu ayrılıq əza-
bından ancaq o xilas edə bilərdi. De-
yilənə görə, atam hər il yaylağa bir neçə 
dəfə gələr, oradakı heyvandarlıq təsər-
rüfatına nəzarət edərmiş. Amma o il nə-
dənsə, atam yaylağa getməyib, bunun 
yəqin, bir səbəbi olub, amma bu səbəbi 
mən xatırlamıram. 

Xalam gözəl at minərdi. Atın üzə-
rində şəstlə oturar, qəddini dik tutardı. 
Nazik dodaqlarını bir-birinə bərk sıxıb 
mavi gözləriylə elə sərt baxardı ki, özü-
mü yığışdırıb itaətkar olardım. Yaylaq-
da çağırıldığımız yerlərə atla gedərdik. 
Xalam məni tərkinə alıb iri bir yaylıqla 
özünə bağlayardı. Mənim bu səfərlərdə 
yadımda qalan yırğalanan atın üzərində 
mürgüləyərək getməyim və çayın için-
dən keçərkən, at nalının daşlara dəyərək 
çıxardığı “şakır-şukur” səslər, bir də 
axan çayın şırıltısı idi. Bu bir melodiya 
kimi beynimə yazılmışdı. Xalam oğlu 
kimin tərkində gedərdi, xəbərim olmaz-
dı. Bəlkə də, indi xatırlamıram, bəlkə də 
o, anasının tərkində getmək üçün ağla-
yıb-sızlayıb, amma taleyinə boyun əyib, 
yad bir adamın tərkinə minib-yəqin, 
belə də olub...

Bizim yaylaqdan arana qayıdışımız 
da macəralı oldu. Böyük yük maşınının 
arxasında yataqlar düzəldilmişdi və biz 
bu yumşaq yataqların içində xumarla-
naraq evimizə qayıdırdıq. Amma mən 
xalam oğlunun bizimlə qayıtmasını istə-
mirdim və əmr etdim ki, onu elə burda-
ca meşənin içinə ataq və gedək. Mən bu 
əmri verəndə və bu ideya ağlıma gələn-
də,  artıq biz yaylaqdan xeyli aralanmış-
dıq, hava da qaralmışdı. Mənim inad-
karlığımı bilən xalam o dəqiqə mənimlə 
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razılaşdı. Xalam oğlunun qorxmuş, va-
himəli gözləri hələ də yadımdadı. Maşın 
dayandı və mənə elə gəldi ki, onu gö-
türüb, doğrudan da, bu qalın, ucsuz-bu-
caqsız meşənin içərisinə atdılar.

Buna əmin olduqdan sonra isti yata-
ğın içərisində xalamgilə çatana qədər, 
yatdım və gözlərimi xalam qızının sev-
gi dolu səsinə açdım. Bizi xalamın əri 
və onun ərlik qızı qarşılayırdı. Bu sev-
gi dolu sözlər isə qucağında əzizlədiyi, 
mənim yolda atdırdığım xalam oğluna 
aid idi. Bu mənzərəni görəndə, necə 
hikkələndim, necə ağladımsa, xalam 
oğlu da mənə qoşuldu. Yolboyu cınqı-
rını çıxarmayan, qorxusundan maşının 
hansısa küncündə gizlədilən uşaq için-
dəki sarsıntını bu göz yaşları ilə tökdü.  
İndi o, məndən qorxmurdu. Böyük ba-
cısı onun daldalanacağı bir qala idi və 
bu böyük bacı eşidəndə ki, mən onun 
kiçik qardaşını yolda atdırıb gəlmək 
istəmişəm, çox qəzəbləndi. Mənə necə 
təpindisə, səsimi o dəqiqə kəsdim. Xala-
mın əri isə sakitcə, buz kimi dayanaraq 
bu mənzərəni seyr edirdi.

Maşın onların yükünü boşaltdıqdan 
sonra sürücü məni öz evimizə apardı. 
Gecə idi, evə çatanda, eyvanda yolu-
mu gözləyən valideynlərimi gördüm. 
Dünyanı mənə verdilər. Bu, uzun bir 
ayrılığın sonundakı qovuşma  kimi idi. 
Onların da sevincinin həddi-hüdudu yox 
idi. Evdə bütün külfət yatmışdı, mən 
ailəmin içində idim və isti aran mənə sə-
rin yaylaqdan da gözəl görünürdü. Və o 
gecə ana qucağında səhərə qədər, bəlkə 
də, dünyanın ən şirin yuxusunu yatdım.

Səhər açıq eyvanda bütün ailə bir 
qayda olaraq yeməyə oturmuşdu. Atam 
məni öz yanında oturdaraq suallar ver-
məyə başladı. Bu suallardan mənim ya-
dımda qalan  tək bircə sualdır:

 – De görüm, Afərim necə arvaddı?
 Afərim bizim yaylaqda qaldığımız 

evin sahibəsi idi. Ev bir çadırdan ibarət 
idi. Mən o evi tən ortadan ayıraraq elə 

mənimsəmişdim ki, o xətdən heç kim 
biz tərəfə keçə bilməzdi. Yaylaqda hər 
kəs çadırda yaşayırdı. Afərim xalamın 
ərinin qohumu idi. Biz onun evinə qo-
naq kimi getmişdik, amma mən orda 
özümü qonaq kimi yox, hər şeyin sahibi 
kimi aparmışdım. Bu suala cavab axtar-
maq istəyəndə gözlərim ağacdan asılmış 
göyərçin qəfəsinə sataşdı.

 – Bax, – dedim: – Afərimin təmizliyi 
o göyərçin qəfəsinə girib. 

 Atam bu sözlərimə xeyli güldü. 
Sonradan bunu hər gələn qonağa bö-
yük həvəslə danışardı. Mən bu sözlərlə 
Afərimin pinti, tənbəl bir qadın olduğu-
nu deməyə çalışmışdım. Və yəqin, bu 
qadının pinti, tənbəl olduğunu xalamın 
ətrafına yığılan qadınların qeybətindən 
anlamışdım. Yoxsa üç-dörd yaşlı uşaq 
nə bilirdi ki, kim tənbəldi, kim qoçaq?! 

Xalam hər bizə qonaq gələndə mə-
nimlə bağlı əhvalatları həvəslə danışar, 
ətrafdakılar da ona qoşulub uğunardılar. 
Mən xalamı nə qədər xoşbəxt etmişdim, 
nə qədər əyləndirmişdim. Ona görə də, 
etdiyim hərəkətlərə görə uşaqlıqda xə-
calət çəkmək nədi, bəlkə də, qürrələn-
mişdim.

İntiqam hissi nəinki bir böyüyü, hətta 
kiçik bir uşağı da qəddarlığa vadar edir. 
Mənim həyatımda belə bir əhvalat daha 
olmadı. Həmişə ailəmin ən anlayışlı, ən 
tərbiyəli, yolayaxın övladı oldum. İndi 
də xalam oğlunun yolda atılması barədə 
verdiyim əmri xatırlayanda-o anda o ki-
çik uşağın qəlbində yaratdığım qorxunu, 
vahiməni təsəvvür edəndə, qanım donur, 
özümü bağışlaya bilmirəm. İntiqam his-
si insanı qəddarlaşdırır, qorxulu edir və 
mən bu əmri verən uşaqdan özüm də 
qorxuram.

Allah əfv etsin...
...Sonra bütün kənd yavaş-yavaş yeni 

salınmış qəsəbəyə köçməyə başladı. Bi-
zim ailə birinci köçənlərin sırasında idi. 
Əvvəlki kəndimizin adı bu səbəbdən 
“köhnə kənd” qaldı. Bir gün bu köhnə 

ULDUZ 15



kənd yer üzündən tamamilə silindi, yeri-
ni pambıq sahələri, taxıl zəmiləri tutdu. 
Amma o köhnə kəndin xəritəsi beyni-
min kinolentinə elə çəkilib ki, hər küçə-
ni, hər dalanı, hər qohum evini xəyalım-
da yenə də gəzirəm. Köhnə kəndin ruhu 
məni indi də tərk etməyib.

Hətta, yadımdadı, biz köçərkən, sə-
daqətli itimiz Laykanı təzə qəsəbəyə 
aparmaq mümkün olmadı. Layka üçün 
ayrıca bir yük maşını gəlmişdi. Təəssüf 
ki, bir neçə kişi onu maşına mindirə bil-
mədi. Əlacsız qalıb iti maşının arxasına 
bağladılar, maşın hərəkətə gəldi, amma 
it yerindən tərpənmədi, boğulmağından 
qorxub Laykanı təzə qəsəbəyə apar-
maq fikrindən əl çəkdilər. Layka bir rus 
hərbçisinin atama bağışladığı ov iti idi. 
Yəqin, atam onu ova gedərkən özüy-
lə apararmış, amma mən bunu xatırla­
mıram.

Xatırladığım budur ki, qadınlar, 
uşaqlar toyuq tutub kəsmək üçün hazır­
laşanda, Layka hansı toyuğun kəsiləcə-
yini tez anlar, onu bir küncə sıxışdırar-
dı. Qorxusundan küncə sıxılan toyuğu 
asanlıqla tutub kəsərdilər. Layka da dili 
ilə ağzını yalayaraq bu toyuqdan öz pa-
yına düşəni gözləyərdi. Toyuğun sayın­
dan asılı olaraq Laykanın payı da ya 
az, ya da çox olardı. O, aza da qane idi, 
çoxa da...

İnsanlar uzun zaman yaşadıqları ev­
lərindən çıxıb təzə qəsəbəyə, təzə evlərə 
köçdülər. Amma Layka axıra qədər köh-
nə həyətdə qaldı. 

Köçərək tərk etdiyimiz ev atamın 
tikdiyi üçüncü ev idi. Atam birinici evi, 
deyilənə görə, yetim bir qohumunu ev­
ləndirərək ona bağışlamışdı. İkinci evi-
ni bibimə vermişdi. Bibim öz oğlu və 
nəvələri ilə orada yaşayırdı. Üçüncü ev 
isə, deyilənə görə, yeni tikilmişdi, yəni 
Layka tək qalmırdı. Həyətdə yenə də 

2   Yergə, bəniscil- bəhscil, hamıyla bəhsə girən adama deyilən dialektik sözlər. 

ona doğma adamlar qalırdı. Layka da 
ölənə qədər o həyətdə yaşadı. Uşaqlara 
qoşulub ağacdan pişiyi salmağa çalışan 
da elə bu it idi.

Böyüdükcə xalamın daha üç övladı 
olduğunu öyrəndim. Xalamın ən böyük 
qızı, sən demə, bibimin gəlini, qapıbir 
qonşumuz, daima bir süfrə başında otur­
duğum Kübra xalam imiş. Böyük oğlu 
mənim böyük bacımla evlənib, Bakıda 
yaşayırmış. Orda böyük bir zavodun 
baş mühəndisi işləyirmiş. Böyük bacım 
atamın ilk evliliyindən idi və aramızda 
böyük yaş fərqi var idi. Evi tez tərk etdi­
yindən uşaqlıq xatirələrimdə ona yer 
yox idi. Mən onun da bacım olduğunu 
böyüdükcə anladım. 

Xalamın ikinci oğlu isə orta məktə­
bi qurtarmaq üçün Bakıya, qardaşı­
nın yanına getmişdi. Halbuki, kənddə 
onillik məktəbimiz var idi və onun baş 
mühəndis oğlu da bu kənd məktəbini 
qurtarmışdı. Amma anam deyərdi ki, 
xalamın əri çox yergə adamdır, bənis­
cildir2, heç kimdən geridə qalmaq istə­
məzmiş, zəmanə ilə ayaqlaşmağa çalı-
şarmış. Hətta anam onun barəsində bir 
əhvalatı da tez-tez danışardı. Xalamın 
əri də anamgil kimi varlı bir ailədən 
imiş. Bir gün onların on üç dəvəsini, 
deyilənə görə, ərəblər oğurlayıb apa-
rır. Xalamın əri İran ərazisindən keçib 
ərəbləri təqib etmiş, düz iki aydan sonra 
dəvələri ilə geri dönmüşdü. Bu əhvalatı 
bu qədər bilirəm, daha xalamın ərinin o 
dəvələri ərəblərin əlindən necə aldığını, 
bu səfərə təkmi, yoxsa cütmü getdiyini 
bilmirəm. Çünki anam elə danışardı ki, 
sanki xalamın əri tək yad bir ölkənin 
ərazisinə keçmiş və on üç dəvəsini qul­
durların əlindən alıb gətirmişdi.

Xalam nişanlananda, beş yaşında 
imiş, amma ərə gedəndə neçə yaşı olub, 
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on birmi, on üçmü, dəqiq xatırlamıram. 
O zaman xalamın əri də yeniyetmə bir 
oğlan olub və hər İran səfərindən qa­
yıdanda xalama kişmiş gətirərmiş. Xa-
lam da kişmişi çox sevdiyindən, onun 
hər gəlişində kişmiş payını almaq üçün 
üstünə yüyürərmiş. O zaman bu hekayə­
lərə gülüşərdik, indi isə ağlamaq istəyi­
rəm.

Anamın uşaqlığı, gəncliyi Sovet hö-
kumətinin qurulduğu zamanlara düşdü-
yü üçün bu əziyyəti çəkməmişdi. Amma 
ondan yaşca böyük iki bacısı bu adətin 
qurbanı olmuşdu.

Birinci bibimgil qonşumuz olaraq 
təzə qəsəbəyə köçdü. Yenə də qapıbir 
qonşu olduq. Aramızda nə bir hasar, nə 
də bir çəpər oldu. Sıra ilə bütün məhlə 
köçərək öz yerini aldı, xalamgil də, nə-
hayət, gəldilər. Xalamın əri yenə qolla­
rını çırmalayaraq həyət-bacanı sahmana 
salmağa başladı: ağaclar əkildi, bostan 
salındı. “Qoşa” adlanan qoca it də gəlib 
öz yerini tutdu. Bu dəyişiklik onun da 
xoşuna gəlməmişdi. Bütün günü kefsiz 
halda mürgüləyən it gözlərini qaldırıb 
gəlib-gedənə belə, baxmazdı. O da öz 
üsyanını bu cür ifadə edirdi. 

Bu itlə mənim köhnə haqq-hesabım 
var idi. Biz xalamgilə gedəndə iti bağ­
layırdılar ki, bizə toxunmasın. Bir dəfə 
necə oldusa, onu bağlamaq yaddan çıx-
dı. Mən itin yanından keçərkən it arxam-
ca düşdü, qorxub qaçmağa başladım. 
Özümü eyvana çatdırıb içəri atılmaq 
istəyəndə, Qoşa dişləri ilə arxamdan ya­
pışdı. Xalamın ərinin zabitəli səsi onu 
özünə gətirdi, məndən əl çəkdi,  günah-
karcasına zingildəyərək öz yerinə keçdi. 
Xalamın əri iti zəncirlədi.  Xalamın tibb 
bacısı olan qızı yaramı təmizlədi, sarğı 
qoydu, həyatımda ilk və son dəfə məni 
bir it dişlədi.

Bu ev, bu həyət məni də özünə çək­
mədi. Görürdüm ki, xalam da, əri də 
yeni məskənlərindən o qədər məmnun 

deyillər. Ciddi bir səbəb olmasa, mən 
heç onlara getməzdim də... O ciddi sə­
bəblərdən biri xalamın ərinin qəfil ölü-
mü oldu. Bu ölüm xəbəri o yaşadək eşit­
diyim və yadımdan çıxmayan ilk ölüm 
xəbəri oldu.

Qohum-qonşu, eşidən-bilən həyətə 
yığılmışdı, qadınlar ağlaşırdılar. Xa­
lamın məndən bir yaş kiçik olan oğlu 
içəridən qorxmuş halda çıxanda,  qadın­
lar şivən qopardı: 

 – Yetim qalan balam, vay! –  deyərək 
necə qiyyə çəkib ağladılarsa, uşağın üzü 
daha da məzlumlaşdı, elə sarsıldı ki, mən 
bu anı indiyə qədər unuda bilmirəm. Və 
o anda ona necə ürəyim yandığını da...

Göz yaşları qurumayan, ağlayıb ərinə 
ağı deyərək onu göylərə qaldıran xala-
ma lap təəccübləndim. Nədənsə, mənə 
elə gəlmişdi ki, bu yoxluğa xalam sevi­
nəcək, üzü güləcək, bir daha deyinmə­
yəcək. Amma belə olmadı, xalamın işi 
daha da çətinləşdi. Ərinin bütün işlərinin 
öhdəsindən gəlməyə çalışdı. Düyünlü 
qaşları heç açılmadı, nazik dodaqları 
bir-birinə daha çox sıxıldı. Amma nəin-
ki xalamın oğlu, bütün ev, bağ-bağça da 
yetim qaldı. Əlləri ilə cənnət yaradan, 
ailəsinin hər an qayğısına qalan bu insa-
nın qədir-qiymətini mən də böyüyəndən 
sonra anladım. 

“Keçmiş keçmişdə qaldı” deməyin, 
keçmiş insanın yanınca gəzər, insan öz 
keçmişi ilə mövcuddur, gələcək mücər­
rəddir. Ölüm hər an gələ bilər. Həyat 
bizə verilmiş hədiyyədir. Zamanın qiy­
mətini bilək...

Dekabr, 2023
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***
“Mədəniyyət” sözünün  bir mənası 

da “şəhər salmaq”dı. İnsan məskənlə-
rinə nəzər yetirək: mağaraları uşaq bağ-
çasına, kəndləri orta məktəbə oxşatsaq, 
onda şəhərlərin bir adı var-institut. Doğ-
rudan da, mədəniyyət – ali məktəb və ali 
mətləbdi...

***
Dünya evinin son mərtəbəsi Həqiqət-

dir; addım-addım çıxırsan ora. Əgər 
çıxa bilsən...

Dünya evinin damı isə Sevgidir; ora 
birinci mərtəbədən qalxmırlar, göydən 
enirlər. O hündürlükdən aşağılar görün-
mür. Ona görə sevənlərin gözləri ayaq-
larının altını görmür...

***
Mən bir azad adamın xoşbəxt oldu-

ğunu görmədim... Xoşbəxtlik kölələrin 
nemətidir! Ya azad bədbəxt, ya da kölə 
xoşbəxt olmalısan; bu qədər qəddar se-
çim...

***
İnsan bəzən öz tərcümeyi-halından 

da yorulur.  Nə qədər məlum yerdə, bəlli 
ildə doğulmaq olar?! Bəzən soruşanlara 
təvəllüdümü səhv deyirəm, hərdən də 
yerimi, yurdumu. Ayrı ad söylədiyim də 
olub. Eyniyyət, təkrarçılıq bu qədər bez-
dirir məni. Elə  bunu ikinci dəfə yazdığı-
ma görə... pozuram!

***

Əvvəl bu dünyanı xəlq edib Tanrı, 
sonra Adəmi, ardınca da Həvvanı... Yəni 
bu dünya dediyin, cəmi iki nəfər üçün 
nəzərdə tutulub “smeta”da. 8 milyard (!) 
əhali üçün deyil!

İnanmırsınızsa, Adəmlə Həvvanın ilk 
lətifəsinə baxın: “Üçüncü artıqdır...”

***
Adamlar xaraktercə iki növdür-intro­

vert və ekstravert. Sadə dillə desək:

Qulu  AĞSƏS
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a) “özüylə əlləşənlər”; 
b) “ortada yeyib, qıraqda gəzənlər”; 
Mən onları antenaya bənzədirəm. Bi­

rinci qrup “domaşni”, ikinci qrup “kros-
nu”. 

Ədəbiyyat və jurnalistika da belədir! 
Baxırsan, ikisi də “antenadır”, amma 
biri “evi” tutur, o biri “çölü”.

***
Namus və Əxlaq haqda...
Namusu başı üstündə saxlamayan, 

heç olmasa, ürəyində kirələməyənlər 
onu orta(lıq)da axtaracaqlar...

Əxlaqa gəlincə isə, əxlaq zəhmətdir, 
peşənə can yandırmaqdır! Başqasının 
yerini tutmamaqdır! Faydalı iş əmsalı­
dır!  Aldığın maaşı haqq etməkdir! Heç 
kəsdən heç nə ummamaq və giley­
lənməməkdir!

P.S. Oxuduğunuz qeydlərimin 30 
yaşı var.  Qarabağ azad oldu, qaldı bu 
arzularımın çin çıxmağı...

***

...Həə, əzizlərim, uşağın asfalta düşən 
çörəyi öpüb gözü üstünə qoymağına na­
ğıllardakı kimi 3 gün-3 gecə kövrə­
ləndən sonra üz tutdum  psixoloqa. Xa­
nımın tıxacdan verdiyi suallara könülsüz 
“hə-hı” elədim. Psixoloq bu dəfə kim­
yəvi biliyimi yoxlayıb, ardınca bir şeir 
deməyimi xahiş elədi.

İstədim, “Uşaq və buz”u deyəm, fi­
kirləşdim, qadın seansı uzadar. Keçdim 
öz yaradıcılığıma: 

– Görsən, üşüyürsən, yandır özünü!
Gözucu baxdım ki, psixoloq ağlayır. 

Qəfil  ayağa durub:
– Yandıracağam bir gün! – dedi. 
Xanımı güc-bəla sakitləşdirib, çıx-

dım... Küçədə yerə düşən çörəyi öpüb 
gözü üstə qoyan uşağı axtarıram. Onu 
öpüb gözüm üstə qoyacağam...

***

Dünən dünyada iki şair vardı: biri şe-
iri yazan, o biri şeiri oxuyan...

Bu gün dünyada bir şair var: şeiri ya-
zan...

Sabah dünyada yalnız şeir olacaq!

***

Ötən əsrin əvvəli

A.P.Çexovun “İmtahan” hekayəsində 
ata oğuldan soruşur:

– Niyə dənizin suyu şordur?
Oğul cavabında: 
– Çünki dənizdə hərdən məzhəkəçi­

lər üzür...
Bizim əsrin əvvəli

Oğul atadan soruşur:
– Niyə heç nəyin duzu yoxdur?
Ata:
– Çünki dünyanı məzhəkəçilər ba-

sıb...
     ***

2 əsrin müqayisəli təhlili:
XX əsr-adamın hay-hayı gedib, 

vay-vayı qalırdı...
XXI əsr-adamın hay-hayı gedib, vay-

fayı qalır...

***
Hərdən dünyanın üzündən öpmək 

istəyirəm. Görürəm, basırıqdır - dünya­
nın üzünə tüpürürlər. Mənsə, növbəyə 
girmək istəmirəm. 

Hərdən də dünyanın üzünə tüpürmək 
istəyirəm. Görürəm, qırğındır-dünyanın 
üzündən öpürlər. Dedim axı, növbədən 
zəhləm gedir.

Gərək dünyanın üzündən öpməyi də, 
üzünə tüpürməyi də bacarasan!

***
“1 faiz istedad+99 faiz zəhmət=uğur!” 
Bu da nəticəsi: səsi olmayanlar xalq 
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artistidir, sözü olmayanların şeirləri dil-
lər əzbəridir, rəngi olmayanların sərgilə­
ri dünyanı dolaşır, topallar ölkə, pəltək­
lər “şən və hazırcavablar” yığmasında 
oynayır... Çünki zəhmət çəkirlər. Gecə-
gündüz çalışırlar. Qan-tər tökürlər. Bu 
qədər zəhmət istedad yaradıbmı nəticə­
də? Xeyr! Zəhmət, uzaqbaşı, insanı 
meymuna çevirər! Amma zay səsi Rəşi­
də, zəif şeiri Füzuliyə, ağ-qara rəngi Sət­
tara, Hondurası Braziliya millisinə... çe­
virə bilməz! 

Zəhmət deyilən ucuz QHT kimi bir 
zaddır: çatana diplom paylayır. İste­
daddansa, arayış da almaq olmur. Qısası-
kəsəsi: “1 faiz istedad” düsturu səhvdir. 
1 faiz bankda olur. Yəni banka 100 ma-
nat qoyanda, ilə 1 manat faiz götürə bi­
lərsən... Uğurun formulu dəyişməli: is­
tedad zəhmət çəkib önə çıxmalıdır. 
Görək zəhmətin geri durmağa istedadı 
çatacaqmı?

***
O, bir zamanlar iki adamı boynunun 

dalından da tanıyırdı: 
1) sevən adamı; 
2) pulsuz adamı; 
Səbəb? Çünki ömür boyu sevmişdi  

və heç vaxt da pulu olmamışdı...

***
Səhrada xidmət vaxtlarımıydı, lənətə 

gəlmiş Rusiya qışının sazağı (aramsız 
qar, boran, temperatur isə mənfi 25-dən 
də aşağı...) əllərimi elə dondurdu ki, 
onları itirəcəyimdən üşəndim. Şaxtadan 
ovcumu nəfəsimlə də qızdırmaq olmur-
du. Naəlac qalıb əllərimi ayaqlarımın al­
tına qoydum: isindilər! 

Amma bundan sonra uzun müddət 
tapdanmış əllərimə (o vaxt hər ikisiylə 
yaza bilirdim) qələm götürməyə utan-
dım...

***
Bəşər övladı dünyaya göz açanda ağ­

layır. Bu “qızıl qayda”nı Adəmdən bu 
günəcən bircə  nəfər pozub. Deyilənə 
görə, Zərdüşt peyğəmbər doğulanda gü­
lübmüş. Yenə deyilənə görə, o, əslən 
azərbaycanlıdır. Qayda pozmaq o vaxt-
dan canımızdadır. 

***

Yay tətilini Skandinaviya meşələrin­
də  marallarla keçir, qış tətilini Cənubi 
Amerika karnavallarında ceyranlarla, 
sonra çıx TV-yə, de ki: “Azərbaycanın 
yayına da qurban olum, qışına da!” Ta­
maşaçılar da vətənpərvərliyinə baxıb 
kövrəlsinlər...

***
Aylar da bir ailədir. Fevral ailənin 

ikinci övladı olsa da, evin sonbeşiyidir. 
Məncə, onun yeri dekabrla səhv düşüb. 

Fevralın bir suyu da qələm əhlinə çə-
kib. Necə ki, şairlər stulda oturanda aya-
ğı yerə çatmayan uşaqlara bənzəyirlər, 
28 günü olan fevral da “31”lərin yanın­
da o gündədir...

***
...soruşur ki: 
– Niyə bu adamlar bu qədər xoşbəxt­

dirlər?
– Çiyinlərə çıxardıqları elə bilirlər, 

altdakıları miniblər, ona görə xoşbəxt-
dirlər...

– Bəs altdakılar?
– Altdakılara da elə gəlir, çiyinlə­

rindəkilər cənazədir, sevinirlər ki, ölən 
üstdəkilərdir...
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– Salam, əziz adaşım. 
– Salam.
– Bir az dərdləşəkmi?
– Açığı, mənimlə dərdləşməyə gücün 

çatmaz. Amma bir az söhbətləşə bilərik.
– Necə istəyirsən. O zaman istər­

dim, elə dövrümüzün müqayisəsi ilə 
başlayaq. 12-ci əsrdən baxanda 21-ci 
əsr necə görünür?

– 12 və 21 zahirən oxşardır. Sadəcə, 
rəqəmlərin yeri dəyişikdir.  İnkişafa gəl­
dikdə,  əlbəttə ki, əsrlərimiz  müqayisə 
edilə bilməz. 21-ci əsr texnologiya əs­
ridir. İnkişafdasınız. Ruh baxımından 
isə...  Bax, burda dediklərim sizi inci­
dəcək. Amma reallıq budur ki, yazığım 
gəlir sizə. Ruhunuz sanki süni yetişdi­
rilib. Eynən sizin broyler toyuqları 
kimi... Eynisiniz, yorucusunuz, asanlıq­
la idarəolunansınız...

– Yəni içimizdə bir düz-əməlli in­
san yoxdur?

– Əlbəttə, var. Amma elə 12-ci əsrdə 
də belə idi. Çoxluğun içində tək-tük 
fərqli düşünən, azad ruhlu insan olurdu.  
Qalanları o tək-tük olanı qınamaqla, 
daşlamaqla məşğul idi. İndi də elədir. 
Heç nə dəyişməyib. 12-nin tərkibindəki 
rəqəmləri toplayanda 3 edir. 21-dəki də 
eynən. Yəni, 1+2=3 və ya 2+1= 3.

– Biz burada həm də qadın olaraq 
söhbətləşirik. Məlumdur ki, indi şai­
rin  qadın və ya kişi olmasının elə də  
fərqi yoxdur. Yaza bilirsənsə, meydan 
sənindir. Əlbəttə, başqa çətinliklər 
var və  bu haqda hələ danışacağıq. 
Amma öncə sənin dövrünə qayıdaq. 
O dövrdə qadın olmağın,  üstəgəl həm 
də şair qadın olmağın ən çətin tərəfi 
nə idi? 

– Nəinki mənim dövrümdə, məndən 
əvvəl də bizim Tomris xatun, Sara xa-
tun, Nüşabə, Möminə xatun kimi hökm-
dar, diplomat, dövlət işlərində yaxından 
iştirak edən qadınlarımız var idi. Mən-
dən sonra da belə güclü qadınlarımız 
çox oldu. Lakin o qadınların arxasında 
məlum güc dayanırdı. Onlara atılan daş 
birbaşa taxt-taca atılan daş hesab olunur­
du. Mən isə saraya yaxın olsam da, xal­
qın içindən çıxan, azad bir şair idim. 
Mənim kimisinin şeir yazması, rübai 
deməsi, cəmiyyətin qurmuş olduğu səd­
ləri yıxaraq eşqi, azadlığı, insanı vəsf et­
məsi heç də xoş qarşılanmırdı. Əlbəttə 
ki, məni daşlayanlar alqışlayanlardan 
daha çox oldu. Amma  qorxum hünə­
rimi, cəsarətimi yenə bilmədi. Gör necə 
demişdim bir zamanlar:

MƏHSƏTİLƏRİN
 SÖHBƏTİ : 12-21
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Hünərin səfası acıdır, müdam,
Odur, hünər suyu içmir bir adam.	
Alçaq adamların cəhalət odu,
Hünəri küləyə vermişdir tamam.

–Anladım. Sənin özünü sübut edə 
bilməyinin  əsas səbəbi cəsarətin olub. 
Bəs indiki qadın şairlərin çoxunun 
özünü sübut edə bilməməsinin səbəbi 
nədir? Əvvəldə dedim axı, indi artıq 
qadağalar yoxdur.

– Əvvəla, problemin biri  elə sənin 
sualında gizlənib. “Sübut etmək” de­
yirsən. İnsan niyə özünü sübut etməyə 
çalışmalıdır ki? Sübut yox, təqdim et-
mək lazımdır. Və özünü təqdim etmək 
üçün də öncə özünü tanımalı və olduğun 
kimi görünməkdən qorxmamalısan. 
Hisslərini çərçivəyə salmamalısan. Qa-
dağalara gəldikdə isə, bu gün də ta­
mamilə yoxdur deməyək. İndi mət-
bəxlərdə çürüyüb gedən o qədər 
istedadlar var ki... Əslində, mətbəx özü 
də yaradıcılıq tələb edir. Amma oranın 
da öz sahibi var. Bax, şahmat  oyununda 
da belədir. Hər fiqur özünə uyğun yerdə 
olmalıdır. Güclü fiqurlar işləməyəndə, 
zəif fiqurlar isə güclərindən artıq yük 
götürəndə taxta üzərində olsa da, bütün 
ordu  iflasa uğrayır. Qadın da, xüsusilə, 
istedadlı qadın da əziləndə, gizlədilən­
də, özünə uyğun olmayan yerə atılanda, 
yaxud  zəif biri gücündən artıq işlərdə 
irəli çəkiləndə uduzan bütövlükdə cə­
miyyət olur.

Çox dərinə getməyəcəyəm. Getsəm, 
gərək Qulu bəy  “Ulduz” junalının bütün 
səhifələrini bizə verə. Amma ümumilik­
də  bəli, qadın şairlərə bu gün çox da fi-
ziki qadağalar yoxdur, lakin onlar yenə 
də azad ruhlu deyillər. Tədbirlərdə qadın 
azadlığından danışan, bu mövzuda say­
sız-hesabsız məqalələr yazan, təbliğat 
aparan qadınlar arxada sərbəst düşüncə­

li, açıqsözlü, açıqfikirli qadınların əley-
hinə danışır, onlar haqqında xoşagəlməz 
fikirlər işlədirlər. Bu fikirlər çox zaman 
şayiələrin yayılmasına da səbəb olur.  
Beləliklə, azadlıq  carçısı obrazında 
olanlar özləri hər addımlarını ölçüb-
biçirlər, camaatın “nə deyərlər?”i ilə 
yaşayırlar. Odur ki, bu qadınlar şablon 
söz yığınından başqa heç nə yarada bil-
mirlər. Səmimiyyətin qorxuya uduzdu­
ğu yerdə  böyük sənət yarana bilməz...

– Amma bütün hissləri də açıq yaz­
maq olmaz axı.

– Niyə?
– Çünki bu, ədəbiyyatdır.
–Elə ədəbiyyat olduğu üçün çılpaq 

yazılmalıdır də! Başqa vaxt deyirsiniz: 
“Ədəbiyyat güzgüdür”. Amma bu tərəf-
dən də o güzgüyə baxmağa qorxursu-
nuz.

–Başa düşürəm, ədəbiyyat çılpaq­
lığı sevir. Amma  yenə də müəyyən 
yerə qədər...  Necə ki, azad olsaq belə,  
bədənimizi tamam aça bilmirik, hiss­
lər də ruhumuzun paltarıdır. Onu 
tam soyunmaq doğru deyil.

–Bax, sizin özünüzü təqdim edə bil-
məməyinizin səbəbi də elə budur. Siz 
ruhla bədəni eyni tutursunuz. Eyni gö-
rürsünüz. Siz 21-ci əsrdə ruha da zorla 
“şuba” geyindirirsiniz. Maddi bağlılıq-
dan qopa bilmirsiniz. Amma mən 12-ci 
əsrdə yazırdım ki:

Əlimdə qədəhlə sənin küçəndən,
Hər gecə, sevgilim, sərxoş keçdim mən.
Eşqi şərab kimi tökdüm qədəhə,
Huşa getdim, düşüb sındı əlimdən. 

Yəqin ki, heç olmasa burada qədəhin 
şərab içilən qab yox,  maddi dünya oldu-
ğunu anladın. Mən eşqdən məst olub hu-
şumu elə itirdim ki, maddi dünyanı 
unutdum. Bəs siz onu unuda biləcək qə-
dər “məst” ola bilirsinizmi? 
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– Niyə də yox?  Amma etiraf edək 
ki, o məstlik, o ilahi vəcd  anı şimşək 
kimi qısamüddətlidir. Onun təsiri ilə 
aydınlansaq da, ömür boyu məst ol­
maq mümkün deyil. Niyə elə düşünür­
sən ki, indiki qadın şairlər o anı yaşa­
ya bilməz?

– “Yaşaya bilməz!” demədim. Yaşa-
yırsınız.  Amma  yaşadığınızı şeirə gə-
tirə bilirsinizmi? Yox! Cəsarətiniz çatır-
mı? Yox! Ona görə də, səmimi 
görünmürsünüz. O vəcdi ani həzz kimi 
yaşayıb-unudursunuz. Başqalarına yaşa-
da bilmirsiniz. Belə deyək, sən gözəl 
bağban ola bilərsən. Amma bitirdiyin 
gülləri yalnız özün qoxulayırsansa, onun 
ətrafına tikanlı çəpər çəkirsənsə,  sənin 
yaxşı bağban olmağının nə faydası var? 

– Amma etiraf edək ki, elə  çılpaq 
yazdığın üçün də sənə münasibət bir­
mənalı olmayıb. Haqqındakı  film və 
iddialar barədə nə deyərdin?

– Tarix boyu azad qadınları həmişə 
ləkələməyə çalışıblar ki, başqaları onlar­
dan nümunə götürməsin. Bax, elə sənin 
doğulduğun torpaqda yaşamış Həmidə 
Cavanşirdən danışaq. Bəyəm o, azad 
düşüncəsinə, azad davranışına görə az 
qınanılmışdımı? Hətta kişi paltarı geyi-
nib at sürdüyünə görə, valideynlər qızla-
rını ondan uzaq tutur, hərəkətlərini tək­
rarlamalarını istəmirdilər. Amma o 
qızların içindən məhz Həmidə xanım 
tarixdə yaşamaq haqqı qazandı... Hə, 
adaşım, mən də qələmimlə, şəxsiyyətim­
lə mənə atılan palçıqdan ucada dururam. 
Məni tanımaq istəyənlər filmə deyil, 
misralarıma baxsın. Rübailərimdəki 
“mey”  ilahi eşqdir. Üsyanım riyakarlığa 
və saxta dindarlığa qarşıdır. Məni “əx­
laqsız” adlandıranlar, əslində, öz da­
xillərindəki çirkabı mənim üstümə atır-
lar. Bax, bir müddət öncə sən “Kefli 
İsgəndər”in məzarından bir videorepor­

taj hazırladın. Reaksiyaları da gördün. 
Özün də anladın ki, hələ ötən əsrdə ya­
zılmış bir əsər qəhrəmanının prototipi 
olan İsgəndərin məzarından belə, bugün­
kü xurafatçılar qorxurlar. Biri yazdı ki, 
“kafirə rəhmət düşmür”, biri yazdı ki, 
“ay kafir, şərab istehsal edəni təriflə­
yirsən”. Və sən özünə qarşı xoş olmayan 
rəylərlə də qarşılaşanda, sadəcə, o rəy­
ləri silməklə canını qurtardın. Niyə ca-
vab yazmadın? Çünki qorxdun. Öz adın-
dan qorxdun. Sabahından qorxdun. 
Mübahisələrin sənin əleyhinə daha pis 
şəkildə böyüyəcəyindən qorxdun.  Qor­
xan birinin  isə azadlıqdan danışması, 
kiminsə əxlaqını müzakirə etməsi gü­
lüncdür.

– Çox sərt danışmırsan ki?
– Maskasız danışıram.
– Bu tərzdə söhbətə davam etmək 

çətindir. Amma başladığım işi yekun­
laşdırmağa məcburam.  Deməli, sənin 
haqqında yazılan əsərlərdən Cavi Da­
nın “Məhsəti” romanı çox inandırıcı­
dır. Bu arada qeyd edim ki, sənin ada­
şın mən olsam da, içində əsl Məhsəti 
yaşayan tək-tük qadın şairlərdəndir 
Cavi Dan... Hə, o əsəri oxuyanda əsl 
Məhsətini gördüm. O vaxt müəllifə 
yazdığım məktubda belə bir fikir də 
var idi: “Əsər boyu bəzən özümü Məh-
sətinin kölgəsi kimi hiss etdim. Bəzən 
Məhsətinin özü oldum. Bəzən isə... Bə­
li, bəzən isə hətta yuxarıdan aşağı bax-
dım adaşıma”. Bilirsən səni bəzən niyə 
sevə bilməmişdim? Əsərdə eyni za­
manda bir neçə kişiyə olan sevgini 
həzm etmək çətin idi. Rübailərində də 
qəssaba, yun əyirən oğlana, torpaq 
ələyənə, dərzi oğluna, papaqçıya, 
Gəncə xətibinin oğluna olan busə ya­
ğışı, ehtiraslı pıçıltılar çox diqqət çə­
kir. Səncə, bu, bir əldə saysız-hesabsız 
qarpız tutmaq deyilmi?
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– Axxx, Məhsəti... Əslində, mən bö-
yük səhv etdim ki, səninlə söhbətə razı­
lıq verdim. Bayaqdan danışdıqlarım nə 
idi? Sən məni dinləmirsənmi?  Hələ də 
anlamırsanmı ki, mənim üçün sevgi 
qəfəs yox, azad şəkildə uçmaq idi. Əl­
bəttə, mənim sevgimi cismani ehtiras 
kimi qəbul etmək səfehlikdir. Mən gö­
zəlliyə, zəkaya və sənətə aşiq idim. Ruh-
lardakı gözəlliyi görüb sevirdim. Ruhun 
isə cinsi yoxdur... Dediyin rübailərdə 
mən, əsasən, şəhər mühitini, zəhmət 
adamlarını vəsf etmişəm. Bunlar “Şəh-
raşub” adlanırdı. Və Şəhraşub təkcə mə-
nim yox, bir çox şairlərin yaradıcılı­
ğında yer alırdı. Bu gün sizlərin 5-10 
manat “şirinlik” almaq ümidilə idarə 
müdirlərinə, rəhbər şəxslərə yazdığınız 
yaltaq şeirlərin isə adı, janrı və ümumiy­
yətlə, ədəbiyyatda yeri yoxdur. 

Mövzuya qadın tərəfdən yanaşanda, 
deməliyəm ki, əslində,  Azərbaycan qa­
dınlarının çoxunun içində bir Məhsəti 
var. Mən bütün dövrlərdə bu qadınların 
iç səsiyəm. Sadəcə, onların bəziləri bu 
səsi üzə çıxarmağı bacarır, bəziləri isə 
susdurur, boğur, gizlədir. Bilirsən hər 
gün neçə-neçə məhsətilər ölür o eqoist, 
özünü hamıdan əxlaqlı göstərmək istə­
yən qadınların içində? Bilirsən əslində 
onların Məhsəti olmağa nə qədər ehti­
yacları var? Fəqət, riyakarlıq edirlər. 
Əslində, mən elə qadınlar üçün daha 
maraqlıyam. İstər məni “sevməyən” qa­
dınlar, istərsə də anlayan, duyan qadın­
lar üçün. Bax, əvvəldə adını çəkdiyin 
“Məhsəti” romanının müəllifi Cavi Dan 
qadındırmı? Qadındır. Əksər rübailərimi 
kim tərcümə edib? Nigar Rəfibəyli. 
Məşhur “Məhsəti” heykəlinin müəllifi 
kimdir? Münəvvər Rzayeva. Bəs “Məh­
səti” pyesini kim yazıb? Kəmalə Ağaye­
va...  Bir sözlə:

Zülmət gecə qəm çəkməyə nə həmdəmsən,
Cismim kimi incəlməmisən, möhkəmsən.
Aşiqlərə qiymət verə bilməzsən sən,
Aşiq deyil, eşq əhlinə nə məhrəmsən.

Ümid edirəm, nə demək istədiyimi 
anladın. 

– Anladım. Həm də utandım. Tək 
öz adımdan yox, səni qınayan hər kə­
sin adından utandım. Etiraf edim ki, 
sən, doğrudan da, böyük cəsarət sahi­
bi olmusan.  Bəs son olaraq, bir ada­
şın və azdan-çoxdan yazmağa çalışan 
bir qadın kimi mənə nə tövsiyə edər­
din?

–Adımı daşımaq səninçün həm şərəf, 
həm də məsuliyyətdir. Tövsiyəm budur 
ki, başqasının diktəsiylə yazma. Qəlbin 
nəyi pıçıldayırsa, onu kağıza köçür. Sə-
mimi ol. Azadlığını heç bir hissə qurban 
vermə. Və onu da unutma ki, Məhsəti 
olmaq təkcə gözəl söz demək deyil, həm 
də dediyinə əməl edə bilmək, hər anında 
dik dayanmağı bacarmaqdır.

 Söhbətləşdi: Məhsəti MUSA
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Müəllif haqqında: 
Volfqanq Borxert – II Dünya Müharibəsindən sonra Almaniyada yaranan “Trüm­

merliteratur”un (dağıntı ədəbiyyatı) görkəmli nümayəndəsi, şair, dramaturq və qısa 
hekayələr ustası. 1921-ci ildə Hamburqda doğulub və 1947-ci ildə dünyasını dəyi­
şib.

1942-ci ildə müharibədə yaralanır və difteriyaya tutulur. Sağ əlindən yaralandığı 
üçün özünəqəsddə şübhəli bilinərək ona ölüm cəzası verilir. Haqqında çıxarılan 
ölüm cəzası sonradan ləğv edilsə də, 1947-ci ildə aldığı yaralar nəticəsində dünya­
sını dəyişir.

Qısa ömür yaşamasına baxmayaraq, Alman ədəbiyyatında önəmli yeri var. Xü­
susilə, alman ədəbiyyatında “Qrup-47” adı ilə tanınan ədəbi cərəyana ciddi təsiri 
olub.

Yaralı olduğu üçün, ölümün yaxında olduğunu hiss edən Borxert yazırdı: “Uzun 
hekayələr yazmağa, forma axtarışlarına, araşdırmalara, problemlərlə məşğul olma­
ğa qətiyyən vaxtım yoxdur. Çox yazmalıyam, sürətli yazmalıyam”.

Volfqanq BORXERT 

Tək divardakı boş pəncərə batmağa başlayan axşam günəşinin bənövşəyi rən-
ginə bürünmüşdü. Dağılmış bacadan qalan dik daşların arasında toz zərrəcikləri 
rəqs edirdi. Hər tərəf daş yığınıydı.

Gözləri yumuluydu. Anidən ətraf daha da qaranlıqlaşdı. Kiminsə gəlib bu qaran-
lıqda qarşısında dayandığını hiss etdi. “Deyəsən, məni yaxaladılar”, – deyə düşün-
dü. Gözlərini azacıq aralayanda gördüyü yeganə şey yamaqlı şalvarın içindəki iki 
ayaq oldu.

tərcüm
ə saatı

ANCAQ SİÇANLAR 
GECƏLƏR YATIRLAR



Ayaqlar o qədər əyri idi ki, araların­
dan arxa tərəfi görə bilirdi. Ayaqlardan 
gözünü çəkib yuxarı baxmağa cəsarət 
edəndə əlində bıçaq və səbət tutmuş yaş-
lı bir adam gördü. Adamın barmaqları 
toz-torpaqlı idi.

–Burda yatırsan? – deyə adam sual 
verdi və yuxarıdan-aşağı uşağın dağınıq 
saçlarına nəzər saldı.

Yurgen adamın ayaqlarının arasından 
günəşə baxdı:

– Yox, yatmıram. Göz-qulaq olmalı-
yam.

Adam başını buladı:
– Ona görə yanında dəyənəyin var?
– Bəli, – deyə cavab verdi və cəsarət-

lə dəyənəkdən yapışdı.
– Yaxşı, de görüm, nəyə göz-qulaq 

olursan?
– Bunu deyə bilmərəm. – Əlləri də­

yənəyi daha bərk sıxdı. 
– Pul üçün, hə? –Adam səbəti yerə 

qoyub, bıçağı şalvarına sildi.
Yurgen qorxa-qorxa dedi:
– Yox, pul üçün göz-qulaq olmuram. 

Tamam başqa şeyə görə burdayam.
– Bəs nəyə görə?
– Deyə bilmərəm. Orada nə olduğu­

nu deyə bilmərəm.
– Yaxşı. Elə isə demə. Mən də sənə 

bu səbətin içində nə olduğunu demə­
yəcəyəm. –Adam ayağını səbətin üstünə 
qoyub, bıçağın üstünü örtdü.

Yurgen istehzayla gülümsədi:
– Mən səbətin içində nə olduğunu bi­

lirəm. Dovşan yemidir.
Adam təəccübləndi:
– Əhsən, düz tapdın. Ağıllısan, bala­

ca. Bəs neçə yaşın var?
– Doqquz.
– Oo, doqquz. Onda sən üç dəfə 

doqquzun neçə etdiyini bilirsən, elə de­
yilmi?

– Əlbəttə! – Yurgen vaxt qazanmaq 

üçün dilləndi: – Çox asandır, – deyə 
əlavə etdi və adamın ayaqlarının arasın­
dan baxdı: – Üç dəfə doqquz, eləmi? – 
deyə soruşdu yenidən: – İyirmi yeddi. 
Bunu bilirdim.

– Düzdür. Mənim də bu qədər dovşa­
nım var.

Yurgen heyrətlə soruşdu:
– İyirmi yeddi dənə?
– İstəsən, onları görə bilərsən. Çoxu 

hələ balacadır. Görmək istəyirsən?
Yurgen sıxıla-sıxıla dilləndi:
– Yox, gedə bilmərəm. Bura göz-qu­

laq olmalıyam.
– Hər an burda olmalısan? Gecələr 

də?
– Gecələr də. Hər zaman, hər an bur-

da olmalıyam. –Yurgen əyri ayaqların 
arasından yuxarı baxdı: – Cümə günün­
dən bəri, burdayam.

– Heç evə getmirsən? Axı yemək 
yeməlisən.

Yurgen daşlardan birini qaldırdı. Da-
şın altında yarım çörək və siqaret qutusu 
vardı.

Adam sual verdi:
– Siqaret çəkirsən? Tənbəkin varmı?
– Eşmə bükürəm. Tənbəkini sevmi­

rəm.
Adam səbətinə doğru əyildi:
–Heyf, dovşanları görə bilərdin. Əsas 

da balacaları. Bəlkə, bir dənəsini də 
özünə götürərdin. Amma heyf ki, bur-
dan uzaqlaşa bilmirsən.

– Yox, – Yurgen təəssüfləndi: – Yox, 
yox!

Adam səbəti yerdən qaldırdı, özü də 
dikəldi:

–Heyf, – dedi və geriyə döndü.
– Məni satmasan, səbəbini deyərəm. 

– Yurgen tələsik dilləndi: –Siçanlara gö­
rə.

Əyri ayaqlar bir addım geriyə atdı:
– Siçanlara görə?
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– Bəli. Ölüləri yeyirlər. İnsanları. 
Onlarla qidalanırlar.

– Bunu kim deyir?
– Müəllimimiz.
– Sən də siçanlara göz-qulaq olursan, 

eləmi?
– Yox, onlara yox! – dedi əvvəlcə, 

sonra astadan əlavə etdi: – Düz burada, 
yerin altında yatan qardaşıma. – Yurgen 
dəyənəyi ilə darmadağın olmuş divarları 
göstərdi: – Evimizə bomba düşdü. Bir 
anda işıq yox oldu. Qardaşım da. Biz 
onu çağırdıq. Məndən çox balacaydı. 
Cəmi, dörd yaşı vardı. Burdadır. Mən-
dən çox balacaydı.

Adam yuxarıdan-aşağı uşağın başına 
baxdı və anidən dedi:

– Sizin müəlliminiz siçanların gecə­
lər yatdığını deməyibmi?

Yurgen yorğun gözlərlə ona baxıb pı­
çıldadı:

– Xeyr, deməyib. Bunu deməyib.
Adam başını buladı:
– Yoox, bilirsən, o, müəllimdir. Bunu 

bilməməsi mümkündür. Gecələr siçan-
lar yatırlar. Gecələr rahatca evinə gedə 
bilərsən. Onlar gecələr yatır. Qaranlıq 
düşər-düşməz.

Yurgen çınqıl topasının içində dəyə­
nəyi ilə balaca çuxurlar açdı. “Bunlar, 
sadəcə, balaca yataqlardır” – deyə dü­
şündü: “Balaca yataqlar”.

O an adam dilləndi (əyri ayaqları hə­
rəkətdə idi): 

– Bilirsən, indi dovşanlarımı yemlə­
yəcəyəm. Qaranlıq düşəndə sənə göstər-
məyə gətirəcəyəm. Bəlkə, birini də sə-
nin üçün gətirim? Balaca birini? Ya da 
sən necə istəyirsən.

Yurgen balaca çuxurlar açdı çınqı­
lın içində. Balaca dovşanları təsəvvür 
etdi… Ağ, boz, bozumtul… 

– Bilmirəm, – dedi və adamın əyri 
ayaqlarına baxdı:– Həqiqətən, siçanlar 
gecələr yatırlar?

Adam dağıntının üstünə çıxdı:
– Təbii ki, – dedi dağıntının üstün-

dən: – Əgər sənin müəllimin bunu bil-
mirsə, işini atmalıdır.

Elə bu an Yurgen ayağa qalxdı:
– Dovşanlardan birini götürə bilərəm? 

Mümkünsə, ağ dovşanlardan birini...
Adam uzaqlaşa-uzaqlaşa dedi:
– Baxarıq. Amma burada bir müddət 

gözləməlisən. Səninlə evinizə gedəcə­
yəm, başa düşürsən? Atana dovşan yu-
vasını necə düzəltməyi başa salmalı­
yam. Bunu bilməyiniz vacibdir.

– Bəli, – Yurgen dilləndi: – Gözlə­
yəcəyəm. Qaranlıq düşənə qədər bura 
göz-qulaq olmalıyam. Mütləq gözləyə­
rəm. Evdə bizim taxtalarımız var. San-
dıq taxtaları. – Yurgen bağırdı.

Adam deyilənləri eşitmirdi. Əyri 
ayaqları ilə günəşin batdığı tərəfə doğru 
gedirdi. Günəş axşamın gəlişi ilə qızılı 
rəng almışdı. Və Yurgen adamın əyri 
ayaqları arasından günəşi görə bilirdi, 
həddindən artıq əyri ayaqlarının arasın­
dan. Səbət adamın əlində yellənirdi. Sə­
bətin içində dovşan yemi vardı. Tozdan 
rəngi bozarmış, yaşıl dovşan yemi.

Çevirdi: Cəlil Cavanşir
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“Kapılar kapanıyor” – gülümsədim. 
Bizim “qapılar bağlanır” metro anonsu­
na gülürlər axı bu türk qardaşlarımız. 
Bağlanmaq onlar üçün ancaq bağ qur-
maq, kiməsə, nəyəsə, harasa (inşallah, 
bağlanmaram sənə, İstanbul!) bağlan-
maqla təcəssüm olunur. Ona görə də, 
bağlanan qapılar onlarda sarkastik-
romantik təəssürat yaradır. Beynimdə 
hansı türkcənin daha doğru, ya da yerin­
də olduğunun müzakirəsi getdiyi anlıq 
ərəfədə, arxadan möhkəm itələndim, az 
qala yıxılmaqdan səndələyərək qur­
tuldum. Gənc bir xanım, hətta 20 yaşla­
rında qızcığaz nəinki üzr istədi, hətta bir 
az da hikkəylə baxaraq yanımdan ötüb 
keçdi.

“BAĞ QURMAQ və bəli, ay “İstan­
bul kızı (1)”, siz elə qapayırsınız!” – bu 
isə həmin ərəfədə ağlımdan keçən da­

vakar, küsəyən fikirlərim idi. Mən də 
“yıkılmadım, ayaktayım” iddiası ilə 
“Kadıköy” metrosundan çıxıb, “iskele”­
dən bərəyə mindim. Və indi, siz deyin 
“Büyükada”, mən deyim, Rəşad Nuri 
Güntəkin. Ki, tarix başqa şeylər də deyir 
– bura Bizans dövründə “Şahzadə adala-
rı” adlandırılıb və imperator ailəsindən 
olan şahzadələrin və siyasi-dini şəxslə­
rin sürgün edildiyi məkan olub. 

Böyükada deyəndə çoxumuzun ağlı­
na dəniz, köhnə köşklər və sakit küçələr 
gəlir. Amma bu adanın bir də ədəbiyyata 
toxunan gizli tərəfi var... Mənim kimi 
minlərlə çalıquşunu azadlığa buraxan 
Rəşad Nuri Güntəkinin Böyükadadakı 
evi Maden məhəlləsində yerləşir və ada-
nın ədəbi yaddaşının ən maraqlı izlərini 
daşıyır. Ev bu gün muzey kimi ziyarətə 
açıq deyil, lakin çöldən görmək 
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mümkündür. Əgər içəriyə girə bilsəy-
dim, boylanardım uşaqlıq dostum Fəri-
də üçün, Bosforu, Anadolunu, azad türk 
qadınını bir də özündən soruşardım. 
Başqalarından soruşub öyrəndiyimə gö­
rə isə, həyatım(ız)a toxunan bu əsər əv­
vəlcə roman kimi düşünülməyib. Rəşad 
Nuri əsəri əvvəlcə, “İstanbul Kızı (2)” 
adı ilə teatr üçün yazıb. Səhnələşdirmək 
mümkün olmayandan sonra əsəri roma­
na çevirərək “Çalıquşu” adlandırıb. Bir 
də onu soruşdum ki, Atatürk və Çalıqu­
şu – bu ikisinin arasında həqiqətən bir 
bağ (BAĞlanan qapılar) varmı? Belə 
ki, bütün zamanların məşhur romanı 
olan “Çalıquşu” 1922-ci ildə nəşr olu-
nub. Romanın qəhrəmanı Fəridə İstan­
buldan Anadoluya gedir. O, müəllim 
olur, çətinliklərlə mübarizə aparır və 
Anadolu insanının həyatına toxunur. 
Məhz buna görə, “Çalıquşu” çox vaxt 
Cümhuriyyətin yaratmaq istədiyi yeni 
qadın obrazı ilə əlaqələndirilir: savaşa 
inanan, işləyən, müstəqil və cəmiyyətə 
fayda verən qadın... Atatürkün “Çalıqu­
şu”nu oxuduğu və Fəridə obrazını 
bəyəndiyi barədə çoxlu rəvayətlər var. 
Ancaq bunu təsdiqləyən mötəbər, birba­
şa tarixi sənəd yoxdur. Bəlkə də, bu he­
kayəni maraqlı edən elə budur... Çünki 
Fəridə obrazı ilə Atatürkün qurmaq istə­
diyi yeni Türkiyənin idealları arasında 
qəribə bir uyğunluq var. Bir tərəfdə  
Anadoluya gedən Çalıquşu... Digər tə­
rəfdə Anadolu üzərində yüksələn Cüm­
huriyyət. Və ikisinin ortaq fikri: Bir 
ölkəni dəyişdirmək, ucaltmaq istəyirsi­
nizsə, əvvəlcə onun insanına toxunma­
lısınız. Yəni Böyükada, bəlkə də, bir az 
da Rəşad Nurinin səssiz yazı masasıdır. 

Səssiz demişkən, burada yazar ağ ya-
lan danışır. Küçələr turist əlindən, daha 

çox da səsindən keçilməz hala gəlib. 
Səs-küy demişkən isə, məni itələyib ke­
çən gənclik var idi ha, onunla adada iki 
dəfə rastlaşdıq – ikisində də kitab mağa­
zasında. Birində əlində Orxan Vəli Ka-
nık gördüm, amma bu barədə, bəlkə, 
başqa bir gün danışaram...
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Müsahibim sözün cazibə qüvvəsi ilə 
cəmiyyətin düşüncəsini doğru istiqa­
mətə yönəldən publisist, yazıçı Bahəd­
din Həzidir.

Öz doğum günündə mənə hədiyyə 
etdiyi “Göyün cazibə qüvvəsi” kitabı ilə 
yaxından tanıdım Bahəddin Həzini. 
Uzun illərdən sonra mənə hədiyyə edilən 
ilk kitab oldu. İmzasını rəğbətlə izlədi­
yim jurnalistin həm də publisistikası ilə 
tanış olmaq imkanım yarandı. Adının 
mənasını hər səhifəsində, hətta hər cüm-
ləsində doğruldan bu kitabın cazibə qüv-
vəsi mütaliəyə doymaq bilməyən aclıq 
hissi yaratdı. 

Müəlliflə tanış olmağımızın səbəbka-
rı Seyran Səxavət (təmtəraqlı təqdimata 
ehtiyacı olmadığından, sadəcə, adını 
qeyd etdim) kitabın ön söz yazısında de-
yir: “... arzu şəkilli bir “iradım” da do-
ğuldu, gərək  əvvəldə yazaydı: “Əsəbi 
zəif olan adamların oxumağı məsləhət 
deyil...” Ancaq yenə özü bilən məsləhət-
dir – Sözə qarşı o cür “qəddar” olan 
müəllifin “humanistliyinə” inanmağım 
gəlmədi”.

Mən isə Sözə “yazığı gəlməyən” bu 
“qəddar” müəllifi oxucunun zehninə, 

qəlbinə ziya toxumu səpən, zəhmətsevər 
bir əkinçiyə bənzətdim. Səpdiyi toxum-
ların tez, ya da gec, amma mütləq cü-
cərəcəyinə inanan əkinçi – Bahəddin 
Həzi.

***

– Bahəddin bəy, Seyran Səxavət 
sizdən niyə şübhələnib?

– Seyran Səxavət hamıdan “şübhələ-
nir”. Elə özündən də.

 – Özündən niyə?
– Niyəsini deyim. Məsələn, bir cavan 

oğlan və ya qız   gəlir yanına, Seyran 
Səxavət onun şeirini oxuyur, gələcəyin-
dən “şübhələnir”: şair olacaq bu gənc, 
ya yox? Yaxşı şübhədir. Məndən isə ona 
görə “şübhələnib” ki, deyəsən, bundan 
əvvəl Yer üzünə artıq bir neçə dəfə gəl-
mişəmmiş. Mən niyə ondan “şübhələn-
mişəm” deyə soruşsanız, o da başqa su-
aldır.

– O zaman, elə o “başqa sualı” da 
cavablandırın, zəhmət olmasa.

– Həə... Mən də onun yubileyinə bir 
yazı yazmışdım, başlığı da belə idi: 
“Ədəbiyyat-adamdan niyə şübhələn-
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dim?!” Orda bu suala cavab vermişəm: 
“Mən də səksən yaşlı bu cavan oğlandan 
“şübhələndim”: deyəsən axı, bu talantlı 
yazıçının “ömür sayğacı” tərsinə işləyir 
- təqvim səksən yaş göstərir, özü isə bu 
rəqəmin yarısını. Nə iş?! Bəlkə, “sayğa-
c”a “müdaxilə” var?!”

– Bahəddin bəy, tez-tez “şübhələ­
nirsiniz?”

– Demək olar, həmişə.
– Nədən və ya kimdən? Niyə?
– İnsan ən çox özündən şübhələnir. 

Vicdanınla danışmaq bu şübhədən do-
ğur. İnsan üzdə dünyanı, içəridə özünü 
həmişə sorğulayır. Bu, normaldır. Siya­
sət də şübhə üzərindədir: vətəndaş hö-
kumətindən şübhələnməsə, onu dəyiş-
mək istəməz ki. Demokratiyanın 
mayasında şübhə var. Bir insanı yanlış 
yoldan döndərməyin ən doğru yolu onda 
getdiyi səmtə şübhə yaratmaqdır. Uşaq-
lar da şübhəyə düşmüşdülər: it hürən 
tərəfə getsinlər, ya işıq gələn tərəfə?! 
Cırtdandan soruşdular, o da işıq gələn 
tərəfi göstərdi. Ancaq gedib, Divə rast 
gəldilər. Aristotel məntiqi işıq gələn 
tərəfi göstərirdi. Bir də Lütfi Zadə mən­
tiqi var: it hürən tərəfdə işıq da gələ 
bilər. Çünki it ev heyvanıdır, evdə isə 
işıq olur. Gecə o işıq sönmüş ola bilər, o 
demək deyil ki, yanmayacaq. Siyasətə 
elə-belə toxunmadım: müxalif insanın 
şüuruna təsir etməklə ondakı fanatiki 
analitikə, sonunda, skeptikə çevirirsən 
ki, doğru seçim edə bilsin. Neytralı da 
həmçinin. Çünki neytral – ən şübhəli 
adamdı. Bir əlavə edəcəyəm: mən həmi­
şə şübhələnirəm: doğrudanmı, doğru ya­
şayıram? Essemdə də yazmışdım: “Biz 
bəzən həyatımızı insanlarla o qədər çox 
doldururuq ki,  yaşamaq üçün özümüzə 
yer qalmır”. Şübhədir, elə deyilmi?!

– Bəlkə, yalnızlıqdan qorxduğu­
muz üçün həyatımızda özümüzə yer 
saxlamırıq?

– Ən böyük yanlışımız da elə budur: 
yalnızlıqdan qorxmaq! Yalnızlıq-yalnız 
deyil. Cürbəcür yalnızlıqlar var. “Tən-
haların planeti”ndə yazmışdım: “Ya­
radıcılıq xoşbəxt, ya da elə bədbəxt tən-
halığın olayıdır. Allah özü də yaradıcı 
yalnızlığın gücüdür”. Biz yalnızlıqdan 
bir bədheybət düzəltmişik. Ancaq özü 
ilə tək qalmağı bacaran insan ən güclü 
insandır. Biz isə, dediyim kimi, bəzən 
həyatımızı insanlarla o qədər çox doldu­
ruruq, axırda o izdihamın içində tənha 
qalırıq. O boş çoxluqda “yoxa çıxırıq”. 
Əslində isə,  Artur Şopenhauerin sözləri 
ilə desəm, biz təkcə sahib olduqlarımız­
la yox, sahib olmadıqlarımızla da varlı­
yıq. Mənim ölkənin çox yerində sahib 
olduğum öz evim yoxdur, ancaq ölkənin 
çox yerində mənə sahib çıxacaq ev var: 
doğmalarımın evi, dostlarımın evi, oxu-
cularımın evi. Mən ölkənin harasına get-
səm, açmağa bir qapım var. Varlı olmaq 
bu deyil?!

Yeri gəlmişkən, bəşəriyyət Şopen­
hauerin: “Xoşbəxt olmaq üçün çox şey 
lazım deyil” düsturu üzrə yaşasaydı, 
korrupsiyanın kökünü çoxdan kəsərdi. 
Dünyanı filosoflar idarə etmədiyi üçün 
dünya getdikcə idarəetmədən çıxır. Gah 
o ağaca çırpılır, gah o qayaya, gah o 
daşa... Sizcə, dünyanı kim idarə edir?

– Kim?
–“Dünyanı keçmişdəki kimi filosof­

lar idarə etmir artıq. Heç filoloqlar da 
idarə etmir. Dünyanı degenerat general­
lar, siyasi polismenlər və həris biznes-
menlər idarə edir. Ona görə də, dünyanın 
bir yerində atılan güllə hər yerində hər 
kəsə dəyir”. Bunu bir essemdə yaz­
mışam. Dünyanı bəşəriyyətin 90 faizi-
nin yaratdığı dəyəri mənimsəmiş 10 faiz 
idarə edir. Üstəlik, Tanrının verdiyi bü-
tün təbii sərvətlərin üstündə oturub dim­
dikləyən quzğun sürüsü.



№ 07 (676) sentyabr 202632

– Bəlkə də, dövrümüzdə filosof və 
ziyalının mənəvi dəyəri ucuzlaşdırılıb 
bir status, bir mövqe səviyyəsinə endi­
yi üçün proseslər bu cür irəliləyir?

– Biz əvvəlcə anlayışları bir-birindən 
ayırmağı öyrənəcəyik. Kimdir filosof? 
Kimdir ziyalı? Biz əksərən ayrı-ayrı 
faktlara fokuslanmışıq, ayrı-ayrı hadisə­
lərə köklənmişik. Əslində isə, proseslə­
rin daxili məntiqini tuta bilmirik. Hər 
halda çox zaman. Biz ağaca baxırıq, 
arxasındakı meşəni görmək istəmirik. 
Problem burdadır. Biz ayrı-ayrılıqda 
necə yaşaya biləcəyimizin qovğasına 
düşəndə bölünüb, xırdalanıb bir-biri-
mizlə didişəcəyik, amma əksinə, cəmiy­
yət kimi necə yaşayacağımıza fokuslan-
saq, daha sıx birləşəcəyik. Antik düşüncə 
insanın təklikdə necə xoşbəxt ola bilə­
cəyi üzərində qurulmuşdu, XIX əsrdə 
fəlsəfə dedi, yox, xoşbəxtlik kollektiv 
axtarışın məhsuludur. Ancaq XXI əsrin 
əvvəlində Corctaun Universitetində Hi­
lari Koen yeni bir hərəkat başladı, o 
vaxtdan insanlara neoliberal düşüncə 
aşılanır və dünya yenidən ifrat fərdiyyət­
çiliyə qayıdır. Bu, çox şeyi dəyişir. Çox 
zaman da çox pis tərəfə dəyişir. 

– Bəlkə də, ayırmaq əvəzinə, bir-bi­
rinə   kor-koranə   caladığımız üçün 
mutant anlayışlar yaranır?

– Calaq etməkdən söhbət getmir, 
yox. Hər qız da vaxtı gələndə öz ata 
evindən ayrılır, ancaq başqa bir ocaqda 
çıraq yandırmağa gedir. Bu, xoşbəxt ay­
rılıqdır, elə deyilmi?! Amma biz ayrılığa 
həmişə neqativ anlam yükləmişik. Folk-
lor, klassik, lap elə modern poeziya ay­
rılığı o qədər tündləşdirib ki! Oddan 
qorxan kimi qorxuruq. 

– Yaxşı, bəs, ümumiyyətlə, kimlər 
ziyalı sayıla bilər?

–  Hə, yaxşı sualdır: ziyalı kimdir? 
Səhv etmirəmsə, professor Xudu Məm­

mədov zamanında ziyalının tərifini üç 
prinsip əsasında verib: 1. Ziyalı – öz 
sahəsini dərindən bilən, bu sahədə av­
toritet olan, öz sahəsinə yenilik gətirən 
şəxsdir; 2. Öz məktəbini yaratmış (da­
vamçıları olan) şəxsdir; 3. Vətəndaş 
mövqeyi olan şəxsdir.

Filosof, ziyalı – əslində, bunlar ha­
mısı bir anlayışın içərisidir. Anadolu 
türkləri buna “içərik” deyir. Bunlar in-
tellektual gücün içərisində barınan anla-
yışlardır. Ziyalı daha geniş məfhumdur. 
Filosof isə “mənanı sevən” deməkdir. 
Fəlsəfə – anlam sevgisidir. Bir var, sözə 
sevgi, bir də var, sözün mənasına sevgi. 
Həyat, ölüm, hər şey haqqında fun­
damental düşüncə sistemi, mexanizmi, 
nə deyirsinizsə, deyin artıq. Yəni fəlsəfə 
də, ədəbiyyat da, başqa yaradıcı güc ele­
mentləri, düşüncə fabrikləri hamısı o 
“intelligent” anlayışının içərisindədir.

– Bir az əvvəl dediniz ki: “...ölkə­
nin çox yerində sahib olduğum öz 
evim yoxdur, ancaq ölkənin çox yerin­
də mənə sahib çıxacaq ev var...” Əlavə 
edim ki, hətta o qədər sahiblənirlər ki, 
Yerin və Göyün cazibə qüvvələrinin 
də gücü çatmır sizi onlardan ayır­
mağa.

– Cazibə qüvvəsi, bəli, fizikanın an­
layışıdır. Ancaq cazibə qüvvəsinin ən 
dəqiq adını soruşsanız, mən “Sevginin 
gücü” deyəcəyəm. Heç bir şey Sevginin 
gücü qədər yaradıcı talant daşımır. Göy 
üzünə atılan daşı da Yer üzü sevməsə, 
çəkib öz sinəsinə salmaz. Təkcə ona 
görə deyildi ki, “Göy üzü daş saxla­
maz”. Bu misranı yazan şair də bilir ki, 
Göy üzü daşla doludur. Yerin sevgisinin 
gedib çatmadığı Göy nahiyələrində nə 
qədər istəsən, daş var. Yerin cazibəsi öz 
daşına olan Sevginin gücüdür. Sevgi qo­
ruyucu, əzizləyici gücdür. Amma bax,  
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keçən əsrdə Avropanı nifrətin gücü iki 
dəfə Cəhənnəmə çevirdi, amma Sevgi-
nin gücü yenə  üstün gəldi - Cənnət ya-
ratdı. Hirosimaya, Naqasakiyə atom 
bombasını atan nifrətin hikkəsi idi, an-
caq bugünkü Yaponiya sevginin meyvə-
sidir, elə deyilmi?! İnsan  Sevgiyə ina-
nanda insandır, sevgisizliyə tapınanda 
vəhşidən fərqi qalmır.  Bəlkə də, cavab­
dan uzaqlaşdım. Sevginin cazibəsinə 
düşəndə, hər bir başqa güc gücsüz qalır 
qarşında.

– Bahəddin bəy, “Ştaynhof klinika­
sı” barədə məlumat verərdiniz oxu­
culara.

– Elfreda Yelinekin “Pianoçu qız” ro­
manındakı “Ştaynhof klinikası” Aşağı 
Avstriyada yerləşir. Bu klinika yaxın­
lıqda yaşayan hamının ağlını itirməsində 
maraqlıdır. Axı ağlını itirmiş adamların 
müalicəsindən bu klinika pul qazanır. 
Romanın sonlarına doğru görürük, bir 
oğlanın ağlını başından almaq üçün əlin-
dən gələn hər şeyi edən pianoçu qız axır-
da özü “yaratdığı” ağılsızın zorakılığının 
qurbanı olur. Biz cəmiyyətin dərin dü­
şüncə mühərrikini söndürsək, intellekt 
gücünü öldürsək, ağlını başından alsaq, 
özümüz bir gün öz yaratdığımız monst-
rın əlində qalacağıq. Artıq əlamətləri var. 
Biz vaxtilə Qərbin kütləvi mədəniyyət 
fenomenindən qorxurduq, indi daha pisi 
gəldi - kütləvi mədəniyyətsizlik sindro­
mu. 

Pərvanə xanım, hərdən mənə elə gə-
lir, çox qəliz sularda üzürük. Sualtı qaya­
lara çırpılmaq qorxusu var. Bəlkə də, çox 
adam oxuyanda anlamayacaq.

– Haqlısınız. Mən də üzə bilmədi­
yim üçün, boğulmaq riskim daha çox­
dur. Sahillə irəliləsək, yaxşıdır.  Öz sö­
zünüzlə desək, “qəhrəmancasına 
dəlilik” etmisiniz?

– Qəhrəmanlıq etmədiyim üçün 
bunu deyə bilməyəcəyəm. Çün-
ki bilmirəm. Mən mühari-
bə müxbiri olmuşam, 
amma buna işimin bir 
parçası kimi baxmı-
şam. Müharibənin 
“şəklini” çəkmişəm.  
Bircə onu bilirəm ki, 
öz torpağında ge-
dən savaşın “rəssa-
mı” olmaq çox 
ağırdı, çox ağır...

– Təvazökarlıq 
edirsiniz. Elə “təvazö­
karlıq” demişkən, insan 
hansı məqamlarda tə­
vazökar olmalı və ya 
olmamalıdır?

– Təvazökar de-
yiləm. Çünki təvazö-
kar adam yoxdur. Folk-
lorumuzda da bunun kodu 
var: “Heç kim öz ayranına 
turş deməz”. Bu anlayışla-
rı, ümumiyyətlə, nəsə 
yaxına buraxa bilmi­
rəm. Həm də çox kələ-
kötür sözlərdir ey bun­
lar, Pərvanə xanım. 
Təvazökar, qeyri-təvazö­
kar. Elə bil asfaltdan çıxıb 
daşlı-kəsəkli yolla gedirsən. 
Mənə görə dürüst insan var, bir 
də dürüst olmayan. İnsan özünə 
qarşı, özgəyə qarşı dürüst olanda 
həmin o siz verdiyiniz sualın 
əlində əsir-yesir qalmayacaq. 
Başına-gözünə döyməyəcək ki: 
“Ay aman, görəsən, təvazökaram, 
ya yox?!” Artıq qayğılardır axı 
bunlar. Min dənə iş-güc, dərdimiz-
odumuz var. Bu cür suallara niyə boş 



yerə vaxt itirməliyik?! Bir iş əlindən gə-
lir, de, əlindən gəlmir, de, alayarımçıq ba­
carırsan, onu da de. Vəssalam. Bitdi, get-
di. Məsələn, mən yazı yaza bilirəm. 
Başqa bir şey də bacarmıram. Seyran Sə­
xavət dediyi kimi, heç maşın sürməyi də 
“bilmirəm”.

– İnanmaq istədiyiniz adamları tez-
tez sınayırsınız?

– Yox. Mən kimsəni sınamıram. Sa-
dəcə, müşahidə edirəm, sakitcə nəticə 
çıxarıram. Deyə bilmərəm, həmişə düz 
nəticə çıxarıram. İstənilən halda, oyun 
oynamağı xoşlamıram, istəmirəm. Ba-
carmıram da.

– Çaplinin dediyi kimi, leysan ya­
ğış altında gəzdiyiniz vaxtlar olubmu?

– Göz yaşlarımı gizlətmək üçün?
– Bəli.
– Vallah, Bakıya yağış yağanda şəhə-

ri su basır. Göz yaşlarımız da sel olub 
axır.   Doğrusu, bizdə göz yaşını gizlət-
mək də olmur. Bizə güclü olmağın yox, 
güclü görünməyin yollarını öyrədiblər. 
Ancaq insanıq, bir gün güclü olarıq, bir 
gün zəif. Bir gün xoşbəxt olarıq, bir gün 
bədbəxt. Bildim, mənim “Bədbəxtlik in-
deksi...” essemdən sual verirsiniz. Özü-
nü davamlı olaraq bədbəxt sayan, ancaq 
instaqramda xoşbəxt görünməyə can 
atan insanların cəmiyyətiyik. Bizi necə 
olmaq yox, necə görünmək narahat edir. 
Necə yaxşı yaşamaq yox, necə yaxşı  ya-
şayırmış kimi görünmək. Bəlkə də, ha-
mıdan daha yaxşı... “sürünmək”. O es-
semdə yazmışdım: şəhərdə gəzirsən, 
bilmirsən kim kimdir? Hamı cərrahi 
əməliyyatla özünü dəyişməyə çalışıb. 
Dəhşət içində bu nəticəyə gəlmişdim: 
özü ilə, üzü ilə barışıq olmayan, gör, 
sənə nə edər! Biz süni intellektlə iş-
ləməyə heç belə can atmırıq, süni zahiri  
effektə can atırıq.   Bir mərasimə, məc-
lisə, şənliyə-filan dəvət alanda, çox vaxt 

eləcə deyirik: “Gedim, heç olmasa, gö-
rünüm”. Mən kimisə görüm, ünsiyyət, 
tanışlıqlar, bəlkə, gələcək dostluqlar qu-
rum yox, görünüm. Sadəcə, görünmək 
üçün vaxt, enerji, pul, bəzən lap əsəb 
xərcləyirik. Görünürük. Çoxumuz məs-
cidə də Allaha görünmək üçün gedirik. 
Ya da ən azı,  camaata görünmək üçün. 
Desinlər, filankəs də Allahın yoluna gə-
lib. Day demirlər, “filankəs öz yolundan 
elə çıxmayıb ki...”

– Görünmək istəyi və ya görünmə­
mək qorxusu niyə bizi bu qədər nara­
hat edir ki?

– Bizdə “daim üzdə olmaq” ehtiyacı 
var. Bir nəfər bu günlərdə mənə birbaşa 
sual verdi: “Niyə üzdə deyilsiniz?” De-
dim: “Dənizə baxın, üzdə nə var, də­
rində nə var?!” Dəniz demişkən, fikir 
verirsiniz, dəniz sahilində yaşayan mil-
lətik, hələ də dənizin dilini öyrənə bil-
mirik. Üzməyi öyrənmirik. Bilirsiniz, 
niyə?!

– Sizcə, niyə?
– Siz deyin...
– Batmaqdan qorxuruq, bir az da 

tənbəlik, özümüzə əziyyət vermək is­
təmirik.

– O öz yerində. Dənizin dilini öyrən­
mədiyimiz üçün yay başlayandan bəri, 
3-5 gündən bir kimsə batır. Biz, ümumiy­
yətlə, dərindən qorxuruq. İstər dəniz ol-
sun, istər elm olsun, istər yaradıcılıq - 
heç birində dərinə getmirik. Nəsə bir 
problem olanda da dərinə gedib, kökünə 
enmirik. Daim nəticə ilə savaşırıq, sə­
bəblə yox. Fəlsəfi mətnləri niyə az oxu-
yuruq, lağlağını çox?! Çünki fəlsəfi 
mətnlər dərindir axı. Üzgüçülük kursuna 
da getməkdən qorxuruq. İrrasional qor­
xudur, amma qorxudur bu. Düşünürük, 
üzməyi öyrənsək, sahildən çox uzağa 
gedəcəyik və... batacağıq. Ali məktəbə 
də çoxumuz elə diplom üçün getmişik. 
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Bizdə üzdən getmək xəstəliyi var. Bir 
də, dediyim kimi, həmişə “üzdə olmaq” 
ehtiyacı. İstəyirik, hamı bizi tanısın, 
küçədə barmaqla göstərsinlər, desinlər: 
“Bir bax, filankəs gəlir...” Əslində, bu 
fantom məşhurluq insana heç nə qazan­
dırmır. “Fotogenom”da geniş yazmışam.

– Ölüm qorxuludur, ya həyat?
– Həyat daha qorxuludur. Bununla 

bağlı Kamyu, başqaları da yazıb. Belə 
bir fikir geniş yayılıb: “Mən ölümdən 
qorxuram, amma həyatdan daha çox 
qorxuram”. Səhv etmirəmsə, Zolyadan 
oxumuşam. Mən “Həyat və ölüm dərslə­
ri” adlı essemdə bu suala əslində geniş 
cavab vermişəm. Həmin essedə belə bir 
hissə var: “Bəs birdən “Gertsman sind-
romu”na uduzsam?! Bax, bu, nəinki 
pensiyaya çıxmaq, tamam sıradan çıx-
maq demək olardı. Bu, ölümün özündən 
də qorxuludur; həmin gün mənim üçün 
həyatın çox erkən və daha əzablı sonu 
deməkdir. Bundan da daha qorxulusu 
romanda xatırlanan prozopaqnoziya 
kimi nevroloji pozğunluğa uğramaqdır. 
Bu xəstəliyə tutulan təkcə başqasının 
deyil, elə özünün də sifətini unudur. Bu, 
bir anlamda sifəti itirməyin kliniki adı 
olsa gərək. Əgər çox dramatikləşdirmə-
dimsə. Hərçənd həyat onsuz da, drama-
tikdir. Həm də ölümcül dərəcədə...”

“Gertsman sindromu” yəqin, bilirsi-
niz nədir. Yazı yazmaq qabiliyyətini tam 
və ya qismən itirmək. Yazıçı üçün bu 
sindromla yaşamaq yaxşıdır, ya ölüm? 
Əlbəttə, ölüm. Mən oxucunun yerinə ol-
saydım, Pol Kalanitinin “Hava nəfəsə 
qarışanda” romanını yerin altından da 
olsa, tapıb oxuyardım. Amma yeri qaz-
maq lazım deyil, “Qanun” nəşriyyatı bu-
raxıb, orda var. “Həyat və ölüm dərsləri” 
essemi bu roman haqqında – bu əsərin 
üzərindən yazmışam. Peşəkar və fəda-
kar həkimlərə həsr edərək...

– Arzularınız çox çin çıxıb, yoxsa 
qorxularınız?

– Bunu məşhur yazıçı deyib: “Arzu-
larınızla ehtiyatlı olun: onların çin çıx-
maq kimi bir xasiyyəti var”. Amma mə-
nim arzularımın xasiyyəti, deyəsən, bir 
az tündməcaz, bir az da dəyişkəndir. Jur-
nalist olmaq istədim, bir az oldum, yazı-
çı olmaq istədim, lap az oldum. Ancaq 
elə arzular var, arzu olaraq qaldı. Yazıçı 
niyə “ehtiyatlı olun” deyir?! Çünki Le-
nin bir yeni, daha yaxşı quruluş arzuladı, 
arzusu çox pis çin oldu – sonu qanlı dik-
tatura ilə bitdi. Hitler Almaniyanı dün-
yanın ağası kimi görmək arzusundaydı, 
arzusu ürəyində qaldı, on milyonlarla 
insan həyatını itirdi. Almaniya ən azı, 
əlli il geri düşdü. Bu cür arzular da var. 
Çin olan, çin olmayan. Yəni bütün arzu-
ların çin olmaq haqqı və ya şansı yox-
dur...

– “İnsan körpəlikdə aldığı heç bir 
travmanı həyata borclu qalmaq istə­
mir,” – yazmısınız. Bəs siz həyata nəyi 
borclu qalmaq istəmirsiniz? 

– Əksinə, həyat mənə borcludur. 
Məndən aldığı doğmalarımı. Bir də ta-
rixin qasırğalarında itirdiyim cavanlıq 
illərimi. Mənim də aldığım yaralar var. 
Ancaq o yaraların hesabını başqalarına 
ödətdirmək istəyəcək qədər zəif və aq-
ressiv yetişmədim. Aleks Mixaelidesin 
personajı isə öz travmalarına yenilmiş-
di. Belələri həyatda var: uşaqlıqda alma-
dığı sevgini başqalarına da qısqanır. 
Körpələrə və uşaqlara sevgi vermək 
gərəkdir. Nə versən, bir gün geri dönür.

– “Süni intellekt dəbə minəndən, 
təbii intellekt dibə düşüb” – deyirsi­
niz. Süni intellektin təbii hiss və duy­
ğuları dibə endirməyi kimi bir təhlükə 
varmı?

– Sosial şəbəkə platformaları da hə­
yatımıza daxil olanda qorxularımız var 
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idi. İndi o qorxular gerçəyə çevrildi. Əl­
bəttə, çox üstünlükləri də var. Süni intel-
lektin lap çox. Ancaq məni narahat edən 
həmişə bir nüans var: süni intellekt bir 
çox sənətləri əlimizdən alır. Alsın. An-
caq axı bizim adil və güclü sosial müda­
fiə sistemimiz yoxdur. Kütləvi işsizlik 
yaransa, necə olacaq? Uşaqpulu ala bil­
mədiyimiz   yerdə kimdir işsizlərə “bö-
yükpulu” verən?! Süni intellekt emo­
sional intellekti hara, haraya qədər 
sıxışdıracaq və hansı küncə sıxacaq?! 
Cəmiyyətdə əlavə gərginlik xətləri, təzə 
çatlar yaranmayacaq ki? Bunlar süni in­
tellektlə bağlı təbii narahatlıqlardır. 
Yoxsa biz (haşa!) texnologiya düşməni 
deyilik.

– Bəlkə də, elə “böyükpulu”muz  
uşaqpulu miqdarında olduğu üçün 
uşaqpulunu da ala bilmirik. 

– Nə bilim...
– Texnologiya inkişaf etdikcə, nədə 

irəli gedib, nədə geri getmişik?
– Baxır, nədə irəli getmişik, nədə ge­

riləmişik. Bəzən görürsən, nə irəliləmi-
şik, nə geri getmişik. Bu, daha qorxulu 
vəziyyətdir.

– 50 yaş kamil insan ömrüdür­
mü? Və ya 50 yaşını keçən hər insan 
kamil ola bilirmi?

– Zaman – yaşanan illər kamilləşmək 
üçün şansdır. Ancaq bu, heç də o demək 
deyil ki, 50  yaşa çatan hər kəs kamillə­
şir. Xeyr. Kamilləşmədə çox faktor rol 
oynayır. Zaman bu faktorlar arasında, 
bəlkə də, ən axırıncılardandır. İnsanın 
aldığı tərbiyə, təhsil, böyüdüyü mühit, 
özünə formalaşdırdığı çevrə, mütaliəsi, 
dünyagörüşü, düşüb çıxdığı situasiyalar 
– həyatdan aldığı dərslər və sair və ilaxır, 
burada əsas faktorlardır. Ümumiyyətlə, 
insanın həyatına, xarakterinə təsir edən 
amillər sonsuz saydadır.

– Sükutla dialoq quranda söhbətə 
kim birinci başlayır və nə deyir?

– Sükutla dialoq mövzudan və si­
tuasiyadan asılıdır. İnsan bəzən susaraq 
danışır, bəzən danışa-danışa susur. Qə-
dim yapon fəlsəfəsində var: susmaq – 
heç nə deməmək deyil, həqiqəti demə­
məkdir. Bir narrativ isə bizə “pıçıldayır”: 
elə həqiqətlər var, söyləmək üçün deyil.

– Bahəddin Həzi oxuculardan nə 
gözləyir və nə istəyir?

– Oxuculardan gözləntim: imkan ta-
pan kimi, oxusunlar. Texnologiya sürət-
lə irəli şığıyır, kitab sanki artefakta çev­
rilir, elə bil həyatımızdan çıxır. Jan 
Bodriyar deyirdi: “Artıq getdikcə daha 
çox informasiyanın, daha az mənanın 
olduğu dünyada yaşayırıq”. Bu postulat 
doğrudursa, deməli, dünya getdikcə in­
formativləşir və mənasızlaşır. Ancaq bu, 
uzun müddət davam edə bilməz ki. İn-
sanlar nə zamansa yenə mənaya, mahiy­
yətə, narrativə qayıdacaq.

Oxuculardan istədiyim odur ki, bu 
çətin zamanda hakimə və həkimə işləri 
düşməsin. Hə, bir də nə vaxtsa oxucu­
larıma bir sual verəcəyəm...

– Bəlkə, o “nə vaxtsa” elə indidir?
– Yox, o “nə vaxtsa”nın öz vaxtı var.
– Söylənməyən həqiqətin və nə 

vaxtsa verəcəyiniz sualın intizarı ilə 
yekunlaşan müsahibəmizə, maraqlı 
və maraqla verdiyiniz cavablar üçün 
təşəkkür edirəm, Bahəddin bəy.

–  Siz sağ olun. 

Pərvanə EYVAZQIZI 



DARIХ BİRCƏ DƏFƏ

Baxıb göy üzünə xatırla məni, 
Darıx bircə dəfə, darıx mənimçün. 
Həsrətim dörd yandan səsləsin səni, 
Darıx bircə dəfə, darıx mənimçün. 

Yağan yağışlarda islat özünü,
Yusun gözlərindən vida sözünü.
İslan, islandıqca yumub gözünü, 
Darıx bircə dəfə, darıx mənimçün.

Çaxsın ildırım da, yağsın yağış da,
Günəş şüaları sınsın yağışda. 
Aypara rənglərə bizi bağışla,
Darıx bircə dəfə, darıx mənimçün.

Gecə pəncərəndən görünəndə Ay,
Darıx, darıxmaqdan ulduzları say. 
Fikrə dal, soyusun əlindəki çay, 
Darıx bircə dəfə, darıx mənimçün.

ATAMA MƏKTUB

Salam, ata… 
Heç soruşma necəyəm… 
Nigaran da qalma məndən, rahat ol.
Yetimlər tez böyüyərmiş sən demə,
Böyümüşəm, yaşamağa çoxdur yol.

Sən gedəni, imtahanım çoxalıb,
Yoxluğunu sınaq bilib dözürəm.
Gündüz gülüb-danışıram el gözü,
Gecə olur, göz yaşımı süzürəm. 

Yüngüllükdür, heç nigaran olma, yox,
Ağlayıram, darıxmağım azalsın.
Saçımdakı boz boyanı soruşma,
İstəmirsən, qızın gözəl qız olsun?!

Deyirdim ey, bu qara rəng yaraşmır,
Dəliyəm də, qəfil ağa boyadım. 
Xoşlamırdın saçıma rəng qoymağı,
Boyadım ki, hirsləndirim, oyadım. 

Bir ümiddir, nə bilim ey, nə bilim...
Dedim, bəlkə hirslənəsən, coşasan.
Oyanasan o yatdığın məzardan,
Yaşayasan lap yüz əlli yaşacan...

Saçlarımı dərd qanına boyayan,
Canım atam, sənsizlikdir, biləsən. 
Səni Tanrı bilirdim mən özümə,
Tanrı ölməz, inanmazdım öləsən. 

BİLİRSƏN

Deyirəm, nə yaxşı, xəyallanmaq var,
Aranı yaylağa çəkə bilirsən.
Ən hündür dağlardan birinə çıxıb,
Hayqırıb dərdini tökə bilirsən. 

Bütün arzuları gerçək edirsən,
Baş alıb dünyadan hətta gedirsən. 
Ölürsən, ölməkdən ümid güdürsən,
Əynini kəfənə bükə bilirsən.

Gah aşiq olursan, gah da ki, dəli,
Söhbətin, sözün də olur quş dili. 
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Sağaltmır dərdini min həkim əli,
Tanrı qarşısında çökə bilirsən. 

Tapırsan qədrini bilənləri də,
Səni yaddaşından silənləri də… 
Dirildə bilirsən ölənləri də,
Ölümsüz bir dünya tikə bilirsən.

Xəyallar şirindir, ədalətlidir,
Xəyalda hər nə var, səxavətlidir.
Hər insan orada cəsarətlidir,
Bütün çəpərləri sökə bilirsən,
Qəlblərə mərhəmət əkə bilirsən. 

KAŞ Kİ…

Kaş ki, adamlarda adamlıq ola, 
Kimsənin yolunda quyu qazmaya. 
Hər kəs həyatını özü yaşaya, 
Özgə qərar verib tərsə yozmaya. 

Yaşaya hər insan öz muradını, 
Dada öz ömrünün şirin dadını. 
Hər kəs bir ürəyə yaza adını,
Ayrılıb divara, daşa yazmaya.

Hər ömür bir təzə çiçəyə dönə,
Mələklər göylərdən yerlərə enə. 
Daşlanan şeytan da lap çıxa günə,
Heç bəşər övladı yolun azmaya. 

Tərəzi düz çəkə, mizan düz gələ,
Nahaq da, yalan da gəlməyə dilə. 
Hər kəs yaşamaqdan doyanda ölə,
Yorulub həyatdan kimsə bezməyə.

Allahdan qorxmaya Allahın qulu,
Sevərək tapına, qət edə yolu. 
Yaşaya şərəflə, ürəyi dolu,
Vicdanı itirib səfil gəzməyə.

CAN ATDIQ

Heç məmnun olmadıq öz yerimizdən,
Kökləndik səbəbsiz giley-güzara.
Günahkar axtardıq günah etdikcə,
Satdıq ömrümüzü qara bazara.

Unutduq candakı o “mən”imizi,
Bir nəzər salmadıq öz-özümüzə.
Bizi dilə tutan şirin yalanlar,
Bilmədik dəyməz heç bir düzümüzə.

Ana bətnindəki həyatdan bezib,
Can atdıq dünyaya, öldü canımız.
Özümüz özümüzün qatili olduq,
Dünyanın üstündə qaldı qanımız.

SƏN DEMƏ

Sən demə, dünyanın nağıl üzündə,
Hər kəsin bir qorxunc nağılı varmış. 
Ağıllı adamın ağıl küpündə,
Bir dəli şeytanın ağılı varmış. 

Hələ görünənin görünməyəni, 
Görünməz olanın görəni varmış. 
Qurumuş ağacın budaqlarından
Min ümid meyvəsi dərəni varmış. 

İntihar ipində yaşamaq cəhdi, 
Yaşamın özündə intihar varmış. 
İntihar edən heç, etdirəndəsə,
Allahda olmayan ixtiyar varmış; 
Sən demə yox da,  nə desən varmış....



Hörmətli Qulu müəllim!
Baş redaktoru olduğunuz “Ulduz” jurnalına təqdim etmək istədiyim 

bu yazının müəllifi üçüncü kurs tələbəsidir. Azərbaycan Dövlət Pedaqoji 
Universitetinin Filologiya fakültəsində təhsil alır. Oxumağımı arzu etdiyi bu 
yazı onun ilk qələm təcrübəsidir. Yazı mənə yaxşı təsir bağışladı. İlk qələm 
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dairəsində saxlamaq gücündədir.

“Ulduz” gənclərin jurnalıdır. Sizin və kollektivinizin istedadlı gənclərə 
qayğıkeş və həssas münasibəti mənə yaxşı məlumdur. Yazı ilə tanış olmağınızı 
arzu edirəm. Fikirlərimizin üst-üstə düşdüyünə və yazının çap olunacağı 
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Giriş

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 
yaradıcılığı Azərbaycan realist nəsrinin 
inkşaf tarixində xüsusi yer tutur. 
Sənətkar əsərlərində məişət hadisələrinin 
bədii təsviri ilə kifayətlənməmiş, həm 
də cəmiyyətdə baş verən fundamental 
problemləri incəliklərinə qədər əks 
etdirmişdir. Bu baxımdan Azərbaycan 
ədəbiyyatının maarifçi realizm mərhə­

ləsində yaranmış, Haqverdiyevin, şərti 
olaraq, yaradıcılığının birinci mərhələ­
sində – XX əsrin əvvəllərində qələmə 
aldığı hekayələrindən olan “Ayın şa­
hidliyi” ideya miqyasına, simvolik 
tutumuna görə, digər hekayələrdən 
fərqlənir. Hekayə Haqverdiyevin dün­
yagörüşünü, fəlsəfi düşüncə tərzini və 
tənqidi mövqeyini aydın şəkildə əks 
etdirən bədii nümunələrdən biridir. 

Röya RƏCƏBOVA

HÜQUQİ ŞAHİDLİKDƏN 
KOSMİK ŞAHİDLİYƏ: 

“Ayın şahidliyi” hekayəsində 
susma və mənəvi məsuliyyət

 problemi



Mətn zahirən bir gecədə baş verən adi 
quldurluq əhvalatından, bir röyadan 
bəhs edirmiş kimi görünsə də, mahiy­
yət etibarilə tarixi yaddaş, ədalət, şa­
hidlik kimi mənəvi problemləri bədii 
təsvirin mərkəzinə çəkmişdir. Bu heka­
yəni sadəcə fabula müstəvisində oxu­
maq onun məna və mahiyyətini kasad­
laşdırmaqdan başqa bir şey deyildir. 
Məqalənin məqsədi “Ayın şahidliyi” 
hekayəsindəki simvolik obrazları, icti­
mai-tarixi konteksti və müəllifin milli-
-mənəvi tənqidini elmi aspektdən təhlil 
etməkdir.

Təbiət təsviri: insan faciəsinə aparan 
estetik fon

Hekayənin başlanğıcında verilən 
təbiət təsviri sırf dekorativ funksiyaya 
malik deyil. Bu təsvir hekayənin ide- 
ya-estetik yükünü daşıyan əsas struk-
tur komponentlərindən biridir. “Peyzaj 
təfərrüatı Ə.Haqverdiyev yaradıcılığın­
da az işləndiyi kimi, həm də şərti xarak-
ter daşıyır. Yəni peyzaj onun əsərlərində 
müəyyən epizodun, situasiyanın real 
mənzərəsini canlandırmaqdan daha 
çox, konkret situasiyanın, yaxud ümumi 
məzmunun motivinə uyğunlaşdırılaraq 
romantik-psixoloji təsir qüvvəsini daha 
da artırmaq məqsədi ilə işlədilir”(G.Qo­
cayeva).

Fikrimizi hekayədən götürülən par­
ça ilə əsaslandıraq: “Həqiqət nəsimin 
əsməyi, çəyirtkələrin qanadlarının sı­
zıltısı və yaxın arxın qurbağalarının 
nəğmələri – hamısı bir-birinə qarışıb, 
ruha sükunət verən qərib bir ahəngi-tə­
bii əmələ gətirmişdilər. Düzlərdə əkil- 
miş taxıl nəsimin qabağında o yan-bu 
yana yatıb dəryatək mövclənirdi və dolu 
sünbüllər məzlum-məzlum başlarını 
aşağı salıb, qətlinə fərman verilmiş mü­
qəssirlərtək cəlladları olan biçinçilərə 
müntəzir idilər. Tək-tək boş sünbüllər 

başlarını yuxarı qalxızıb qürurla sair-
lərinə baxırdılar. Amma səhv edirdilər; 
onlar da cəllad əlindən qurtara bilmə­
yəcəkdilər. Ancaq dolu baş, boş başdan 
artıq kəsiləcəkdi”.  Müəllif ilk olaraq 
təbiətdə baş verən bu proseslərin təbii 
harmoniyasını ön plana çıxarır. Bura-
da təbiət müxtəlif səslərdən ibarət olan 
bir xaotik məkan kimi deyil, bu səslərin 
ahəngindən ibarət olan canlı bir sistem 
kimi təqdim olunur. Müəllif bu ahən-
gi “qərib” adlandırır, çünki o, insan 
iradəsinin xaricində yaranıb. Nəticədə, 
bu ahəng insanda aldadıcı bir rahatlıq 
yaradır, əslində isə, hekayənin gedişa­
tında baş verəcək faciənin emosional tə-
sir gücünü artırmaq funksiyasını daşıyır. 
Məhz bu yerdəcə insan taleyi ilə təbiə-
tin nizamı kontrast təşkil edir. Çünki 
yaradılış etibarilə nizamlı olan təbiət az 
sonra insanın törətdiyi mənfur əməllə 
çalxalanacaq. Təbiətin bu dərəcədə 
sakitliyi insanın faciəsini qaçılmaz edir. 
Sünbüllərin “məzlum-məzlum başlarını 
aşağı salması” zahirən botanik müşa-
hidə təsiri bağışlasa da, əsərin alt qatın-
da mənəvi-əxlaqi simvolikaya çevrilir. 
Dolu sünbül  zəhmətkeşliyin, əməyin 
təcəssümüdür. Onun başını aşağı sal-
ması isə təvazökarlığın nəticəsidir. Boş 
sünbülün başını dik tutması yersiz qü­
rurun verdiyi özünəinamdan qaynaq­
lanır. Sanki təbiət hadisəsi ictimai mü­
nasibətlərin alleqoriyasına çevrilir. Bu 
simvolikləşmələr “biçin” motivi ilə 
tamamlanır. Müəllif  “dolu başların” 
cəmiyyətdə daha tez qurban verildiyini 
vurğulayır. Boşlar dolu sünbüllərə yer-
siz qürurla baxırlar, çünki özlərini on-
dan üstün sayırlar. Bu hadisəni sosial 
müstəviyə gətirsək, daxilən boş, puç 
olan insanların cəmiyyətdə mühüm 
vəzifə sahibi olmalarını müəllif diqqət 
mərkəzinə gətirir. Lakin o, bu illüziyanı 
çox keçmədən dağıdır: “Amma onlar 
səhv edirlər”. Bu cümlə sanki hökm 
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xarakteri daşıyır. Yəni müəllif bu zahiri 
aldadıcılığın ömrünün heç də uzun ol­
madığını bəyan edir. 

Ən diqqətçəkən məqam isə ədibin 
biçinçiləri “cəllad” adlandırmasıdır. 
Təbiət üçün zəruri olan biçin hadisəsini 
müəllif insan müstəvisinə gətirəndə bu 
hadisəni zorakılıq kimi qələmə verir. 
“Qətlinə fərman verilmiş müqəssir­
lər” ifadəsi heç bir günahı olmadığı 
halda, təqsirləndirilən insanlar ilə 
eyniləşdirilir. Bu hadisəni sosial müs­
təvidə dəyərləndirəndə “zəhmətkeş in­
sanlar cəmiyyət tərəfindən daha tez 
“biçilir”” nəticəsinə gəlirik. Elə bu 
yerdəcə “Ancaq dolu baş, boş başdan 
artıq kəsiləcəkdi” cümləsi hər şeyi aydın 
anlamağa kifayət edir. Müəllif işarə 
edir ki, ədalətsiz sistem ilk növbədə 
dəyərli olanı məhv edir. Boş başların da 
sonradan kəsildiyini deyən müəllifdə bu 
hadisə təsəlli yox, ümidsizlik yaradır. 
Yəni hər iki tərəf məhvə məhkumdur. 
Sadəcə, bu prosesdə “dolu başlar” daha 
tez qurban gedir.

Susma motivi: mənəvi məsuliyyətin 
itirilməsi

“Ayın şahidliyi” hekayəsində müəl-
lif susma hadisəsini fiziki sükut səviy- 
yəsindən çıxarır, ona mənəvi məsuliyyət 
qazandırır. Hekayənin ideya quruluşuna 
nəzər yetirəndə, danışmaq və susmaq 
qarşıdurması batinən xeyirlə şərin, mə-
suliyyətlə laqeydliyin qarşıdurmasıdır. 

Hekayədə susmanın bir neçə tipi 
ilə qarşılaşırıq. Bu susmaların hamısı 
müxtəlif mənəvi vəziyyətləri ifadə 
edir. Quldurun susması amoral xarak­
ter daşıyır. O, cinayəti mümkün ola 
biləcək ən böyük soyuqqanlılıqla icra 
edir. Körpələri yetim qalan kişinin acı 
ah-naləsi quldura zərrə qədər də təsir 
etmir. Bu, heyvani sükutdur: içində heç 
bir insaniyyət olmayan, heç bir mənəvi 

ölçüsü olmayan sükut. Cəmiyyətin sus­
ması isə daha ağrılı və təhlükəli sükut-
dur.  Binəva Səlmanın ölümünün cina­
yət olması, ən azından, ordan bəllidir ki, 
quldur ona atəş açmışdır;  yəni hamıya 
bu hadisənin cinayət olması bəllidir. Bu 
susqunluq itaətdən doğur. Müəllif bu 
növ susmanı quldurun etdiyi fərdi qor- 
xaqlıq kimi yox, haqlı olaraq, kollektiv 
vicdansızlıq kimi təqdim edir. Bura-
da susmaq günaha şərik olmağa qədər 
aparıb. Ana Kitabda oxuyuruq: “Buna 
görə də,  Biz İsrail oğullarına belə yaz­
mışdıq: Kim bir nəfəri – bir cana qar­
şılıq və ya yer üzündə fitnə-fəsad 
törətməyə görə öldürərsə, sanki bütün 
insanları öldürmüş kimi olar. Kim də bir 
nəfəri yaşadarsa (onu ölümdən qurtarar-
sa), sanki bütün insanları yaşatmış kimi 
olar” (Maidə, 32).

Ədalət sisteminin susması isə ən 
ağır tənqidə məhkumdur. Divanda ya­
lan andların qəbul edilməsi, günahsız 
Süleymanın şərlənərək həbs olunması 
zorakılıqla və güc münasibətləri ilə 
şərtlənir. Burada Allahın “Qurani-
Kərim”də buyurduqlarının büsbütün po­
zulmasına şahidlik edirik: “Haqqa batil 
donu geyindirməyin və bilə-bilə haqqı 
gizlətməyin” (Bəqərə, 42). Müəllif bu 
minvalla demək istəyir ki, ədalət sistemi 
danışmadıqca, cəmiyyətdəki bütün 
əxlaq normaları pozulur, əxlaq strukturu 
çökür. 

Ayın susması isə bütün bu susma-
ların üzərində dayanır. Ay tarixə şahid­
lik edib, hər şeyi görüb, lakin bütün 
bunların müqabilində yenə də susur. 
Ay anlayır ki, onun danışması nəyisə 
dəyişməyəcək, yəni Ayın susması onun 
qorxaqlığından deyil, ümidsizliyindən 
irəli gəlir. Məhz bu səbəbdən Ayın sus­
ması ən faciəli olanıdır. Beləliklə, susma 
motivi təkcə hadisələrin fonunda özünü 
göstərən davranış deyil, mətnin fəlsə-
fi dayağı kimi də ortaya çıxır. Müəllif 
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maarifçi realizmin açıq tendensiyalılı­
ğından istifadə etsə də, oxucunun qa-
bağına qəti hökm qoymur. 

Müəllif insan şahidliyinə olan inamı­
nı itirdikdən sonra üzünü təbiətə – Ay, 
Dağ, Daş, Su, Külək kimi ünsürlərə 
tutur. Səlmanın üzünü Aya tutaraq onu 
şahid çağırması, insanın həqiqəti ifadə 
etmək qabiliyyətinə olan etimadın tam 
çökdüyü məqam kimi dəyərləndirilə 
bilər. Burada şahidlik hüquqi və ictimai 
çərçivədən çıxaraq daha geniş - metafi­
zik bir müstəviyə keçir. 

Ayın şahid kimi seçilməsi isə təsadü-
fi deyil. İslam ənənəsində də Ayın “şa-
hidlik” funksiyasına işarə edən motivlər 
mövcuddur. Qısa şəkildə xatırlasaq, rə­
vayətlərə görə, Hz. Peyğəmbərin möcü­
zələrindən biri olaraq Ayın iki yerə bölün-
məsi hadisəsi – “Şəqqul-qəmər” baş 
verir və bu zaman insanlara “şahid olun” 
çağırışı edilir. Lakin bu açıq hadisəyə 
baxmayaraq, bir çoxları yenə də həqiqəti 
qəbul etmir. Məhz bu kontekstdə Ay 
obrazı xüsusi semantik yük qazanır. Ay 
burada, sadəcə, fiziki səma cismi deyil; 
o, insanın subyektivliyindən və yalan 
potensialından kənarda duran “dəyiş­
məz müşahidəçi” kimi çıxış edir. İnsan 
şahidliyi manipulyasiya oluna, alınıb-
satıla bildiyi halda, Ay kosmik bir şa­
hid kimi nə susdurula, nə də təhrif edilə 
bilər. Bu mənada,  Ay ilahi həqiqətin 
daşıyıcısı, insanın qurduğu saxta hüquqi 
sistemlərdən kənarda mövcud olan al­
ternativ şahidlik modelidir.

Müəllif şahidlik anlayışını hüquqi 
müstəvidən çıxararaq kosmik və metafi­
zik səviyyəyə yüksəldir. Bu isə, sadəcə, 
bir inam böhranı deyil, eyni zamanda, 
həqiqətin ünvanının dəyişməsi demək-
dir: insanlardan kainata doğru. İnsan 
danışmadıqda, yaxud yalan danışdıqda 
şahidliyi təbiətin üzərinə köçürməyə 
ehtiyac yaranır. Lakin paradoks da elə 
burdan başlayır. Bəli, Ay hər şeyi görür, 

şahidlik edir. Fəqət onun müdaxilə et-
mək qabiliyyəti yoxdur. Şahidlik yalnız 
hansısa həqiqəti bilməklə bitmir; bəli, 
burada başlayır, amma bitmir. Şahid-
lik – məsuliyyət daşımaqdır, bildiyini 
söyləməyin məsuliyyətini daşımaq. Bu 
baxımdan,  Ayın şahidliyi – kosmik şa­
hidlik real ədalət doğurmur. 

Qisasın estetikası: ədalət, yoxsa 
faciənin davamı?

Əbdürrəhim bəy Haqverdiyevin 
hekayəsində aparıcı ideya xətti ilahi 
ədalətin ontoloji zəruriliyinin qaçıl­
mazlığı prinsipinə əsaslanır. Müəllimi­
miz prof. Təyyar Salamoğlu mühazirə 
zamanı deyirdi: “Dünyanın bütün fi­
loloqları bir araya yığışsa, “heç kim 
Allahın lütfündən və ya cəzasından 
kənarda qalmaz” tendensiyasının “Ayın 
şahidliyi”ndən qırmızı bir xətt kimi keç­
diyini inkar edə bilməz”. Həqiqətən 
də, əsərin poetik strukturu göstərir ki, 
müəllif fərdi faciəni təsadüfi hadisə 
kimi deyil, ilahi nizamın daxilində baş 
verən mənəvi hadisə kimi təqdim edir. 
Süleymanın qisas alması hekayənin 
dramatik kulminasiyası kimi görünə 
bilər. Maarifçi realizm tendensiyasına 
uyğun olaraq, oxucuda “ədalətin bərpa­
sı” hissini oyatsa da, müəllif bu gözlən­
tini, qismən də olsa, pozur. Bəs necə? 
Qisas səhnəsi çox ani, gözlənilmədən, 
sanki təsadüfən baş verir. Qisas emo­
sional yüksəliş, yaxud pafosla təqdim 
olunmur. Hadisə sakit, qısa və sanki 
mexaniki olaraq baş verir.  Səlmanın 
qətli və qatilin sonrakı aqibəti süjetin  
inkişafı kimi təqdim olunsa da, struk­
tur baxımından bu, əxlaqi qanunauy­
ğunluğun təcəssümüdür. Qatil zamanın 
keçməsi ilə törətdiyi bədxah əməlin 
unudulduğunu zənn edir, ən azından, 
buna inanır. Lakin hadisənin baş verdiyi 
məkanın yenidən süjetə qayıtması gös­
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tərir ki, zaman ilahi yaddaşı silmək qüd­
rətindən məhrumdur. Tədqiqatçı haqlı 
olaraq vurğulayır ki, hekayədə Ay qədər 
Dərə də şahiddir: “Səlman Ayla bərabər 
daşı da, torpağı da şahid tutmuşdu və bu 
dərə olanlara, ən azı, Ay qədər şahidlik 
edir. Elə bu üzdən də, bundan sonra 
baş verənlər eynilə təkrarlanır, quldur 
“tüfəngini düzəldib” Səlmanı vurduğu 
qayda ilə qardaşı Süleyman da “tüfəngini 
düzəldib” qulduru vurur” (M.Vahid). 

Bir maraqlı cəhət də ondan ibarətdir 
ki, quldur Səlmanın doğmaca qardaşı 
tərəfindən öldürülür. Başqa bir tədqi­
qatda oxuyuruq: “Göründüyü kimi, 
mifoloji sistemin qanunauyğunluqları 
hadisələrin əvvəlindən sonuna qədər 
tam surətdə saxlanılır. Yəni mifoloji 
baxımdan burda total mifin bütün para-
metrləri, zaman – məkan – insan sxemi 
özünü doğruldur” (G.Qocayeva). Təd-
qiqatçı fikrini davam etdirərək aşağıdakı 
qənaətə gəlir: “Halbuki, əvvəldə qeyd 
etdiyimiz kimi, bu, sadəcə olaraq, təfək-
kürdə yaşayan mifik inamların izləri ola 
bilər və çox güman ki, yazıçı tərəfind-
ən əsərə düşünülmüş şəkildə gətiril-
məmişdir”. Bu tezis ədəbiyyatşünaslıq-
da birmənalı qarşılanmayıb. M.Vahid 
yazır ki, müəllifin sonuncu qənaəti ilə 
razılaşmaq olmur. Epiqrafından başla-
yaraq bütün obrazların, hadisələrin və 
zamanın uyğunluq yaratdığı hekayədə 
məkanın təsadüfi bir element kimi da-
xil olduğu inandırıcı görünmür. Doğru-
dan da, sanki G.Qocayeva ikinci müla-
hizəsi ilə birinci söylədiyi fikri danır. 
M.Vahidin fikirlərinə dəstək verərək 
deyək ki, hekayədə baş verən,  az qala, 
ən xırda hadisədən ən mühüm hadisəyə 
qədər hər şey bütöv bir vəhdət təşkil 
edir, ona görə də, yazıçının hekayədəki 
hansısa hadisəni təsadüfi şəkildə süjetə 
daxil etməsi fikri ilə razılaşa bilmərik. 
Yazıçı məkanın və situasiyanın təkrar-
lanmasının təsadüfdən, yaxud ədalətin 

dövri xarakterindən deyil, qaçılmazlı­
ğından irəli gəldiyini vurğulayır. Belə-
liklə, bədii məntiq sübut edir ki, insan öz 
əməlinin fövqündə mövcud ola bilməz.

Hekayə məhz qətlin qisası hadisəsi 
ilə yekunlaşmır. Ay obrazının funksiyası 
burada xüsusi əhəmiyyət kəsb edir. Ay 
zamandan üstün mövqedə dayanır; o, 
fərdi talelərin fövqündə, həm də tarix 
və sivilizasiya proseslərinin şahidi kimi 
təqdim olunur. Yuxu səhnəsində Ayın 
dilə gəlməsi və bəşər tarixinin müxtəlif 
mərhələlərinə işarə etməsi isə artıq fərdi 
hadisənin ümumbəşəri kontekstə da­
xil edildiyini göstərir. Səlmanın ölüm 
anında Ayı və təbiət ünsürlərini şahid 
çağırması hüquqi yox, ilahi müraciət 
kimi dəyərləndirilməlidir. Onun bu mü­
raciəti, insanın başına nə gəlirsə gəlsin, 
ilahi ədalətə olan inamının ifadəsidir. 
Fiziki müstəvidə məğlubiyyət baş versə 
də, mənəvi müstəvidə haqq öz hökmünü 
qoruyur. Süjetin sonrakı inkişafı – qatilin 
ölümü  bu inamın bədii təsdiqidir. 

Ayın tarixi monoloqu: xronologiya 
yox, mənəvi eniş qrafiki

Hekayənin röya epizodunda Ayın di­
lindən səslənən tarixi monoloq sadə xro­
noloji sadalama deyil. Bu ardıcıllıq nə 
hadisələrin dəqiq tarixi xronologiyasını, 
nə də dini bilik nümayişini hədəfləyir. Ay 
tarixdən danışmır, insanlığın vicdan tari­
xini oxuyur. Monoloqun başlanğıc nöq­
təsi Hz. Adəm və Həvva ilə işarələnir. 
Bu, yalnız insanlığın fiziki yaranışı 
deyil, mənəvi başlanğıc mərhələsidir. 
Burada günah var, amma ümid də var; 
sürgün var, amma bağışlanma ehtimalı 
da mövcuddur. Ay bu mərhələni xatır­
lamaqla demək istəyir ki, insanın tarixi 
səhvlə başlayıb, lakin düzəlmə imkanı 
ilə davam edib.

Hz. Yusif obrazı isə sınaq və səbir 
mərhələsini təmsil edir. Quyu  tənəz­
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zülün, zülmün simvoludur, lakin Yusif 
hekayəsində bu tənəzzül mənəvi yüksə­
lişə çevrilir. Burada ədalətsizlik müvəq­
qətidir, səbir və iman qalib gəlir. Ayın 
bu mərhələni xatırlatması təsadüfi deyil: 
müəllif göstərir ki, bir vaxtların nahaq 
əziyyəti mənəvi kamilliyə apara bilər.

Hz. Musa mərhələsi isə ilahi vəhy və 
qanun mərhələsidir. Bu, ayrı-ayrı fərd­
lərin yox, cəmiyyətin əxlaqi tənzimlən­
məsi mərhələsidir. İlahi söz qaydaya 
çevrilir, ədalət normativ əsas qazanır. 
Ayın bu mərhələni vurğulaması maarifçi 
realizmin qanun və məsuliyyət ideyasına 
verdiyi önəmi əks etdirir.

Kərbəla isə monoloqun dramatik 
zirvəsidir. Burada mənəvi fədakarlıq ən 
yüksək həddə çatır. İmam Hüseynin şə­
hadəti məğlubiyyət yox, əxlaqi qələbə 
kimi təqdim olunur. Bu mərhələdə insan 
zülmə boyun əymir, ölümü seçərək haq­
qı yaşadır. Ay bu səhnənin şahidi oldu­
ğunu deməklə, mənəvi yüksəlişin zir­
vəsini – insanın çata biləcəyi  mümkün 
olan ən son zirvəni göstərir.

Lakin bu zirvədən sonra hekayədə 
yeni bir yüksəliş mərhələsi yoxdur. Ay 
“indi”yə gəlir və burada yalnız tənəzzül 
var. Bu, artıq konkret bir dövrün yox, 
davamlı mənəvi süqutun təsviridir. 
Müəllif burada açıq şəkildə bildirir ki, 
problem tarixin hansı mərhələsində ol­
mağımızda deyil; problem insanın tarix­
lə münasibətində, ondan nəticə çıxara 
bilməməsindədir. Ay dəyişmir, dövr 
edir. Tarix təkrarlanır. 

Ayın islam simvolu kimi təqdim 
olunması bu ideyanı daha da kəskinləş­
dirir. Ay əsrlər boyu islam mədəniyyə­
tində müqəddəslik, istiqamət və zaman 
ölçüsü rəmzi olmuşdur. Lakin burada Ay 
fəxr etmir, gileylənir. Onun üzərindəki 
“qara ləkə” belə, kosmik hadisə yox, 
mənəvi tüstü kimi yozulur. Bu, müsəl-
man cəmiyyətinin geriliyinin və daxili 
boşalmasının simvoludur.

Burda müəllif nə romantik idealizmə 
sığınır, nə də keçmişi ideallaşdırır. Tarix 
müqəddəs deyil; müqəddəs olan ondan 
çıxarılan nəticədir. Ayın monoloqu da 
məhz bunu göstərir: böyük tarixə sahib 
olmaq heç də böyük olmaq demək deyil, 
o tarixi yaşamaq və məsuliyyətini daşı­
maq lazımdır.

Ayın tarixi monoloqu hekayədə, sa­
dəcə, fəlsəfi pauza yox, ideya hökmüdür. 
Bu hökm oxucuya ünvanlanıb və açıq 
sualla bitir: əgər bu qədər şahidlikdən 
sonra da dəyişmiriksə, problem hardadır 
– tarixdə, yoxsa bizdə?

Qara ləkə metaforası: kosmik 
miqyasda mənəvi böhran

Ay üzərindəki qara ləkənin “ah tüs­
tüsü” kimi yozulması hekayədə qu­
rulan simvolik sistemin kulminasiya 
nöqtəsidir. Bu metafora artıq təkcə es­
tetik obraz deyil; o, fərdi faciəni aşaraq 
ümummilli və hətta ümumbəşəri mənəvi 
böhranın nişanəsinə çevrilir. Müəllif bu 
nöqtədə oxucuya hər hansı təsəlli mexa­
nizmi təqdim etmir; əksinə, onu mənəvi 
məsuliyyətlə baş-başa buraxır.

Ənənəvi elmi baxışda Ay üzərindəki 
qara ləkələr fiziki hadisə kimi izah 
olunur. Lakin hekayədə bu elmi izah 
məqsədli şəkildə kənara qoyulur və ye­
rini etik yozum tutur. Ayın “ah tüstüsü” 
ilə qaralması kosmik hadisə yox, insani 
faciələrin yığılıb qalınlaşmış izidir. Be­
ləliklə, kainatın özü insan əməllərinin 
daşıyıcısına çevrilir.

Bu tüstü tək bir hadisənin yox, ardı­
cıl və sistemli pozuntuların cəmidir. 
Nahaq qanlar bu tüstünün ilkin qatını 
təşkil edir – Səlmanın öldürülməsi ki­
mi günahsız cinayətlər tək-tək yox, ar­
dıcıl şəkildə toplanır. Yetimlərin ahı 
bu tüstünü daha da ağırlaşdırır. Yalançı 
şahidlərin yaratdığı tüstü həqiqətin bo­
ğulmasını simvolizə edir; ədalət səsi 

№ 07 (676) sentyabr 202644



bu tüstü içində itib-batır. Susan vic­
danlar isə bu qaranlığı tamamlayan 
əsas komponentdir – çünki susmaqla 
insanlar zülmü adi hala çevirirlər. Bu 
nöqtədə mətn artıq klassik bədii təsvir 
çərçivəsindən çıxır. Oxucu estetik mü­
şahidəçi mövqeyində qala bilmir. Müəl­
lif onu istər-istəməz etik subyektə çe­
virir. Bu artıq ədəbiyyatın ədəbiyyat 
olmaqdan çıxıb məsuliyyətə çevrildiyi 
məqamdır. Mətn, sadəcə, oxunmur, həm 
də hesab soruşur.

Qara ləkənin kosmik miqyasda təq­
dim olunması təsadüfi deyil. Müəllif 
göstərir ki, mənəvi böhran lokal deyil. 
Bu, bir kəndin, bir ailənin, bir fərdin 
problemi olmaqdan çıxıb ümuminsanlıq 
məsələsinə – bəşəri mövzuya çevrilib. 
Ay hər gecə dünyanın üzərinə işıq salır, 
amma özü qaralır. Bu paradoks insan­
lığın vəziyyətini ifadə edir: dünya gö­
rünür, amma vicdan getdikcə görünməz 
olur.

Nəticədə, qara ləkə metaforası he­
kayənin ideya yükünü tamamlayır və 
yekunlaşdırır. Əgər əvvəlki hissələrdə 
ədalətsizlik hadisə səviyyəsində göstəri­
lirdisə, burada o, kosmik diaqnoz forma­
sını alır. Ay susur, amma onun üzündəki 
qara ləkə danışır. Və bu danışıq oxucu 
üçün ən ağır sualı yaradır: bu tüstünü 
kim təmizləməlidir?

Nəticə
“Ayın şahidliyi” maarifçi realizmin 

imkanlarının son həddində yazılmış bir 
mətndir. Ənənəvi maarifçi nəsrdə müəl­
lif, adətən, çıxış yolu göstərir, islah ça­
ğırışı edir, gələcəyə ümid işarəsi buraxır. 
Bu hekayədə isə həmin mexanizm qəs­
dən işlədilmir. Müəllif nə proqram təq­
dim edir, nə də oxucunu təsəlli ilə yola 
salır. O, sadəcə, güzgü tutur  cəmiyyətə, 
insana və vicdana.

Ay susur. Amma bu susma taleyin 
hökmü deyil, son xəbərdarlıqdır. Ayın 

danışmaqdan imtina etməsi o demək de­
yil ki, həqiqət yoxdur; əksinə, həqiqət 
artıq o qədər aydındır ki, sözə ehtiyac 
qalmayıb. Burada susan Ay yox, əslində, 
danışmalı olduğu halda susan insandır. 
Müəllif oxucunu bu faktla üz-üzə qoyur 
və onu rahat müşahidəçi mövqeyindən 
çıxarır. Hekayənin bütün ideya xətti – 
dolu sünbüllərin kəsilməsi, nahaq qan, 
yalançı şahidlik, iflas etmiş ədalət siste­
mi, səssiz qisas və kosmik şahidlik – bir 
nöqtədə birləşir: məsuliyyətsiz susma. 
Ay hər şeyi görür, amma dəyişə bilmir. 
İnsan isə danışa bildiyi halda susur. Bu 
fərq hekayənin əsas fəlsəfi gərginliyini 
yaradır.

“Ayın şahidliyi” oxucuya estetik 
zövqdən daha artıq bir şey verir – mənə­
vi narahatlıq. Bu narahatlıq keçici deyil, 
oxunuşdan sonra da insanı tərk etmir. 
Məhz buna görə, bu hekayə yaşayır, ak­
tual qalır və hər yeni oxunuşda fərqli sə­
viyyədə ağırlaşır. Çünki bu mətn oxucu­
ya demir ki, nə etməlisən, o soruşur ki, 
niyə susursan?
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Baxışların od əbədi üstümə, 
Yandı canım için-için, ayrıldım. 
Səndən sənə gəlmək üçün ölürəm, 
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım.

Yarı yolda yar atmağa nə vardı?!  
Göz yaşıydı, qurutmağa nə vardı?!  
“Unudardım, unutmağa nə vardı?!”,  
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım.

Saçlarımı sərdim səndən o yana, 
Çiçəklərdi, dərdim səndən o yana, 
“Yol görünmür, gördüm səndən o yana”, 
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım.

Ayrılığın köynəyini geyinib, 
Ağrısını, göynəyini geyinib, 
“Gecə gözlüm” eynəyini geyinib, 
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım.

  ƏNDƏN SƏNİ SEVMƏK
 ÜÇÜN AYRILDIM

S
Qoy yaşasın baxışların gözümdə, 
İlmələrin, naxışların gözümdə…  
Ayrılığın yağışları gözümdə, 
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım.

Bircə damla göz yaşına qıymadım, 
Ağlayırsan, de, nə üçün ayrıldım? 
Ayrılığı ayağına gətirib, 
Səndən səni sevmək üçün ayrıldım

YALAN SEVMİŞƏM

Bağlıdır əfv yolu, barışıq yolu,
Yoxdur bəraəti, bil, bu günahın.
Səbəbi mənliksə, Allah eşqinə,
Öldür, ölümümlə sil bu günahı; 
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.
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Mənimtək sevənin varsa dünyada,
Deməli, yar sevib, yar anmamışam.
Ya mən mən deyiləm, deyim ki, ya da,
Yalanam, hələ də yaranmamışam, 
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.

Bircə sevincini bölüm demirəm,
Dərdin dərə-dərə bölməmişəmsə.
Bir kərə ölümə ölüm demirəm,
Bir anda min kərə ölməmişəmsə,
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.

Bir yana qalsın qoy fədakarlığım,
Sənsiz almışamsa tək bircə nəfəs.
Baxışım, gülüşüm, bütün varlığım,
Yalandı bu haray, yalandı bu səs-
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.
Aləmə səs salıb deyəcəm: “Bilin,
Bilin, bir vəfalı yarın yarıyam.
Əyilən qamətin, qırılan belin,
Ağaran saçların günahkarıyam!”
…Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.

Yoxdursa fırtınam, ya fəlakətim,
Yoxdursa zülm evim, zindan əzabım,
Yoxdursa yolunda gücüm, taqətim,
Yoxsa əzabına “dözmək əzabım”, 
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.

Yoxdur bəraəti ölümün belə,
Keçmə günahımdan, demə, keçmişəm.
Həqiqi aşiqlər çətin ki ölə,
Mən ölsəm, deməli, yalan sevmişəm, 
Sevmişəm mən səni, yalan sevmişəm.

DÜŞDÜM QARĞIŞINA 
QARANQUŞLARIN

Məmməd Arazın “Qaranquş” şeirinə

Yıxdığım yuvadan yıxıldım özüm,
Dağıldı çör-cöpüm hara, bilmədim.
Bir anda yıxdığım bir yuvanı mən,
Bir ömür çalışdım, qura bilmədim.
Mən öz sualıma cavab tapmadım,

Necə yandırmışam, necə yaxmışam?!
Bir çöp hörəmmədim bircə yuvaya,
Görən, bir yuvanı necə yıxmışam?!
Düşdüm qarğışına qaranquşların,
Hər bahar gözümü yaşladı mənim.
Bir yuva uçurdum uşaqlığımda,
Bir böyük həsrətim başladı mənim.
Neçə bahar gəldi ömrün üzünə,
Söndü də baharın odu, durmadı.
Hər bahar gözlədim eyvanımızda,
Gəlib o qaranquş yuva qurmadı.
Bir ömür bir sevinc bitirəmmədim,
Boy atdı göy dərdim, yer dərdim mənim.
Qaranquş əzabım, qaranquş dərdim,
Qaranquş həsrətim göyərdi mənim.
Ödəyə bilmədim bədəlini mən,
Ömrümü bu yolda eyləsəm də şam.
Bir ömür uzunu əfv diləmişəm,
Hələ də bəraət alammamışam.
Bilmədim neyləyim, təsəllim olsun,
Təsəllim olubdur baxıram, hər an.
Yuvası dağılmış o qaranquşun,
Rəsmini asmışam eyvanımızdan.

MƏNƏM GÜNAHKARI
 BU AYRILIĞIN

Bir ömür gözümdə güzgüləndi qəm, 
Bir ömrün sevinci gözümdən gəldi. 
Günahkar gəzmədim mən yer üzündə, 
Mənə gələn bəla özümdən gəldi.

Nəğmətək oxudum ayrılıqları, 
O nəğmə illərin dilində getdi. 
Səni ayrılıqlar aldı əlimdən, 
Ömrüm ayrılığın əlində getdi.

Səni ayrılığa verdim əlimlə, 
Ömrün eyvanından uçdun quş kimi. 
Toplaya bilmədim parçalarını, 
Yuvası dağılmış qaranquş kimi.

Əlim yaxasında qaldı göylərin, 
Dağıldı gözümdə yuxular rəng-rəng. 
Ayağım altına daş yığıb hər gün, 
Boyuna boylandım günəbaxantək.



Boynuma alıram öz günahımı, 
Mən özüm bilirəm bu dərd nə dərddi. 
Mənim “sevgi” adlı bu günahımın 
Həyat bədəlini ağır ödətdi.

Güldüyün o gülüş sonuncu gülüş, 
Sonuncu baxışmış baxdığın baxış. 
Mən hardan biləydim, necə biləydim, 
Dünyada sən boyda ayrılıq varmış.

Mənəm günahkarı bu ayrılığın, 
Mənəm bu sevginin günahkarı, mən. 
Sən boyda ayrılıq olmazdı bəlkə, 
Səni dünya boyda sevməsəydim mən. 

MƏN SEVGİMİZ BİTƏN YERDƏ ÖLMÜŞƏM

Yazılmır bu eşqin ölüm tarixi, 
Gündə min yol mən bu dərddən ölmüşəm.
Sən necə yaşadın, bilə bilmədim,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.

Uçdu könlüm quşu, tuta bilməzsən,
Yıxdın can evimi, yapa bilməzsən.
Min il axtarsan da, tapa bilməzsən,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.

Ömür nədir?
Gültək solan, sevdiyim,
Yarı gerçək, yarı yalan, sevdiyim.
Bir şəkildir məndən qalan, sevdiyim,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.

Gözümdən asılan çilçıraq deyil,
Aldığım bu nəfəs haqdır, haqq deyil.
Hələ nəfəs almaq yaşamaq deyil,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.

Can çəkilir canım candan, demişdim,
Ölüm baxır hər bir yandan, demişdim.
Mən ki sənə sevən andan demişdim,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.

Varım-yoxum itən yerdə ölmədim,
Ömrüm-günüm bitən yerdə ölmədim, 
Ölüm gəlib yetən yerdə ölmədim,
Mən sevgimiz bitən yerdə ölmüşəm.
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QOŞA YAŞADIRIQ BİR DƏRDİMİZİ 

Nə qədər yaxınsan, o qədər uzaq,
Mənsə, xəyallarda azmış yalquzaq.
Qapını döyməyə cəsarətim yox,
Mənə pəncərənə baxmaq qalacaq.

Bir zaman kəsiyi ayırır bizi,
Tapıb-itirmişik bir-birimizi.
Elə bir sədd vardır aramızda ki,
Nə mən dağ adlaram, nə sən dənizi.

Sənin öz həyatın, öz qayğıların,
Mənim öz taleyim, öz duyğularım.
Nə sən bu qismətə dönən deyilsən,
Nə mən ola bilməm bəxtin açarı.

Belə yaşayırıq öz ömrümüzü,
Nə bir kimsə anır, nə duyur bizi.
Bu da bir yazıdır, bu da bir düzüm,
Qoşa yaşadırıq bir dərdimizi.

QARIŞDIM AYRILIĞA 

Hər gün kədər, iztirab...
Sevda hara, mən hara?!
Həmdəmim qəmli şərab –
Girişdim ayrılığa.

Uzaqlaşdım dəmbədəm
Xülyadan, ənginlikdən.
O sənli sənsizlikdən
Sürüşdüm ayrılığa.

Ən ümdə arzu kimi, 
Axdım dərdə su kimi.
Yoxa tamarzı kimi
Yaraşdım ayrılığa.

Ömür bitənə qədər
Nə vaxt bildim, nə qədər.
Ağlım itənə qədər
Öyrəşdim ayrılığa.

Xəlil MİRZƏ

Taleyə “gülə-gülə”, 
Əridim gilə-gilə.
Nə gülşənə, nə gülə –
Qarışdım ayrılığa...

EŞQİMİZƏ

Bu son görüş oldu, qərar verən sən,
Bu gündən qoydun sən son eşqimizə.
Parladı Gün kimi, soldu gül kimi,
Can, min kərə can, can eşqimizə.

Bu gündən həsrətin nökəri olduq,
Acı xatirələr şakəri olduq.
Bu gün belimizin bükəri oldu,
Buludlar yağdırdı qan eşqimizə.

Həsədlə baxardı bizə sevənlər,
Bəlkə, gətirdilər gözə sevənlər?!
Daha söyləməzlər üzə sevənlər
“Fidan” eşqimizə, “şan” eşqimizə.

Bitdi macəralar, bitdi nağıllar,
O nazlı, o məsum, isti nağıllar.
Sevdalı günlərlə itdi nağıllar,
Ha sızla, ha odlan, yan eşqimizə...

HƏSRƏT YAĞIŞI

Bu, həsrət yağışı, bu, qəm yağışı,
Bu, əzab yağışı, sitəm yağışı.
Çəkib ürəyimə son damlayatək
Elə gözlərində tutam yağışı.

Təki, taleyinə yağmasın sənin,
Təki, qəhər olub boğmasın səni.
Təki, gözlərindən axmasın sənin –
Özüm dəryasında batam yağışın.

Yolun açıq olsun, bəxtin bəxtəvər,
Daha çəkməyəsən qüssə, qəm, kədər.
Sənə dua edib ölənə qədər, 
Ölüb, gözlərində itəm yağışın.
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Kəndin ən ucqar tərəfində, yolun 
tozlu qucağından bir az aralıda 
dayanmışam. Qədimi daşla-

rımdan süzülüb gələn yorğun bir he-
kayəyəm əslində. Məni ən yaxşı tanıyan 
isə indi məni xatırlamayan, amma həya-
tının, bəlkə də, ən unudulmaz xatirə­
lərini məndə toplayan Ocaqlılar ailəsi 
idi. 

Ocaqlılar nəslinin ən görkəmli nü-
mayəndəsi Piri kişi mənim təməlimi öz 
alın təri ilə qoymuşdu. O mənim üçün 
kərpic kəsib, beton hazırlayanda heç ağ­
lına da gəlməzdi ki, bir gün onun böyü-
düb boya-başa çatdırdığı övladları ata 
ocağını heç var olmamış kimi tərk edə-
cəklər. Görəsən, Piri kişi bunu bilsəydi, 
yenə də məni ərsəyə gətirərdi? Bil-
mirəm, bəlkə hə, bəlkə də yox. O hələ də 
yatdığı məzarda elə bilir ki, mən sağam, 
mən yaşayıram. Ancaq daha bilmir ki, 
məndən heç əsər-əlamət də qalmayıb. O 
bilmir ki, mən artıq tərk edilmişlər si­

yahısındayam. Mənim pəncərələrim bir 
vaxtlar dünyanın ən şirin mahnılarını, ən 
şən gülüşlərini dinləyən qulaqlar idi. İn­
di isə mən yalnız küləyin pıçıltısını, qu­
rumuş yarpaqların xışıltısını eşidirəm. 
Səs gəlmir artıq bu otaqdan, mənim ürə-
yim olan bu evdən. 

Bir vaxtlar içimdə qaynayan həyat 
vardı. Kiçik ayaqların taxta döşəmələ­
rimdə qaçışını, qazanların şaqqıltısını, 
anaların laylasını, ataların səsli-küylü 
söhbətlərini xatırlayıram. Divarlarım 
hər bayramda rəngarəng bəzəklərə bürü­
nərdi, hər künc-bucağım sevgi ilə dolar-
dı, pəncərələrimə hər bayramda təzə, 
ütülü pərdələr asardılar, sanki mənə 
bayram libası geyindirərdilər. Uşaqların 
otağında oyuncaqların səsi, gənclərin 
otağında musiqinin ritmi, yaşlıların ota­
ğında isə qədim nağılların pıçıltısı vardı. 
Mən bir evdən daha çox, bir ailənin can-
lı nəfəsi idim.

Nəzrin MƏMMƏDLİ

ƏS GƏLMİR
 ARTIQ BU OTAQDAN

Sükut – bir vaxtlar qışqıran divarların son xatirəsidir…
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Amma illər keçdi, zaman adını də­
yişdi, dəyərlər başqalaşdı. O canlı nəfəs 
getdikcə zəiflədi. Qocaman pəncərələ­
rimdən kənd yolunun da betonlaşdığını, 
uzaqda isə qəribə, hündür binaların, 
şəhərin  yavaş-yavaş yüksəldiyini görür-
düm. Uşaqlar böyüdülər, kəndin darıx-
dırıcı səssizliyindən bezib şəhərin parıl­
tısına qaçdılar. Valideynlər gözlədilər, 
ümid etdilər, amma bir-bir qapılarım 
bağlandı, otaqlarım boşaldı.

Qonaqların toplandığı o böyük zalım 
da olduğu kimi qalmayıb artıq, hiss edi­
rəm ki, o da ən az mənim qədər qocalıb. 
Bir vaxtlar hər qonaqlığın mərkəzi olan, 
rəqs səslərinin, qadınların şən qəhqəhələ-
rinin, kişilərin gurultulu söhbətlərinin 
büründüyü o zal... İndi isə yalnız divar­
ların köhnə rəsmləri, solmuş pərdələr və 
mərkəzdə dayanan, üzərini  toz basmış 
böyük taxta masa. O masanın ətrafında 
bir vaxtlar nə qədər insan toplanardı! 
Toylarda, nişanlarda, bayramlarda... Hər 
boşqabın, hər qədəhin səsi, hər kəsin da­
nışdığı bir hekayə vardı. Mən bu səslə-
rin hamısını sinəmdə gəzdirirəm. Qış 
axşamlarında ocaqda yanan odunların 
çırtıltısını, üstündə bişən çörəyin qoxu­
sunu, sobanın isti nəfəsini hələ də hiss 
edirəm. Pəncərəmdən baxanda, qonşu 
evin işıqları görünərdi, oradan gələn 
səs-küy mənim də bayramıma qarışardı. 
İndi qonşu evlər də ya boşalıb, ya da ta­
mamilə susub. Kəndin damarları quru­
yur, ətrafı yavaş-yavaş böyüyən soyuq 
beton yığını udur.

Daha sonra isə uşaq otağı... Ah, o 
uşaq otağı! Divarlarında hələ də rəngli 
karandaşların izləri qalıb. Bir vaxtlar hər 
tərəfə səpələnmiş oyuncaqlar, yellən-
cəkdə yırğalanan ayıcıq, yerdə yuvarla-
nan toplar. Hər küncdən bir səs gələrdi: 
ya qışqıran bir sevinc, ya balaca bir kü-
süşmə, ya da gizlənpaç1 oynayanların 

1  Gizlənqaç

həyəcanlı pıçıltısı. Mən onların hər gü-
lüşünü, hər göz yaşını içimə çəkmişəm. 
İndi isə otaq boşdur, təmizlənmiş, amma 
səssiz. Sanki bütün oyuncaqlar yığılıb 
aparılmış, hər uşaq səsi də onlarla birlik-
də bu otaqdan uçub getmişdi.

O qədər yorulmuşam ki... Divarları-
mın arasında gəzən hər pıçıltı, hər toxu-
nuş artıq xatirəyə çevrilib. Bilirəm ki, bu 
səssizlik müasir həyatın qaçılmaz nəti-
cəsidir. İnsanlar daha yaxşı yaşam axta-
rışında olanda köhnə izlərini silib atırlar. 
Mən isə sadəcə dururam, küləyin sovur-
duğu toza bürünür, yağan yağışla yuyu-
luram. Bəzən bir quş pəncərəmdə ötür, 
amma onun səsi də içimdəki böyük boş-
luğu doldurmur. Səs gəlmir artıq bu 
otaqlardan... Heç birindən…

Bu səssizlikdə mən özümü dinləyi­
rəm. Divarlarımın hər çatında, hər qırı-
şında qalan xatirələri. Qapımdakı cızıq­
lar, boyu ölçülən uşaqların böyüdüyünü 
göstərən izlər... Hər biri dillənir içimdə. 
Xatırlayıram nənənin taxta kətilin üs-
tündə oturub nağıl danışmağını, uşaqla-
rın ağızları açıla-açıla dinləməyini. O 
nağılların səsi hələ də sanki havada asılı 
qalıb. Bəs o nənənin əlləri necə idi? Hə-
yatın yollarında yorulmuş, amma hər za-
man sevgi ilə dolu. O əllər mənim divar-
larıma toxunanda, mən də hiss edirdim o 
istiliyi. 

Bəzən içimdə elə böyük bir boşluq 
hiss edirəm ki, sanki o səslər heç vaxt 
olmayıbmış. Amma sonra… Yox. Bi-
lirəm ki, onlar var idi. Mənim daşlarıma 
hopmuşdu o gülüşlər, o qışqırıqlar, o pı-
çıltılar. Onlar mənim ruhumdur. Sanki 
hər gecə ulduzlar göydə parlayanda, 
mən öz keçmişimlə danışıram. Hər otaq 
bir kitabdır, hər divar bir səhifə. Vərəqlə-
yirəm onları, bir-bir xatırlayıram.

Yadımdadır, bir dəfə qışın ortasında, 
çöldə qorxunc boran varkən, içimdəki 
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ocaq necə gurhagurla yanırdı! Odun so-
bası idi, çöldən odunları toplayıb atmış­
dılar, o da məni isidirdi; beləcə, içimdə-
kilər üşümürdü. Bütün ailə ocağın başına 
yığışmışdı. Böyüklər domino oynayır, 
uşaqlar nağıl oxuyur, gənclər gizli-gizli 
pıçıldaşırdı. Həmin istiliyi hələ də 
döşəmələrimdə hiss edirəm. O vaxtlar 
mənim pəncərələrimdən ancaq ağappaq 
qar görünərdi, indi isə o qar yavaş-yavaş 
çəkilir, yerini hündür, boz binalara verir.

Bu olanlar məni həm dirçəldir, həm 
də yorur. Dirçəldir, çünki xatırlayıram 
necə vacib bir yer olduğumu. Yorur, 
çünki bilirəm ki, o günlər geri dönməyə-
cək. Mən bir məbədəm, içində keçmişin 
ruhlarını yaşadan. Amma bu məbədin 
ziyarətçiləri yoxdur artıq. Səs gəlmir ar-
tıq bu otaqdan. Heç vaxt gəlməyəcək 
kimi.

O xoş günləri, ayları, illəri xatırla-
maq getdikcə, daha kədərli olur. Mənim 
divarlarım, pəncərələrim artıq zamanın 
amansız gedişatına təslim olmağa başla-
yır. Hər çat, hər qırış sanki bir qəbul əla­
mətidir. Artıq gələn küləyi əvvəlki kimi 
qovmağa çalışmıram, qapılarımdan sı-
zan soyuğu içimə çəkirəm. Bir vaxtlar 
hər tərəfimdə yanan işıqlar sönüb. Müa-
sir dövrün səsi mənim kəndimə, mənim 
varlığıma meydan oxuyur. Bu səs, nəin-
ki insanların səsini boğur, həm də təbiə-
tin harmoniyasını pozur.

Mən dözürəm. Hər keçən gün daha 
da köhnəlir, daha da yalqızlaşıram. 
Amma bu təslimiyyət, bir növ daxili sa-
kitlik də gətirir. Artıq gözləmirəm. Bili­
rəm ki, səs gəlmir artıq bu otaqların heç 
birindən. Və bəlkə də, heç gəlməyəcək. 
Mən bir xatirələr yığını, zamanın qu­
cağında yavaş-yavaş dağılan bir abidə­
yəm. Mənim səssizliyim - bir dövrün 
bitməsinin, köhnənin yeniyə təslim ol-
masının acı reallığıdır. Bəzən xatırlayı-
ram ki, gecələr kəndin itləri necə hürər-
di, kənd camaatının pəncərələrdən sızan 

zəif işıqları mənim qaranlığımı necə də 
qovardı. İndi isə hər yer qapqaradır, yal-
nız uzaqdan gələn şəhər işıqları mənim 
qoca divarlarıma düşür, sanki mənə lağ 
edir. Onlar  gələcəyin parıltısıdır, mənim 
isə keçmişimin kölgəsi.

Hərdən içimdən bir sızıltı keçir, sanki 
bir zamanlar içimdəki həyatın son nəfə­
sidir. Amma tez keçib gedir. Çünki bi-
lirəm, artıq heç bir mahnı, heç bir gülüş, 
heç bir ağlayış bu otaqlardan yüksəlmə­
yəcək. Mənə qalan yalnız xatirələrimin 
sükutu və zamanın gətirdiyi qaçılmaz 
yoxluq olacaq. Mən artıq heç kimə ca-
vabdeh deyiləm, heç kim məndən bir 
şey gözləmir. Mən sadəcə, varam, keç-
mişin canlı şahidi olaraq. Və hər il pa­
yızda yarpaqlar pəncərələrimdən içəri 
tökülərkən, mənə elə gəlir ki, onlar da 
mənim kimi kədərlidir. Sanki onlar da 
bu evin, bu kəndin unudulmuşluğunu fı­
sıldayır. Gecələr külək qapılarımı dö­
yəndə, bu, sanki kiminsə  məni xatırla-
maq üçün son cəhdidir, amma mən 
bilirəm ki, bu, sadəcə, zamanın keçmə­
yinin səsidir. Və o səslər belə, artıq məni 
ovutmağa yetmir. Mən də digər yox olan 
xatirələr kimi, sadəcə, səssizcə dayanı-
ram. Siz elə bilirsiniz ki, evlər danışmır? 
Siz elə bilirsiniz ki, cansız varlıqların 
səsi çıxmır? Biz danışırıq, biz yaşayırıq, 
sadəcə, siz bu qədər dərinliyə enməyə 
cəsarət etmirsiniz...

Səs gəlmir artıq bu otaqdan, bu ev-
dən, burada yalnız zamanın unudulmuş 
nəfəsi qalıb. Çünki mən Ocaqlılar tərə­
findən tərk edilmişəm…
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Bir yol fəlsəfəsi

Bəzi səfərlər bir şəhərdən digər şə­
hərə getmək üçün edilmir. İnsan zahi­
rən yolları, hava limanlarını, sərhədləri 
və dağ aşırımlarını keçir, lakin əslində, 
öz yaddaşının dərinliklərinə doğru yol 
gedir. Bəzən bir uçuş iki paytaxt arasın­
dakı məsafəni qət etməkdən daha çox, 
iki tarixi təcrübəni eyni düşüncədə qo­
vuşdurmaqdır. Bəzən isə bir avtomobil 
yolu təkcə coğrafiyanı deyil, əsrlər boyu 
bir-birini səsləyən sözləri, nəğmələri, 
ağrıları və ümidləri də bir-birinə bağla­
yır.

15 iyul 2026-cı il, çərşənbə günü 
Əsənboğa Hava Limanından havaya 
qalxan təyyarə bizi Ankaradan Bakıya 
apararkən təqvimdə adi bir yay gününün 

tarixi yazılmamışdı. Türkiyənin yaxın 
tarixinin ən ağır, ən ürəkdağlayan, eyni 
zamanda isə ən mənalı gecələrindən bi-
rinin – 15 İyul hadisələrinin onuncu il-
dönümündə Türk dünyasının başqa bir 
əziz diyarına doğru yola çıxmışıq.

Təyyarə yüksəldikcə Ankara kiçilir, 
şəhər yolları və binaları ilə birlikdə yer 
üzünün xətlərinə qarışırdı. Ancaq elə ta-
rixlər var ki, insan onlardan uzaqlaşdıq­
ca, kiçilməz. Əksinə, onlar insanın dü­
şüncəsində daha da böyüyər.

15 İyul yalnız qarşısı alınmış bir döv-
lət çevrilişi cəhdinin adı deyil. Həmin 
gecə vətənin mücərrəd bir anlayış yox, 
lazım gəldikdə insanın öz canı bahasına 
qoruduğu mənəvi bir əmanət olduğu ye-
nidən sübuta yetirildi. Meydanlara axı-
şan insanların ortaq iradəsində dövlətlə 

Musa Kazım ARICAN

Ankaradan Bakıya, Qazaxdan Ağdama və Şuşaya - Bir səyahət gündəliyi
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millət arasındakı bağın təkcə hüquqi 
mətnlərlə deyil, həm də fədakarlıqla qu-
rulduğu aydın şəkildə göründü.

Təyyarə Ankaradan havaya qalxarkən 
düşüncələrimdə həmin gecə Türkiyə 
meydanlarında təzahür edən milli iradə 
ilə Qarabağın dağlarında illərlə yaşadı­
lan Vətən həsrəti arasında görünməz, la-
kin son dərəcə güclü bir bağ yaranmışdı.

İki fərqli tarix, iki fərqli mübarizə və 
iki fərqli coğrafiya eyni kökdə birləşirdi: 
Vətəni, sadəcə, mülk deyil, qorunması 
vacib olan müqəddəs bir əmanət kimi 
dərk etmək şüuru.

Çünki Vətən yalnız üzərində yaşadı­
ğımız torpaq deyil. Vətən uğrunda əvəz 
ödənilmiş xatirədir. Vətən torpağa qo­
vuşanların adını unutmamaq əxlaqıdır. 
Vətən keçmişin ağrılarını gələcəyin mə­
suliyyətinə çevirən iradədir.

Bir millətin varlığını davam etdirmə­
si təkcə onun hərbi gücü, iqtisadi im­
kanları və ya malik olduğu dövlət insti­
tutları ilə izah edilə bilməz. Millətlər 
özləri haqqında danışdıqları həqiqi he­
kayələrlə yaşayırlar. Onlar şəhidlərini, 
ağrılarını, qəhrəmanlıq dastanlarını və 
mənəvi dəyərlərini nə qədər yaşadır və 
xatırlayırlarsa, gələcəyə də bir o qədər 
inamla addımlayırlar.

Unutmaq təkcə keçmişi itirmək 
demək deyil; eyni zamanda gələcəyə is­
tiqamət verəcək mənanı da itirməkdir. 
Bir millət danışmağı dayandıranda de-
yil, öz hekayəsini anlatmağı dayandıran­
da kiçilməyə başlayır.

Təyyarədə yanımda Türkiyə Yazarlar 
Birliyinin başqanı, professor Muham-
met Enes Kala əyləşmişdi. Birlikdə 
çıxdığımız bu səfər, sadəcə, rəsmi bir 
proqramda iştirakdan ibarət deyildi. Bu, 
sözün, şeirin və qardaşlığın ortaq coğra­
fiyasında həyata keçirilən mədəni bir 
yürüş idi.

Türkiyə Yazarlar Birliyinin gənc 
şairlərlə birlikdə bu proqramda iştirak 

etməsi, uzun illərdir müdafiə etdiyi dil, 
ədəbiyyat, milli yaddaş və mədəniyyət 
idealının təbii davamı idi. Çünki yazar 
təşkilatlarının vəzifəsi yalnız nəşr olu-
nan kitabları və ədəbi simaları gündəm-
də saxlamaqdan ibarət deyil. Əsas vəzifə 
dili millətin ortaq vicdanı kimi qorumaq 
və gənc nəslin öz sözünü deyə biləcəyi 
mədəni mühiti formalaşdırmaqdır.

Təyyarənin pəncərəsindən buludların 
arasından süzülən işığa baxarkən 
Anadolu ilə Azərbaycan arasındakı mə-
safənin coğrafiyada ölçülə bilindiyini, 
könüllərdə isə, demək olar ki, hiss olun-
madığını düşündüm.

Elə ölkələr var ki, onlar bir-birinə 
yalnız sərhədlərlə deyil, sözlərlə qon­
şudurlar. Türkiyə ilə Azərbaycan arasın-
dakı yaxınlıq da məhz belədir. Biz eyni 
sözün iki fərqli tələffüzü, eyni türkünün 
iki ayrı avazı, eyni həsrətin iki sahili ki­
miyik. Biz ayrı-ayrı çaylar deyil, eyni 
suyun bir-birini görən iki sahiliyik.

Təxminən, saat 15:30-da Bakıya 
çatanda bizi təkcə yeni bir şəhər qarşı­
lamadı; doğma bir dil, tanış bir səs və 
qədim bir qardaşlıq bizi qucaqladı. 
Xəzərdən əsən külək gətirdiyi sərinlik 
və duz qoxusu ilə üzümüzə toxunarkən 
insan özünü yad  ölkədə deyil, uzun 
zamandır görmədiyi qardaşının evində 
hiss edirdi. Bəzi qarşılanmalar pasport 
nəzarətindən çox əvvəl, hələ səmada 
başlayır.

Oşdan Şuşaya daşınan məşəl

Bu səfəri mənalı edən cəhətlərdən 
biri də iştirak etdiyimiz proqramın tə-
sadüfən yaranmış bir tədbir olmaması 
idi. Heydər Əliyev Fondu, Azərbaycan 
Respublikasının Mədəniyyət Nazirliyi 
və TÜRKSOY-un birgə təşkilatçılığı ilə, 
ənənəvi Vaqif Poeziya Günləri çərçi­
vəsində təşkil olunan “Türk Dünyası 



Gənc Şairlər Festiivalı” bu il ikinci 
dəfə keçirilirdi.

İlk məşəl ötən il Qırğızıstanın qədim 
Oş şəhərində alovlandırılmış, bu il isə 
həmin məşəl “Sözlərin hekayəsi” əsas 
mövzusu ilə Azərbaycanın mədəniyyət 
və poeziya paytaxtı Şuşaya gətirilmişdi. 
Beləliklə, bu proqram birdəfəlik mədəni 
tədbir olmaqdan çıxaraq, ildən-ilə kök 
salan bir ənənəyə çevrilmək yolunda 
ikinci mühüm addımını atırdı.

Bir məşəlin bir şəhərdən digərinə 
daşınması təkcə təşkilati və ya logistik 
seçim deyil. Türk dünyasının müxtə-
lif coğrafiyalarını növbə ilə ev sahibi 
olmağa dəvət etmək, bu böyük mədə-
niyyət məkanında heç bir yerin yalnız 
“mərkəz”, heç bir yerin isə sadəcə “kə-
nar” olmadığını nümayiş etdirən bir ira-
dənin ifadəsidir.

Oşdan Şuşaya uzanan bu yol Türk 
dünyasının xəritəsini sərhədlər üzərin-
dən deyil, sözün dolaşdığı mənəvi mə-
kan üzərindən yenidən oxumağa çağırır-
dı.

 
Bakıda ilk dayanacaq

Bakıya gəlişimizdən sonra ilk görü-
şümüzü Türkiyə Respublikasının Azər-
baycan Respublikasındakı fövqəladə və 
səlahiyyətli səfiri, professor Birol Akgü-
nü ziyarətlə başladıq.

Səfirliklər təkcə dövlətlərin rəsmi 
təmsilçilik məkanları deyil. Bəzən onlar 
bir ölkənin başqa bir coğrafiyadakı yad-
daşı, səsi və könül qapısı olur. Həmin 
qapıdan içəri daxil olarkən insan  rəs-
miyyətin hüdudlarını aşaraq daha dərin 
bir mənsubiyyət hissinin astanasından 
keçdiyini duyur.

Türkiyə ilə Azərbaycan arasındakı 
münasibətlərdən söhbət gedəndə diplo-
matiya öz klassik mənasını çoxdan ge-
ridə qoyur. Buradakı əlaqələri yalnız si-
yasi və iqtisadi əməkdaşlıqla izah etmək 

mümkün deyil. Ortaq tarix, ortaq dil, 
mədəniyyət və taleyin birliyi rəsmi mü-
nasibətlərin altında daha qədim və daha 
möhkəm bir təməl formalaşdırır.

“Bir millət, iki dövlət” ifadəsi məhz 
buna görə, sadəcə, ritorik bir şüar deyil. 
O, tarixi və mədəni həqiqətin qısa, lakin 
son dərəcə qüvvətli ifadəsidir. Bu prin-
sip 15 iyun 2021-ci ildə Şuşada imzalan-
mış tarixi Şuşa Bəyannaməsi ilə rəsmi 
hüquqi çərçivə də qazanmışdır.

Səfirimizlə görüş zamanı Türk dün-
yasında universitetlərin,  yazarlar təşki-
latlarının və mədəniyyət qurumlarının 
üzərinə düşən məsuliyyətləri ətraflı mü-
zakirə etmək imkanı əldə etdik.

Dövlətlər arasındakı münasibətlər 
müqavilələrlə möhkəmlənir, xalqlar ara­
sındakı qardaşlıq isə ədəbiyyat, incəsə­
nət, təhsil və insanlar arasında qurulan 
birbaşa ünsiyyət vasitəsilə dərinləşir. 
Müqavilə imza tələb edir, qardaşlıq isə 
səbir, zəhmət və zaman.

Məhz buna görə, Vaqif Poeziya Gün­
ləri kimi proqramları yalnız mədəni təd-
bir kimi qiymətləndirmək doğru olmaz. 
Bu görüşlər Türk dünyasının ortaq yad-
daşını və ümumi gələcək təsəvvürünü 
qidalandıran mühüm mədəni platforma­
lardır.

Bir şeir festivalında çiyin-çiyinə da-
yanan gənclər, bəlkə də, həmin anda 
fərqinə varmadan gələcəyin mədəni dip­
lomatiyasını formalaşdırırlar. Bu gün 
eyni səhnədə şeir səsləndirən gənc şair-
lər sabah ölkələri arasında könül körpü­
ləri salacaq qələm sahiblərinə çevrilə 
bilərlər.

Bakıda baş tutan ilk görüş səfərin 
ümumi məna çərçivəsini də müəyyən­
ləşdirdi. Qarşıdakı günlərdə biz yalnız 
şeir dinləməyəcək, həm də sözün dövlət-
lər, şəhərlər, insanlar və nəsillər arasında 
necə körpü yaratdığına şahid olacaqdıq.
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Bakıdan Qazaxa: coğrafiyanın 

içindən yaddaşa
Bakıdan Qazaxa uzanan avtomobil 

yolu boyunca Azərbaycanın coğrafiyası 
sanki səhifə-səhifə gözlərimiz önündə 
açılırdı. Yolun hər iki tərəfində uzanan 
çöllər, təpələr, kəndlər və uzaqda görü­
nən dağlar torpağın təkcə maddi bir mə-
kan olmadığını bir daha xatırladırdı.

Hər coğrafiya üzərində yaşayan insa-
nın xarakterinə öz möhürünü vurur. Çöl 
insana səbir öyrədir, dağ dözüm, yol isə 
gözləməyi. Bəzən bu üç xüsusiyyət eyni 
insanın ruhunda birləşir.

Qazax Azərbaycan poeziyasının və 
aşıq sənətinin ən mühüm mərkəzlərin­
dən biridir. Bura, eyni zamanda, Molla 
Pənah Vaqifin dünyaya göz açdığı yurd 
yeridir. Vaqif Qazaxın Qıraq Salahlı 
kəndində doğulmuş, buradan Şuşaya 
uzanan həyat yolunda həm Qarabağ 
xanlığının dövlət düşüncəsinin aparıcı 
simasına, həm də Azərbaycan poeziya­
sının yenilikçi səsinə çevrilmişdir.

Qazaxa yaxınlaşdıqca onun həyat 
yolu haqqında düşünürdüm. Bir kənd 
uşağının mədrəsə təhsili ilə elmə yönəl-
məsi, ərəb və fars dillərini öyrənməsi, 
astronomiyadan ədəbiyyata qədər ge-
niş bilik dünyası formalaşdırması və 
nəhayət, Qarabağ xanlığının baş vəziri 
zirvəsinə yüksəlməsi yalnız şəxsi uğur 
hekayəsi deyildi.

Vaqifin həyatı biliyin insanı haradan 
götürüb haraya apara biləcəyinin tarixi 
nümunələrindən biridir: kənddə başla-
yan bir ömrün saraya qədər yüksəlmə-
sinin, oradan isə yenidən xalqın qəlbinə 
qayıtmasının hekayəsidir.

Lakin onu, həqiqətən, böyük edən 
xüsusiyyəti sarayda olduqdan sonra 
xalqdan uzaq düşməməsi idi. O, saray-
da dövlət dili ilə danışmış, şeirlərini 
isə xalqın dili ilə yazmışdır. Böyük si-

yasi məsələlərlə məşğul olarkən belə, 
məhəbbətin, təbiətin, insan simasının və 
gündəlik həyatın poeziyasını yaratmış-
dır.

Onun şəxsiyyətində kəndlə saray, 
xalqla ziyalı təbəqə, folklorla klassik 
poeziya bir-birinə yaxınlaşmışdır. Ayrı 
görünən iki dünya onun qələmində ba-
rışmışdır. Bu səbəbdən Qazaxdan Şu-
şaya uzanan yol eyni zamanda Vaqifin 
həyat yoludur. 

“Şairlər bağı”nda bir axşam
16 iyul axşamı Qazaxdakı proqram 

“Şairlər bağı”nda, Molla Pənah Vaqifin 
abidəsi önündə başladı. Günəşin qüru-
bunun işığı abidənin və ətrafdakı ağac-
ların üzərinə düşərkən hiss edirdim ki, 
tarix bəzən bir məkanda elə sıxlaşır ki, 
sanki ona toxunmaq mümkün olur.

Açılış mərasiminin məhz burada ke-
çirilməsi təsadüfi deyildi. Çünki Vaqi-
fin poeziyası yalnız ədəbi irs deyil, 
Azərbaycan türkcəsinin xalqla qurduğu 
səmimi bağlılığın rəmzidir. Onun şe-
irlərindəki aydınlıq, danışıq dilini po-
eziyaya gətirməsi və həyatın konkret 
gözəlliklərini ön plana çıxarması Azər-
baycan ədəbiyyatında mühüm bir dönüş 
yaratmışdır.

Barat Vüsalın aparıcılığı ilə keçirilən 
proqramda İlqar Fəhmi, Mustafa Rasi-
moğlu və Saqif Qaratorpağın çıxışları 
Qazaxın ədəbi yaddaşını və Vaqifin po-
eziya ənənəsində tutduğu yeri yenidən 
diqqət mərkəzinə gətirdi. Ardınca aşıq-
lar və sənət adamları səhnəyə çıxdılar.

Aşıq Samir Cəlaloğlu, Aşıq Vüqar 
Kamandaroğlu və Ramal Balacanovun 
ifaları sözün yazıya çevrilməzdən əv-
vəlki canlı həyatını yenidən xatırladırdı.

Aşıq təkcə şeir söyləyən insan deyil. 
O, yaddaşı yaşadan, yaşanmışları sözə 
çevirən və cəmiyyətin ortaq duyğularına 
səs verən sənətkardır. Sazın tellərində 
yalnız musiqi deyil, köçlərin, ayrılıqla-
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rın, sevgilərin, savaşların və qovuşmala-
rın da səsi yaşayır.

Bir aşığı dinləyərkən, poeziyanın 
niyə əvvəlcə şifahi sənət olduğunu daha 
dərindən anlayırsan. Yazı sözü yaddaşa 
həkk edir, səs isə ona ruh bəxş edir. Mis-
ra kitab səhifəsində məna daşıyır, aşığın 
dilində isə nəfəsə, intonasiyaya, zamana 
və xatirəyə çevrilir.

Qazax gecəsində dinlədiyimiz hər bir 
avaz Türk dünyasının müxtəlif guşələ-
rində yaşayan ortaq söz damarına bağ-
lanırdı. Anadoludakı aşıqla Qarabağdakı 
aşıq adları və ifa üslubları fərqli olsa da, 
eyni böyük ənənənin davamçılarıdır.

Qarsdan Ərzuruma, Sivasdan Qaza­
xa, Təbrizdən Şuşaya qədər uzanan bu 
xətt siyasi sərhədlərin fövqündə yaşa-
yan, xəritələrin isə bütövlükdə əks etdirə 
bilmədiyi böyük bir mədəniyyət coğra­
fiyasıdır.

Həmin gecə Qazaxda bir daha hiss 
etdim ki, sözün vətənini sərhədlərlə 
müəyyən etmək mümkün deyil. 

Şuşaya doğru 
Şuşaya doğru yol almaq təkcə yük­

səkliklərə doğru irəliləmək deyildi. Biz 
tarixin daha sıx, xatirələrin isə daha ağır 
olduğu bir məkana yaxınlaşırdıq.

Qarabağın dağ yollarında coğrafiya 
sərtləşdikcə, mənzərə daha da əzəmətli 
görünür, insanın daxilindəki sükut isə 
dərinləşirdi. Elə bil hər döngə əvvəlkin­
dən daha ağır məna daşıyan yeni bir 
cümləyə açılırdı.

Bəzi şəhərlər düzənlikdə genişlənir, 
bəziləri isə dağın çiynində bir iradə kimi 
ucalır. Şuşa məhz ikinci qəbildəndir.

Onun mövqeyi təkcə coğrafi xüsu­
siyyət deyil. Sıldırım qayalar və dərin 
uçurumlar üzərində salınmış bu şəhər 
tarix boyu həm müdafiə əzminin, həm 
də mədəni yüksəlişin rəmzi olmuşdur. 
Pənahəli xanın qurduğu qala-şəhər qısa 

müddətdə Qarabağ xanlığının siyasi 
mərkəzinə, daha sonra isə poeziyanın, 
musiqinin, düşüncənin və incəsənətin 
misilsiz inkişaf etdiyi bir mədəniyyət 
ocağına çevrilmişdir.

Şuşanın tarixini oxumaq yalnız mü­
haribələri, mühasirələri və siyasi dəyi­
şiklikləri izləmək demək deyil. Əsl 
heyrət doğuran məqam belə sərt tarixi 
şəraitdə bu qədər incə və zərif sənət alə­
minin formalaşmasıdır.

İnsan istər-istəməz özündən soruşur: 
“Daim təhlükə altında yaşamış bir şəhər 
necə bu qədər şair, bəstəkar, xanəndə, 
rəssam və mütəfəkkir yetişdirə bilmiş­
dir?”

Bəlkə də, cavab elə bu kövrəklik 
hissində gizlidir. Həyatın faniliyini də­
rindən dərk edən cəmiyyətlər gözəlliyi 
daha böyük həssaslıqla qoruyurlar. Ölü-
mün yaxın hiss edildiyi yerdə şeir dəb­
dəbəyə deyil, varlığın ehtiyacına çevri­
lir. Müharibənin kölgəsində yüksələn 
musiqi əyləncə deyil, insan olaraq qal­
mağın yoludur.

İnsan bəzən nəyisə itirməmək üçün 
deyil, özünü unutmamaq üçün oxuyur. 
Şuşa daşın sərtliyi ilə sözün zərifliyinin 
qovuşduğu şəhərdir. 

Otuz illik həsrət, qırx dörd 
günlük mübarizə

Şuşanın qapılarından içəri daxil 
olmazdan əvvəl onu bugünkü simasına 
qovuşduran yaxın tarixə nəzər salmaq 
lazımdır. Çünki bu şəhəri yalnız daşla-
rı, çiçəkləri və şairləri ilə anlatmaq onun 
hekayəsini yarımçıq qoymaq deməkdir.

1992-ci ilin yazında Şuşanın işğal 
olunması təkcə bir torpaq sahəsinin əl-
dən çıxması deyildi. Bütöv bir mədəniy­
yət şəhəri susdurulmuş, məscidləri, abi-
dələri, evləri və meydanları uzun sürən 
bir sükuta məhkum edilmişdi. Qarabağ­
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dan didərgin düşən insanlar üçün bu, 
yalnız yurd itkisi deyil, uşaqlığın, qon-
şuluğun və gündəlik həyatın bütün xa-
tirələrinin geridə qalması demək idi.

Lakin otuz ilə yaxın davam edən bu 
ayrılıq geri qayıdış inamını söndürə bil­
mədi. 2020-ci ilin payızında baş vermiş 
qırx dörd günlük Vətən müharibəsi tək-
cə işğal altındakı torpaqların azad olun-
ması anlamını daşımırdı. Bu, sarsılmış 
qürurun, sınaqdan çıxmış qardaşlığın və 
illərlə yaşadılmış ümidin yenidən dirçə­
lişi idi.

2020-ci il noyabrın 8-də Şuşanın 
azad edilməsi yalnız Qarabağ üçün de-
yil, uzun illər doğma yurduna qayıtmağı 
gözləyən insanlar üçün də tarixi dönüş 
nöqtəsinə çevrildi. Ardınca 2021-ci il 
iyunun 15-də imzalanan Şuşa Bəyan­
naməsi “Bir millət, iki dövlət” prinsi­
pini rəsmi sənəddə təsbit etdi. Şuşanın 
Türk dünyasının mühüm mədəniyyət 
mərkəzlərindən biri kimi ön plana çıxa­
rılması isə bu şəhərin təkcə Azərbayca­
nın deyil, bütövlükdə Türk dünyasının 
ortaq irsi kimi qəbul olunmasını daha da 
möhkəmləndirdi.

Bu gün Şuşa küçələrində addımla-
yarkən insan sanki uzun sürən sükutla 
qırx dörd günlük mübarizə arasında qa-
lan məsafəni addım-addım qət etdiyini 
hiss edir.

Qala daşdan tikilmiş olsa da, onun 
daşıdığı hekayə ətə-qana bürünmüş sə-
bir və dözüm tarixidir.

 
Şuşaya ilk baxış

Şuşa qalasına çatanda insanın diq­
qətini ilk növbədə daş divarlar, qala səd-
ləri və dağ mənzərəsi cəlb edir. Lakin 
bir qədər sonra görünənlərin arxasındakı 
mənalar tədricən aydınlaşmağa başlayır.

Gündüz çəkilmiş bir fotoda arxa 
planda yüksələn qala və qırmızı rənglə 

yazılmış “Şuşa” sözü ilk baxışda adi bir 
səyahət xatirəsi təsiri bağışlayır. Ancaq 
diqqətlə baxdıqda aydın olur ki, bu tiki-
li, sadəcə, qala deyil. Hər daşında əsrlər 
boyu davam etmiş müdafiələrin, müha-
sirələrin, ayrılıqların və qayıdışların izi 
yaşayır.

Daş səssizcə tarixdən bəhs edir.
Axşam düşəndə isə həmin qala ta-

mam başqa bir ruh qazanır. Qaranlıqda 
işıqlandırılan divarlar, üzərində dalğala-
nan Azərbaycan bayrağı və ön plandakı 
xarıbülbül çiçəkləri yaddaşın estetik bir 
təcəssümünə çevrilir.

Xarıbülbül Qarabağın, xüsusilə də, 
Şuşanın ən güclü rəmzlərindən biridir. 
Bu çiçəyin formasında sanki qanadlarını 
açmış, boynubükük bir bülbül təsəvvürü 
yaranır. Şuşa torpağı ilə bağlı söylənən 
rəvayətlər zaman keçdikcə onu həsrətin, 
vətən sevgisinin və doğma yurda bağlı-
lığın simvoluna çevirmişdir.

Bir çiçəyin bu qədər dərin tarixi və 
mənəvi məna daşıması mədəniyyətin 
təbiətə necə ruh qazandırdığını göstərir.

Xarıbülbül təkcə botanika nümunəsi 
deyil. O, həsrətin, dözümün, itkinin və 
yenidən qovuşmağın rəmzidir. Onun 
zərif görünüşü ilə Şuşanın sərt qayaları 
arasındakı təzad şəhərin bütün ruhunu 
ifadə edir: daş qədər möhkəm, çiçək qə-
dər həssas.

Şuşanı yalnız fəth və qələbə dili ilə 
oxumaq yetərli deyil. Bu şəhər eyni za-
manda ayrılıqların, dağıntıların, yarım-
çıq qalmış talelərin və yenidən qurulan 
ümidlərin şəhəridir. Bir məkanın həqiqi 
yaddaşına sahib çıxmaq yalnız öz sevin-
cimizi deyil, orada yaşanmış bütün insa-
ni ağrıları da görə bilməyi tələb edir.

Çünki mədəniyyətin ən ali vəzifəsi 
qələbədən danışarkən insanı unutma­
maqdır.
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Vaqifin hüzurunda

17 iyul səhəri Vaqif Poeziya Günlə­
rinin rəsmi açılışı Molla Pənah Vaqifin 
muzey-məqbərə kompleksində keçirildi. 
Bir şairin məzarı başında poeziya gün­
lərinin açılış mərasimi keçmişlə bu gün 
arasında qurula biləcək ən möhkəm kör­
pülərdən biri idi. Məzar insana faniliyi 
xatırladır, şairin məzarı isə sözün öl­
məzliyini göstərir.

Vaqifin cismi torpağa tapşırılmış, ya­
şadığı xanlıq tarixə qovuşmuş, xidmət 
etdiyi siyasi quruluş məhv olmuşdu. La-
kin onun poeziyası əsrlər keçsə də, ya­
şamaqda davam edir. Bu, şeirin siyasi 
hakimiyyət qarşısındakı üstünlüyüdür.

Vaqifin yaşadığı dövrdə xanların 
orduları, xəzinələri və fərmanları var-
dı. Şairin əlində isə yalnız söz vardı. 
O gün qüdrətli görünən hakimiyyətlər 
tarix səhnəsindən çəkildi, amma şairin 
sözü bu gün də yaşayır. Qılınc paslanır. 
Həqiqi söz isə paslanmır.

Rəsmi açılış mərasimində Azərbay­
can Respublikasının mədəniyyət naziri 
Adil Kərimlinin, Azərbaycan Yazıçılar 
Birliyinin sədr müavini Rəşad Məcidin 
və TÜRKSOY-un Baş katibi Sultan Rae­
vin çıxışları Vaqifin təkcə Azərbaycan 
ədəbiyyatında deyil, bütövlükdə Türk 
dünyasının ortaq mədəni irsində tutduğu 
mövqeyini bir daha nümayiş etdirdi.

Mərasimin açılışından sonra Səməd 
Vurğunun anadan olmasının 120 illiyinə 
həsr edilmiş “Sözün ovçusu – könlüm 
keçir Qarabağdan” adlı kompozisiya 
təqdim olundu. Səməd Vurğunun poezi­
yasında Vətən yalnız üzərində yaşanılan 
torpaq deyil, insan ruhunu formalaşdı-
ran ilkin varlıqdır. Onun “Azərbaycan” 
şeirində ifadə olunan mənsubiyyət hissi 
müasir Azərbaycan ədəbiyyatında vətən 
anlayışının ən qüdrətli poetik ifadələrin­
dən birinə çevrilmişdir.

Vaqifdən Səməd Vurğuna uzanan 
xətt göstərir ki, şeirin formaları dəyişsə 
də, millətin varlıq şüuru dəyişmir. Vaqif 
xalqın dilini poeziyaya gətirmiş, Səməd 
Vurğun isə həmin dilin müasir vətən 
duyğusunu yüksək lirizmlə ifadə etmiş-
dir.

Fərqli əsrlərdə yaşamış bu iki böyük 
şair eyni mənəvi məşələ nəfəs vermişdir.

 
“Kitab dayanacağı”

Proqram çərçivəsində “Kitab daya­
nacağı” köşkünün açılışı da məna baxı­
mından olduqca dərin və simvolik idi.

Şəhərlər dağıla bilər. Tikililər viran 
edilə bilər. Siyasi quruluşlar dəyişə bilər. 
Lakin kitab bir millətin düşüncəsini və 
təcrübəsini zamanın fövqünə daşıyan ən 
etibarlı daşıyıcıdır.

Bir cəmiyyət öz kitablarını, şeirlərini, 
tarixini və mütəfəkkirlərini yaşatdığı qə-
dər mövcud olur. Bununla yanaşı, kitabın 
həqiqi dəyəri yalnız rəflərdə durmasında 
deyil. Oxunmayan kitab qapalı qalmış 
yaddaşdır. Kitab gənclərlə görüşməli, 
ictimai həyatın bir hissəsinə çevrilməli, 
müzakirə olunmalı və hər nəslin baxışı 
ilə yenidən şərh edilməlidir.

Bir şəhərin yenidən qurulmasında ki­
tabxanaların, kitab köşklərinin, poeziya 
məclislərinin və sənət ocaqlarının olma­
sı məhz buna görə həyati əhəmiyyət 
daşıyır. Maddi quruculuq mədəni dir­
çəlişlə tamamlanmadıqda şəhər, sadəcə, 
binalar toplusu olaraq qalır. Divarları 
olur, amma səsi olmur.

Şuşanın həqiqi dirçəlişi də yalnız 
daşlarının bərpası ilə deyil, əsrlər boyu 
yaşatdığı poeziya, musiqi və fikir yarat­
maq qüdrətinin yenidən canlandırılması 
ilə mümkün olacaqdır.
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Ağdamda sözün sabahı

17 iyul günortadan sonra Ağdam 
Muğam Mərkəzində keçirilən “Sözün 
sabahı – Türk dünyası gənc şairlər 
festivalı” səfərin ən mənalı dayanacaq­
larından biri oldu. Başlıqdakı “sabah” 
sözü təkcə günün müəyyən vaxtını de-
yil, yeni bir başlanğıcı ifadə edirdi. Gənc 
şairlər Türk dünyasının sözünün sabahı­
dır. Onlar köklü bir irsi qəbul etməklə 
kifayətlənməməli, onu yeni dövrün dili 
ilə yenidən yaratmalıdırlar.

Festivalda Azərbaycan Respublikası 
mədəniyyət nazirinin müavini Fərid Cə­
fərov, TÜRKSOY-un Baş katibi Sultan 
Raev, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin 
katibi Səlim Babullaoğlu, Türkiyə Ya­
zarlar Birliyinin sədri, professor Mu­
hammet Enes Kala və mən çıxış etdik. 
Qırğızıstan, Özbəkistan və Türkmənista­
nın Yazıçılar Birliklərinin və mədəniy­
yət qurumlarının nümayəndələrinin işti­
rakı ilə zal qardaş ölkələrdən yüksələn 
gənc səslərlə dolmuşdu.

Sultan Raev çıxışında fiziki sərhəd­
lərin poeziyanın və sənətin birləşdirici 
gücü qarşısında nə qədər  zəif olduğu-
nu vurğuladı. O, Yunus Əmrədən Molla 
Pənah Vaqifə, Abaydan Məhtimquluya 
qədər uzanan ədəbi irsin Türk dünyası-
nın ən möhkəm mənəvi bağlarından bi­
ri olduğunu qeyd etdi. Ötən il Qırğızıs-
tanın Oş şəhərində başlayan festivalın 
Şuşadakı ikinci dayanacağı ilə artıq da­
vamlı bir ənənəyə çevrilməsi zalda xü­
susi həyəcan doğurdu.

Mən çıxışımda Türkiyədən – mənə-
vi coğrafiyamızın iki böyük sütunu olan 
Hacı Bayram Vəlinin və Yunus Əmrənin 
yurdundan Şuşaya könül dolusu salam­
lar gətirdiyimi söylədim. Bildirdim ki, 
Türk xalqlarının tarixi müəyyən mənada 
poeziyanın tarixidir; müharibələr, qələ-
bələr, matəmlər, toylar və el şənlikləri 

bu coğrafiyada şeirlə yaddaşa həkk 
olunmuşdur.

Molla Pənah Vaqifi, Nizami Gəncə­
vini, Şəhriyarı, Bəxtiyar Vahabzadəni, 
Əhməd Cavadı və Hüseyn Cavidi, eləcə 
də Qazaxıstandan Qırğızıstana, Özbə­
kistandan Türkmənistana qədər uzanan 
geniş coğrafiyanın böyük söz ustalarını 
xatırladaraq gənc şairlərə belə müraciət 
etdim:

“İngilis mədəniyyət dünyası Şekspiri 
davamlı olaraq yenidən oxuyur, yenidən 
şərh edir və bütün dünyaya tanıdır. Türk 
dünyasının gəncliyi də öz köklərində­
ki bu ulu çinarları yenidən kəşf etməli, 
onları dərindən mənimsəməli və onla­
rın yol göstəriciliyi ilə qlobal miqyasda 
yeni əsərlər yaratmalıdır”. 

Şeirin sərhədləri və qitələri aşan gü­
cünü göstərmək üçün yaxın vaxtlarda İn-
giltərə və Şotlandiyaya etdiyim səfərdən 
bir xatirəni də gənc şairlərlə bölüşdüm.

Məşhur musiqiçi Erik Kleptonun 
yaşadığı dərin sevgi ağrısı dövründə 
ona hədiyyə edilən Nizami Gəncəvinin 
“Leyli və Məcnun” əsərindən güclü tə-
sirləndiyi, dünya musiqisinin əfsanəvi 
nümunələrindən olan “Layla” mahnı­
sının yaranmasında bu qədim hekayə-
nin mühüm ilham mənbəyi olduğu mə­
lumdur. Şərqin əsrlər əvvəl söylədiyi bir 
sevgi dastanının çox sonralar Qərb sə­
nətkarının ruhunda yenidən səslənməsi 
həqiqi sözün sərhəd tanımadığını göstə-
rir.

Bu nümunədən çıxış edərək gənc 
şairlərə dedim ki, yazacaqları şeirlər 
İngiltərədən Yaponiyaya, Amerikadan 
Çinə qədər dünyanın müxtəlif guşələ-
rində yaşayan insanların öz ruhlarından 
bir parça tapa biləcəkləri ümumbəşəri 
dərinliyə çatmalıdır. Çünki böyük əsər 
doğulduğu torpağa sədaqətini qoruyaraq 
bütün bəşəriyyətə səslənə bilən əsərdir.

Türkiyə Yazarlar Birliyinin koordina-
siyası ilə ölkəmizi təmsil edən gənc şa-
irlərin bu festivalda iştirak etməsi bizim 



üçün xüsusi məna daşıyırdı. Gənc bir şairin başqa bir Türk ölkəsində öz ana dilində 
şeir səsləndirməsi siyasi və mədəni sərhədlərin fövqündə ortaq duyğu məkanı ya-
radır.

Türk dünyası yalnız tarixi və ya geosiyasi anlayış deyil. Onu gerçək edən ortaq 
sözlər, xalq mahnıları, dastanlar, ağılar, nağıllar və şeirlərdir.

Birliyi yalnız qurumlar yaratmır. Onu ortaq məna dünyası yaradır. Buna görə də, 
Gənc Şairlər Festivalı gələcəyə yönəlmiş böyük bir mədəniyyət sərmayəsidir. Eyni 
səhnədə şeir oxuyan Türkiyə, Azərbaycan, Qazaxıstan, Qırğızıstan, Özbəkistan və 
Türkmənistanın gəncləri ortaq ədəbi məkanın ilk təməl daşlarını qoyurlar.

Siyasətin qurduğu bağlar zamanın şərtlərinə görə dəyişə bilər. Sənətin qurduğu 
bağlar isə insanın qəlbində yaşayır.

 Ağdam: xarabalıqların içindən yüksələn səs
Ağdama çatanda insan şəhər anlayışı haqqında yenidən düşünməyə başlayır. 

Çünki bəzi şəhərlər canlılığı ilə, bəziləri isə itirdikləri ilə danışır.
Ağdamın yaxın tarixi müharibənin və dağıntının bir şəhərin taleyində necə dərin 

izlər buraxa bildiyini göstərir. Belə ağır bir yaddaşın ortasında Muğam Mərkəzində 
gənc şairlərin şeir oxuması adi bir mədəni tədbir deyildi. Bu, dağıntıya qarşı həya-
tın, sükuta qarşı sözün və unudulmağa qarşı yaddaşın ifadəsi idi.

Bir şəhər dağılanda yalnız binalar uçmur. Uşaqlıq xatirələri, qonşuluq müna­
sibətləri, küçələrin səsləri, toylar, yaslar, bağçalar, pəncərələr və gündəlik həyatın 
saysız-hesabsız incə detalları da dağılır.

Buna görə də, yenidənqurma yalnız beton və daş məsələsi deyil. Şəhər yenidən 
qurularkən onun xatirələri də bərpa edilməlidir.

Ağdam Muğam Mərkəzində poeziyanın və muğamın yüksəlməsi bu baxımdan 
son dərəcə güclü bir rəmz idi. Muğam Azərbaycan mədəniyyətində insanın bütün 
ruh halını özündə yaşadan böyük bir səs aləmidir. Sevinc, kədər, ayrılıq, sevgi, 
qürbət və qovuşma eyni musiqi məqamında bir-birinə qovuşur. Muğamın yenidən 
səsləndiyi şəhər yalnız bərpa olunmur, həm də öz səsini və yaddaşını yenidən tapır.

Azərbaycan türkcəsinə uyğunlaşdıran: Rəsmiiyyə Sabir
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BU  MƏNƏM

Bu mənəm. Düşünürəm də, mən özü özünü doğmuş biriyəm. Özünü acılarından, 
yoxluqlardan, həsrətindən, əzablarından, arzuladıqlarından, ola bilmədiklərindən, 
hüznündən, sitəmindən doğmuş biri... Kim mənə qalib gələ bilər ki? Vücuduma, 
bəlkə də... Ya ruhuma? Düşüncələrimə? Xəyallarıma? Kim onlara hökm edə bilər? 
Kim mənə bütünlüklə  sahib, hökmran ola bilər?!

Mən bir sərçənin göz yaşlarından da həzinəm, incəyəm... Kim mənim zərafətimi 
öz kirində, pasında məhv edə bilər? Kim qəlbimə hökm edə bilər?!

Kim mənim düşüncələrimin dərinliyində qulac ata bilər?
Mən özü öz qollarına sarılmış biriyəm... Özü öz qulağına təsəlli sözləri pıçılda­

mış biriyəm... Kim mənim “mən”imə əmr edə bilər?
Mən özü özünü ağlamış, özü özünü oxşamış, özü özünü qınamış biriyəm... Kim 

mənim dünyama ağalıq edə bilər?!
Mən hər yıxılanda qalxıb böyüyən biriyəm... Kim öz xain dünyası ilə məni 

kiçildə bilər?! 
Dünyama dünyası bənzəməyənlər, ruhuma ruhu oxşamayanlar, qəlbimin dərin­

liyini bilməyənlər, düşüncələrimin aliliyini duymayanlar, mən özünü öz bətnindən 
doğan qadınam! Bu mənəm...

 TƏRƏFƏM 

İlahi, gün batan tərəfəm: 
Solğun, işıqsız... 
İl bitən tərəfəm: 
Yorğun və bitkin... 
Ağrıyan bədənəm, qanayan yara, 
Məzara tərəfəm, məzardan iraq... 
İlahi, söz bitən tərəfəm: 
Çarəsiz, səssiz... 
Yer bitən tərəfəm: 

Lamiə NAZİMQIZI
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Qohumsuz, sənsiz... 
Uzaqlardan uzaq, yadlardan yadam... 
İt qapan tərəfəm, itlərdən iraq... 
İl bitən tərəfəm: 
Arzusuz, hissiz, 
Ümidlərdən uzaq, sevgidən uzaq... 
İlahi, it hürən tərəfəm, 
Vicdandan, namusdan, qeyrətdən iraq.... 

ASDIM 

Özümü asdım xəyallarımdan-
Dağılan, tükənən...
Özümü asdım ümidlərimdən, atam balası, ümidlərimdən- 
Sönən, avazıyan...
İnsan tək dar ağacından asmır özünü, atam balası,
İnsan kirpiyindən asır hərdən özünü,
Hərdən gözlərindən...
İnsan özünü asır itirdiyi illərindən,
Məhv etdiyi qədərindən...
Atam balası, insan özünü bir sərçənin göz yaşından asır bəzən,
Bəzən yaralanmış ürəyindən, 
Qəlbində qalan dərdlərindən, 
Solub gedən gəncliyindən...
İnsan özünü asır ümidsizliyindən....
Asdım özümü arzularımdan - 
Həyata keçməyən...
Asdım özümü başqalarının divarından,
Yamaq kimi, quraq kimi, atam balası....
Asdım!

 TANRININ QƏZƏBİ 

Biz Tanrının göz yaşlarıyıq. Dünyaya atdığı. Qurtulmaq istədiyi. Ağır yükü, 
özündən uzaqlaşdırdığı. Yüngülləşdiyi. Silib atdığı. Unutduğu. 

Biz Tanrının göz yaşlarıyıq. Acıdan yaranan. Dərddən axan. Ona görədir bu yal­
qızlığımız… Bu tənhalığımız. Ona görədir bu boşluğumuz, ona görədir üzüldüyü­
müz. Atılan. Silinən. Unudulan... 

Tanrının göz yaşları-bədbəxt insanlar... Tanrının göz yaşları-xəstə insanlar. Tanrı­
nın göz yaşları-müharibənin qurbanları… Tanrının göz yaşları-əlil uşaqlar... Tanrı­
nın göz yaşları ilə bu dünyanın cəhənnəminə qovulmuşuq... Biz unudulmuşuq...

 RUHUM

Ruhumun qanadları səmalara pərvazlanır istəmədən. Ruhumun savaş verdiyi bu 
döyüşdə qalib kimdir, nədir bilmirəm. Ruhumun üsyanları, iniltiləri, sızıltıları dün­
yanın qulaqlarını kar edib. Amma insanlar duymur, eşitmir, görmür... Ruhumun 
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yaraları var, qanayan. Ruhumun dərdləri var, ağrıyan. Ruhumun gözləri var, ağla­
yan... Ruhumun əlləri var, mərhəmətlə qucaqlayan. Ruhumun qanadları var... Azad 
qanad çalan. Özümdən qaçan, dünyanı dolaşan, vuruşan, çabalayan... Ruhumun 
əlləri var, qandallarını sındıran. Ruhumun dili var, sevən, sevdirən...

64 № 07 (676) sentyabr 2026



Çağdaş dövrümüzdə elmin və texnologiyanın misilsiz inkişafı, ölkələrin, xalq­
ların inteqrasiyası, dünya insanının maraq dairəsinin genişlənməsi incə bədii zövqün 
formalaşmasına xidmət edən tərcümə sənətinə də günün vacib məsələsi kimi diq­
qətlə yanaşmağı tələb edir. 

Məlumdur ki, ədəbiyyatın bütün dövrlərində bədii tərcümə işinə ehtiyac duyul-
muş və söz adamları bu ehtiyacı müxtəlif səviyyələrdə qismən ödəyə bilmişlər. 

Tərcümə ədəbiyyatımızın ilk qaynaqlarından olan “Hədisi-ərbəin” (“Qırx hə-
dis”) əsərində böyük Füzuli peyğəmbər əfəndinin qırx hədisini doğma dilə çevir-
məklə tərcümə işinin də qayğısına qaldığını və digər yaradıcılıq sahələri kimi tər-
cümənin də vacib olduğunu diqqətə çatdırmışdır. 

Füzuli bəzən nəzəri müddəalarında tərcümənin sənət imtahanı, sınaq meydanı 
olduğunu da xatırlatmışdır. Bəlkə də, şair bu ədəbi təcrübə ilə özünün “taleyin ye-
ganəsi” statusunu bir daha təsdiqləməyə çalışırdı. 

Burada bədii tərcümə işinin çətin proses olduğunu uzun-uzadı sübut etməyə eh-
tiyac yoxdur. Əsas şərt tərcümə olunan sənətkarın əsərinin ruhunu doğma dildə 
təqdim etmək bacarığıdır. Tərcümə əsərində, xüsusən, şeirdə, dövrün, epoxanın 
ruhu ilə bahəm, ritmi və ahəngi o zaman duyulur ki, mətləbə çatmaq üçün seçilən 
dil  vahidləri – sözlər döyüşdə öz əsgəri vəzifəsini  yerinə yetirmiş olsun. 

Gəlin etiraf edək ki, bu gün nəsrin, publisistikanın və elmi əsərlərin tərcüməsin-
də qəbul edilməyən məqamlar varsa da, azdır. Lakin şeirin tərcüməsi haqqında nik-
bin danışmaq olmur. 

Əslində, bizdə şeirin tərcüməsi daha çox oxunmalıdır. Çünki “kökü ulu qaynaq-
lara bağlı olan” (Qoca Xalid) poeziyamızın tarixi əsrlərlə ölçülür. Bizim xəmrəmiz 
şeirlə yoğrulub. Məntiqlə də, şeirin meydanı daha genişdir. Sosial şəbəkələrdə, mət-

(Qoca Xalidin “Seçmə şeirlər” tərcümə kitabına bir nəzər)
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buatda, ədəbi yığıncaqlarda, hətta adi söhbətlərdə mövqeləri, fikirləri təsdiq və təq-
dir etmək üçün nəsrə deyil, şeirə müraciət edilməsi bu sənət növünün nə qədər po-
pulyar olduğunu göstərir. Bəs bu gün nəsr tərcümələrinin ədəbi meydanda tərcümə 
şeirlərini geridə qoymasının və boy göstərməsinin başlıca səbəbi nədir? Hətta ədəbi 
cameədə imzası o qədər məşhur olmayan qələm sahibinin də nəsr tərcüməsi daha 
artıq maraq doğurur. 

Aydındır ki, sözün ən böyük imkanları: potensial mənası, vizuallığı, tələffüzü 
(səslənməsi), digər sözlərlə məna əlaqəsi yarada bilməsi bədii mətndə açılır. Bütün 
üslublarda adi, sadə dominant mənasında informasiya funksiyası daşıyan söz sənət 
əsərində sehrə, ovsuna çevrilir. 

Günümüzün poetik tərcümələrində həmin səhv, ovsun çatmır. Əslində, istedad 
çatmır. Təqdim olunan tərcümələrdən sətri tərcümə qoxusu gəlir. Şeirlərin dilində 
şeirdən çox nəsrə yaxınlıq duyulur. Bu iradlar az-az hallarda və ötəri şəkildə müşa-
hidə olunsaydı, fikrimizi bir neçə nümunə gətirməklə yekunlaşdırardıq. Vəziyyət 
kütləvi şəkil alıb və zəif tərcümələrin çərçivəsi daralmaq əvəzinə getdikcə genişlə-
nir. Bu, həm də orijinalın müəllifinin oxucu auditoriyasını məhdudlaşdırmaqla bə-
rabər, ədəbi tənqidin də mövzu qıtlığına gətirib çıxarır. Bədii mətn (şeir və ya nəsr) 
müzakirə predmetinə imkan yaradırsa, deməli, ilhamla yazılıb. Təhlilə cəlb oluna 
bilməyən yazılar isə ədəbi aləmdə və cəmiyyətdə maraq oyatmadığı üçün günün 
ədəbiyyatı “nominasiyasını” qazanır. Makulatura  altında təfəkkür  deyilən bir nəs-
nə tapılmadığı üçün ədəbi tənqid də haqqında yazmağa dəyərli bir nümunə tapa 
bilmir və susmağa üstünlük verir. 

Şeirin tərcüməsi zamanı əsas şərtlərdən biri peşəkarlıqdır. Təsadüfdən təsadüfə 
ədəbi-bədii məkanda görünmək üçün yaradıcılıq potensialından heç xəbəri olma-
yan bir əcnəbi şairin zəif nümunəsini tərcümə edib altından imza atanlar da var və 
bu, ən azı, oxucuya hörmətsizlik nümayiş etdirməkdir. Peşəkar tərcüməçi isə tər-
cüməsinə öz orijinalından daha çox can yandırır. 

Tərcümənin (xüsusən, poeziya materialının) keyfiyyətinə təsir edən amillərin 
içərisində tərcüməçinin tərcümə prosesində ruhi-mənəvi azadlığı və fiziki sərbəst-
liyi, doğma dilə sonsuz məhəbbəti, tərcümə elədiyi müəllifə və onun əsərinə dərin-
dən bələdliyi, hətta orijinalın müəllifinin ictimai-siyasi və ədəbi mövqeyi  kimi 
diqqətçəkən məsələlər vardır. 

Qarşıdan möhtəşəm “Türk birliyi” dönəmi gəlir. Bu birliyə daxil olan dillərin 
sintaksisində kifayət qədər yaxınlıq və bəzi hallarda eynilik olsa da, lüğət tərkibin-
də xeyli fərqlər mövcuddur. Düzdür, Türkiyə türkcəsindən dilimizə “tərcümə” ifa-
dəsinə vaxtilə M.Ə.Sabir  də  gülmüşdür:

“Osmanlıcadan tərcümə türkə”  – bunu bilməm,
Gerçək yazıyor gəncəli, yainki  hənəkdir;
Mümkün iki dil bir-birinə tərcümə, amma
“Osmanlıcadan tərcümə türkə” nə deməkdir?! 

  
Bəs özbək, qazax, qırğız dillərində yazılan mətnlər Türkiyə türkcəsinin anlamını 

verməsə necə? Hələ mən etnik türk toplumlarından danışmıram. Yəqin, Krım türk-
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lərinin, çuvaşların, başqırdların və digər onlarca türk etnoslarının yaratdıqları ədə-
bi-bədii materialları tərcümə etməli olacağıq. O zaman biz buna “çevrilib”, “uyğun-
laşdırılıb” yox, “tərcümə olunub” deyəcəyik. 

Bəzən deyirlər ki, tərcüməçiyə ilham lazım deyil, istedad, bilik, bacarıq və təc-
rübə kifayətdir. Bu düşüncənin hardasa həqiqət tərəfi var, ancaq bütün məqamlar 
üçün bu fikri aksiom kimi qəbul etmək olmaz. Məgər inanmaq olarmı ki, N.Gəncə-
vinin “Leyli və Məcnun” poemasını S.Vurğun ilhamsız tərcümə edib? “İlhamın 
mayası eşqdir, vurğunluqdur. Sevgi ilhamın başlanğıcıdır”. Yəni öncə sevgidir-tər-
cüməçi əvvəlcə sevir, sonra seçir,  doğma dilin şəhd-şivəsi ilə ona bəzək vurub 
təqdim edir. Xalqda da “sevib-seçmək” ifadəsi  var.  Hər hansı nəsnə seviləndən 
sonra seçilir. Bu sevgi və seçim materialın gözqamaşdıran zahiri parıltısından irəli 
gələn sevgi deyil. Bu, “ruhun vurğunluğudur”.  

Əlimdə bir kitab var. Sevgi dolu bir  qəlbin ilhamla ərsəyə gətirdiyi poeziya top-
lusu. Sözün müstəqim mənasında əsl poeziyanın odundan, işığından, möcüzəsindən 
soraq verən, sözün poetik rənglərini, məna qatlarını, sözün canındakı yenilməz 
gücü göstərən bir kitab. 

Əlinə qələm alan gündən xüsusi dəst-xətti ilə seçilən və orijinal şeirləri ilə kö-
nülləri müsbət mənada zəbt edən görkəmli şairimiz Qoca Xalidin rus poeziyasından 
tərcümə elədiyi və oxucuların intizarla gözlədiyi “Seçmə şeirlər” kitabı çapdan çıx-
mışdır. 

Kitabın məziyyətlərinə keçməzdən əvvəl bir faktı nəzərinizə çatdırım. Bu təsa-
düfdürmü, ya zərurətdirmi ki,  yüz il əvvəl – 1913-cü ildə Abbas Səhhətin rus  po-
eziyasından tərcümə kitabı nəşr olunur. Və yüz il sonra – 2013-cü ildə Qoca Xalidin 
rus klassik və çağdaş şairlərindən tərcümə elədiyi “Mən də cığır açdım” adlı sanbal-
lı kitabı çap olunur. Bəli, yüz illik yubiley nəşri. Bu kitab haqqında “Бакинский 
рабочий” qəzetinin 5 sentyabr 2025-ci il tarixli nömrəsində Qoca Xalidin verdiyi 
müsahibədə ətraflı bəhs olunmuşdur. Yüzillik yubiley nəşrini ona görə ayrıca vur-
ğuladım ki, Abbas Səhhətin kitabı rus şeirinin dilimizə ilk tərcümə toplusu idi. Qoca 
Xalidin kitabı da müstəqillik dövrü  ədəbiyyatımızın rus poeziyasından ilk sistema-
tik tərcümə kitabıdır. 

“Seçmə  şeirlər” kitabına rus poeziyasından seçmə şeirlər  toplanmışdır. Bu şeir-
lər adda-budda və nizamsız seçilməyib. Qoca Xalid bu tərcümələrlə rus poeziyası-
nın ümumi mənzərəsi haqqında bütöv, dolu bir mühit və ab-hava yaratmışdır. Kita-
ba rus şeirinin diqqətçəkən əlvan sərgisi demək olar. 

Qoca Xalid klassik rus şairlərindən Fyodor Tyutçevin, Afanasi Fetin, Nekraso-
vun, Sergey  Yeseninin, eləcə də çağdaş poeziya nümayəndələrindən  Vladimir So-
kolovun, Anatoli Jiqulinin, Vladimir Kostrovun, Anatoli Peredreyevin, Vasili Ka-
zantsevin, Nikolay Rubtsovun, Yuri  Kuznetsovun, Vladimir Vısotskinin və 
başqalarının şeirlərini eyni şövqlə, eyni həvəslə tərcümə edərək rus poeziyasının 
müxtəlif dövrlərdə  yaranan meyillərini və ideya-estetik baxışlarını göstərməklə 
yanaşı, dilimizin zəngin  bədii ifadə vasitələrinin imkanlarını da diqqətə çatdırmış-
dır. 

“Seçmə şeirlər” də toplanan şeirlər elə həqiqi, elə səmimi poetik nümunələrdir 
ki, onu duymadan, təsirlənmədən yanından saymazyana ötmək mümkün deyil. 
Fyodor Tyutçevdən verilmiş reallıqla romantik duyğuların qovuşma məqamını ifa-
də edən kiçik bir şeirin tərcüməsinə diqqət edək:
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Ürək üçün  yaşın-zadın nə fərqi?!
Bir də gördün, başa vurub sevgisi... 
Parla, parla, ey axşamın şəfəqi! 
Sönmə, sönmə, sən ey qürub sevgisi!

Hələ tamam qaralmayıb göyümüz,
Nurlanıbdı rəngi hələ bir az da.
Canımızda  heyimiz var, heyimiz;
Qürub çağı, ləngi hələ bir az da.

Nə olsun ki,  ta coşdurmur qan bizi?!
Sinəmizdə sönmək  bilmir bu həvəs...
Sən ey qəmli qürub çağın sevgisi!
Bizdən ötrü həm qanadsan, həm qəfəs.   

Hər gün hamının eşitdiyi və işlətdiyi ümumişlək sözlərin şeirdə düzülüşünə, sı-
ralanmasına baxın. İnsan heyrətlənir, ürək riqqətə gəlir. Şeirdə “parla, parla”, “sön-
mə, sönmə”, “heyimiz var, heyimiz” kimi qüvvətləndirici  bədii təkrirlərin işlənmə-
si emosionallığı qat-qat artırır.  Adamın heç inanmağı gəlmir ki, şeirin orijinalı 
zövqümüzə bu qədər sığal çəkə bilsin. Bu şeir başqa dilə bu səviyyədə tərcümə 
oluna bilməz. Bu səviyyəni, bu ecazkarlığı əldə etmək üçün Füzuli, Vaqif, Sabir 
kimi ədəbi şəxsiyyətlərin ədəbi dilinin varisliyinə yiyələnməlisən. Şeirdəki güclü 
fəlsəfi ümumiləşdirmənin yüksək emosionallıqla çatdırılması bir tərəfdən  dilimi-
zin ifadə imkanlarının zənginliyi ilə bağlıdırsa, digər tərəfdən tərcüməçinin doğma 
dilə məhəbbəti ilə bağlıdır. Çünki bu şeirin sehri də, enerjisi də dilindədir. Ömrün 
payızında insanı çuğlayan  qəfil sevginin həm fərəh, həm də kədər gətirdiyinin an-
latımına tərcüməçi “həm qanadsan, həm qəfəs” təzadı yaradaraq maksimum dəqiq-
liklə nail olmuşdur. “Qanad-qəfəs” qarşılaşdırması yerinə düşən antiteza leksik va-
hidlərdir. 

Qoca Xalid kitaba Afanasi Fetin peyzaj lirikasından maraqlı bir şeirinin tər-
cüməsini də daxil etmişdir. Şeir başdan-başa adlıq cümlələrin ifadə etdiyi ovqata 
köklənmiş, tərənnüm əsasında qurulmuşdur. Bütöv şeirdə xəbər funksiyasını daşı-
yan bircə söz vardır.  Axıra kimi sadalanan və bir-birini məntiqlə tamamlayan təbiət 
lövhələrinin verildiyi bu şeirin sonuncu sözü “yazdır” (bahardır) əsərə yekun vurur:

Bax, bu fərəhli səhər,
Gündüzün  gur işığı.
Quşların sıx cərgəsi, 
Qaqqıltısı,  şux səsi,
Göylərin yaraşığı,
Bax, o söyüd, bu qovaq,
Göz  yaşları, yaş  yanaq,
Bağın yaşıl hasarı,
Gah palçığa, gah  lığa 
“Nəğmə” qoşan mığmığa,
Gülə  yalvaran  arı,   
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Gecə suyun avazı,
Kəndin təmiz havası,
Qaranlıqda dinən saz.
Bülbülün cəh-cəh səsi,
Sənin odlu nəfəsin;
Bunlar hamsı yazdır, yaz...

Şeirin tərcüməsində sevən aşiqin romantik məhəbbətinin cəmi bir epitet (odlu 
nəfəsin) və bir təşbehlə (nəfəsin yazdır) çatdırılması lakonikliyin minimum ifadə-
sinə xidmət edir. Tərcümə son dərəcə uğurlu alınıb. Şeirdə “mığmığanın palçığa 
nəğmə  qoşması”, “arının gülə yalvarması”, “sənin odlu nəfəsin” ifadələri ilə şair 
baharda həyatın oyanışının fəlsəfi mahiyyətini məhəbbət fonunda aça bilmişdir. 

Qoca Xalidin tərcümə  şeirlərinin dil atributlarından söhbət açarkən onun poetik 
özünüifadəsinin mühüm bir cəhətini incələmək yerinə düşər. Şeirlərdə  yaradılan 
alliterasiya (samitlərin ahəngi) və assonanslar (saitlərin ahəngi) emosionallığı artı-
rır. Bu əlamətlər şeirin intonasiyasına xüsusi güc qatmaqla, tələffüzdə dalğa effekti 
yaradır və eşidilməyə əsaslandığı üçün şeirin yadda qalmasına da zəmin yaratmış 
olur. Ahəng dil faktoru kimi fikrin ifadəsini tənzimləyir. Samitlərin və saitlərin xü-
susi ahəng yaradaraq şeirdə ilhamlı və təbii şəkildə düzülüşü gözəllik yaradır. Bun-
lar şeir dilinin çiçək ləçəkləridir. Lakin alliterasiyanın qeyri-təbii və zorla yaradıl-
ması şeirin məzmun yarımçıqlığına, eləcə də ideya istiqamətinin yaddan çıxmasına 
səbəb olur. Lap təcnis qoşan ustad aşıqlarımız da bir çox hallarda səslərin ahəngini 
qabardaraq mövzunun ünlü tərəflərinə diqqəti azaltmışlar. 

Qoca Xalidin istər orijinalında, istərsə də tərcümələrində formaya aludəçilik hiss 
edilmir. Şairin alliterasiyaları da, qafiyələri də şeirdə estetik vəzifə daşıyır. Onun 
orijinal şeirlərinin biri belə başlayır: 

Yoxdu yenə yol yoldaşım,
Qaş qaralır  Qaşqacada...

Birinci misrada “y” samitinin və “o” saitinin, ikinci misrada “q” samitinin  və 
“a” saitinin yaratdığı assosiasiya onun şairanə sənət dilinin mükəmməlliyindən xə-
bər verir. 

Onun tərcümələrinin poetik dilində də bu cür ahəngdar düzülüşlərin yaratdı-
ğı-bədii məqsədə tuşlanmış məqamlar yetərincədir. Kitabda Sergey Yeseninin “Fars 
motivləri”ndən verilmiş bir şeirin tərcüməsinə diqqət edək:

Nə qaldı ki, əl atmayım daha, nə?
Məhəbbətdə hünərəmi tapınım?
Bəhanə də tapammıram, bəhanə, 
Deyəm, niyə açammıram qapını;
Məhəbbətdə hünərəmi tapınım?

Nümunədə  “m”, “n” samitlərinin və “ə” saitinin yaratdığı assosiasiya tərcüməni  
bədii-estetik kamillik zirvəsinə qaldırır. Eləcə də tərcümələrdə işlənmiş:

“Üzülə-üzüləcə üzücü qışdan çıxıb ...” – “ü” və “z” səslərinin”, 
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Gecə yanıb-tökülür,
Ta dan yeri sökülür. 
Üfüq nura bürünür,
İlk şəfəqlər görünür,
Gün əzilib-büzülür,
Qəlbə fərəh süzülür. –

“ü” və “l” səslərinin harmoniyası zövq oxşayan xoş duyğular yaradır.  
İstər orijinal, istərsə də tərcümə əsərində əsas obraz sözdür. Mətnin şəffaflığı, 

plastikliyi, eləcə də üslub əlvanlığı sözlər vasitəsilə təmin edilir. Böyük Füzulinin 
də:

Söz candır, əgər  bilirsə insan,
Sözdür  ki, derlər  özgədir can –

deyəndə hər cür sözü yox, bədii sözü nəzərdə tutduğu heç kimdə şübhə oyatmır. 
Füzulidə cism – bədən, can – ruhdur.  Ruhun da tərcümanı sözdür. Bədii  mətndə 
mövzunun da, məzmunun da, ideyanın da gerçəkləşməsi sözün boynuna düşür və 
sözün tutduğu məqam hər şeydən üstün sayılır. 

Tərcümə prosesində fikrin, düşüncənin, süjetin transferi məzmunla bağlı olur. 
Nəsrin tərcüməsində bu faktor daha qabarıq nəzərə çarpır. Hissin, duyğunun, ru-
hi-emosional məqamların transferi isə birbaşa lirikada ehtiva olunduğuna görə, 
daha çox zəhmət tələb edir. Bəlkə də, dünyada ən çətin şey duyğunun, hissin ifadə-
sini tapmaq, daxilində tüğyan edən ruhsal düşüncələri sözə çevirməkdir. Lap adi 
məişətdə belə, fikri, hadisəni başqasına  çatdırmaq o qədər də çətin deyil, duyğunu 
isə  özün yaşayırsan və onu istəsən də başqasına olduğu kimi çatdırmaq olmur. 
Qoca Xalid özü lirik şairdir, tərcümələri də lirik şairlərin lirik şeirləridir. Bu tər-
cümələri oxuyanda düşünürsən ki,  yəqin Tanrı bu dili bizə bəxşeyiş, ərməğan gön-
dərib. Onun tərcümələrində dilin ecazı, təntənəsi parlaq görünür və bədii söz bütün 
gücünü, dəbdəbəsini göstərə bilir. Çünki mətnlərdə addımbaşı dilimizin yüksək 
mədəni səviyyəsi boy göstərir. Dilin üstündə gərgin iş getdiyini nümunələrdən gör-
mək olar: 

 Qoy əzilsin çiçəklər
atın dırnağı altda, 

Diksinən söyüdlərin
qəddini əysin kədər.

Belə anda gözümdə
şirinləşir həyat da,

Bir qızla görüşümdən
duyduğum sevinc qədər.

Nikolay Rubtsovun “Kənd axşamları” şeirindən verilmiş bu parçada real, təbii 
kənd mənzərəsi ilə hissin çulğalaşması anı Qoca Xalidin tərcüməsində ideal  ifadə-
sini tapır. Və yaxud Sergey Yeseninin bu şeir parçasındakı romantikanı bundan 
gözəl ifadə etmək olarmı?!
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Dünyaya gəldinmi, sev-sevil, yarat,
Gəl, necə varsansa, görün eləcə...
Çağla, ey sakitcə çağlayan həyat,
Uzandıqca uzan, ey sərin gecə!

Ədalət naminə deyək ki, bu şeirlərdən  tərcümə qoxusu gəlmir axı! Bunlar “ana 
dilində diri doğulub yaşamaq hüququ qazanan” (Ramiz Rövşən) bədii cazibədar 
örnəklərdir.   

Tərcümə işində oxucu ilə təhqiqatçı mütəxəssisin axtardığı ayrı-ayrı şeylərdir. 
Oxucudan ötrü əsərin verdiyi zövq maraqlıdır. O, oxuduqlarının həzzi ilə yaşayır. 
Təhqiqatçı isə üstəlik, tərcümənin orijinala maksimum yaxınlığını, janr xüsusiyyət-
lərini, ideyasını və digər nəzəri məsələləri də axtarır. Qoca Xaliddə həm oxucu, 
həm təhqiqatçı üçün yararlanmağa hər cür normativ kifayət qədərdir. Onun tər-
cümələri dilimizin nailiyyətidir. Məsələn, tərcüməçi V.Vısotskinin yumor dolu iro-
nik təfəkkürünün bütün cizgilərini qabarıq şəkildə çevirə bilmişdir. Çoxlarına mə-
lumdur ki, V.Vısotski quruluşun, epoxanın eybəcərliyini gur səslə hayqıran 
nəğməkar şair idi. Qoca Xalid onun şipşirin yumorlu şeirlərini oxucunun ləzzət 
alacağı şəkildə tərcümə etmişdir. Vısotskinin  bənzərsiz üslubu, poeziyasında qal-
dırdığı problemlər təhqiqatçı alimlər və ədəbi tənqid  üçün  də zəngin məxəz ola 
bilər. “Mənim dostum” şeirinin tərcüməsinə diqqət edək. Şeirdə harınlamış məmu-
run ölkəni çapıb-talaması  bir yana, qonşuluqda da yaramazın biri olduğu vurğula-
nır. Tərcüməçi böyük ustalıqla Vısotskinin çətin üslubunu  olduğu kimi saxlamış, 
onun üsyankar ruhunu çatdıra bilmişdir:

Başım çıxmır, bu nə olmaq istəyir?
Gecə-gündüz çalıb-çapır ölkəni.
Məndən yaxşı yaşamağı bəs deyil, 
Bir yandan da qılınclayır kölgəmi. 

Di yol göstər mən yazığa, bədbəxtə,
Baxarsanmı bir qıraqda sən durub?
Dünən oğlu gəlib, bizim mətbəxdə
Olan-qalan qab-qacağı sındırıb. 

İndiyədək neyləyirdi, dözürdüm...
İndi budur, qoçulanır gədəsi!
“Paxıl!” – deyir, paxıl onun özüdür;
Canı çıxsın, qoy haqqımı ödəsin!

Var-dövlətə qərq olubdu o tülkü,
Pul tapmıram mənsə araq almağa...
Eybi  yoxdu! Onu elə ütüm ki, 
Tövbə etsin mənlə qonşu olmağa!

Qoca Xalidin V.Vısotskidən elədiyi tərcümələr haqqında dövri mətbuatda müxtə-
lif fikirlər söylənmişdir. Bu fikirlər hər şeydən əvvəl tərcümələrin misilsiz keyfiy-
yəti ilə bağlı yaranmışdır. Hər iki sənətkarın xarakter yaxınlığına münasibət bil-
dirənlərin arasında Ramiz Rövşənin və tənqidçi İlham Abbasovun da söylədikləri 

ULDUZ 71



maraq doğurur.  Vısotski ilə Qoca Xalidin  ruh yaxınlığına şübhə yeri yoxdur. Bəlkə 
hələ, Qoca Xalid daha üsyankar şairdir. Sadəcə olaraq, Vısotskinin üsyankarlıq 
göstərmək, xalqın dilə gətirə bilmədiyi narazılığı uca səslə hayqırmaq üçün  audito-
riyası geniş və mənsub olduğu xalqın milli xarakteri idi. Qoca Xalidə gəlincə, qələm 
yoldaşları arasında zahirən sakit görünən şairin barışmazlığından xalqının  xəbəri 
var. 

Boz ədəbiyyatın oxucunun gözünü yorduğu, kütlənin zehnini döyənək elədiyi, 
şagird balalarımızı şeirdən küsdürdüyü və ədəbi-bədii medianı zəbt etdiyi  çağdaş 
günümüzdə qonaq-qara qabağına çıxarılası sistemli bir tərcümə  kitabının ərsəyə  
gəlməsi xalqın ədəbi zövqünün keşiyini çəkən istedadlı, yaradıcı ziyalının da var 
olmasından xəbər verir. Qoca Xalidin “Şeçmə şeirlər” kitabına hansı yöndən  bax-
san, sözün estetik gücünə tapınma görəcəksən. 

Söz sənətində frazeologizmlər, dilin idiomatikası bədiilik meyarının tərkib his-
səsi kimi meydana çıxır. Şeirin insan ruhuna, zehninə daha tez yol tapması üçün 
frazeologizmlər tükənməz bir xəzinədir. Bu ifadələr  bütün xalqın metaforik təfək-
kürünün məhsulu olduğu üçün bədii məhsulun dadını, duzunu, ürəyəyatımlığını 
təmin edir. Xalq bu deyimlərə zaman-zaman həyata baxışını, dünyagörüşünü, men-
tal  dəyərlərini hopdurduğuna görədir ki, bədii fikri daha dəqiq və sərrast ifadə edir. 
Qoca Xalidin tərcümələrində idiomların işlənmə tezliyi heyrət doğurur, az qala, 
dominantların sayı qədərdir:

“Tökdü zəhləmizi milçək avazı ...”
“Bu uşaq dilini qarnına qoymur ...”
“Dilə tutdum sel-suyu...”
“Neyləyirsən, qəlbini qəm didəndə?”
“Qəlbinə nəsə damıb”.
“Eh dərdimi kimə açım?”
“Əşi, dəyməz sənlə əngə verməyə!”
“Əldən versək bu şahmatın taxtını...” 

və  sair könül oxşayan fraza-ifadələr tərcümələrin keyfiyyətini yüksəltdiyi kimi, 
şairin (tərcüməçinin) fərdi üslubunun, sənətkarlıq fəaliyyətinin göstəricisi kimi də 
əhəmiyyət kəsb edir. 

Qoca Xalidin orijinalında da, tərcümələrində də sözə həssas münasibəti, bədii dil 
materialına diqqəti oxucu intuisiyası ilə duyulur və yaddaşlara ötürülür. Tərcümələr-
də şəhərin səsli-küylü həyatını “sancılır beyninə təkər səsləri”, küləyin şiddətini 
göstərən  “haray çəkib qışqırır acı-acı təbiət”, ayın parlaq şöləsi üzünə düşərkən 
“otun da, kolun da gözü qamaşır”, axşamın düşməsini “günəş tellərini yığışdırıb 
getdi”, yaşa dolduğunu “elə yeyin ötdü ömür  karvanım”, havanın soyuqluğunu 
“çovğun da şilləsini çəkir üzümə hərdən”, vətən həsrətini  “məndən  ötrü milçəyin 
zəhlətökən nəğməsi də xoş  idi”, yel əsəndə ağacların səsini “yel kökləyib meşə 
boyu sazını”, gecənin sakitliyini “qaranlıq önündə hər şey baş əyib”  kimi məcazlar 
yüzlərcədir və bədiiliyin təqdimatı üçün fərdi  orijinal mühit yaradır. 

Ağbirçək nənələrimizin, vəfa, sədaqət timsalı gəlinlərimizin, qızlarımızın toxu-
duqları xalçalarda ilmələr necə birləşir, butalar, naxışlar necə düzülür, bəzəklər 
sənəti necə yaradır? Rəssam, heykəltaraş, xalçaçı, memar, bəstəkar həyatın bir anı-
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nı, özü də donmuş anını göstərə bilir. Söz sənəti isə xalçanın ilmələri kimi sözləri 
bir-birinə toxuyaraq həyatın min bir anını  göstərməyə qadirdir. Çünki həyatın hər 
anının, hər çalarının öz sözü və öz ifadəsi olur. Hətta bəzən dialekt sözlər də bədii 
mətndə ədəbi dilin sözləri ilə isinişib, dostlaşıb, qovuşub fikrin ifadəsinə xidmət  
edir. Qoca Xalidin tərcümələrində yeri düşdükcə dialekt sözlərin  işlənməsi bədiili-
yin ifadəsinə müsbət təsiri ilə yadda qalır.  “Çöl-çös, ötərməş, beyqafıl,  taxsır, ta-
mahsına-tamahsına, dar axşamüstü, urvatdı, çeşd, mayıf” kimi eldə-obada canlı 
dildə işlənən sözlərin bədii dilə gətirilməsi ehtiyacla  bağlıdır.  Şeirləri  oxuduqca 
hiss olunur  ki, həmin sözləri ədəbi dildəki hər hansı  sözlə əvəz etsən, fikrin və 
ritmin pozulması ilə nəticələnə bilər. Xalqın danışıq dili “xammal”dır  və bu  “xam-
mal”dan  nə qədər məhsul istehsal olunsa, ədəbi dil də o qədər fayda götürər. Ola  
bilsin ki, bu gün  ədəbi-bədii dildə gen-bol  işlənən sözlərin çoxu əsrlər boyu xalq 
dilindən keçən sözlərdir. S.Vurğun da “qəlbi”, “sayrışmaq” kimi dialekt sözlərini 
bədii dilə gətirməklə onun imkanlarını  genişləndirdi. 

Tərcümələrin qafiyə sistemi ayrıca bir söhbətin mövzusudur. Əslində, istedadlı 
şairlərin öz qafiyələri olur. Mənə elə gəlir ki, qafiyəsinə baxıb şairi şairdən seçmək 
olar. S.Vurğunun qafiyələri M.Hadininkinə, M.Arazın qafiyələri Cavidinkinə, Ə.
Kərimin qafiyələri Qabilinkinə az bənzəyir. Bu, klassikada da belədir. Nəsiminin 
qafiyələri Füzulininki  ilə eyni deyil. Sabirin  qafiyələri isə bambaşqadır. Deməli, 
qafiyə yaradıcılığı  şairin üslub aktı kimi qəbul oluna bilər. 

Tərcüməçi kitabda qafiyənin bütün növlərindən – tam (zəngin) qafiyə,  natamam 
(yoxsul) qafiyə, daxili qafiyə və qulaq qafiyəsindən uğurla yararlandığını nümayiş 
etdirib. Onun həm gözümüzü, həm də qulağımızı sığallayan  gözlənilməz və qey-
ri-adi  qafiyələri şairin ruhundan süzülən ecazkar bəstələrdir. Bu təkrarsızlığı və 
rəngarəngliyi ilə zövqümüzü oxşayan qafiyə ordusunun  içində diqqətimi ən çox 
cəlb edən qulaq qafiyələri oldu. Üstəlik də, elə bil kitabda şairin digər qafiyələri ilə 
qulaq  qafiyələri bəhsə giriblər. Şeirin birində zəngin qafiyə çoxdursa, başqa bir 
şeirdə qulaq qafiyəsi daha artıqdır. “Qucub-ucu, bahar-par-par, üzgün-güzgü, bir 
gün-bürkü, atı-yatıb, peşəm-düşən, meşədə-beşi də, quşam-axşam, bayaqdan-bu 
haqda, duru-sındırır, mənzərə-bezərəm, söyüdü-böyüdüm, küsənir-kilsəni, lil ba-
sıb-dünyası, buludu-unudum” kimi yaxşı mənada adamı çaşdıran (əslində, qəlbi 
sevindirən) qafiyələr şeirlərdəki həzinliyi də, sərtliyi də, mətnin estetik həzzini də 
çatdırmaq üçün vasitə rolunu oynayır. Bu qafiyələr şeirlərin intonasiyasında xidmə-
ti vəzifəsini yoxsul və  zəngin qafiyədən daha effektli yerinə yetirir. 

Qoca Xalid tərcümə sənətinə zərurət kimi, mütləq bir tələbat kimi baxır. Odur ki, 
şeirlərin özündə bir yaddaqalma istəyi, insana canatma arzusu var. Bu tərcümələr 
canlıdır, insan kimi həyəcanlanır, sevinir, oxunmaq üçün darıxır, yaddaşlara  köç-
mək üçün çırpınır, tələsir, döyüşür. İnsan bu poeziyada özünə bir yaxınlıq, munislik 
duyur. Oxuduqca rahatlaşırsan, dincəlirsən, sanki komfort bir ovqatın içindəsən. 
Əvvələn, ona görə ki, Qoca Xalidin tərcümə elədiyi müəlliflərin çoxu vətənimizə 
böyük rəğbəti olan şairlərdir. Nikolay Rubtsovun “Məktubuna cavab” şeirində qəl-
bi azərbaycanlı oğlanın eşqi ilə döyünən rus gözəlinin həsrəti ifadə olunmuşdur:

Bilsəydim gedirsən Azərbaycana,
Yaxşı yol deyərdim heç olmasa mən.
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Yuri Kuznetsovun “Nizaminin kölgəsi” şeirində dahi şairimizə verilən qiyməti 
görəndə qəlbimiz fərəhlə döyünür:

Baxdıqca  od tutub alışan yerə,
Qəlbimə qorxunun  ləkəsi düşür.
Şairlər istidən qaynaşan yerə,
Birdən Nizaminin kölgəsi düşür. 

Bu boyda kölgəyə dünya yerləşər,
Cılız kölgəmizdən sarsılırıq biz.
Nizami qəlbini açır günəşə,
Onun kölgəsinə qısılırıq biz. 

Belə misraların sayını istənilən qədər artırmaq olar. 
Həmişə və hər yerdə vurğulanır ki, xalqı xalq eyləyən onun doğma ana dili-

dir. Elə isə, niyə fikrimizi ana dilində pəltəkləmədən (Ramiz Rövşən) çatdırmaq 
istəmirik? Ədəbi-bədii mediada dayazlıq at çapır. Tərcümə lap bərbad gündədir. 
Bədii yaradıcılığın tərcümə qədər  xaos içində çabalayan başqa növü yoxdur. Tər-
cümə bazarında yağla şora, yaxşı ilə yamana, yağlı və yavana fərq qoyulmur. Ədəbi  
tənqid yaxşıya yaxşı, pisə pis deməkdən niyə qorxur, görəsən? Axı bərbad tərcümə 
üç istiqamətdə zərbə vurur;  orijinalın müəllifini gözdən salır, oxucunun zövqünü 
korşaldır və tərcüməçinin savadına şübhə oyadır. Vaxtilə böyük Sabirimiz də zəif 
tərcümələri və istedadsız tərcüməçiləri amansız şəkildə qamçılayırdı. Məşhur bir 
taziyanəsində:

Öylə bir tərcümə kim, ruhi – Şekspir görcək,
Ağladı ruhi – Otelloyla bərabər özünə,
“Ax, mütərcim!” deyə bir odlu tüfürcək atdı,
Şübhəsiz, düşdü o da tərcüməkarın gözünə. 

 – deyə  yararsız tərcümə müəllifinə acı-acı gülür, hətta onu təhlükəli əməl sahibi 
kimi təqdim edir. Göründüyü kimi, ədəbi ictimaiyyətin aydınları zamanında bəsit 
və cılız tərcümələri qınaq obyekti kimi gözdən salmış, dəyərli tərcümələr isə dil-
də-ağızda  dolaşaraq xalqın malına çevrilmişlər. Orta məktəb dərsliklərində yer alan 
kifayət qədər  tərcümə əsərləri vardır. 

Qoca Xalidin “Seçmə şeirlər” tərcümə toplusu uzun illərin və gərgin zəhmətin 
məhsuludur. Ruhumuza, zövqümüzə sığal çəkən bu şeirlər  bu günün və gələcəyin 
örnək poeziyasıdır. Ona görə ki, bu poeziyanın mayası zəhmətlə yoğrulub. Bu poe-
ziya Qoca Xalidin içində, Qoca Xalid də bu poeziyanın içindədir. Şair ömrünü, 
gününü yollara töküb, şeirlərini tərcümə elədiyi şairlərin vətənini diyar-diyar gəzib, 
onların uyuduğu torpaqları ziyarət edib, onların dostları, qohumları  ilə görüşüb, 
gördüklərini gözünə-könlünə köçürüb, iliyinə-qanına hopdurub, həyatda yaşayan 
şairlərlə qırılmaz dostluq əlaqələri yaradıb. Ona görə ki, insanın qəlbinə yol tapmaq 
üçün  tərcümədə doğmalığı, məhrəmliyi təmin edə bilsin. 

Şeirlərin dili cəlbedici və əlvandır. Ölümsüz nəğmələrdən hörülmüş çələng kimi 
ətir saçan, insanı saflığa, gözəlliyə səsləyən “Seçmə  şeirlər” kitabı çağdaş poeziya-
mızda  ədəbi hadisədir. 

Yəhya  Abbasov, ədəbiyyatşünas,
baş müəllim, Şəki                    
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İsmayıl Cəmili  mənsub olduğu xalqın haqqını, hüququnu dilə gətirən, taleyüklü 
həssas məsələlərini şeirlərinə yansıdan milli  şairlərdəndir. Şairin  poeziyası xalqı-
nın  qan yaddaşının poetik daşıyıcısıdır.

“Müdrik əcdadlarımızdan miras qalmış üç şeyi sizə vəsiyyət edirəm: Ana dilimi-
zi,  vicdanımızı, Vətənimizi”.

İsmayıl Cəmili Şah İsmayıl Xətai  babamızın bu tövsiyəsinə sadiq qalan varislər-
dəndir. Ana dili, Azərbaycan, vicdan, ədalət kimi qutsal məfhumlar İ.Cəmilinin po-
eziyasının ətrafında birləşir, çünki o, xalqının danışan dili, istəklərini söyləyən car-
çısıdır. 

Ümumilikdə İ.Cəmili həm klassik  ədəbiyyatın qəzəl, rübai, həm folklorun baya-
tı, qoşma, gəraylı, həm çağdaş poeziyanın heca və  sərbəst vəznlərdə əsərlər yazır. 
Öz şəxsi hissləri ilə yanaşı, cəmiyyətin siyasi-ictimai hadisələrini lay-lay oxucuya 
təqdim edir. Bu əsərlərdə sevgi də, kədər də, edam da, sürgün də, ölüm də eyni 
emosional şiddətlə, təsirli şəkildə oxucuya çatdırılır.

İ.Cəmili onlarca şeirində Ana dili, Vətən  mövzusunun müxtəlif tərəflərinə 
toxunmuşdur. “Dilim bölünməz vətəndir”, “Azərbaycan”, “Bir gün gülər Azərbay-
can”, “Oyan, Azərbaycan”, “Eli, dili bağlıların”,  “Qutlu olsun qurtuluş sevdası 
Azərbaycanın”, “Elim mənim, dilim mənim”, “Canımda canlanır Azərbaycanım“, 
“Çalın sazım” və s. şeirlərində şairin  mübariz ruhu açıq şəkildə görünür.

İsmayıl Cəmili  elə ilk şeirlərindən  özünü azadlıq şairi, mücadilə şairi kimi 
göstərib. Azadlıq bir millətin yaddaşı və bayrağıdır. Şair də  bu bayrağı hər zaman 
yüksəkliklərə qaldırmaq  istəyir: Və şair üçün ən acınacaqlısı da yan-yana düzülən 
azadlıq bayraqlarının içində vətəni Güney Azərbaycanın bayrağının olmamasıdır:

GÖZƏLLİK - AZAD VƏTƏN 
BAYRAĞININ ÖPÜŞÜDÜR

 Unutma ki, şairləri qışqırmayan bir millət, sevənləri torpaq olmuş yetim uşaq 
kimidir. 

M. E. YURDAKUL

ULDUZ 75



Burası vətən, 
…Burası Muğan-ceyranı yaralı, 
Sürgün maralı... 
Burası Quzey-Qarabağı şikəstə, 
Burası Güney-Segahı yetim, Nigarı bəstə…

…Burası son səngər, Əmirə qız, 
Burası Şərqin incisi Təbriz! 
Burası Xiyabani güllələnən 
Azadistan, 
Burası şəhid Səttarxan.
Burası elinə, dilinə zindan, 
Burası “21 Azər”, dillərə dastan, 
Burası vətən, Azərbaycan! 

  “Burası vətən”

Şair Cəmili  sadə sözlərlə, danışıq dili ilə dərin hikmətləri, ürəkdən gələn fikir-
lərini açmağı bacaran sənətkarlardandır.

“Sən Azərbaycan, söylə…” adlı şeirində şair üsyanlarının bolluğuna, tökülən 
qanların, verilən qurbanların çoxluğuna baxmayaraq, milli haqqı olmayan bir mil-
lətin faciəsini dilə gətirir. “Çətin günlərdə İranın bəlasında yanıb, övladını qurban 
verib yalqız qalan”, “keçmişlərdə döyüşüb  min yara görən, sınmayıb dözən, vəfa 
edib, cəfa görən”, “soyulan, pay-bölüş olanda əllərlə talan olan” –  inqilablar beşiyi  
və ilkinlər ölkəsinə – Azərbaycana üz tutub ürək ağrısı ilə  bir ritorik sual verir: 
“Sən ər Azərbaycan, söylə,  neyçün Azər becan (cansız) oldun?!”

Şair ictimai-siyasi hadisələrin gerçəkliyi içində böyük ümid, sabaha olan inam, 
vətəndaş qeyrəti axtarır:

Güvən övladına, ancaq özün qıl dərdinə çarə,
Könül vermə şəkər dilli, hər an oynaşlı dildarə, 
Fırıldaqdır desə hər nə, burax, getsin özü qarə, 
Canın qoydun, sözün üstə bu yolda imtahan oldun, 
Sən Azərbaycan, söylə, neyçün Azər becan oldun?!

Pərişan sevgili yurdum, sənə qurban sevən canım,
Tükənməz varlığım sənsən, səninlə var adım-sanım, 
Özünçün bir özün göstər, dirilsin şöhrətim-şanım, 
Gələr azadlığın ətri, o gün ki, sən əyan oldun. 
Sən Azərbaycan, bir də bu xeyr işdə qəman oldun. 

 “Sən Azərbaycan, söylə”

İ.Cəmili poeziyasının əsas ideya qayəsi olan azadlıq özünü Ana dili, kimlik, 
vətən üçlüsündə göstərir və azadlıq ideyası onun döyüşkən poeziyasının əbədi ru-
huna çevrilir: 

Öz evində çağrılmamış qonaq olan, 
Öz elinin dodağında 
Öz yurdunda yasaq olan. 
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Şirin dilli vəfasızlar duzağında 
Qolu bağlı, dustaq olan, 
Dilim-dilim parçalanan, səpələnən, 
Varlığımın keşiyində oyaq olan, 
Öz elinə dağlar kimi dayaq olan, 
Oyanışa çıraq olan,
Dayanışa bayraq olan 
Ana dilim,  ana dilim! 

“Ana dilim”

Şair ustad ədib Məhəmmədtağı  Zehtabinin  “Sən osan, mən də buyam” şeirin-
dəki “Su deyibdir mənə əvvəldə anam,  ab ki yox, / Yuxu öyrətdi uşaqlıqda mənə, 
xab ki yox. / İlk dəfə ki, çörək verdi mənə, nan demədi” misralarına  qarşılıq olaraq   
“Ab su deyil”  söyləyir:

Ab içilməz, 
Ab suvarmaz. 
Ayrındırmaz, barındırmaz, 
Ab su deyil.
Bulaqları bulandıran, 
Yad tikanın kollandıran, 
Gülümüzü soldurandır, 
Bağımızı qurudandır. 
Tərs axışı evimizi yıxan seldir,
Yersiz səsi kofuldayan qara yeldir!     

“Ab su deyil”

Şair “nan”, “xak” öyrədilən bu oxulların (məktəblərin)  bizim və bizdən olmadı-
ğını, “varaq-varaq qondarma”, “yazı-yazı uydurma”, “yalanlarla doldurulmuş”,  
“kökümüzdən uzaqlaşma odağı” və  “yadlaşmağın duzağı”  olduğunu yazır. Qətiy-
yətlə bildirir ki:

“Xak” əkilməz, “nan” yeyilməz, “su” içilməz, 
Ana dilim dəyişilməz!   

“Ab su deyil”

İ.Cəmilinin poeziyasında mübarizə, üsyan, savaş yolu da milli azadlıq düşüncə-
sindən, milli birlik fikrindən keçir. “Dustağa sığmayanlar”, “Dünənlərdən asılan-
lar”, “Bir gün gülər Azərbaycan”,  “Yenə oxullar açılır”, “Aydınlıq ölməz”, “Biz 
varıq”, “Boyunduruq”, “İllərin açıq yarası”, “Fərqi var bir az”, “İrannamə” və s. 
eyni ruhda yazılmış şeirlərdir. 

Sevənlər üçün hər gün Sevgililər günüdür. Amma dünya təqvimində ilin bir günü 
ayrıca sevib-sevilənlərə  həsr olunub. Şair yaşamın  tutsaq (məhbus) olduğu vətə-
nində sevginin  yasaqlandığını ürək sızıltısı ilə yazır:

Sevgililər günüdür, 
Bizim tayda sevgi yasaq,
Sevgi yolu dərin duzaq, 
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Sevənlərin yeri dustaq,
Qamçı-qapaz, çırıl-çıplaq
Sevgisizlər caynağında
Əsir, əsir ana torpaq.    

“Sevgililər günüdür”

İ.Cəmilinin şeirlərindəki  qeyri-adiliklərdən biri də sadə sözlərlə böyük mətləb-
ləri açmasıdır. İsmayil Cəmili bəsit görünən sözlərdən, sadə bənzətmələrdən elə 
poetik fiqurlar yaradır ki, bunlara heyran qalmamaq mümkünsüz olur. Bəlkə də,  bu 
xüsusiyyətinə görədir ki, şairin şeirləri tez əzbərlənir, oxucunun rəğbətini qazanır.

Bir illik ömründə min bir iş görmüş “21 Azər” hərəkatı məğlub olsa da, sabahın 
tarixində yenidən baş qaldıracaq, parlayacaq və bir xalqın tarixində bütövlük rəm-
zinə çevriləcək, azadlığı dadmış güneyli  soydaşlarımızın həyatında yenidən və 
əbədi rolunu yüksək şəkildə oynayacaqdır.

Şair “Bu gündə” şeirində “21 Azər” inqilabına işarə edir, azadlıq ideyalarını ye-
nidən alışdırmağı arzulayır. Çünki qan dəryasına çevrilən, hər dəfə neçə-neçə şəhid 
verən Vətəninin qan bahası olaraq azadlıq istəməyə haqqının olduğunu bildirir: 

Bu gündə qudurğan qulluqçu yadlar
Asdılar, kəsdilər sevgi diyarın. 
Qurudu fidanlar, yandı kitablar,
Qara qış taladı arzu baharın. 
Azadlıq düşməni, satqın zalımlar
On minlər insanın tökdülər qanın.
Elini, dilini dustaq etdilər
İgidlər ölkəsi Azərbaycanın! 
Bu gündə! 

 “21 Azər”

İsmail Cəmili tərcümə ilə də məşğuldur. Divan ədəbiyyatımızın incilərini, eləcə 
də, çağdaş şairlərin əsərlərini dilimizə çevirir. Ustad Məhəmmədəli Fərzanə İ.Cə-
milinin yaradıcılığını izləyib ona xeyir-dua vermiş, onun Saib Təbrizinin qəzəlləri-
ni bizə tanıtması yolunda gördüyü işi yüksək qiymətləndirib yazmışdı: “İsmail Cə-
mililər bu gün xalqımızın düşüncə dünyasında Saiblərin doğma varisi olacaqdır”.

İ.Cəmilini oxucularına sevdirən onun yaradıcılığına xas olan səmimiyyətdir. O, 
bir mübariz şair olmaqla yanaşı, könülləri riqqətə gətirən əsrarəngiz lirik şeirlərin 
də müəllifidir. 

Ay adının kölgəsində,
Yaz ətirli xəyallarda
Çiçəklənən arzularım, 
Ay sənsizlik sazağında
Xəzan olan yüzlər yazım,
Gəl...
Baxışlarım sərilibdir yollarına,
Gələcəyim tapşırıqdır qollarına. 
Dodaqlardan ayrılmazdır istəyin,
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Boynubükük tarlalardır
Nisan kimi gəlişini gözləyən,
Yanan sevdandır şəfəqdə əriyən.
Vaxtsız axşamlar
Yorğun quşlar
Səni unutmasın deyə,
Qaranlıq qudurmasın deyə,
Gəl, sevgilim, düzlər üzülür.

“Gəl, sevgilim, gəl, qadası, gəl”

“Gözəllik nədir?” sualına şair belə cavab verir:

Gözəllik yaşanan arzudur,
İnci dolu dənizdir; 
Dalğa-dalğa, ləpə-ləpə, damla-damla...
Dayaq dağdır. 
... Gözəllik
Yüz illərin gözlənilən
Gözəlinin görüşüdür. 
Gözəllik
Özlənilən özgürlüyün yürüşüdür,
Gözəllik azad vətən bayrağının öpüşüdür.

“Gözəllik”

Uzun illər qürbətdə yaşayan bir milli fəal olan İ.Cəmili xalqının ağrısını, acısını, 
problemlərini çiyinlərinə yükləyərək  onu çəkib  daşıyır, həm də bir şair kimi  sevə-
sevə, vəsf edə-edə firavan olması üçün, rahat yaşaması üçün qələmiylə mübarizə 
aparır.

İ.Cəmilinin poeziyası xalqın, millətin öz mənliyini, əzəmətli keçmişini dərk et-
mək uğrunda mübarizəsinin, bir sözlə, milli şüurun dirəniş  poeziyasıdır.
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Dəcəl uşaqlar

Otağı qarışdırıb
Dəcəllər yenə bu gün.
Elə bil “əmr” alıblar: – 
Uşaqlar, sökün, tökün!

Bir bax, qabaqda gedir
Təkərləri maşından.
Robot tanınır ancaq
Yerdə qalan başından.

Məhsəti tapa bilmir
Gəlinciyin qıçını.
Nənə günahkar gəzir, 
Heç kim demir suçunu.

Oyuncaqlar küsüblər
İsmayıldan, Bəhluldan.
Hər şeyi sındırıblar, 
Qalıbdı təkcə fincan.

Fəridədir qoruyan
Qaqaşlardan güldanı.
Həvəslə gözləyir o
Nənə gül qoyan anı.

Ən sevimli əyləncə
“Təkərli evdə” olur.
Nə uşaqlar doyurlar,
Nə də baba yorulur.

Dünya elə gözəldir
Babaya bu yaşında.
Gəzdirdikcə zövq alır, 
Nəvələri maşında.

Qar adam

Ovuc-ovuc topladıqca
Bəhlul balam  yumşaq qarı,
Elə bil ki, seyr edirəm
Şirə çəkən arıları.

Qardan adam düzəltdikcə, 
Ürəyinə sevinc dolur.
Bu ayağı, bu da qolu:
Adam daha necə olur?

Çöldə  qoyub evə getmir, 
Fikirləşir: “Üşüyəcək”.
Öz əlindən çıxarıb o,
Qar adama taxır əlcək.

“Ocaq qala, ata! ” – deyir:
“Qoy bu adam üşüməsin”.
Bu mərhəmət istisində
Yavaş-yavaş qar əriyir.

Kaş, əriyib qartək bir gün
Pislik getsin yer üzündən.
Uşaq qəlbi çox böyükdür
Böyük dünyanın özündən.

Pərvanə BAYRAMQIZI

Uşaqlar üçün
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Damla
Nənə yenə gedibdi,
Tələsir o, çatmağa.
Nəvə adət edibdi
Nənə ilə yatmağa.

Damla gülüb-oynayır
Nənəsini görəndə.
Daramağa qoymayır
Saçlarını, hörəndə.

Çəkir ciyərlərinə,
Ondakı gül qoxunu.
Özü ilə gətirib
Nənə şirin yuxunu.

19 fevral 2021

Qələbə

Qələbə nə şirinmiş –
Qaytardıq Qarabağı.
Göz yaşıyla suladıq
Alovlanan torpağı.

Nənəm oyatdı məni:
 – Ayla, qızım, dur, ayıl,
Məhv etmişik düşməni
Azad olub Cəbrayıl.

Könüllərin körpüsü-
Xudafərin bizimdir. 
Qalib millət olmuşuq,
Əziz balam, biz indi.

Nənələrin göz nuru
Xalçalar yaddaşıdır,
Sərvətini talayıb, 
Qarı düşmən daşıdı.

“Divlər sarayı” günbəz,
“Qala bürcü”, kəhrizi.
Sinəsindən silinməz, 
Tarixdə qalar izi.

19 noyabr 2020
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BƏLKƏ DƏ, SEVMƏK DƏ SƏNƏTDİR, SİRDİR

Bəlkə də, sevmək də sənətdir, sirdir,
Gah xoşbəxt olursan, gah çəkirsən ah.
Sözlər çiçək açır, tikan bitirir,
Bir baxış qəlb qırır, açılmır sabah.

Bəlkə də, sevmək də sənətdir, sirdir,
Ustad ürəklərdə yaşanır bu hal.
Qəlblərdə misilsiz saray tikdirir,
Min illər görk olur, çəkilir misal.

Bəlkə də, sevmək də sənətdir, sirdir,
Hamı eyni cürə varmır bu sirrə.
Sevməkdir Allahın ulu təqdiri,
Gərək, şükr edəsən uca təqdirə.

Bəlkə də, sevmək də sənətdir, sirdir, 
Gərək, həkk eləsin hər anı fırçan,
Gərək, bir söz belə unudulmasın
Sevmək sənətində, ey şair, rəssam!

Bəlkə də, sevməkdir ən qədim sənət,
Ustası az olur bu çətin işin.
Sevgi sənət olur, sənət ibadət,
Əgər eşq olarsa yarın, yoldaşın!

SƏNSİZ BU DÜNYAYA BAXMAZDI GÖZÜM

Sənsiz bu dünyaya baxmazdı gözüm,
Sənlə tamamlandı taleyim, sözüm.
Sönmüş arzuları yandırdın özün.
Bəxtimə yazılan qadınsan, inan.
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Ruhuma toxunan bir nəğməsən sən,
Çəkdiyim nəfəsə dolubdur sevdan. 
Nə qədər birgəyik, yaddır mənə qəm,
Sən mənim bəxtimsən, ömür payımsan.

Səndən ayrılmağa gücüm çatmaz ki,
Sən mənim günəşim, dolunayımsan1.
Səndən başqasına könlüm yatmaz ki,
Sən mənim bəxtimsən, ömür payımsan.

Sözün gücü çatmır, hissin dili lal,
Mən sənin yanında uzaq kimiyəm. 
Mən sənin yanında dil açmamışam; 
Mən sənin yanında uşaq kimiyəm.

Neynirsən sən axı mənim sözümü?! 
Yetər ki, gözümə baxasan, gülüm; 
Görəsən, gözüm də leysanlar tökür,
Axır yanağımdan, sevda süzülür.

Səndən ayrılmağa gücüm çatmaz ki,
Bəxtimin qadını, əbədi sevdam!
Səndən başqasına könlüm yatmaz ki,
Eşqimin ünvanı, ey zərif mövlam!

ATAMIN ƏZİZ XATİRƏSİNƏ

Tutqun göy üzündən çəkildi bulud, 
Bir insan ömrünün zamanı doldu.
Getdin, dörd bir yanda dərin bir sükut,
Getdin, son mirasın tək adın oldu.

Sən elin nuruydun, evin incisi,
Həsrətin nə yaman çəkilməz oldu.
Bir də gəlməyəcək sənin kimisi,
Getdin, son mirasın tək adın oldu.

Sən həm evdən getdin, həm də ki eldən,
Ellər ev-ev geydi matəm libası.
Bizə yas paltarı biçdin kədərdən,
Getdin adın qaldı-o son mirasın.

Susdun, danışmadın, səssizcə getdin,
Birdən anladım ki, bir yol son buldu, 
Birdən anladım ki, hər şey xəyaldı... 
Getdin, son mirasın tək adın oldu.

1   Bədirlənmiş ay

Yollar yorulardı, sən isə əsla,
Getdin, yarpaq kimi gülüşüm soldu. 
Yarıda qırıldı hər şey-nə varsa,
Getdin, son mirasın tək adın oldu. 

ÜRƏYİN BİR SİRDİR,
 QAPISI GİZLİ

Ürəyin bir sirdir, qapısı gizli,
Mən orda toxtayıb, tapdım özümü.
Saxla həmin sirrin içində məni,
Saxla, itirməyim heç vaxt izimi.

Məni, bu dünyamız dar olsa belə,
Bəslə öz sirrinlə, kənara qoyma.
Mənə bəs eləyir ayırdığın yer,
Qovma öz hücrəndən, bu cana qıyma.

Qartal yorğunluğu qanadlarımda,
Sən ol qaya başı-ən son limanım.
Bu qədər yuvadan, yer adlarından
Seçdiyim tək ünvan, ən son gümanım.

Sən mənim ömrümün gerçək yuxusu,
Gəl, tut əllərimdən, apar, hey apar.
Sən mənim ömrümün ən saf yavrusu, 
Bəmbəyaz lopa qar, çiçəkli bahar.

Sənsiz bu şəhərdə hər şey yarımçıq,
Sənin varlığınla tamamdır Nadir.
Sən böyük səhrada bəyaz alaçıq,
Mən sənin kölgəndə uyuyan tifil.
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1920-ci ilin aprelində Azərbaycan bolşeviklər tərəfindən işğal olunduğu üçün 
dövlət himninin qəbulunu sona çatdırmaq mümkün olmadı. Qardaş Türkiyə isə bu 
dönəmdə hər tərəfdən düşmən basqılarına məruz qalmışdı. Ölkə od-alova bürün-
müşdü. Əksər bölgələr işğal olunmuşdu. Türkiyə Qurtuluş Savaşı başlamışdı.

AXC-nin işğalından bir neçə gün əvvəl – 23 aprel 1920-ci ildə Mustafa Kamal 
silahdaşları ilə birlikdə Türkiyə Böyük Millət Məclisini qurdu.

1920-ci ilin yay aylarında Qərb Cəbhəsi Komandanı İsmət  İnönü xalqı və ordu-
nu ruh düşkünlüyündən qurtarmaq üçün, milli birliyin təmin edilməsi məqsədi ilə 
Milli Marş yazılması təşəbbüsü ilə çıxış edir.

Türkiyədə Milli Marş Osmanlı dönəmində, 19-cu yüzillikdə gündəmə gəlmişdi. 
Buna qədər isə dünyanın ən qədim və ən məşhur hərbi musiqi qurumu olan “Mehtər 
dəstəsi” yüzillikər boyunca Türk dövlətlərinin əsas simvollarından biri sayılırdı. 
Səlcuqlular, Elxanilər, Qaraqoyunlular, Ağqoyunlular, Məmlüklər, Səfəvilər kimi 
dövlətlərdə təbil, nağara, davul, kös, zurna, zil (mis dairələr), boru (mis şeypur), 
qaraney alətlərindən təşkil olunan hərbi musiqiçi dəstələri mövcud idi. Bu musiqiçi 
dəstələri yalnız döymə (zərb) və nəfəs (üfləməli) alətlərindən ibarət idi. Səlcuqlu-
lardan Osmanlılara keçən hərbi musiqiçi dəstələri  Mehtər adı ilə təşkilatlandırıldı. 
Hesab olunurdu ki, ilk hərbi musiqiçilər dəstəsini Səlcuq Sultanı III Keyqubad 13-
cü yüzillikdə I Osmana hədiyyə olaraq göndərmişdi. Osmanlı dövlətində hərbi mu-
siqiçilər dəstəsi təkmilləşdirilərək “Mehtername” yaradıldı. Mehtərlər dünyanın ən 
qədim və ən məşhur nizami hərbi orkestri sayılır. Bu orkestrlər xüsusi sistemlə 
formalaşaraq fəaliyyət göstərirdilər. Döyüş zamanı bu orkestrin ifası, təbillərin, da-
vulların gurultusu, nəfəs alətlərinin gur səsi düşməni vahiməyə salırdı. Düşmən 
qoşunları bu dəhşətli səslərdən sarsılaraq döyüş meydanından qaçmağa məcbur 
olurdu. Hücum edən döyüşçülər isə daha da ruhlanıb cuşa gələr və döyüş meydanı-

Kamil ŞAHVERDİVII Yazı

“ALLAH BU MİLLƏTƏ BİR DAHA İSTİQLAL 
MARŞI  YAZDIRMASIN”

Mehmet Akif Ersoy
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na atılardılar. Orta əsrlərdə Mehtərlər Osmanlı dövlətinin əsas simvollarından biri 
kimi böyük önəm qazanmışdılar.

“Osmanlı dövləti dönəmində əsgəri müzik gələnəyi mehtər adıyla tarixin ən 
görkəmli və sistemli təşkilatına yüksəlmişdir. Fars mənşəli olan “mihter” kəlməsi-
nin, bəzi qaynaqlara görə, “mih” (böyük) və “ter” (üstünlük bildirən şəkilçi) heca-
larından yaranan və “ən uca” və ya “ən ulu” anlamına gəldiyi bildirilməkdədir. 
Osmanlılarda bu kəlmə həm əsgəri musiqi topluluğu (mehtərhanə), həm də yüksək 
rütbəli bəzi vəzifəlilər üçün işlədilmişdir. Mehtərlər, sadəcə, bir musiqi qrupu deyil-
di; vizual əzəməti və eşitmə gücü ilə imperiyanın qüdrətini və əzəmətini əks etdirən 
bir vasitə idi”. (Vural Timur. (2012) “Osmanlı Dönemi Mehter Teşkilatı”. Zeitsch-
rift Fur Der Turken Journal of World of Turks. 4 (1). s. 315-330.) 

Əmin-amanlıq dövründə isə mehtər dəstələri xalqın xoş günlərində, toy-düyün-
də, bayramlarda, el şənliklərində yaxından iştirak edir və bu şənliklərə xüsusi rəng 
qatırdılar.

Mehtərlərin xüsusi bir təşkilat kimi sistemli şəkildə formalaşması I Murad dönə-
mində başlamışdır. Belə ki, I Murad “Yeniçeri Ocağı”nı qurduqda  onlara dəstək 
kimi mehtər təşkilatını da yaratmışdır.

II Mehmet dönəmində dövlət strukturlarında aparılan islahatlar nəticəsində 
“Mehteran-i Tabl-ü Alem” təşkilatı sistemli bir halda qurulur. II Mehmetin Mehtərə 
olduqca böyük önəm verməsi haqqında tarixdə kifayət qədər dəlillər mövcuddur:

“İstanbulun Fəthi sırasında mehtər dəstəsi aktiv olaraq istifadə edilmişdir; mü-
hasirə zamanı verilən hücum əmrlərinin başlanğıcı mehtər dəstəsinin ifa etdiyi 
“Ceng-i hərbi” idi. Bu bəstə, ilk ifa edildiyində yalnız davullarla çalınan ritmik bir 
musiqidən ibarət idi və savaşın başladığını xəbər verən bir işarə idi”. (Ahmet Sel-
cuk Bayburtlu (2017). “Türk Askeri Müzik Tarihi Hakkında Bir İnceleme”.  Online 
Journal of Music Sciences. 2 (1). s. 7-30.)

I Süleyman dönəmində Osmanlı torpaqlarının genişlənməsiylə,  dövlət qurulu-
şundakı dəyişikliklərlə paralel olaraq, mehterhanələrdə də quruluş dəyişiklikləri 
baş vermişdir. Hərbi musiqiçilər haqqında yeni qanunlar qəbul edilir və müasir an-
lamda hərbi orkestrlərin əsası qoyulur.

XVII yüzillikdə osmanlıların Avropa ölkələrinə yürüşləri zamanı zəbt etdikləri 
şəhərlərdə yeniçeri qoşun hissələrinin mərkəzi küçə və meydanlarda təşkil etdikləri  
göstərişli nizami keçidlər avropalılarda ciddi təəssürat yaradırdı. Yeniçerilərin ge-
yimləri, ritmik yerişləri, mehtər marşları, musiqi alətləri, bu alətlərin səs tembrləri 
hər kəsdə böyük maraq oyadırdı. Beləliklə, bu dövrdən başlayaraq yeniçerilərin 
hərbi orkestr ənənələri Avropa ölkələrinə sirayət etməyə başlayır və Avropada bu,  
dəb halını alır. “Ottoman military band” (Osmanlı hərbi orkestri), demək olar ki, 
bütün Avropa ölkələrində  geniş populyarlıq qazanır. Qeyd olunmalıdır ki, Osmanlı 
hərbi orkestri ilk dəfə hərbi addımlarla yürüş edən, nizami keçidlər təşkil edən or-
kestr sayılır.

1720-ci ildə Polşa kralı II Avqust Türk sultanından yeniçeri hərbi orkestr musiqi 
alətlərinin komplektini hədiyyə alır. 1725-ci ildə Rus imperatriçəsi I Yekaterina İs-
tanbuldan Türk hərbi orkestr gətizdirir. 1741-ci ildə yeniçeri musiqi alətləri Avstri-
yada, daha sonra Prussiyada və digər Avropa ölkələrində istifadə olunmağa başla-
yır. “Alla Turca” bir janr kimi Avropada elə dəbə düşmüşdü ki, hər bir bəstəkar 
yazdığı əsərlərdə türk musiqi alətlərindən istifadə edərək  mehtər marşlarının  səs 
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tembr-koloritini yaratmağa çalışırdı. Artıq Avropa simfonik orkestrlərinin hamısın-
da türk musiqi alətlərindən geniş istifadə olunurdu. Bu dövrdə Türk yeniçeri mu-
siqisinin, mehtər marşlarının Avropa simfonik və opera musiqisinə ciddi təsiri da-
nılmazdır. Haydn, Qlyuk, Motsart, Bethoven, List, Bize, Maler və digər dünya 
şöhrətli bəstəkarlar öz yaradıcılıqlarında türk musiqi ənənələrinə istinad etmişlər.

1826-cı ildə II Mahmut  dövrün tələblərinə cavab vermədiyini səbəb göstərərək 
“Yeniçeri Ocaqları”nı ləğv etdi. “Yeniçeri Ocaqları”nın ləğvi ilə bərabər, bütün 
“Mehterhane”lər də qapadıldı. Çünki “Mehterhane”lər “Yeniçeri Ocaqları”nın tər-
kibində fəaliyyət göstərirdilər.

Tarixdə bu hadisə “Vaka-i Hayriye” (Xeyirli hadisə) adı ilə tanınır. 16 iyun 1826-
cı ildə İstanbulda Osmanlı hökmdarı II Mahmutun əmri ilə “Yeniçeri Ocaqları” 
topa tutularaq yox edilmiş, sağ qalanlar isə 16-17 iyunda edam edilmişdir.

Belə bilgilər də var ki, “Mehterhane”lər qapadıldıqda yüzilliklər boyunca forma-
laşan böyük marş külliyatı da yox edilmişdir. Bu barədə “Parlak Jurnal” saytında 
qeyd olunur:

“Tarix 1826-nı göstərirkən 2-ci Mahmut əvvəlki padşahların düşünüb də edə 
bilmədikləri bir şeyi bacaracaqdı. Osmanlının qərbləşməsi uğrunda və modernləş-
mək məqsədiylə “Yeniçeri Ocaqları”nı qapatmışdı. Təbii ki, bununla bərabər, 
“Ahi”, “Bektaşi” Ocaqları və Mehteran Bölüyü də eyni taleyi yaşayacaqdı. II Mah-
mut Mehteran Bölüyünü bağlayarkən oradakı marşlar və güftələr (mətnlər, söz-
lər-K. Ş.) də bölüklə birlikdə kül olub uçdu. Bizim bir çoxumuzun qədim əsrlərdən 
qaldığını sandığımız mehtər marşları, əslində, 2-ci məşrutiyyənin elanı ilə birlikdə 
1908-ci ildən sonra bəstələnmişdir. 1914-cü ildə Ənvər Paşanın əmrləri ilə mehtər 
marşları yenidən bəstələnməyə başlanmışdır.

Mehtər bölüyü qapadılırkən bəstə və güftələrin də ortadan qaldırılmasının səbə-
bi II Mahmutun modernləşmə təşəbbüsü idi. “Yeniçeri Ocaqları”nı qapatan bir pad-
şah əski ordunu xatırladan heç bir şeyi həyatla əlaqələndirmək istəməmişdir. Bu bir 
qədər anlaşılandır. Daha sonra Osmanlıda millətçilik əhvalının yüksəlməsiylə bir-
likdə bu marşların gücü kəşf ediləcək və Osmanlı marşları təkrardan xatırlanacaq-
dır”. (“Mehter Marşları ve Gerçek”. Parlak Jurnal İnternet Dergisi. 17 avqust 2017)

II Mahmut mehtər təşkilatı yerinə Avropa dövlətlərindəki hərbi orkestrlərin bən-
zəri olan “Musika-i Hümayun” adında saray orkestri yaratdı. 1828-ci ildə bu or-
kestrə rəhbərlik etmək üçün İtaliyadan bəstəkar və dirijor Giuseppe Donizetti dəvət 
olundu. O, məşhur İtaliya bəstəkarı Gaetano Donizettinin böyük qardaşı idi, Napo-
leonun ordusunda hərbi orkestrdə xidmət göstərmişdi. İstanbula dəvət olunan Giu-
seppe Donizetti (1788-1856) II Mahmutun sarayında Avropa tipli orkestr yaradaraq 
ömrünün sonuna qədər Osmanlı Dövlətinə xidmət etmişdir. 

Paşa titulu ilə mükafatlandırılan Giuseppe Donizettinin II Mahmutun şərəfinə  
bəstələdiyi “Mahmudiye Marşı” on bir il, II Mahmutun ölümündən sonra taxta 
çıxan oğlu Sultan Abdülmecit üçün bəstələdiyi “Mecidiye Marşı” da (1839) 22 il 
boyunca Osmanlı Dövlətinin marşı olaraq ifa edilmişdir.

20-ci yüzilliyin əvvəllərində Osmanlıda milli oyanış zəminində mehtər musiqisi 
gündəmə gəldi. Ənvər Paşa mehtər musiqisinin türkçülüyü gücləndirəcəyi düşün-
cəsi ilə yenidən mehtər dəstəsi yaratmaq fikrinə gəldi. Lakin dövlətdən dəstək ol-
madığı üçün Ənvər Paşa istəyini lazımi səviyyədə həyata keçirməyə nail ola bilmə-
di. Baxmayaraq ki, bir çox nüfuzlu hərbçilər və düşüncə sahibləri Ənvər Paşanın 
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təşəbbüsünə qoşularaq bu mövzunu gündəmdə saxlaya bilmişdilər. Nəhayət, 1914-
cü ildə İstanbuldakı Askeri Muzenin (Hərbi muzeyin) nəzdində “Mehterhane-i Ha-
kani” adı ilə yeni bir mehtər dəstəsi yaradıldı.

“Mehterhane-i Hakani”nin mehtərbaşılığına Eyyubi Ali Riza Bəy (Şengel) gəti-
rildi; həftədə iki gün konsert verməyə başladı” (Erhan Tekin, Nilgün Doğrusöz. (7 
yanvar 2018). “Yirminci Yüzyılda Kültürel Bellek ve Gelenegin Yeniden İhyası 
Bağlamında Mehterhane-i Hakani”. Elektron Sosyal Bilimler Dergisi. 17 (65): 317-
336.)

Milli mücadilə dönəmində millətin və ordunun birliyini, mənəvi yüksəlişini, 
mübarizə əzmini gücləndirmək və ruh yüksəkliyini təmin etmək məqsədi ilə Qərb 
Cəbhəsi Komandanı İsmət Paşa bir Milli Marş yazılmasının vacibliyi ilə müraciət 
etdi. İsmət Paşanın Milli Marş təşəbbüsü haqqında Ayşe Hür ““Devşirme” Marşlar-
la Milliyetçilik”  yazısında qeyd edir:

“Bir gün orta məktəb müdiri otağında çalışırdım. Papağımı masanın bir kənarına 
qoymuşdum. Qapı açıldı. İçəri qısa boylu bir Baş Qərargah polkovniki girdi. Onu 
görüncə, ayağa qalxdım, papağımı geyindim. “Buyurunuz” – dedim. Bu adam: 
“Mən Qərb cəbhəsi Baş Qərargah rəisi İsmət” – dedi. Onu masamın önündəki otu-
racağa dəvət etdim, oturdu.

“Məni sizə Dr. Riza Nur bəy göndərdi. Orduda qərar verdik. Bir İstiqlal Marşı 
istəyirik. Bunun sözləri və musiqisi üçün ayrı müsabiqə keçirilməlidir. Hər birini 
qazanana beş yüz lira verəcəyik” – dedi. Əmrlərini dərhal icra edəcəyimi söylədim. 
O da qalxdı getdi.

Bu sətirlər 1921-ci ildə Maarif Vəkalətində orta dərəcəli təhsilə məsul olan Nami 
(Duru) bəyə aiddir”.

(Ayşe Hür. “Devşirme” Marşlarla Milliyetçilik. www.bianet web saytı. 26 aprel 
2008)

Kazım Nami Duru vaxt itirmədən Milli Marş mövzusunda fəaliyyətə başlayır. 
Maarif Nazirliyi Baş Qərargah Rəisliyinin dəstəyi ilə müsabiqənin təşkilini, qalib 
olan şeirə musiqi bəstələmək üçün yeni bir müsabiqənin keçirilməsini öz üzərinə 
götürür. Milli Təhsil Naziri Dr. Riza Nurun imzası ilə sənəd hazırlanır və vilayətlərə 
göndərilir. Sənəddə yazılır: “Türk dövlətinin əbədiliyini, Anadolu Milli Mücadilə-
sinin ruhunu, Türkün istiqlal eşqini dilə gətirəcək bir milli marş sözlərinin yarışma-
ya açıldığı, yarışma sonunda marşın bəstələnəcəyi, marş sözlərinin 3 ay ərzində - 21 
dekabr 1920-ci il tarixinə qədər Ankarada Maarif Vəkalətinə göndərilməsi, yarış-
maya qatılanların ad və ünvanlarını ayrıca bağlı bir zərfə yazaraq sözləri ilə birlikdə 
göndərmələri, yarışma sonunda qalib olan şeirə görə 500 lira mükafat veriləcəyi 
bildirilmişdir”.

Bu çalışmaların ardından Böyük Millət Məclisində marş sözlərini incələyəcək 
bir heyət qurulmuşdur. Söz yarışmasına toplam 724 şeir göndərilmişdir. Bu arada, 
Dr. Riza Nur Bəy Türk-Rus danışıqlarında nümayəndə seçildiyinə görə, Maarif Və-
killiyindən ayrılmış, yerinə Hamdullah Subhi Tanrıöver Maarif Vəkili olmuşdur”. 
(www.ataturkansiklopedisi.gov.tr/detay/697/ Daha sonra Ankarada çıxan “Haki-
miyyət-i Milliye” qəzetinin 25 oktyabr 1920-ci il tarixli nömrəsində belə bir elan 
dərc olunur:

“Millətimizin daxili və xarici istiqlalı uğrunda başlamış olduğu mücadiləni ifadə 



ULDUZ 89

və tərənnüm etmək üçün Maarif Vəkaləti tərəfindən bir İstiqlal Marşı müsabiqəsi 
elan olunmuşdur. Bu müsabiqəyə göndərilən əsərlər 23 Kanun-i əvvəl sənə 1336 
(23 dekabr 1920-K. Ş.) tarixinə qədər ədəbi münsiflər tərəfindən seçiləcək və qəbul 
edilən əsərin sözlərinə görə beş yüz lira mükafat veriləcək. Və yenə beş yüz lira 
təhsis edilərək bəstə üçün ayrıca müsabiqə elan olunacaq. Bütün müraciətlər Anka-
rada Böyük Millət Məclisi Maarif Vəkalətinə ediləcəkdir”.

Müsabiqəyə qatılanların sayı gözlənildiyindən xeyli çox idi. Əsər göndərənlər 
arasında Kazım Karabekir, Hüseyin Suat Yalçın, İsak Ferrara, Mühiddin Baha Pars, 
Kemaleddin Kamu kimi məşhur şairlər də var idi. Göndərilən əsərlər Milli Təhsil 
Nazirliyində təşkil olunmuş heyət tərəfindən incələnirdi. Bütün əsərlər vətən sevgi-
sinə, suverenliyə, müstəqilliyə həsr olunsa da, Milli Marş olmağa dəyər qazana 
bilmədi. Beləliklə, 23 dekabr 1920-ci il tarixinə qədər Maarif Vəkalətinə göndə-
rilən yüzlərlə əsərdən heç biri  Milli Marş üçün seçilməyə məqbul  sayılmamışdı.

Mustafa Kamal Paşa, Hasan Basri Çantay, Hamdullah Subhi bu işi yalnız Meh-
met Akif Ersoyun görə biləcəyini düşünürdülər. “Çanakkale Şehidlerine”, “Bülbül” 
kimi dillər əzbəri olan şeirlərin müəllifi Mehmet Akif “Millətin başarılarının para 
ilə övülemeyeceğini” bildirərək, mükafat təyin olunduğundan, İstiqlal Marşı müsa-
biqəsinə qatılmaqdan imtina etmişdi. 1921-ci il fevralın 5-də Maarif Vəkili Ham-
dullah Subhi Mehmet Akifə məktub yazır və onu müsabiqədə iştirak etməyə israrla 
dəvət edir. Hasan Basri Çantay “Akifname” (Mehmet Akif) kitabında bunu belə 
təsvir edir:

“İstiqlal Marşı.
   Nasıl yazıldı? Nasıl kabul edildi?
  Milli İstiqlalımızın gözəl və uyar bir marşını yazmaq üçün Maarif Vəkaləti şa-

irlərimizə müraciət etmişdi, bir müsabiqə açmışdı. Birinciliyi qazanan şairə 500 lira 
mükafat verəcəkdi. Aradan qısa bir zaman keçdikdən sonra Vəkalətə bir çox marş-
lar gəlməyə başladı. Bu marşın İstiqlal mücadiləsinin içində, Böyük Millət Məcli-
sinin sakf-ı hamiyyeti altında bulunan (Vətənpərvərlər qrupundan olan deputat-
lar-K.Ş.) Mehmet Akif tərəfindən yazılmasını onun özünə söylədiyimiz zaman o:

– Mən nə müsabiqəyə qoşularam, nə də “caize” (təyin ediləni-K. Ş.) alaram. 
Mən ricalarımı təkrar etdikcə o da eyni sözünü söyləyir və:
– Qoyun yazsınlar. Mən bu yaşdan sonra yarışamı çıxacağam, ayıb deyilmi? – 

deyirdi.
Bir gün Maarif vəkili Hamdullah Subhi Bəy Məclisdə məni gördü, dedi ki:
– İndiyə qədər 500-dən çox marş gəldi. Mən heç birini bəyənmədim. Ustadı 

inandıra bilməzmisən?
Cavab verdim:
– Akif bəy müsabiqə şəklini və mükafatı qəbul etmir, əgər buna bir çarə və bir 

şəkil tapsanız, yazdırmağa çalışaram.
Düşündü:
 – Dur, –  dedi: –  Mən ona bir təzkirə yazım. Arzusuna tabe olacağımızı bildirim. 

Fəqət, təzkirəni ona siz verin...
Mən də razılaşdım. Yarım saat sonra bu təzkirəni gətirib mənə verdi:
“Çox əziz və möhtərəm əfəndim.
İstiqlal marşı üçün açılan müsabiqəyə buyurmamağınızın səbəbini aradan qal-



dırmaq üçün çox tədbirlər vardır. Zati-aliləri üçün arzuolunan şeiri yazmaq məqsə-
də çatmaq üçün son çarə olaraq qalmışdır. Sizin nəcib qayğılarınızın tələb etdiyi hər 
şeyi edəcəyik. Hörmətlə ölkəmizi bu təsirli inam və təhrik vasitəsindən məhrum 
etməməyinizi xahiş edirəm və bu fürsətdən istifadə edərək ən dərin hörmət və ehti-
ramımı bir daha ifadə edirəm, əfəndim”.

5 fevral 1921
Umum Maarif Vəkili
Hamdullah Subhi
(Hasan Basri Çantay, Akifname (Mehmet Akif), 1966, s. 62)
Mehmet Akif Hamdullah Subhinin ona yazdığı məktubdan sonra qalib olacaq 

əsəri üçün müəyyən edilən mükafatın kimsəsizlərə paylanacağı təqdirdə iştirak et-
məyə razılıq verir.

Millət Vəkili kimi TBMM-də iştirak etmək üçün Ankaraya gələn Mehmet Akif 
ev tapa bilmədiyindən Tacəddin Dərgahına sığınmışdı. 17 fevral 1921-ci ildə şair 
Türk ordusuna həsr etdiyi, Qurtuluş savaşının qazanılacağına olan inamını, Türk 
əsgərinin cəsurluğunu, Türk millətinin öz müstəqilliyini, haqqa, yurduna və dininə 
bağlılığını tərənnüm edən  şeiri qələmə alır.

Bingöl Yedisu İlçe Yazı İşleri Müdürü Osman Nuri Besi www.yedisu.gov.tr say-
tında Tacəddin Dərgahında İstiqlal Marşının yazılmasını “İstiklal Marşımız Nasıl 
Yazıldı?” məqaləsində belə təsvir edir:

“Qaranlıq günlərdə vətənimizin qurtulacağını, varlığımızın simvolu olan ay-ul-
duzlu al bayrağımızın əbədiyyən dalğalanacağını müjdələyən; ordumuza və millə-
timizə iman, ümid və cəsarət qaynağı olan İstiqlal Marşımızı M.Akif 17 fevral 
1921-ci ildə Tacəddin Dərgahında yazdı. Türk Milləti yox edilmək istənməkdədir; 
axşam günəşi batmaqdadır. Əcaba, varlığımızın simvolu olan bayrağımız da, yıldı-
zımız da sönəcəkmidir? M.Akif imanla kükrəyir:

Sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
O benimdir, Milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir;  O benim milletimindir ancak!

17 fevral 1921-ci il gecəsi Tacəddin Dərgahında nərdivandan çıxınca həmən sol 
tərəfdəki kiçik otaqda, rəfdə kiçik qaz lampası yanmaqda; yatağında yatmaqda olan 
M.Akif oyanmış, kağız axtarır... Yoxdu... Əlinə keçən kurşun qələmlə yatağının 
sağındakı divara dönmüş, İstiqlal Marşımızı yazmağa başlamış... Səhər namazına 
qalxan otaq qonşusu Hafiz Bekir Əfəndi (Konyadan Parlament üzvü) M.Akifi əlin-
dəki çib bıçağı ilə divardakı qitəni (beyti-K.Ş.) qazırkən görür.

Doğacaktır sana vadettiği günler Hakkın…
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın”.

Mehmet Akif qəhrəman orduya həsr etdiyi şeiri bitirincə nazirliyə təqdim edir. 
Hamdullah Subhi şeiri  öncə orduda oxunması üçün cəbhəyə göndərir. Necə olsa 
da, marş yazılması təklifi ordudan gəlmişdi. Ona görə də, əsgərlərin şeiri necə qar-
şılaması çox önəmli idi. O günlərdə cəbhədə durum heç də  yaxşı deyildi.

“Kütahya və Eskişəhir müharibələrində ordumuz Sakaryanın şərqinə çəkilmişdi. 
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Eskişəhir düşmən işğalına uğramış və qərarvermə mərkəzinin Ankaradan Kayse-
riyə daşınma hazırlıqlarına başlanmışdı. Bu sıxıntılı günlərdə Hamdullah Subhi 
Bəy Akifin şeirinin öncə cəbhədə əsgərlər arasında oxunmasına qərar verdi. Nə də 
olsa, marş yazılması təklifi ordudan gəlmişdi. Bu məqsədlə şeir Şərq Cəbhəsi Ko-
mandanlığına göndərildi. Oxunduğunda əsgərlərə böyük mənəvi dəstək olmuş və 
çox bəyənilmişdir”. (Ahmet Yozgat. İstiklal Marşımız Nasıl Yazıldı. www.derin-
dunya.com. 26 iyun 2014)

Orduda şeir böyük ruh yüksəkliyi ilə qarşılanandan sonra mətbuatda dərc olunur 
və millətin ixtiyarına verilir. İlk dəfə 17 fevral 1921-ci ildə Ankarada çıxan “Haki-
miyet-i Milliye” qəzetinin və “Sebilürreşad” dərgisinin ilk səhifələrində, daha son-
ra, 21 fevral 1921-ci ildə Anadolunun ən məşhur “Açıksöz” qəzetlərində şeir dərc 
olunur. Ordudan sonra xalqın da rəğbətini qazanan “Kahraman Ordumuza” şeiri 
İstiqlal Marşı kimi təsdiqini tapmaq üçün 26 fevral 1921-ci ildə TBMM-nin müza-
kirəsinə təqdim olunur. Məclisdə müzakirə olunması üçün şeirin  çap olunaraq mil-
lət vəkillərinə paylanması qərara alınır. Məclis Rəisi Mustafa Kamal Paşa bu 
məsələni Maarif Encümenine (Maarif Komitəsinə) həvalə edir. Lakin bəzi millət 
vəkilləri bunun əleyhinə çıxırlar. İzmit Mebusu (Parlament üzvü) Hamdi Namik 
Bəy hesab edir ki, yazılan əsərlər arasında Maarif Encümeni Rəisi (Maarif Komitə-
sinin sədri) Mehmet Akif Bəyin də əsəri olduğuna görə, göndərilən şeirlərə tərəfsiz 
baxılması üçün özəl bir komissiya yaradılmalıdır. Şeirlər də bu komissiyada in-
cələnməlidir. Hamdi Namik Bəyin bu təklifi qəbul edilməmiş və İstiqlal Marşının 
seçimi Maarif Encümeninə həvalə edilmişdir. 1 mart 1921-ci ildə millət vəkili Ha-
san Basri Bəy İstiqlal Marşı şeirinin Hamdullah Subhi Bəy tərəfindən Məclis kür-
süsündən oxunması təklifi ilə çıxış etmişdir. Bunun əleyhinə çıxanlar olsa da, sonda 
qərara alınmışdır ki, Maarif Vəkaləti tərəfindən Məclisə təklif olunan yeddi şeirdən 
birini seçərək Hamdullah Subhi Bəy kürsüdən oxusun.

Mustafa Kamal Paşanın sədrlik etdiyi həmin gün Məclis İstiqlal Marşını geniş 
müzakirə etmişdir. Verilən təklifin səsə qoyularaq qəbul edilməsi qərara alındı. 
Bundan sonra Hamdullah Subhi Bəy İstiqlal Marşını oxumaq üçün kürsüyə çıxmış-
dır. “Mehmet Akifdən şeiri yazmasını özünün istədiyini, şairin ikramiyə səbəbindən 
yarışmaya qatılmağı uyğun görmədiyini, ancaq görüşmələr nəticəsində Mehmet 
Akifi razı saldıqlarını, ələmələrdən qalan son altı şeirlə birlikdə Mehmet Akifin 
şeirini Məclisin seçiminə təqdim etdiklərini söyləmiş və ardından, İstiqlal Marşını 
kürsüdən oxumuşdur”. (Hüsnü Özlü. “İstiklal Marşının Yazılışı ve Kabulü”.  www.
ataturkansiklopedisi.gov.tr/detay/697/

TBMM-nin 1 mart 1921-ci il tarixli iclasının stenoqramında İstiqlal Marşının 
kürsüdən oxunduğu zaman millət vəkillərinin hər bənddən sonra alqışlarla münasi-
bət bildirmələri qeyd olunur. Həmin stenoqramı olduğu kimi təqdim edirəm:

İstiklal Marşı

1

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
(Şiddetli alkışlar)
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.
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O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak;
O benimdir, o benim milletimindir ancak.

2

Çatma, kurban olayım, çehreni, ey nazlı hilal!
Kahraman ırkıma bir gül! Ne bu şiddet, bu celal?
Sana olmaz dökülen kanlarımız sonra helal...
Hakkıdır, Hakk’a tapan milletimin istiklal!
(Alkışlar)

3

Ben ezelden beridir hür yaşadım, hür yaşarım.
Hangi çılgın bana zincir vuracakmış? Şaşarım!
Kükremiş sel gibiyim, bendimi çiğner, aşarım.
Yırtarım dağları, enginlere sığmam, taşarım.

 4
Garbın afakını sarmışsa çelik zırhlı duvar,
Benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var.
Ulusun, korkma! Nasıl böyle bir imanı boğar,
“Medeniyet!” dediğin tek dişi kalmış canavar? 

5

Arkadaş! Yurduma alçakları uğratma sakın.
Siper et gövdeni, dursun bu hayasızca akın.
Doğacaktır sana va’dettiği günler Hakk’ın...
Kim bilir, belki yarın, belki yarından da yakın.
 (Alkışlar)

6

Bastığın yerleri “toprak!” diyerek geçme, tanı:
Düşün altındaki binlerce kefensiz yatanı.
Sen şehit oğlusun, incitme, yazıktır, atanı:
Verme, dünyaları alsan da, bu cennet vatanı.
 (Alkışlar)

7

Kim bu cennet vatanın uğruna olmaz ki feda?(Alkışlar)
Şuheda fışkıracak toprağı sıksan, şuheda!
Canı, cananı, bütün varımı alsın da hüda,
Etmesin tek vatanımdan beni dünyada cüda.
 (İnşaallah sadaları)
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8

Ruhumun senden, ilahi, şudur ancak emeli:
Değmesin mabedimin göğsüne namahrem eli.
Bu ezanlar ki şehadetleri dinin temeli,
Ebedi yurdumun üstünde benim inlemeli.

9

O zaman vecd ile bin secde eder varsa taşım,
Her cerihamdan, ilahi, boşanıp kanlı yaşım,
Fışkırır ruh-i mücerret gibi yerden na’şım;
O zaman yükselerek arşa değer belki başım.
(Alkışlar)

10

Dalgalan sen de şafaklar gibi, ey şanlı hilal!
Olsun artık dökülen kanlarımın hepsi helal.
Ebediyen sana yok, ırkıma yok izmihlal:
Hakkıdır, hür yaşamış, bayrağımın hürriyet;
Hakkıdır, Hakk’a tapan milletimin istiklal!
(Sürekli alkışlar)

 
(www.tbmm.gov.tr/tarihce/istiklalmarsi_c9_ic1.pdf)

 Mehmet Akifin Qəhrəman Orduya yazdığı şeir on iki gün sonra – 12 mart 1921-
ci ildə Məclisdə baş tutmuş geniş müzakirələrdən sonra səs çoxluğu ilə İstiqlal Mar-
şı kimi qəbul edilmişdir.

Qazi Mustafa Kamal Paşa Məclisdə marşı ən ön sırada və ayaq üstdə alqışlaya-
raq dinləmiş və marşın qəbulundan sonra, İstiqlal Marşının önəmini bu sözlərlə 
açıqlamışdır:

“Bu marş bizim inqilabımızım ruhunu anladır... İstiqlal Marşında davamızı an-
latmaq baxımından böyük mənası olan misralar vardır. Ən bəyəndiyim yeri bu mis-
ralardır: “Hakkıdır hür yaşamış bayrağımın hürriyet, Hakkıdır Hakka tapan milleti-
min istiklal”.   Mənim bu millətdən əsla unutmamasını istədiyim misralar iştə 
bunlardır... Bu deməkdir ki, əfəndilər, Türkün hürriyətinə toxunulmaz!”

 (Hüsnü Özlü. “İstiklal Marşının Yazılışı ve
 Kabulü”.  www.ataturkansiklopedisi.gov.tr/detay/697/) BU MARŞ MİLLƏTİN 

MALIDIR
Mehmet Akif Ersoy
Mehmet Kurtoğlu “Taceddin Dergahında İstiklal şairi Mehmet Akif” kitabında 

qeyd edir:
“İstiqlal Marşı 1 mart 1921-ci ildə Məclis kürsüsündən oxunurkən böyük bir 

alqış tufanı qopmuş. 12 martda rəsmən qəbul edilmiş, qəzetlərdə yayınlanmış, kart-
postallar və lövhələr üzərində çap olunaraq bütün yurda paylanılmışdır. İlk dəfə 
“Şebilürreşad” dərgisində yayınlanmışdır. Akif, “bu marş millətin malıdır” deyərək 
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onu safahatına (qeydlərinə-K. Ş.) almamışdır. (Mehmet Kurtoğlu. Taceddin Derga-
hında İstiklal Şairi Mehmet Akif. səh. 32. Ankara-2016.)

İstiqlal Marşı Məclisdə qəbul edildikdən sonra 21 mart 1921-ci il tarixli sayında 
rəsmi dövlət orqanı olan “Ceride-i Resmiye Gazetesi”nin ilk səhifəsində çərçivə 
içində çap olunmuşdur.

Mehmet Akifin şeiri rəsmən İstiqlal Marşı kimi qəbul edildikdən və mətbuatda 
dərc edildikdən sonra bir çox bəstəkar müsabiqə elanını gözləmədən marşın mu-
siqisini yazırlar. 1 noyabr 1921-ci ildə Maarif Vəkaləti İstanbulda bəstə yarışması 
keçirilməsi üçün bir heyətin yaradılması haqqında Məclisdə məsələ qaldırır. Lakin 
Məclis daha vacib müzakirələrin olduğu səbəbindən bu təklifi qəbul etmir. Çünki 
Anadoluda qızğın savaş getdiyi üçün bəstə yarışması aktuallığını itirmişdi. Ona 
görə də, Maarif Vəkalətinə təqdim olunan 24 bəstədən seçim edilməmişdi.

“Bəstə yarışması isə “güfte kadar ilgi” görmedi. Bu da məmləkətin o zamankı 
musiqi durumunu əks etdirməkdədir.

Bəstə yarışmasına ancaq 24 bəstəçi qatılmışdı. Onlardan   bəziləri bunlardır: 
Ahmet Cemalettin, Çinkılıç, Ahmet Yekta Madran, Ali Rifat Çağatay, Asım Bəy,  
Bedri Zabac, Hasan Basri Çantay, H. Saadettin Arel, İsmail Hakkı Bəy, İsmail Züh-
tü, Kazım Üz, Lemi Atlı, Mehmet Baha Pars, Mustafa Sunar, Rauf Yekta, Saadettin 
Kaynak, Zati Arca, Zeki Üngör”. (İşte İstiklal Marşının İlk bestesi. 

www.sabah.com.tr/kultur_sanat/2012/03/12/iste-istiklal-marsinin-ilk bestesi)
Mehmet Akifin İstiqlal Marşının əleyhinə olanlar da yox deyildi. Onlar da vax-

taşırı Məclisdə İstiqlal Marşı haqqında qəbul edilmiş qərarın ləğv edilməsini və 
yeni müsabiqə keçirilməsini tələb edirdilər. Mehmet Akifin şeirinə qarşı ən sərt 
çıxış edənlərdən biri tanınmış şair Kazım Karabekir idi. Kazım Karabekir 26 iyul 
1922-ci ildə Bakanlar Kurulu Başkanı (Baş nazir-K.Ş.) Rauf Bəyə yazdığı məktub-
da yarışma qərarının ləğv edilərək özünün yazdığı şeirin İstiqlal Marşı kimi qəbul 
edilməsini tələb edirdi.

“Kazım Karabekirin İstiqlal Marşı olmasını istədiyi şeiri isə belə idi:

Ya istiklal, ya ölüm!

Ya istiklal, ya ölüm!
Vatanım, milletim, sancağım, evim,
İstiklalsız yoktur yerim.
Zincir vurdurur mu  Türkler boynuna
Varlığı fedadır vatan yolunda
Biz tarihin Türk dediği yılmaz milletiz
Hür yaşar hür ölür nurlu ümmetiz!”

(Ahmet Yozqat. İstiklal Marşımız Nasıl Yazıldı. 
www.der indunya .com/2014/06/ i s t ik la l -mars imiz-nas i l -yaz i ld i / ) 

 Lakin Kazım Karabekirin və digərlərinin etirazlarına baxmayaraq, Mehmet Akifin 
“Ordu duası” şeiri rəsmən qəbul olunduğu andan bütün millət və ordu tərəfindən 
ruh yüksəkliyi ilə qarşılanmışdı. Marşın bəstə müsabiqəsi Milli Mücadilə səbəbin-
dən ertələnsə də, ölkənin müxtəlif yerlərində  Mehmet Akifin şeiri fərqli musiqi ilə 
oxunmağa başlandı. Bəstəkarların çoxu musiqi müəllimi işlədikləri üçün, dərs de-



ULDUZ 95

dikləri məktəblərdə öz bəstələrini uşaqlara öyrədirdilər. Ədirnədə Ahmet Yekta 
Madranın, İzmirdə İsmayıl Zühtü Bəyin, Ankarada Osman Zeki Bəyin, İstanbulun 
bir hissəsində Zati Arcanın, digər hissəsində, Kadıköy tərəfində isə Ali Rifat Çağa-
tayın bəstələri oxunurdu. Bir müddət belə davam etdikdən sonra 12 fevral 1923-cü 
ildə İstanbul Maarif Müdirliyi ikinci dəfə İstiqlal Marşı bəstəsinə yarışma təşkil 
etmişdir. Bu yarışmaya 55 əsər göndərilmişdir. 1924-cü ildə Milli Təhsil Nazirli-
yində toplanan komissiya Ali Rifat Çağatayın bəstəsini qəbul edir. Komissiyanın bu 
seçimi Məclis tərəfindən rəsmən təsdiq olunmasa da, tövsiyə olunması məsləhət 
görülmüşdür. Bununla da, bütün ölkə boyunca Ali Rifat Çağatayın bəstəsi İstiqlal 
Marşı kimi ifa olunmağa davam etdi.

Ali Rifat Çağatayın bəstəsi klassik Türk musiqisi janrında, mehtər marşı üslu-
bunda, qədim Türk makamı olan Acemişiran makamı motivində yazılmışdır. Lakin 
marş millət arasında, orduda böyük rəğbət qazanmadı. Bu marş 1930-cu ilə qədər 
ifa olundu. Bu müddət ərzində Ali Rifat Çağatayın marşını bəyənməyənlər etiraz 
edir və marşın dəyişdirilməsi istəyini dilə gətirirdilər. Məclisdə də tez-tez bu marşın 
əleyhdarları fikirlərini səsləndirir və yeni qurulmuş Cümhuriyyətin müasir, modern 
üslubda yazılmış marşa ehtiyacı olduğunu vurğulayırdılar. Bəziləri bildirirdi ki, 
1924-cü ildə Milli Təhsil Nazirliyinin təşkil etdiyi münsiflər heyətinin sədri Ali 
Rifatın   qardaşı Semih Rifat olduğu üçün seçim obyektiv olmamışdı. Yarışmada 
iştirak edən bəstəkar Zati Arca komissiyaya ciddi etiraz etmiş və hətta Atatürkə şi-
kayət ərizəsi ilə müraciət etmişdi. Ərizədə qeyd olunur:

“Alaturka musiqi ustası olan Ali Rifat Bəyin qərb musiqisində başarılı ola bil-
məməsi;

Əsərində çox önəmli harmonik xətalara yol verməsi;
Münsiflər heyətinin uzmanlardan təşkil olunmaması;
Münsiflər heyətinin rəhbəri Semih Rifatın Ali Rifatın qardaşı olduğu və dəyər-

ləndirmələrin obyektiv olmadığı  səbəbindən seçimin  ləğv edilməsi vacibdir”.
(Ahmet Yozgat. İstiklal Marşımız Nasıl  Yazıldı. www.derindunya.com/2014/06 

istiklal-marsimiz-nasil-yazildi/ 
1930-cu ildə Riyaseti Cumhur Orkestrinin (indiki Cumhurbaşkanlığı Orkestri) 

dirijoru Osman Zeki Üngörün qərb üslubunda yazdığı musiqisi Milli Marş kimi 
qəbul edildi. İstiqlal Marşı mübahisəsi bununla da bitmədi. Zeki Üngörün bəstəsinə 
də iradlar bildirildi. Hətta iddialar var ki, Zeki Üngör bu musiqini Mehmet Akif 
Ersoyun şeirini görmədən, bilmədən bəstələyib. Şeirlə musiqidəki ahəng, ölçü fərqi 
bununla izah olunur. Əslində, bu iddialarda həqiqət var. Çünki Mehmet Akifin şeiri 
əruz vəzninin rəməl bəhrində yazılıb. Ona görə də, bəzi misralar Zeki Üngörün 
musiqi ölçüsünə sığmır. Lakin Türk millətinin, ordusunun qəbul etdiyi, qürurlandı-
ğı, şərəfləndiyi, sevərək ifa etdiyi İstiqlal Marşına hörmət və ehtiramla yanaşmaq 
borcumuzdur. Çünki Mehmet Akifin bu şeiri – “Ordu duası” hələ bəstəsindən öncə 
Milli mücadilə dönəmində, İstiqlal, Cümhuriyyət Savaşında Türk əsgərinin mənəvi 
dayağı olmuş, Türk gəncliyini Vətən uğrunda mübarizəyə ruhlandırmış, Vətən tor-
pağında kəfənsiz yatmış şəhidlərin son nəfəsdə söylədiyi Dua olmuşdur.

Bu gün Türkiyə Cümhuriyyətinin  İstiqlal Marşı dünyanın ən gözəl marşlarından 
biridir. Bu marşın millət, dövlət uğrunda, istiqlal, hürriyyət uğrunda xidmətləri öl-
çüyə gəlməz dərəcədədir. Türk milləti, türk dövləti var olduqca İstiqlal Marşı da var 
olacaq və hər bir türkün qürur mənbəyi olmaqda davam edəcək.



18 oktyabr 1982-ci il tarixində Türkiyə Cümhuriyyəti Kurucu Məclis tətəfindən 
ümumxalq səsverməsi (referendum) yolu ilə qəbul edilmiş Türkiyə Cümhuriyyəti 
Anayasasında (Konstitusiya) qeyd olunub:

III. Dövlətin bütünlüyü, rəsmi dili, bayrağı, milli marşı və başkəndi (paytaxtı)
Maddə 3. – Türkiyə Dövləti, ölkəsi və millətiylə bölünməz bir bütündür. Dili 

Türkcədir.
Bayrağı, şəkli qanunda göstərilən bəyaz ay-ulduzlu al bayraqdır. Milli marşı “İs-

tiqlal Marşı”dır.
Başkəndi Ankaradır.

IV. Dəyişdirilməyəcək hökmlər
Maddə 4. – Anayasanın 1-ci maddəsindəki Dövlətin şəklinin (quruluşunun) 

Cümhuriyyət olduğu haqqındakı hökm ilə, 2-ci maddəsindəki Cümhuriyyətin nite-
likləri (xüsusiyyətləri) və 3-cü maddəsi hökmləri dəyişdiriləməz və dəyişdirilməsi 
təklif ediləməz.
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